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Perdu au bout du monde sur mon île de Sal, je me souviens de ce mois 

de janvier à Tokyo, ou plutôt des images que j’ai filmées au mois de 

janvier à Tokyo. Elles se sont substituées maintenant à ma mémoire, 

elles sont ma mémoire. Je me demande comment se souviennent les gens 

qui ne filment pas, qui ne photographient pas, qui ne magnétoscopent 

pas, comment faisait l’humanité pour se souvenir… 

Chris Marker, Commentaire de Sans soleil 

 
 
Dans notre manière de percevoir est impliqué tout ce que nous sommes. 

Maurice Merleau-Ponty,  

Le monde sensible et le monde de l’expression 
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INTRODUCTION 

 

MERLEAU-PONTY ET LE RELIEF DE L’IMAGE 

 
 

 

a) Une ontologie fondée sur le visible 

 

 

« Toute connaissance », écrit Merleau-Ponty, « est la perception d’une figure sur un 

fond. Elle doit s’entourer d’un halo de non connu ou de moins connu, d’une marge 

d’inattention, qui n’est pas un supplément, mais un élément essentiel » 1 . Cette 

marge, cette portion d’invisible accompagne donc l’apparition de toute visibilité, de 

tout corps, de toute image. Elle en est le revers virtuel, marge ouverte 

d’indétermination2, limite mobile qui gouverne la tension entre visible et invisible, 

entre voir et faire voir. Cette marge est aussi la distance même qui rend possible la 

vision, qui en permet le mouvement, espace où il en va de l’œil, en tant qu’il incarne 

aussi « le respect politique d’un hors-champ, c’est-à-dire d’une liberté »3, et encore le 

maintien d’un espace de jugement et de jeu. Dans l’extraordinaire prolifération 

d’images et de dispositifs optiques que notre temps connaît, on ne peut pas oublier 

ou effacer cette distance, cette marge d’invisibilité qui hante toute figure. 

Dans la prédominance de la dimension visuelle et dans la propagation de 

l’univers médiatique qui caractérisent l’époque actuelle, les pratiques et les existences 

humaines sont de plus en plus compénétrées avec un système complexe d’images et 

de médiations, à l’intérieur duquel les écrans occupent une position privilégiée. Dans 

                                              
1 M. Merleau-Ponty (MP), L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 
2000 [1968], p. 117. 
2 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958]. 
3 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 9. 
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l’empire séculaire de l’image sur les esprits et sur les corps, jamais une telle multitude 

d’images n’avait été rendue accessible à un si grand nombre d’individus, doués non 

seulement de la compétence de spectateurs, mais aussi de producteurs, 

organisateurs, propagateurs d’images4. 

Les images se multiplient, s’entremêlent, produisent un sens autour de nous 

et capturent notre regard. « Les images ne disent rien, elles font dire »5, loin d’être de 

simples objets, elles nous provoquent, nous forcent à penser et à les penser6. Dans 

ce contexte changeant, les sciences sociales se demandent comment s’orienter dans les 

images7 et se proposent d’esquisser les traits saillants de notre rapport au visible. La 

théorie de l’image (Bildwissenschaft) et les cultural et visual studies s’interrogent sur le 

système de production et de diffusion des images ainsi que sur notre perception des 

médias, annonçant l’avènement d’un tournant iconique (Ikonische Wende ou 

Pictorial/Iconic Turn)8, qui caractériserait, suite au moment linguistique ayant dominé la 

seconde moitié du XXe siècle, celle qu’on a pris l’habitude d’appeler la civilisation de 

l’image9. Nous nous trouvons ainsi projetés dans un régime scopique 10, dont les 

modalités et les structures perceptives ne sont plus assimilables à l’expérience des 

médias visuels qu’on connaissait auparavant. 

Comment le monde se donne à voir par et dans cet univers d’images ? Qu’en 

est-il de la réalité, de ce qu’on expérimente en tant que réalité, quand notre 

perception de celle-ci se fait par le biais de complexes dérivations médiatiques ? 

Quelles sont les transformations perceptives, cognitives et éthiques sous-tendues ou 

impliquées par de tels changements ? Comment concevoir un sujet de la perception 

                                              
4 P. Montani, Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014. 
5 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, op. cit., p. 9. 
6 Cf. D. Freedberg, Le pouvoir des images, Paris, Gérard Monfort, 1996. 
7 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des travaux 
de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 11-54. 
8 Cf. W.J.T.Mitchell, Que veulent les images ? : Une critique de la culture visuelle, Dijon, Les Presses du réel, 

2014 ; G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, 
Wilhelm Fink Verlag, 1994.  
9 R. Barthes, « Civilisation de l’image (Recherches et débats du Centre Catholique des Intellectuels 
Français) », in Communications, 1, 1961. p. 220-222. 
10 L’expression reprise par Martin Jay, (« Scopic Regimes of Modernity », in Hal Foster (éd.), Vision 

and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988, p. 3-23 ; trad. fr. « Les régimes scopiques de la modernité », in 
Réseaux, volume 11 n°61, 1993, p. 99-112) est de Christian Metz (Le Signifiant imaginaire, Paris, 
Christian Bourgois, 1977). 
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et de la pensée investi par une telle prolifération du visible ? On peut tout de même 

renverser ces questions et se demander, comme le fait W. J. Thomas Mitchell, « que 

veulent réellement les images? » 11 , pourquoi elles nous regardent ? Les images nous 

interpellent, elle nous provoquent, elles brûlent12, écrit George Didi-Huberman, et 

elles nous demandent à être montrées, à être censurées, enfin à être lues et 

interprétées – à prendre en compte la marge d’invisibilité qu’elles com-portent, voire 

à repenser leur statut ontologique. 

L’univers visuel flotte entre une « iconocratie »13 ou hégémonie des images, 

déterminée par leur diffusion rayonnante, et un processus parallèle d’inflation 

iconique, une multiplication et fragmentation des images, allant saturer l’horizon 

visuel. Il en va de même pour la valeur de vérité et la croyance qu’on attribue aux 

images – ainsi qu’à leur puissance imageante –, l’image étant souvent considérée 

sous les aspects de ce qui est illusoire, changeant, vide de sens, piège. Une telle 

conception de l’image a des racines anciennes. Depuis la théorie de la mimésis de 

Platon, l’image a été pensée en dette, dans une dette de réalité et d’être, en tant que 

double, ombre, illusion. « Le mot d’image est mal famé », écrit Merleau-Ponty, 

« parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était un décalque, une copie, une 

seconde chose »14.  

Dans le contexte contemporain, l’avènement des médias électroniques, 

ensuite numériques, vite devenus les principaux vecteurs de transmission et de 

diffusion massive des documents visuels, semble compromettre encore plus la – 

déjà fragile – crédibilité de l’image : « pour beaucoup, l’image elle-même s’est trouvée, 

par les manipulations sans fin dont elle était l’objet – mais dont elle avait toujours 

été l’objet […] – “définitivement frappée de discrédit” et, pire, congédiée de toute 

attention critique » 15. Une telle attitude va de pair avec la tendance à établir une 

opposition rigide entre la réalité et le monde des simulacres, entre le réel et le virtuel, 

                                              
11 Cf. W. J. T. Mitchell, « Que veulent réellement les images? » in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, 
Les presses du réel, 2010. 
12 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, op. cit. 
13 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, op. cit., p. 17. 
14 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
15 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, op. cit., p. 42. 
Didi-Huberman cite D. Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire, Paris, 
Flammarion, 2004, p. 177 et en général p. 175-200.  
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ce second terme étant compris comme une dimension étant alternative ou 

subalterne par rapport à l’expérience qu’on peut avoir du monde, relevant d’une 

nostalgie pour un temps où le seuil entre l’image et la réalité pouvait paraître 

délimité par des confins plus définis et stables. 

Or, pour Merleau-Ponty, le visible, loin d’être le lieu d’une telle inconsistance 

ontologique, émerge, au contraire, comme le point où il en va de la rationalité et de 

l’Être, dans la mesure où le voyant n’est pas simplement dans le visible, mais il en 

est16, il est « l’un des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui 

qui est l’un d’eux »17. Dans la réflexion merleau-pontienne, l’exigence de repenser la 

rationalité contemporaine au-delà du dualisme de sujet et objet, au-delà de la diplopie 

ontologique de Descartes18, à savoir d’une pensée tendant à séparer la res cogitans de son 

enracinement existentiel et incarné, implique et s’entrelace avec la question même du 

regard, conçu non pas en tant que point d’où se produit une vision du monde 

(Weltanschauung), soit-elle absolue ou relativiste, mais en tant qu’événement dans 

lequel le sujet et le monde naissent l’un à l’autre dans un seul mouvement de 

connaissance ou bien de co-naissance19. 

La réflexion merleau-pontienne se propose de décrire une nouvelle 

configuration du rapport du voyant au visible, une relation non plus hiérarchique, 

mais réciproque, à comprendre comme le rapport du visible à lui-même20 : il y a un 

« sens second et plus profond du narcissisme »21, réflexivité propre au sensible22, qui 

fait non seulement que l’activité de voir implique la passivité de l’être vu, mais aussi 

que « l’espace lui-même se sait » et se regarde « à travers mon corps »23. À l’instar 

d’une telle conception de la vision, la philosophie de Merleau-Ponty s’achemine vers 

                                              
16 Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1964], p. 
309. 
17 Ibid., p. 176. 
18 Ibid., p. 218. Merleau-Ponty reprend ce terme à Maurice Blondel, L’Être et les êtres: essai d’ontologie 
concrète et intégrale (1935), Paris, PUF, 1963. 
19 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux 
éléments de l’être: Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Vrin, Paris, 2004, « La co-naissance de 
Paul Claudel », p. 234-255. 
20 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 183. 
21 Ibid., p. 181. 
22 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
23 M. MP, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 210-211. 
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une « réhabilitation ontologique du sensible » 24 , qui à nos yeux déborde de 

conséquences pour une pensée du visuel, du médium et de l’image aujourd’hui. 

Comme Mauro Carbone le souligne, « Visibilité » est chez Merleau-Ponty un 

autre nom de la chair : il y a « identité d’essence entre chair et visibilité »25, à entendre 

comme tissu de différenciations26, et en tant que terme qui ne renvoie ni à un sujet 

ni à un objet et permet donc de penser l’entrelacement d’activité et de passivité27. 

L’ontologie merleau-pontienne produit ainsi une conversion de notre regard sur et 

dans le visible : c’est un « retour sur soi du visible »28, un « rapport à lui-même du 

visible »29 ce qui me constitue en voyant, ce qui signifie non seulement que j’assiste 

au monde de l’intérieur du visible, mais que l’Être lui-même se fissure et déflagre en 

produisant le regard en tant qu’échange continu des visibles et des voyants.  

La philosophie de Merleau-Ponty est une ontologie fondée sur le visible30, par son 

allure théorique elle entend réinscrire le regard dans ce visible dont il procède, et 

ainsi donner voix au mouvement de sa génération en tant qu’être en relation, 

processuel et chiasmatique. Dans une telle prise en compte de la vision, l’image 

assume un rôle décisif, contribuant à la structuration d’un tel être du visible et du 

voyant qui en est31. La notion d’image ne fait pas l’objet d’une thématisation directe 

chez Merleau-Ponty et pourtant une telle question semble sous-tendre son 

interrogation de la perception dans son ensemble. En fait, c’est à partir de la prise en 

compte de la structure perceptive ouverte par l’image que Merleau-Ponty esquisse 

certaines des intuitions les plus radicales de sa philosophie.  

                                              
24 Ibid., p. 210. 
25 F. Dastur, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002., p. 99. 
26 M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, p. 42. 
27 Ibid., p. 7 sq. 
28 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, cit., p. 185. Cf. aussi « La chair (celle du monde ou la 
mienne) n’est pas contingence, chaos, mais texture qui revient en soi et convient à soi-même », ibid. 
p. 190. 
29 Ibid., p. 185. 
30 Cf. « La deuxième étape de ce tournant dans la pensée de Merleau-Ponty l’amène à fonder une 
ontologie sur le visible. La saisie des ambiguïtés du visible mène à une ébauche de cette ontologie 
qui s’appuie sur les possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale », O. Fahle, 
« La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. 
Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 139. 
31 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 309. 
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Loin de représenter une problématique régionale pour Merleau-Ponty, la 

question de l’image se lie à l’interrogation des conditions mêmes de l’apparaître et 

devient le pivot pour une  compréhension de la vision en général. Comme nous le 

verrons, cela ne revient pas à introduire une indistinction entre l’image et le visible, 

mais signifie que la structure perceptive propre à l’image devient le noyau à partir 

duquel on peut penser notre contact avec le monde en général, avec un visible qui 

porte en filigrane une structure imageante. En ce sens, la notion d’image nomme et 

embrasse chez Merleau-Ponty non seulement l’expression figurale, mais également 

l’expérience du corps, le schéma corporel structurant notre ouverture perceptive au 

monde, ou encore, l’image dans le miroir, en tant qu’extension ou « amplification »32 de 

ce même rapport, la visibilité du monde étant inséparable de la texture imagière du 

corps, du corps comme espace réflexif et, de ce fait, lui-même exposé au monde et à 

l’autre – à d’autres regards.  

La réflexion merleau-pontienne nous paraît davantage décisive du point de 

vue de sa démarche, car son approche met au centre de l’interrogation 

philosophique l’expérience perceptive et esthétique, et, en même temps, n’hésite pas 

à inclure dans son parcours des notions et des recherches non-philosophiques, 

issues de disciplines qui vont de l’histoire de l’art à la psychologie, de la biologie à la 

neuropsychiatrie, pour n’en citer que quelques-unes. 

L’œuvre d’art n’intervient pas dans le discours merleau-pontien en tant 

qu’objet d’analyse, en fait, le philosophe se tient à distance des problèmes classiques 

de l’histoire de l’Esthétique ; plutôt, comme il l’a été remarqué, la pensée merleau-

pontienne « arrive à un point où elle doit faire appel aux médias et aux arts visuels pour 

poursuivre ses idées philosophiques » 33 . Alors, la création artistique est le plus 

souvent abordée comme expérience capable de poser des questions et de suggérer à 

la philosophie une méthode à même d’exprimer les liens qui nous relient au monde, 

entrainant une idée de philosophie qui « ne consiste pas à enchaîner des concepts, 

mais à décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un 

                                              
32 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
33 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 125. 
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corps, sa coexistence avec les autres »34. La conversion de regard35, le renversement 

des équilibres du visible est donc d’abord un fait de méthode pour la philosophie 

merleau-pontienne, comme prise en compte de la confusion inextricable de l’âme et 

du corps, de visible et d’invisible. Comme l’écrit Guillaume Carron, « Merleau-Ponty 

situe plutôt son propos au niveau de la défaillance du concept, au moment où celui-ci 

révèle sa limite et laisse, à côté de lui, un résidu indéterminé »36. C’est pourquoi, 

Merleau-Ponty ne vise pas à élaborer une philosophie de l’art, mais laisse plutôt 

l’expérience esthétique creuser de l’intérieur la philosophie, et la laisse même lui 

apprendre une méthode de travail, méthode indirecte37, à même d’exprimer l’être à 

travers la « texture charnelle » 38 de nos expériences.  

 

 

b) Méthodologie : philosophie et non-philosophie 

 

 

De l’interrogation merleau-pontienne de la vision et de l’image, nous n’entendons 

pas opérer une synthèse, mais plutôt en prélever les noyaux qui apparaissent 

aujourd’hui les plus prégnants et riches d’implications par rapport à l’univers visuel 

que nous nous proposons d’examiner, ainsi que ceux qui se sont révélés les plus 

aptes à structurer un dialogue avec d’autres réflexions, formulées autour de l’image 

et des médias. Dans les cinq Chapitres qui rythment notre parcours, nous visons à 

mettre en lumière la portée de la philosophie merleau-pontienne du visuel, en faisant 

émerger dans chaque passage des figures ou facettes différentes, tantôt en cherchant 

à en reconstruire le développement, par rapport aux sources et aux différentes 

                                              
34 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 61-75.  
35 À ce sujet cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de 
l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 48 sq. 
36 G. Carron, La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014, p. 
15 (nous soulignons). 
37 « On ne peut pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode “indirecte” (l’être dans les étants) est seule 
conforme à l’être – philosophie négative comme “théologie négative” », M. Merleau-Ponty, Le 
visibile et l’invisible, op. cit., p. 231. 
38 Ibid., p. 195. 
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phases de la pensée merleau-pontienne, tantôt dans la tentative d’en cerner l’impact 

généré au sein d’autres champs scientifiques, ainsi que d’en mettre en lumière 

l’intérêt pour toute pensée qui se propose d’interroger l’image et le visuel. 

En structurant ce travail, étant le fruit des recherches conduites39 au sein de 

l’École Doctorale de Philosophie de l’Université Jean Moulin Lyon 3 en Co-tutelle 

Internationale avec l’Università degli Studi di Milano, nous avons secondé une 

trajectoire qui, d’un point de vu tant théorétique qu’existentiel, nous a toujours 

poussé de l’intérêt pour l’image à la philosophie et de la philosophie à l’image, et 

notamment au cinéma.  

D’un point de vue méthodologique, le fait que, comme nous l’avons 

mentionné plus haut, Merleau-Ponty fait souvent appel aux arts visuels, et plus en 

général à des formes de médialité pour développer ses conceptions philosophiques, 

trouve sa contrepartie dans le constat qu’un nombre croissant d’études, abordant 

l’image, le cinéma, les médias, s’inspirent ou font appel à la philosophie merleau-

pontienne afin d’étayer leurs réflexions esthétiques40 – sans compter les différents 

                                              
39 Certaines des réflexions que nous présentons dans ce travail de thèse ont fait l’objet d’une 
première formulation dans les publications, ensuite remaniées et élargies, et dans les interventions 
suivantes : « Il rilievo della visione. Movimento, profondità, cinema ne Le monde sensible et le monde de 
l’expression », in Chiasmi International, n°12, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 77-109 ; 
« Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie filmique », in M. Carbone 
(éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, MetisPresses, Genève, 2013, p. 107-
125 ; « Toucher l’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience filmique », in M. 
Carbone, A. C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthétique 
aujourd’hui, Mimesis, Milano, 2013, p. 67-91 ; « Il bordo opaco. Pensare lo schermo, pensare la 
superficie », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), Rivista di Estetica, « Schermi / Screens », n° 55, 
(1/2014), anno LIV, Rosenberg & Sellier, Torino, 2014, p. 53-70 ; « Le médium visible. Interface 
opaque et immersivité non mimétique », in Chiasmi International, n° 16, Mimesis-Vrin-Penn State 
University, 2015, p. 99-117 ; « L’égalité du regard ». Immagine e memoria in Chris Marker, intervention 
dans le séminaire « Un problema di memoria » organisé par le Professeur Andrea Pinotti auprès de 
l’Università degli Studi di Milano, 2013 ; « La mémoire numérique de Chris Marker. Reflets et désirs des 
images sans soleil », intervention dans le Colloque « Expanded Cinema, Art Médiatique. Quelles 
politiques du sensible? », organisé par Equipe d’accueil Passages XX-XXI, dirigé par Dario Marchiori 
(MCF Lyon 2, EA 4160) et Luc Vancheri (PR Lyon 2, EA 4160), Université Lumière Lyon 2, 2013 ; 
« Empiéter, toucher, dissoudre les bords du cadre » intervention dans le Séminaire International « Écrans : 
pour la généalogie d’un dispositif », sous la direction de Mauro Carbone, Université Jean Moulin 
Lyon 3, 2014 ; « L’artiste et l’adversité. Hasard et création chez Merleau-Ponty », intervention dans le 39e 
Colloque International de l’International Merleau-Ponty Circle, Université de Genève, Suisse, 2014, 
lauréate du Prix M.C. Dillon.  
40 Pour n’en citer que quelques exemple : V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film 
Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991 ; A. Friedberg, The Virtual Window from 
Alberti to Microsoft, Cambridge (MA), MIT Press, 2009 ; G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit.  
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artistes qui ont repris, par leurs pratiques et théories, l’œuvre du philosophe de la 

perception, dans des champs différents tels que l’art contemporain41, le cinéma42, 

l’architecture43. 

Notre travail ne vise pas à mesurer la fortune de la pensée merleau-pontienne 

dans des champs disciplinaires aussi vastes que la théorie de l’image, la théorie du 

cinéma et des médias, ou les études culturelles – une fortune qui peut, certes, être 

interprétée comme un indice de la richesse de cette pensée pour l’approche du visuel 

contemporain. La démarche qui nous a conduit suit plutôt le chemin inverse, du fait 

que les rencontres avec certaines de ces contributions, et notamment le travail de la 

théoricienne de cinéma et médias Vivian Sobchack, ont engendré un mouvement 

nous permettant de revenir au texte merleau-pontien avec des questions renouvelées 

et d’en dégager ainsi de nouveaux profils ou esquisses. 

Dans cette perspective, nous avons donc effectué une reconnaissance – qui 

n’a pas la prétention d’être exhaustive – des débats théoriques en acte, dans l’époque 

récente, au sein de différents domaines scientifiques, afin de distinguer les nœuds 

théoriques les plus marquants et les plus aptes à nourrir notre recherche, examinant 

en particulier : la théorie de l’image et le développement parallèle de l’ikonische Wende 

(tournant iconique) et du pictorial turn (tournant pictural), dans le contexte 

respectivement européen et anglo-américain ; la reprise de la phénoménologie et en 

particulier de la philosophie merleau-pontienne dans le domaine des film studies 

américains et leur conception de l’expérience filmique à partir de l’intentionnalité 

incarnée ; le développement croissant des visual cultural studies, généralisant une 

approche historique et culturelle des dispositifs et des formes médiatiques ; les 

                                                                                                                                     
Cf. en outre M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. ; L. Vinciguerra et F. Bourlez (éd.), L’œil et 

l’esprit : Maurice Merleau-Ponty entre art et philosophie, Presses Universitaires de Reims, 2011 ; E. Alloa et 
A. Jdey, Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012 ; M. Carbone, 
A.C. Dalmasso, Franzini E. (éd.), Merleau-Ponty et l’esthétique aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, 
Milan, Mimesis, 2013. 
41 Comme par exemple Robert Morris et Robert Barry (cf. S. Frangi, « Fenomenologia dello spazio e 
teoria della Gestalt. L’influenza di Merleau-Ponty nell’estetica di Robert Morris e Robert Barry », in 
M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique 
aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 143-162) et plus récemment Olafur Eliasson. 
42 J.-L. Godard, « Le Testament de Balthazar », in Cahiers du cinéma, n°177, 1966 ; S. Kristensen, Jean-
Luc Godard philosophe, Lausanne, Suisse, L’Âge d’Homme, 2014. 
43 Cf. D. Scarso, « La presenza di Merleau-Ponty nell’architettura contemporanea: Steven Holl e 
Juhani Pallasmaa », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi –
 Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 93-112. 
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tentatives, mises en acte par les théoriciens des médias, de cerner le changement de 

paradigme introduit dans l’univers médiatique par les nouveaux médias électroniques, 

puis numériques. 

Alors, au lieu de mettre en œuvre une méthode interdisciplinaire ou 

transdisciplinaire, nous avons plutôt adopté une démarche qui, dans le sillon de la 

pensée merleau-pontienne, laisse entrer la non-philosophie au sein de l’interrogation 

philosophique – la philosophie se constituant toujours dans un rapport dialectique 

et dans un empiétement réciproque avec la non-philosophie 44 . La démarche 

merleau-pontienne est caractérisée par ce mouvement voulant intégrer dans la 

philosophie les expériences oubliées ou écartées par la philosophie instituée – 

comme l’existence, le corps, le désir, l’imaginaire, etc. « La vraie philosophie se 

moque de la philosophie, est aphilosophie », affirme Merleau-Ponty en paraphrasant 

l’exhortation pascalienne45 ; en fait, il est essentiel à la philosophie de reconnaître la 

portée ontologique de la non-philosophie comme ce qui relance toujours son 

interrogation46.  

Pour les raisons que nous avons indiquées, on peut dire que les croisements 

théoriques avec des études autour de l’image et du visuel, ainsi que les rencontres 

sensibles et esthétiques avec certaines œuvres et certains phénomènes médiatiques, 

ne se trouvent donc pas simplement à un bout de notre recherche, comme tentative 

de montrer la suite et les possibles résultats de la réflexion merleau-pontienne, ces 

points de contact sont aussi les germes qui nourrissent le développement de notre 

                                              
44 Cf. M. Merleau-Ponty, « Philosophie et non philosophie depuis Hegel », in Notes de cours 1959-
1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996, p. 269-352 ; volume n°3 de Chiasmi 
International, consacré au thème « Non-Philosophie et Philosophie », Vrin-Mimesis-University of 
Memphis, Paris-Milan-Memphis, 2001.  
Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert : « L’interdisciplinarité, en tant que telle, n’est pas 
philosophique. Le rapport vivant de la philosophie à la non-philosophie, tel que le conçoit Merleau-
Ponty, n’est jamais la recherche des structures communes à différents champs non-philosophiques, 
mais toujours le travail des vertus proprement philosophiques, entendues jusqu’à l’ontologie, de tel 
champ non-philosophique », E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 
l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 61.  
45 « Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher. », B. Pascal, Pensées (1669), texte établi 
par L. Lafuma, Paris, Seuil, 1962. M. MP, Notes de cours 1959-1961, op. cit., p. 275. 
46 Comme le souligne Mauro Carbone, pour Merleau-Ponty « le “problème philosophique” de notre 
époque consisterait à “ouvrir le concept sans le détruire”, de façon à permettre d’en sauver – 
suggère-t-il un peu plus loin – “la rigueur” tout en abandonnant la prétention à une “possession 
intellectuelle du monde” », M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 82-83 ; cf. M. MP, Signes, op. cit., 
p. 174. 
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interrogation et en constituent donc simultanément des origines multiples. En vertu 

de ce mouvement réciproque, certains des Chapitres se prolongent dans des 

approches d’œuvres, de films, de jeux vidéo, d’autres se trouvent comme à empiéter 

dans le contact avec des itinéraires artistiques qui sont entrés en dialogue avec les 

thèmes développés le long de notre recherche, c’est pourquoi – en suivant un goût 

merleau-pontien – nous avons donc appelé ces appendices des « Empiétements », 

consacrés respectivement à l’œuvre de Tacita Dean et de Chris Marker. 

 

 

c) L’implication historique du visuel 

 

 

Dans la réflexion merleau-pontienne, l’art apparaît, nous l’avons vu, « comme partie 

intégrante, ou mieux – pour utiliser une expression récurrente de ses écrits – comme 

“partie totale” de sa méditation philosophique : cette partie dans laquelle la totalité 

se replie et d’où elle est rendue visible »47. Il y a donc une relation d’analogie ou 

même une relation chiasmatique entre l’art et la philosophie48 : la pensée merleau-

pontienne conduit son interrogation à même les phénomènes perceptifs et 

esthétiques et, réciproquement, les expressions artistiques et les concrétions de sens 

qui se trouvent incarnées dans l’univers sensible, appellent la philosophie à les penser. 

C’est en ce sens que Merleau-Ponty affirme, en relation aux formes artistiques du 

XXe siècle, que dans ces expressions et déclinaisons de notre rapport au visible, se 

trouve manifestée, en une forme implicite et a-logique, une nouvelle ontologie49, ou 

une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »50, que la philosophie est 

appelée à formuler au niveau du concept. Les différentes stratégies de visualisation 

                                              
47 M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg Olms, 
2001, p. 5. 
48 Ibid. p. 5-6. 
49 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, p. 161 sq. 
50 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, texte établi et annoté par D. 
Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 265. 
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et d’expression, mises en œuvre par l’art, impliquent des transformations 

épistémiques, et la tâche de la philosophie est alors de dégager de telles 

conséquences et de donner voix aux mutations ontologiques et anthropologiques 

qui dans ces expériences se trouvent inscrites.  

Ce point est particulièrement crucial et nous permet de souligner comment 

on trouve chez Merleau-Ponty une prise en compte du visuel dans sa dimension historique. 

Précisons ce que nous entendons par ces deux termes essentiels à notre parcours et 

inséparables dans leur caractérisation. Le monde visible est pour Merleau-Ponty 

historique avant tout en ce qu’il est constitué par les différentes esquisses 

(Abschattungen) que j’en ai dans ma perception, continuellement relancée par les 

sensations kinesthésiques, ce libre mouvement du corps qui pour Husserl est 

l’« originelle mobilité du sujet »51, ou, dans les termes de la Psychologie de la Forme, 

par le mouvement gestaltique de différenciation de figure et fond. Historique désigne 

également l’existence située du sujet voyant, sa localisation dans une contingence et 

dans un certain milieu incarné – ce que Merleau-Ponty appelle aussi une adversité52 –, 

ouvrant sur l’histoire collective. Ces deux dimensions se trouvent profondément 

entrelacées dans la pensée merleau-pontienne, dans un mouvement qui concourt à 

formuler une temporalité d’enveloppement, où la dimension diachronique et celle 

synchronique s’enjambent l’une sur l’autre, tout comme l’existence de la langue 

(niveau diachronique) enveloppe, dans la lecture que Merleau-Ponty élabore de la 

linguistique saussurienne, les accidents que l’histoire y a incorporé, tout en étant à 

chaque fois dépassée par l’acte d’expression de la parole (niveau synchronique)53. 

La dimension visuelle se greffe alors et, comme nous le verrons, ne pourrait 

pas être comprise sinon à partir d’un tel mouvement réciproque et processuel : 

enveloppement de voyant et visible, d’intérieur et d’extérieur, de réel et d’imaginaire, 

de visible et d’invisible. Précisément en connexion avec sa nature historique et 

processuelle, la notion de visuel viendra se définir progressivement comme un visible 

entouré d’un horizon de latence : cette latence qui est tantôt le côté caché de la chose, 

                                              
51 E. Lévinas, En découvrant l’existance avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, p. 159. 
52 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 284-308. 
53 Cf. M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969]. 
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étant pour autant présent et empiétant toujours sur ma perception 54 , tantôt un 

« invisible de droit »55 comme écart inhérent à la chair et propriété essentielle de 

l’apparition de toute pensée et de tout être. 

Par ailleurs, une telle caractérisation du visuel dans sa dimension historique 

converge, bien que dans des termes différents, avec la lignée théorique qui, de la 

tradition de la Kunstwissenschaft jusqu’aux auteurs des visual cultural studies 56, vise à 

comprendre la vision dans ses implications culturelles et historiques et aborde les 

phénomènes et les artefacts visuels comme les indices d’autant de manières de se 

décliner de l’aisthésis humaine. 

Quand nous regardons une image, quand nous entrons en contact avec le 

monde à travers un dispositif, nous faisons l’expérience d’une perception médiée, 

pourtant, quand nous quittons ce regard médié pour nous tourner vers le monde – 

apparemment immédiat – qui nous entoure, ces manières particulières d’exprimer le 

réel que nous avons connues ne nous abandonnent pas. C’est que notre 

perception – mais aussi notre mémoire, notre imaginaire, notre manière de sentir et 

de conceptualiser – en est informée et que nous sommes comme refaits57 par ces 

images et par la manière de regarder que ces technologies nous ont appris. Notre 

manière de voir le monde, de le figurer et de l’exprimer en est modifiée, toute 

amplification technique du corps enveloppant une « déformation ou 

transformation » 58  de la perception, à son tour sous-tendue par une implicite 

sélection et exclusion d’autres formes perceptives ainsi qu’expressives. 

                                              
54 « Le côté non vu est saisi par moi comme présent, et je n’affirme pas que le dos de la lampe existe 
dans le sens où je dis : la solution du problème existe. Le côté caché est présent à sa manière. Il est 
dans mon voisinage. », M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : précédé de Projet 
de travail sur la nature de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, Cynara, 1989, p. 45. 
55 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 308. 
56 Nous nous limitons ici à indiquer l’ouvrage fondateur : H. Foster (éd.), Vision and Visuality, The 
New Press, 1988. 
57 V. Sobchack, « The Scene of the Screen: Envisioning Photographic, Cinematic, and Electronic 
“Presence” », in Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of California Press, 
2004, p. 136. 
58 J. Barry Jr., « The Technical Body. Incorporating Technology and Flesh », in Philosophy Today, 
winter 1991, p. 397.   
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Les médias et les dispositifs « imposent des conditions à la perception, au 

savoir et à la connaissance »59 et nous transforment en tant que sujets incarnés, 

sujets de savoir et de désir60. Inversement, on pourrait dire que chaque dispositif est 

aussi l’expression d’une certaine manière d’être et de penser, d’un certain ensemble 

de conditions et de possibilités historiques, qui en ont permis la concrétisation. La 

manière dont les artistes et plus en général les hommes ont représenté le monde en 

image porte la trace de leur existence située, de leur contact sensible avec le monde, 

et même d’une certaine manière de regarder, ou mieux, d’un certain style perceptif. 

« Chaque technologie », écrit Vivian Sobchack, « non seulement opère des 

différentes médiations et figurations de notre existence charnelle, mais elle les 

constitue. À savoir, chacune offre à nos corps vécus des manières radicalement 

différentes d’être-au-monde, chacune nous impliquant dans des structures 

d’investissement et nous sollicitant, à travers des modes distinctifs de présentation et 

de représentation, à des réponses esthétiques et éthiques différentes »61. 

En ce sens alors, toute perception est une perception médiée, non seulement parce 

que tout contact avec le monde est façonné par le rapport avec une médialité qui ne 

cesse d’empiéter sur notre appréhension des choses, mais aussi parce que notre 

ouverture perceptive est un entrer en rapport continu avec ce médium qu’est notre 

corps, ce corps phénoménal que Merleau-Ponty met au centre de son interrogation 

philosophique, émergeant de manière remarquable dans l’expérience de la création 

artistique.  

Il s’agira alors de montrer comment ce corps de chair, avec sa structure 

située, est la condition transcendantale de notre ouverture au monde, montrer 

comment l’idée ou l’esprit ne peuvent pas être détachés de leur genèse historique et 

                                              
59 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 126. Cf. F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 
University Press, 1999. 
60  Cf. V. Sobchack, « The Scene of the Screen: Envisioning Photographic, Cinematic, and 
Electronic “Presence” », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 136. 
61 « Each technology not only differently mediates our figurations of bodily existence but also 
constitutes them. That is, each offers our lived bodies radically different ways of “being-in-the-
world.” Each implicates us in different structures of material investment, and –  because each has a 
particular affinity with different cultural functions, forms, and contents – each stimulates us 
through differing modes of presentation and representation to different aesthetic responses and 
ethical responsibilities », ibid. 
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incarnée, non pas parce que l’esprit découle comme effet de l’assemblage ou de 

« l’arrangement matériel du corps humain »62, mais plutôt, parce qu’il procède de la 

différence et de l’excès qui creuse l’écart entre l’œil et l’esprit, entre ce corps et l’être 

qui en est63. « Si nos yeux étaient faits de telle sorte qu’aucune partie de notre corps 

ne tombât sous notre regard », « ce corps qui ne se réfléchirait pas », « ne serait pas 

tout a fait chair, ne serait pas non plus un corps d’homme »64. Inversement, en vertu 

de nos corps vécus, nous ne pouvons pas voir l’arrière de notre tête, ni même voir 

directement nos yeux, et pourtant « il faut prendre au sérieux cette impossibilité : 

elle montre que la vision est indissociable d’un endroit précis, d’une parcelle d’un 

corps étendu et éloigné des autres corps par cette même extension spatiale »65. Cette 

ligne de recherche est celle qui commence à prendre forme dans le Premier 

Chapitre, visant à mettre en lumière la conception d’une fondamentale historicité de la 

perception qui sous-tend la réflexion merleau-pontienne et qui, à nos yeux, n’a pas 

encore fait l’objet d’une thématisation spécifique.  

Une telle idée émerge, d’abord, chez Merleau-Ponty, à partir de l’étude du 

développement ontogénétique de la perception dans l’existence de l’organisme 

vivant ou de l’individu. Dans La structure du comportement66 et dans la Phénoménologie de 

la perception67, Merleau-Ponty vise à montrer que la perception n’est pas seulement 

une condition a priori, mais qu’elle est le produit d’un développement incarné, d’un 

certain apprentissage issu de la rencontre contingente de l’organisme et de son 

environnement, de ses transformations et déformations successives. Dans ces 

études, la perception se configure donc comme acquisition historique et culturelle tout 

autant que comme prédisposition innée.  

Ce rapport contingent entre le corps vivant et le monde perceptif se révèle, et 

se trouve comme amplifié, pour Merleau-Ponty, dans le phénomène de la création 

artistique, tel est alors le deuxième volet de cette pensée de l’historicité. Dans la 

pratique de la création, l’artiste est continuellement confronté à des contraintes 

                                              
62 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 20. 
63 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 177-178 
64 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 20. 
65 A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht-London-New York, Springer, 
2011, p. 356. 
66 M. MP, La structure du comportement, Paris, PUF, 2002 [1942].  
67 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945]. 
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historiques et notamment à celles qui procèdent de sa corporéité, c’est-à-dire de ses 

particularités physiques, le corps situé étant le premier filtre de la perception et le 

premier médium de la production artistique. L’examen du parcours artistique de 

Cézanne, mais aussi, avant lui, de la peinture du Greco, posent le problème du 

rapport entre le hasard et l’arbitraire, entre vie et œuvre, entre facticité et intention. 

Nous chercherons à montrer que, à partir de ce noyau d’expériences, Merleau-Ponty 

élabore en filigrane une philosophie de l’histoire et se propose de penser la genèse 

incarnée de l’idéalité. 

En ce sens, nous verrons que la rencontre de Merleau-Ponty avec la pensée 

husserlienne, qui marque profondément la démarche et la rédaction de la 

Phénoménologie, apparaît alors comme un détour, ou un retour en arrière vers des 

ambivalences théoriques, éloignant le philosophe par rapport à certaines intuitions 

radicales qu’on trouve ébauchées dans La structure du comportement : la connexion 

entre perception et histoire, l’enveloppement mutuel de nature et culture, la 

conception de l’idéalité en tant que dimension immanente à la facticité. 

Ensuite, la conception d’une historicité des modes de perception émerge 

avec plus de clarté à partir du début des années 1950, avec Le langage indirect et les voix 

du silence68, dans le dialogue avec Malraux, puis avec l’approche de la thématique plus 

proprement historique69. En examinant la création artistique à l’intersection avec 

l’histoire totale, Merleau-Ponty aborde – troisième moment de ce parcours – l’œuvre 

en tant qu’institution collective 70  : institution d’une norme ou idéalité, mais aussi 

expression d’un certain rapport avec le monde, à savoir d’une certaine aisthésis. 

L’invention de la perspective de la Renaissance occupe une place de relief dans ces 

analyses, prenant appui sur la célèbre étude d’Erwin Panofsky sur La perspective comme 

forme symbolique71, mais aussi sur la constellation d’auteurs de la Kunstwissenschaft, ayant 

                                              
68 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit. 
69 Abordée par Merleau-Ponty tant dans les cours sur « Matériaux pour une théorie de l’histoire » 
(M. MP, Résumés de cours, Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 43-56) et sur 
l’Institution (L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003), 
que dans Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955. 
70 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
71 E. Panofsky, « La perspective comme forme symbolique » (1927), trad. fr. de G. Ballange in La 
perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris, 1975, p. 37-182. 
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ouvert une conception de l’histoire de l’art comme histoire des styles perceptifs72. 

Nous chercherons alors à mettre en lumière les influences directes ou indirectes de 

ces auteurs sur la pensée merleau-pontienne, en montrant la cohérence ou les 

ambivalences issues de la trame de ces rapports complexes. À côté de l’influence 

majeure de Panofsky, nous aborderons aussi, sous les aspects de la question de 

l’historicité, le rapport aux œuvres d’André Malraux, Pierre Francastel, Heinrich 

Wölfflin et Bernard Berenson. 

 

 

d) Le regard de l’image et l’implication réciproque de sens et sensible 

 

 

« Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde 

pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en 

lui comme dans les nimbes de l’Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le 

vois » 73. Dans ce passage célèbre tiré de L’œil et l’esprit, s’exprime un des nœuds les 

plus décisifs de l’ontologie merleau-pontienne du visible, qui vient à considérer 

l’objet esthétique selon une fondamentale réversibilité du voir. Dans l’ontologie qu’il 

cherche à formuler, Merleau-Ponty envisage une intentionnalité du visible : 

« intentionnalité inverse »74  comme la définit Éliane Escoubas, dont la première 

conséquence est de remettre en question les rapports entre activité et passivité selon 

lesquels la modernité occidentale a conçu la vision. À l’encontre d’un regard détaché 

et de survol75 caractérisant le sujet de la représentation, le philosophe pense, comme 

nous l’avons déjà souligné, une vision qui se fait du cœur du visible : Merleau-Ponty 

« arrive à cette thèse par un revirement surprenant. Si notre corps propre est tout à 

                                              
72 Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, 
Mimesis, 2001. 
73 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
74 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993], p. 123-138, p. 128. 
75 À propos de ce concept chez Merleau-Ponty cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., p. 192-
199. 
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la fois voyant et visible, pourquoi les choses, en tant qu’annexe du corps propre, ne 

seraient-elles pas, inversement, visibles et voyantes ? »76.  

Telle est pour Merleau-Ponty la portée ontologique de l’expérience décrite 

par beaucoup de peintres qui se sentaient regardés par les choses77, et découvraient ainsi que 

la vision naît « là où un visible se met à voir »78, « là où persiste, comme l’eau mère 

dans le cristal, l’indivision du sentant et du senti »79. Dans ce mouvement de pensée, 

le rapport à ce type particulier de visible qu’est l’image est pris en compte par 

Merleau-Ponty comme une expérience à même d’ouvrir une différente image du 

voir, qu’on peut condenser dans la formule voir selon ou avec que nous venons de citer 

et que nous essayerons de dégager en son originalité et en sa trajectoire, une telle 

conception de l’image se trouvant aux antipodes par rapport au modèle de la 

transitivité80 , ayant servi en tant que modèle dominant au sein d’une conception 

métaphysique de l’image, ensuite consolidé par la diffusion du paradigme sémiotique 

et la conséquente assimilation de l’image aux structures de la signification langagière. 

Si l’élaboration merleau-pontienne tend à envelopper l’image et le visible 

dans son interrogation philosophique, il s’agira alors de décrire les traits de ce 

rapport complexe entre voir et voir par images, à partir de certaines notions centrales 

comme celle de figure issue de la psychologie de la Gestalt, d’imaginaire, ou celle, plus 

rare mais non moins décisive, de précession81. 

Pour Merleau-Ponty, l’image n’est pas avant tout dans une relation 

référentielle par rapport au réel, elle n’est pas ce qui renvoie à autre-que-soi, mais 

premièrement ce qui nous regarde82. Une telle conception est celle qu’on peut déceler 

à l’œuvre dans la culture visuelle contemporaine et dans les études qui, en abordant 

                                              
76 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 63. 
77 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
78 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 19. 
79 Ibid., p. 20. 
80 Une telle structure est approfondie par L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993 ; R. Debray, 
Vie et mort de l’image : Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992.  
81  Sur la figure de la précession chez Merleau-Ponty cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., 
« Ontologie de l’image en tant que figure de précession réciproque », p. 116-127. 
82 Dans le double sens de « voir » et « concerner », inauguré par Lacan et repris par Didi-Huberman. 
Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973 
et G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999. 
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notre rapport à l’image, ont recueilli l’enjeu de la réhabilitation ontologique du sensible83, 

et de celui que Gottfried Boehm a appelé le « tournant iconique » accompli par 

Merleau-Ponty84, par son ontologie fondée sur la visibilité. 

Dans le Deuxième Chapitre, nous allons donc développer cette figure 

merleau-pontienne de la réversibilité en tant qu’elle est, à notre sens, décisive, non 

seulement dans l’ontologie de la chair merleau-pontienne, mais pour l’approche de 

l’univers visuel contemporain. Nous tenterons, d’abord, d’esquisser un des chemins 

accomplis par cette intuition d’une réversibilité du voir, du chiasme entre perception et 

expression, et plus précisément celle qui s’élabore depuis le premier cours de 

Merleau-Ponty au Collège de France sur Le monde sensible et le monde de l’expression85, à 

partir des thèmes du mouvement, de l’expression, de la profondeur, du relief ou 

cinérelief, et encore du miroir et du schéma corporel – la relation avec l’œuvre de 

Paul Schilder y occupant une position centrale –, ce cours étant dans une connexion 

essentielle, à nos yeux, avec les derniers écrits. Partant de ces analyses, nous aurons 

l’occasion d’approfondir les réflexions que Merleau-Ponty consacre, dans le cours de 

1953, à l’expression du mouvement dans la peinture et dans le cinéma86, relevant 

d’une conception des arts visuels comme intention signifiante du sensible, 

particulièrement riche d’implications théoriques pour cette nouvelle conception du 

voir et de l’image. 

Ensuite, nous nous proposons de retracer la convergence entre une telle 

ontologie de l’image étant au cœur de l’esthétique merleau-pontienne et les 

recherches contemporaines autour de l’image et de la médialité, en particulier avec le 

tournant iconique ou pictural87 qui a investi les études visuelles et la critique de l’image, 

tant dans le domaine anglo-saxon que dans le contexte européen, exigeant à la fois 

                                              
83 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 201-228, p. 210. 
84 G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit. 
85 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France. Notes 1953, texte établi 
par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. 
86 Ibid., p. 69 [40](III7). 
87 Ikonische Wende selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. 
Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W.J.T. Mitchell, 
« The Pictorial Turn », in Artforum, mars 1992 et Picture Theory, Chicago, University of Chicago 

Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. cit.). 
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une différente approche épistémologique du visuel et une nouvelle ontologie pour 

les images. 

Le rapport d’implication réciproque entre sens et sensible, perception et 

expression, puis visible et invisible, que Merleau-Ponty formule et sur lequel il 

insiste tout au long de son œuvre, transforme la manière dont on pense l’image, 

mais implique aussi une conception du médium. En opérant une critique de toute 

idéologie de la transparence88, la pensée de Merleau-Ponty nous pose les jalons pour 

formuler une esthétique du médium – le mot « esthétique » impliquant ici le sens 

d’une aisthésis, d’une théorie de la connaissance sensible tout autant qu’une théorie 

portant sur l’art – qui prenne en compte la médiateté de toute apparition et 

pareillement l’entrelacement de transparence et d’opacité dans le processus de la 

médiation.   

Dans le Troisième Chapitre, nous entendons donc mettre en évidence la 

conception du médium89 qui est exprimée par la co-implication de sens et sensible, 

de visible et invisible étayée par l’esthétique merleau-pontienne, celle-ci venant 

creuser une idée de médium comme support qui s’effacerait dans l’acte de véhiculer 

la signification et ainsi ébranler la corrélation qu’on peut établir entre transparence 

et simulation mimétique. Plus précisément, on retrouve, chez Merleau-Ponty, une 

considération inédite, d’un côté, du rapport entre la transparence du médium et son 

opacité, et, de l’autre, de l’enveloppement du médium et du sens, enveloppement 

historique et contingent, ensuite défini en tant que rapport ontologique. 

Lorsque Merleau-Ponty aborde le médium – linguistique, iconique ou 

matériel –, il ne cesse de ramener notre attention sur une opacité radicale, sur le 

caractère incarné du geste expressif qui s’y accomplit 90 , et parallèlement sur la 

genèse et naturelle et culturelle de toute opération de communication. Tel est l’enjeu 

                                              
88 Cf. E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 16. 
89 Dans la langue française, on fait d’habitude une distinction entre « médium », en tant que ce qui 
concerne le domaine plus proprement esthétique ou artistique, et « média », acception qui 
comprend la sphère de l’information et de la communication. Dans les réflexions que nous 
cherchons ici à développer nous visons une conception plus élargie du médium en tant que 
structure de la médiation dans le sens d’une théorie de la perception, nous allons donc utiliser ce 
terme « médium », sans pour autant vouloir nous référer à la distinction qu’on en fait dans l’usage 
courant. 
90 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Le corps comme expression et la parole », p. 
213-241. 
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de La structure du comportement, puis de la prise en compte du corps vivant en tant que 

médium dans la Phénoménologie, d’une perception qui constamment « se dissimule à 

elle-même »91, mais dont le sens latent ne se laisse pas pour autant appréhender 

sinon dans l’épaisseur du monde et de nos vécus. À travers l’analyse de la 

profondeur, de la perception, comme structures d’écarts, mais aussi par la prise en 

compte des idées sensibles proustiennes 92 , la recherche merleau-pontienne d’un 

médium, d’un sensible, qui soit en même temps visible et invisible, se poursuit dans 

l’élaboration de la notion de chair, elle-même élément de médiation, en tant que « milieu 

formateur de l’objet et du sujet »93, étoffe94 ou structure connective du sensible95. 

En abordant certaines formes de la médialité contemporaine, nous 

essayerons alors de mettre en question l’équation traditionnelle entre transparence et 

immersivité de l’interface, pour dégager la possibilité de penser une immersivité qui 

ne descend pas du caractère mimétique de l’image. Le parcours que nous souhaitons 

articuler au sein de cette philosophie merleau-pontienne du médium, pourra donc 

s’entrelacer avec la réflexion développée par Richard Grusin et David Bolter autour 

de la double logique d’immédiateté et hypermédiation96, sur laquelle repose la structure 

du médium, ainsi qu’avec les intuitions de Mark B. N. Hansen exposées dans sa 

philosophie des nouveaux médias97. L’approche de l’œuvre du théoricien américain 

nous permettra, en outre, – malgré la présence de certains points critiques – 

d’introduire une autre question qui est profondément impliquée par les réflexions 

que nous visons à développer ici, celle de la technique. On sait que ce thème n’a été 

touché que très rarement par Merleau-Ponty et jamais de manière approfondie, c’est 

pourquoi très peu d’études abordent une telle perspective de recherche 98 , qui 

                                              
91 Ibid., p. 85. 
92 À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles voir M. Carbone, « Le 
sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant via Proust », in La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 151-
168 ; et du même auteur, Proust et les idées sensibles, Paris, Vrin, 2008. 
93 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
94 Ibid., p. 250, 301, 310.  
95 Ibid., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
96 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, 1999. 
97 M.B.N. Hansen, Bodies in Code: Interfaces with Digital Media, New York-London, Routledge, 2006 ;  
M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006. 
98  Cf. X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de 
Merleau-Ponty », in Les Études philosophiques 2/2001 (n° 57), p. 219-237 ; M.B.N. Hansen, Bodies in 
Code, op. cit. Les deux auteurs se réfèrent également à Gilbert Simondon, en esquissant des points de 
contact entre les deux philosophes. 
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demeure pourtant très stimulante et actuelle dans la perspective de notre situation 

historique, voire de notre technogenèse, la connexion entre technique et sensibilité 

se faisant de plus en plus cruciale. 

En partant de la thèse avancée par Hansen, selon laquelle l’ontologie 

merleau-pontienne de la chair exigerait une technicité originaire99, nous allons retracer 

une pensée de la technique chez Merleau-Ponty en en mettant en lumière les enjeux 

propres, à la suite des réflexions esquissées à ce sujet par Xavier Guchet100. De 

prime abord, l’approche de Merleau-Ponty vis-à-vis de la technique pourrait paraître 

ambivalent ; le philosophe s’oppose avec force à une technicisation de la pensée 

entendue comme forme de pensée causaliste, en même temps qu’il semble 

considérer les techniques parmi ces domaines non-philosophiques dont la portée 

symbolique et culturelle représente un appel pour l’avenir de la philosophie. Nous 

nous proposons donc d’éclaircir cette tension en montrant comment pour Merleau-

Ponty le monde des techniques constitue un ensemble de phénomènes à même 

d’exprimer une signification anthropologique. 

En abordant l’expression particulière qui caractérise des techniques telles que le 

cinéma et le dispositif – crucial – du miroir, nous verrons comment une originarité 

de la technique ne découle pas pour Merleau-Ponty du fait que le corps est 

suspendu à la technicisation, mais est plutôt impliquée par l’inscription de la 

technique dans le corps comme sa possibilité intrinsèque : « Toute technique est 

“technique du corps” », écrit Merleau-Ponty, « elle figure et amplifie la structure 

métaphysique de notre chair » 101. 

Comme nous le verrons, une telle perspective se tisse de consonances avec la 

réflexion que Gilbert Simondon a développée autour du mode d’existence des 

objets techniques102 et, plus radicalement, au sujet d’une techno-esthétique103, comme 

                                              
99 Ibid., p. IX. 
100 X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de Merleau-
Ponty », op. cit.  
101 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33 (nous soulignons). 
102 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958]. 
103 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
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étant « une catégorie plus primitive que le sentiment esthétique seul ou l’aspect 

technique considéré sous l’angle de la seule fonctionnalité »104. 

 

 

e) Le corps et l’écran 

 

 

Dans le parcours que nous allons esquisser au sein de la philosophie merleau-

pontienne, le corps se tissera d’analogies avec l’image, avec la manière de regarder 

qu’elle ouvre, mais aussi avec cette limite et surface qu’elle dessine, qui nous fait 

entrer en contact avec un monde. Non moins que l’image, le corps est pour 

Merleau-Ponty « comme une espèce de circonscription d’espace : de même que 

l’augure romain traçait un contour sacré et signifiant, l’organisme définit un templum 

où les événements auront une signification organique »105. Nous chercherons donc à 

esquisser la relation entre l’espace institué par le corps et cette pratique d’encadrer le 

champ visuel qui avec le templum s’inaugure106, à partir de la réflexion que Merleau-

Ponty a consacrée à la peinture et notamment au cinéma – ce dernier ayant un rôle 

plus important qu’on aurait pu le croire. Longtemps on a accordé une position 

centrale et presque exclusive à la figuration picturale dans la pensée de Merleau-

Ponty, cependant on peut aujourd’hui affirmer que l’intérêt du philosophe pour le 

cinéma et l’image en mouvement n’est pas moins constant et significatif, comme 

plusieurs études107 l’ont montré dans les dernières années, mettant en lumière la 

                                              
104 Ibid., p. 391-392. 
105  M. MP, La nature, op. cit., p. 195. Merleau-Ponty se réfère à A. Gesell et C.S. Amatruda. 
L’embryologie du comportement (1945), Paris, PUF, 1953. 
106 D. Arasse, Histoires de peinture, Paris, Gallimard, 2006, p. 63 ; cf. aussi L. Charbonnier, Cadre et 
regard. Généalogie d’un dispositif, Paris, L’Harmattan, 2007 et M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la 
finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », in M. Carbone et A.C. Dalmasso 
(éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 21-34 ; p. 26. 
107 Cf. M. Carbone, « Merleau-Ponty e il pensiero del cinema », in S. Moriggi (éd.), Dov’è la donna? 
Pensare l’arte e la scienza oggi, Milano, Mimesis, 2003, p. 77-85 ; S. Kristensen, « Maurice Merleau-
Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 
123-146 ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 
2008 ; M. Carbone, « Il filosofo e il cineasta. Una convergenza storica e una discussione 
sull’immagine cinematografica », in Paradigmi, settembre-dicembre 2009, p. 45-51 ; P. Rodrigo, 
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portée de cette référence dans l’ensemble des écrits. On peut dire que la réflexion 

autour du cinéma parcourt de manière souterraine l’œuvre de Merleau-Ponty, en 

émergeant pour éclairer certains nœuds fondamentaux de sa philosophie, depuis les 

recherches sur la perception jusqu’à l’élaboration de l’ontologie, et c’est donc selon 

une telle démarche que la référence à la pensée merleau-pontienne du cinéma 

interviendra dans notre étude108.  

Avec l’écran cinématographique commence à s’élaborer une nouvelle 

configuration de l’image, de ses limites ainsi que de sa surface, du seuil entre réel et 

imaginaire, entre visible et invisible : « Le cinéma », écrit Philippe Dubois, « a 

produit, au-delà des outils techniques et de leurs usages sociaux ou culturels, 

un imaginaire de l’image […] qui nous sert de base pour penser notre rapport à tous les 

autres types d’images contemporaines »109. C’est une telle transformation de notre 

manière de voir et de penser l’image qui sera abordée dans le Quatrième Chapitre, 

mettant en relief la notion d’écran, telle qu’elle s’élabore au sein des écrits de 

Merleau-Ponty et qui a ensuite été développée à partir de sa réflexion philosophique. 

La notion d’écran est ambigüe, elle est suspendue entre puissance de 

limitation et fonction de surface, mais, de plus, elle est porteuse d’une duplicité 

sémantique : tantôt l’écran indique la surface sur laquelle l’image peut apparaître, 

tantôt il nomme ce qui fait arrêt, dissimule, protège110. C’est une telle ambiguïté de 

l’écran qui conduira notre interrogation autour de ce dispositif perceptif et 

épistémique, – une ambiguïté qui pour Merleau-Ponty est propre au visible en tant 

que tel, à la chair en tant qu’élément formateur du sentant et du senti, et que nous 

                                                                                                                                     
L’intentionnalité créatrice. Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; M. Carbone, 
« Giusto una sequenza, ma la sequenza giusta. Merleau-Ponty e la rivolta nel dormitorio di Zero in 
condotta », in Materiali di Estetica, nuova serie, 2010, n. 1, p. 380-384 ; les contributions du volume de 
Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; 
M. Carbone, La chair des images, op. cit. ; les contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
visuel, op. cit. 
108  Pour une reconstruction chronologique de la réflexion que Merleau-Ponty a consacrée au 
cinéma nous renvoyons aux études citées plus haut. 
109 Ph. Dubois, « Présentation », in E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le 
cinéma gagne du terrain, Pasian di Prato, Campanotto, 2010, p. 13-14. 
110  Cf. E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », in 
ICONICS : International Studies of Modern Image, vol. VII, Tokyo, Japan Society of Image Arts and 
Sciences, 2004, p. 31-82 ; L. Vancheri, « L’image-écran », in Écrans, n°1, 2013, p. 10-22 ; M. 
Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », 
op. cit. ; F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), 
« Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 103-121. 
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essayerons de réinvestir dans notre analyse. En ce sens, l’écran deviendra un 

carrefour où nous pourrons retrouver toutes les questions ouvertes par notre 

interrogation : le rapport entre transparence et opacité qui caractérise la structure du 

médium, le surgissement d’une intentionnalité du visible vis-à-vis du voyant, passant 

par la réhabilitation ontologique de la surface figurale, l’intrication entre l’histoire 

des dispositifs et des modes de figuration, d’un côté, et l’histoire de notre 

perception, de l’autre.  

Nous souhaitons articuler ce parcours à partir de certaines références à la 

notion d’écran, présentes dans l’œuvre de Merleau-Ponty, qui nous permettent d’en 

mettre en tension la structure liminale et d’adresser la valeur épistémologique et 

ontologique de l’écran en tant que dispositif de vision et de pensée, tout en mettant 

en lumière la continuité et la discontinuité par rapport au dispositif du cadre111. 

L’écran semble impliquer comme un caractère intrinsèque la possibilité virtuelle de 

son dépassement, la dissolution de ses bords, l’empiétement dynamique de son 

contour tout comme de sa surface. S’articulant comme un espace de débordement 

de ses propres limites internes, chevauchement de visible et d’invisible, nous verrons 

que l’écran peut alors devenir une figure de l’empiétement, ce concept qui, chez 

Merleau-Ponty, traduit tantôt le modèle phénoménologique et gestaltique de la 

constitution du champ perceptif, tantôt la condition existentielle d’un vivre commun 

intersubjectif, et qui s’explicite, dans sa pensée tardive, comme rapport ontologique, 

nommant l’excédence des choses sur notre prise, la transcendance de l’Être à l’égard 

de notre perception112.  

L’expérience perceptive inaugurée par le cinéma introduit une nouveauté 

fondamentale dans ce dispositif figural, dans la mesure où, comme Mauro Carbone 

l’a souligné, elle ouvre à une conception de l’écran comme « une surface dont 

                                              
111 Autour du dispositif du cadre cf. L. Marin, « Du cadre au décor ou la question de l’ornement 
dans la peinture », in Rivista di Estetica, n°XXII, 1982, p. 16-35 ; et, du même auteur, « Le cadre de la 
représentation et quelques-unes de ses figures », in Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 24, Art 
de voir, art de décrire II, 1988, p. 62-81 ; repris dans L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993, p. 
342-363 ; A.M. Lecoq, « Cadre et bord », Revue de l’art, n° 26, 1974 ; G. Careri, « L’écart du cadre », 
in Cahiers du M.N.A.M, n° 17-18, 1986, p. 159-167 ; G. Simmel, Le cadre et autres essais, Paris, 
Gallimard, 2003 ; L. Charbonnier, Cadre et regard, op. cit. 
112 Au sujet de la notion d’empiétement, nous renvoyons aux analyses développées par Emmanuel 
de Saint Aubert, dans Du lien des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004. 
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l’opacité, au lieu de cacher, nous permet de voir », jetant ainsi les jalons pour 

résoudre l’opposition entre cacher et montrer, qui était inscrite dans la double 

signification de l’écran113. À partir de ces changements dans le tissu de notre aisthésis, 

l’écran cinématographique viendrait ainsi ébranler une conception métaphysique de 

la surface de l’image, désormais à penser comme « un espace qui n’institue aucun au-

delà » transcendant au visible114. Cette transcendance, cet invisible, cette profondeur, 

est à reformuler comme étant immanente à la surface et à la coupe que l’écran 

institue dans l’espace visuel. L’écran ainsi compris vient défaire le dispositif de la 

représentation – modelé sur la métaphore de la fenêtre albertienne115 – et implique 

une mise en question du statut du sujet cartésien et de la place de spectateur qui lui 

avait été assignée par la modernité.  

Notre analyse de l’écran s’articulera aussi dans le sillon de la réflexion que la 

théoricienne de cinéma et médias Vivian Sobchack a développée à partir de la 

philosophie merleau-pontienne en élaborant sa phénoménologie de l’expérience 

filmique116. Nous essayerons de mettre en lumière l’originalité et les apports de cette 

œuvre incontournable, ayant inauguré une conception du film non seulement 

comme objet visible mais également comme sujet voyant et incarné117. En abordant 

le film en tant qu’« expression de l’expérience par l’expérience » 118, les réflexions de 

la théoricienne américaine nous permettent de comprendre l’expérience 

cinématographique à l’instar de l’entrelacement de perception et d’expression, de 

mouvement et de vision, décrit par la philosophie merleau-pontienne. 

Notamment à partir de la notion de corps du film (film’s body)119, élaborée par 

Sobchack, l’écran commence à se penser comme une surface analogue à celle du 

                                              
113  M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
114 Ibid., p. 30. 
115  L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, op. cit. ; A. 
Friedberg, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, op. cit. 
116 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. ; et, du même auteur, « Le visible et le visuel. Vers une 
phénoménologie de l’expérience filmique », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 83-
106. 
117 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 62.  
118 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201 ; V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 3-4. 
119 Sur la notion de corps du film cf. ibid., p. 164-259, ainsi que la partie consacrée à « Film’s Body », 
in J. M. Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience, University Presses of California, 
2009, p. 4-13. 
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corps. Nous chercherons alors à approfondir les relations et la commensurabilité de 

ces deux espaces à partir d’une analyse du rapport entre le champ visuel et le champ 

filmique, en faisant appel aux considérations que Merleau-Ponty esquisse à propos 

de l’écran et de son horizon perceptif120, ensuite, à travers une analyse de la figure 

cinématographique du plan subjectif121. Comme nous le verrons, le champ filmique, 

mais plus radicalement l’écran peut être pensé non seulement comme corps, mais 

aussi comme chair, dans la mesure où il accueille une réversibilité charnelle, une 

Visibilité122 qui se fissure de différents regards, en ouvrant un espace topologique. 

De telles problématiques rencontrent, en outre, les nouvelles instances du 

cadrage inaugurées par l’écran numérique et les configurations perceptives que 

celles-ci sont susceptibles de produire. Avec l’image numérique on assiste à une 

« mutation dans la fonction du framing »123, l’image n’étant plus définie, au moins à 

un niveau génétique, par l’ouverture dessinée par son support. Nous chercherons 

donc à esquisser le rapport entre le corps et l’écran se produisant dans cette nouvelle 

configuration perceptive, qui semble faire pointer notre attention vers une autre 

médiation, vers une fonction d’interface fondamentale : celle qui est mise en place 

par notre propre corps124, à penser alors lui-même en tant qu’écran. 

Le Cinquième Chapitre poursuit une telle interrogation, en approfondissant 

le chiasme entre vision et toucher formulé par l’ontologie merleau-pontienne. Nous 

allons retracer le parcours qui va d’une conception synesthésique de la perception, 

                                              
120 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82 (nous soulignons) ; cf. également M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
121 R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », in Anàlisi, Quaderns de Comunicaciò i Cultura. Audiovisual 2.0, C. Lacalle et J. Sánchez-
Navarro (éd.), 2012, p. 19-31. Cf. également R. Eugeni, « Il First person shot come forma simbolica. 
I dispositivi della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi (4, 2), p. 
19-23. Voir en outre E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. 
Nascita della soggettiva, Bologna, CLUEB, 1998, recemment réédité en anglais, Between the Eye and the 
World. The emergence of the point-of-view shot, Bruxelles, Peter Lang, 2014 ; E. Branigan, Point of View in 
the Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Berlin-New York, Mouton, 1984. 
122 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179, 181, 277. 
123 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 75. 
124 Ibid., p. 9. 
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exprimée dans la Phénoménologie125, jusqu’à la formulation de l’entrelacs de tactile et 

visuel dessiné dans Le visible et l’invisible126. 

On verra que la voie ouverte par les écrits merleau-pontiens, trouve un 

prolongement fécond dans les recherches qui, au sein des film studies, se proposent 

d’élucider les structures perceptives de l’expérience cinématographique et de ses 

évolutions médiatiques. Alors, à la suite de Vivian Sobchack nous prendrons en 

considération la place du toucher au sein de l’expérience cinématographique127, pour 

ensuite examiner la possibilité de parler des structures tactiles du film lui-même, à 

travers les réflexions développées par Jennifer M. Barker128. 

Il s’agira ensuite de montrer comment la possibilité d’une modalité tactile ou 

haptique129 de la vision peut être lue à partir du couple théorique distance/proximité. 

Nous verrons la signification philosophique que ce schéma assume chez Merleau-

Ponty, pour situer dans l’horizon de ce rapport ontologique – à repenser – entre 

distance et proximité, et en même temps le refus merleau-pontien de la théorie 

cartésienne de la vision, condensée dans la Dioptrique130, et la tentative d’élaboration 

de la chair comme relation chiasmatique, rapport non contradictoire et promiscue, 

entre proche et lointain131. 

En guise de conclusion, nous reviendrons sur cet enveloppement entre 

distance et proximité, tel qu’il commence à prendre forme depuis la « première » 

image – « première » non pas en un sens chronologique ni mythique, mais peut-être 

dans le sens psychanalytique d’une scène primitive, du souvenir-écran d’une image, 

celui d’un homme qui quitte la surface de la terre pour s’enfoncer dans une grotte132 

                                              
125 Cf. M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Le sentir ». 
126 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., « L’entrelacs – Le chiasme ». 
127 Cf. V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », in 
Carnal Thoughts, op. cit., p. 53-84 ; en outre : L.U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Duke University Press Books, 2000 ; et, du même auteur, Touch: Sensuous 
Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002. 
128 J.M. Barker, The Tactile Eye, op. cit. 
129 Haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type de vision tactile et opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl (« Spätrömisch oder orientalisch? », in 
Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 1902, p. 155, n. 1). 
130 R. Descartes, Dioptrique (1637). 
131 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 178. 
132 Cf. J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007 ; G.A. 
Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
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– pour ainsi toucher la question de comment penser la ressemblance au-delà du 

paradigme de la mimésis, et ainsi esquisser une conception de l’image comme cavité ou 

cinérelief, à partir du dialogue entre l’ontologie merleau-pontienne de l’image, la 

notion d’analogie chez Deleuze133 et celle de l’empreinte chez Didi-Huberman134.  

Les cinq nœuds théoriques que nous avons ici préfigurés et que nous 

souhaitons développer ne sont pas à entendre comme des moments séparés, mais 

plutôt concentriques, pensés dans un rapport d’enveloppement réciproque. Tous ces 

aspects se tiennent, indissociables, au sein de la réflexion merleau-pontienne, ils sont 

théorétiquement entrelacés selon une structure d’Ineinander ou comme dans un nœud 

borroméen, et c’est donc la réflexivité de la pensée qui nous oblige à les distinguer 

afin de pouvoir montrer leur implication intime.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                     
visuel, op. cit. ; Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Belgique, 
Exhibitions International, 2012, Chapitre I ; L. Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della 
pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty 
et l’esthetique aujourd’hui, op. cit., p. 113-127. 
133 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 [Paris, Éditions de la différence, 
1981]. 
134 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
Paris, Minuit, 2008. 
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PREMIER CHAPITRE 

 

HISTORICITE DE LA PERCEPTION 

L’ŒUVRE COMME IDEALITE EN GENESE 

 
 

 

 

Homer: Jazz, pfft… They just make it up as they go along. 

I could do that: dee dee-dee dee dee dee dee, dee dee dee… 

Marge: Homer, that’s “Mary Had a Little Lamb”. 

Homer: OK, then, this: doo doo-doo  

doo doo doo doo, doo doo doo… 

Marge: That’s the same thing;  

you just replaced “dee”s with “doo”s. 

Homer: D’oh! 

 

Quand nous inventons une mélodie,  

la mélodie se chante en nous  

beaucoup plus que nous ne la chantons… 

M. Merleau-Ponty, La Nature
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§ 1. UNE MUTATION DE LA PERCEPTION 

 

 

« Si l’homme est l’être qui ne se contente pas de coïncider avec soi, comme une 

chose, mais qui se représente à lui-même, se voit, s’imagine, se donne de lui-même 

des symboles, rigoureux ou fantastiques, il est bien clair qu’en retour tout changement 

dans la représentation de l’homme traduit un changement de l’homme même »135. Merleau-Ponty 

nous présente ici un schéma de renvoi, une relation de miroir entre la dimension du 

visible et celle de l’être humain, c’est-à-dire entre le producteur d’images et ses 

propres images. Le monde des représentations ne pourrait pas être réduit au simple 

rôle d’indicateur d’un rapport de correspondance unilatérale, parce que le 

dédoublement opéré par la réflexion, en même temps au sens de pensée et de reflet, 

propre à l’existence humaine, vient, en fait, se doubler d’une structure de 

réverbération inverse, allant de l’image au sujet de cette image. L’homme, semble 

suggérer Merleau-Ponty, est pris dans un rapport réflexif où le sens de la réflexion 

ne serait pas univoque : il y aurait plutôt un mouvement de retour de la 

représentation, c’est-à-dire du symbole, de l’imaginaire, du visible, vers le sujet. Pour 

décrire cette relation entre l’homme et ses représentations, nous pourrions donc 

                                              
135 M. Merleau-Ponty (MP), « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 284-308, 
p. 285 (nous soulignons). Sur l’idée d’une réponse voire d’une responsivité liée au travail de 
l’expression picturale et plus en général à une éthique chez Merleau-Ponty cf. B. Waldenfels, 
« Responsivität des Leibes. Spuren des Anderen in Merleau-Pontys Leib-Denken », in R. Giuliani 
(éd.), Merleau-Ponty und die Kulturwissenschaften, München, Fink, 2000, p. 305-320 (traduit en italien 
dans Kainós. Rivista telematica di critica filosofica, n°2, 2002) ; ainsi que B. Waldenfels, « Voir par images. 
Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre. 
Esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, p. 43-70. 
Sur la structure expressive des artefacts humains voir également le passage de notes de cours sur Le 
monde sensible et le monde de l’expression : « On entend ici par expression ou expressivité la propriété 
qu’a un phénomène, par un agencement interne, d’en faire connaître un autre qui n’est pas ou 
même n’a jamais été donné. L’outil, l’ouvrage, exprime l’homme en ce sens. L’ouvrage de l’esprit ou 
le tableau aussi, mais plus complexe: ils expriment l’homme en parlant des choses ou du monde 
aussi bien, de sorte qu’ici il y a non seulement homme qui s’exprime dans produit, mais par ailleurs 
produit qui exprime le monde, l’homme s’attestant par l’apparition de ce rapport », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. de Saint Aubert et S. 
Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011, p. 48 [18](I2). 
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parler d’une réflexion double et croisée, d’un recroisement136 ou bien d’un chiasme, 

comme celui qui se crée quand deux miroirs sont posés l’un devant l’autre137. 

L’esprit humain serait une telle matière à doublure, surface réfléchissante, 

production imagière de symboles et de différences : dans ce jeu de miroirs, il se 

trouve lui-même réfléchi dans ses images, dont il est donc dans un même 

mouvement agent et acteur, et donc prêt à devenir lui-même une des figures qu’il 

produit. Chez Merleau-Ponty nous retrouvons une prise en compte décisive de cette 

puissance réflexive propre à l’homme, mais aussi de ses fissures et de ses failles. La 

connexion entre réflexion et vision se situe au cœur même de son œuvre philosophique, 

culminant dans l’interrogation du rapport, esthétique, gnoséologique, ontologique, 

entre visible et invisible. 

Si l’on examine la structure de renvoi entre homme et image, décrite dans le 

passage cité plus haut, et la manière dont Merleau-Ponty nous suggère de retrouver 

la trace de l’un dans l’autre, on découvre que celle-ci n’est pas de l’ordre d’un 

moulage, que cette traduction138 est loin d’être une correspondance symétrique, voire 

qu’elle accueille un reste, ou plus précisément un excédent, rien que par le fait que 

l’homme se verrait renvoyer une image de soi-même dans laquelle il ne serait plus à 

même de se reconnaître, lorsqu’une transformation serait en acte (et qui nous dit 

que le déclencheur de cette transformation ne serait pas justement l’image elle-

même ?). Ce reste est donc à chercher dans une métamorphose des représentations, 

à savoir dans la dimension proprement historique du visible, ou dans ce qu’on pourrait 

appeler aussi le visuel139, et que Merleau-Ponty convoque, en plusieurs lieux de son 

œuvre, comme l’indice d’un changement : historique, mais, de plus, ontologique. 

                                              
136 « Un corps humain est là quand, entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un œil et 
l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement », M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de 
France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, n°184-185, octobre 1961, p. 197-
227, désormais Paris, Gallimard, 1964, p. 21. 
137 « Comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images emboîtées 
qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de 
l’autre, qui font donc couple, un couple plus réel que chacune d’elles. », M. MP, Le visible et l’invisible, 
texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1964], p. 181. 
138 Cf. M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
139 Comme nous l’avons annoncé dans l’Introduction, nous voulons introduire une distinction entre 
« visible » et « visuel », issue de la réflexion de Vivian Sobchack – théoricienne de cinéma et médias 
américaine – et de son interprétation de l’ontologie merleau-pontienne. Au « visible », entendu 
comme le monde se déployant devant moi, s’oppose le « visuel » en tant que visible entouré d’un 
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Certains des essais de l’après-guerre, recueillis dans Sens et non-sens, et 

notamment dans la section intitulée « Ouvrages », portent l’attention sur l’existence 

d’une convergence historique entre des expressions artistiques comme le roman, la 

peinture et le cinéma, et les innovations théoriques formulées dans des domaines 

tels que la psychologie de la Forme et la philosophie contemporaine, en particulier la 

phénoménologie140. Les analyses philosophiques de Merleau-Ponty se nourrissent, 

dès ses débuts, d’une interrogation incessante des formes de notre expérience 

sensible et notamment artistique, dans la tentative de montrer notre implication 

originaire au monde ; or, notre hypothèse est que dans ces recherches se trouve le 

                                                                                                                                     
horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel, visible entendu comme « paradoxe 
d’immanence et transcendance », M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : 
précédé de Projet de travail sur la nature de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, 
Cynara, 1989, p. 49. Cf. « Le côté non vu est saisi par moi comme présent, et je n’affirme pas que le 
dos de la lampe existe dans le sens où je dis : la solution du problème existe. Le côté caché est 
présent à sa manière. Il est dans mon voisinage. », ibidem, p. 45. Pour Merleau-Ponty, ce n’est pas 
par une synthèse intellectuelle que « le côté non vu s’annonce à moi » (« Ainsi, je ne dois pas dire 
que les côtés non vus des objets sont simplement des perceptions possibles, ni non plus que ce sont 
les conclusions nécessaires d’une espèce d’analyse ou de raisonnement géométrique. Ce qui me 
donne, avec les faces visibles de l’objet, les faces non visibles, cette synthèse, qui conduit du donné 
à ce qui n’est pas actuellement donné n’est pas une synthèse intellectuelle qui pose librement l’objet 
total, c’est une synthèse pratique : je puis toucher la lampe, et non seulement suivant la face qu’elle 
tourne vers moi, mais encore de l’autre côté; il suffirait que j’étende la main pour la saisir. », ibid., p. 
45-46), il s’agit plutôt d’une « synthèse de transition » ou « d’horizon » : « j’anticipe le côté non vu 
de la lampe parce que je peux y porter la main », il me rejoint comme « “visible d’ailleurs”, à la fois 
présent et seulement imminent », ibid., p. 48. 
À ce propos Sobchack commente : « De même que le monde objectif excède toujours la 
délimitation subjective qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 
de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le contenu visible dans ce que 
nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous dans la vision », V. Sobchack, « Le visible et le 
visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, 
MetisPresses, 2013, p. 99. Cf. aussi V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film 
Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991. 
Le terme « visuel » s’inscrit, en outre, dans le sillon de la tradition des visual studies, ayant compris 
l’univers visible et notamment celui des produits visuels humains comme les indicateurs significatifs 
d’un contexte culturel et historique plus complexe. Pour le champ de recherche, inauguré pendant 
les années 1980, le phénomène de la vision constitue tant une donnée physiologique qu’un réservoir 
de modèles culturels ce qui est exprimé par le terme visuality (cf. H. Foster (éd.), Vision and Visuality, 
The New Press, 1988) indiquant la vision dans ses implications culturelles et historiques et dans les 
modes de son articulation médiatique.  
140 Comme Mauro Carbone le souligne: « Dans l’immédiat second après-guerre, la réflexion de 
Merleau-Ponty sur les arts et la littérature ne constitue pas un ensemble de contributions et de 
remarques variées, mais […] s’appuie sur quelques idées-guides bien précises qui lui confèrent une 
organicité très reconnaissable. Parmi ces idées-guides, on peut en repérer au moins trois : 1) il est 
possible de reconnaître une convergence historique entre le roman, la peinture et le cinéma ; 2) une 
telle convergence s’étend aussi à la psychologie de la Forme et à la philosophie contemporaine, en 
particulier à la phénoménologie ; et 3) cette convergence a essentiellement trait à l’attention portée 
au visible », M. Carbone, « Introduction » à M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-
Ponty et l’esthétique aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, Milan, Mimesis, 2013, p. 17. Cf. M. MP, 
Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], p. 11-75, section « Ouvrages ». 
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premier mouvement de pensée qui mettra ensuite le philosophe sur les traces d’une 

métamorphose anthropologique encore à pénétrer. 

À une tâche semblable Merleau-Ponty se trouve, par exemple, confronté lors 

des Rencontres Internationales de Genève de 1951, ayant pour thème La connaissance de 

l’homme au XXe siècle, quand il se doit de « repérer en nous-mêmes, sous deux ou trois 

rapports choisis, les modifications de la situation humaine »141 , afin de pouvoir 

circonscrire une « nouvelle expérience de notre condition »142 et notamment de faire 

l’état d’une mutation des rapports entre le corps et l’esprit, qu’on peut déceler dans 

la politique, la psychanalyse, la littérature 143 . Près de dix ans plus tard, ce sera 

précisément à l’art, à la littérature ainsi qu’aux arts visuels, et à ceux qu’aujourd’hui 

on appellerait des médias ou dispositifs, que le philosophe fera appel lorsqu’il 

cherchera à exprimer une « nouvelle ontologie » 144 , à même de dépasser la 

métaphysique cartésienne et la pensée objectiviste qui en découle. Dans les notes 

préparatoires de son dernier cours, ayant pour titre L’ontologie cartésienne et l’ontologie 

d’aujourd’hui, Merleau-Ponty se propose de donner une formulation philosophique à 

l’ontologie contemporaine, en s’adressant précisément à l’expression artistique. C’est 

dans la partie du cours intitulée « La pensée fondamentale en art »145, qu’il envisage 

dans l’expression artistique et dans la philosophie l’effort commun de révéler un 

« nouveau nœud », un « lien » différent entre l’homme et le réel. Il y a, en fait, « toute 

une philosophie spontanée, pensée fondamentale »146 qui a trouvé son expression 

dans l’art, avant même que dans la pensée : dans la littérature, dans la peinture et, 

                                              
141 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
142 Ibid., p. 286. 
143 « L’homme et l’adversité », commente Emmanuel de Saint Aubert, « brille par une totale absence de 
références proprement philosophiques, en particulier phénoménologique. », E. de Saint Aubert, Du 
lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p. 
192-193. Et même la notion de « chair », qui se trouve ici introduite pour la première fois, « est 
déclinée comme logique désirante du corps en psychanalyse, érotisme en littérature, inachèvement dans 
l’expression, puis ambiguïté en politique et dans l’histoire, avant une longue conclusion sur le thème de 
la contingence. », ibid., p. 193 ; pour un examen de l’essai de 1951, « premier manifeste de la chair » cf. 
ibid., p. 191 sq. Sur la notion d’adversité, cf. ibid., p. 117 sq. 
144 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996. 
145 Ibid., p. 161 et 167. Sur le thème de la nouvelle ontologie dans les derniers cours de Merleau-Ponty cf. 
M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, Vrin, 2008, p. 26 sq. 
146 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
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aussi, dans le cinéma147. Dans ces expressions humaines, se trouverait manifestée, 

dans une forme implicite et sans concept, une « mutation dans les rapports de 

l’homme et de l’Être »148 qui demande à être formulée philosophiquement149. Telle 

est la portée philosophique que Merleau-Ponty accorde à l’œuvre d’art, en mesure 

d’interroger la pensée, de l’anticiper, de donner voix à une « philosophie 

spontanée »150 ou « figurée »151, grâce à sa capacité à exprimer une idée sans concept, 

à savoir une « essence alogique »152 et incarnée dans une forme sensible. 

La convergence qui, déjà dans L’homme et l’adversité, mais aussi dans certains 

de ces textes de l’immédiat second après-guerre153, semblait réunir la vie politique, la 

                                              
147  Ibid. Ailleurs Merleau-Ponty se réfère également à la musique dans la même direction 
interprétative. Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 268. 
148 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, 
texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 265. 
149 « Montrer à l’œuvre un rapport entre l’homme et l’Être qui échappe à la formulation moderne de 
l’affrontement entre sujet et objet, un rapport que notre époque a rendu plus évident, même si elle 
n’en a pas encore donné une formulation philosophique – une ontologie – explicite », cf. M. 
Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 27. 
150 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
151 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
152 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390. La notion de « essence alogique » ou essence 
charnelle est empruntée à l’intentionnalité émotionnelle de Max Scheler, citée pour la première fois 
par Merleau-Ponty dans « Christianisme et ressentiment » (in La Vie intellectuelle, n°7, nouvelle série, 
XXXVI (juin 1935), p. 278-306, repris dans Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. Prunair, 
Lagrasse, Verdier, 1997, p. 9-33) : « L’intentionnalité des émotions a pour caractère très particulier 
de ne pourvoir être exprimée en significations intellectuelles. Les contenus vers lesquels elles 
tendent ne peuvent être déterminés par l’intelligence que secondairement. Leur essence est donc 

“alogique” ». Cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de 
l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 123-127. 
153 Comme le montrent les textes déjà cités, recueilli dans Sens et non-sens, indiquant une convergence 
historique entre le roman, la peinture et le cinéma Cf. en particulier M. MP, « Le cinéma et la 
nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, volume 3, n°26, novembre 1947, (Texte d’une 
conférence donnée à l’Institut des hautes études cinématographiques le 13 mars 1945), republié in 
M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75 : « Cette psychologie et les philosophies contemporaines ont 
pour commun caractère de nous présenter, non pas, comme les philosophies classiques, l’esprit et le 
monde, chaque conscience et les autres, mais la conscience jetée dans le monde, soumise au regard 
des autres et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une bonne part de la philosophie phénoménologique 
ou existentielle consiste à s’étonner de cette inhérence du moi au monde et du moi à autrui, à nous 
décrire ce paradoxe et cette confusion, à faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des 
autres, au lieu de l’expliquer, comme le faisaient les classiques, par quelques recours à l’esprit absolu. 
Or, le cinéma est particulièrement apte à faire paraître l’union de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et 
l’expression de l’un dans l’autre. [nous soulignons] Voilà pourquoi il n’est pas surprenant que le critique 
puisse, à propos d’un film, évoquer la philosophie. […] la philosophie contemporaine ne consiste 
pas à enchaîner des concepts, mais à décrire le mélange de la conscience avec le monde, son 
engagement dans un corps, sa coexistence avec les autres, et que ce sujet-là est cinématographique 
par excellence.  
Si enfin nous nous demandons pourquoi cette philosophie s’est développée justement à l’âge du 
cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le cinéma vient d’elle. Le cinéma est d’abord une 
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psychanalyse et l’expression artistique dans un même mouvement historique et 

culturel, est enfin explicitée en un sens proprement ontologique : le philosophe est 

appelé à reconnaître dans ces phénomènes l’expression d’un nouveau rapport à l’être, 

encore entièrement à formuler pour la philosophie, justement dans le sillon du 

différent rapport entre visible et invisible esquissé par l’art et par certains dispositifs, 

tel que le cinéma154. 

Ainsi, ce que Merleau-Ponty nous propose, et qui reste encore dans une 

certaine mesure implicite dans le passage cité plus haut, tiré de L’homme et l’adversité, 

est de penser une interrelation de l’être et de ses images au sens plus large du terme155, 

c’est-à-dire un mouvement mutuel entre ce qui relève d’une métamorphose du 

visible, d’une part, et ce qui concerne des transformations de l’humain, de l’autre. 

Non seulement on peut dire que les œuvres que l’homme a produites portent la 

trace de son essence, de son “humanité” ou de sa vision du monde (Weltanschauung), 

mais que la configuration sensible dans laquelle elles se manifestent et se structurent 

pourrait constituer le berceau d’expériences inédites de ce même monde et, par là, 

l’indice de nouvelles conceptions de celui-ci, voire de l’avènement d’une nouvelle 

manière de penser l’Être. Le domaine du visuel – perception, arts, médiums – s’avère ainsi 

                                                                                                                                     
invention technique où la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que 
cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. [nous soulignons] Car on peut mal user du 
cinéma, et l’instrument technique une fois inventé doit être repris par une volonté artistique et 
comme inventé une seconde fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables films. Si donc la 
philosophie et le cinéma sont d’accord, si la réflexion et le travail technique vont dans le même 
sens, c’est parce que le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine manière d’être, une certaine vue du 
monde qui est celle d’une génération. [nous soulignons] », bid., p. 74-75. 
154 « Dans cette leçon, qui représente la charnière entre la première et la seconde partie du cours, on 
retrouve la thèse selon laquelle la culture contemporaine se singularise par une convergence – 
interprétée, cette fois-ci, dans un sens ontologique – entre le roman, la peinture et le cinéma […] 
En outre, on retrouve aussi dans cette leçon l’expression de la conviction que cette convergence se 
manifeste précisément sur l’investigation du visible, ou plutôt, comme on vient de le lire dans la 
note de bas de page citée, sur l’investigation des “rapports du visible et de l’invisible” », M. 
Carbone, « Introduction » à M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty et l’esthétique 
aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, op. cit., p. 17-18. 
Comme le remarque Carbone, « Le couple peinture-cinéma est encore une fois évoqué par 
Merleau-Ponty dans les notes préparatoires du troisième cours qu’il a consacré au “Concept de 
Nature” et qui est intitulé “Nature et logos: le corps humain” (1959-1960). Il est alors évoqué 
comme un double domaine qu[e Merleau-Ponty] compte explorer plus avant dans Le visible et 
l’invisible : “Ces rapports du visible et de l’invisible, du logos du monde visible et du logos d’idéalité, 
ne seront étudiés (Le visible et l’invisible) que les années prochaines, avec le langage, avec d’autres 
systèmes d’expression (peinture, cinéma), avec l’histoire et son architectonique” », ibid., p. 18 ; cf. M. 
MP, La Nature, op. cit., p. 291. 
155 Cf. J.-J. Wunenburger, Philosophie des images, Paris, PUF, 1998 et La vie des images, Grenoble, PUG, 
2002. 
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pour Merleau-Ponty un prisme anthropologique et même le révélateur de rapports ontologiques. 

Une telle prise en compte de la dimension visuelle comme le lieu où il en va d’une 

conception de la rationalité et de l’Être pourrait, seule, témoigner de l’intérêt de la 

philosophie merleau-pontienne pour toute réflexion qui se propose d’articuler un 

discours sur le visuel ou l’image aujourd’hui. 

La compréhension merleau-pontienne des produits et des artefacts de l’esprit 

humain semble impliquer une conception de la perception comme un phénomène se déployant et 

se métamorphosant au sein de l’histoire et se dissimulant dans les formes d’expression. En cela, le 

philosophe rejoint une tradition esthétique, notamment allemande, trouvant son 

expression dans la réflexion d’esthétologues et historiens de l’art qui, entre la 

seconde moitié du XIXe siècle et les premières décennies du XXe, ont exploré la 

possibilité d’une corrélation entre l’évolution historique des formes, des styles et des 

techniques de représentation, d’un côté, et des différentes modalités de la perception 

humaine, de l’autre. Le problème d’une historicité de la vision est constamment 

impliqué par les recherches de Franz Wickhoff, Aloïs Riegl, Heinrich Wölfflin, 

Adolf von Hildebrand, Wilhelm Worringer, Erwin Panofsky, Bernard Berenson, 

Conrad Fiedler156 et d’autres théoriciens, à partir d’une prise en compte des modes 

de représentation et de figuration, non seulement artistiques, propre à chaque 

époque et culture, et notamment par le biais d’une approche comparative. Il serait 

alors possible de retracer, au moins en partie, l’histoire des croisements entre les 

recherches merleau-pontiennes et cette constellation d’auteurs incontournables, 

ayant ouvert des chemins inédits pour la Kunstwissenshaft. 

Mais, la conception d’une interrelation de l’être et de ses images, d’une 

interdépendance entre les formes de l’expression et de la perception humaine, 

donnant vie à ce qu’on appellerait aujourd’hui une certaine culture visuelle157 ou un 

                                              
156 Pour un encadrement historique et théorique de ces auteurs voir A. Pinotti, Il corpo dello stile. 
Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, Mimesis, 2001. 
157 L’expression « culture visuelle », naît, au sein des cultural studies anglo-saxonnes, pour indiquer la 
trame d’influences que les facteurs sociaux et cognitifs, ainsi que les habitudes perceptives, issus 
d’une certaine époque ou milieu culturel, exercent sur l’expérience visuelle. Cf. M. Baxandall, 
Painting and Experience in 15th Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 1972 ; trad. fr. L’œil du 
Quattrocento: L’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985 ; cf. aussi S. 

Alpers, L’art de dépeindre : La peinture hollandaise du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1990 ; M. 
Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual after the Cultural Turn, Cambridge (MA), MIT 



 44 

régime scopique 158 , n’est pas pour autant explicitée de manière organique ou 

systématique au sein de l’œuvre merleau-pontienne. L’idée d’une historicité de la 

perception se sédimente dans l’œuvre du philosophe le long des recherches sur la 

perception et notamment de deux noyaux centraux : l’étude du développement 

ontogénétique, d’un côté, et, de l’autre, l’examen de l’expérience de la création 

artistique. Ce qui est en jeu dans les analyses merleau-pontiennes est pareillement 

une compréhension du corps vivant et une conception du sens historique, car là où le 

philosophe entend déraciner le dualisme métaphysique sous-jacent au binôme 

physique-spirituel (ou mental), il parvient également à mettre en question l’existence 

de toute idéalité ou essence face à son incarnation contingente, et, parallèlement, 

dans les termes d’une philosophie de l’histoire, à soustraire l’événement ou l’action 

historique à l’alternative catégoriale entre facticité et intention, entre casualité et 

causalité. En ce sens, Merleau-Ponty recueille la tradition phénoménologique, 

comprenant l’idéalité comme relevant d’une histoire et comme inscrite dans la 

structure d’horizon du monde perçu, mais il s’engage dans une critique de l’idée 

d’une essence pure, visant plutôt à montrer en quelle mesure celle-ci s’enracine dans 

la corporéité et n’a de sens qu’à partir de l’expérience159. Il est essentiel à l’idéalité en 

tant que telle d’être devenue, créée, née, c’est-à-dire de se déployer dans une histoire, 

une telle conception exigeant un remaniement total des distinctions entre faits et 

essences, réel et idéal160. Même le style d’écriture de Merleau-Ponty, l’allure de son 

argumentation ainsi que de son expression philosophique, ne sont pas exemptés 

d’une telle prise de conscience de la genèse historique et incarnée de l’idéalité. 

                                                                                                                                     
Press, 2005 ; N. Mirzoeff (éd.), The Visual Culture Reader, London ; New York, Routledge, 2012 et 

du même auteur An Introduction to Visual Culture, London ; New York, Routledge, 2009. 
158 La notion de « régime scopique » est utilisée par Metz pour indiquer ce qui défini les caractères 
spécifiques de la vision cinématographique par rapport au théâtre et aux autres formes 
représentatives. Martin Jay reprend le terme et le généralise pour signifier la succession ou la 
coexistence de différentes inflexions de la vision qui caractériserait l’expérience perceptive 
dominante dans une certaine époque, ou bien de différents peuples ou sous-cultures 
contemporaines, ainsi que l’imaginaire propre d’environnements culturels diverses. Cf. M. Jay, 

« Scopic Regimes of Modernity », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit., p. 3-23 ; trad. fr. 
« Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, volume 11 n°61, 1993, p. 99-112. Voir 
également l’ouvrage de C. Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 1977, p. 85-94. 
159 Nous aborderons de manière plus ample ce nœud théorique dans la suite du Chapitre. 
160  Cf. M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl” suivi de, Recherches sur la 
phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de R. Barbaras, Paris, PUF, 1998, p. 20. 
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Nous allons distinguer trois moments où l’historicité de la perception se pense 

chez Merleau-Ponty. Elle est conçue premièrement à partir de l’étude du 

développement ontogénétique de la perception dans l’existence de l’organisme 

vivant ou de l’individu (ce n’est que dans un deuxième temps que les recherches 

merleau-pontiennes se tournerons vers le sentir en tant que produit d’une histoire 

phylogénétique161). Les analyses conduites dans La structure du comportement162 et dans 

la Phénoménologie de la perception163 visent à manifester notre originaire « ouverture au 

monde », mais en même temps l’existence « en situation » qui la rend possible. La 

perception n’est pas seulement une condition a priori, elle est le produit d’un 

développement incarné, un certain apprentissage étant nécessaire pour que chaque 

système ou organe sensoriel se mette à percevoir164. Il en résulte que l’achèvement des 

capacités perceptives naturelles requiert un long parcours d’acquisition, se 

déployant, depuis sa naissance, tout au long de la vie d’un organisme. Dans le sillon 

des recherches des psychologues de la Forme, la perception, loin d’être une dotation 

biologique déjà accomplie, s’avère une structure malléable et en devenir, jamais 

donnée une fois pour toutes et toujours en train de remettre à jour son agencement 

gestaltique – c’est-à-dire sa structure entendue comme « la jonction d’une idée et 

d’une existence indiscernables, l’arrangement contingent par lequel les matériaux se 

mettent devant nous à avoir du sens » 165  – dans la rencontre contingente de 

l’organisme et de son environnement, de ses transformations et déformations 

successives.  

Dès lors, la perception est prise en compte par le philosophe en tant que 

invention et création continue, ou, pour utiliser un concept qui ne verra le jour sous la 

                                              
161 Dans les cours sur la Nature (op. cit.), la recherche merleau-pontienne s’enrichit ensuite d’une telle 
perspective diachronique, lorsque le philosophe se tourne vers les études de Aldolf Portmann, de 
Jakob Von Uexküll, mais aussi de Friedrik J.J. Buytendijk et de Vicktor Von Weizsäcker. Cf. J.-C. 
Goddard, La nature: approches philosophiques, Paris, Vrin, 2002 ; É. Bimbenet, Nature et humanité: le 
problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004 ; T. Toadvine, Merleau-Ponty’s 
Philosophy of Nature, Northwestern University Press, 2009 ; S. Frangi, « Percezione, corpo e 
movimento. L’estetica antropologica dell’espressione nell’inedito Le monde sensible et le monde de 
l’expression di Maurice Merleau-Ponty », in Chiasmi International, n°12, Milan-Paris-Penn State, 
Mimesis-Vrin-Penn State University, 2011, p. 145-162. 
162 M. MP, La structure du comportement, Paris, PUF, 2002 [1942].  
163 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945]. 
164 cf. « L’œil s’est construit et “mis à voir” », M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège 
de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 284. 
165 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 223. 
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plume de Merleau-Ponty que dans les écrits des années 1950, en tant qu’institution 

personnelle166 ; cela revient à démontrer que la perception est une prédisposition innée 

tout autant qu’une acquisition historique et culturelle : qu’elle n’est pas sans un certain 

apprentissage – parcours privé, contingent et diachronique –, et qu’elle se structure 

donc historiquement dans le contact du sujet avec le monde. 

Ce rapport contingent entre le corps vivant et le monde perceptif se révèle, et 

se trouve comme amplifié, pour Merleau-Ponty, dans le phénomène de la création 

artistique, tel est alors le deuxième moment de cette pensée de l’historicité, véritable 

emblème de la structure de la chair et de son ouverture dans le tissu de l’histoire. La 

figure de l’artiste au travail est un prisme qui nous permettrait de comprendre notre 

ouverture sensible au monde perceptif, en tant que contact essentiellement 

historique avec celui-ci. Dans le geste de la création, le peintre ou l’écrivain ne 

cessent de se mesurer à leur existence corporelle et située, ainsi qu’aux hasards et 

aux circonstances dans lesquelles ils se trouvent à opérer. Cela est intrinsèque au 

processus de la genèse de l’œuvre que l’artiste doive faire face aux hasards 

contingents propres à son époque ainsi qu’aux caractères physiques que son 

existence incarnée lui impose. 

La genèse de l’œuvre nous révèle alors la nature historique de la perception : pour 

l’artiste au travail, les contraintes historiques et notamment celles qui procèdent de 

sa corporéité spécifique, c’est-à-dire de ses particularités physiques, sont en quelque 

sorte la matière même de son œuvre, le corps situé étant le premier filtre de la 

perception et le premier médium de la production artistique. Si le travail de l’artiste 

dépend de ces conditions intrinsèques, il n’en est pas cependant déterminé : son 

œuvre est et sera – si elle est réussie –, dans le présent et par-delà les siècles, 

l’expression simultanée de sa vie et de son temps, sans pourtant correspondre avec 

eux ou les épuiser. 

Ainsi la pratique de la création, abordée dans l’examen du parcours artistique 

de Cézanne, mais aussi, avant lui, de la peinture du Greco, dégage pour Merleau-

Ponty le problème du rapport entre la contrainte et la volonté, entre le hasard et 

l’arbitre, ou encore entre vie et œuvre. Le mouvement de la création se situe au croisement 

                                              
166 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 38 et 78. 



 47 

du chiasme de la perception : là où le geste perceptif de l’artiste se transforme en 

expression, par le simple acte de restituer au monde « ce qu’il voit », dans tous les 

sens, littéraux ou figurés, de ce propos. Dès lors, la pratique artistique – « institution 

personnelle qui reprend institution collective »167 – deviendra pour Merleau-Ponty 

non seulement le paradigme pour comprendre la perception, mais aussi un élément 

moyennant lequel concevoir une philosophie de l’histoire, dans la mesure où le geste 

du peintre parvient – par sa manière même d’habiter son corps et le monde 

historique – à remettre en question le rapport entre facticité et intention, entre 

idéalité et contingence. Nous découvrons ainsi que, comme l’affirme Guido Davide 

Neri, « le problème de l’histoire est de la même nature que celui de la perception »168 

puisque les deux questions touchent à un même enjeu, à savoir celui de la genèse de 

l’idéalité : l’essence est constamment impliquée dans le flux de l’horizon vivant, il 

faut alors pouvoir restituer l’origine sensible du sens, montrer la dépendance de 

l’essence par rapport à la facticité, les fils qui la relient à la situation historique : dans 

un sens étroit, en tant que l’idéalité est issue de la perception kinesthésique et donc 

le résultat d’une suite temporelle d’esquisses successives, de retentions et 

protentions, mais, dans un sens plus large, parce qu’elle s’insère dans une perception 

collective et transhistorique, comme c’est le cas pour l’origine des concepts de la 

géométrie169.   

Il y a alors un niveau – et c’est le troisième point de notre parcours – où la 

création cesse d’être l’affaire d’un seul homme pour émerger en tant qu’institution 

collective170. Tandis que dans l’histoire personnelle de l’artiste le produit de son travail 

demeurait le fruit d’une emprise existentielle privée, et du corps à corps avec la 

contingence et les hasards, à l’intersection avec l’histoire totale, le détail qu’est 

l’œuvre peut donner vie à une norme : elle peut devenir l’occasion d’une 

construction universelle et collective. Merleau-Ponty se demande comment des 

entreprises humaines particulières et séparées sont parvenues à instituer une 

structure qui les satisfait toutes, sans que pour autant celle-ci en délimite ou bien en 

                                              
167 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
168 G.D. Neri, « Storia e possibilità », in Aut aut, n° 232-233, 1989, p. 88. 
169 Cf. E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 2010. 
170 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
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définisse le style. Comment est-ce que le « rapport de soi à soi »171 qui donne vie à 

l’œuvre peut se prolonger dans une institution publique et investir l’« histoire des 

styles » 172  collectifs et des techniques, c’est-à-dire des procédés « imitables, 

participables, sédimentés » 173 au sein d’une communauté culturelle et sociale ? 

Ainsi, par exemple, la création de la perspective planimétrique de la 

Renaissance ne pourrait pas être réduite à la manière d’un peintre ou d’un groupe de 

peintres, pourtant elle constitue une construction collective reproductible et, de 

plus, une forme symbolique174, exprimant une certaine conception du monde qui aurait 

été celle de la modernité. Prenant appui sur la célèbre étude d’Erwin Panofsky175, 

l’analyse merleau-pontienne cherche ainsi à décrire l’émergence et la légitimité de 

cette institution collective, de ce dispositif technique que la perspective invente et de la 

représentation du monde que parallèlement elle institue, d’après l’historien de l’art. 

À partir de l’exemple de la perspective planimétrique, la réflexion merleau-

pontienne semble par ailleurs articuler une pensée de la technique qui sera 

développée de manière plus nette dans les pages de L’œil et l’esprit, mais qui touche à 

un problème très actuel, à savoir celui du rapport entre le corps et les dispositifs, 

ainsi qu’au caractère anthropologique de la technique. Ces incursions dans le 

domaine de la technique nous permettraient, par la suite, de rapprocher l’esthétique 

merleau-pontienne d’autres réflexions contemporaines ayant abordé cette 

problématique de manière plus ciblée, telle que la philosophie du médium de Walter 

Benjamin ou la techno-esthétique de Gilbert Simondon. 

Dans les notes du cours sur l’Institution et notamment dans l’analyse 

consacrée à la perspective, la conception de l’historicité de la perception se fait plus 

explicite, mais elle soulève aussi certains problèmes quant au rapport que Merleau-

Ponty entretient, le long de son œuvre, à l’égard des présupposés néokantiens 

gouvernant la théorie panofskienne. Il reste à éclairer si, selon Merleau-Ponty, 

                                              
171 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
172 Ibid., p. 79. 
173 Ibid. 
174 L’institution de la perspective est à lire à l’instar du concept de « forme symbolique » élaboré par 
Ernst Cassirer cf. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Paris, Minuit, 1972. 
175 E. Panofsky, « La perspective comme forme symbolique » (1927), trad. fr. de G. Ballange in La 
perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris, 1975, p. 37-182. 
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l’institution de l’espace, qui pour l’historien allemand est à l’œuvre dans la 

perspective, est à concevoir comme simultanée à l’ouverture au monde instituée par 

la perception, ou bien si elle succède à une couche naturelle demeurant stable, en 

deçà de ses déterminations historiques. Quel serait le rapport entre la représentation 

opérée par le dispositif de la perspective et la perception du monde qui en résulte ? 

Sommes-nous projetés dans une Weltanschauung qui viendrait en quelque sorte se 

superposer aux formes transcendantales de notre perception, ou bien faut-il les 

remettre en question précisément à partir des dispositifs au contact desquels notre 

sensibilité prend forme ? Cela reviendrait à se demander quel type de corrélation 

s’établit entre le monde perceptif et le monde représenté ou, pour utiliser d’autres 

termes plus proches de l’esthétique contemporaine et du langage des media studies, 

entre notre perception naturelle et notre perception médiée du monde. 

L’implication réciproque de sens et sensible, revendiquée par l’esthétique 

merleau-pontienne, et notamment la notion de style, telle que Merleau-Ponty la 

caractérise, nous fournissent des éléments pour éclairer une telle problématique. 

Cela nous donnera par ailleurs l’occasion d’aborder des questions, qui intéressent 

encore aujourd’hui le débat contemporain autour de l’historicité de la perception176. 

Pour revenir aux mots de Merleau-Ponty cités plus haut – « Si l’homme est 

l’être qui ne se contente pas de coïncider avec soi, comme une chose, mais qui se 

représente à lui-même, se voit, s’imagine, se donne de lui-même des symboles, 

rigoureux ou fantastiques, il est bien clair qu’en retour tout changement dans la 

représentation de l’homme traduit un changement de l’homme même »177 –, notre interrogation 

portera donc sur la nature de cette traduction, de cette communication à double sens 

entre perception et imaginaire, entre le sensible et le symbolique, afin d’en mettre en 

lumière les implications théoriques pour une pensée de notre rapport à l’être visible, 

à des visibilités. 

                                              
176 Cf. notamment les contributions issues du symposium « The Historicity of the Eye » : A.C. Danto, 
« Seeing and Showing », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1 janvier 2001, vol. 59, no 1, p. 

1‑ 9 ; M. Rollins, « The Invisible Content of Visual Art », ibid., p. 19‑ 27 ; N. Carroll, « Modernity 

and the Plasticity of Perception », ibid., p. 11‑ 17 ; A.C. Danto, « The Pigeon within Us All: A Reply 

to Three Critics », ibid., p. 39‑ 44 ; N. Bryson, Vision and Painting: the Logic of the Gaze, New Haven-
London, Yale University Press, 1983 ; E. H. Gombrich, Art and Illusion, Princeton, Princeton 
University Press, 2000. 
177 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285 (nous soulignons). 
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§ 2. L’INVENTION DE LA PERCEPTION  

OU LA PERCEPTION LA PERCEPTION COMME INSTITUTION PERSONNELLE 

 

 

a) Perception et apprentissage : vers une nouvelle définition de l’a priori 

 

 

Dans une note de travail datée de mai 1960, Merleau-Ponty écrit : « notre perception 

est culturelle-historique » 178 . Cette phrase est notée entre parenthèse, dans un 

passage consacré à une critique de la représentation, et la conception qui y est 

implicitement énoncée n’est pas commentée davantage, mais sert plutôt de 

présupposé théorique de l’argumentation, très condensée, visant à soutenir 

l’implication du naturel dans le subjectif et de l’ordre du symbole dans toute réalité 

que l’on peut définir physique. Des distinctions tels que psychique et naturel, idéal et 

ontique, ne sont que des découpages abstraits du corps de l’esprit179, explique Merleau-

Ponty, puisqu’à la fois « tout est culturel en nous » et « tout est naturel en nous ». 

« Si nous voulons décrire le réel tel qu’il nous apparaît dans l’expérience 

perceptive, » affirmait Merleau-Ponty déjà dans Phénoménologie de la perception, « nous 

le trouvons chargé de prédicats anthropologiques » 180 , car le plus simple geste 

corporel, depuis la perception la plus élémentaire, est déjà inséparable de ses 

conséquences culturelles. 

                                              
178 Voici le passage en entier: « La distinction des 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs abstraite: 
tout est culturel en nous (notre Lebenswelt est “subjectif”) (notre perception est culturelle-
historique) et tout est naturel en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Être 
sauvage) », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 301. Le même problème est repris de manière 
parallèle dans le passage suivant de la note datée février 1959 : « Le point de vue de la création du 
Gebilde humain, – et le point de vue du “naturel” (du Lebenswelt comme Nature) sont tous deux 
abstraits et insuffisants. On ne peut s’installer à aucun de ces 2 niveaux. Il s’agit d’une création qui 
est appelée et engendrée par le Lebenswelt comme historicité opérante, latente, qui la prolonge et en 
témoigne », ibid., p. 225. 
179 Ibid., p. 301. 
180 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 369. 
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Voici que la thèse d’une historicité opérante du monde perçu se trouve 

annoncée comme en marge dans ce passage du Visible et l’invisible ; mais, il arrive 

souvent que ce thème soit abordé par Merleau-Ponty de manière transversale ou 

tangente, en guise de fond théorique de ses argumentations ou bien comme 

implication ultime de celles-ci. Cela signifie à la fois que la question de l’historicité, 

et notamment de l’historicité de la perception, se trouve entrelacée avec plusieurs 

nœuds de son œuvre philosophique, mais en même temps qu’un tel sujet est comme 

à dépister dans des chemins qui amènent vers des directions diverses. Nous 

tenterons alors de mettre en valeur certains de ces lieux de jonction, tout en 

cherchant à rendre compte de cette intuition fondamentale. 

L’exploration de l’étoffe ontologique où s’engendrent le sens et le sensible 

sera la question centrale des derniers écrits merleau-pontiens, pourtant, la tentative 

de penser le milieu perceptif comme enveloppement réciproque de la nature et de 

l’esprit est mise en acte par le philosophe dès le commencement de ses recherches et 

notamment dans son premier ouvrage La structure du comportement181. Merleau-Ponty 

se doit de montrer que la perception n’est pas simplement une prédisposition innée mais bien 

une acquisition historique et culturelle : dans le sillage des recherches gestaltistes, ensuite 

phénoménologiques, la perception, loin d’être une dotation biologique a priori, se 

révèle un phénomène doué d’une historicité propre, qui repose sur des actes et des 

événements situés, bref, sur une structure toujours en formation. 

Les analyses conduites dans La structure du comportement, puis dans la 

Phénoménologie de la perception, indiquent que le corps phénoménal n’est pas un simple 

apparat prêt à percevoir, un mécanisme destiné à accomplir des tâches 

préconstituées, au contraire, il ne cesse de se sédimenter et de se reconfigurer dans 

le contact du vivant avec son environnement contingent. Dans la rencontre de 

l’organisme avec son milieu, le corps vécu ajuste ses réponses perceptives, 

employant des chemins discontinus et, parfois, contradictoires ; c’est pourquoi la 

théorie classique du fonctionnement nerveux, fondée principalement sur le modèle 

                                              
181 Sur la fécondité des intuitions merleau-pontiennes développées dans La structure du comportement, 
cf. G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit. ; R.A. Muniz, « Le point de départ dans la philosophie 
de Merleau-Ponty », in Revue Philosophique de Louvain. Quatrième série, Tome 73, N°19, 1975. p. 451-
480. 
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de l’arc réflexe, ne produit que des schématismes abstraits : en réduisant la 

complexité d’une structure en soi changeante, celle-ci finit par être ultimement 

inutilisable aux fins d’une explication rigoureuse du processus perceptif. L’activité 

nerveuse décèle une structure extrêmement ductile et loin d’être fixe ou établie une 

fois pour toute ; elle est parcourue par des phénomènes de discontinuité, contraste, 

reprise, qui montrent que la perception est issue d’une redistribution continue et 

qu’elle fait l’objet d’une « réorganisation fonctionnelle »182. 

Non seulement les formes de notre connaissance sensible ne sont pas 

préalablement données, mais elles ne peuvent être analysées sinon au sein du monde 

perçu183, au contact duquel elles émergent : « qu’il s’agisse de la compréhension d’un 

mot ou de la perception des couleurs et des positions spatiales, on ne peut voir dans 

le fonctionnement nerveux la mise en œuvre de dispositifs préétablis, que les 

stimuli, à raison de leurs propriétés objectives, viendraient déclencher du dehors. Le 

processus physiologique qui correspond à la couleur ou à la position perçues, à la 

signification du mot, doit être improvisé, constitué activement au moment même de la 

perception »184. C’est un tel processus d’apprentissage et d’invention continue que la 

science semblerait inconsciemment vouloir élider dans sa prise en compte de la 

perception, tout en ramenant à un schéma abstrait ce qui se rapporte en revanche à 

un coefficient de facticité, à l’existence en situation de l’organisme.  

À ce propos, un des exemples dont Merleau-Ponty se réclame souvent porte 

sur le développement ontogénétique de la vision : nous avons la tendance à nous représenter 

la fonctionnalité de nos yeux de chair comme sur le modèle d’un objectif 

photographique, et ce n’est que rarement que nous nous arrêtons à réfléchir sur le 

fait que ce qui apparaît plus naturel que toute autre chose – le fait d’ouvrir les yeux 

et de regarder – a comporté un long parcours d’acquisition 185 . Nous ne nous 

rappelons pas de cet itinéraire, lent et difficile, ayant aboutit, pendant notre première 

enfance, à la maîtrise de la reconnaissance des corps visibles, du mouvement des 

                                              
182 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 87. Par exemple, « La simple existence d’une vision 
normale chez un sujet strabique montre que les valeurs spatiales des points rétiniens et des points 
de la calcarine qui leur correspondent un à un peuvent être redistribuées », ibid., p. 84-85. 
183  « Le perçu ne serait explicable que par le perçu lui-même et non par des processus 
physiologiques » ibid., p. 102. 
184 Ibid., p. 97 (nous soulignons). 
185 Cf. M. MP, Causeries 1948, Paris, Seuil, 2002, Première partie.  
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objets, ou encore, de la vision en profondeur. Tout un apprentissage perceptif est mis en 

place par exemple, dans l’acquisition, chez l’enfant, d’un comportement différentiel 

à l’égard des couleurs et des formes186. Si l’on examine ces expériences, il ressort que 

la vision n’est pas, loin s’en faut, l’emploi automatique d’un organe, elle est 

intimement entrelacée avec l’histoire perceptive de chaque individu ou organisme et 

implique un lent processus de formation. « Apprendre à voir les couleurs, c’est 

acquérir un certain style de vision, un nouvel usage du corps propre, c’est enrichir et 

réorganiser le schéma corporel »187 : cela comporte avant tout que l’enfant s’habitue à 

voir les couleurs, à savoir que, par exemple, « sur les panneaux “bleus” et “rouges” 

qu’on lui présente, se manifeste cette manière particulière de vibrer et d’atteindre le 

regard que l’on appelle le bleu et le rouge »188.  

Mais c’est notamment grâce à l’expérience des aveugles nés opérés de la 

cataracte, commentée par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, que 

nous pouvons observer, d’une perspective inédite, une telle découverte du monde 

visuel, c’est-à-dire telle qu’elle s’effectue chez un individu ayant déjà une expérience 

et une compréhension pleine et adulte du monde à partir des autres sens. 

Réalisée pour la première fois en 1728, l’opération de la cataracte189 suscita 

l’intérêt de physiologues, psychologues et philosophes, s’étant depuis longtemps 

interrogés sur la commensurabilité des sens ainsi que des espaces que ceux-ci 

dévoilent à la perception. L’expérience des aveugles opérés venait, en quelque sorte, 

donner un corps au débat construit autour de la célèbre question de Molyneux190, 

                                              
186 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 106 ; le même phénomène est repris dans M. MP, 
Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 190, ainsi que dans M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 25 : « Bien 
sûr ce don se mérite par l’exercice, et ce n’est pas en quelques mois, ce n’est pas non plus dans la 
solitude qu’un peintre entre en possession de sa vision. La question n’est pas là : précoce ou tardive, 
spontanée ou formée au musée, sa vision en tout cas n’apprend qu’en voyant, n’apprend que d’elle-
même ». 
187 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 190. 
188 Ibid. 
189 Opération effectuée pour la première fois par le chirurgien anglais William Cheselden en 1728. 
Merleau-Ponty se réfère à l’étude de M. von Senden, « Die Raumauffassung bei Blindgeborenen vor 
und nach ihrer Operation », Meyer, 1931. 
190 La question, souvent reprise dans le débat philosophique, non seulement de l’époque, et devenue 
célèbre sous le nom de « problème de Molyneux », se trouve posée pour la première fois dans la 
deuxième édition de l’Essay concerning Human Understanding de Locke, traduit en français par Pierre 
Coste en 1700 : « Supposez un aveugle de naissance, qui présentement homme fait, auquel on a 
appris à distinguer par l’attouchement un cube et un globe, du même métal, et à peu près de la 
même grosseur, en sorte que lorsqu’il touche l’un et l’autre il puisse dire quel est le cube et quel est 
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dont l’hypothèse était tenue, seulement trente-cinq ans auparavant, pour simple 

variation imaginative. 

Or, regarder la vision du point de vue d’un aveugle nous offre implicitement 

une sorte d’épochè ou de réduction transcendantale, impliquant une suspension non 

seulement du jugement, mais aussi des structures perceptives constituées. De 

nombreux témoignages enregistrent l’étonnement des malades investis par les 

perceptions du monde visible. Le plus souvent, l’aveugle opéré trouve le monde 

différent de ce qu’il attendait et il considère l’espace, tel qu’il l’avait connu par le 

biais du toucher, incommensurable avec l’espace visuel qui lui est révélé 191 . 

L’« étonnement du malade » commente Merleau-Ponty « ses hésitations dans le 

nouveau monde visuel où il entre montrent que le toucher n’est pas spatial comme la 

vision »192 ; le patient décrit l’espace qu’il percevait ne disposant encore que de 

références tactiles, comme infiniment moins défini et vague, mais cela est dû aussi 

au fait que l’acquisition de la vue entraine une réorganisation sensorielle, qui 

intéresse aussi le schéma tactile, celui-ci étant progressivement affaibli par rapport à 

la vision, qui devient peu à peu dominante – alors, de manière retrojective, c’est 

peut-être de ce toucher affaibli et devenu secondaire que le malade parle. 

Néanmoins, ce qui est évident c’est que les perceptions visuelles ne sont pas 

immédiatement et naturellement corrélées à leurs correspondants tactiles193, ce qui 

constitue une réponse précisément à la question posée par Locke et Molyneux, à 

                                                                                                                                     
le globe. Supposez que le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle vienne à jouir de la 
vue. On demande si en les voyant sans les toucher, il pourrait les discerner, et dire quel est le globe 
et quel est le cube » (J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduit par P. Coste, 
édité par G. J. D. Moyal, Paris, p. 231-233 ; cf. W. Molyneux, « Lettre à John Locke du 2 mars 
1693 », in The correspondence of John Locke, E. S. De Beer éd., Clarendon Press, Oxford, 1976, vol. 4, p. 
651). Cf. aussi D. Diderot, Lettre sur les aveugles: à l’usage de ceux qui voient, 1749. Certains auteurs, 
parmi lesquels Michel Foucault (M. Foucault, Naissance de la clinique (1963), Paris, PUF, 2009) ou 
Ernst Cassirer (La philosophie des lumières (1966), Paris, Fayard, 1990), établissent une connexion entre 
la venue à la lumière des aveugles et la fondation d’une philosophie des Lumières. 
191 « Le malade ne cesse de s’émerveiller de cet espace visuel auquel il vient d’accéder, et en regard 
duquel l’expérience tactile lui paraît si pauvre qu’il avouerait volontiers n’avoir jamais eu 
l’expérience de l’espace avant l’opération », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 268. 
192 Ibid. 
193 « Après l’opération, dit-on, la forme telle qu’elle est donnée par la vue est pour les malades 
quelque chose d’absolument neuf qu’ils ne mettent pas en rapport avec leur expérience tactile », 
ibid. 
« Les opérés déclarent que les objets tactiles ne sont pas de véritables tous spatiaux, que 
l’appréhension de l’objet est ici un simple “savoir de la relation réciproque des parties”, que le rond 
et le carré ne sont pas vraiment perçus par le toucher mais reconnus d’après certains “signes” – 
présence ou absence de “pointes” », ibid., p. 269. 
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savoir si un aveugle qui récupère la vision serait à même de reconnaître, par le seul 

usage de la vue, les formes des objets qu’il avait connus moyennant des impressions 

tactiles, et de distinguer par exemple un cube d’une sphère. 

La structure d’être du monde visuel se révèle différente par rapport au 

toucher et il en va de même pour le mode de présentation des objets : « Par 

exemple, la structure éclairage-objet éclairé ne trouve dans le domaine tactile que des 

analogies assez vagues. C’est pourquoi un malade opéré après dix-huit ans de cécité 

essaye de toucher un rayon de soleil »194. Il faut donc un certain temps pour que la 

vision se constitue en tant que telle. Le sujet opéré a du mal à se repérer dans le 

nouvel univers visuel, il affirme qu’il voit mais qu’il ne sait pas ce qu’il voit, il est 

comme investi par les couleurs et la lumière, d’une manière semblable à l’action des 

odeurs ou des sons ; il cherche alors un appui dans sa connaissance tactile du monde 

perçu : « pour distinguer un rond d’un rectangle par la vue, il lui faut suivre des yeux 

le bord de la figure, comme il le ferait avec la main et il tend toujours à saisir les 

objets que l’on présente à son regard »195. La configuration perceptive fournie par le 

toucher ne correspond pas à celle qu’il rencontre désormais par la vue, et pourtant le 

toucher prépare, en quelque sorte, le sujet à la vision, dans la mesure où il l’initie à 

l’espace, ouvrant sur un milieu « au moins analogue à celui des données visuelles »196 : 

« La vision véritable se prépare » commente Merleau-Ponty « par une sorte de 

toucher avec les yeux [qui] ne se comprendrait pas s’il n’y avait un champ tactile 

quasi spatial, où les premières perceptions visuelles puissent s’insérer »197. Seulement 

par la suite se sédimente la capacité de distinguer les surfaces et le couleurs, plus tard 

se forme l’appréhension correcte de la profondeur et du mouvement : « quand le 

sujet a compris “ce que c’est que voir”, c’est-à-dire quand il dirige et promène son 

regard comme un regard, et non plus comme une main »198. 

Merleau-Ponty souligne la valeur et l’importance philosophique des exemples 

qu’il décrit199 ; ceux-ci, loin d’offrir de simples curiosités empiriques, montrent que 

                                              
194 Ibid., p. 270. 
195 Ibid., p. 268. 
196 Ibid. (nous soulignons). 
197 Ibid., p. 269. 
198 Ibid., p. 268. 
199 L’exemple des aveugles nés est relié par Merleau-Ponty avec le cas, analysé dans les pages 
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« l’unité de l’espace ne peut être trouvée que dans l’engrenage l’un sur l’autre des 

domaines sensoriels » 200 , qu’elle n’est pas à chercher en deçà ou au-delà de la 

perception, mais bien dans le monde perçu et dans des « termes empruntés au 

monde perçu »201.  

Si le monde de la perception est pour l’organisme une unité ou idéalité à 

construire, un ensemble de structures dont l’accomplissement advient par 

sédimentation, l’expérience des aveugles nés opérés nous fait connaître cette 

sédimentation à l’œuvre. Ces expériences « montrent », conclut Merleau-Ponty « que 

la vision n’est rien sans un certain usage du regard »202, sans une pratique contingente de 

l’œil ; sa physiologie, son fonctionnement, ainsi que la communication entre la vue 

et les différents sens, sont inséparables d’un certain agencement, perceptif et 

temporel, que seul la rencontre avec le monde perçu peut engendrer : la constitution 

d’un monde perceptif intersensoriel n’est donc pas préalablement donnée, mais 

« doit se faire sur le terrain sensoriel lui-même »203. 

L’expérience perceptive est toujours la « reprise d’une forme d’existence »204, 

« insérée dans une certaine conduite »205 et dans un « certain montage général par 

lequel je suis adapté au monde »206. C’est pourquoi Merleau-Ponty affirme qu’il faut 

« donner une nouvelle définition de l’a priori »207  qui soit puisée dans le monde 

perçu, à savoir une qui en prenne en compte l’historicité propre ; l’espace, puis le 

temps, tels que Kant les avait conçus, en tant que formes uniques et conditions de 

possibilité de l’appréhension de tout espace et temps possibles, sont à repenser dans 

                                                                                                                                     
précédentes et ensuite repris (cf. ibid., p. 267, 271 sq.), de l’écoute de la musique dans une salle de 
concert : si j’écoute de la musique les yeux fermés, quand je les rouvre, l’espace me semble coincé et 
limité par rapport à l’« espace » tout musical que je viens d’expérimenter grâce à l’ouïe. De même, 
avec les yeux ouverts, nous avons l’impression que la musique ne se trouve pas en cet espace 
« précis et mesquin de la salle de concert qui nous entoure », c’est que la musique « insinue à travers 
l’espace visible une nouvelle dimension où elle déferle, comme, chez les hallucinés, l’espace clair des 
choses perçues se redouble mystérieusement d’un “espace noir” où d’autre présences sont 
possibles » ibid., p. 267. 
200 Ibid., p. 267. 
201 Ibid.,. p. 102. 
202 Ibid., p. 268. 
203  « Même si les sens jamais ne seront complètement transposables », Ibid., p. 270 (nous 
soulignons). 
204 Ibid., p. 266. 
205 Ibid., p. 253. 
206 Ibid., p. 254. 
207 Ibid., p. 265-266. 
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leur constitution incarnée. Kant avait déjà montré « que l’a priori n’est pas 

connaissable avant l’expérience, c’est-à-dire hors de notre horizon de facticité, et 

qu’il ne peut être question de distinguer deux éléments réels de la connaissance dont 

l’un serait a priori et l’autre a posteriori »208, mais il n’a pas « suivi jusqu’au bout son 

programme qui était de définir nos pouvoirs de connaissance par notre condition de 

fait » 209 . Le projet merleau-pontien se construira justement à partir de cette 

« condition de fait » qu’est le corps phénoménal, pour esquisser, à l’aide de la 

phénoménologie et de la psychologie de la Forme, une généalogie de l’espace et du 

temps, déterminée à retracer la spatialité comme ouverture située et, ensuite, le 

mouvement temporel de la perception. 

Si, dans leur prise en compte du corps perceptif, empirisme et 

intellectualisme – lesquels Merleau-Ponty soumet parallèlement à une critique 

systématique dans Phénoménologie de la perception – reviennent toujours à une même 

erreur, c’est parce qu’ils se donnent le monde tout fait : le premier, comme milieu de 

tout événement possible dont la perception n’est qu’un cas particulier210, le second, 

comme le produit d’une conscience à laquelle il serait subordonné211. Ce que les 

deux approches négligent est que la perception est « une re-création ou une re-

constitution du monde à chaque moment »212. Il n’y aurait pas un monde pur, à 

l’intérieur duquel mes perceptions surviennent, une alternative nette entre un en soi 

et un pour soi que l’on pourrait disposer à son gré selon une hiérarchie ou primauté 

ontologique, parce que là où le je se fait le sujet d’un acte perceptif, se trouve aussi le 

premier germe de sa dépersonnalisation213. Il n’y a pas d’appropriation par moi de moi-

même et de ce qui m’est donné : je suis donné à moi-même en situation, dans un 

monde physique et social, selon cette existence généralisée par laquelle notre 

                                              
208 Ibid., p. 266. 
209 Ibid., p. 266. 
210 « La pensée objective ignore le sujet de la perception. C’est qu’elle se donne le monde tout fait, 
comme milieu de tout événement possible, et traite la perception comme l’un de ces événements », 
ibid., p. 251. 
211 « Et pourtant […] l’intellectualisme lui aussi se donne le monde tout fait. Car la constitution du 
monde telle qu’il la conçoit est, une simple clause de style : à chaque terme de la description 
empiriste, on ajoute l’indice “conscience de...” On subordonne tout le système de l’expérience, – 
monde, corps propre, et moi empirique, – à un penseur universel chargé de porter les relations des 
trois termes. », ibid., p. 252. 
212 Ibid., p. 251. 
213 Ibid., p. 249. 
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présence à nous-même est déjà médiatisée214. La sensation n’advient alors que comme 

« communion » 215 , échange ou synchronisation réciproque entre une puissance 

perceptive et un certain milieu d’existence auquel elle co-naît216. On conclut que le 

spectacle perçu ne peut jamais se donner comme un être pur déployé devant moi, il 

est « un moment de mon histoire individuelle »217, un événement de ce travail de 

reconstitution continue qui se fait dans mon corps et qui suppose en moi « les 

sédiments d’une constitution préalable »218.  

Le monde perceptif est alors ce sens toujours à faire et à refaire, s’inscrivant 

dans l’existence individuelle de l’organisme tout en la dépassant à chaque instant ; 

dès lors, la perception est à repenser comme genèse historique continue, ou pour utiliser 

un terme que Merleau-Ponty n’emploiera que plus tard, en tant qu’« institution 

personnelle » 219 . Le philosophe creusera ensuite le chemin d’une inscription 

historique de la Sinngebung, mais, c’est, à notre avis, dans ses recherches initiales, 

qu’on trouve déjà le sens germinal de ce mouvement d’autoconstitution du sens qui sera 

exprimée par la notion d’institution220 : l’ensemble des significations qui se recueillent 

                                              
214 Cf. Ibid., p. 513-514. 
215 Ibid., p. 257 cf. 259. 
216 Ibid., p. 256. 
217 Ibid., p. 259. 
218 Ibid., p. 260. 
219 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 38 et 78. 
220 L’institution traduit d’abord, chez Merleau-Ponty, la notion de Fundierung, comme relation de 
fondation qui unit deux termes dans un rapport réciproque entre fondant et fondé. La fondation 
pensée comme institution prend le pas sur la Fundierung au moment où, comme le dit le résumé du 
cours de 1954-1955, se précise la tâche de trouver « un remède aux difficultés de la conscience » (M. 
MP, Résumés de cours, Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 59) ou de dépasser 
l’idéalisme de la « constitution » en pensant le monde comme institué (M. MP, Le visible et l’invisible, 
op. cit., p. 76) plutôt que comme constitué. L’institution désigne ainsi « l’avènement d’une 
signification “opérante” qui soit à la fois reprise et dépassement de significations antérieures et 
appel à de nouvelles créations de sens par reprise ultérieure le peintre apprend à peindre autrement 
en imitant ses devanciers », P. Dupond, Vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses Market, 2001. 
On en trouve une première occurrence dans le volume Les aventures de la dialectique : « Pour 
comprendre à la fois la logique de l’histoire et ses détours, son sens et ce qui résiste en elle au sens, 
il leur restait à concevoir son milieu propre, l’institution, qui se développe non pas selon des lois 
causales, comme une autre nature, mais toujours dépendamment de ce qu’elle signifie, et non pas 
selon des idées éternelles, mais en ramenant plus ou moins sous sa loi des événements fortuits à son 
égard, en se laissant changer par leurs suggestions », M. MP, Les aventures de la dialectique, Paris, 
Gallimard, 1955, p. 93-94. cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit. ; M. MP, Résumés de cours, op. cit., 
« L’“institution” dans l’histoire personnelle et publique (1954-1955) », p. 59-72. 
Le terme institution est utilisé par Merleau-Ponty dans son sens large de pouvoir formateur et non 
seulement en son sens strict : l’institution est ce qui n’est ni causée ni cause, mais nomme la relation 
entre la tension dynamique et dialectique entre l’instituant et l’institué, le moment de croisement 
entre deux tendances, deux dimensions historiques, et leur enveloppement réciproque : « On 
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dans notre ouverture perceptive au monde, nos relations aux choses et aux autres, 

émergent comme un système structurale, où le sédimenté se relance toujours par le 

mouvement d’une latence interne, qui repose sur l’élément institué et au même 

temps en est déjà une projection dans l’avenir. En ce sens, nous verrons que la 

rencontre de Merleau-Ponty avec la pensée husserlienne, qui marque profondément 

la démarche et la rédaction de la Phénoménologie, apparaît alors comme un détour, ou 

un retour à l’arrière vers des ambivalences théoriques, éloignant le philosophe par 

rapport à certaines intuitions radicales qu’on trouve ébauchées dans La structure du 

comportement : la connexion entre perception et histoire, l’enveloppement mutuel de 

nature et culture, la conception de l’idéalité en tant que dimension immanente à la 

facticité. En un sens, Merleau-Ponty ne retrouvera soi-même que plus tard221, quand, dans 

la préparation des cours sur la Nature, reprendra la trame des fils qui commençait à 

se tisser autour de son premier ouvrage, déjà anticipés dans un des cours de la 

première année d’enseignement au Collège de France, consacré aux liens entre Le 

monde sensible et le monde de l’expression222. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                     
entendait donc ici par institution ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions 
durables, par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens, formeront une 
suite pensable ou une histoire, – ou encore les événements qui déposent en moi un sens, non pas à 
titre de survivance et de résidu, mais comme appel à une suite, exigence d’un avenir », M. MP, 
Résumés de cours, op. cit., p. 61; cf. aussi « L’institution est […] l’établissement d’un système de 
distribution des valeurs ou des significations, système qui est pratiqué comme le système 
phonématique d’une langue (principes de discrimination), mais qui n’est pas acquis 
notionnellement, parce que le notionel est toujours du positif, et que le diacritique est toujours plus 
profond » M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 60. 
221 Nous reprenons ici une affirmation de Renaud Barbaras prononcé pendant une conférence 
auprès de l’Università degli Studi di Milano en 2008. 
Sur le rapport entre Merleau-Ponty et la pensée husserlienne à cheval des années 1945-1952 cf. E. 
de Saint Aubert, Être et chair. Du corps au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013, p. 
138 sq., ainsi que l’article, du même auteur, « Merleau-Ponty face à Husserl et Heidegger : illusions 
et rééquilibrages », in Revue germanique internationale [En ligne], 13 | 2011, mis en ligne le 15 mai 2014. 
222 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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b) Historicité et idéalité :  

ce que la biologie peut apprendre de l’histoire 

 

 

Dans La structure du comportement, Merleau-Ponty aborde, comme on le sait, la 

question essentielle de la connaissance et de la compréhension du vivant ; l’effort 

théorique de cet ouvrage vise à exhiber le dualisme latent dans un discours 

scientifique qui se veut objectif et impartial, et entend dessiner une différente 

conception de la science et du vivant qu’elle étudie. Le philosophe relit, de 

l’intérieur, les catégories et les concepts de la science du comportement, en en 

dévoilant les présupposés et les limites théoriques, mais aussi en envisageant les 

possibilités intrinsèques, encore inexplorées. Il s’agit de soustraire la notion de 

comportement au double piège des théories matérialistes et des interprétations 

finalistes ; celles-ci comme celles-là exposent la conduite humaine et animale au 

risque d’une constante réduction à des principes qui lui seraient antérieurs ou même 

extérieurs. La perception est un phénomène qui n’est pas susceptible d’être abstrait 

de certains faits et données historiques, elle se constitue comme une structure de 

corrélation223, où il serait donc impossible d’isoler des faits partiels en tant que pures 

causes ou purs effets. Le processus perceptif se dérobe ainsi à l’alternative entre 

conception mécaniste ou intellectualiste, entre objectivisme et subjectivisme, entre 

stimuli et intention. 

Pour Merleau-Ponty, la perception ne saurait être pensée sinon à partir de 

l’enveloppement du vivant avec son environnement contingent, à partir donc de son 

historicité propre, et selon un mouvement circulaire entre la fonction et le substrat de 

l’activité nerveuse, dont le caractère fondamental et décisif est d’être susceptible de 

modifications et accommodements, au sens gestaltique ; ainsi, même les « structures 

anatomiques devraient […] être considérées, quand elles sont innées, comme les 

conditions topographiques du développement fonctionnel à son origine modifiables 

par le fonctionnement même et donc comparables à l’électrode qui commande le 

                                              
223 L. Vanzago, Merleau-Ponty, Roma, Carocci, 2012, p. 16. 
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phénomène d’électrolyse mais est altérée par lui en retour » 224 . Comme le montre 

l’expérience vécue par les aveugles opérés, entre le stimuli et la réponse, entre les 

systèmes sensoriels et l’environnement, il y a rapport circulaire plus que linéaire225, 

influence mutuelle et réciproque, en un mot : structure. 

Plus en général, c’est toute forme de pensée causale, que la critique merleau-

pontienne vise lorsqu’elle se heurte au réalisme mécaniste en même temps qu’au 

réalisme finaliste226, et au résidu métaphysique sous-jacent à la méthode scientifique. 

Le fait de raisonner en termes de causes (primaires) et d’effets (déterminés par les 

causes) constitue l’obstacle le plus grand à une compréhension de l’organisme et de 

son comportement ; en un sens, c’est la nature, on pourrait dire, monodirectionnelle de 

la causalité qui fait problème, en ce qu’elle postule un parallélisme statique, dominé 

par un processus qui va de l’extérieur vers l’intérieur – ou inversement – et sans 

retour. 227. Tout l’effort de Merleau-Ponty tend alors à faire émerger l’enveloppement 

mutuel, le rapport non pas de dépendance ou de détermination, mais de co-

implication, voire d’action à double sens entre stimuli et réaction, matière et 

symbole, nature et culture. 

Les expériences menées par les psychologues de la Forme montrent que le 

monde perçu n’est pas un ordre de phénomènes qui court parallèle à l’ordre des 

phénomènes physiologiques228 : il est beaucoup plus riche, il exprime une idéalité. 

L’organisme comme « segment de matière »229 ne suffit pas à expliquer l’« organisme 

vivant », il ne le sécrète pas comme la somme de ses réactions physiques et 

chimiques à l’environnement ; dès lors, une analyse exclusivement physiologique de 

la perception « serait purement et simplement impossible »230. L’organisme auquel 

s’intéresse l’analyse biologique, et qui occupe les recherches merleau-pontiennes, est 

                                              
224 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 38. 
225 « Entre l’organisme et son milieu les rapports ne sont pas de causalité linéaire, mais de causalité 
circulaire », ibid. 13. 
226 « On renonce au réalisme mécaniste en même temps qu’au réalisme finaliste, c’est-à-dire à toutes 
les formes de la pensée causale », ibid. 54. 
227  « Le perçu ne serait explicable que par le perçu lui-même et non par des processus 
physiologiques », M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 102. 
228 Cf. ibid., p. 102. 
229 Ibid., p. 164. 
230 Ibid., p. 102. 
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une « unité idéale »231, qui n’est pas entièrement contenue dans les phénomènes 

parcellaires du développement organique, mais qui pourtant est « exprimée en 

eux »232. 

Là où la science cherche un fondement stable, à même de rendre compte de 

la multiplicité des phénomènes partiels, elle devrait, au contraire, essayer de 

reconnaître certaines structures ou formes, certains « nœuds » ou « tourbillons » 

relativement stables233, lesquels jamais ne sont donnés en dehors du monde perçu234, 

jamais abstraits « d’un certain “donné historique” »235. La science du comportement 

devrait alors se réclamer d’une approche qui n’est pas propre à la connaissance 

biologique, mais relève plutôt de la méthode élaborée par la connaissance 

historique236. En histoire, comprendre  

 

c’est aussi découper selon des catégories l’ensemble global des événements 

concrets, puis tenter de rejoindre l’unité réelle d’où l’on est parti en 

établissant d’un ordre à l’autre, – du politique à l’économique, de 

l’économique au culturel – des concordances ou des dérivations. C’est aussi, 

dans un devenir qui est, à l’échelle moléculaire, inarticulé, marquer des 

coupures, des phases, la fin d’un monde et le début d’un autre. Les structures 

auxquelles on parvient ainsi, ne sont, comme celles de l’organisme, ni des 

causes supplémentaires qui orienteraient les phénomènes parcellaires, ni de 

simples noms pour les désigner, mais des idées auxquelles ils participent sans 

les contenir en eux237.  

 

L’idéalité historique offre à Merleau-Ponty un paradigme méthodologique et épistémologique pour 

penser le comportement de l’organisme vivant en tant que « signification commune à un 

                                              
231 Ibid., p. 165. 
232 Ibid., p. 165. 
233 Ibid., p. 166. La référence de Merleau-Ponty fait allusion à Hegel. 
234 Ibid., p. 102. 
235 Ibid., p. 167. 
236 À ce propos cf. ibid., p. 165 sq. 
237 Ibid., p. 165 (nous soulignons). Un autre référence à l’approche historique se trouve dans ibid., p. 
154. 
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ensemble de faits moléculaires »238, en tant que système vers lequel toutes les actions 

et réactions d’une forme physique tendent, sans qu’aucune ne l’épuise entièrement. 

Alors, comme l’historien vise l’intemporel qui opère du dedans du temps, ainsi le 

scientifique peut repérer dans les actions physico-chimiques, dont l’organisme est 

d’une certaine manière composé, les fonctions et les structures du comportements ; 

elles se constituent, comme nous l’avons vu, au sein même de ces actions et 

réactions, en tant que « nœuds » ou « tourbillons » relativement stables239, à savoir en 

tant qu’unités ou totalités idéales. 

Dans la conception que Merleau-Ponty expose, nous pouvons reconnaître 

l’influence du Kant de la troisième critique, « qui s’étend, tacitement, jusqu’au centre 

de l’argumentation de La structure du comportement »240 , et notamment à travers la 

médiation des recherches de Goldstein241. Dans son examen de la finalité objective 

de la nature, Kant aborde le problème qui est posé par la particularité des êtres 

vivants en tant qu’objets de la science. Le vivant est pour Kant un être organisé 

s’organisant lui-même, exprimant donc une fin naturelle242 que nous apercevons en tant 

que totalité – c’est précisément cette totalité que notre connaissance doit saisir, sans 

pourtant en être la cause, et qui servira donc selon Kant de fondement de connaissance 

                                              
238 Ibid., p. 155. 
239 Ibid., p. 166. 
240 S.A. Noble, Silence et langage : Genèse de la phénoménologie de Merleau-Ponty au seuil de l’ontologie, Brill, 
2014, p. 22. Comme le souligne Noble, la conclusion que Merleau-Ponty avance « s’appuie 
précisément sur le principe épistémologique de l’Erkenntnisgrund formulé dans le § 65 de la troisième 
Critique », ibid. 
241  S.A. Noble, Silence et langage, op. cit., p. 23 sq. Pour une discussion approfondie de ces 
problématiques cf. le chapitre dédié à « Forme, totalité, sens. L’influence de Goldstein et de Kant et 
l’émergence de la question du langage au moment de La structure du comportement ». Si Merleau-Ponty 
entre en contact avec les recherches de Goldstein c’est grâce à Gurwitch (A. Gurwitch, « Le 
fonctionnement de l’organisme d’après K. Goldstein », in Journal de Psychologie normale et pathologie 
(1939), p. 107-138 et « La science biologique d’après M. K. Goldstein », in Revue Philosophique de la 
France et de l’Étranger (1940), p. 244-265.), comme le montre M.-L. Pintos, « Gurwitsch, Goldstein, 
Merleau-Ponty. Analyse d’une étroite relation », in Chiasmi International, n°6, Milan-Paris-Memphis, 
Mimesis-Vrin-University of Memphis, 2005, p. 147-170. 
242 I. Kant, Critique de la faculté de juger, Vrin, 1993, p. 297. Une telle définition, commente Lacharité, 
est étonnamment contemporaine quand on la rapproche des thèses de Varela sur la fermeture 
organisationnelle et l’autopoïèse des vivants, cf. N. Lacharité, Lisons Kant: analyses, commentaires, 
paraphrases, résumés et tableaux pour aider à lire la Critique de la raison pure et la Critique de la faculté de juger, 
Université du Québec, 1997. 
Sur Merleau-Ponty et Kant cf. M. Carbone, « Le sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant », in 
M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl, op. cit., p. 163-192. 
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(Erkenntnisgrund)243. De plus, on pourrait dire que l’idée même d’une téléologie sans 

fin244, si convergente avec la page kantienne, se trouve – sans que Merleau-Ponty 

parvienne pourtant à l’expliciter – au cœur même des questions abordées par La 

structure du comportement, c’est-à-dire des problématiques posées par la vie en général 

et par la forme de vie humaine en particulier, en tant que forme vitale qui est et qui 

se doit de savoir ce qu’elle est. 

Selon Kant, ce qui est propre à l’être vivant est le fait que, en lui, « les parties 

(selon leur existence et leur forme) ne soient possibles que par leur relation au 

tout »245 : leur totalité doit être conçue comme résultant de l’interaction d’éléments 

partiels. Entre ces éléments, ainsi qu’entre le tout et les parties, il existerait un 

rapport de réciprocité, autrement dit, dans l’organisme vivant les causes efficientes et 

les causes finales se rejoignent : « toute partie, tout de même qu’elle n’existe que par 

toutes les autres, est aussi conçue comme existant pour les autres parties et pour le 

tout »246 . Une telle finalité n’est pas préexistante aux conditions dans lesquelles 

l’organisme peut se développer, elle ne se déploie et ne s’exprime que dans une 

histoire et est comme construite en son sein, sans pour autant pouvoir la survoler ; 

chez le vivant il y a comme une « finalité de tâtonnement »247, dit ailleurs Merleau-

Ponty, où « la fin et les moyens, le sens et les hasards se provoquent l’un l’autre » 248. 

La question de la totalité telle qu’elle est dessinée par Kant, c’est-à-dire en 

tant que possibilité de considérer l’organisme comme un tout, représente l’ossature 

de l’ouvrage de Kurt Goldstein La structure de l’organisme, sur lequel l’analyse de 

Merleau-Ponty prend largement appui ; plus précisément, l’interrogation du 

                                              
243 Par ailleurs, Stephen Noble remarque que ce sera Merleau-Ponty lui-même qui explicitera, dans 
le résumé de son premier cours sur la Nature, l’importance de la référence kantienne à propos du 
concept de totalité : « Merleau-Ponty maintient que c’est précisément Kant, dans la troisième 
Critique, bien avant Schelling et les philosophes du mouvement romantique, qui cherche à décrire 
[…] “l’énigme de la totalité organique, celle d’une production naturelle où la forme et les matériaux 
ont même origine et qui par là conteste toute analogie avec la technique humaine” », S.A. Noble, 
Silence et langage, op. cit., p. 27 cf. M. MP, La Nature, op. cit., p. 361. 
244 On pourrait dire, en suivant Luca Vanzago, que, d’une certaine manière, « tout le problème de 
La structure du comportement est celui d’une téléologie sans fin », L. Vanzago, Merleau-Ponty, op. cit., p. 
13. 
245 I. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 265. 
246 Ibid., p. 296. 
247 M. MP, Éloge de la philosophie. Leçon inaugurale faite au Collège de France le jeudi 15 janvier 1953, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 31. 
248 Ibid. 
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neuropsychologue allemand porte sur la légitimité d’une telle approche 

épistémologique : comment pourrait-on formuler une idée de totalité, alors que 

notre recherche s’enracine dans des phénomènes empiriques ? Il s’agit de 

comprendre la totalité idéale que nous cherchons dans l’organisme non pas comme 

un fondement préalable et abstrait ou bien comme l’accomplissement d’un projet 

orienté, mais en tant que vérité immanente : « Ce que nous cherchons dans l’idée de vie 

“ce n’est pas la pierre terminale d’un édifice, mais cet édifice même, où les 

phénomènes partiels d’abord insignifiants apparaissent comme liés en un ensemble 

unifié, ordonné, relativement constant, de structure déterminée […]. Nous ne 

cherchons pas un fondement réel (Seinsgrund) sur lequel repose l’être, mais une idée, 

un fondement de connaissance (Erkenntnisgrund) où tous les faits particuliers 

trouvent leur vérité »249.  

C’est précisément une telle démarche que Merleau-Ponty rapproche de la 

méthode historique, parce qu’elle aussi vise à repérer la structure d’ensemble de faits 

partiels, c’est-à-dire à construire la « vérité des événements » 250  en tant que 

« signification immanente »251. L’histoire et la biologie se trouvent à compter avec un problème 

épistémologique similaire : le sens, tel qu’il se manifeste dans le monde historique ou 

bien chez l’être vivant, ne peut procéder ni de la simple addition de processus 

parcellaires, ni non plus d’une subsomption du multiple opérée par l’intellect, mais 

doit être construit, tant par l’historiographie que par la science du vivant, en tant 

qu’idéalité immanente, s’exprimant à même la multiplicité des faits empiriques, qui se 

tiennent indissociables252. Rendre compte de l’émergence du sens dans le sensible, de 

l’appréhension d’une vérité immanente aux faits concrets, marquera par la suite 

toute l’entreprise merleau-pontienne ; en ce sens, nous verrons que la problématique 

                                              
249 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 166. La métaphore est reprise de Goldstein, Der 
Aufbau des Organismus. Cf. K. Goldstein, La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la 
pathologie humaine, Paris, Gallimard, 1951.  
Il faut souligner que pour Kant ce fondement, c’est-à-dire la finalité que l’on retrouve dans 
l’organisme, a pour nous une fonction purement régulatrice. Cf. I. Kant, Critique de la faculté de juger, 
op. cit., § 65. 
250 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 166. 
251 Ibid., p. 166. 
252 Ibid., p. 154. 
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qu’on pourrait appeler plus proprement historique253, se situant au croisement entre 

nature et liberté, constitue déjà un des nœuds centraux de cette première reconnaissance dans le 

champ du comportement organique. 

Pour résumer les points que l’on a touchés, on pourrait dire alors que 

l’historicité représente précisément la dimension sur laquelle Merleau-Ponty attire 

notre attention dans l’approche au vivant et au corps phénoménal issu de sa grande 

thèse, mais surtout de sa thèse complémentaire : d’une part, il souligne la nature 

historique de la perception, contre l’abstraction à laquelle le behaviourisme et 

l’intellectualisme avaient soumis l’organisme vivant, et précisément dans le sens où, 

en même temps que la perception s’ancre dans certains stimuli ou données 

historiques, elle doit les réinventer à chaque fois, elle doit improviser et se reconfigurer 

dans le contact contingent avec l’expérience ; de l’autre, il affirme que toute science 

qui étudie le comportement de l’organisme doit pouvoir construire des idéalités, 

mais celles-ci doivent être puisées dans le monde perçu lui-même, c’est-à-dire à 

partir de ce « point toujours mobile d’insertion dans un milieu et dans une situation 

qu’est le corps »254. 

Ce processus de modifications et concrétions successives, qui n’est jamais 

vraiment conclu, mais accompagne l’organisme le long de son développement, se 

manifeste encore, comme chez les aveugles opérés, dans l’existence de ceux qui, 

comme les peintres, se trouvent à compter avec cette négociation continue entre le 

monde visuel et les formes de la vision incarnée. Comme nous le verrons, c’est dans 

                                              
253 À propos du thème de l’histoire chez Merleau-Ponty, notamment en référence à La structure du 
comportement et à la première phase de sa pensée cf. G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit.  
Jean Hyppolite souligne l’importance de cette prise de conscience de l’histoire chez Merleau-Ponty 
à au moins deux reprises: d’abord, dans « L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty », in Figures de 
la pensée philosophiques. Écrits de Jean Hyppolite 1931-1968, Paris, PUF, 1971, p. 721, puis dans Sens et 
existence dans la philosophie de Maurice Merleau-Ponty, Oxford, Clarendon Press, 1963. Stephen Noble 
souligne que « Même si d’autres contemporains de l’époque, comme Jean Hyppolite, affirment […] 
que le thème de l’histoire surgit brutalement dans la pensée de Merleau-Ponty au moment de la 
guerre, c’est sans doute Sartre qui souligne toute la signification de cette appropriation de l’histoire 
chez Merleau-Ponty », S.A. Noble, Silence et langage, op. cit., p. 89-90. Comme Sartre l’affirme : 
« Merleau-Ponty “apprit l’histoire” plus vite que nous parce qu’il avait du temps qui coule une 
jouissance douloureuse et plénière. C’est ce qui fit de lui notre commentateur politique sans même 

qu’il l’eut souhaité, sans que personne s’en fut aperçu », J.-P. Sartre, Situations, tome 4 : Portraits, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 209. 
254  M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg 
Olms, 2001, p. 14. 
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le mouvement de la création artistique qu’émerge toute l’épaisseur historique de la 

perception, son implication avec une contingence, qu’elle transcende pourtant. 

L’artiste devient chez Merleau-Ponty une figure centrale, et tout à fait inédite, de 

l’historicité, et, plus précisément, du projet d’un « développement de la 

phénoménologie en métaphysique de l’histoire »255. 

                                              
255 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 65. 
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§ 3. L’ARTISTE ET L’ADVERSITE. HASARD ET CREATION CHEZ MERLEAU-PONTY 

 

 

a) Histoire et réponse 

 

 

À plusieurs reprises, Merleau-Ponty tisse une correspondance entre art et histoire, 

entre pratique artistique et action politique : plus précisément il nous invite à former 

le concept d’histoire sur l’exemple de l’art 256 . Art et histoire sont pour lui des 

phénomènes analogues de l’expression dans laquelle s’opère la jonction entre le fait et 

le sens, entre le sensible et l’universel, soit des différentes manières d’habiter le 

corps et le monde et de les signifier. Il s’agit de penser l’histoire en tant que 

« phénomène d’expression » 257  et plus particulièrement selon cette « étrange 

expérience […] où la couleur et la chair [mais l’on pourrait dire également le son, la 

matière, le mouvement ou la lumière] se mettent à parler aux yeux et au corps »258. 

L’expression qui se fait à même le visible se trouve ainsi rapprochée de l’expression 

d’un sens à même les événements historiques ; ces deux moments se rejoignent, chez 

Merleau-Ponty, dans une solidarité fondamentale259. Or, former le concept d’histoire 

sur l’exemple de l’art revient à penser l’historicité comme le milieu où se produit une 

                                              
* Nous avons présenté une première formulation des réflexions développées ici auprès du 39e 

Colloque du International Merleau-Ponty Circle (Genève 28-30 août 2014). 
Nous avons commencé à travailler autour du thème de la contingence dans les arts sur l’invitation 
de Mauro Carbone et de Jean-Jacques Wunenburger, dans le cadre d’une Journée d’études ayant 
pour titre « Hasard et contraintes de création », organisée par l’ED Lettres, langues, linguistique et 
arts de l’Université Lumière Lyon 2, auprès de l’Université de Saint Etienne en automne 2011. 
Nous tenons particulièrement à les remercier pour avoir été les promoteurs de cette heureuse 
adversité.  
256 « Et l’on retrouverait sans doute le concept d’histoire dans son vrai sens si l’on s’habituait à le 
former sur l’exemple des arts et du langage. », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Les Temps modernes, volumes 7 et 8, numéros 80 et 81, juin-juillet 1952, désormais in Signes, op. cit., 
p. 49-104, p 91. 
257 Ibid. 
258 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 
259 L’artiste et le politique peignent dans le visible, dans la mesure où ils entrainent les hommes vers 
un sens qu’ils ne reconnaîtront qu’ensuite. Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Signes, op. cit., p. 72. 
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union mystérieuse entre facticité et intention, où une distinction hiérarchique entre 

le sens et le sensible se ferait introuvable. Dans la création artistique ces alternatives 

se brouillent260 et ce n’est pas par un effort intellectuel que le peintre, l’écrivain ou 

encore le cinéaste, échappent à de tels dualismes, c’est la pratique même de l’art qui 

exige d’eux de laisser être le mélange entre corps et esprit, afin que la matière se mette à 

signifier261. Si le mouvement par lequel l’artiste s’installe dans le monde, perçoit les 

choses et les autres, est déjà le commencement de son style262, de même, l’acte 

historique est déjà porteur d’un sens – bien avant que la conscience puisse lui attribuer 

une signification universelle – et, à la fois, il en est porté, il est toujours repris et 

relancé par ce sens qui se fait en lui. Or, c’est cette simultanéité et réciprocité de 

perception et d’expression que Merleau-Ponty découvre dans la pratique artistique 

et qui devient modèle pour l’historicité263. 

Merleau-Ponty opère une flexion du concept d’histoire, qu’il entend dégager 

de toute opposition entre objectivité des faits et progrès ou réalisation d’un esprit, 

mais aussi entre chaos et volonté historique. L’histoire n’est pas le devenir ou la 

découverte d’un « passé en soi »264, ni le saisissement du progrès de l’humanité, ou 

bien le produit abstrait d’un regard rétrospectif265. Il n’y a pas un sens objectif, déjà 

inscrit dans le monde historique indépendamment de notre présence incarnée, une 

loi ou un a priori qui prescriraient un chemin ou une fin à l’histoire : « L’histoire n’a 

pas de sens si son sens est compris comme celui d’une rivière qui coule sous l’action 

de causes toutes-puissantes vers un océan où elle disparaît »266. D’autre part, il n’y a 

pas non plus un ordre qui s’installerait sur un vide de sens, sur un non sens radical 

                                              
260 M. Revault d’Allonnes, Merleau-Ponty. La chair du politique, Paris, Michalon, 2001, p. 102. 
261 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 73. 
262 « C’est l’opération expressive du corps, commencée par la moindre perception, qui s’amplifie en 
peinture et en art », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 87. 
263 Sur l’historicité chez Merleau-Ponty cf. C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », in Revue 
Philosophique de Louvain. Quatrième série, Tome 73, N°19, 1975, p. 511-535. 
264 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 52. 
265 On peut parler de « progrès à condition que ce ne soit pas une force qui agirait de soi, qu’on le 
définisse non pas une idée, mais par une constante d’orientation et qu’on comprenne qu’il est à faire 
autant qu’à constater. Dès lors, il n’est rien qui soit tout à fait dépourvu de sens dans l’histoire : ses 
dichotomies, ses impasses, ses retours à la route abandonnée, ses divisions, ses luttes n’ont 
l’apparence du non-sens qu’au regard d’un esprit abstrait, qui voudrait réduire les problèmes de 
l’histoire à des problèmes d’idées », M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 33. 
266 Ibid., p. 54. 
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que nous, en tant que sujets, serions à même de remplir267. Il s’agit de formuler ce 

que Merleau-Ponty nomme une théorie existentielle de l’histoire, c’est-à-dire surprendre 

un sens en devenir et essayer d’articuler la « jonction de l’événement et du sens »268. 

L’histoire correspond plutôt à ce travail patient qui nous fait entrevoir, dans le 

fragment, le bout d’un réseau de significations ouvertes, d’un enchevêtrement 

d’équivalences souterraines, à même d’annuler les distances temporelles et 

géographiques, pour nous livrer à un système baroque de correspondances secrètes, 

de résonances et solidarités latentes. 

Pour Merleau-Ponty, il n’y a pas une histoire comme pensée des événements 

passés et une histoire comme avenir ou projet à construire, une histoire qui se narre 

et une histoire qui se projette : quand il parle de l’histoire elle est toujours en même 

temps l’histoire de l’historien et celle de l’homme d’action269, les deux ayant à faire 

avec ce paradoxe qui consiste à « installer » une logique dans l’ensemble désordonné, 

                                              
267 « Non c’è un senso obiettivo, già iscritto nel mondo storico indipendentemente dalla nostra 
presenza incarnata, non ci sono universali a priori che dettino un cammino o un fine alla storia, né 
un movimento prescritto, una legge che attraversi l’agire degli individui e dei popoli per affermarsi 
come il filo rosso della storia. Ma neppure si può pensare la storia come un cosmo che noi, i 
soggetti ‘copernicani’, abbiamo costruito e seguitiamo a costruire su un vuoto fondamentale di 
senso, su un senso non radicale », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 89. 
La thèse merleau-pontienne est reprise, en outre, par Lyotard : « On ne peut ressaisir l’histoire ni 
par l’objectivisme, ni par l’idéalisme, ni moins encore par une union problématique des deux, mais 
par un approfondissement de l’un et de l’autre qui nous amène à l’existence même des sujets 
historiques dans leur “monde”, à partir de laquelle l’objectivisme et l’idéalisme apparaissent comme 
deux possibilités, respectivement inadéquates, pour les sujets de se comprendre dans l’histoire », J.-
F. Lyotard, La phénoménologie, P.U.F. « Que sais-je ? », 2004 (14e éd.), Chapitre IV « Phénoménologie 
et histoire », p. 91-118. Cf. aussi « Mais alors s’il est vrai que les hommes donnent à leur histoire son 
sens, d’où tiennent-ils ce sens ? L’assignent-ils par un choix transcendant ? Et quand nous imputons 
la Sinngebung aux hommes eux-mêmes, à leurs libertés, ne faisons-nous pas encore une fois 
« marcher l’histoire sur la tête », ne revenons-nous pas à l’idéalisme ? Existe-t-il une possibilité 
idéologique de sortir du dilemme de la « pensée objective » et de l’idéalisme ? » ibid. 
268 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 18. Dans ce texte, Merleau-Ponty indique en Bergson et 
en Le Roy certaines de ses références majeures dans cette prise en compte nouvelle de la « jonction 
de l’événement et du sens » cf. ibid. Par ailleurs, dans la conception du sens historique comme 
rationalité immanente à la vie des hommes, est très présente la référence marxienne, souvent 
explicitée par Merleau-Ponty : « Ce que Marx appelle praxis, c’est ce sens qui se dessine 
spontanément dans l’entrecroisement des actions par lesquelles l’homme organise ses rapports avec 
la nature et avec les autres. Elle n’est pas dirigée d’emblée par une idée de l’histoire universelle ou 
totale », ibid., p. 52. 
269 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 49 et 56. Sur la conception de l’action chez Merleau-Ponty voir 
M. MP, Les aventure de la dialectique, op. cit., et R. Bonan (éd.), Merleau-Ponty de la perception à l’action, 
Paris, Les Belles Lettres, 2011, et en particulier l’article de Ronald Bonan, « L’homme phénoménal : 
de la perception à l’action » ; D. Belot, « L’illusion historique. Autour des Aventures de la dialectique », 
in Chiasmi International, n° 4, « Figures et fonds de la chair », Milan-Paris-Memphis, Mimesis-Vrin-
University of Memphis, 2002, p. 281-310. 
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parfois incohérent ou obscur, des événements. En ce sens, l’analogie avec l’art nous 

délivre de l’alternative, parce qu’elle nous fait voir plus clairement « une logique dans 

la contingence, une raison dans la déraison »270, ou, pour le dire de manière plus 

radicale, parce qu’elle replace l’histoire – nous oblige à la penser – comme se faisant 

dans un corps, et nous permet ainsi de la soustraire à toute illusion rétrospective ou 

prospective. On oppose souvent une historicité objective ou causale et un horizon 

historique « où déchoit l’essence » 271 , tandis que l’historicité est précisément 

l’« ouverture » de ce même horizon : « Ineinander du présent et du passé »272. 

L’œuvre d’art, comme l’acte historique, en prolongeant la perception d’un 

monde, ne devient que ce qu’elle était 273, mais cela n’est pas au sens d’un finalisme ou 

d’un confus fatalisme, car, pour le devenir, chaque hasard doit sans cesse être repris 

et relancé dans une « initiative humaine »274. « Étrange pouvoir que nous avons de 

reprendre le passé, de lui inventer une suite »275, ce qui ne signifie pas lui ajouter une 

signification ou interprétation a posteriori, mais plutôt établir des liens inverses et 

réciproques, qui pourtant ne sont jamais complètement objectifs ni complètement 

arbitraires. En tant qu’expression, l’histoire n’est jamais accomplie, jamais achevée, 

et pourtant jamais complètement dépourvue de sens ; elle est, comme la création, un 

travail continu fait d’assauts toujours renouvelés, de risques et d’incertitudes, 

d’hésitations et de choix. L’écrivain, écrit Merleau-Ponty dans L’homme et l’adversité,  

 

est un professionnel de l’insécurité. Son opération expressive se relance 

d’œuvre en œuvre, chaque ouvrage étant, comme on l’a dit du peintre, une 

marche par lui-même construite sur laquelle il s’installe pour construire dans le même 

risque une autre marche276, et ce qu’on appelle l’œuvre, la suite de ces essais, 

                                              
270 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
271 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22. 
272 Ibid. 
273 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
274 Ibid. 
275 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 33. 
276 Nous soulignons. 
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interrompue toujours, que ce soit par la fin de la vie ou par le tarissement de 

la puissance parlante277. 

 

Dans Le langage indirect et les voix du silence, ce même mouvement instituant-excédant 

est décrit encore une fois à partir de l’image de la marche, lorsque Merleau-Ponty 

évoque l’analogie entre art et conception de l’histoire, et cela notamment en 

référence à Hegel : 

 

C’était, Hegel le dit à peu près, une marche qui crée elle-même son cours et retourne en 

soi-même, – un mouvement donc sans autre guide que sa propre initiative et 

qui pourtant ne s’échappe pas hors de lui-même, se recoupe et se confirme 

de loin en loin. C’était donc ce que nous appelons, d’un autre nom, le 

phénomène d’expression, qui se reprend et se relance par un mystère de 

rationalité278. 

 

L’enjeu de la compréhension de l’histoire repose sur cette figure d’une marche, d’un 

mouvement qui crée lui-même l’amplitude de son espace d’action – mystère où l’intérieur se fait 

extérieur, où l’autre homme me devient familier tout en demeurant autre, unité du 

soi et du non-soi. Si, dans son réexamen du concept d’histoire, Merleau-Ponty remet 

en question le rationalisme hégélien et l’idée d’Entwicklung, il en relance cependant le 

mouvement d’Aufhebung 279  : ce « dépassement qui conserve » 280 , qu’il pense 

                                              
277 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 295. Cf. aussi M. MP, Éloge de la philosophie, 
op. cit., p. 26. Un passage du résumé du cours sur Husserl aux limites de la phénoménologie fait écho à 
cette idée d’une œuvre interrompue, cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 159-160. 
278 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 91. 
279 Dans le sillon de Jean Hyppolite (Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1946), MP distingue entre une première inspiration hégélienne – le Hegel de 
1807 – pour lequel le savoir absolu est « une manière de vivre » plutôt qu’une philosophie (M. MP, 
« L’existentialisme chez Hegel », in Sens et non sens, op.cit., p. 81), qui vise à « révéler la logique 
immanente de l’expérience humaine » (ibid.), et un Hegel de la fin – le Hegel de 1827 –, dont 
l’inspiration procède désormais d’un esprit de système et où la contingence du devenir finit par être 
surmontée par une logique préétablie. La notion d’Aufhebung, que MP reprend est donc comprise à 
partir de cette lecture existentialiste et donc non pas au sens d’une suppression conservante, mais 
comme le mouvement d’une « dialectique sans synthèse » (M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
127). Sur Merleau-Ponty et Hegel et sur l’interprétation merleau-pontienne de la dialectique cf. M. 
MP, « L’existentialisme chez Hegel », in Sens et non-sens, op. cit., p. 79-87 ; F. Dastur, « Merleau-Ponty et 
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désormais comme le mouvement, simultané et réciproque, de ce qu’il appellera plus 

tard institution. 

Nous comprenons mieux, ici, en quel sens la création artistique serait un paradigme 

pour l’historicité : l’histoire ainsi comprise est, comme la peinture, une création 

continue, qui se produit dans le corps de l’artiste, et dans l’expérience de quelque 

chose qui, dans son geste même, le transcende. L’œuvre est pour l’artiste, écrit 

Merleau-Ponty, « le moment humain par excellence, là où une vie tissée de hasards 

se retourne sur elle-même, se ressaisit et s’exprime »281 ; néanmoins il ne faut pas 

équivoquer le passage merleau-pontien : la création n’exprime pas seulement une vie, 

l’individu, puisqu’en elle se réalise le mystère – ou le miracle282 – d’une existence 

particulière et située qui vient acquérir une signification universelle. Ainsi le peintre 

croit imiter la nature, mais la vérité qu’il y trouve « ne ressemble pas aux choses »283, 

elle les excède et excède le geste du peintre lui-même. « Depuis les premiers dessins 

sur la paroi des cavernes jusqu’à notre peinture “consciente” » le geste de chaque 

peintre recueille une même tâche284, une même provocation du visible, par rapport à 

laquelle le geste de l’artiste, si glorieux soit-il, n’est qu’une humble tentative de 

réponse, poursuivant en lui toute l’histoire de la peinture. A son tour le premier 

                                                                                                                                     
Hegel. Ontologie et dialectique », in Chiasmi International, n°11, Milan-Paris-Penn State, Mimesis-
Vrin-Penn State University, p. 33-46 ; J.-N. Cueille, « La profondeur du négatif: Merleau-Ponty face 
à la dialectique de Hegel », in Chiasmi International, n°2, Mimesis-Vrin-University of Memphis, 
Milano-Paris-Memphis, p. 301-334. 
« But what is dialectic? » l’écrit Martin Dillon « Dialectic is not, for Merleau-Ponty, what it was for 
Hegel and Sartre. He criticizes Hegelian and Sartrean dialectics on the grounds that (a) they 
superimpose a purely formal structure on experience (instead of attending to the mutable 
formations which are immanent within the matter of experience and emerge amidst the 
contingency of history), and (b) they polarize the terms in dialectical tension by conceiving them 
through an external logic of negation (instead of conceiving that tension as an ambiguous dynamic, 
a process of change through time in which concrete differences overcome themselves precisely 
because the differences impede an inherent telos of unity at work from the start). The idea Merleau-
Ponty regards as crucial to “good dialectic” or “hyperdialectic” is “the profound idea of self-
mediation, of a movement through which each term ceases to be itself in order to become itself, 
breaks up, opens up, negates itself in order to realize itself », M.C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, 
Evanston, Northwestern University Press, 1998, p. 212. 
280 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
281 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. Cf. MP parle des œuvres littéraires 
comme « ces hasards pleins de sens que sont le grands livres », ibid., p. 297. 
282 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 304. 
283 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 72. 
284 Ibid., p. 75. Sur la valeur symbolique et imageante de la découverte de Lascaux chez Merleau-
Ponty et sur la connexion entre peinture et logique de l’histoire cf. G.A. Johnson, « Sur la pluralité 
des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 43-63. 
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dessin « ne fondait une tradition285 que parce qu’il en recueillait une autre : celle de la 

perception »286.  

Comme l’écrira, plus tard, Merleau-Ponty,  

 

Le vrai peintre bouleverse à son insu les données de tous les autres. Même 

quand elle a l’air d’être partielle, sa recherche est toujours totale. Au moment 

où il vient d’acquérir un certain savoir-faire, il s’aperçoit qu’il a ouvert un 

autre champ où tout ce qu’il a pu exprimer auparavant est à redire autrement. 

De sorte que ce qu’il a trouvé, il ne l’a pas encore, c’est encore à chercher, la 

trouvaille est ce qui appelle d’autres recherches. L’idée d’une peinture 

universelle, d’une totalisation de la peinture, d’une peinture toute réalisée est 

dépourvue de sens287. 

 

L’art nous permet alors de comprendre l’histoire comme ce geste de reprise288, de re-

création continue du passé dans le présent 289  et du présent dans le passé : 

« L’histoire ne coule ni du passé ni de l’avenir seulement : elle renverse son cours et 

au fond elle coule dans tous les présents. »290. C’est dans le présent qu’on peut 

recueillir la fécondité illimitée de la tradition291292 – la reprendre, la trahir, l’oublier – 

                                              
285 Cf. aussi M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 87. 
286 Ibid. 
287 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 89-90. 
288 Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 95. 
289 Ici, la pensée merleau-pontienne touche la réflexion que Benjamin consacre à l’histoire, lorsqu’il 
confronte une conception historiciste, qui conçoit le temps comme une succession d’événements 
orientée vers le progrès, visant à récupérer une « image vraie » (W. Benjamin, « Sur le concept 
d’histoire » (1940), Œuvres, tome III, Paris, Gallimard, 2000 [1972], p. 430) et éternelle du passé (ibid., 
p. 441) et une histoire qui trouve, au contraire, son origine dans le présent – ici le passé n’est plus 
passé mais il surgit de l’instant présent – et qui fait « éclater le continuum de l’histoire ». 
290 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 31. 
291 « Ce que j’ai par devers moi pour comprendre le passé, c’est une tradition, c’est-à-dire un plein 
fait d’un certain vide (d’un certain «oubli»), une négativité circonscrite, qui donc appelle référence 
au dehors. », ibid., p. 22 
292  « Cette relation anonyme avec la tradition situe notre existence personnelle d’une façon 
dialectique, c’est-à-dire, entre la tradition et l’ouverture à de nouvelles initiatives », C. Capalbo, 
« L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 521. 
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pour la comprendre comme une variation, comme une suite de réponses différentes à 

des différents hasards, mais à la même question de l’être293. 

Au fur et à mesure que le corps de l’histoire se modèle sur le corps de 

l’artiste, le sens historique se défait de ses mauvaises dialectiques ainsi que de ses 

prétendues objectivités, et se pense comme enveloppement et comme milieu de vie294. 

Chez Merleau-Ponty, l’histoire est, comme l’art, « invention »295, création, réponse ; 

elle est le regard porté sur l’arabesque du sens et du non-sens pour y voir se 

détacher, sur le fond des lignes bien connues, des formes inédites, qui pourtant s’y 

trouvaient depuis toujours. Les peintres – mais les écrivains aussi – le savent de tout 

temps et ils savent aussi que cette activité n’est pas de l’ordre d’une contemplation 

détachée, mais plutôt de l’affrontement et du combat. Depuis toujours ils se mettent 

– non sans frustration – à l’école du hasard296. L’exercice de la création nous apprend 

l’étroite imbrication du hasard et du sens, nous révèle l’inauthenticité de tout point 

de vue ab-solu sur les événements297, et que, si l’on veut vraiment regarder le monde 

historique sub specie aeternitatis, il ne faut pas sortir du visible mais plutôt s’installer en 

lui. Peindre, tout comme écrire ou philosopher, ne correspond pas à quitter telle 

situation, à y échapper ou à s’en affranchir, mais plutôt à « s’y enfoncer »298. Sans 

cesse, les artistes semblent découvrir que si leur être-situé apparaît superficiellement 

comme une négation de la vérité, il « ouvre au contraire à une vérité-en-

                                              
293 « L’œil voit le monde, et ce qui manque au monde pour être tableau, et ce qui manque au tableau 
pour être lui-même, et, sur la palette, la couleur que le tableau attend, et il voit, une fois fait, le 
tableau qui répond à tous ces manques, et il voit les tableaux des autres, les réponses autres à 
d’autres manques », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 25-26. 
294 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
295 « [L]’acte historique est inventé », ibid., p. 46. 
296 Il suffit de rappeler la fameuse anecdote, exposée par Pline, du peintre grec Protogénès, lequel, 
ne parvenant pas, après de nombreuses tentatives, à reproduire l’écume sur la bouche d’un chien, 
jeta de colère une éponge sur le tableau et obtint ainsi ce qu’il cherchait ; ou, encore, les conseils 
que Léonard de Vinci donnait à ses élèves, leur suggérant de regarder, pour exercice, les profils que 
les moisissures dessinaient sur les vieux murs, pour y découvrir des paysage ou même des visages 
dessinés par le hasard. Cf. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 35, 103 et Léonard de Vinci, Traité de la 
peinture, § 57, 63. Cf. A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna, Il Mulino, 2007. 
297 « Concepire la storia a questo modo significa pensare l’uomo come creatore ex nihilo di un senso, 
che verrebbe semplicemente imposto sull’indifferenza del mondo fenomenico. », G.D. Neri, 
« Storia e possibilità », op. cit., p. 89. 
298 Cf. aussi « Si philosopher est découvrir le sens premier de l’être, on ne philosophe donc pas en 
quittant la situation humaine: il faut, au contraire, s’y enfoncer », M. MP, Éloge de la philosophie, op. 
cit., p. 23. 



 76 

situation »299, vérité incarnée ou immanente, sens que nous ne donnerions s’il ne nous 

était en quelque sorte offert par l’histoire elle-même : « Nous donnons son sens à 

l’histoire, mais non sans qu’elle nous le propose » 300. 

Le premier symbole, dans lequel ce corps à corps avec le hasard qu’est 

l’existence de l’artiste se trouve condensé, est, chez Merleau-Ponty, la peinture du 

Greco : motif à peine esquissé dans la Structure du comportement, puis repris, ici et là, 

dans l’ensemble des écrits301, il anticipe la figure de Cézanne et devient pour nous un 

exemple paradigmatique pour une pensée d’une historicité et d’une liberté incarnée. 

 

 

 

 

 

                                              
299 « Il mio essere-situato che appare superficialmente come distruzione di ogni verità apre invece a 
una verità-in-situazione », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 99 
300 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 513-514. Ce passage est ainsi commenté par 
Lyotard : « Cela signifie non pas que l’histoire a un sens, unique, nécessaire et ainsi fatal, dont les 
hommes seraient les jouets et aussi les dupes, comme ils sont finalement dans la philosophie 
hégélienne de l’histoire, mais qu’elle a du sens ; cette signification collective est la résultante des 
significations projetées par des subjectivités historiques au sein de leur coexistence, et qu’il 
appartient à ces subjectivités de ressaisir dans un acte d’appropriation, qui met fin à l’aliénation ou 
objectivation de ce sens et de l’histoire, constitue par lui-même une modification de ce sens et 
annonce une transformation de l’histoire. Il n’y a pas un objectif d’une part, et d’autre part un subjectif 
qui lui serait hétérogène et chercherait dans les meilleurs cas à s’y ajuster : ainsi il n’y a jamais une 
compréhension totale de l’histoire, car lors même que la compréhension est aussi “adéquate” que 
possible, elle engage déjà l’histoire sur une nouvelle voie et lui ouvre un avenir. On ne peut ressaisir 
l’histoire ni par l’objectivisme, ni par l’idéalisme, ni moins encore par une union problématique des 
deux, mais par un approfondissement de l’un et de l’autre qui nous amène à l’existence même des 
sujets historiques dans leur « monde », à partir de laquelle l’objectivisme et l’idéalisme apparaissent 
comme deux possibilités, respectivement inadéquates, pour les sujets de se comprendre dans 
l’histoire. Cette compréhension existentielle n’est pas elle-même adéquate, parce qu’il y a toujours 
un avenir pour les hommes, et que les hommes produisent leur avenir en se produisant eux-mêmes. 
L’histoire, parce qu’elle n’est jamais achevée, c’est-à-dire humaine, n’est pas un objet assignable ; 
mais parce que aussi elle est humaine, l’histoire n’est pas insensée. Ainsi se justifie de nouvelle 
manière la thèse husserlienne d’une philosophie qui n’en a jamais fini avec la question d’un 
“commencement radical” », J.-F. Lyotard, La phénoménologie, P.U.F. « Que sais-je ? », 2004 (14e éd.), 
Chapitre IV « Phénoménologie et histoire », p. 91-118. 
301 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 15 ; M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection 
« Tel », 1992 [1969], p. 129. 
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b) Le doute du Greco. Le corps, la liberté 

 

 

Dans un passage de sa thèse complémentaire, Merleau-Ponty soulève le problème, 

longuement débattu en histoire de l’art au début du XXe siècle, du prétendu 

astigmatisme du Greco302. L’œuvre picturale du maître de l’École espagnole devient 

pour Merleau-Ponty303, l’emblème d’une nouvelle conception de l’« unité de l’âme et 

du corps », voulant dépasser tout idéalisme ou parallélisme psychophysiologique. 

Le philosophe s’interroge sur l’anomalie de la vision – un astigmatisme 

hypermétropique –, interprétée par certains commentateurs304 en tant qu’origine et 

véritable « cause » historique du style pictural du Greco. Merleau-Ponty se demande 

quelle valeur il faudrait attribuer à un tel « hasard de la nature » dans l’élaboration 

d’un style artistique : est-ce que « la forme du corps dans ses tableaux », cette 

propension à représenter des figures verticales et effilées, admettraient une 

« explication physiologique »305 ? Pour Merleau-Ponty, on ne peut pas admettre un 

tel parallélisme : « quand des particularités corporelles irrémédiables sont intégrées à l’ensemble de 

notre expérience, elles cessent d’avoir en nous la dignité de cause »306. Il ne faudrait pas 

non plus admettre le contraire, à savoir que le génie du Greco fut de savoir 

transformer ou outrepasser son anomalie visuelle en la chargeant d’un sens 

métaphysique qui n’était pas présent auparavant, ce qui nous ramènerait encore, par 

une autre voie, à un dualisme entre facticité et intention. 

                                              
302 Cf. A. Pinotti, « Introduzione. Il dubbio di El Greco », dans D. Katz, Ma El Greco era davvero 
astigmatico? Con un ricordo di Rudolf Arnheim, Roma, Armando, 2009, p. 7-85. 
303 Cf. M. MP, La structure du comportement, op. cit., « Les relations de l’âme et du corps », p. 200-241. 
304  En 1912, le docteur Germân Beritens avait a posteriori diagnostiqué chez le Greco un 
astigmatisme hypermétropique, en proposant de regarder les tableaux du peintre à travers des 
verres correcteurs, ce qui permettrait de redresser les lignes torses de ses personnages. Cf. G. 
Beritens, « Pourquoi Greco peignit comme il peignit », article paru dans la revue Par Esos Mundos, Madrid, 
1912. Ainsi, la propension du Greco à représenter des personnages effilés et « verticalement 
disproportionnés », loin d’être le signe d’un mysticisme ou excentricité, ne saurait être expliquée que 
par son anomalie visuelle. Cf. Maurice Barrès, Greco ou le Secret de Tolède, Edition Complexe, 
Bruxelles, 1988, p. 134 sq. Le texte cité par MP est J. Cassou, Le Greco, Rieder, Paris, 1931, p. 30-35. 
Cf. aussi A. Pinotti, « Introduzione. Il dubbio di El Greco », op. cit. 
305 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 219. 
306 Ibid. (nous soulignons). 
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Merleau-Ponty nous suggère plutôt de comprendre ce trouble physique en 

tant que occasion : « moyen d’étendre notre connaissance »307. Loin de déterminer notre 

conduite, les contraintes propres à notre situation corporelle, mais aussi historique, 

peuvent recevoir une « signification universelle », « un sens nouveau » et jouer un 

« rôle de révélateurs »308: 

  

Le trouble visuel supposé du Greco a été conquis par lui et si profondément 

intégré à sa manière de penser et d’être qu’il apparaît enfin comme l’expression 

nécessaire de son être beaucoup plus que comme une particularité imposée du 

dehors309. 

 

En ce sens alors « ce n’est plus un paradoxe de dire que “le Greco était astigmate parce qu’il 

produisait des corps allongés” »310. Merleau-Ponty nous suggère ici de prendre à 

rebours cet étrange diagnostic a posteriori, effectué par les historiens de l’art : cette 

affirmation cesse d’être paradoxale si nous abandonnons le dualisme entre corps et 

esprit et cherchons à penser l’histoire au-delà de la catégorie de causalité. Nous 

voyons ainsi que « la générativité des œuvres excède tout rapport positif de causalité 

et de filiation »311 et exige une autre image de la temporalité. Par le renversement de 

                                              
307 Ibid. (nous soulignons). 
308  Ibid. Cf. « L’anomalie visuelle peut recevoir, par la méditation de l’artiste, une signification 
universelle, et devenir pour lui l’occasion de percevoir un des ‘profils’ de l’existence humaine. Les 
accidents de notre constitution corporelle peuvent toujours jouer ce rôle de révélateurs, à condition 
qu’au lieu d’être subis comme des faits purs qui nous dominent, ils deviennent, par la conscience 
que nous en prenons, un moyen d’étendre notre connaissance », ibid. Cf. le passage tiré du Doute de 
Cézanne : « Il reste possible que, à l’occasion de ses faiblesses nerveuses, Cézanne ait conçu une 
forme d’art valable pour tous » M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 15. 
309  Cf. aussi « Tout ce qui dans l’individu était accidentel, c’est-à-dire tout ce qui relevait de 
dialectiques partielles et indépendantes, sans rapport avec la signification totale de sa vie, a été 
assimilé et centré dans sa vie profonde », ibid. (nous soulignons). 
310 Ibid. (nous soulignons). Commente Hyppolite, dans un passage de Figures de la pensée philosophique, 
où il évoque le passage merleau-pontien se référant au Greco : « Toute l’originalité de Merleau-
Ponty est de refuser ce dilemme, le matérialisme de l’en-soi ou l’idéalisme du pour-soi, et de 
découvrir le terrain où cette séparation n’est pas encore explicite, où le sens concret reste immanent 
à son déploiement, où la structure ne se réduit pas à la signification intellectuelle. Ce terrain est celui 
de la perception, où l’existence que nous sommes est immédiatement ouverte au monde et à autrui, 
avant de se réfléchir en significations intelligibles. […] Tout sens conquis dans une œuvre d’art l’est 
à partir de conditions concrètes que le sens a assumées », J. Hyppolite, Figures de la pensée 
philosophique: écrits 1931-1968, op. cit., p. 737. 
311 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63 
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ce paradoxe, Merleau-Ponty vise à montrer que, si, d’un côté, le style ne peut pas 

être réduit à des conditions historiques, de l’autre, il n’y a pas non plus un sens qui 

préexisterait aux données concrètes et qui pourrait s’établir dans le monde par les 

biais d’une volonté ou d’une dialectique : autrement dit, le sens est toujours déjà en 

train de se donner à voir dans le non-sens. C’est en même temps et seulement dans 

le travail de l’après-coup que nous pouvons saisir la vérité d’une vie – son identité, son 

unité, sa liberté –, se dissimulant dans les écarts de son existence incarnée sans 

pourtant l’épuiser312. 

Ce thème central dans la pensée de Merleau-Ponty, celui de l’énigme de 

l’expression, investira notamment la peinture de Cézanne313, dont le Greco est donc 

un premier précurseur. Dans l’œuvre de Cézanne – qui, dans l’expression de son 

doute, rendra explicite la question d’un lien entre perception visuelle et style pictural 

– le rapport entre existence et œuvre, entre vivre et inventer se révèle également 

irréductible. L’œuvre exige la vie tout comme la vie ne pourrait pas s’exprimer hors 

des gestes qui conduisent à l’œuvre, qui ne sont qu’un commencement de réponse314.  

                                              
312 Cf. « Il est essentiel au vrai de se présenter d’abord et toujours dans un mouvement qui décentre, 
distend, sollicite vers plus de sens notre image du monde », M. MP, « Le langage indirect et les voix 
du silence », in Signes, op. cit., p. 98.  
313 Le rapport entre l’œuvre picturale et le trouble visuel est repris, de manière parallèle, dans Le 
doute de Cézanne – « Le sens de son œuvre ne peut être déterminé par sa vie » (« Le doute de 
Cézanne », in Fontaine, volume 8, n°47, décembre 1945, republié dans M. MP, Sens et non-sens, op. cit., 
p. 13-33, p. 15) – à partir du questionnement du peintre lui-même : « En vieillissant, [Cézanne] se 
demande si la nouveauté de sa peinture ne venait pas d’un trouble de ses yeux, si toute sa vie n’a pas 
été fondée sur un accident de son corps », ibid., p. 13. Dans le texte publié dans Sens et non-sens, MP 
mentionne en outre le nom du Greco : ibid., p. 15.  
Sur la référence à Cézanne dans la réflexion de MP, cf. M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., 
« Art et ‘pré-monde’. L’œuvre de Cézanne et la phénoménologie selon Merleau-Ponty », p. 17-110 ; 
G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through Merleau-Ponty’s Aesthetics, Evanston, Ill., 
Northwestern University Press, 2010, « Part 2 : Merleau-Ponty’s Artists ». 
314 « L’œuvre valable ou grande n’est jamais un effet de la vie ; mais elle est toujours une réponse à ses 
événements très particuliers ou à ses structures les plus générales », M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
Le refus de l’interprétation de l’œuvre à partir de la vie et l’approfondissement de la dialectique 
entre vie et création prend également en compte la figure de Léonard : « Si Léonard est autre chose 
que l’une des innombrables victimes d’une enfance malheureuse, ce n’est pas qu’il ait un pied dans 
l’au-delà, c’est que, de tout ce qu’il avait vécu, il a réussi à faire un moyen d’interpréter le monde, - 
ce n’est pas qu’il n’eût pas de corps ou de vision, c’est que sa situation corporelle ou vitale a été 
constituée par lui en langage », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., 
p. 80 ; cf. aussi M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 28 sq. 
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Ce « rapport circulaire de l’œuvre à la vie et de la vie à l’œuvre »315 se trouve 

esquissé dans cet essai fondateur sur Cézanne, où, comme le remarque Claude 

Lefort, nous pouvons repérer le premier « schéma de l’institution »316 chez Merleau-

Ponty. Cependant, il faut souligner que cette réciprocité ne se donne pas dans les 

termes d’une circularité close : cet empiétement réciproque donne lieu à des essences 

charnelles317, à savoir à un enveloppement historique et temporel entre facticité et 

transcendance, hasard et rationalité. Pour ces raisons, Merleau-Ponty abandonnera, 

par la suite, l’image du cercle pour accéder à des figures topologiques ou de 

précession318, à même d’exprimer la temporalité particulière de cette relation. Le temps 

chronologique et linéaire, propre à la causalité historiciste, se trouvera ainsi pris à 

contre-pied par un « mouvement d’anticipation réciproque » où la tentative même 

d’attribuer une cause ou un élément qui serait premier deviendrait impossible, puisque 

« le primat devient indécidable »319. C’est donc à la lumière de ce même rapport 

temporel que nous pouvons lire la relation entre les figures vertueusement 

déformées des tableaux du Greco et son anomalie de la vision : ils ne sont que des 

moments de son être total et historique dont on ne pourrait jamais établir lequel est 

premier, mais qui se greffent l’un sur l’autre. 

                                              
315  « L’expérience d’autrui », dans M. MP, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, 

Grenoble, Cynara, 1988, p. 565 ; désormais in M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de 
Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001. Cf. aussi : « Ma liberté est également en rapport avec ce 
que je vais faire, je me mise moi-même sur ce que je fais lorsque j’agis ; si vivre c’est inventer, c’est 
inventer à partir de certaines données. Chez Le Greco, par exemple, on peut dire que son passé lui 
a été donné pour créer son œuvre telle qu’elle est et à la fois que les données de son enfance nous 
apparaissent après coup comme des anticipations sur son œuvre ; il y a donc un rapport circulaire 
de l’œuvre à la vie et de la vie à l’œuvre. Dans la vie d’un individu il se trouve des moments féconds 
où il est particulièrement expressif de lui-même, où il charge d’un sens inattendu et qui lui 
appartient certaines données de son passé, il lui trouve une signification à la faveur de quelque 
chose qui surgit en lui ou autour de lui. L’expression de soi-même est alors un échange entre ce qui 
est donné et ce qui va être fait », ibid. Cf. le passage parallèle dans Le doute de Cézanne : « Il est donc 
vrai à la fois que la vie d’un auteur ne nous apprend rien et que, si nous savions la lire, nous y 
trouverions tout, puisqu’elle est ouverte sur l’œuvre. », M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-
sens, op. cit., p. 32. 
316 « Cependant, on devrait remonter plus loin dans l’itinéraire de Merleau-Ponty pour repérer le 
schéma de l’institution, se reporter à son premier grand essai philosophique, Le doute de Cézanne », C. 
Lefort, « Préface » à M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 12. 
317 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 35. 
318  Sur la figure de la précession chez MP cf. M. Carbone, La chair des images, Paris, Vrin, 2011, 
« Ontologie de l’image en tant que figure de précession réciproque », p. 116-127. 
319 Ibid., p. 122. 
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Pour Merleau-Ponty l’acte de peindre, revenant à vivre plus profondément 

cette circularité en écart, signifie déjà en prendre conscience à même les gestes, 

approfondir la connaissance de mon être corps, une connaissance à laquelle le hasard 

même nous appelle. En prolongeant alors la réflexion merleau-pontienne, on peut 

affirmer que la perception est donc le premier acte de liberté, un acte dans lequel activité 

et passivité s’entremêlent320, là où « la vision se fait geste » 321. Dans la manière même dont 

l’artiste, l’homme, vit son corps et voit le monde se trouve déjà esquissé tout enjeu éthique, dans la 

mesure où l’artiste opère une prise en compte du Visible comme le lieu où notre 

corps s’engage premièrement, où il trouve sa distance, sa différence interne, l’écart 

qu’est sa chair. 

 

 

c) Le choix du peintre et l’histoire de la peinture 

 

 

Merleau-Ponty abordera de manière systématique ce rapport circulaire, en tant que 

non coïncidence d’instituant et institué, dans les notes du cours de 1954-1955 au 

Collège de France322. Celles-ci prennent en examen l’émergence d’une signification 

totale, tant dans l’œuvre entendue comme produit de l’histoire personnelle de 

l’artiste que dans l’histoire de l’art comme processus intersubjectif. L’interrogation 

                                              
320  Cet acte n’est donc pas à entendre dans le sens d’un engagement ou d’une volonté qui 
s’installerait dans l’histoire. Comme le souligne Jenny Slatman: « À l’opposé de la conception 
sartrienne de l’artiste, Merleau-Ponty affirme donc que l’artiste ne doit aucunement être engagé 
dans la vie de l’action (politique). L’urgence de l’art n’est pas pratique (ou politique) mais 
ontologique », J. Slatman, L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-
Ponty, Peeters, 2003, p. 196. Ce type d’action n’est donc pas à entendre au sens d’un engagement 
actif : « Le peintre est seul à avoir droit de regard sur toutes choses sans aucun devoir 
d’appréciation. On dirait que devant lui les mots d’ordre de la connaissance et de l’action perdent 
leur vertu ». M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 14. Merleau-Ponty rappelle que, précisément en ce 
sens, « le reproche d’évasion, on l’adresse rarement au peintre » (ibid., p. 14) comme cela n’a pas été 
reproché à Cézanne lui-même : cela révèle que « tout le monde semble reconnaitre dans son 
occupation une urgence qui passe toute autre urgence », ibid., p. 15. 
321 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 60 (nous soulignons). 
322 Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 40-42, 78 sq. Sur ce point, voir aussi K. Hirose, 
« L’institution de l’œuvre chez Merleau-Ponty » in Recherches sur la philosophie et le langage, éd. F. 
Heidsieck, Grenoble, CNRS, n°15, 1993, « Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage », p. 153-
168. 
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merleau-pontienne revient à se demander comment l’œuvre, ce « projet silencieux 

[qui] ne se connaît que par ses réalisations partielles »323, peut, en effet, aboutir à une 

signification universelle et même parvenir à instituer un véritable dispositif ou 

système de représentation, réunissant une plus ample constellation d’entreprises 

artistiques. 

Dans la section dédiée notamment à l’institution des œuvres d’art, Merleau-

Ponty se demande, jusqu’à quel point, dans le processus de création, l’histoire de la 

peinture, et, de même, l’œuvre, sait-elle ce qu’elle veut. Non seulement l’artiste, 

l’individu n’est pas à même d’embrasser la totalité de l’horizon dans lequel il est 

inscrit – « pour l’artiste l’œuvre est toujours un essai » 324 , toujours un 

commencement, aucun artiste n’applique complètement la règle, et son œuvre ne 

pourrait se résoudre en son procédé –, mais, l’examen de la création artistique nous 

enseigne que la peinture non plus, la peinture comme histoire de la peinture, ne sait 

pas ce qu’elle fait. « [P]our l’histoire : la peinture entière est un commencement »325 : 

ce qu’on a trouvé se présente à nous sous la forme d’un inachèvement, « on ne sait 

pas ce que cela signifie exactement »326. C’est ce que Merleau-Ponty appelle, toujours 

dans les notes de ce cours de 1954-1955, la « marche oblique de l’institution dans 

l’œuvre d’art »327, en exprimant par le biais de cette figure, que l’on a déjà mise en 

relief plus haut, le cheminement indirect du sens à travers la chair de l’histoire : 

 

ici aussi les contingences sont recentrées […] et finissent par recevoir un sens 

qui les dépasse, si bien qu’on ne sait plus où l’œuvre a commencé dans le 

passé vital et artistique de l’artiste, ni même dans la tradition dont elle 

s’inspire, comme tous les amours sont enfermés dans son initiation au 

                                              
323 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
324 Ibid., p. 79. 
325 Ibid. 
326  Ibid., p. 82. Cf. aussi « Cette historicité sourde qui avance dans le labyrinthe par détours, 
transgression, empiétement et poussées soudaines, ne signifie pas que le peintre ne sait pas ce qu’il 
veut, mais que ce qu’il veut est en deçà des buts et des moyens, et commande de haut toute notre 
activité utile. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 90. 
327 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 77 (nous soulignons). 
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monde, et que la rupture même, la séparation d’avec cette source était déjà à 

la source328.  

 

L’œuvre com-porte toujours un excès de signification : « les conséquences, les 

champs s’ouvrent, mais on fait quelque chose qui a plus de sens qu’on ne croyait »329 

et cependant « ce n’est pas simple hasard » 330 , il y a une « intentionnalité 

opérante »331, une rationalité qui ne peut pourtant pas se reprendre de la pratique 

picturale, logique avançant de manière indirecte, oblique et jamais achevée332, se 

manifestant dans les gestes : non pas décision transcendante, mais « choix de la main 

et de l’œil »333. Il y a donc « mélange de hasard et raison : solution indirecte »334, ni 

constitution ni fondation, mais enveloppement d’instituant et institué. 

Dans tous les écrits du début des années 1950, nous retrouvons ce même 

effort d’articuler une telle « idéalité en genèse »335, un type de relation nouveau entre 

l’idée et le multiple ; une telle tentative accompagne l’intention philosophique de 

Merleau-Ponty depuis son commencement336, mais elle prend un nouvel élan et elle 

est comme suscitée à nouveau par la rencontre avec le diacritique issu de la théorie 

saussurienne – le signe ne signifie plus par référence à un signifié stable et donné, 

mais par le rapport qu’il entretient avec tous les autres signes337. Telle est la portée 

ontologique de la théorie du linguiste suisse que Merleau-Ponty se doit, parmi les 

premiers, d’expliciter dans ses travaux ainsi que dans son enseignement. « Saussure 

                                              
328 Ibid. 
329 Ibid., p. 82. 
330 Ibid. 
331 Ibid., p. 84. 
332 cf. Ibid., p. 78-79. 
333 Ibid., p. 85. 
334 Ibid., p. 83. 
335 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 161. 
336  Le mémoire présenté par Merleau-Ponty lors de son diplôme d’études supérieures de 
philosophie et élaboré sous la direction d’Émile Bréhier est consacré à « La notion du multiple 
intelligible chez Plotin », cf. Stephen A. Noble, « Maurice Merleau-Ponty, ou le parcours d’un 
philosophe. Éléments pour une biographie intellectuelle », in Chiasmi International, n°13, Milan-Paris-
Penn State, Mimesis-Vrin-Penn State University, p. 20-61. 
337 Sur l’inflexion merleau-pontienne du diacritique saussurien cf. le dossier consacré à « Merleau-
Ponty, Saussure, et l’instance du diacritique », in Chiasmi International, n°15, Milan-Paris-Penn State, 
Mimesis-Vrin-Penn State University, 2013 ; ainsi que É. Bimbenet, Après Merleau-Ponty: études sur la 
fécondité d’une pensée, Paris, Vrin, 2011. 
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pourrait bien avoir esquissé une nouvelle philosophie de l’histoire »338 affirme le 

philosophe dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, sa réflexion entraine la 

prise de conscience que la genèse de la rationalité et la genèse de l’histoire sont impliquées dans 

un même mouvement d’institution : « Il y a là une rationalité dans la contingence, une 

logique vécue, une autoconstitution dont nous avons précisément besoin pour 

comprendre en histoire l’union de la contingence et du sens »339.  

Mais dès que nous nous tournons vers la création artistique, la question 

proprement ontologique de comment concevoir les relations des idées et des signes, 

ouvre désormais sur une praxis, à savoir implique une dimension entièrement 

éthique. Dans les notes du cours sur l’Institution, Merleau-Ponty évoque notamment 

la question d’un choix, d’une liberté qui s’exercerait en peinture. Il reprend l’exemple 

de la scène du film de François Campaux, dans laquelle Matisse est saisi au ralenti en 

                                              
338 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 56. 
339 Ibid. Cf. « La théorie du signe, telle que la linguistique l’élabore, implique peut-être une théorie du 
sens historique qui passe outre à l’alternative des choses et des consciences. Le langage vivant est 
cette concrétion de l’esprit et de la chose qui fait difficulté. Dans l’acte de parler, dans son ton et 
dans son style, le sujet atteste son autonomie, puisque rien ne lui est plus propre, et cependant il est 
au même moment et sans contradiction tourné vers la communauté linguistique et tributaire de la 
langue. La volonté de parler est une même chose avec la volonté d’être compris. La présence de 
l’individu à l’institution et de l’institution à l’individu est claire dans le cas du changement 
linguistique. Car c’est souvent l’usure d’une forme qui suggère aux sujets parlants d’employer selon 
un principe nouveau les moyens de discrimination qui subsistent à la date considérée dans la langue. 
L’exigence permanente de communication fait inventer et fait accepter un nouvel emploi qui n’est 
pas délibéré, et qui cependant est systématique. Le fait contingent, repris par la volonté 
d’expression, devient un nouveau moyen d’expression qui prend sa place et a un sens dans l’histoire 
de cette langue. Il y a là une rationalité dans la contingence, une logique vécue, une autoconstitution 
dont nous avons précisément besoin pour comprendre en histoire l’union de la contingence et du 
sens, et Saussure pourrait bien avoir esquissé une nouvelle philosophie de l’histoire », ibid., p. 56. 
Écrit encore Merleau-Ponty dans la Préface de Signes : « C’est sur ce modèle qu’il faudrait penser le 
monde historique. À quoi bon se demander si l’histoire est faite par les hommes ou par les choses, 
puisque de toute évidence les initiatives humaines n’annulent pas le poids des choses et que la 
« force des choses » opère toujours à travers des hommes ? C’est justement cet échec de l’analyse, 
quand elle veut tout rabattre sur un seul plan, qui dévoile le vrai milieu de l’histoire. Il n’y a pas 
d’analyse qui soit dernière parce qu’il y a une chair de l’histoire, qu’en elle comme dans notre corps, 
tout porte, tout compte, et l’infrastructure, et l’idée que nous nous en faisons, et surtout les 
échanges perpétuels entre l’une et l’autre où le poids des choses devient signe aussi, les pensées 
forces, le bilan événement. On demande - où l’histoire se fait-elle ? Qui la fait ? Quel est ce 
mouvement qui trace et laisse derrière lui les figures du sillage ? Il est du même ordre que le 
mouvement de la Parole et de la Pensée, et enfin que l’éclatement du monde sensible entre nous : 
partout il y a sens, dimensions, figures par-delà ce que chaque « conscience » aurait pu produire, et 
ce sont pourtant des hommes qui parlent, pensent, voient. Nous sommes dans le champ de 
l’histoire comme dans le champ du langage ou de l’être », M. MP, « Préface », in Signes, op. cit., p. 28. 
M.C. Dillon commente : « There is a parallel between this genesis of ideality and the meaning that 
evolves in the unfolding of history », M. C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, op. cit., p. 215. 
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train de peindre340 : nous le regardons et nous avons l’impression que chacune de 

ses touches est décidée, réfléchie. Le peintre lui-même, commente Jacques Lacan, 

fut bouleversé par ce mirage de délibération qu’il avait entrevu dans ses propres 

gestes341.  

Toutefois il s’agit là d’une illusion due au ralenti : à vitesse courante, le 

mouvement n’apparaîtrait pas aussi contrôlé et, même si, grâce au ralenti, nous 

pouvons deviner dans le geste du peintre une « hésitation entre les possibles »342 

parvenant enfin au choix – au coup de pinceau –, ce choix n’est choix qu’au sens 

d’une liberté incarnée dans le geste lui-même, au sens de travail343, précise Merleau-

Ponty, où chaque touche n’est qu’un premier écart partiel, engendrant un ajustement 

diacritique infini, première trace d’un devenir qui la dépasse déjà, tout en la 

conservant. Cependant, « il est vrai que la main de Matisse a hésité, il est donc vrai 

qu’il y a eu choix et que le trait choisi l’a été de manière à observer vingt conditions 

éparses sur le tableau, informulées, informulables pour tout autre que Matisse, 

puisqu’elles n’étaient définies et imposées que par l’intention de faire ce tableau-là 

qui n’existait pas encore »344. « Certes » conclut Merleau-Ponty « il y a là des choix 

[…] Mais le peintre n’en fait pas la théorie, n’en sait pas la raison »345 ; « choix » 

poursuit Merleau-Ponty « [ne signifie pas] se faire tel qu’on se pense, anticiper 

l’histoire et le jugement des autres, faire de force l’histoire »346 ; la peinture inaugure 

plutôt un champ de coexistences des opposés, un « monde à plusieurs entrées » ou 

                                              
340 F. Campaux, Henri Matisse, France, 1946. Cf. E. Alloa, « La phénoménologie en négatif », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 65-81. 
341 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, 
p. 104 sq. Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 73. 
342 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. Cf. « Il y a, bien entendu, quelque chose d’artificiel 
dam cette analyse, et Matisse se trompait s’il a cru, sur la foi du film, qu’il eût vraiment opté, ce 
jour-là, entre tous les tracés possibles et résolu, comme le Dieu de Leibniz, un immense problème 
de minimum et de maximum ; il n’était pas démiurge, il était homme. Il n’a pas tenu, sous le regard 
de l’esprit, tous les gestes possibles, et pas eu besoin de les éliminer tous sauf un, en rendant raison 
de son choix. C’est le ralenti qui énumère les possibles. Matisse, installé dans un temps et dans une 
vision d’homme, a regardé l’ensemble ouvert de sa toile commencée et porté le pinceau vers le tracé 
qui l’appelait pour que le tableau fût enfin ce qu’il était en train de devenir. », M. MP, « Le langage 
indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 73-74. 
343 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
344 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 74. 
345 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
346 Ibid., p. 86 (nous soulignons). 
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« univers pluraliste »347. L’expression « histoire de la peinture » acquiert donc sous la plume de 

Merleau-Ponty un nouveau sens, le mot histoire cesse de renvoyer à l’idée d’une 

chronologie ou d’un progrès historique, et fait signe plutôt à la dimension historique 

et contingente de la peinture s’instituant, comme pratique en acte348 et se faisant, à 

partir de ce « point toujours mobile d’insertion dans un milieu et dans une situation 

qu’est le corps » 349 . Pour paraphraser Georges Didi-Huberman et sa lecture de 

l’image dialectique benjaminienne, il s’agit d’une histoire de l’art nouant le génitif 

objectif et le génitif subjectif, c’est-à-dire instituant une relation simultanée et 

anachronique – relation d’empiétement – entre le processus de création des œuvres 

et leur compréhension ou situation historique350. 

« [D]ans le peintre au travail il y a histoire re-fondée »351, sens historique re-fondé 

comme « signification ouverte, se développant par bourgeonnement, virage, 

décentration et recentration, zig-zag, passage ambigu », « Ineinander du présent et du 

passé » 352 . L’universel repose désormais « entièrement sur l’opération la plus 

individuelle »353 et « ne sera universel qu’en suscitant de l’autre »354. 

 

 

d) Création, résistance 

 

 

C’est justement ce choix, inséparable de sa contingence et à même de re-fonder le 

sens historique, que Merleau-Ponty évoquait déjà dans son commentaire de l’œuvre 

du Greco. Chaque hasard, chaque faiblesse ou adversité charnelle est ce qui engage 

l’artiste dans l’exercice de sa liberté ; cette liberté ne se trouve pas ailleurs, ni dans la 

                                              
347 Ibid. 
348 Ibid. 
349 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 14. 
350 Cf. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999, p. 133 
351 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 86 (nous soulignons). 
352 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22 
353 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
354 Ibid. 
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généralité d’une condition ni dans l’idéalité d’un principe : elle se manifeste à même le 

corps, par le biais de notre connaissance de celui-ci, ou, de notre co-naissance355. Écrit 

encore Merleau-Ponty dans La structure du comportement, en commentant le cas du 

Greco: 

  

La même infirmité sensorielle ou constitutionnelle peut être une cause d’esclavage, si elle 

impose à l’homme un type de vision et d’action monotone dont il ne peut plus 

sortir, ou l’occasion d’une plus grande liberté s’il s’en sert comme d’un instrument. 

Cela suppose qu’il la connaît au lieu d’y obéir356. 

  

Nous voyons esquissée dans ce passage la conception de la liberté, qui sera 

explicitée dans le dernier chapitre de la Phénoménologie de la perception357. « La pensée » 

commente Dominique Séglard dans son Avant-propos aux notes de cours sur la 

Nature « ne se rapporte à elle-même que à travers le corps, ce qui l’ouvre à une 

histoire, dans la mesure où la liberté en acte n’existe que dans une situation qui, loin 

de la limiter lui permet de s’exprimer : la situation est moyen d’expression de la 

liberté qui s’invente ainsi elle-même à travers une histoire, et en saisit le sens 

naissant »358. 

Ce serait donc une position fausse et trop restreinte que de penser la 

contingence en opposition à la conduite d’un homme, ou, encore, comme raison ou 

explication de celle-ci : nos attitudes, nos caractères physiques et psychologiques, 

                                              
355 Sur le thème de la co-naissance chez MP Cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de Saint 
Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255; P. Claudel, Art poétique: Connaissance du 
temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Église, Paris, Gallimard, 1984. 
356 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 220 (nous soulignons). 
357 Stephen Noble a mis en lumière l’importance du contexte biographique mais surtout historique, 
qui accompagne dans l’œuvre de MP, le choix – pour plusieurs raisons significatives – de consacrer 
le dernier chapitre de la grande thèse de 1945 au thème de la liberté. Cf. S. Noble, « Maurice 
Merleau-Ponty, ou le parcours d’un philosophe », op. cit. ; cf. en particulier p. 29 sq. Sur la conception 
merleau-pontienne de la liberté cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 
112 sq. 
358 D. Séglard, « Avant-propos » à M. MP, La Nature, op. cit., p. 13. 
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notre histoire personnelle, ne font qu’un avec notre existence359. Comme l’écrit 

Valéry, 

  

l’artiste apporte son corps, recule, place et ôte quelque chose, se comporte de 

tout son être comme son œil et devient tout entier un organe qui 

s’accommode, se déforme, cherche le point, le point unique qui appartient 

virtuellement à l’œuvre profondément cherchée – qui n’est pas toujours celle 

que l’on cherche360. 

  

Pour l’artiste l’œuvre ne fait que poursuivre la compréhension de son existence 

située, de son rapport charnel, esthétique et éthique, avec le monde. La création 

prend forme comme un « prolongement particulier de l’opération d’expression 

inaugurée par la perception »361, mais cette confrontation charnelle, cet engagement 

sensible par lequel l’artiste s’installe dans le monde, est déjà l’exercice d’une liberté, 

déjà la manifestation incarnée d’une réponse à l’adversité. Chez Merleau-Ponty la 

contingence cesse donc d’être défaut ou obstacle, du moment où « cette 

certaine signification de la nature et de l’histoire que je suis, ne limite pas mon accès 

au monde. Elle est au contraire mon moyen de communiquer avec lui »362. Au 

même moment, la liberté cesse d’être une condition pour devenir « moment humain 

                                              
359 « Le choix que nous faisons de notre vie a toujours lieu sur la base d’un certain donné. Ma liberté 
peut détourner ma vie de son sens spontané, mais par une série de glissements, en l’épousant 
d’abord, et non par aucune création absolue. Toutes les explications de ma conduite par mon passé, 
mon tempérament, mon milieu sont donc vraies, à condition qu’on les considère non comme des 
apports séparables, mais comme des moments de mon être total dont il m’est loisible d’expliciter le 
sens dans différentes directions, sans qu’on puisse jamais dire si c’est moi qui leur donne leur sens 
ou si je le reçois d’eux. Je suis une structure psychologique et historique. J’ai reçu avec l’existence 
une manière d’exister, un style. Toutes mes actions et mes pensées sont en rapport avec cette 
structure, et même la pensée d’un philosophe n’est qu’une manière d’expliciter sa prise sur le 
monde, cela qu’il est. Et cependant, je suis libre, non pas en dépit ou en deçà de ces motivations, 
mais par leur moyen. Car cette vie signifiante, cette certaine signification de la nature et de l’histoire 
que je suis, ne limite pas mon accès au monde. Elle est au contraire mon moyen de communiquer 
avec lui », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 519. 
360 P. Valéry, Mauvaises Pensées, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 
361 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 74. Cf. « L’expression picturale reprend et dépasse 
la mise en forme du monde qui est commencée dans la perception », M. MP, La prose du monde, op. 
cit., p. 86. 
362 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 519. 
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par excellence » 363 , qui procède de l’assentiment 364  – parfois imperceptible – à 

l’adversité, geste invisible à même de la transformer, d’y voir naître un sens qui la 

transcende. C’est à nous de reconnaître comment « la liberté se fait jour en nous sans 

rompre nos liens avec le monde »365, mais précisément en se donnant des liens366. La liberté – 

ce geste qui n’est pas vraiment geste, ce « fiat magique »367 – est la « passivité de notre 

activité »368 qui ne va pas sans l’activité de notre passivité369 : elle est leur point 

d’intersection. « Aucune des notions que la philosophie avait élaborées, – cause, 

effet, moyen, fin, matière, forme, – ne suffit pour penser » un tel « embrayage » du 

corps à la vie totale370 et ce lien incommensurable requerra donc à Merleau-Ponty 

l’élaboration – à son tour tissée de hasards – de la chair. 

Il est intéressant de remarquer que Gilles Deleuze aussi prendra en examen 

l’œuvre du Greco dans un passage de Francis Bacon. Logique de la sensation371 ainsi que 

dans son cours de Vincennes de 1980 372 . L’auteur de Différence et répétition ne 

s’intéresse pas tant aux troubles perceptifs du Greco, qu’à un autre type de 

contrainte à laquelle le peintre se trouva faire face, à savoir celle qui procède des 

codes et des systèmes iconographiques imposés par ses commettants. Dans ces 

analyses, la réflexion de Deleuze se développe, elle aussi, dans la recherche du lien 

indiscernable qui se dessine entre vie et œuvre, entre hasard et liberté, pour montrer 

                                              
363 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. 
364 Ou un « fiat magique » dira Merleau-Ponty dans Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 264. 
365 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 28 (nous soulignons). Cf. aussi « Il est certain que la vie 
n’explique pas l’œuvre, mais certain aussi qu’elles communiquent. La vérité est que cette œuvre à faire 
exigeait cette vie. », ibid., p. 26 ; « Dès son début, la vie de Cézanne ne trouvait d’équilibre qu’en 
s’appuyant à l’œuvre encore future, elle en était le projet, et l’œuvre s’y annonçait par des signes 
prémonitoires, que nous aurions tort de prendre comme causes, mais qui font de l’œuvre et de la 
vie une seule aventure. Il n’y a plus ici ni de causes ni d’effets, ils se rassemblent dans la simultanéité 
d’un Cézanne éternel qui est la formule à la fois de ce qu’il a voulu être et de ce qu’il a voulu faire », 
ibid. ; « Mais alors où est la liberté ? Il est vrai, des conditions d’existence ne peuvent déterminer une 
conscience que par le détour des raisons d’être et des justifications qu’elle se donne, nous ne 
pouvons voir que devant nous et sous l’aspect de fins ce qui est nous-mêmes, de sorte que notre vie 
a toujours la forme du projet ou du choix et nous apparaît ainsi comme spontanée », ibid., p. 27. 
366 « [U]ne liberté qui devient ce qu’elle est en se donnant des liens », M. MP, « L’existentialisme 
chez Hegel », in Sens et non-sens, op. cit., p. 87. 
367 M. MP, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 264. 
368 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 274. 
369 « Passivité jusque dans l’activité » écrit MP dans L’institution. La passivité, op. cit., p. 250. 
370 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 290. 
371 Dans le chapitre intitulé « Note sur les rapports de la peinture ancienne avec la figuration », G. 
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Éditions de la différence, 1981, p. 13-15. 
372  G. Deleuze, « Philosophie et théologie » (1980), texte du cours du 25.11.80 
(www.webdeleuze.com). 

http://www.webdeleuze.com/


 90 

comment la contrainte historique, au lieu de restreindre la puissance expressive du 

geste pictural, peut au contraire être l’occasion d’une libération des formes et condition de 

l’émancipation radicale de la peinture. Comme chez Merleau-Ponty, l’exemple du Greco 

devient pour Deleuze révélateur d’une relation à la contingence qui sous-tend tout 

travail de création, et non pas seulement picturale, puisqu’il en va de même dans la 

création de concepts en philosophie. Voici que les points de contact se redoublent, 

puisque pour Merleau-Ponty aussi le centre d’une œuvre philosophique est à 

chercher non pas dans une inspiration initiale, mais dans sa dimension historique, 

dans « un sens en devenir qui se construit lui-même en accord avec lui-même et en 

réaction contre lui-même » 373 , et c’est en ce sens « qu’une philosophie est 

nécessairement une histoire (philosophique) »374. 

L’artiste – ou le philosophe – se meut entre hasard et contrainte, il est à 

chaque fois appelé à mettre en jeu le mouvement de sa liberté dans la contingence 

que son époque et son existence lui imposent. Dans ce mouvement, art et vie, art et 

pensée, convergent : « Si vivre c’est inventer, c’est inventer à partir de certaines 

données », écrit encore Merleau-Ponty, dans le résumé du Cours de la Sorbonne, et 

Deleuze semble lui faire écho : « l’artiste c’est celui qui – Bergson disait cela du vivant, 

il disait que le vivant c’est ce qui tourne les obstacles en moyens –, ce serait une bonne 

définition de l’artiste »375. Ainsi, pour les deux philosophes, la création ne peut avoir 

lieu que au sein de la contrainte, dans le rapport et le corps à corps avec une 

adversité qui seule appelle à l’émergence de la liberté.  

                                              
373 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 26.  
374 Ibid., p. 26. « Nous aurions tort de croire, comme Bergson l’a pourtant écrit, que le philosophe 
parle toute sa vie faute d’avoir pu dire cette “chose infiniment simple” depuis toujours ramassée 
“en un point unique” de lui-même : il parle aussi pour la dire, parce qu’elle-même demande à être 
dite, parce qu’elle n’est pas tout à fait avant d’avoir été dite. Il est parfaitement vrai que chaque 
philosophe, chaque peintre considère ce que les autres appellent son œuvre comme la plus simple 
ébauche d’une œuvre qui reste toujours à faire : cela ne prouve pas que cette œuvre existe quelque 
part en deçà d’eux-mêmes et qu’ils n’aient qu’un voile à lever pour l’atteindre. M. Gueroult montrait 
ici même l’an dernier que le secret et le centre d’une philosophie n’est pas dans une inspiration 
prénatale, qu’il se déplace à mesure que l’œuvre progresse, qu’elle est un sens en devenir qui se 
construit lui-même en accord avec lui-même et en réaction contre lui-même, qu’une philosophie est 
nécessairement une histoire (philosophique), un échange entre problèmes et solutions, chaque 
solution partielle transformant le problème initial, de sorte que le sens de l’ensemble ne lui préexiste 
pas, sinon comme un style préexiste à des œuvres et paraît après coup les annoncer », M. MP, Éloge 
de la philosophie, op. cit., p. 26. 
375 G. Deleuze, Texte du Cours de Vincennes de 1980 sur « Philosophie et théologie » (1980), cours 
du 25.11.80 (www.webdeleuze.com). 
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Deleuze dira, de manière radicale376, que la création est toujours « un acte de 

résistance », et cela non seulement dans la mesure où l’œuvre est ce qui résiste au 

temps et à la mort, comme le soutenait Malraux377, mais également parce que l’art 

est comme tel « ce qui résiste », et donc, au sens plus large, tout ce qui résiste. 

L’artiste donne vie à son style, il invente des éléments picturaux ou 

cinématographiques – tout comme le philosophe va créer des concepts – sous la 

pression d’une « nécessité », d’un « besoin »378, ou, l’on pourrait dire, dans les termes 

merleau-pontiens, d’une adversité créatrice. 

Quand Merleau-Ponty rapproche l’art de l’action politique et historique, il 

esquisse implicitement une telle adversité, que l’on pourrait aussi appeler une éthique 

du corps ou éthique de la contingence 379  ; celle-ci ne concerne pas une fondation de 

valeurs ou un idéal absolu, mais correspond plutôt à l’acceptation intime de la 

                                              
376  Conférence donnée le 17 mai 1987, dans le cadre des mardis de la fondation FEMIS. 
G. Deleuze, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », Deux régimes de fous et autres textes (1975-1995), 
Minuit, Paris, 2003, p. 291-302. Dans le choix lexical de Deleuze résonne dans plusieurs passages 
l’idée d’une circonstance nécessitant de la création : « …c’est qu’il a besoin […] Un créateur, c’est pas 
un être qui travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait que ce dont il a absolument besoin. […] Il faut 
qu’il y ait une nécessité… », ibid., p. 294. 
377 Ibid., p. 301. 
378 L’idée d’une contrainte créatrice nous ramène à la conception deleuzienne de la pensée en tant 
que misosophie. Selon Deleuze dans l’histoire de la philosophie s’opposeraient deux différentes 
images de la pensée : l’une, qu’on peut définir philo-sophique et platonicienne, qui voit l’homme en 
tant que naturellement tourné vers le bien et le savoir, et donc la connaissance comme ascension 
vers ce même bien ; l’autre position, miso-sophique et antiplatonicienne, voit surgir la pensée non 
pas comme acte volontariste mais plutôt en tant que création violente suscitée par ce qui force à 
penser : « En vérité les concepts ne désignent jamais que des possibilités. Il leur manque une griffe, 
une violence originelle faite à la pensée, c’est l’effraction, la violence, l’ennemi. Tout part d’une 
misosophie », G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 181. Cf. G. Deleuze, Proust et les 
signes, Paris, PUF, 1964, et du même auteur, « Renverser le platonisme », in Revue de Métaphysique et de 
Morale, n°4, 1967, réédité ensuite sous le titre « Simulacre et philosophie antique », dans Logique du 
sens, Paris, Minuit, 1969, p. 292-324. 
La conception deleuzienne peut par ailleurs être rapprochée de la référence merleau-pontienne à un 
certain « malaise » essentiel à la philosophie ainsi que dans la résistance s’exprimant notamment dans 
la figure de Socrate, commentée dans M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 37 sq. 
379 « Merleau-Ponty » remarque Waldenfels « est de ceux qui se défient de toute éthique explicite. 
Cela n’exclut pas qu’il y ait des formes d’éthique implicites s’amalgamant à toutes les formes 
d’expression », B. Waldenfels, « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-Ponty », in M. MP, Notes 
de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 347-348. 
Au sujet d’une éthique chez Merleau-Ponty, cf. A. Al-Saji, « La vision dans le miroir. 
L’intercorporéité comme commencement d’une éthique dans L’œil et l’esprit », in Chiasmi International, 
n°6, Vrin-Mimesis-University of Memphis, 2005, p. 253-271; et E. de Saint Aubert, « De la négation 
de l’éthique à une éthique de la négativité. Quelques horizons éthiques de la philosophie de 
Merleau-Ponty », in Alter, n° 13, 2005, p. 211-236. 
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vulnérabilité du sens, de sa naissance faible – mais pas moins miraculeuse380 – au 

sein du sensible. Cela est peut-être, pour Merleau-Ponty tout comme pour nous, le 

premier acte de résistance. 

Ici nous retrouvons la racine de l’humanisme que Merleau-Ponty cherche à 

formuler dans plusieurs lieux de son œuvre, à entendre non pas comme affirmation 

de la nature humaine mais comme prise de conscience de sa situation constitutive : de 

cette « faiblesse au cœur de l’être » qu’est l’homme, ce « facteur cosmologique […] 

où tous les facteurs cosmologiques, par une mutation qui n’est jamais finie, 

changent de sens et deviennent histoire »381 – et dont la source nous semble être 

précisément la reconnaissance continue, ou, pour utiliser un mot cher à la 

phénoménologie et à la philosophie elle-même, l’étonnement continu de la 

générativité inséparable de monde et conscience382. 

                                              
380 Comme l’écrit Merleau-Ponty, « au sens où l’on a parlé du miracle grec », cf. M. MP, « L’homme 
et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 304. 
381 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 47. 
382 Tel nous semble être le sens de la conclusion du premier paragraphe de L’homme et l’adversité : 
« Le propre de notre temps est peut-être de dissocier l’humanisme et l’idée d’une humanité de plein 
droit, et non seulement de concilier, mais de tenir pour inséparables la conscience des valeurs 
humaines et celle des infrastructures qui les portent dans l’existence », M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 287. 
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§ 4. LA PERCEPTION COMME INSTITUTION COLLECTIVE 

 

 

a) Œuvre et institution : la perspective 

 

 

« L’homme se trouve situé dans un “réseau” d’institutions. C’est pourquoi il est 

pensé par certains comme un “effet” de sens de la structure. Mais s’il en était ainsi, il 

disparaîtrait en tant que sujet libre » écrit Creusa Capalbo, en commentant la 

conception merleau-pontienne de liberté et historicité : « Merleau-Ponty montre 

que, si d’un côté l’homme est passif puisqu’il reçoit un corps, un langage, une 

culture, de l’autre son existence n’est pas toute faite ou n’est pas un “effet” de ces 

institutions. L’homme est simultanément passif-actif, c’est-à-dire qu’il a comme 

tâche de se faire, il a une force instituante qui le pousse à venir à, à un avenir, à 

devenir sujet porteur de sens. Sa destinée comporte détermination et liberté. Sa 

pensée, sa conscience, sa volonté, se trouvent entrelacées dans l’opacité qui se 

rencontre dans sa vie concrète »383.  

Or, lorsque le geste situé de l’artiste est compris dans l’horizon de l’Histoire, 

la création ne se rapporte plus seulement à l’emprise particulière d’une existence, elle 

embrasse un champ où les œuvres semblent s’impliquer dans une construction plus 

qu’individuelle. Dans les notes préparatoires du cours sur l’Institution, l’interrogation 

merleau-pontienne parvient à se demander comment l’œuvre, ce « projet 

silencieux [qui] ne se connaît que par ses réalisations partielles »384, peut, en effet, 

aboutir à une signification universelle et même parvenir à instituer un véritable 

dispositif ou système de représentation, réunissant une plus ample constellation 

d’entreprises artistiques. L’œuvre est, pour Merleau-Ponty, « institution personnelle 

qui reprend institution collective »385, elle s’appuie sur une tradition et, de l’intérieur, 

                                              
383 C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 524. 
384 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
385 Ibid., p. 78. 
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la relance ; tout produit artistique s’insère dans une épaisseur historique, un climat 

social et culturel, dans l’« esprit » d’une époque, dont, on dit, il est expression ou 

bien émanation. Toujours est-il que chaque œuvre se pose en même temps dans une 

relation de discontinuité avec la pratique artistique instituée, elle est différence et 

« écart par rapport à une norme de sens »386, justement en ce qu’elle est élément 

instituant et déclencheur d’une invention387; dans l’œuvre pendant qu’elle se fait 

palpite une historicité vivante, un mouvement continu à partir duquel on peut 

concevoir le geste créateur. 

Alors, quel rapport établir entre création artistique et histoire collective ? 

Comment se fait-il qu’une réalisation particulière parvienne à donner vie à une 

norme, à une construction universelle ? Comment des tentatives nées dans 

l’insécurité de la création peuvent être lues non seulement comme l’expression d’une 

œuvre artistique unitaire et homogène dans son développement diachronique, mais 

également être comprises comme faisant partie d’une structure générale, destinée à 

être imitable et reproductible ? Ce que Merleau-Ponty va dessiner est un 

enveloppement concentrique de l’élément créateur et de l’horizon historique, 

d’idéalité et facticité, à l’échelle collective. Il s’agira alors de tracer le mouvement par 

lequel, sans couper les fils qui la relient à l’atelier ou au travail situé de la création, 

l’œuvre particulière, à savoir l’institution personnelle qu’est la perception de l’artiste, 

investit l’histoire des styles et des procédés collectifs 388  et devient institution 

publique intersubjective. 

En dépit des contingences fragmentaires qui composent son emprise 

artistique, le nom de chaque peintre « vient à désigner », dans l’histoire de l’art, 

« quelque chose comme une institution »389, un objet idéal, que l’on pourra copier ou 

même falsifier, et auquel on se référera comme à un ensemble de signes qui pointent 

tous vers une même identité partageable. Cependant, l’histoire de la peinture n’a pas 

la maîtrise de ce processus, comme nous avons vu, elle ne se sait pas pendant qu’elle 

                                              
386 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
387  cf. « Cette relation anonyme avec la tradition situe notre existence personnelle d’une façon 
dialectique, c’est-à-dire, entre la tradition et l’ouverture à de nouvelles initiatives. », C. Capalbo, 
« L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 521. 
388 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 79. 
389 Ibid., p. 99. 
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se fait, pas plus que les artistes ne sont conscients de l’œuvre qu’ils sont en train de 

construire : en réalité, ils ne font que poursuivre leur monologue intérieur, rapport 

« de soi à soi »390, qu’un sens transcendant et collectif viendra habiter. C’est le musée 

qui transforme en œuvre ce qui est avant tout une tentative vivante 391 , une 

« historicité de vie »392 ; face à la création, l’artiste éprouve toujours l’excès de ce qui 

est exprimé sur son pouvoir d’expression déjà vérifié : il se trouve, ou mieux il se 

découvre, « doué de nouveaux organes »393, qui ont été institués par l’œuvre, mais qui, 

à la fois, auront permis de la construire. Le philosophe parle à ce propos d’un 

« moment fécond »394 , « où un sens opérant et latent s’est trouvé les emblèmes qui 

devaient le délivrer et le rendre maniable pour l’artiste en même temps qu’accessible 

aux autres »395 ; c’est là qu’une recherche incertaine et tâtonnante se change en 

« moyen universel de comprendre et de faire comprendre, de voir et de donner à 

voir »396. 

Alors l’attention de l’analyse doit s’arrêter sur ce point où le sens que la création 

vient établir dans l’histoire excède les traits de l’œuvre individuelle. L’exemple sur lequel 

Merleau-Ponty revient plusieurs fois est celui de la perspective planimétrique : ce 

procédé technique, qui, quoiqu’il n’apparaisse réalisé de manière exhaustive dans 

aucune œuvre de la Renaissance, semble les gouverner et les subsumer toutes. La 

                                              
390 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
391 « Le Musée ajoute un faux prestige à la vraie valeur des ouvrages en les détachant des hasards au 
milieu desquels ils sont nés et en nous faisant croire que des fatalités guidaient la main des artistes 
depuis toujours. […] le Musée convertit cette historicité secrète, pudique, non délibérée, 
involontaire, vivante enfin, en histoire officielle et pompeuse. », M. MP, « Le langage indirect et les 
voix du silence », in Signes, op. cit., p. 78. Cf. aussi en référence à Cézanne : « Ce que nous appelons 
son œuvre n’était pour lui que l’essai et l’approche de sa peinture » M. MP, Sens et non-sens, op. cit., 
p. 13. 
Merleau-Ponty « rejette avec vigueur cette idée, alignant Malraux, à tort ou à raison, sur la 
philosophie hégélienne de l’Esprit de l’histoire du monde. Pourtant », commente Galen Johnson, le 
philosophe demeure encore dans ce texte « sous l’influence d’une seule histoire mondiale unifiée 
enracinée dans notre incarnation et dans les structures de la perception », G. Johnson, « Sur la 
pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 48. 
392 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 79 sq.  
393 Ibid., p. 66. 
394 Ibid. Cf. « Si nous nous installons dans le peintre pour assister à ce moment décisif où ce qui lui a 
été donné de destinée corporelle, d’aventures personnelles ou d’événements historiques cristallise 
sur « le motif », nous reconnaîtrons que son œuvre, qui n’est jamais un effet, est toujours une 
réponse à ces données, et que le corps, la vie, les paysages, les écoles, les maîtresses, les créanciers, 
les polices, les révolutions, qui peuvent étouffer la peinture, sont aussi le pain dont elle fait son 
sacrement. », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », ibid., p. 81. 
395 Ibid., p. 66 (nous soulignons). 
396 Ibid. 
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perspective ne saurait, en effet, être réduite à la manière d’un peintre ou d’un groupe 

de peintres, elle est une construction collective réitérable et, de plus, une forme 

symbolique, exprimant une certaine conception du monde qui aurait été celle de la 

modernité. En glosant la célèbre étude d’Erwin Panofsky, l’analyse merleau-

pontienne parcourt l’émergence de cette institution collective, embrassant le dispositif 

technique que la perspective invente ainsi que la perception du monde qui 

parallèlement s’institue en elle. 

La construction représentative qui surgit en peinture à partir du 

Quattrocento ne peut pas s’expliquer par le biais de la perspective linéaire de 

l’Antiquité, fondée sur un point de fuite angulaire et sur un champ visuel sphérique, 

ni non plus à travers la référence à la perspective – toute symbolique – et à l’espace 

– opaque et discontinu – de l’image médiévale. Avec un geste irréductible à ses 

prédécesseurs artistiques, la perspectiva artificialis transforme le plan de l’image en une 

surface transparente, coïncidant avec une section de la pyramide visuelle et le 

spectateur dans un point de vue, unique et immobile, vers lequel toute la 

représentation semble tendre – ce point que la perspective nous assigne, comme l’écrira 

Hubert Damisch397, point dont la perspective tire son origine. 

La perspective représente le perçu selon un certain « indice de 

déformation »398, elle vise les invariants et l’« armature des relations numériques »399 

des objets. Ainsi, par le biais d’une abstraction des éléments du champ visuel, ce 

procédé technique opère une mathématisation de l’espace perceptif vécu, ce dernier étant 

désormais transposé dans l’espace infini, continu et homogène de la géométrie400. La 

perspective, écrit Merleau-Ponty, ne nous donne pas « la vision humaine du monde, 

                                              
397 H. Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993. 
398 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 207. 
399 Ibid., p. 208. 
400 Pour Panofsky la perspective « représente en quelque sorte le premier exemple d’un système de 
coordonnées qui, dans une sphère du concret artistique, rend l’“espace systématique” moderne 
matériellement visible, avant même que la pensée de l’abstrait mathématique l’ait postulé ; et, de 
fait, la géométrie projective du XVIIe devait ainsi bien procéder des recherches perspectives ; elle 
est, elle aussi, en dernière analyse, un produit de l’atelier d’artiste, comme tant d’autres branches de 
la “science” moderne. », E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 125-126; cf. 
également ibid., p. 174-175. 
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mais la connaissance que peut avoir d’une vision humaine un dieu qui ne trempe pas dans la 

finitude »401. 

La même question est abordée par Merleau-Ponty dans la comparaison entre 

le dessin enfantin et le dessin adulte402, ici se manifeste que là où l’enfant symbolise 

par son trait la richesse de son expérience du monde, le dessin de l’adulte donne lieu 

à un réalisme intellectuel : « la perception selon la perspective résulte d’une 

réduction analytique, d’une transcription point par point de notre contact avec les 

choses »403. 

Dans la construction perspective, les objets picturaux s’inscrivent dans une 

dimension spatiale qui leur préexiste404, un tel espace étant un prius par rapport aux 

formes qui y apparaissent405 et non pas négation de la matière ou vide entre les 

corps – conception que l’on peut déceler dans les représentations médiévales de 

l’espace. De ce fait, Panofsky reconnaît, dans le système de représentation de la 

perspective, l’idée moderne de l’espace, formulée ensuite par Descartes en tant que 

substance étendue – espace en soi ou « espace sans cachette »406 –, dont le caractère 

éminemment infini est symbolisé par la convergence des lignes en un point de fuite, 

qui demeure un idéal géométrique, même lorsqu’il est réellement situé dans le 

                                              
401 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 207. 
402 Merleau-Ponty aborde ce suejt dans son cours « Méthode en psychologie de l’enfant », in M. MP, 

Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, op. cit., cf. p. 516 sq. Des réflexions 
autour du dessin enfantin se trouvent également dans La prose du monde, op. cit., « L’expression et le 
dessin enfantin ». 
403 « Le rapport de la perception selon la perspective à la perception de l’enfant est égal au rapport 
d’une vision réduite à une vision plus riche. La perception selon la perspective résulte d’une 
réduction analytique, d’une transcription point par point de notre contact avec les choses ; il faut 
isoler l’objet, reporter l’apparence de l’objet sur un étalon de mesures et traduire sur le papier, ce 
qui correspond à une série de visées. Dans la perception libre, les apparences sont tout autres. Il 
faut fermer un œil pour avoir une projection plane de l’objet, puisque l’on voit les choses en 
profondeur avec les deux yeux. C’est pourquoi on traduit, mais on n’exprime pas dans le dessin en 

perspective », M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, op. cit., p. 517.  
404 cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 81. Cf. aussi « Espace comme en soi ou plutôt l’en 
soi par excellence » M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 47 ; « Absolument en soi […] partout égal à soi, 
homogène », ibid., p. 47 ; « être parfait en son genre, clair, maniable et homogène, que la pensée 
survole sans point de vue, et qu’elle reporte en entier sur trois axes rectangulaires », ibid., p. 48. 
405 cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo e la teoria artistica di E. Panofsky », in La 
prospettiva come « forma simbolica », e altri scritti, sous la direction de G.D. Neri avec une note de M. 
Dalai, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 310. 
406 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 47. 
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tableau407. L’espace discontinu du Moyen Âge, procédant de l’accumulation et de la 

somme des corps, est supplanté par un autre espace, décelant une vision du monde 

ou un vouloir artistique différents. Panofsky aura ainsi le grand mérite d’avoir 

soustrait ce problème tout technique à l’anonymat d’un simple présupposé de la 

fonction artistique408, pour y envisager l’expression d’une forme symbolique ou, pour 

utiliser les mots de Merleau-Ponty dont nous sommes parti en ce chapitre, « un 

changement de l’homme même »409, un homme pour qui la terre n’est plus le centre 

du monde et le ciel n’est plus la limite du cosmos, mais qui, en même temps, a 

l’intelligence des lois qui les gouvernent410. 

Dans cette question toute technique « c’est la nature même de la peinture » 411 

ainsi que le « rapport peinture-monde » 412  qui est en question 413 . Loin d’être 

                                              
407 « In questo spazio geometrico Panofsky ravvisa l’idea moderna dello spazio, lo spazio che viene 
teorizzato da Cartesio come la sostanza estesa, omogenea infinita, e che già in precedenza era stato 
lentamente e progressivamente conquistato dall’arte del Trecento e soprattutto del Rinascimento: 
spazio infinito, simboleggiato, in questo suo nuovo carattere, dalla convergenza in un punto (ideale 
benché realmente identificato sulla tavola) delle linee di fuga dell’immagine », G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 312. 
408 « Mettendo al centro della discussione un problema apparentemente “tecnico” come quello della 
prospettiva, egli ha sottratto un aspetto particolare della tecnicità artistica all’anonimia di un mero 
“presupposto” della funzione espressiva », G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit., 
p. 313. 
409 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285 (nous soulignons). 
410 « Si la perspective linéaire engendre et anticipe la construction de l’espace moderne sur le plan 
mathématico-scientifique et philosophique, elle est en même temps “l’expression concrète de ce qui 
était avancé à la même époque dans les domaines de l’épistémologie et de la philosophie de la 
nature” », D. Courville, « La naissance de l’espace moderne. Merleau-Ponty et Panofsky sur la 
perspective linéaire », in Revue Ithaque, n°7 (Automne 2010), p. 31. L’argumentation merleau-
pontienne est proche aussi de celle de Pierre Francastel dans Peinture et société – (Lyon, Audin, 1951, 
désormais Denoël, Paris, 1977) texte cité par Merleau-Ponty et dans l’essai « Le langage indirect et 
les voix du silence » (M. MP, Signes, op. cit., p. 52) et dans le cours sur l’Institution (M. MP, 
L’institution. La passivité, op. cit., p. 51) – mais également de l’essai publié sur La Revue d’esthétique en 
1948, sur « Espace génétique et espace plastique », P. Francastel, « Espace génétique et espace 
plastique », in La Revue d’esthétique, tome I, n° 4, 1948, p. 349-380 ; désormais dans La réalité figurative, 
Paris, Gontier, 1965.  
Pour d’autres sources sur une pensée de la pluralité des espaces, au-delà des références au domaine 
historico-artistique, voir aussi : E. Cassirer, « Espace mythique, espace esthétique et espace 
théorique », in Écrits sur l’art, trad. fr. de C. Berner, F. Capeillères, J. Carro et J. Gaubert, 
présentation par J. M. Krois, édition et postface par F. Capeillères, Paris, Cerf, 1995, p. 101-122 ; 
ainsi que E. Strauss, Du sens des sens. Contribution à l’étude des fondements de la psychologie (1935), trad. fr. 
par G. Thinès et J.-P. Legrand Million, Grenoble, 2000 ; et, du même auteur, Les formes du spatial. 
Leur signification pour la motricité et la perception (1935), trad. fr. par M. Gennart in Figures de la subjectivité 
Approches phénoménologique et psychiatriques, sous la direction de J.-F. Courtine, Paris, CNRS, 1992 ; cf. 
également M.D. Monte et M. Rotili, Sensibilia: 3, « Spazio fisico / Spazio vissuto », Milano, Mimesis, 
2011. 
411 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82. 
412 Ibid., p. 83. 
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considérée comme un simple élément expressif, la perspective de la Renaissance 

institue un appareil à même de régler les rapports entre point de vue et réalité, entre subjectivité et 

objectivité, ayant, de ce fait la « même fonction que [la] philosophie critique »414 : la 

perspective, écrit Merleau-Ponty dans le sillage des analyses panofskiennes, coïncide 

avec l’« invention d’un monde dominé, possédé de part en part dans une synthèse 

instantanée »415, un monde « que la pensée survole sans point de vue »416. 

Or, « comment s’institue [la] perspective planimétrique ? » 417  Qu’est-ce qui 

conduit la peinture vers ce dispositif décelant une construction théorique si 

complexe ? S’il est vrai qu’il y a un moment de l’histoire où l’on commence à 

peindre d’une manière qui révèle une tout autre conception de l’espace, et dont 

émerge une différente idée de l’homme et de son rapport au monde, « cela est-il 

voulu ? » ou bien institué par une conscience ou par un esprit qui conduirait 

l’histoire ? « Non », répond Merleau-Ponty, « les conséquences, les champs 

s’ouvrent, mais on fait quelque chose qui a plus de sens qu’on ne croyait. Pourtant 

ce n’est pas simple hasard. » 418 ; il y a plutôt « mélange de hasard et raison : solution 

indirecte »419. D’aucun peintre on ne peut dire qu’il institue, consciemment, l’espace 

pictural de la Renaissance, ni qu’il résout en son œuvre toute la perspective, 

puisqu’« aucun peintre ne l’applique entièrement »420. Jamais Brunelleschi n’a cru 

inventer ou instituer d’un seul coup ce que l’on définit l’espace moderne ; tandis que 

nous interprétons, après coup, ses œuvres, sa pratique artistique, comme un signe de 

cet espace, comme si tout le sens était déjà là – et en un sens il l’était, puisque dans 

l’emprise artistique de Brunelleschi nous retrouvons une « question de l’espace » et 

qu’une recherche autour de la spatialité s’y trouvait déjà inscrite, comme le 

                                                                                                                                     
413 Ibid., p. 82. 
414 « La perspective a même fonction que philosophie critique : lien de subjectivité et objectivité, 
point de vue et réalité », Ibid. 
415 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 63. 
416 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 48. 
417 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 83. 
418 Ibid., p. 82. 
419 Ibid., p. 83. 
420 Ibid., p. 84. 
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témoignent ses expériences sur la construction perspective du tableau421. Le sens 

qu’on donne après coup aux œuvres est issu d’elles422. 

Alors, si ce n’est le génie du peintre, s’agirait-il d’une ruse de la raison ou bien 

d’une vérité s’établissant dans l’histoire et allant vers un soi-disant progrès ? Malgré 

son succès dans l’histoire de l’évolution des techniques picturales, la perspective ne 

peut pas être considérée « plus vraie »423 que d’autres systèmes représentatifs, elle 

n’accomplit pas, en guise de vérité ultime, l’histoire de la peinture, car « aucun 

peintre ne se contente de l’appliquer »424 : elle reste un procédé, et non pas une 

peinture, autrement il faudrait admettre l’idée d’un progrès en art425 et l’existence de 

peintures obsolètes ou dépassées.  

                                              
421 Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 66. La géométrie 
moderne, commente Damisch, a sa source dans les « fatigues de la perspective » (le mot est de 
Panofsky): « le travail des ateliers aura bel et bien fourni le sol indispensable aux développements 
futurs de la géométrie […] Un sol d’expérience pré-géométrique, à l’instar de celui qui aura fait 
l’assise, et la condition, du renversement dont parle Husserl [à propos de l’origine de la géométrie] 
de l’intérêt pratique en intérêt théorique, par lequel un art empirique comme celui de la mesure s’est 
transformé à l’époque de Thalès, en un processus de pensée proprement géométrique. Or c’est à un 
renversement du même ordre que la découverte de Brunelleschi ouvrait la voie, si elle ne le 
supposait », H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., p. 107.  
En référence à Brunelleschi cf. aussi le passage suivant où on entend l’écho de la leçon merleau-
pontienne : « On ne saurait donc prétendre, comme le veut Panofsky, que le dispositif Brunelleschi 
présupposait, et moins encore qu’il démontrait la notion d’un espace géométrique abstrait, 
homogène et isotrope, continu et indéfini, sinon infini, le quantum continuum auquel s’ordonnera la 
science postcartésienne, ni qu’il témoignait déjà de la destruction du cosmos antique et de sa 
dissolution dans l’espace du nouvel univers. Et cependant, ce monde […] le dispositif le prépare à sa 
façon, selon ses voies et moyens, et sans qu’on puisse ici distinguer entre ce qui relève de la pratique 
et ce qui s’inscrit sous le titre de la théorie », ibid., p. 175-176 (nous soulignons). 
422 Cf. « Quant à l’histoire des œuvres, en tout cas, si elles sont grandes, le sens qu’on leur donne 
après coup est issu d’elles. C’est l’œuvre elle-même qui a ouvert le champ d’où elle apparaît dans un 
autre jour, c’est elle qui se métamorphose et devient la suite, les réinterprétations interminables dont 
elle est légitimement susceptible ne la changent qu’en elle-même, et si l’historien retrouve sous le 
contenu manifeste le surplus et l’épaisseur de sens, la texture qui lui préparait un long avenir, cette 
manière active d’être, cette possibilité qu’il dévoile dans l’œuvre, ce monogramme qu’il y trouve 
fondent une méditation philosophique. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 62-63. 
423 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84. 
424 Ibid., p. 84. 
425  Cf. « [Les techniques perspectives de la Renaissance] n’étaient fausses que si elles 
prétendaient clore la recherche et l’histoire de la peinture, fonder une peinture exacte et 
infaillible », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 49. C’est précisément en ce sens, que Merleau-Ponty 
affirme, dans le manuscrit de La prose du monde, que l’on a l’habitude de concevoir le dessin 
enfantin comme orienté vers la perspective planimétrique : « l’on décrira le développement du 
dessin de l’enfant comme une marche vers la perspective », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 
206. Cf. également : « Car si, ni en peinture, ni même ailleurs, nous ne pouvons établir une 
hiérarchie des civilisations ni parler de progrès, ce n’est pas que quelque destin nous retienne en 
arrière, c’est plutôt qu’en un sens la première des peintures allait jusqu’au fond de l’avenir  », M. 
MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 92. 
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« Les peintres, eux » affirme Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, en reprenant 

ses réflexions autour de la perspective, « savaient d’expérience qu’aucune des 

techniques de la perspective n’est une solution exacte, qu’il n’y a pas de projection 

du monde existant qui le respecte à tous égards et mérite de devenir la loi 

fondamentale de la peinture, et que la perspective linéaire est si peu un point 

d’arrivée qu’elle ouvre au contraire à la peinture plusieurs chemins »426. Plutôt qu’un 

problème pictural à résoudre, il y a « une “interrogation” de la peinture, qui suffit à 

donner un sens commun à toutes ses tentatives et à en faire une histoire, sans 

permettre de l’anticiper par concepts »427. Autrement dit, la perspective n’est pas 

« une loi de la nature ou même acquisition d’une conscience picturale critique qui 

serait ultime », mais « un cas particulier d’une recherche plus générale qui 

continue »428. Nous sommes en présence d’un « choix esthético-social »429, à savoir 

d’une décision, toujours incarnée430, qui surgit là où l’adhérence à une historicité se 

fait essai ou motif431. 

Il nous est impossible, comme l’est pour l’histoire de la peinture, de saisir le 

moment décisif du mouvement instituant, ce point où la perception se change en 

institution collective, et, inversement, le moment où l’œuvre instituée exprime un 

changement de la sensibilité ; une telle genèse est imprenable et se situe au 

                                                                                                                                     
Sur l’idée de progrès en art cf. O. Hazan, Le mythe du progrès artistique: étude critique d’un concept fondateur 
du discours sur l’art depuis la Renaissance, PUM, 1999. 
426 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 50. 
427 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 63. 
428 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84. Le concept est repris de manière parallèle dans L’œil 
et l’esprit : « Quelque chose dans l’espace échappe à nos tentatives de survol. La vérité est que nul 
moyen d’expression acquis ne résout les problèmes de la peinture, ne la transforme en technique, 
parce que nulle forme symbolique ne fonctionne jamais comme un stimulus : là où elle a opéré et 
agi, c’est conjointement avec tout le contexte de l’œuvre, et nullement par les moyens du trompe-
l’œil. Le Stilmoment ne dispense jamais du Wermoment. Le langage de la peinture n’est pas, lui, 
“institué de la Nature” : il est à faire et à refaire. La perspective de la Renaissance n’est pas un 
“truc” infaillible : ce n’est qu’un cas particulier, une date, un moment dans une information 
poétique du monde qui continue après elle », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 50-51. 
429 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
430 « Choix de la main et de l’œil », ibid., p. 85. 
431 Elle est « essai de dépassement qui conserve et non affirmation manichéenne close sur elle-
même », ibid. 
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croisement, au chiasme entre activité et passivité432. Il s’agit donc d’accompagner le 

sens dans son mouvement d’institution.  

C’est comme « à leur insu » que les peintres opèrent des métamorphoses, dont la 

peinture ne deviendra consciente que plus tard433. Ce qui ne veut pas dire que leurs 

gestes soient dépourvus d’intention, ni détachés de leur contingence : la vérité est 

qu’entre ces deux termes il n’y a pas d’opposition sinon au sens de l’opposition 

structurelle qui existe dans tout système différentiel de signes. Si l’on parle d’invention 

de la perspective, c’est à cause d’une sorte de logique souterraine434, c’est que la 

peinture « invente par voie indirecte »435, par le simple mouvement de reprise : du 

monde, qu’elle se doit d’exprimer, et de la tradition, dans laquelle elle s’installe ; si 

elle institue elle le fait dans la manière d’une réponse, d’une fondation (Stiftung) qui ne 

se situe pas à l’origine, mais déplace plutôt l’origine dans le présent. Le non-sens, 

l’insécurité, le sentiment d’inachèvement dans lequel l’œuvre surgit est à inclure dans 

la création, il n’est pas une matière à perdre, sinon au sens – diacritique – de la cire 

perdue, au sens de ce qui est complémentaire, de ce qui répond à la forme.  

Avec un mouvement presque baroque d’inclusion concentrique, Merleau-

Ponty nous propose de comprendre le « rapport du peintre à [la] peinture totale et à 

son histoire […] par [le] rapport d’une partie de son œuvre au reste : il y a une 

rationalité picturale comme il y a une rationalité de l’œuvre d’un peintre, rationalité 

non d’achèvement mais de “recherche” »436. C’est la genèse du sens, la formulation 

d’une logique incarnée dans le sensible qui est toujours au centre des analyses 

merleau-pontiennes de la création artistique comme institution, la même question qui 

ressort si l’on examine les langues ou les mathématiques437. 

                                              
432 « Comme sujet parlant et actif j’empiète sur autrui qui écoute, comme sujet entendant et passif, 
je laisse autrui empiéter sur moi. J’éprouve en moi-même, dans l’exercice du langage, que l’activité 
est chaque fois l’autre côté de la passivité. C’est alors que l’idéalité “fait son entrée” (Eintritt) », M. 
MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 165. 
433 cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 60. 
434 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 63. 
435 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82. 
436 Ibid., p. 86. 
437 Cf. « Il est tout aussi difficile de dire quand commence le nombre généralisé dans l’histoire des 
mathématiques […] ou quand le latin passe au français » M. MP, « Le langage indirect et les voix du 
silence », in Signes, op. cit., p. 52. 
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Une telle problématique sera analysée de près dans le cours consacré à 

L’origine de la géométrie de Husserl, où il prend en compte l’idéalité, à la fois objective 

et historique, d’un « intemporel qui opère du dedans du temps »438. Il est essentiel à 

l’idéalité en tant que telle d’être devenue, créée, née439 : « Si le sens s’origine dans le 

sensible, aucune idée ne peut être pensée en dehors de sa dimension charnelle ; mais 

alors, l’idéalité elle-même, tout en préservant sa spécificité, tout en demeurant 

objective et intemporelle, doit émerger dans une histoire »440. Cependant, il faut 

l’expliciter, l’idéalité n’est pas historique simplement en tant qu’elle est historiquement 

située, à savoir parce qu’elle s’insère dans un contexte politico-social précis, ou parce 

qu’elle naît dans un tel esprit, un tel lieu, un tel temps, mais parce qu’elle reprend et 

relance dans le présent toute historicité et toute culture. « Il est essentiel au vrai » écrit 

Merleau-Ponty « de se présenter d’abord et toujours dans un mouvement qui 

décentre, distend, sollicite vers plus de sens notre image du monde » 441 . Cette 

idéalité, ayant sa création dans le monde de la perception, est donc ce qui porte la 

tradition, comme sens sédimenté et épaisseur d’un acquis originaire, et, en même 

temps, ce qu’elle implique déjà comme fondation – non pas originelle, mais toujours à 

renouveler – d’un sens désormais projeté dans l’avenir. 

La recherche d’une nouvelle manière de concevoir la rationalité et sa genèse 

sensible soutient dans son ensemble le projet philosophique merleau-pontien et 

notamment ses recherches autour du visible, ou, plus précisément, de la connexion 

entre visible et logos, entre expression silencieuse du sens et langage – indirect, comme 

le titre du célèbre essai, condensant le questionnement des années 1950, le suggère. 

Cela exigera, nous met en garde le philosophe, un « remaniement total des 

                                              
438  Ph. Soulier, Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Suivi de 
Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de R. Barbaras, Autres Temps. Cahiers 
d’éthique sociale et politique, 1998, vol. 60, n° 1, p. 116-118. Ce sera Hubert Damisch qui abordera 
ensuite et de manière systématique la question de l’origine en relation à l’invention de la perspective. 
Cf. en particulier le chapitre V de H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., « La question de 
l’origine ». 
439 « […] il est essentiel à l’idéalité en tant que telle d’être devenue, créée, née et cela je le sais en moi 
et je l’applique à la géométrie en tant que je la reprends. L’idéalité est ce qui s’engendre dans une 
histoire que je puis répéter. Identité de être idéal – avoir un passé, historicité – avoir un passé que je 
puis revivre », M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 35. 
440 F. Robert, « Présentation » de M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., 
p. 6. 
441 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 98. 
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distinction [entre] faits et essences, réel et idéal »442, ainsi qu’une « redéfinition de la 

conscience et du sens »443.  

L’étude de la perception se manifestera alors en sa valeur philosophique et 

ontologique444, mais seulement à condition qu’on puisse montrer qu’une vérité est 

déjà à l’œuvre dans le perçu, voire que la perception est le lieu initial de son 

institution445. La philosophie n’aura pas d’avenir si elle ne sait se faire expression de 

l’expérience à travers l’expérience446, retrouver le sens naissant dans le perçu, reconnaître 

la genèse de la rationalité dans le sensible, pour restituer ainsi à notre chair un 

pouvoir de signification. Telle est la tâche que Merleau-Ponty se doit d’accomplir 

pendant les années de son enseignement au Collège de France, débutant avec un cours 

significativement intitulé Le monde sensible et le monde de l’expression ; c’est dans les 

notes préparatoires de ce cours que nous pouvons lire : 

 

Élaboration d’une théorie de la rationalité 

demande une précise analyse de  

rapport expressif  | corps – monde sensible, naturel ou muet  

| homme – monde institutionnel ou de culture ou 

parlant 

et rapport de ces deux systèmes :  

                                              
442 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 20. 
443 « Rétablir l’unité et en même temps la différence du monde perçu et du monde intelligible par 
une re-définition de la conscience et du sens », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. [17](I1) 15. Cf. aussi le début du résumé de cours sur l’Institution : « On cherche ici dans la 
notion d’institution un remède aux difficultés de la philosophie de la conscience », M. MP, Résumés 
de cours, op. cit., p. 60. 
444 « La perception nous apprend une ontologie qu’elle est la seule à pouvoir nous révéler. », M. MP, 
La Nature, op. cit., p. 64. 
445 Cf. « Le mouvement archéologique de retour à la figure originaire du perçu n’aura donc de valeur 
philosophique, la critique de l’intellectualisme à laquelle il correspond ne pourra être véritablement 
fondée, que si une téléologie, c’est-à-dire une vérité déjà à l’œuvre dans le perçu, se trouve mise en 
évidence, que si par conséquent le perçu est compris non pas comme l’autre de la vérité mais 
comme son lieu de naissance, non seulement comme fond mais encore comme source de la 
vérité », R. Barbaras, De l’être du phénomène : sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991, p. 
60. 
446 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201. 
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à première vue 

double enveloppement447 

 

L’institution est un des noms de ce rapport à double sens entre sensible et expression, 

d’un passage qui n’est jamais « sans reste », jamais transparent ni achevé. L’analyse 

de l’œuvre d’art, du langage ou de la géométrie – mais on pourrait étendre l’analyse à 

toute manifestation de la culture – consistent dans la prise en compte d’un geste qui 

devient idée, voire d’une perception qui se fait geste, idée incarnée, impliquant toujours une 

reprise et une poursuite de la tradition448 et, de ce fait, une dimension intersubjective 

– car il n’y a pas de premier homme, sinon dans une acception purement symbolique449. 

L’examen de la naissance de la géométrie de l’agronomie et de la création artistique 

de l’adversité historique se rejoignent donc dans le but de repérer « l’idéalité en 

genèse »450 ou bien d’affirmer la « genèse empirique du transcendantal »451 , pour 

penser ainsi l’« historicité comme ouverture, comme Ineinander du présent et du 

passé »452, enveloppement de nature et culture, de corps et d’esprit. 

 

 

                                              
447 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [36](III4) p. 63. 
Les mêmes questions sont abordées dans Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, dans M. MP, Parcours 
deux, 1951-1961, op. cit., p. 36-48 (Rapport de Merleau-Ponty remis à Martial Gueroult lors de sa 
mise en candidature au Collège de France en 1951 ; première publication dans la Revue de 
métaphysique et de morale, numéro 4, octobre 1962). 
448 « […] Nous savons que toute géométrie est tradition et tradierend, et ce savoir n’est pas celui d’un 
Nacheinander (379) (inductif !) mais compréhension implicite de son historicité, i-e de sa permanence par 
Erzeugung humaine et de la possibilité de l’expliciter. Possibilité elle-même sédimentée dans le 
langage. […] L’idéalité et l’historicité, l’histoire sont “nichts anderes als die lebendige Bewegung des 
Miteinander und Ineinander von ursprunglicher Sinnbildung und Sinnsedimentierung” (380). 
rien d’autre que le mouvement vivant de la solidarité et de l’implication mutuelle de la formation de sens et de la 
sédimentation du sens originaire », M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 
75 (nous soulignons). 
449 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 24. 
450 « Si la géométrie a une histoire, qui n’est pas finie, qui reste ouverte – et si pourtant elle forme un 
corps, un système, un Totalsinn où les premières démarches semblent s’effacer dans ce qu’elles ont 
eu de partiel et de contingent, ce n’est pas par hasard ; idéalité et historicité viennent de même 
source. Il faut seulement, pour la trouver, repérer une troisième dimension entre la série des 
événements et le sens intemporel, celle de l’histoire en profondeur ou de l’idéalité en genèse », M. 
MP, Résumés de cours, op. cit., p. 161. 
451 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 53-55 ; M. Ferraris, Estetica razionale, Milano, 
Raffaello Cortina, 2011, p. 345. 
452 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22. 
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b) L’historicité et le problème d’un retour à l’immédiat 

 

 

Si la question de l’historicité imprègne de manière souterraine les recherches 

merleau-pontiennes, comme nous avons cherché à le montrer, c’est parce qu’elle 

appelle directement le problème de l’origine du sens. L’histoire, entendue à la suite 

de Merleau-Ponty comme le mouvement de l’implication inextricable du sens dans 

le sensible, comme la connexion originaire de l’idéalité et du fait, nous empêche 

d’assigner la génération du sens au monde objectif ou bien à des facultés subjectives 

humaines. L’être de l’histoire ne se donne pas en tant qu’objet pur devant moi, mais 

toujours à l’intersection de mes vues et de mes actes, à l’intersection des miens avec 

ceux des autres 453 , et la même implication qui me relie aux vues de mes 

contemporains me relie aussi à ceux qui ne sont plus avec moi, dans un rapport de 

simultanéité 454 . L’expression de cette historicité verticale demandera alors la 

formulation d’un être d’entrecroisement et de dépliement, d’un « originaire charnel 

qui appelle par essence un dédoublement »455, et donc à même de penser dans un 

même nœud le sensible en tant que prégnance d’un invisible et la dimension 

intersubjective du sens ; « l’être de l’histoire est expression d’une visibilité à la 

seconde puissance. Il s’agit de la chair de la culture qui s’institue comme sublimation 

de la chair primordiale, en son rapport de coexistence avec les autres et le monde. 

Le côté invisible de cette visibilité à la seconde puissance est l’idée, travail de la 

pensée »456.  

                                              
453 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 114. 
454 « […] la stessa implicazione che mi lega alle vedute dei miei contemporanei mi lega anche a quelli 
che non sono più con me, in un rapporto di simultaneità: parola che indica una dilatazione 
dimensionale del campo di presenza, in cui il passato è appunto ‘simultaneo’ con il presente inteso 
in senso più ristretto. In luogo di una semplice storia orizzontale o seriale si delinea il senso di una 
“polpa” spazio-temporale dove prendono rilievo insieme il simultaneo e il successivo, dove in altre 
parole la sincronia si estende sulla diacronia senza cancellarla. In questa “storia verticale” o di 
accumulazione anche il rapporto tra le filosofie è un rapporto di trascendenza percettiva, è percezione 
degli altri filosofi, accomunati a noi dal fatto che i loro problemi, per quanto peculiari e 
‘storicamente’ condizionati, sono pur sempre “interni a quello dell’Essere” », G.D. Neri, « Storia e 
possibilità », op. cit., p. 88, cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 138. 
455 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998, 
p. 93. 
456 C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 533. 
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Le monde de l’histoire et de la perception touchent pour Merleau-Ponty à un 

même point nodal : le problème « de savoir quel est le sujet de l’État, de la guerre, 

etc. » écrit le philosophe dans une note de travail du Visible et l’invisible « [est] 

exactement du même type que le problème de savoir quel est le sujet de la 

perception: on ne résoudra [la] philosophie de l’histoire qu’en résolvant [le] problème de la 

perception »457. Cette intuition radicale du discours merleau-pontien sur l’histoire et 

ses extrêmes conséquences ontologiques « sont déjà implicites » affirme Guido Davide 

Neri « dans les premières œuvres de Merleau-Ponty, dans la double mise à distance d’une histoire 

comprise, d’une part, comme essence objective et, de l’autre, comme constitution subjective de 

sens »458. C’est précisément une telle intuition que nous avons cherché à esquisser 

dans la première partie de ce chapitre, à travers l’analyse des références à la nature 

historique de la perception en tant qu’acquisition et invention continue, ensuite, par 

l’examen de l’historicité propre à la création artistique. 

Il faudra maintenant examiner la continuité et la cohérence du discours 

merleau-pontien dans son ensemble et rendre compte de certaines prémisses, 

concernant le rapport entre perception et expression artistique, qui semblent aller 

dans une direction contraire ou centrifuge par rapport aux positions tracées 

jusqu’ici. Nous allons donc prendre en compte ces hétérogénéités afin de mieux en 

éclairer les sources ainsi que la portée philosophiques. 

Comme nous l’avons vu, c’est à partir des écrits des années 1950 et 

notamment dans le sillon des analyses panofskiennes consacrées à la perspective de 

la Renaissance, que la conception d’une historicité de la perception se fait plus 

explicite chez Merleau-Ponty. Dans le sillage de Panofsky, le philosophe avance 

l’idée que la perception d’un peuple ou d’une époque relève de sa culture, que tout 

artéfact ou produit expressif décèle une forme symbolique, et que, inversement, la 

culture informe notre perception du monde visible459. Pourtant, justement lorsqu’il 

                                              
457 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 246. 
458 « Queste estreme conseguenze ontologiche del discorso sulla storia sono già implicite nelle prime 
opere di Merleau-Ponty, nella duplice presa di distanza da una storia come essenza oggettiva e da 
una storia come costituzione soggettiva di senso », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 88 
(nous soulignons). 
459 « Déjà la perception des classiques relevait de leur culture, notre culture peut encore informer 
notre perception du visible, il ne faut pas abandonner le monde visible aux recettes classiques, ni 
enfermer la peinture moderne dans le réduit de l’individu, il n’y a pas à choisir entre le monde et 
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s’agit de penser l’enracinement historique de notre vision, l’influence de Panofsky 

risque d’ébranler la radicalité de la conception merleau-pontienne. 

Nous retrouvons les traces de cette influence déjà dans les pages du célèbre 

essai de 1945 consacré à Cézanne. Selon Merleau-Ponty, l’œuvre de l’artiste d’Aix 

nous donnerait accès à un monde primordial : Cézanne peint les objets comme s’ils 

étaient « en train de s’agglomérer sous nos yeux »460, il veut nous restituer le monde 

dans l’épaisseur de son apparition. La recherche picturale cézanienne nous 

permettrait ainsi d’atteindre à un niveau plus originaire, à une vie irréfléchie et 

primordiale, à un monde pré-catégorial qui demeure « en deçà de l’humanité 

constituée »461, définit aussi comme « le fond de la nature inhumaine sur lequel 

l’homme s’installe »462. 

On peut alors se demander : en affirmant l’existence d’un tel fond primordial, 

le philosophe ne reviendrait-il pas à présupposer un ordre anhistorique et une 

perception se situant avant ou derrière nos perceptions historiquement instituées ? Ces 

dernières étant désormais compromises avec les catégories selon lesquelles nous 

nous sommes accoutumés à penser notre contact avec le monde. Si, comme nous 

l’avons vu, d’autres textes contemporains semblent affirmer l’unité ainsi que la 

simultanéité entre notre perception et notre inscription dans l’épaisseur d’un acquis 

historique et social463, la thèse qui est exposée dans Le doute de Cézanne, impliquant 

l’existence d’une couche antérieure et plus originaire par rapport à notre situation 

historique, semble aller dans une direction contraire. 

                                                                                                                                     
l’art, entre “nos sens” et la peinture absolue : ils passent l’un dans l’autre », M. MP, « Le langage 
indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61. 
460 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 20. 
461 Ibid., p. 22. 
462 Ibid. Cf. « Cependant, ce pré-monde appartient aussi peu que le pré-moi husserlien à une pré-
histoire ayant effectivement eu lieu ; il appartient à ce monde qui est le nôtre, et dans lequel nous ne 
sommes jamais tout à fait chez nous. Ce réel a une parenté lointaine avec le réel lacanien qui perce 
toutes les imaginations et tous les symbolismes », B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty 
sur le tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-
Ponty, op. cit., p. 54. 
463 Nous lisons par exemple dans Phénoménologie de la perception : « La réflexion ne peut jamais faire 
que je cesse de percevoir le soleil à deux cents pas un jour de brume, de voir le soleil, se “lever” et 
se “coucher”, de penser avec les instruments culturels que m’ont préparés mon éducation, mes 
efforts précédents, mon histoire », ibid., p. 88-89. 
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Comment comprendre cette couche anhistorique et pré-culturelle ? Merleau-

Ponty semble implicitement donner son accord à l’existence d’une forme a priori, 

d’un niveau primaire ou biologique, auquel se superposerait une dimension 

culturelle successive, un présupposé théorique conforme à la réflexion panofskienne 

et notamment aux sources néo-kantiennes dont celle-ci se réclame. 

Pour Panofsky, la perception physiologique demeure toujours en deçà de 

l’évolution historique des formes spirituelles, elle en constitue la condition de fait, 

exemptée de toute mutation historique464. Dès lors, l’historicité des styles et des 

modes de perception peut se rapporter seulement au domaine des pratiques 

artistiques et non pas à la sensibilité humaine en général, celle-ci demeurant stable, 

en tant qu’ancré dans la fonctionnalité des organes et dans le monde objectif. 

Comme le remarque Andrea Pinotti, on atteste chez Panofsky une dichotomie entre 

nature et culture465, qui se réfléchit dans sa conception – ultimement dualiste – du 

« rapport entre la perception physiologique et la forme historiquement déterminée 

du sentiment de l’espace, propre à la Weltanschauung d’une époque »466 ; entre ces 

deux niveaux il n’y aurait point de continuité : quand on dit que les anciens 

percevaient le monde d’une manière différente, nous nous référons à une certaine 

inclination particulière, procédant des artéfacts et des produits culturels et 

symboliques que ces peuples ont élaborés, et non pas à leur sensibilité au sens étroit. 

                                              
464 Pierre Francastel, étant, comme nous le verrons, une autre source des recherches merleau-
pontiennes autour de la perspective, opère également une distinction entre vision et figuration 
constituant « l’une une donnée physiologique immuable et l’autre une fonction intellectualisée 
mobile » (P. Francastel, « À propos de la peinture égyptienne. Vision, symbole et figuration », in Les 
Temps Modernes, n° 117, Paris, Gallimard, septembre 1955, puis dans La réalité figurative, Paris, 
Gontier, 1965, p. 173), même si sa conception admet une variabilité historique des formes de vision 
« incluses virtuellement dans l’œil humain ». Il affirme à ce propos : « Une forme plastique n’est pas 
engendrée par le transfert plus ou moins réaliste sur l’écran plastique d’une vision plus ou moins 
fine ou adroite d’une réalité commune à tous les esprits », ibid., p. 174.  
465 « La rivoluzione copernicana che Panofsky attribuisce a Riegl, quella di avere reso insensato il 
concetto di cosa in sé nella teoria estetica (Idea 79), vale appunto per l’ambito della rappresentazione 
artistica, in cui i differenti mondi formali-espressivi propri dei diversi stili non devono fare i conti 
con il metro dell’unico mondo in sé oggettivo. Ma è a quest’unico mondo che si rivolge il soggetto 
meramente percettivo, e il fenomeno che egli coglie è – indipendentemente dai sistemi espressivi – 
lo stesso in ogni tempo e in ogni luogo. Gli uomini hanno visto sempre e ovunque il mondo allo 
stesso modo, i loro artisti no – sembra dire Panofsky, accogliendo la dicotomia ingenua “natura vs 
cultura” », A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit., p. 141-142. 
466 Ibid., p. 140. 
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La position de Panofsky à l’égard d’une histoire de la perception humaine 467 

émerge de manière nette dans la critique que l’historien allemand adresse à Heinrich 

Wölfflin. Pour Panofsky, le fait qu’une époque voit différemment n’est pas à 

entendre à la lettre, comme l’auteur des Principes fondamentaux de l’histoire de l’art 

tendrait à le faire : il faut, au contraire, distinguer une vision naturelle – demeurant 

en deçà de la faculté expressive-symbolique et, de ce fait, inchangée – et une vision 

artistique – culturalisée et historique – qu’on peut retrouver et comme lire en 

filigrane dans l’histoire des styles468. 

Comme le souligne Neri, « [l]’origine de ce dualisme », opposant une couche 

d’expérience présymbolique à un niveau culturel secondaire, « est à chercher [chez 

Panofsky] dans la tradition kantienne à laquelle il se relie » et notamment dans la 

réflexion d’Ernst Cassirer469. Alors, si pour l’historien allemand l’interprétation de 

l’espace dans chaque culture ou époque change et se transforme, décelant une 

volonté artistique (Kunstwollen) 470  toujours différente, l’espace physique perçu, 

                                              
467 L’expression est de Walter Benjamin : « Deux lettres au sujet de Le Regard, de Georges Salles », in 
Écrits français, Paris, Gallimard, Folio, 1991, p. 413 sq. 
468 Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit. 140-141 : « Certo Wölfflin ha in mente un vedere non 
letterale bensì un vedere in quanto maniera con cui le cose si configurano nella rappresentazione 
dell’artista ». Cf. H. Wölfflin, « Une révision en guise d’épilogue », in Principes fondamentaux de l’histoire 
de l’art, Paris, Plon, 1952, p. 273 sq. (publié pour la première fois en 1933, dans le numéro 22 de la 
revue Logos. Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, p. 210-18): « Quand je parle d’une forme 
de vision, d’une forme optique et du développement de la vue, c’est là une expression approximative, 
qui peut se justifier analogiquement par le fait qu’on parle aussi de “l’œil” de l’artiste et de sa 
“vision”, par quoi on entend la manière suivant laquelle les objets prennent forme en vue de la 
présentation. J’ignore si les hommes ont toujours “vu” de la même façon (comme l’on a prétendu) ; 
je le tiens pour improbable ; ce qui n’est pas douteux, c’est qu’on peut observer dans l’art une série 
de degrés dans les divers modes de présentation », ibid., p. 274. 
469 « L’origine di questo dualismo […] si deve probabilmente far risalire alla tradizione kantiana alla 
quale egli si ricollega; tanto è vero che ne troviamo le corrispondenze nelle osservazioni di Ernst 
Cassirer a cui abbiamo accennato », G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 
314. Cf. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Paris, Minuit, 1972. 
La philosophie doit se mettre sur le même plan que l’art en tant que construction symbolique, les 
deux étant issues d’une sédimentation historique ; l’erreur de Cassirer et de Panofsky, commente 
Merleau-Ponty dans les notes de cours sur l’Institution, est de « croire que le criticisme est le point 
d’arrivée, que le sens philosophique a [une] valeur rectrice alors qu’il est pris lui-même dans la 
sédimentation », M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82 cf. D. Courville, « La naissance de 
l’espace moderne. Merleau-Ponty et Panofsky sur la perspective linéaire », op. cit., p. 37. 
470 Le concept est élaboré par Aloïs Riegl cf. A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 
2014 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit. ; W. Kemp, « Aloïs Riegl (1858-1905) Le culte moderne de 
Riegl », in Revue germanique internationale [En ligne], 2 | 1994, mis en ligne le 16 décembre 2010 ; E. 
Alloa, « Tactiques de l’optique », postface à A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, op. cit. 
Merleau-Ponty utilise l’expression « volonté artistique » (Kunstwollen) en l’empruntant à Aloïs Riegl, 
dans l’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie : « Le cinéma est d’abord une invention technique où 
la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que cette philosophie vient 
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antérieur à toute structuration culturelle, en constituerait le donné stable, objectif et 

en soi identique, et, de ce fait, la pierre de touche qui nous permettrait de les 

comparer 471 . Un tel « espace physiologiquement perçu n’est pas encore 

symboliquement déterminé ni expressif », mais constitue le « fond neutre qui peut 

être interprété dans une telle ou telle autre conception » 472 . Revenant ainsi à 

Merleau-Ponty, c’est donc sous l’influence d’une telle conception que le monde 

primordial cézannien semble s’élaborer, en tant qu’opération de dévoilement, 

ouvrant sur une perception avant notre perception.  

Certains pourraient objecter que c’est seulement à partir du début des années 

1950 que le nom de Panofsky fait son apparition dans le corpus merleau-pontien. 

Néanmoins on peut supposer qu’en 1945 le philosophe fut au courant des 

recherches panofskiennes et notamment du fameux essai sur la perspective, ayant 

connu une certaine fortune depuis sa publication en 1924, mais cette hypothèse 

acquiert une force bien majeure si l’on compare Le doute de Cézanne avec certains 

passages de La perspective comme “forme symbolique”473. Nous pouvons ainsi remarquer, 

comme Mauro Carbone l’a mis en lumière, qu’à cette époque la leçon panofskienne 

                                                                                                                                     
du cinéma et le traduit sur le plan des idées. Car on peut mal user du cinéma, et l’instrument 
technique une fois inventé doit être repris par une volonté artistique et comme inventé une seconde 
fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables films », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 75 (nous 
soulignons). Cf. Sur la référence merleau-pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, 
Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, Hachette, Paris, 1981, p. 106. 
471 « Di fronte a questo mondo in movimento di forme spirituali […] sembra invece rimanere a sé, 
come una condizione di fatto, estranea a tutto il processo, la sfera del sensibile, della “reale” (non 
spirituale) funzionalità fisiologica degli organi di senso. Questo presupposto permette a Panofsky di 
paragonare le forme storiche di concrezione spaziale (come forme di attività spirituale) alla visione 
“meramente ottica” che si considera in sé neutrale, e di indicare così le diverse interpretazioni del 
“dato” che il diverso orientamento del Kunstwollen spiriturale ha realizzato. » G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 314. Commente à ce propos Pinotti, en reprennant 
l’essai de Neri : « “il punto più delicato” della riflessione di Panofsky sta nel concepire il rapporto 
fra percezione fisiologica dello spazio e forma storica di sentimento spaziale connessa alla 
Weltanschauung epocale (la “forma simbolica” cassireriana) in termini di dualismo, […] in altre 
parole, la resa spaziale degli antichi, dei moderni, quella euclidea o cartesiana sono forme culturali 
che possono essere confrontate sulla base della pietra di paragone della forma naturale dello spazio 
fisiologico, che rimane neutro. Questo dualismo vizia in Panofsky lo stesso rapporto tra la 
dimensione percettiva, quella raffigurativa, e i concetti fondamentali a priori », A. Pinotti, Il corpo 
dello stile, op. cit., p. 140. 
472  « [Lo] spazio fisiologicamente percepito non è ancora simbolicamente determinato né 
espressivo, ma fondo neutro che può essere interpretato in questo o quella concezione del 
mondo. » ibid., p. 141. 
473 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
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semble tout à fait assimilée par Merleau-Ponty, voire qu’elle constitue le fond 

théorique de ses considérations sur la perspective474.  

Même dans des écrits successifs à l’essai de 1945, c’est encore en relation à la 

perspective planimétrique que l’influence de cette conception panofskienne émerge 

à nouveau ; cela nous semble dû au fait que l’historien allemand représente une 

référence décisive en la matière : d’une certaine manière, le piège de ce dualisme 

résiduel est offert par la perspective elle-même et par l’idéologie implicite que celle-

ci véhicule, pour ce qui concerne la structure même du médium artistique (une 

conception ne cessant, par ailleurs, de poser des problèmes théoriques à l’histoire de 

l’art, à l’esthétique et à la culture visuelle encore aujourd’hui). 

La perspective475 épouse et valide le préjugé objectiviste ou mimétique de 

l’histoire de l’art, c’est-à-dire la peinture comme imitation de la nature476. L’appareil 

perspectif serait censé disparaître en tant qu’artifice technique, pour nous restituer le 

monde « tel que nous le voyons », comme s’il n’y avait point d’épaisseur picturale ou 

médiatique, autrement dit, comme si la nature elle-même pouvait se donner à nous ; 

il s’agit donc d’un procédé qui se dissimule en tant que choix esthético-social477, qui se 

croit ou se fait passer pour neutre, renouvelant ainsi en nous la croyance à un 

                                              
474 Carbone écrit : « derrière la rédaction de l’essai de Merleau-Ponty sur Cézanne, il semble légitime 
de formuler l’hypothèse qu’il y a aussi la lecture du texte – à cette occasion, contrairement à 
d’autres, non cité de façon explicite – que l’historien de l’art Erwin Panofsky avait consacré à Die 
Perspective als “symbolische Form”. […] C’est justement à ce domaine de considérations qu’il nous 
semble devoir nous reporter lorsque, à propos d’une toile peinte par Cézanne en 1895, Merleau-
Ponty observe que “la table de travail, dans le portrait de Gustave Geffroy, s’étale dans le bas du 
tableau contre les lois de la perspective” […] et il en déduit que “les recherches de Cézanne dans la 
perspective découvrent par leur fidélité aux phénomènes ce que la psychologie récente devait 
formuler. La perspective vécue, celle de notre perception, n’est pas la perspective géométrique ou 
photographique” ». En effet, dans un passage parallèle, « Panofsky soulignait la “discordance 
fondamentale entre la ‘réalité’ et la construction perspective et aussi, bien entendu, entre celle-là et 
le fonctionnement d’un appareil photographique, tout à fait analogue, quant à lui, à la construction 
en question” », M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 19. Cf. E. Panofsky, La perspective comme 
forme symbolique, op. cit., p. 44. 
475 Comprise en tant que système représentatif et non pas en tant que pratique concrète mise en 
œuvre par les peintres. 
476  Cf. « L’illusion objectiviste est bien installée en nous. Nous sommes convaincus que l’acte 
d’exprimer dans sa forme normale et fondamentale consiste, étant donné une signification, à 
construire un système de signes tels qu’à chaque élément du signifié correspond un élément du 
signifiant, c’est-à-dire représenter. […] Représenter, ce sera ici, étant donné un objet ou un spectacle, 
le reporter et en fabriquer sur le papier une sorte d’équivalent, de telle manière qu’en principe tous 
les éléments de spectacle soient signalés sans équivoque », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 205-
206. 
477 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
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monde en soi, que l’on pourrait rejoindre au-delà, ou bien en deçà, de tout système 

de représentation et même de notre perception. 

Mais, c’est jusqu’au sein de l’argumentation contre le préjugé objectiviste de 

l’histoire de la peinture, que nous retrouvons les traces, chez Merleau-Ponty, du 

présupposé qu’on a décrit plus haut et que nous avons qualifié de néo-kantien. Nous 

lisons, dans Le langage indirect et les voix du silence, que la « perspective est une des 

manières inventées par l’homme de projeter devant lui le monde perçu, et non pas 

son décalque. Elle est une interprétation facultative de la vision spontanée, non que le 

monde perçu démente ses lois et en impose d’autres, mais plutôt parce qu’il n’en 

exige aucune et qu’il n’est pas de l’ordre des lois »478. Dans ces pages décisives de 

l’essai de 1952, Merleau-Ponty affirme la thèse d’une historicité de nos modes de 

perception et vise ici à soutenir que jamais la peinture n’a consisté dans la simple 

représentation du spectacle visible : elle « ne traduit pas une perception toute faite 

du réel mais réinvente au contraire les modalités de la perception par le rapport 

nouveau qu’elle établit entre les éléments du tableau »479. Or, précisément là où le 

philosophe se doit de discuter l’idée – encore impliquée par les observations de 

Malraux – que les données des sens n’aient jamais varié à travers les siècles, il laisse pourtant 

entendre l’existence de deux niveaux distincts dont l’un, celui de la vision spontanée ou 

naturelle, serait un acquis préalable, une forme antérieure, objective et stable, par 

rapport à ses transpositions picturales480, ces dernières étant plutôt de l’ordre de 

l’interprétation. Encore une fois, l’espace physiologiquement perçu se présente comme 

                                              
478 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61 (nous soulignons). 
479 G. Carron, La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014, p. 
69. 
480 Merleau-Ponty dira après que la représentation prétendument réaliste du monde selon les lois de 
la géométrie euclidienne, loin d’être une transposition, est et a toujours été une recréation, c’est 
pourquoi la peinture des classiques n’était nullement pure mimésis. La peinture de tout temps peut 
à juste titre être considérée expression créatrice, et non pas simplement l’art subjectiviste du XXe siècle, 
comme le voulait Malraux. En renversant les termes de la question Merleau-Ponty veut dire que la 
perspective, loin de nous restituer une nature ou spectacle sans reste, est elle aussi sous tous les 
aspects une création.  
Cf. Comme le remarque Waldenfels, « Alors que Malraux pose une césure nette entre un art 
classique qui se détermine comme restitution objective et toujours plus parfaite d’un monde donné 
par la nature et un art moderne qui s’abandonne à la subjectivité de l’expression individuelle, 
Merleau-Ponty insiste sur le fait que la peinture a toujours été créative et que l’image d’un monde 
parfait et fini a toujours été trompeuse », B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le 
tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 56.  
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un donné préalable, comme « schème d’expérience pur et immédiat à partir duquel 

nous pourrions évaluer la validité représentationnelle »481 des modes de figuration482. 

Mais est-ce qu’on peut accepter, au sein de la réflexion merleau-pontienne, 

l’idée d’un espace antérieur ou purement physiologique tel qu’il est visé par Panofsky, 

alors que le philosophe explicite son refus des formes transcendantales kantiennes et 

affirme la nécessité de « donner une nouvelle définition de l’a priori »483 qui soit 

puisée dans le monde perçu ?  

On peut conclure qu’il existe chez Merleau-Ponty une véritable oscillation 

entre deux polarités : pendant que le philosophe développe l’intuition décisive d’un 

entrelacement constitutif de perception et histoire, il semble cependant accueillir la possibilité 

d’une couche anhistorique, ou d’un a priori présymbolique de la perception. Une 

ambivalence théorique dont La structure du comportement semble exemptée et qui vient 

donc coïncider avec la tentative d’harmoniser les recherches sur la science du vivant 

entreprises pendant les années 1930 avec les principes de la phénoménologie 

husserlienne que Merleau-Ponty vient de découvrir. 

Comme nous l’avons vu plus haut, depuis La structure du comportement, les 

recherches merleau-pontiennes cherchaient précisément à montrer que la perception 

                                              
481 D. Courville, « La naissance de l’espace moderne », op. cit., p. 32. L’article de Denis Courville 
situe de manière claire la réflexion merleau-pontienne par rapport à la prise en compte de la 
perspective de la part de Erwin Panofsky. L’auteur souligne que Merleau-Ponty semble dans un 
premier temps « reprendre la distinction établie par Panofsky entre la perception spontanée de 
l’espace et la représentation construite et mathématisée de la perception et de l’espace qu’offre la 
perspective linéaire [et qu’il] admet également, dans une certaine mesure, la thèse panofskienne 
selon laquelle la perspective se constitue comme une « forme symbolique » historiquement 
déterminée, constituée néanmoins sur le sol de la perception psychophysiologique » (ibid., p. 37). 
Mais il affirme que le philosophe s’éloignera ensuite des implications philosophiques néo-
kantiennes : « si Merleau-Ponty s’approprie les analyses de Panofsky, il rejette pourtant les 
conclusions et le paradigme néo-kantien qui les sous-tend » (ibid., p. 37). Cependant, comme nous 
avons cherché à le montrer, l’interprétation merleau-pontienne de Cézanne retombe précisément 
dans ces présupposés néo-kantiens. La « nature primordiale » que Merleau-Ponty décèle dans 
l’œuvre cézanienne, la tentative de « réarticuler la technique de la perspective d’après la perspective 
vécue de la perception naturelle » (ibid., p. 41) revient encore à postuler l’existence d’un niveau 
physiologique « en deçà de la structuration culturelle et scientifique » (ibid., p. 41), d’un sol 
préréflexif, et par là au dualisme – nature/culture, corps/esprit… – que Merleau-Ponty se doit, au 
contraire, de dépasser. 
482 Ailleurs dans les mêmes pages, Merleau-Ponty préférera à ce terme de « perception naturelle » 
celui de « perception libre » (M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 
61), plus clairement caractérisée en tant que perception vécue – à laquelle est se rapproche aussi 
« perception spontanée »  – et peut-être plus apte à esquiver des malentendus. 
483 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 265-266. 
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ne se donne jamais en dehors de son inscription historique et culturelle, qu’elle est 

un parcours d’apprentissage et – tout comme le travail de l’artiste – une invention et 

une création continue. Une telle couche perceptive anhistorique, dont nous avons 

indiquée l’ascendance panofskienne et néo-kantienne, est à comprendre, selon 

Carbone, à l’instar de la conception husserlienne du monde de la vie, en tant que sol 

originaire, tel qu’il serait atteignable par le biais de la réduction transcendantale. Le 

Lebenswelt est cet horizon d’expérience pure, pré-réflexif et prélogique que la science 

objectiviste nous cache, et que nous pouvons retrouver au dessous de notre contact 

avec le monde culturel484. 

La tâche de la philosophie, selon le premier Merleau-Ponty, est de porter à 

expression une telle expérience sauvage et silencieuse du monde perçu485, mais cette 

approche révèle bientôt une ambivalence, concernant le rapport entre la dimension 

de la vie irréfléchie et son expression, ambivalence qui hante notamment les 

recherches de Phénoménologie de la perception. L’ouvrage de 1945 bascule entre deux 

attitudes alternatives : un effort archéologique486, voulant affirmer, par le biais des 

recherches sur la perception, l’enracinement du sens dans le sensible, ainsi que 

retrouver une couche primordiale au dessous de l’expression réflexive, qui alterne 

avec l’idée que l’expérience muette et le sens latent dans la perception puissent se 

réaliser seulement au niveau de l’expression proprement dite. Conscient des 

insuffisances théoriques et du dualisme inhérent à cette approche, Merleau-Ponty se 

propose de les dépasser dans ses recherches successives, vouées à retrouver l’unité 

                                              
484 Merleau-Ponty développe une interprétation du monde de la vie se conjuguant avec le sens de la 
réduction transcendantale : « La réduction au sens merleau-pontien va consister […] en un retour 
au monde de la vie – qu’il nomme Être “sauvage” ou “vertical” – qui soit exempt de toute 
idéalisation et exclut par conséquent la possibilité d’une constitution. Il s’agit pour Merleau-Ponty, de 
manière explicite et revendiquée, de répéter le geste husserlien, mais en le radicalisant, c’est-à-dire en 
l’exerçant contre Husserl lui-même. Merleau-Ponty opère vis-à-vis de Husserl le même mouvement 
critique que celui-ci vis-à-vis de Kant : retrouver le monde sauvage par rapport auquel le Lebenswelt 
husserlien, comme “tout des onta spatio-temporels”, est déjà une idéalisation, mettre au jour le 
“répondant” dans l’expérience primordiale des catégories fondamentales de la phénoménologie », 
R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cit., p. 70-71.  
485 Selon l’affirmation de Husserl, citée à plusieurs reprise par Merleau-Ponty: « C’est l’expérience 
[...] muette encore qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens », E. Husserl, 
Méditations cartésiennes, trad. fr. de E. Lévinas e G. Peiffer, Paris, Vrin, 1947, p. 33. Sur un ce point et 
en référence à tel noyau conceptuel cf. B. Waldenfels, « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-
Ponty », in M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 331-348. 
486 Cf. M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 42. 
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de l’expérience et à formuler le mouvement de constitution réciproque du monde 

sensible et du monde expressif. 

La recherche picturale et « les déformations perspectives » opérées par la 

peinture cézanienne viendraient ainsi coïncider, dans l’essai de 1945, avec une tâche 

proprement phénoménologique consistant à « porter à l’expression notre adhésion 

perceptive au monde » 487 . Comme le souligne Carbone, Merleau-Ponty tend à 

« assimiler l’entreprise de Cézanne à celle de Husserl »488 : l’œuvre de l’artiste d’Aix 

serait alors comprise comme la tentative d’égaler la vie irréfléchie et muette du 

monde antéprédicatif. L’oscillation, que l’on a mise en lumière, entre une conception 

radicale de l’historicité de la perception et l’adhésion à un a priori perceptif, que le 

philosophe semble implicitement accueillir, peut donc être lue comme une autre 

formulation de la « tension encore irrésolue dans la pensée de Merleau-Ponty », 

« touchant le sens de la réduction phénoménologique et le rapport entre l’expérience 

silencieuse et l’expression qui en découle »489. 

La « perception spontanée » dont Merleau-Ponty parle, ou encore le « fond 

inhumain » et le « monde primordial que Cézanne a voulu peindre »490, sont donc à 

comprendre à la lumière de cette double source panofskienne et husserlienne. Une 

telle lecture est, en outre, appuyée par Hubert Damisch, qui de Merleau-Ponty fut 

                                              
487 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 16. Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 25. 
488 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 18. Carbone commente : « lorsque Merleau-Ponty 
écrit son essai sur Cézanne, il a derrière lui surtout le séjour […] effectué en 1939 auprès des 
Archives-Husserl, où il avait pu consulter – étant le premier chercheur étranger à l’entourage de 
Louvain – quelques-uns des inédits de Husserl qui y étaient conservés. Ils concernent en particulier 
le monde sensible et sa “constitution primordiale”, ainsi que ce que Husserl appelait Lebenswelt, à 
savoir le monde de notre expérience originaire qui ne cesse de sous-tendre les constructions de la 
science galiléenne et cartésienne, mais qui en est resté un “présupposé” évident et, en tant que tel, 
non exploré et même oublié, qui a fini par porter à la crise – selon Husserl – ce modèle de science 
ainsi que la culture occidentale qui l’a exprimé », ibid., p. 18.  
489 Ibid., p. 15-16. Comme le souligne encore Carbone, la critique que Jean-François Lyotard adresse 
à la lecture proposée par Le doute de Cézanne va dans le même sens : selon l’auteur de Discours, figure, 
l’analyse merleau-pontienne resterait encore « tributaire d’une philosophie de la perception qui le 
portait à voir dans le désordre cézannien la redécouverte de l’ordre véritable du sensible [un ordre 
donc a priori et préhistorique] et la levée du voile que le rationalisme cartésien et galiléen avait jeté 
sur le monde de l’expérience ». En outre, pourquoi une telle tâche devrait concerner simplement 
Cézanne et non pas être élargie à toute recherche picturale ? « Nous n’avons aucune raison de 
croire » poursuit Lyotard « que cette passion pour la sphéricité soit plus exempte des marques du 
désir et plus propre à nous restituer la phénoménalité du sensible en personne que n’étaient la 
passion d’Uccello pour la perspective, de Léonard pour le modelé ou de Klee pour le possible 
plastique », J.F. Lyotard, Freud selon Cézanne, in Des dispositifs pulsionnels, Paris, Union Générale 
d’Éditions, 1973, p. 82 ; cf. M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 21 note en bas de page 16. 
490 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 23. 



 117 

l’élève : l’emprise cézanienne donne à Merleau-Ponty le modèle d’une peinture 

pouvant s’affranchir de la perspective « pour opérer le retour au monde perceptif 

amorphe qui ferait sa ressource perceptuelle, comme il ferait celle de la philosophie au sens 

où l’entendait Husserl » et, poursuit Damisch : « Que cette méditation ait été infléchie par la 

lecture du texte de Panofsky sur La perspective comme “forme symbolique” […] le philosophe n’en 

faisait pas mystère »491, et, c’est bien de cet auteur que Merleau-Ponty a « emprunté 

l’idée de la perspective comme “fait de culture” » 492.  

 

 

c) Universalité, singularité 

 

 

Dans les recherches des années 1950, coïncidant par ailleurs avec le début de 

l’enseignement au Collège de France, Merleau-Ponty essayera de dépasser les 

contradictions que l’on a mentionnées et d’aller jusqu’au bout des implications 

ontologiques et gnoséologiques de son intuition, déjà esquissées à partir de La 

structure du comportement, à savoir la perception comme création, voire comme expression 493 . 

Comme nous l’avons vu depuis le début de ce chapitre, selon le philosophe il n’y a 

pas de monde naturel ou de perception pure, sinon pour un sujet qui serait à même 

de s’arracher à sa propre histoire – individuelle et collective – et, pour ainsi dire, se 

dessaisir de sa situation, de son ouverture au monde, de son milieu, de son adversité. 

La perception est, depuis son aube, invention, improvisation, création. En ce sens, 

perception et création artistique ne font qu’un, ou bien elles sont l’une le 

prolongement de l’autre, puisqu’elles sont au même titre des réponses motivées à 

des contingences incarnées. 

                                              
491 H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., p. 53 (nous soulignons). 
492 Autre référence majeure de Merleau-Ponty est, selon Damisch, « l’analyse classique de l’art de 
Cézanne que Fritz Novotny a donnée sous le titre, qui a valeur de thèse, de Cézanne et la fin de la 
perspective scientifique », ibid., p. 53. 
493 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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« [Y] a-t-il un sens à se demander quelle est la forme de l’espace perçu ou à 

dire que celle-ci s’impose d’une façon univoque (voyez l’exemple de la 

perspective)? » 494  se demande Merleau-Ponty, dans la généalogie des notions 

d’espace et de temps, développée dans la dernière partie de son premier cours sur la 

Nature. Même si l’on échappe à l’idée d’un espace neutre ou a priori, émerge 

cependant à nouveau la question ou la possibilité d’un « retour à l’immédiat », de 

comment revenir de « cette information de la perception » opérée par la culture, de 

« cette descente de l’invisible dans le visible »495. C’est Merleau-Ponty lui-même qui 

soulève et problématise ce point décisif dans une note de travail du Visible et 

l’invisible : « comment peut-on revenir de cette perception façonnée par la culture à la 

perception “brute” ou “sauvage”? En quoi consiste l’information? Quel est l’acte 

par lequel on la défait (on revient au phénoménal, au monde “vertical”, au 

vécu?) »496. La question demeure problématique – « Ma position à définir dans le 

problème du “retour à l’immédiat” »497 – mais Merleau-Ponty tente de lui donner 

une ébauche de réponse, qui va dans le sens d’un rapport réciproque et chiasmatique 

de nature et culture : « Ce que je soutiens, c’est que 1. il y a une information de la 

perception par la culture qui permet de dire que la culture est perçue – Il y a une 

dilatation de la perception, un report du Aha Erlebnis de la perception “naturelle” à 

des rapports instrumentaux p. ex. (chimpanzés) qui oblige à mettre en continuité 

l’ouverture perceptive au monde (logòs endiathetòs) et l’ouverture à un monde culturel 

(acquisition d’usage des instruments) »498. Ce que Merleau-Ponty cherche à penser, 

                                              
494 M. MP, La Nature, op. cit., p. 144. 
495 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262. Dans les notes des cours sur La nature, Merleau-Ponty 
parle aussi d’une « perception culturelle, désormais “pervertie par la réflexion” », M. MP, La Nature, 
op. cit., p. 63. 
496 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 261-262 ; commentée par Damisch dans L’origine de la 
perspective, op. cit., p. 53-54 : « L’idée que la perspective ait pu informer la perception, et si bien orienter 
que, de polymorphe qu’elle était, en son principe, elle soit devenue “euclidienne”, une telle assertion 
est faite pour donner à penser que la puissance du modèle ne se laisse pas mesurer aux seuls effets 
visibles qu’il a portés dans le champ de l’art, pas plus qu’aux développements explicites de la 
méditation perspective dans l’ordre discursif. C’est la perception elle-même, et non la 
représentation qui emprunte des moyens qui sont ceux de l’art et du discours, qu’il conviendrait de 
soustraire à l’emprise du paradigme perspectif. Sans doute, la thèse selon laquelle il y a une information 
de la perception par la culture qui permet de dire que la culture est perçue rend-elle parfaitement compte du 
cercle où est pris l’analyste quand il prétend reconnaître dans la production artistique d’une époque 
l’expression d’une vision du monde, dont elle impose en fait jusqu’à la notion ». 
497 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262. 
498 Ibid., p. 262 (nous soulignons). 
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et qui représente le vecteur souterrain de toute sa réflexion philosophique, est une 

structure ontologique à même d’exprimer le « chiasme de l’empirique et du 

transcendantal »499 et de subvertir ainsi la hiérarchie axiologique et temporelle qui 

leur avait été assignée par la pensée moderne. 

Ces conclusions sont presque contemporaines et sont en pleine syntonie avec 

l’idée que Merleau-Ponty exprime dans les notes du cours sur L’ontologie cartésienne et 

l’ontologie d’aujourd’hui, dont nous sommes partis, où le philosophe voit dans les 

formes artistiques l’expression d’une « mutation dans les rapports de l’homme et de 

l’Être » 500 , qui demande à être formulée philosophiquement, mais qui est déjà 

réalisée, en tant que logos du monde sensible. Entre la dimension sensible et les 

formes culturelles il y a un rapport à double sens, dont la philosophie doit prendre 

acte : si c’en est ainsi, elle devra mettre en question ses modes d’interrogation et 

changer sa méthode d’analyse, se mettant à l’école de la perception. Mais, de même 

que la perspective se dissimule en tant que système artificiel de représentation, la 

perception aussi se méconnaît elle-même, elle met en œuvre un refoulement continu 

de ses origines : « la clé est dans cette idée que la perception est de soi ignorance de soi comme 

perception sauvage, imperception, tend de soi à se voir comme acte et à s’oublier comme 

intentionnalité latente, comme être à »501. La philosophie doit cesser de chercher à démêler 

ce rapport – qu’elle risque toujours d’élider ou bien d’hypostasier – pour, au 

contraire, s’y enfoncer, et redessiner par là ses catégories, ou bien les défaire, au profit 

d’une « réhabilitation ontologique du sensible »502. Loin de constituer une couche 

préalable et un niveau préliminaire, la perception anticipe et enveloppe un invisible, 

elle com-porte la forme du rapport entre l’homme et le réel. 

                                              
499 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 53-55 ; R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, 
op. cit., p. 345. 
500 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. 
501 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 263. Écrit encore Damisch en commentant cette note de 
travail : « Toutes ces objections, Merleau-Ponty se les était faites à lui-même, et plutôt deux fois 
qu’une, ainsi qu’en témoignent ses notes de travail. La perception “brute”, ou “sauvage”, il faut 
l’inventer : reste à déterminer quelle sera la part du langage dans cette “invention” », H. Damisch, 
L’origine de la perspective, op. cit., p. 57. Cf. aussi « Le visible au sens profane oublie ses prémisses, il 
repose sur une visibilité entière qui est à recréer, et qui délivre les fantômes captifs en lui. Les 
modernes, comme on sait, en ont affranchi beaucoup d’autres, ils ont ajouté bien des notes sourdes 
à la gamme officielle de nos moyens de voir. Mais l’interrogation de la peinture vise en tout cas 
cette genèse secrète et fiévreuse des choses dans notre corps », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 30. 
Cf. également M. MP, Causeries 1948, op. cit., « Première partie ».  
502 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 201-228, p. 210. 
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Alors l’art, en tant qu’expression sensible, est un des lieux où l’on peut 

assister à ce commerce entre visible et invisible, précisément dans la mesure où l’œuvre 

ouvre sur une conception du visible en tant que intrinsèquement entouré d’un 

horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel, un visible, que nous 

appellerons dorénavant le visuel 503 , entendu comme « paradoxe d’immanence et 

transcendance » 504 . L’œuvre, sa générativité propre, produit et suscite une 

excédence, une « philosophie figurée »505 qui est le contraire d’une interprétation ou 

d’une réflexion sur l’art mais plutôt une « idée sensible », à savoir une idée qui serait 

inséparable de sa présentation sensible506 – idée que Merleau-Ponty reprend de Proust, 

mais qui se noue à la conception kantienne des « idées esthétiques » ainsi qu’à la 

caractérisation de l’idée selon la phénoménologie husserlienne. Dans l’œuvre 

s’avance une « méditation philosophique »507 qui anticipe la pensée proprement dite 

et constituée. L’art anticipe, exprime, de manière alogique et charnelle, la vérité de 

notre rapport à l’être et aux autres. Quelques années après la rédaction des notes de 

cours dans lesquelles Merleau-Ponty se propose de formuler cette nouvelle 

ontologie au moyen de l’expression artistique, ce sera Marshall McLuhan qui 

qualifiera l’art de connaissance anticipée à même de « faire face aux conséquences 

psychiques et sociales de la technologie à venir »508, dans une œuvre qui inaugure la 

réflexion sur le nouvel horizon médiatique contemporain et qui a consacré notre 

époque en tant que « village planétaire »509. 

                                              
503 Cf. V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. 
504 M. MP, Le primat de la perception, op. cit., p. 49. 
505 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
506 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 132. 
507 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. 
508 « If men were able to be convinced that art is precise advance knowledge of how to cope with 
the psychic and social consequences of the next technology, would they all become artists? […] I 
am curious to know what would happen if art were suddenly seen for what it is, namely, exact 
information of how to rearrange one’s psyche in order to anticipate the next blow from our own 
extended faculties. », M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, MIT Press, 1994, p. 
66. 
509 Cette convergence nous permet de mettre en perspective la réflexion merleau-pontienne et de 
remarquer comment cette pensée est encore souvent associée à des questions philosophiques et à 
des problématiques caractérisant la premières moitié du XXe siècle, alors que, en revanche, elle était 
projetée vers les transformations qui, pendant que Merleau-Ponty écrivait, étaient en train de 
prendre forme, pour se prolonger jusqu’à nos jours (À ce sujet cf. E. Bimbenet, Après Merleau-Ponty, 
op. cit.). Des transformations qui auraient impliqué une mutation de notre contact esthétique et 
épistémique avec le monde et, premièrement notre rapport au visible, par rapport auquel, comme 
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Or, ce qui s’exprime dans l’art est pour Merleau-Ponty les traits d’une 

mutation perceptive, mais s’y annonce également une structure ontologique de l’Être 

qui est à repenser 510 . On peut en résumer la portée dans les deux nœuds 

fondamentaux, qui recueillent en quelque sorte les fils du parcours que nous avons 

tracés jusqu’ici : 1. définir un nouveau rapport entre le multiple et l’universel, qui 

nous permette de penser l’idéalité comme greffée sur la facticité et 2. élaborer une 

relation entre activité et passivité qui cesse de donner une primauté de l’une sur 

l’autre, mais qui reconnaisse plutôt la générativité et productivité de cette dernière, 

non seulement pour l’art, mais également pour la pensée. 

Il y a une « universalité du sensible » 511 , universalité qu’on atteint « par 

singularité » 512  qui est ouverte par le monde de l’art : celui-ci qui « est complet 

n’étant cependant que partiel »513, puise à notre enracinement charnel qui fait que 

« nous sommes entés sur l’universel par ce que nous avons de plus propre »514, qui 

fait que « la finitude sensible est ouverte à la transcendance de la voyance »515. En 

même temps, l’expression d’une telle vérité immanente au sensible peut ad-venir, 

seulement si l’on pense un sujet qui ne pose pas simplement le monde, qui n’est pas 

l’origine active de sa constitution, mais qui est créé par lui en retour516, justement en 

vertu d’une vie anonyme 517  et d’une passivité qui se révèlent dans leur 

                                                                                                                                     
nous cherchons à le montrer dans ce travail, Merleau-Ponty nous a offert et continu de nous offrir 
des outils conceptuels extrêmement féconds. 
510 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
511 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 268. 
512 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 196. Cf. « Le “Monde” est cet ensemble où chaque 
“partie” quand on la prend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées, – devient partie 
totale », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 267. 
513 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 26. 
514 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 65. 
515 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 42. 
516 « Comme dans la genèse des idées sensibles : « La genèse des idées consisterait alors à les accueillir, 
ce qui à son tour configure la subjectivité comme “creux” dans lequel l’idée advient, de la même 
façon que, pour sa part, la mélodie se chante », ibid., p. 49-50. 
517 « L’anonymat est à la fois dépassé et conservé de deux façons différentes. Dépassé parce que la 
chair universelle deviendra « ma chair » individuelle ; conservé parce qu’il est l’élément de la 
passivité active de mon corps. Dépassé en un sens second parce qu’il devient émergence du sens 
dans l’histoire; conservé par la sédimentation du sens qui devient chose culturelle acquise, 
émergence donc d’une nouvelle existence anonyme. », C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-
Ponty », op. cit., p. 520. 
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générativité 518 . Dans ma perception la plus initiale – « si je voulais traduire 

exactement l’expérience perceptive, je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas 

que je perçois »519 –, dans l’expérience de la création artistique – « Quand nous 

inventons une mélodie, la mélodie se chante en nous beaucoup plus que nous ne la 

chantons »520 –, jusque dans l’expérience du langage – « Comme sujet parlant et actif 

j’empiète sur autrui qui écoute, comme sujet entendant et passif, je laisse autrui 

empiéter sur moi » – j’éprouve que « l’activité est chaque fois l’autre côté de la 

passivité. C’est alors que l’idéalité “fait son entrée” (Eintritt) »521.  

Pour conclure, c’est donc en vertu d’un mouvement réversible d’information et 

de dilatation entre logos silencieux et monde culturel, entre visible et invisible, qu’on 

peut affirmer, peut-être en forçant un peu la lecture merleau-pontienne, que la 

perception est institution. Cette lecture qui pourrait paraître une contradiction dans les 

termes, retrouve son sens dans l’effort merleau-pontien d’affirmer que la perception 

n’est pas un niveau vierge ou primitif de l’expérience, couche antéprédicative telle à 

précéder la dimension réflexive des institutions humaines : la nature ne précède pas la 

culture, mais l’enveloppe, en est comme l’envers, l’horizon qui sollicite de nouvelles 

institutions. « La perception déjà stylise »522 affirme Merleau-Ponty, en reprenant 

l’heureuse expression de Malraux, elle est sens en genèse et lieu de la vérité en tant 

qu’elle est historique et immanente au sensible. C’est encore en vertu de cet entrelac 

insondable que la création artistique se fait expérience privilégiée de recherche : elle 

est le lieu de formation de l’idéalité, point où l’on peut assister au mélange, à la 

concrétion magmatique de sens et facticité, hasard et liberté, passivité et activité, et 

ainsi de suite. Le style 523  ainsi compris n’est pas l’expression d’une subjectivité 

                                              
518 Sur le lien entre le problème de la passivité et l’expérience de la création cf. S. Ménasé, Passivité et 
création. Merleau-Ponty et l’art moderne, Paris, PUF, 2003 ; A. Delco, Merleau-Ponty et l’expérience de la 
création : Du paradigme au schème, Paris, PUF, 2005. 
519 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249. 
520 M. MP, La Nature, op. cit., p. 228. 
521 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 165. 
522 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 67. 
523 « Empruntant à Husserl ce concept en tant que définition de “notre rapport original au monde” 
[…] et le filtrant à travers la formule de Malraux qui le conçoit comme une “déformation 
cohérente” des données offertes par le monde, Merleau-Ponty en effet propose, de façon originale, 
une lecture diacritique du concept de style, sur la base de laquelle celui-ci est interprété comme 
“système d’équivalences” qui fournit “l’emblème [...] d’un certain rapport à l’être” », M. Carbone, 
La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 74 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit.  
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constituée, élaboration terminale et réfléchie, il commence dans le perçu, il est sens 

latent tel qu’il se rend visible dans le monde esthétique. L’artiste alors est celui qui 

entreprend un chemin le long duquel il lui sera possible de faire de cette 

particularité, de ce système d’équivalences, de cette configuration unique et 

sédimenté dans son corps de chair, quelque chose de communicable et universel524. 

Pour cela, « peindre, dessiner, ce n’est pas produire quelque chose de rien, […] le 

tracé, la touche du pinceau, et l’œuvre visible ne sont que la trace d’un mouvement 

total de Parole »525. Ce sens à l’état naissant n’est pas un sens initial526, pré-logique 

ou pré-historique, mais déjà mouvement du logos du monde. Alors la nature –

 expression de cet immédiat sur lequel s’interrogeait Merleau-Ponty dans les 

passages cités plus haut – peut être comprise comme le fond silencieux sur lequel 

toute notre vie culturelle se détache, elle n’est pas soustraction, puissance amorphe à 

exprimer en acte, mais latence déjà promise à la signification. 

                                              
524 Voici le passage proustien commenté par Merleau-Ponty : « le style, pour l’écrivain, aussi bien 
que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de vision. Il est la révélation, 
qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans 
la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de 
chacun », M. Proust, Le temps retrouvé, in À la recherche du temps perdu, Tome IV, Paris, La pléiade, 1989, 
p. 895 (nous soulignons). 
525 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 261. 
526 Cf. « Ce sens naissant au bord des signes, cette imminence du tout dans les parties se retrouvent 
dans toute l’histoire de la culture », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. 
cit., p. 51. 



§ 5. HISTOIRE DES STYLES, HISTOIRE DE LA PERCEPTION. PETITE CARTOGRAPHIE 

 

 

a) La médiation des auteurs français. Malraux et Francastel 

 

 

On sait que Merleau-Ponty, lecteur passionné et omnivore de textes non 

philosophiques, a porté une attention constante vers des textes concernant les arts 

visuels, s’adressant à la peinture autant qu’au cinéma. Ses intérêts dans ce champ se 

dirigèrent tant vers l’histoire ou la critique d’art527, ou encore vers des notes ou 

lettres d’artistes528, qu’en direction de disciplines scientifiques, lorsque ces dernières 

se combinent à une approche des produits artistiques529. 

Depuis le commencement de son parcours, le philosophe touche une ample 

constellation d’auteurs – historiens, critiques, psychologues, sociologues, français ou 

étrangers, certains classiques, d’autres plus contemporains ou novateurs – donnant 

                                              
527 Comme par exemple : E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. ; P. Francastel, 

Peinture et société : Naissance et destruction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, op. cit. ; H. 
Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. ; B. Berenson, Esthétique et histoire des arts 
visuels, trad. fr. par J. Alazard, Paris, Albin Michel, 1953 ; W. Grohmann, Paul Klee, Paris, 1954 ; A. 
Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma » (1940), in Écrits sur l’art, Tome I, Paris, 
Gallimard, 2004 ; et, du même auteur, Psychologie de l’art I. Le Musée imaginaire, Genève, Skira, 1947 ; 
Psychologie de l’art II. La Création artistique, Genève, Skira, 1948 ; Psychologie de l’art III. La Monnaie de 
l’absolu, Genève, Skira, 1950 ; R.M. Rilke, Auguste Rodin, Paris, Emile-Paul, 1928 ; A. Chastel, Le 
baroque et la mort, Venise, Actes du Congrès d’Etudes humanistes, 1954 ; J. Baltrusaitis, 

Anamorphoses : Ou Perspectives curieuses, par Jurgis Baltrusaitis, Paris, O. Perrin, 1955. 
Notamment sur Cézanne : L. Guerry, Cézanne et l’expression de l’espace, Paris, Flammarion, 1950 ; É. 
Bernard, La Méthode de Paul Cézanne. Exposé critique, Mercure de France CXXXVIII, 1er mars 1920, 
p. 289–318 ; J. Gasquet, Cézanne, Paris, Les Éditions Bernheim-Jeune, 1921 ; F. Novotny, Cézanne und 
das ende der wissenschaftlichen Perspektive, Wien, Schroll, 1938 ; B. Dorival, Paul Cézanne. Par ses lettres et ses 
témoins, Paris, P. Tisné, 1948 ; G. Schmidt, Les aquarelles de Cézanne, Basel, 1952. 
528 G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, 1959 ; Léonard de Vinci, Traité de la peinture, Paris, 
1960 ; V. Kandinsky « Form und Farbe in der Malerei » (Forme et couleur dans la peinture) ; R. 
Delaunay, Du cubisme à l’art abstrait, cahiers publiés par P. Francastel, Paris, 1957 ; P. Klee, Journal, 
trad. fr P. Klossowski, Paris, 1959. 
529 J. Cassou, Le Greco, Rieder, Paris, 1931 (autour des études de physiologie sur la peinture du 
Greco) ; R. Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye, Berkeley, University of 
California Press, 1954. On peut aussi penser que Merleau-Ponty connaissait également les travaux 
de la Revue Internationale de Filmologie, qui traitait des mêmes questions perceptives que Merleau-
Ponty, et sur laquelle contribuaient des auteurs qu’il cite à plusieurs reprises tels que Michotte, 
Francastel, Zazzo. 
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vie à une cartographie assez complexe, qui s’enrichit aussi d’influences réciproques, 

c’est-à-dire de la lecture d’auteurs qui reprennent, à leur tour, les ouvrages de 

Merleau-Ponty lui-même 530 . Il devient alors davantage difficile de définir de 

possibles influences, ainsi que de se repérer dans les sources probables que le 

philosophe aurait pu consulter, dans l’ambiance culturelle extrêmement vivace 

caractérisant la France de l’après-guerre. À partir du corpus merleau-pontien et à 

l’aide d’indications précieuses issues des notes inédites 531 , on peut cependant 

chercher à reconstruire, au moins en partie, la trame des points de contact entre les 

recherches merleau-pontiennes et l’idée d’une historicité des formes d’expression et 

de vision, véhiculée par les études de plusieurs auteurs, ayant ouvert des chemins 

inédits pour la Kunstwissenshaft.  

L’intérêt d’un tel examen vient de ce qu’on pourrait ainsi mieux éclairer le 

nœud théorique qui, comme nous avons vu, est déjà présent dans les premiers 

travaux de Merleau-Ponty, et qui portera le philosophe de l’intuition, germinale mais 

claire, exprimée dans La structure du comportement, d’une implication historique de nos 

modes de perception, jusqu’à entrevoir dans les formes artistiques lui étant 

contemporaines, non seulement le signe d’une certaine vision du monde, mais 

l’expression incarnée d’une « nouvelle ontologie »532. En effet, au cours des années 

d’enseignement au Collège de France, le constat – explicité déjà à partir des textes 

des années 1940533 – d’une convergence historique entre l’art contemporain, la littérature 

et le cinéma du XXe siècle, d’un côté, et les innovations théoriques formulées dans 

des domaines tels que la psychologie de la Forme et la phénoménologie, de l’autre, 

                                              
530 C’est le cas par exemple de Arnheim, lequel en 1954 reprend les travaux de Merleau-Ponty et 
notamment sa Phénoménologie dans Art and Visual Perception (op. cit.). Les recherches de Arnheim dans 
cet ouvrage semblent courir parallèlement à celles que Merleau-Ponty développe pendant les 
mêmes années – à savoir de la fin des années 1940 jusqu’au début des années 1950 –, se tournant 
vers des dispositifs optiques et en analysant le rapport entre perception naturelle et perception 
médiée par ces appareils optiques. Merleau-Ponty citera à son tour l’ouvrage de Arnheim dans le 
cours de 1960-1961 sur « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » (Notes de cours. 1959-
1961, op. cit., p. 167).  
531 Cf. notamment le travail de E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit. ; et du 
même auteur, Le scénario cartésien, op. cit. ; Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à 
l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006 ; Être et chair, op. cit. 
532 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, op. cit., cit. 
533 En particulier, M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 11-75, section « Ouvrages », mais aussi M. MP, 
« L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit. 
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laissera la place à l’idée d’une interrelation entre l’univers visuel et des mutations 

anthropologiques en acte.  

Par ailleurs, Merleau-Ponty semble accueillir, et même intégrer ces réflexions 

et lectures dans ses recherches, précisément dans la mesure où l’idée d’une 

connexion entre formes de la perception et formes culturelles, et inversement entre 

formes expressives et modes de perception, vient se superposer et comme faire cause 

commune avec le projet qui meut sa recherche philosophique fondamentale, c’est-à-dire élaborer 

une « théorie de la vérité »534 comprise comme métamorphose du sens latent déjà 

présent dans notre expérience perceptive535 ; ce mouvement de pensée qui habite 

déjà la grande thèse et la thèse complémentaire de Merleau-Ponty, se trouve énoncé, 

de manière lucide et perçante, dans son discours de candidature au Collège de 

France536. Pour le philosophe il s’agit de montrer le rapport réciproque et à double 

sens qui relie perception et culture, matière et histoire, sensible et expression, un but 

que Merleau-Ponty mettra en œuvre à partir du cours sur Le monde sensible et le monde 

de l’expression, visant à retracer l’enracinement du sens dans le sensible et, 

parallèlement, l’émergence du symbolisme dans le monde perçu, afin de dévoiler 

l’implication fondamentale, le rapport de Fundierung, qui lie originairement la 

conscience et le monde537. 

                                              
534 M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 41, 42. 
535 Dans son discours de candidature, Merleau-Ponty affirme que le « champ de la connaissance 
proprement dite » se situant « au-dessus du perçu », ne peut pas comporter un dépassement de la 
perception : « il nous semble que la connaissance, et la communication avec autrui qu’elle 
présuppose, sont, en regard de la vie perceptive, des formations originales, mais qu’elles la continuent 
et la conservent en la transformant, qu’elles subliment notre incarnation plutôt qu’elles ne la 
suppriment et que l’opération caractéristique de l’esprit est dans le mouvement par lequel nous 
reprenons notre existence corporelle et l’employons à symboliser au lieu de coexister seulement. Cette 
métamorphose tient à la double fonction de notre corps. Par ses ‘champs sensoriels’, par toute son 
organisation, il est comme prédestiné à se modeler sur les aspects naturels du monde. Mais comme 
corps actif, en tant qu’il est capable de gestes, d’expression et enfin de langage, il se retourne sur le 
monde pour le signifier », ibid., p. 42 (nous soulignons). 
Merleau-Ponty fait aussi référence à une telle « double fonction du corps » dans plan du cours sur 
Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [21](I5), p. 52 ; [36](III4), p. 65. 
536 M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit. 
537 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 63-66. 
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On peut alors se demander : comment prend forme, chez Merleau-Ponty, 

l’idée que la perception varie à travers les siècles538 et que la représentation figurative 

relève de la culture d’une certaine époque ou milieu 539  ? Sur quoi repose cette 

intuition ? Et, de plus, quels sont les liens, s’il en existe, entre cette conception et la 

réflexion d’auteurs ayant abordé la perception humaine comme un phénomène se 

déployant dans les formes de notre expression artistique et se métamorphosant au 

sein de l’histoire ? Or, nous pouvons essayer de reconstruire, brièvement, le réseau 

des sources auxquelles Merleau-Ponty a pu puiser dans le champ de l’histoire ou de 

la théorie de l’art, et notamment tenter de vérifier l’hypothèse d’un contact direct 

entre Merleau-Ponty et les textes de certains auteurs majeurs ; précisément en ce 

sens, nous avons déjà pris en considération la référence à Erwin Panofsky et 

examiné l’influence de sa réflexion sur la production merleau-pontienne. D’après 

une première reconnaissance des textes, on peut déduire que les lectures merleau-

pontiennes se composent d’une connaissance de première main de certaines 

sources, mais également de plusieurs influences indirectes, notamment de certains 

auteurs français. Nous allons donc aborder le rapport de Merleau-Ponty avec deux 

sources francophones, André Malraux et Pierre Francastel, pour nous tourner 

ensuite vers des références témoignant d’un contact direct avec certains textes 

fondamentaux. 

On doit probablement à André Malraux, parmi d’autres, d’avoir introduit 

dans la culture française la réflexion d’esthétologues et d’historiens de l’art 

germanophones qui, entre la seconde moitié du XIXe siècle et les premières 

décennies du XXe, ont exploré de manière systématique les possibilités d’une 

évolution historique des formes, des styles et des techniques de représentation540. 

                                              
538 Cf. « Malraux parle quelquefois comme si les “données des sens” à travers les siècles n’avaient 
jamais varié, et comme si, tant que la peinture se référait à elles, la perspective classique s’imposait », 
M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61. 
539 « Déjà la perception des classiques relevait de leur culture, notre culture peut encore informer 
notre perception du visible, il ne faut pas abandonner le monde visible aux recettes classiques, ni 
enfermer la peinture moderne dans le réduit de l’individu, il n’y a pas à choisir entre le monde et 
l’art, entre “nos sens” et la peinture absolue : ils passent l’un dans l’autre. », ibid., p. 61. 
540 Georges Didi-Huberman souligne que les références principales de Malraux pour le style de son 
Musée imaginaire sont certainement Élie Faure, les œuvres de Bernard Berenson, ainsi que des 
ouvrages tels que Principes fondamentaux de l’histoire de l’art de Heinrich Wölfflin ou bien de Abstraction 
et Einfühlung de Wilhelm Worringer (Abstraction et Einfühlung. Contribution à la psychologie du style, Paris, 
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De ce contexte culturel, l’intellectuel français hérite une approche à la fois formaliste 

et anthropologique, qui l’amène à adresser l’évolution des arts plastiques dans la 

perspective d’une compréhension de l’être humain et de son histoire, incluant des 

principes psychologiques et sociologiques en tant qu’outils d’analyse541 ; cela marque 

le dépassement des idéaux classiques du beau et le conséquent abandon d’un point 

de vue univoque sur la production artistique humaine, désormais décentrée par 

rapport au privilège de l’art occidental et ouverte à une pluralité culturelle542. Ainsi, 

par le biais des ouvrages de Malraux et de son action culturelle, se transmet, de 

manière tantôt explicite, tantôt souterraine, l’idée que dans la progression historique 

des époques artistiques on peut, non pas simplement établir des valeurs axiologiques 

auxquelles se conformer, mais bien déceler et jouir d’une métamorphose du regard543, 

englobant toute l’histoire des styles, leurs communions et même leurs rivalités. La 

succession historique des œuvres ne peut donc donner vie simplement à un 

jugement de goût, voire à une dialectique entre progrès et décadence, parce que 

chaque style est l’expression d’une certaine volonté artistique – concept emprunté à 

Aloïs Riegl544 –, et donc de l’expérience particulière de certains hommes qui vivent 

dans un certain temps. Malraux déconstruit l’idée d’un progrès artistique et même 

d’un sens historique comme sens orienté, en inaugurant une histoire de « régressions 

significatives » où les grandes périodes historiques se trouvent côte à côte avec des 

formes d’expression mineures, barbares ou primitives545. 

                                                                                                                                     
Klincksieck, 2003). Cf. G. Didi-Huberman, L’album de l’art à l’époque du musée imaginaire, Paris, Hazan, 
2013, p. 74 sq. 
541 Cf. A. Malraux, La psychologie de l’art, op. cit. Cf. à ce propos G. Didi-Huberman, L’album de l’art à 
l’époque du musée imaginaire, op. cit. 
542 A. Malraux, La tentation de l’Occident (1945), Paris, Le Livre de Poche, 1976. 
543 A. Malraux, Le Musée imaginaire (1947), Paris, Gallimard, 1996, p. 241. 
544  Comme nous avons déjà eu l’occasion de le rappeler, Merleau-Ponty utilise l’expression 
« volonté artistique » dans l’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, en l’empruntant à Aloïs Riegl : 
« Le cinéma est d’abord une invention technique où la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne 
devrons pas dire davantage que cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. 
Car on peut mal user du cinéma, et l’instrument technique une fois inventé doit être repris par une 
volonté artistique et comme inventé une seconde fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables 
films », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 75 (nous soulignons). Cf. Sur la référence merleau-
pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, 
Hachette, Paris, 1981. p. 106. 
545 Didi-Huberman montre que, chez Malraux, le pendant de ce mouvement de relativisation anti-
historiciste est un aristocratique rejet de l’histoire, vers l’intemporel. Cf. G. Didi-Huberman, L’album 
de l’art à l’époque du musée imaginaire, op. cit., p. 132.  
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L’œuvre de Malraux est donc probablement une des voies à travers lesquelles 

Merleau-Ponty entre en contact avec le complexe héritage de ces influences 

culturelles, ayant secoué les disciplines artistiques dans le siècle précédent, et 

précisément à partir de l’idée d’une connexion entre l’évolution des modes de 

présentation et les différentes modalités de la vision humaine, une hypothèse de 

travail reliant la pensée d’auteurs tels que Aloïs Riegl, Heinrich Wölfflin, Adolf von 

Hildebrand, Wilhelm Worringer, Erwin Panofsky, Bernard Berenson, Walter 

Benjamin. 

À ce propos, Malraux est certainement le premier à évoquer les travaux de 

Benjamin, auteur auparavant longtemps inconnu auprès du public français546 ; c’est 

au célèbre essai sur L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée547 que Malraux se 

réfère dans un article, publié dans la revue Verve, ayant pour titre Esquisse d’une 

psychologie du cinéma548 et datant de 1939 – à savoir, seulement quelques années après 

la traduction par Pierre Klossowski parue dans la Zeitschrift für Sozialforschung. Dans 

ce texte, visant à ébaucher une analyse des traits spécifiques du cinéma dans le 

rapport avec les autres arts, on trouve l’empreinte de l’essai de Benjamin, dans lequel 

Malraux semble puiser à maintes reprises, comme dans ce passage fondamental :  

 

Au XXe siècle, pour la première fois, se sont créés des arts inséparables d’un moyen 

technique d’expression; non seulement susceptibles de reproduction, mais 

expressément destinés à la reproduction. Déjà les plus beaux dessins peuvent 

être reproduits avec une perfection de faussaires ; sans doute en sera-t-il de 

même des tableaux bien avant la fin du siècle. Mais ni dessins ni tableaux 

n’ont été fait pour être reproduit. Ils sont en eux-mêmes leur propre fin549. 

                                              
546 Nous reprenons ici les observations de Mauro Carbone, développées dans la « Préface » de 
L’empreinte du visuel, op. cit., voir en particulier p. 10 sq.  
547 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », in Écrits français, op. cit., p. 149 sq. 
548 A. Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit., p. 10.  
549 Ibid., p. 10. Comme le souligne Camille Pageard dans son travail de thèse, consacré à Utilisation et 
fonction de la reproduction photographique d’œuvres d’art dans les écrits sur l’art d’André Malraux. Formes et 
représentations de l’histoire de l’art (2011), « Malraux a cité ouvertement Benjamin à deux reprises. La 
première se trouve dans son texte Sur l’héritage culturel, retranscription de son allocution de 1936 au 
Congrès londonien de l’Association internationale des écrivains pour la défense de la culture. Il y 
écrit alors que “[peu] à peu, les masses ont cessé d’aller à l’art, de le rencontrer au flanc des 
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Malraux insère dans son texte la note « Voir à ce sujet le remarquable travail de M. 

Walter Benjamin »550, sans pour autant se référer directement à l’article paru dans la 

Zeitschrift für Sozialforschung. C’est dans cet essai fondamental que se trouve formulée, 

pour la première fois de manière explicite, la thèse du caractère historique des 

modes de perception, issue d’une réélaboration de l’approche formelle wölfflinienne 

et de l’influence des travaux d’Aloïs Riegl, constituant un des apports les plus 

originaux de la réflexion benjaminienne551.  

L’Esquisse de Malraux se référant à l’essai de Benjamin est consulté et cité par 

Merleau-Ponty dans le texte de la conférence Le cinéma et la nouvelle psychologie, donnée 

                                                                                                                                     
cathédrales ; mais aujourd’hui, il se trouve que, si les masses ne vont pas à l’art, la fatalité des 
techniques fait que l’art va aux masses”. Une telle proposition est alors soutenue par un accord avec 
les thèses développées par Benjamin dans l’article de la même année dont Malraux cite 
explicitement l’influence quelques lignes plus loin (Benjamin lui en avait offert un tirage à part) : 
“L’héritage culturel des arts plastiques, écrit-il, est impérieusement lié à sa faculté de reproduction. 
Soulignerai-je, comme l’a fait W. Benjamin, la transformation de nature de l’émotion artistique 
lorsqu’elle va de la contemplation de l’objet unique à l’abandon distrait ou violent devant un 
spectacle indéfiniment renouvelable ? ». A travers cette référence, c’est bien une reprise de la pensée 
de Benjamin sur la reproduction d’œuvre d’art et plus généralement sur la photographie, qui est 
exprimée. […] Une seconde citation apparaît dans le texte Esquisse d’une psychologie du cinéma de 1940 
publié dans la revue Verve. Il ne s’agit pas là à proprement parler d’une citation, mais d’une mention 
sur le même registre d’entente que celle du texte de 1936. Malraux insère ainsi dans son texte la 
note “Voir à ce sujet le remarquable travail de M. Walter Benjamin”, au sein d’un développement 
sur la question de la reproduction lors d’un parallèle entre radio et cinéma ». Cf. aussi A. Malraux, 
« Sur l’héritage culturel » (1936), in Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 2004, p. 1193-1194.  
Cf. également E. Rosa Da Silva, « La Rupture de l’aura et la métamorphose de l’art. Malraux lecteur 
de Benjamin ? », in La Revue des lettres modernes, série André Malraux, n° 10 : « Réflexions sur les arts 
plastique », 1999, p. 55-78.  
Georges Didi-Huberman montre le rapport de filiation profonde entre l’œuvre de Malraux et la 
question de la reproductibilité posée par Benjamin, à même de bouleverser le statut de l’œuvre d’art 
ainsi que la façon dont le temps se pense à travers l’histoire de l’art, mais il en souligne aussi les 
lignes de fracture entre les deux auteurs. Cf. G. Didi-Huberman, L’album de l’art à l’époque du musée 
imaginaire, op. cit. Frappants sont les mots, cités par l’auteur, d’une lettre de Benjamin à Max 
Horkheimer, dans laquelle il communique sa joie à propos du fait que Malraux se soit déclaré 
d’accord avec ses réflexions exposées dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique », ibid., p. 19. 
550 André Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit., p. 10. Benjamin a offert à 
Malraux un tirage à part dédicacé de l’article. Cf. Ibid., p. 19. 
551 Pinotti commente : « Dai riferimenti di cui disponiamo, tanto scarsi quanto perentori, si può 
evincere che Benjamin era ben consapevole dell’elevato rapporto di quel che oggi chiameremmo 
high risk/high gain del suo progetto di ricerca: «Se le impressioni visive dell’uomo non siano 
determinate solo da costanti naturali [natürlichen Konstanten], ma anche da variabili storiche 
[historischen Variablen]: questa è una delle domande più all’avanguardia della ricerca partendo dalla 
quale ogni centimetro di risposta è difficile da conquistare» (Benjamin 1939, 258). Così leggiamo in 

una recensione – destinata alla Zeitschrift für Sozialforschung ma pubblicata solo postuma – a un libro 
sui panorami (Sternberger 1938), stesa da Walter Benjamin pochi mesi prima della sua morte tragica 
e prematura. », A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à paraître). 
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à l’Institut des Hautes Études Cinématographiques le 13 mars 1945 552 , ce qui 

témoigne d’un possible contact avec les théories de Benjamin – contact sinon direct, 

du moins via Malraux553. Cela constitue un appui ultérieur à l’idée, que nous avons 

cherché à esquisser, qu’une conception de la perception comme historique 

commence déjà à se former de manière germinale pendant les premières années de 

la production merleau-pontienne. Malraux sera, ensuite, un interlocuteur 

fondamental des réflexions développées par Merleau-Ponty dans Le langage indirect et 

les voix du silence : le philosophe reprend plusieurs concepts et inflexions du discours 

de Malraux, dans son corps à corps avec le volume de la Psychologie de l’art554, mais il 

démontre aussi une attitude très critique à son égard et notamment vis-à-vis de son 

projet culturel, arrivant même à lui reprocher de méprendre l’inspiration de son 

œuvre et de contredire ses propres propos555. 

Pierre Francastel est certainement l’autre auteur vers lequel il faut se tourner 

pour repérer les traces d’un contact avec la théorie de l’art, son œuvre constituant, 

avec celle de Malraux et de Panofsky, une des sources principales de Merleau-Ponty 

au sujet de la peinture et notamment de la perspective de la Renaissance 556. Le 

projet de Francastel vise à saisir la complexité des phénomènes esthétiques, à la 

                                              
552 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit. 
553 Mauro Carbone souligne l’existence de cette lignée souterraine ainsi que l’importance de la 
référence à Benjamin dans ce texte : on retrouve surtout l’usage de certains mots (comme 
« appareil », « mécanique », etc.) centraux dans l’argumentation de Malraux, mais plus en général 
dans sa première approche de la psychologie des arts, à laquelle il consacrera plus tard des études 
plus amples. Régis Debray a par ailleurs souligné l’influence du texte de Benjamin sur la pensée de 
André Malraux plus en général et par exemple sur un texte comme Le musée imaginaire (R. Debray, 
Vie et mort de l’image: Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1995, p. 131). Cf. M. Carbone, 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 11. 
554 Cf. A. Malraux, La psychologie de l’art, op. cit. 
555 Cf. M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 72 ; M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Signes, op. cit., p. 61 sq. : « Malraux parle quelquefois comme si les “données des sens” à travers les 
siècles n’avaient jamais varié, et comme si, tant que la peinture se référait à elles, la perspective 
classique s’imposait. Il est pourtant sûr que cette perspective est une des manières inventées par 
l’homme de projeter devant lui le monde perçu, et non pas son décalque ». 
556 Merleau-Ponty cite, pour la première fois, les travaux de Francastel dans « Le langage et les voix 
du silence » (Signes, op. cit., p. 52) où il fait référence à Peinture et société, sorti au début de l’année 1952 
comme Claude Lefort le rappelle dans son « Avertissement » dans La prose du monde (op. cit., p. V) ; 
ensuite, il prendra appui sur cet ouvrage lorsqu’il reviendra sur le sujet de la perspective dans le 
cours sur l’Institution (M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84). 
L’œil et l’esprit et les Notes de cours de 1960-1961 sur « L’ontologie cartésienne et l’ontologie 
d’aujourd’hui » font, par ailleurs, référence à l’édition, établie par Francastel, des cahiers inédits de 
Robert Delaunay, publiée en 1957 (R. Delaunay, Du Cubisme a l’Art Abstrait, S.E.V.P.E.N., 1957 ; cf. 
M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 34 et Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 167). 
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lumière d’une étude plus globale de la vie sociale ; son approche, dépassant les 

frontières disciplinaires, noue ainsi la sociologie et l’anthropologie à l’étude des arts 

plastiques, pour adresser l’œuvre d’art en tant qu’expression de l’esprit humain et 

reflet vivant des imaginaires sociaux.  

Le point nodal de la réflexion de Francastel, et véritable fil rouge reliant sa 

réflexion sur la peinture, est le problème de la constitution de l’espace et, de ce fait, la 

possibilité d’une considération parallèle de l’espace perçu et de l’espace figuré, 

construit par les techniques de représentation. Tel est le fond théorique de l’essai 

Espace génétique et espace plastique557, ensuite développé et radicalisé dans les thèses de 

Peinture et société558, un de ses ouvrages majeurs. 

Dans Espace génétique et espace plastique, Francastel esquisse une comparaison 

entre les modes de présentation de l’espace pictural et les stades du développement 

de l’espace chez l’enfant, d’après les recherches de Jean Piaget et d’Henri Wallon559. 

Partant de la négation du caractère absolu de l’espace, en tant que forme perceptive, 

l’étude de Francastel relève d’une volonté de retrouver les conditions des modes de 

figuration dans les conditions réelles de la vie perceptive et de l’activité humaine560. 

Selon l’historien de l’art, « à chacune des étapes franchies par l’homme dans son 

enfance correspond une forme possible de dessin, dont on retrouve des traces 

jusque dans l’art le plus savant et dans les sociétés les plus évoluées »561. On en 

                                              
557 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit. 
558 P. Francastel, Peinture et société : Naissance et destruction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, 
Paris, Gallimard, 1965.  
559  Francastel cite : H. Wallon, Stades et troubles du développement psychomoteur et mental chez l’enfant, 
Librairie Félix Alcan, 1925 ; Les origines de la pensée chez l’enfant, Paris, PUF, 1945 ; J. Piaget et B. 
Inhelder, La représentation de l’espace chez l’enfant, Paris, PUF, 1948 ; J. Piaget, La naissance de l’intelligence 
chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1936 ; La construction du réel chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1937 ; La 
formation du symbole chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1945 ; Le développement de la notion de temps chez 
l’enfant, Paris, PUF, 1946 ; Les notions de mouvement et de vitesse chez l’enfant, Paris, PUF, 1946. 
560 Cf. « Il ne s’agit plus de saisir un objet autour duquel s’organisent les perceptions : toute conduite 
ou perception est rattachée à une source pour ainsi dire historique, elle dépend des conduites et des 
expériences antérieures », P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 135 
(nous soulignons). Cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit. 
561 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 137. 
Selon les trois stades qui marquent l’évolution de la notion d’espace, l’enfant développe d’abord une 
conception primitive de l’espace, définie comme « espace topologique », c’est-à-dire un espace 
sensori-moteur fondé sur la perception de formes et présentant encore une certaine ambivalence. 
Ensuite il élabore la notion d’objet et passe à un « réalisme objectif », pourtant caractérisé encore 
par un espace discontinu. Ce n’est que dans une étape successive et finale que l’enfant a accès aux 
notions de mesure et symbole et conçoit l’espace à travers ces déterminations.  



 133 

déduit que « la notion d’espace […] est variable suivant les pays et suivant les 

époques » et que « les œuvres d’art traduisent la conception que les artistes et leur 

temps se font de l’espace, tandis que les conceptions générales, et spécialement 

mathématiques, de l’espace nous renseignent sur les intentions des artistes à une 

époque donnée »562. L’essai de 1948 associe donc la réflexion de deux auteurs que 

Merleau-Ponty connaît bien et qu’il cite à maintes reprises dans les travaux des 

mêmes années 563 , avec les problématiques soulevées par la figuration picturale, 

traitées parallèlement à la question de la perception de l’espace, touchée de manière 

similaire dans Le doute de Cézanne 564 . Nous pouvons seulement supposer que 

Merleau-Ponty ait pris connaissance de l’article de Francastel, publié dans la Revue 

d’esthétique, car on n’en trouve pas de références explicites dans les écrits publiés, une 

telle hypothèse est cependant soutenue par Emmanuel de Saint Aubert, qui souligne 

l’influence de l’essai cité en ce qui concerne les recherches merleau-pontiennes 

autour de la topologie565.  

En revanche, Le langage indirect et les voix du silence ainsi que les notes de cours 

de 1954-1955 sur l’Institution renvoient explicitement à Peinture et société566. L’ouvrage 

de 1951, continuant la réflexion entamée par Panofsky567, présente, dans ses traits 

essentiels, la perspective planimétrique non pas comme une révolution picturale 

permettant une représentation plus juste et plus fidèle de l’espace et du réel, mais 

comme la mise en forme d’une certaine conception de l’espace. Francastel voit dans 

le mode de figuration perspectiviste la « manifestation concrète d’un état spécifique 

                                              
562 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 131. 
563 M. MP, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, op. cit. 
564  Il est intéressant de remarquer que l’analyse de Francastel d’une perception primitive et 
topologique du monde dans le premier stade du développement chez l’enfant, pourrait être lue de 
manière assez convergente avec les propos merleau-pontiens au sujet d’une perception primordiale 
ou pré-catégoriale chez Cézanne, cf. M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit. 
565 Dans sa prise en compte des sources possibles de la référence merleau-pontienne à la topologie, 
Emmanuel de Saint Aubert indique Jean Piaget en tant qu’intermédiaire fondamental et notamment 
l’étude, parue début 1948, sur La représentation de l’espace chez l’enfant (Paris, PUF, 1948). Les notes de 
travail attestent cette lecture à partir de 1959, il est cependant possible que Merleau-Ponty ait 
abordé ce texte même avant, pour la préparation de ses cours en Sorbonne. Mais, commente Saint 
Aubert : « Si Merleau-Ponty travaille la topologie dans le cadre de la préparation de L’œil et l’esprit, 
c’est peut-être aussi en raison de l’usage qu’en font Rudolf Arnheim et Pierre Francastel dans leur 
lecture de l’art moderne, en s’appuyant d’ailleurs eux-mêmes en la matière sur les travaux de 
Piaget. », E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. cit., p. 233.  
566 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 52. 
567 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
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de la civilisation »568 et l’apparition d’une nouvelle représentation symbolique du 

monde. Mais son analyse de la dimension signifiante et symbolique de l’art 

occidental ne s’arrête pas à une prise en compte du Quattrocento : dans la deuxième 

partie de l’œuvre, avec une analyse parallèle à celle qu’il consacre à la perspective569, 

il conduit le lecteur vers la formation d’un nouvel espace, dont l’art contemporain nous 

offrirait les indices. L’étude de Francastel examine l’abandon progressif de l’espace 

perspectiviste issu de la Renaissance et montre comment dans l’art du XXe siècle on 

peut assister à la naissance d’un nouvel espace plastique. Il pose ainsi l’hypothèse de 

l’émergence d’un nouvel état de la culture occidentale, porteur de paradigmes 

propres, dont l’espace pictural produit par les artistes serait le révélateur. Les artistes 

contemporains auraient trouvé le moyen « d’élaborer un nouveau système 

transmissible de figuration du monde »570 et, affirme Francastel,  

 

ce système est plus proche en définitive de celui que les savants, les techniciens, les 

philosophes, et tous les simples hommes d’action construisent, entrainés par 

une nécessité plus haute que leur volonté ou que leur émotion, à la mesure de 

nos moyens transformés d’action sur la matière et d’affinement de notre intelligence.571  

                                              
568 P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 7. 
569 Dans la préface de Peinture et société, Francastel souligne que la tâche de son étude est de rendre 
compte des caractères propres de la perspective, c’est donc dans cet horizon théorique que nous 
devons inscrire la référence à la peinture contemporaine. 
570  Monet privilégiera la couleur au trait, Cézanne abandonnera le plan perspectif, Van Gogh 
révélera la spatialisation inhérente des couleurs pures, Gauguin assumera la part symbolique de son 
travail et permettra un rapprochement entre culture occidentale et arts dits primitifs. Cf. F. Albera, 
« Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie », in Cinémas : revue d’études cinématographiques / Cinémas: 
Journal of Film Studies, vol. 19, n° 2-3, 2009, p. 287-316. 
Comme l’écrit Annabelle Dufourcq, Pierre Francastel « auquel Merleau-Ponty se réfère […] 
montre, […] en étudiant les manières profondément différentes de structurer l’espace au moyen 
âge, à la Renaissance et au XXe siècle par exemple, que les hommes peuvent se donner des mondes 
différents et qu’il ne s’agit pas simplement d’une vision d’artiste, mais de la “réalité” même dans 
laquelle vivent quotidiennement les individus. L’art moderne, ses espaces d’empiétement et de 
brouillage, sont indissociables d’une culture tournée vers la vitesse, les changements incessants et 
rapides de place et de perspective. Selon Francastel c’est dans l’art, lieu de l’expérimentation la plus 
libre en dehors de tout enjeu immédiatement pratique ou moral, que l’éthos naissant d’une nouvelle 
société apparaît d’abord », A. Dufourcq, Merleau-Ponty. Une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 166. 
571 P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 182. Cf. aussi : « Ce n’est pas seulement une nouvelle 
architecture et une nouvelle peinture qui en sont sorties, mais une nouvelle société et presque, 
matériellement parlant un nouveau monde. », ibid. p. 25 ; « L’homme continue à créer l’espace 
imaginaire où les artistes projettent une interprétation fascinante de ses convictions et de ses 
habitudes. L’espace plastique […] ne peut cesser d’être à la fois, [sic] le reflet de notre conception 
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En lisant ces lignes, on peut remarquer la convergence avec certaines pages des 

notes du cours sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui de 1961572, que l’on a 

citées plus haut, dédiées à « La pensée fondamentale en art »573, où Merleau-Ponty 

affirme l’existence de « toute une philosophie spontanée, pensée fondamentale »574 

qui a trouvé son expression dans l’art, avant même que dans la pensée. C’est dans 

ces notes de cours que le philosophe parvient à relier l’idée d’une historicité des 

formes de perception et de représentation à la recherche des traits spécifiques d’une 

mutation anthropologique, voire ontologique, à déceler dans la réalité figurative. 

D’une manière assez proche de Francastel, le philosophe souligne que les formes 

artistiques seraient à même, justement en vertu de leur forme sensible, de donner 

voix à une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »575, que les sciences 

de l’esprit n’auraient pas encore été en mesure de saisir ni d’exprimer complètement.  

Dans le corpus merleau-pontien, nous trouvons également les traces d’autres 

lectures, témoignant d’un contact direct de Merleau-Ponty avec des auteurs que l’on 

peut reconduire au courant formaliste de l’histoire de l’art. À côté de la référence 

majeure à Erwin Panofsky, que nous avons déjà eu l’occasion d’approfondir, c’est à 

l’œuvre de Heinrich Wölfflin ainsi qu’aux travaux de Bernard Berenson que 

Merleau-Ponty s’intéresse576 – deux auteurs déjà présents en filigrane dans les écrits 

de Malraux ainsi que de Francastel577. 

                                                                                                                                     
mathématique des lois physiques de la matière et de l’ordre des valeurs sentimentales que nous 
voudrions voir triompher. », ibid., p. 269. 
572 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
573 Ibid., p. 167 sq. 
574 Ibid., p. 390-391. 
575 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
576 Au sujet des rapports entre Merleau-Ponty et Berenson, nous suivons le parcours esquissé par 
l’article de A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », in Chiasmi 
International, n°3, Vrin-Mimesis-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2001, p. 63-79. 
577 En ce sens, un autre auteur ayant probablement exercé une certaine influence sur les travaux de 
Merleau-Ponty, et notamment sur sa conception de la peinture développée dans L’œil et l’esprit, est 
Henri Focillon – ayant par ailleurs influencé l’œuvre de Malraux –, bien que, il faut le souligner, 
l’historien d’art n’est pas mentionné dans le corpus des écrits merleau-pontiens. La conception de 
l’œuvre d’art et de la morphologie esquissée dans la Vie des formes est cependant très proche de 
l’esthétique merleau-pontienne et il serait davantage intéressant d’approfondir une telle 
convergence. H. Focillon, Vie des formes, Paris, PUF, 2010 [1934]. Cf. M. Carboni, L’ornamentale: tra 
arte e decorazione, Milano, Jaca Book, 2001, p. 76. 
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b) Peinture et synesthésie. L’alliance ambigüe de Bernard Berenson 

 

 

C’est à plusieurs reprises que Merleau-Ponty se tourne, dans ses écrits, vers les 

travaux de Bernard Berenson578. L’historien de l’art d’origine lituanienne est évoqué 

pour sa célèbre théorie des valeurs tactiles, élaborée à partir de son analyse de la 

peinture italienne de la Renaissance et notamment de la figure de Giotto, mais aussi 

pour ce qui concerne la représentation du mouvement dans l’expression picturale. 

L’attitude de Merleau-Ponty vis-à-vis de Berenson est cependant ambivalente : 

tantôt il prend appui sur ses considérations esthétiques, tantôt il les oppose, faisant 

de l’historien de l’art un allié problématique en même temps qu’un interlocuteur 

privilégié de certains nœuds théoriques fondamentaux, tels que le caractère 

intersensoriel de la perception et le caractère non mimétique de la figuration. 

La conception merleau-pontienne du sentir part d’une critique de la 

distinction traditionnelle des cinq sens, le philosophe vise, au contraire, à affirmer 

que la perception est fondamentalement synesthésique 579 , car elle résulte d’une 

correspondance continue de différents styles perceptifs, caractérisant notre contact 

avec le monde. Les sens communiquent et se transposent les uns dans les autres 

dans une dimension intersensorielle, et les choses, elles, se rendent percevables 

comme ce vers quoi tend tout un système d’équivalences et de différentes 

modulations de ma sensibilité. Ainsi, par exemple, la perception des couleurs, sur 

laquelle Merleau-Ponty revient sans cesse dans ses analyses, ne concerne pas 

simplement une aperception exclusivement optique ; ce qui nous est ouvert avec la 

vision est également un univers tactile, à savoir un contact avec la densité, la 

consistance, la matérialité des choses. La perception d’une couleur ne fait qu’un avec 

la texture spécifique du matériel par laquelle elle se manifeste à mes yeux : 

                                              
578 B. Berenson, Les peintres italiens de la renaissance, Paris, Gallimard, 1953 ; B. Berenson, Esthétique et 
histoire des arts visuels, trad. fr. par J. Alazard, Paris, Albin Michel, 1953. 
579  M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 265. Nous reprendrons de manière plus 
approfondie ces réflexions autour de la synesthésie et de la tactilité dans le Cinquième Chapitre. 
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« impossible de décrire complètement la couleur du tapis sans dire que c’est un tapis, 

un tapis de laine et sans impliquer dans cette couleur une certaine valeur tactile »580.  

À la vue appartient donc « une certaine capacité de fonctionner non 

seulement comme œil mais aussi comme main » 581 . La description d’une telle 

inflexion tactile de la vision s’inscrit dans l’ample constellation d’études de la 

Kunstwissenschaft germanophone, élaborées entre la seconde moitié du XIXe siècle et 

les premières décennies du XXe. Les auteurs qu’on peut réunir au sein de ce 

courant 582  accordent à la vision de différents styles perceptifs, et viennent à 

construire une véritable polarisation de la vision entre deux modalités opposées : 

une proprement optique et une plutôt tactile ou haptique583, une vision près des 

choses et une vision de loin, une vision qui palpe les volumes des choses et une qui 

contemple le spectacle dans son ensemble et dans sa totalité. Cependant, si la 

composante tactile semble le plus souvent assumer un rôle secondaire par rapport 

au style purement visuel, les travaux de Berenson célèbrent, au contraire, la capacité 

de la peinture à stimuler le sens du toucher, c’est-à-dire de provoquer en nous une 

imagination tactile, en nous faisant ressentir l’éventail de nos possibilités 

perceptives. 

La vision me donne accès à ceux que Merleau-Ponty appelle avec Berenson 

des valeurs tactiles584. Pour l’historien de l’art, le corps est à même d’attribuer aux 

impressions rétiniennes une signification tactile : dans la perception de l’espace, la 

vision opère une traduction des données visuelles en me restituant la profondeur du 

monde. De la même manière, alors, la peinture se doit de reproduire ou même de 

reconstruire la troisième dimension sur la surface bidimensionnelle de la toile. Une 

                                              
580 Ibid., p. 373.  
581 A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile », op. cit., p. 64. Comme nous l’avons vu aussi, en abordant 
l’expérience des aveugles opérés de la cataracte, lesquels se trouvent à diriger et promener leur regard 
selon une habitude tactile M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 268. 
582 Tels que Robert Vischer, Adolf von Hildebrand, Aloïs Riegl et Heinrich Wölfflin. 
583 Haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type de vision tactile et opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le 
terme « taktil » (A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, op. cit.), et il introduit « haptisch » seulement 
à partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 
1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit., p. 161, n. 56. 
584 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 373. 
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peinture sera réussie, lorsqu’elle sera à même de solliciter le toucher, lorsque 

l’imagination du spectateur sera stimulée à sentir le volume des objets.  

Une telle coappartenance synesthésique de tactilité et visibilité est celle que 

Merleau-Ponty reconnaît dans notre contact perceptif avec le visible et qu’il retrouve 

notamment dans les tableaux de Cézanne, dans la Phénoménologie de la perception : 

 

Quand je regarde le vert brillant d’un vase de Cézanne, il ne me fait pas 

penser à la céramique, il me la présente, elle est là, avec sa croûte mince et 

lisse et son intérieur poreux dans la manière particulière dont le vert se 

module.585 

 

Ainsi que dans Le doute de Cézanne : 

 

Cézanne ne cherche pas à suggérer par la couleur les sensations tactiles qui 

donneraient la forme et la profondeur. Dans la perception primordiale, ces 

distinctions du toucher et de la vue sont inconnues. C’est la science du corps 

humain qui nous apprend ensuite à distinguer nos sens. La chose vécue n’est 

pas retrouvée ou construite à partir des données des sens, mais s’offre 

d’emblée comme le centre d’où elles rayonnent. Nous voyons la profondeur, le 

velouté, la mollesse, la dureté des objets, – Cézanne disait même : leur 

odeur.586  

 

Comme nous l’avons annoncé plus haut, Merleau-Ponty se réclame de Berenson 

aussi lorsqu’il aborde la question du mouvement en peinture, dans les notes 

préparatoires du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression587. La question 

que le philosophe se pose est de savoir : « Comment y a-t-il mouvement dans 

                                              
585 Ibid., p. 380. 
586 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 26. 
587 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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l’immobile ? » 588 . La théorie berensonienne intervient pour soutenir l’analyse 

esquissée par Merleau-Ponty, visant à démontrer que le mouvement n’est pas 

signifié dans le tableau à travers des signes qui suggèrent un changement de lieu, 

mais comme un processus vivant qui advient dans l’observateur. 

Voici le passage tiré de Esthétique et histoire des arts visuels de Berenson : « Je ne 

peux pas oublier qu’un des hommes remarquables de mon temps, peintre, excellent 

prosateur, très habile à découvrir les nouveaux films, m’a demandé ce que je voulais 

dire quand je parlais de mouvement dans une ligne. »589. Merleau-Ponty est à la 

recherche d’une définition du mouvement en peinture, une qui ne réduise pas ce 

phénomène aux simples signes d’un déplacement dans le temps – un mouvement 

qui « n’a rien à voir avec le changement de place ou même avec le changement 

d’attitude ou de pose »590 – et trouve donc chez Berenson, ainsi que dans les écrits 

d’Auguste Rodin591, des éléments soutenant son analyse. Merleau-Ponty s’oppose à 

toute explication qui rende compte de la perception du mouvement sur la surface 

statique de la toile par le biais d’une interprétation de certains signes du mouvement, 

c’est-à-dire des signes remplaçant un mouvement absent ; une telle hypothèse 

reviendrait à expliquer la représentation du mouvement au moyen d’indices 

extérieurs, en tant que déduction intellectuelle du mouvement – le mouvement 

demeurant, dans cette perspective théorique, en soi absent et irreprésentable592 . 

                                              
588 Ibid., p. 164 [131](XIV7).  
Une telle problématique se relie à la question plus générale du mouvement – qui est abordée par 
Merleau-Ponty dans le cours de 1953 ainsi que dans la Phénoménologie – et plus particulièrement à la 
possibilité de définir un mouvement sans mobile, ce qui motive son intérêt pour la représentation du 
mouvement dans l’immobilité de la toile. Cf. Pour une analyse détaillée de ce point cf. S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 126.  
589 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 91. Le passage est cité dans M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [131](XIV7), p. 164. Aesthetics, ethics and history voit sa 
première publication en 1948 ; la traduction française sort peu après en 1953, c’est-à-dire la même 
année que le cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression.  
590 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 87. Le passage est cité dans M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [132](XIV8), p. 165.  
591 A. Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit. 
592 La même argumentation se retrouve dans L’œil et l’esprit : « Comme elle a créé la ligne latente, la 
peinture s’est donnée un mouvement sans déplacement, par vibration ou rayonnement. Il le faut 
bien, puisque comme on dit, la peinture est un art de l’espace, qu’elle se fait sur la toile ou le papier, 
et n’a pas la ressource de fabriquer des mobiles. Mais la toile immobile pourrait suggérer un 
changement de lieu comme la trace de l’étoile filante sur ma rétine me suggère une transition, un 
mouvoir qu’elle ne contient pas. Le tableau fournirait à mes yeux à peu près ce que les mouvements 
réels leur fournissent : des vues instantanées en série, convenablement brouillées, avec, s’il s’agit 
d’un vivant, des attitudes instables en suspens entre un avant et un après, bref les dehors du 
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Pour Berenson, c’est la forme elle-même qui est mouvement, rayonnement du sujet 

à l’objet, « auréole qui enveloppe l’objet »593 et qui fait que le spectateur vit « la vie 

du contour, lorsqu’il glisse, se meut, tourne »594. Le mouvement que je vois sur la 

toile n’est pas reconstruction intellectuelle du mouvement réel, mais un mouvement 

qui advient dans le corps du spectateur : « J’aperçus » écrit encore Berenson « un 

monde où toute forme, tout angle, toute surface avait avec moi un rapport vivant et 

non, comme jusqu’alors, fondé sur la pure connaissance »595. 

Le mouvement se donne alors non pas en tant que déchiffrement des signes, 

« évocation intellectuelle d’un mouvement absent »596, mais, au contraire, comme 

intentionnalité vivante, « altération »597, « sens immanent de la ‘métamorphose’, sens 

gestuel pour un corps qui sait la syntaxe des gestes, synthèse sans analyse »598. 

Le nom de Berenson est cité à nouveau par Merleau-Ponty, quelques années 

plus tard, dans L’œil et l’esprit ainsi que dans les notes de cours sur L’ontologie 

                                                                                                                                     
changement de lieu que le spectateur lirait dans sa trace. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 77-78. 
Pour un commentaire de ce passage cf. G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through 
Merleau-Ponty’s Aesthetics, op. cit., p. 76 sq. 
593 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 87-88. 
594 Ibid., p. 87-88. Voici les passages complets : « Il ne faut pas confondre la forme avec la figure extérieure 
d’un objet, avec son contour. La forme n’est pas ce quelque chose de géométrique qui apparaît 
identique à tout le monde. C’est une qualité qui dépasse la connaissance commune et intensifie la 
vie d’un objet de différentes façons et avec l’aide de l’imagination. La forme est ce rayonnement qui 
vient du dedans, et auquel atteint le contour linéaire lorsqu’il arrive à se réaliser complètement. C’est 
une espèce d’auréole qui enveloppe un objet, un manteau qui ne le consume pas, tel celui de 
Nessus, mais le vivifie, comme celui d’Isis, pourvu qu’on ne le soulève pas. Car en art l’apparence 
est la seule réalité », ibid., p. 80-81 ; « Et cela tend à un sentiment d’identification esthétique, comme 
s’il n’y avait rien en moi qui ne vive la vie du contour, lorsqu’il glisse, se meut, tourne, lisse ou 
rugueux, toujours doué de vie ou de sensibilité, plein d’entrain et de passion », ibid., p. 87-88. 
595 Ibid., p. 87. Le passage est cité dans M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 
[132](XIV8)-[133]( XIV9). 
596 Ibid. Voici le passage complet : « Donc le mouvement = enveloppement d’un devenir dans une 
attitude, et non évocation intellectuelle d’un mouvement absent, réalisation intuition-perception du 
mouvement – Non déchiffrement de signes par intelligence qui les interpréterait comme indiquant 
changement de lieu, mais intentionnalité du corps du cheval, sens immanent de la “métamorphose”, 
sens gestuel pour un corps qui sait la syntaxe des gestes, synthèse sans analyse. Ce que nous avons 
appelé trace du monde. Donc non signes, mais emblèmes du mouvement,- et mouvement fondé 
sur “altération”. Ce que nous avons appelé trace du mouvement », ibid. 
597 Ibid., [132](XIV8) p. 166. 
598 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8). Cf. aussi « la logique 
perceptive lit les attitudes des différentes parties du corps comme constituant une série génétique », 
ibid., p. 187 [230]. 
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cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui599, mais, dans ce cas, le philosophe oppose une 

sévère critique à la théorie des valeurs tactiles :  

 

Quand Berenson autrefois, à propos de la peinture italienne, parlait d’une 

évocation des valeurs tactiles, il ne pouvait guère se tromper davantage : car 

la peinture n’évoque rien, et notamment pas le tactile, elle fait tout autre 

chose, presque l’inverse : elle donne existence visible à ce que la vision 

profane croit invisible, elle fait que nous n’avons pas besoin de « sens 

musculaire » pour voir la voluminosité du monde.600 

 

Comme le souligne Andrea Pinotti, une telle position n’est pas due à un changement 

de perspective de la part de Merleau-Ponty, en fait, elle n’est qu’en apparence 

contradictoire par rapport aux affirmations merleau-pontiennes que nous avons 

citées plus haut. Ce que Merleau-Ponty soutient est que, si la peinture nous donne 

un regard tactile, elle ne le fait pas en vertu d’une interprétation intellectuelle ou bien 

d’une traduction ou transposition d’un sens dans l’autre, mais par l’expérience 

synesthésique et intersensorielle que je fais du monde, qui fait que nous voyons la 

profondeur, sans devoir la reconstruire : une qualité visuelle ne me fait pas penser à son 

corrélat tactile, mais elle me le présente601. Tel était le sens du passage cité plus haut tiré 

de l’essai sur Cézanne : la peinture ne doit pas suggérer le tactile au moyen du visuel, 

car dans la perception « ces distinctions du toucher et de la vue sont inconnues. 

C’est la science du corps humain qui nous apprend ensuite à distinguer nos sens » : 

« nous ne voyons pas des choses visuelles que nous comprenons ensuite comme 

douées d’un caractère tactile, « nous voyons la profondeur, le velouté, la mollesse, la 

dureté des objets, – Cézanne disait même : leur odeur »602. 

La théorie berensonienne des valeurs tactiles, affirmant la nécessité 

d’« évoquer » le toucher par le biais de la vue et ainsi de passer d’une sensation à 

                                              
599 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 50, 170.  
600 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. 
601 Cf. M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380. 
602 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 26. 
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l’autre, viendrait implicitement rétablir une distinction entre les domaines sensoriels, 

alors, la remarque de Merleau-Ponty est précisément destinée à réaffirmer sa critique 

de la distinction traditionnelle des champs sensoriels. 

En un sens, ce sont les mêmes raisons qui avaient amené le philosophe à 

accueillir les observations de Berenson dans l’argumentation concernant le 

mouvement en peinture, qui motivent une telle position critique : si le tableau nous 

donne le mouvement non pas à travers la représentation de signes à déchiffrer, mais 

en tant qu’altération et imminence vécue d’une attitude dans une autre, ainsi la peinture ne doit 

pas faire allusion à la tactilité ou évoquer des signes de la troisième dimension, faute de 

retomber dans une conception de la perception comme communication entre des 

sens distincts et séparés, et de la figuration picturale comme création de signes 

« équivalents » – dans le cas des valeurs tactiles, des signes visuels remplaçant des 

signes tactiles. Alors, plus radicalement, la formule merleau-pontienne « la peinture 

n’évoque rien… » est aussi une affirmation anti-mimétique et anti-représentative, 

avec laquelle Merleau-Ponty nous suggère d’abandonner une conception de l’image, 

en tant que substitution du réel et présentification d’un absent.  

On peut en conclure que Merleau-Ponty ne désavoue pas la théorie 

berensonienne, sinon pour préciser que « l’historien de l’art se trompe s’il pense que 

l’œil est une partie partielle, insuffisante à nous donner le monde dans sa 

plénitude »603, car la vision, comme le toucher, est une ouverture perceptive au 

monde qui, tout en étant partielle, est cependant complète et pleine, c’est-à-dire qu’il 

est une partie totale. 

 

 

 

 

 

 

                                              
603 A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile », op. cit., p. 73. 
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c) Un miroir qui serait à chaque fois d’une structure nouvelle 

 

 

Encore dans les notes préparatoires du cours de 1953604, nous trouvons aussi des 

notations autour de l’ouvrage de Heinrich Wölfflin : Principes fondamentaux de l’Histoire 

de l’Art605, que Merleau-Ponty commente et dont il tire des citations, concernant 

encore le développement des leçons consacrées à l’analyse du mouvement en 

peinture. À notre connaissance, une telle référence à l’œuvre de Wölfflin n’a pas 

d’égal dans le corpus merleau-pontien ; cet hapax témoigne encore de l’intérêt du 

philosophe pour une approche de l’histoire de l’art, à même de « replacer l’œuvre 

dans l’ensemble de la vie d’une époque et d’un pays, de manière à montrer comment 

la vie et l’œuvre ont réagi l’une sur l’autre et à faire ressortir cette puissante unité, de 

laquelle seulement résulte la signification totale de l’objet d’art »606. À l’époque de la 

rédaction des notes de cours mentionnées, l’ouvrage de Wölfflin vient d’être traduit 

en français – nous sommes à la fin de l’année 1952, soit plus de trente-cinq ans 

après sa première publication allemande607. L’analyse formelle de Wölfflin procède 

par contraste, il esquisse une comparaison systématique des œuvres du XVIe et du 

XVIIe et élabore ainsi une méthode lui permettant de mettre en lumière les 

différences de style entre l’art baroque et celui de la Renaissance ; il parvient ainsi à 

indiquer cinq catégories élémentaires, à partir desquelles on peut distinguer les 

caractères propres de chaque style artistique, par rapport aux périodes artistiques qui 

l’ont précédé et qui le suivent. Le passage de l’art de la Renaissance à l’art baroque 

peut donc être compris à partir de cinq polarités fondamentales : 1. linéaire et 

                                              
604 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit.  
Nous n’approfondissons pas la référence merleau-pontienne à l’ouvrage de Wölfflin parce que nous 
y reviendrons de manière plus détaillée dans le Quatrième Chapitre.  
605 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
606 Quatrième de couverture de l’ouvrage par Marcel Brion, ibid. 
607 La réception de Wölfflin est caractérisée par un certain décalage dû principalement au retard ou 
à l’absence de traduction de ses textes. J. Cepl souligne, en outre, que le regain d’attention que 
suscite aujourd’hui l’œuvre de Wölfflin, avec les travaux de Hildebrand et de Schmarsow qui 
semblaient jusqu’il y a peu, voués à l’oubli, est lié au fait que les questions de caractère 
phénoménologique qui étaient posées par ces auteurs à la fin du XIXe ont refait surface dans 
l’horizon du discours théorique. Cf. P.N. Medvedev, B. Vauthier, R. Comtet, La méthode formelle en 
littérature: introduction à une poétique sociologique, Toulouse, PUM, 2008, p. 33, note 73. 
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picturale, 2. présentation par plans et présentation en profondeur, 3. tendance à la 

forme fermée ou bien à la forme ouverte, 4. pluralité et unité, 5. clarté absolue et 

clarté relative des objets présentés608.  

Dans son ouvrage, Wölfflin comprend le style en tant qu’expression « de l’état 

d’esprit d’une époque et d’un peuple, comme aussi d’un tempérament 

personnel »609. Le type de relation que le théoricien suisse établit entre les conditions 

existentielles et historiques et la réalisation artistique est riche de correspondances 

avec la conception merleau-pontienne que nous avons cherché à esquisser jusque 

là : « ce n’est pas le tempérament qui fait l’œuvre d’art, mais il fournit ce que l’on 

peut appeler la matière d’un style, qui comprend aussi (en un sens plus général) un 

idéal particulier de beauté, celui d’un individu ou d’une collectivité » 610 . Quand 

l’individu crée, il n’est pas exempté de l’horizon matériel et culturel dans lequel il se 

trouve à opérer, au contraire c’est de ce contexte historique qu’il puise les conditions 

de possibilité de sa créativité, or, cela ne concerne pas simplement des circonstances 

concrètes, mais aussi une certaine attitude visuelle : « Lorsqu’un artiste entreprend 

son œuvre, certaines possibilités optiques [optische Möglichkeiten] s’offrent à lui, par 

lesquelles il est lié. Tout n’est pas possible en tout temps. La vision a son histoire, et la 

révélation de ces couches optiques [optische Schichten] doit être considérée comme la 

tâche primordiale de l’histoire de l’art »611. Non seulement Wölfflin soutient donc 

l’existence d’une historicité de la vision, mais il affirme la nécessité de mettre une 

étude formelle des modes de représentation612 au centre de sa recherche formelle, 

afin de surprendre dans l’évolution des arts plastiques des catégories 

transhistoriques de la vision. 

                                              
608 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 15-17. 
Le thème du baroque, central dans les études wölffliniennes est un autre grand thème dans lequel 
on pourrait déceler l’influence des Principes fondamentaux. Le monde tel que le dévoile la 
phénoménologie husserlienne est pour Merleau-Ponty un « monde baroque », cf. à ce propos « Un 
monde baroque et une raison problématique, indissociable de la déraison », A. Dufourcq, Merleau-
Ponty. Une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 76 sq. 
609 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 11. 
610 Ibid., p. 11. 
611 Ibid., p. 12 (nous soulignons ; traduction modifiée). Cf. aussi : « on peut donc concevoir une 
histoire du développement de la vision, dans l’Occident européen, histoire pour laquelle la diversité 
des caractères individuels et nationaux n’a plus une très grande importance », ibid., p. 13. 
612 Ibid., p. 12. 
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La conception de Wölfflin rencontre de nombreuses critiques, qui poussent 

l’auteur à publier, en 1933, une « Révision en guise d’épilogue » 613  – également 

reproduite dans la traduction française –, visant à mieux éclaircir la valeur de ses 

catégories en leur rapport avec les formes historiques de vision et de représentation. 

Comment entendre la transformation de l’œil que l’on voit à l’œuvre à travers 

l’histoire des formes artistiques ? Certes, ce que Wölfflin entend par vision n’est pas 

l’acte de voir au sens étroit, mais la vision en tant qu’elle est intimement liée à la 

manière dont les choses se configurent dans la représentation de l’artiste : « Quand 

je parle d’une forme de vision, d’une forme optique et du développement de la vue, 

c’est là une expression approximative, qui peut se justifier analogiquement par le fait 

qu’on parle aussi de “l’œil” de l’artiste et de sa “vision”, par quoi on entend la 

manière suivant laquelle les objets prennent forme en vue de la présentation ». Mais, 

toujours dans les pages de la Révision, l’historien ajoute aussi : « J’ignore si les 

hommes ont toujours “vu” de la même façon (comme l’on a prétendu) ; je le tiens 

pour improbable ; ce qui n’est pas douteux, c’est qu’on peut observer dans l’art une 

série de degrés dans les divers modes de présentation »614.  

Ce qui est essentiel pour Wölfflin est la reconnaissance d’une transformation 

des formes visuelles réalisée au sein de l’histoire des représentations, à la fois au-delà 

et à travers des parcours individuels : dans l’histoire de l’art arrive que l’on voit 

« surgir d’un coup une foule de possibilités insoupçonnées qui bouleversent toute la 

physionomie de l’image au point que nous devons conclure une fois encore à un 

changement total de la vision interne, et, d’une façon générale, à l’existence d’une succession 

de formes changeantes de la vision (dont le principe diffère) et qui ne semblent pas 

dépendre d’une volonté d’expression déterminée »615.  

                                              
613 Ibid., p. 273 sq. 
614 Ibid., p. 274. Précisément sur ce point se joue, comme nous l’avons déjà remarqué, la divergence 
majeure entre Wölfflin et Panofsky. Cf. A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à 
paraître) : « “Non so – scriveva il vecchio Jacob Burckhardt in una lettera del 1896 riferendosi 
all’epoca rinascimentale – se la gente guardava allora con occhi diversi, ma il cielo era percorso da 
un altro sole che faceva apparire diversi tutti i colori e che soprattutto gettava ombre oblique 
completamente diverse” (Burckhardt 1993, 218). Destinatario della missiva era il suo allievo 
Heinrich Wölfflin, che aveva incalzato il maestro riguardo al nesso fra storia dell’arte e storia 
dell’occhio ». 
615  H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 273-274 (nous soulignons, le 
dernier italique étant de l’auteur). 
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Comme le souligne Andrea Pinotti, dans le discours wölfflinien, se réalise un 

va et vient continu entre mise en forme figurative et perception optique, entre le 

plan de la représentation (Darstellung) et le plan de la vision proprement dite (Sehen), 

une oscillation qui demeure problématique616 ; cependant, ce qui émerge donc des 

Principes, et qui est à nouveau frais thématisé dans la Révision de 1933, est qu’entre la 

vision du monde et les modes de représentation figurale il y a une corrélation 

complexe ne pouvant pas être définie comme dépendance monodirectionnelle : 

entre ces deux niveaux de l’expérience, il n’y aurait donc pas de rapport simple, mais 

plutôt une relance continue, un écart interne qui se donne historiquement : 

« Comparer l’art à un miroir réfléchissant “l’image changeante du monde”, c’est user 

d’une comparaison doublement fallacieuse : d’abord parce que le travail créateur de 

l’artiste ne saurait être comparé à un reflet, ensuite parce qu’il s’agirait alors d’un 

miroir qui serait à chaque fois d’une structure nouvelle, et c’est là qu’il importe de bien 

voir »617. On ne pourrait pas retrouver la perception ou la culture propre d’une 

époque dans les œuvres qu’elle a produites, de la même manière dont on voit se 

réfléchir sur un visage la variation des sentiments et des mouvements de l’âme : une 

différence s’insère dans ce jeu de miroir entre art et vision du monde, car « l’appareil 

d’expression n’est pas le même à toutes les époques »618.  

Ce mouvement de formation, mouvement de concrétion des formes, ne 

procède pas d’une volonté déterminée ni non plus de la réalisation d’un esprit ou 

d’un progrès historique, mais est issu d’une configuration continue et contingente 

d’écarts et de différences, au sein desquels on peut bien établir des « couches » ou 

des « principes », il n’en reste pas moins que ceux-ci ne seront jamais exhaustifs619, 

mais toujours vrais en un sens historique et dans une relation de rapprochement 

diacritique, dirait Merleau-Ponty.  

C’est bien un tel écart, une telle différence productive, interne à la structure 

historique, qui travaille le concept merleau-pontien d’institution et sa prise en compte 

des paradoxes inhérents à la création artistique. C’est bien une telle conception de 

                                              
616 A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à paraître). 
617 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 273 (nous soulignons). 
618 Ibid.  
619 Ibid., p. 274. 
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l’histoire, comme enchaînement d’horizons, que le philosophe vise : à même 

d’intégrer – sans les réduire – les contradictions, les reprises, le non-sens, le 

provisoire. On peut donc penser que la recherche merleau-pontienne s’est nourrie 

d’un rapport, direct ou indirect, avec ces auteurs, en trouvant dans ce champ non-

philosophique des traces productives de la nouvelle philosophie à faire, celle qui 

revient à « décrire cet univers de paradoxes vivants »620. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
620 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 141-156, p. 152. 
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EMPIETEMENT I 

 

LA MOUCHE ET LA POIRE 

LA CONTINGENCE DANS L’ART DE TACITA DEAN 

 
 

 

La dernière ambition de notre époque : inventer le hasard. 

Chris Marker, Giraudoux par lui même 

 

 

 

a) Inclure la contingence dans la recherche artistique 

 

 

Le parcours que nous avons essayé de tracer, en reliant les réflexions que Merleau-

Ponty a consacrées à l’histoire avec les questions suscitées par la pratique de la 

création artistique, en son rapport avec la contingence et le hasard, nous semble 

exiger un prolongement dans une référence concrète, voire charnelle, à cette 

pratique dans le présent. 

Au cours du XXe siècle les artistes ont joué à maintes reprises avec le hasard, 

tantôt pour bouleverser les codes représentatifs et traditionnels, tantôt afin de 

substituer à l’instance subjective une puissance anonyme à qui confier le travail de 

création. Mais, dans le temps liquide que nous vivons, l’attention qu’ils portent 

aujourd’hui au hasard marque de nouvelles voies. Dans le vaste scénario qui va de la 

performance aux protocoles aléatoires, du found footage à la réalité augmentée, en 

passant par la renaissance du motif de la nature morte, notre attention est captivée 
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par le travail de Tacita Dean621. L’œuvre de l’artiste visuel britannique nous paraît 

riche de résonances avec l’adversité merleau-pontienne : plusieurs de ses travaux622 

naissent comme une réflexion sensible et très personnelle sur la substance 

temporelle, qui s’enrichit d’archives, de matériaux éphémères, et se construit à 

travers une quête de petites histoires oubliées par la mémoire officielle de l’Histoire. 

L’œuvre de Tacita Dean se nourrit du jeu avec le hasard et le temps, ayant 

toujours à faire avec ce qui est fuyant, oublié, en ruine. Sa pratique artistique révèle 

une prédilection pour des matériaux périssables et des textures changeantess, 

comme en témoignent, par exemple, les dessins à la craie sur panneaux d’ardoise623 

qu’elle utilise comme storyboards non-fonctionnels et non-chronologiques de ses 

films, ou encore les textures volatiles de la mer ou de la lumière qui reviennent dans 

plusieurs de ses œuvres. Un autre thème se répète sans cesse dans ses travaux : celui 

des objets abandonnés ou oubliés par le temps624, objets produits ou inventés pour 

des buts précis mais dont le destin a été interrompu à mi-chemin par le hasard ; elle 

perpétue, en les filmant, leur état de décadence et – donc – de vie. 

                                              
621 Cf. T. Dean, Tacita Dean : Coffret 7 volumes : Écrits choisis ; WG. Sebald ; The Russian Ending ; Boots ; 
Œuvres et filmographie 1991-2003 ; Textes, Paris, Association Paris-Musées, 2004; Tacita Dean: Film 
Works, Edizioni Charta, 2007; E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, Milano, Postmedia Books, 2004 ; T. 
Trodd, « Film at the End of the Twentieth Century: Obsolescence and the Medium in the Work of 
Tacita Dean », in Object, n°6, 2003-2004, p. 47-67 ; E. Balsom, Exhibiting cinema in contemporary art, 
Amsterdam University Press, 2014, en particulier p. 91-100 ; F. Casetti, « The relocation of cinema 
», in NECSUS, Autumn 2012, « Tangibility » ; C. Smith, « The Last Ray of the Dying Sun’: Tacita 
Dean’s commitment to analogue media as demonstrated through FLOH and FILM », in NECSUS, 
Autumn 2012, « Tangibility ». 
622 Four, Five, Six and Seven Leaf Clover Collection. 1972-present; Disappearance at Sea, 1996, film couleur, 
16 mm, anamorphique, son optique, 14 minutes ; Disappearance at Sea II, 1997, film couleur 16 mm, 
anamorphique, son optique, 4 minutes; The Green Ray, film couleur, 16 mm, muet, 2 ½ minutes, 
projection en boucle; Trying to Find the Spiral Jetty, 1997, Audio CD, 27 minutes; Banewl, 1999, film 
couleur, 16 mm, son optique, 63 minutes; Still Life, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 5 minutes, 
projection en boucle; Day for Night, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 10 minutes; Prisoner Pair, 2008, 
film couleur, 16 mm, muet, 11 minutes. Le thème du hasard se présente parfois sous le thème de la 
mémoire ou plus spécifiquement de la ruine, comme dans Sound Mirrors, 1999, film noir et blanc, 16 
mm, son optique, 7 minutes; Bubble House, film couleur, 16 mm, son optique, 7 minutes, et Section 
Cinema, 2002, film couleur, 16 mm, son optique, 13 minutes.  
623 Disappearance at Sea I-VI, 1995, craie sur tableau noir, Cubitt Street Gallery, Londres, 1995 ; 
Roaring Forties : Seven Boards in Seven Days, 1997, et Sea Inventory Drawings (Opening Swell, Wing Getting 
Up, Angry Sea, Filthy Weather, Calmer Now), 1998, craie sur tableau noir, The Drawing Room, The 
Drawing Center, New York ; Chère petite sœur, 2002, craie sur tableau noir, Marian Goodman 
Gallery, New York. 
624 « I am very interested in things that have lost their function, that were built in a visionary way, 
built as an idea and then they never really successfully functioned in society and were just neglected. 
That is what they are too, remnants of somebody’s inspiration, and I like that. I like these strange 
monoliths that sit in this no place », E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 21. 
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Sa pratique de création est ouverte à l’usage de différents médiums et 

matériaux, mais montre cependant une prédilection pour la pellicule, en particulier 

pour le format 16 mm, et plus en général pour le film, dont, dans les dernières 

années, elle est devenue la principale avocate625. Dans les mains de Tacita Dean, ce 

médium, qui pourrait apparaître à certains désormais obsolète, s’ouvre à des 

configurations inédites et se change en matière post-médiale626. Si ce médium est 

« obsolète » il l’est dans la mesure où tout art a à faire avec la contingence : 

« l’obsolescence concerne le temps dans la même manière dont le film concerne le 

temps : temps historique, temps allégorique, temps analogique », affirme Tacita 

Dean. Autrement dit, l’obsolescence a à faire avec une forme de vie, dont on décèle 

les signes de la décadence. C’est pourquoi, affirme l’artiste : « je ne peux pas être 

séduite par la nature suturée du temps numérique ; en fait, comme le silence digital, 

il est absence de vie »627. 

Les films de Tacita Dean se détachent du traditionnel storytelling 

cinématographique, pour donner vie à une narration qui saisit le lent et silencieux 

mouvement du monde. Ses œuvres sont caractérisées par de longues prises de vue 

et par une fixité de la caméra capable de saisir les moindres flottements de la lumière 

et des objets, de pénétrer les détails des surfaces, de rendre l’épaisseur du temps et 

de la mémoire. Plusieurs de ses travaux naissent comme une réflexion sensible sur 

les hasards du temps. L’artiste joue avec la lenteur de l’image, en réalisant un style 

très personnel avec un rythme qui suscite l’attente, poussé parfois jusqu’à l’ennui. 

Parcourant et élargissant les frontières de ce que l’on appelle cinéma, sa 

pratique artistique se meut toujours aux alentours du hasard, en courtisant ce 

hasard628, comme elle l’écrit en commentant sa Collection de trèfle à quatre, cinq, six et sept 

feuilles, devenue ensuite œuvre et « prétexte » pour analyser son rapport privilégié 

avec la chance. Le rapport que l’artiste britannique tisse avec le temps est entièrement 

                                              
625 Film exposé à la Tate Modern de Londres en 2012 a été le manifeste de son engagement pour la 
préservation et la conservation de ce médium. 
626 Cf. R. Krauss, « A Voyage on the North Sea ». Art in the Age of the Post-Médium Condition, London, 
Thames & Hudson, 1999. 
627 « So obsolescence is about time in the way film is about time: historical time, allegorical time, 
analog time. I cannot be seduced by the seamlessness of digital time; like digital silence, it has a 
deadness », T. Dean, « Artist Questionnaire: 21 Responses », in October, n°100, Spring 2002, p. 26. 
628 E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 36. 
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intime : l’adversité est pour Tacita Dean un amant exigeant qui fait de la surprise son 

arme de séduction. Dans sa pratique artistique, elle semble recueillir des indices, elle 

comprend dans son parcours les coïncidences : il s’agit d’un procédé qui a quelque 

chose en commun avec la démarche d’un détective629, où des règles rigoureuses 

s’entrelacent avec une disposition à se laisser transformer par les événements. Tacita 

Dean met en œuvre une pratique d’écoute de la contingence qui crève de l’intérieur la 

présomption de la modernité de se concevoir sans temps, ou au bout du temps, et 

de pouvoir contempler le monde hors de l’Histoire. 

Une telle méthode de travail est une démarche intentionnellement ouverte à 

inclure la dimension de la contingence, qui peut être vue comme l’expérience d’un 

abandon vigilant630 que le spectateur peut revivre à son tour. Dans une telle démarche 

de création, les règles imposées au travail artistique ne fonctionnent pas comme des 

limites ou comme des mécanismes de coercition, il s’agit plutôt d’un exercice d’attente, 

envisageant l’inconnu631.  

Mais inclure la contingence dans la recherche artistique ne revient pas à 

annuler tout mécanisme de sélection des éléments filmiques ou de création ; et, si le 

cinéma expérimental n’a pas manqué d’explorer ces directions – en forçant les 

limites du temps et du dispositif lui-même –, la démarche de Dean nous montre, au 

contraire, la contraction continue du choix dont parle Merleau-Ponty dans les notes 

sur L’institution : choix comme travail de l’incarnation, « choix de la main et de 

l’œil »632, geste qui « résout le problème en l’ignorant »633, « liberté qui s’incarne dans 

le geste »634. La recherche de Tacita Dean semble ainsi donner un corps à cette 

résistance de la chair qui se métamorphose en assentiment, fiat, « projet non 

décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet »635 et que Merleau-Ponty appelle 

                                              
629 E. De Cecco, « Marking Time », préface à Tacita Dean, op. cit., p. 9. 
630 Ibid., p. 11. 
631 « As an artist, I caught the unknown, I need the unknown, the unknown for me it’s so akin to 
sort of, ehm… you know, what artists do », Tacita Dean, on Film. Interview at ACCA, 2013. 
632 M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 
85. 
633 Ibid., p. 86. Cf. aussi : « il y a un projet non décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet : 
vivre », ibid., p. 35. 
634 Ibid., p. 86. 
635 Ibid., p. 35. 
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ailleurs « la prise de conscience du hasard »636. 

 

 

b) Préambule. Le définitif par hasard 

 

 

À propos du tournage de Vivre sa vie (1962), Jean-Luc Godard parlait de son cinéma 

comme de la recherche du définitif par hasard : « L’idéal pour moi c’est d’obtenir tout de 

suite ce qui doit y aller, et sans retouches. S’il en faut, c’est raté. Le tout de suite c’est 

le hasard. En même temps, c’est le définitif. Ce que je veux c’est le définitif par 

hasard » 637 . Il s’agit d’une attitude qu’on pourrait considérer comme un trait 

spécifique du cinéma de Godard, mais, en réalité, une telle recherche habite toute 

expérience de création propre à l’art cinématographique. Ce rapport au hasard est 

inscrit dans le cinéma non pas comme une condition extrinsèque ou liée à un choix 

de l’artiste, mais en tant que caractère constitutif du film, et de son fonctionnement 

technique. « On n’a pas besoin de faire du cinéma », écrivait Jean Eustache, « dès 

que la caméra tourne, le cinéma se fait tout seul »638. Le film est ce qui s’expose au 

devenir, ce qui est par nature exposé au hasard, mais tout à la fois, il est direction, 

mise en scène, plan de production, découpage, montage, donnant vie à une 

dialectique qui est un topos de la théorie filmique.  

On peut aussi comprendre ce rapport entre hasard et contrainte dans le 

cinéma, comme une tension entre la prolifération des mouvements 

cinématographiques – avec ses deux pôles extrêmes : l’excès de mouvement et 

l’immobilité absolue – et la nécessité de canaliser et ainsi soumettre le mouvement à 

l’instance de la narration. Ainsi Jean-François Lyotard explique la structure 

paradoxale du cinéma, consistant dans la production du mouvement à partir 

d’images immobiles : pour le philosophe français, le dispositif cinématographique se 

                                              
636 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 31-32. 
637 J.-L. Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, édition présentée par A. Bergala, Paris, Cahiers 
du cinéma, 1985, p. 228. 
638 J. Eustache, notes pour Numéro Zéro. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1985
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constitue comme ce qui exerce un mécanisme de sélection et d’élimination de tous 

les mouvements jugés non fonctionnels à la représentation ou au procès 

d’identification639. L’ensemble du langage visuel du cinéma vise à établir un ordre 

dans l’économie libidinale des mouvements cinématographiques. Toute mise en 

scène implique toujours une mise hors scène640, une fonction d’exclusion et une 

mise hors-cadre des mouvements stériles, non productifs, instables. Ainsi, d’un côté, 

la libre dépense pyrotechnique du mouvement est constamment soumise et encadrée 

à l’instance du récit, de l’autre, pour des raisons égales et inverses, l’immobilité 

absolue est rejetée et bannie de l’économie des images en mouvement. Néanmoins, 

il est toujours possible que la trace d’un mouvement excentrique parvienne à percer 

l’espace visible de la représentation, bouleversant la puissance de sélection et 

d’exclusion des mouvements : ce mouvement, que Lyotard appelle acinéma641, est 

alors produit soit par l’irruption d’une immobilité, soit par une mobilisation 

pyrotechnique de dépense. Dès lors, ce qui est en jeu dans l’économie libidinale des 

mouvement est la possibilité de donner accès à des mouvements inattendus, à des 

durées imprévues et dé-représentatives 642 , à même de délivrer le mouvement 

cinématographique pur en tant qu’intensité pulsionnelle. 

La pyrotechnie de l’acinéma ne doit pas nous faire penser exclusivement à des 

solutions esthétiques extrêmes explorées par le cinéma expérimental : l’action du 

hasard s’est imposée et a fait son entrée silencieuse mais solennelle dans l’histoire du 

cinéma comme cette mouche qui, dans le célèbre plan de La passion de Jeanne d’Arc de 

                                              
639  J.-F. Lyotard, « L’acinéma », in Revue d’esthétique, n°2-4, 1973, p. 357-369, désormais in Des 
Dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, 1994, p. 53-69. Cf. Le numéro de la revue Aut aut, « L’acinéma di 
Lyotard », n° 338, Milano, ilSaggiatore, 2008 ; J.-M. Durafour, Jean-François Lyotard questions au 
cinéma, PUF, Paris, 2009 ; J.-L. Déotte, « L’acinéma de J. F. Lyotard », in Revue Appareil [En ligne], 
n° 6, 2010 ; M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone 
(éd.), L’empreinte du visuel, Genève, MetisPresses, 2013. 
640 « La mise en scène n’est pas une activité “artistique”, elle est un processus général atteignant tous 
les champs d’activité, processus profondément inconscient de départage, d’exclusions et 
d’effacements », J.-F. Lyotard, « L’acinéma », op. cit., p. 61.  
641  « Deux directions s’ouvrent pour concevoir (et produire) un objet, cinématographique en 
particulier, conforme à l’exigence pyrotechnique. Ces deux pôles sont l’immobilité et l’excès des 
mouvements. En se laissant attirer vers ces antipodes, le cinéma cesse insensiblement d’être une 
force de l’ordre ; il produit de vrais, c’est-à-dire vains, simulacres, des intensités jouissives, au lieu 
d’objets consommables-productifs. », ibid., p. 54-55. 
642  J.-F. Lyotard, « Freud selon Cézanne », in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 71-94. Cf. M. 
Carbone, « Il Cézanne dei filosofi francesi. Da Merleau-Ponty a Deleuze », in Sullo schermo dell’estetica: 
la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 2008, p. 17-38. 
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Carl Theodor Dreyer, vint se poser sur le visage de Renée Falconetti, en brisant les 

contraintes de la mise en scène et du dispositif filmique. Comme le rappelle 

Massimo Carboni, dans son étude sur la contingence dans l’art643, il est difficile 

d’imaginer un tournage plus réglé et contrôlé que celui de la réalisation de Dreyer : 

un studio avec un décor essentiel, une lumière claire, une forte tension dramatique ; 

en plein milieu de la scène, le caméraman aperçoit dans le plan une mouche, qui se 

détache sur la photographie très lumineuse du gros plan, tout en envahissant 

l’espace profilmique. Après quelque détour elle vient se poser sur le visage de 

Jeanne. Le climax de l’action dramatique est percé, voire crevé par cet événement. 

Dreyer lui-même se trouva face à un choix : mais, dans le climax de la scène, il 

décide de ne pas arrêter, il n’interrompt pas l’action, au contraire, il reste silencieux, 

en espérant que le caméraman fasse la même chose – comme le réalisateur lui-même 

avoue, des années après, dans un entretien en 1964. Dans son commentaire, Dreyer 

décrira cet heureux accident comme une grâce, un « don du ciel », « une troisième 

dimension qui venait s’introduire dans la scène »644. En quelque sorte, l’incursion de 

la mouche, tout en faisant écho de manière fortuite au célèbre motif de la mosca 

depicta645, pointe vers « le fait que quelque chose, la contingence pure et irréductible, 

en effet est là et se pose devant l’objectif de la caméra. La mouche atteste le fait que 

quelque chose, l’accidentalité du libre devenir, passe en vérité devant la caméra »646. 

Le choix de Dreyer, qui n’est pas de l’ordre d’une décision stratégique ou 

intellectuelle, mais une position qui investit l’existence, est alors l’exercice d’une 

passivité qui se révèle créatrice : il s’abandonne à l’événement, à un excédent 

provenant du visible, pour reconnaître le libre mouvement du devenir. Il fait ainsi 

                                              
643 M. Carboni, La mosca di Dreyer. L’opera della contingenza nelle arti, Milano, Jaca Book, 2007. 
644 En effet, comme le souligne aussi Massimo Carboni, c’est précisément la dimension de la grâce 
que cet événement vient souligner. La mouche intervient, en fait, au moment où le rapport entre la 
grâce et la contingence est mis en question dans l’interrogatoire : au fur et à mesure que Jeanne 
s’abandonne à la contingence de sa nature finie d’être humain, elle semble assumer la puissance de 
l’événement, à savoir la grâce. Cf. M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 13. 
645 D. Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992. 
646 « La mosca attesta il fatto che qualcosa, la contingenza pura e irriducibile effettivamente c’è e si 
pone davanti all’obbiettivo, la mosca attesta il fatto che qualcosa, l’accidentalità del libero accadere 
effettivamente passa davanti alla macchina da presa », M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 29. 
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l’expérience de la contingence, il prend le risque de cette exposition au devenir, tout 

comme la pellicule cinématographique le fait647. 

Le film est alors le document ou le témoin de cette expérience personnelle – 

avant tout – et artistique de la contingence. De ce que Merleau-Ponty définit, dans 

L’homme et l’adversité648, comme un caractère propre à l’époque de l’après-guerre dans 

laquelle il écrit, mais aussi de l’homme même : « L’homme », poursuit Merleau-

Ponty, est « le lieu de la contingence, tantôt sous la forme d’une espèce de miracle, 

au sens où l’on a parlé du miracle grec, tantôt sous celle d’une adversité sans 

intentions » 649. 

Le choix de Dreyer de ne pas arrêter l’action, puis de ne pas couper la scène 

au montage, est l’indice d’une disposition à faire entrer dans le procès de création 

quelque chose d’immaîtrisable, à faire l’expérience d’une adversité, d’une immanence 

qu’on ne peut pas posséder, ni produire délibérément650. Si le réalisateur décide 

d’inclure ce mouvement inattendu, anti-narratif et stérile, pour reprendre le lexique 

lyotardien, c’est qu’il en envisage en quelque sorte la portée ontologique. Dreyer se 

                                              
647 « Questa presa d’atto dell’accadere, questo abbandonarsi all’evento […] non è il frutto di una 
riflessione intellettuale, di una decisione strategico-razionale. Risiede esso stesso nell’immanenza 
(che in tal modo si piega su di sé), nell’esporsi alla situazione contingente. Il concatenamento che si crea 
tra l’agente e la situazione in cui agisce e da cui è agito, porta a riconoscere l’autorità di qualcosa che 
lo precede e lo sopravanza, e che in tal modo ne intreccia l’intenzionalità progettuale ad una 
costitutiva passività. Una passività che tuttavia, ripetiamo, non è una controindicazione rispetto allo 
scopo prefisso, non è antinomica all’orientamento intenzionale. Vale piuttosto come continua 
metamorfosi e riconfigurazione dell’agire in una situazione determinata che comporta risorse e 
costrizioni, interazioni (esse stesse involontarie) tra componenti quasi-deterministiche e 
componenti aleatorie, tra sequenze nomotetiche e sequenze libere », ibid., p. 33 ; « Essenziale benché 
segreto, inavvertito e sottinteso, percepibile solo “a contrasto”: l’assunzione dell’inintenzionale, della 
contingenza. Per questo, la mosca non tanto “rappresenta” ma è, o meglio accade come un eccesso 
di intensità, spuria e insostenibile : punctum. Di colpo e d’improvviso un dettaglio, un’inezia che 
proviene da tutta una fattualità inavvertita, involontaria e impersonale, da una fenomenologia 
inintenzionale e asoggettiva, da una evenemenzialità che si dona, che è il luogo stesso della 
dispersione e della miriade di microeventi che intessono il reale, si presenta sotto forma 
dell’inafferrabilità di ciò che è più prossimo, dell’indisponibilità di ciò che più ci è vicino. La mosca 
è quel residuo singolare di concretezza sensibile che il racconto per immagini non riesce a ridurre, quel grano 
di reale puro (e nello stesso tempo massimamente impuro perché non formale né formalizzato) che 
la macchina da presa non può metabolizzare ma cionondimeno mostra », ibid. 
648 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 284-308. 
649 Ibid., p. 304. 
650 « La rapida decisione di non ingiungere all’operatore (si ricordi la sua stessa dichiarazione) di 
fermare i motori - anzi, di aver sperato che non lo facesse di sua iniziativa - indica come Dreyer si 
disponga a fare in qualche modo esperienza dell’indisponibile e dell’impadroneggiabile, di ciò di cui 
non si può fare deliberatamente esperienza (il volo di una mosca): “produce” di quanto gli si fa 
avanti l’improducibile; “crea” nella misura in cui gli si fa incontro qualcosa che non può creare; può 
precisamente nella misura in cui non può potere », M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 30. 
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meut « entre lois et désir »651, le travail de réalisation est pour lui une ouverture à 

faire l’expérience de l’événement, de quelque chose qui se produit comme un excès 

d’intensité, brut et insoutenable. Sa stratégie de réalisation se tient entre la 

planification formelle la plus rigoureuse et une disponibilité à accueillir l’écart 

interne, le déséquilibre libidinal, produit par le libre mouvement de l’être. L’œuvre 

de Dreyer nous témoigne que dans la création cinématographique, au sein de ce qui 

est toujours décidé et établi a priori, le sens est constamment altéré et dépassé par 

l’événement. Sur le tournage – tout comme dans notre expérience de spectateurs – 

on fait expérience de cette ouverture. 

 

 

c) Une méthodique de la contingence 

  

 

L’œuvre de Tacita Dean est tissée d’un rapport très particulier et très personnel avec 

le temps et avec le hasard, avec la chance et les coïncidences. C’est depuis l’âge de 

huit ans, qu’elle avait commencé à collectionner des trèfles à quatre, mais aussi à 

cinq, six et sept feuilles, qu’apparemment l’artiste trouve avec une facilité 

impressionnante652. Cette collection – ainsi que son rapport à la tuché –  peu à peu 

est devenue art. C’est dans le commentaire – l’un des textes (asides) qui 

accompagnent toujours l’activité de l’artiste – portant sur cette formidable 

collection, exposée pour la première fois en 1995 à la Frith Street Gallery à 

                                              
651 Ibid., p. 37. 
652 « When Dean was seven or eight, she wrote to the Guinness Book of World Records telling 
them of her chance discovery of Five or six four-leaf clover. Pey brashly wrote back informing her 
that her finding was not all that rare and that a man in Ohio had come across several thousand. 
Thus the idea of chance – of recognizing moments of serendipity and the endless possibilities that 
can transpire from found objects – interested Dean tremendously. Her idea of chance did not 
center so much on the rarity of the object or thing examined; instead, it focused on things believed 
to be rare. As a result, she began Four, Five, and Seven Leaf Clover Collection in response to the 
idea of noticing “rare” things. While the collage of faces represents yet another chance discovery 
for Dean, it also shows her ability to recognize this encounter as a moment in which past and 
present are dually invoked », R. Padeken, Collecting Chance: Snapshots of Memory in Tacita Dean’s FLOH, 
(http://viscrit.cca.edu/rory-padeken/), p. 176 
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Londres653, que Tacita Dean aborde et élabore sa relation tout à fait particulière au 

hasard : 

 

Le plus difficile avec une collection, est de prendre conscience qu’on en a 

commencé une. […] Je connais des gens qui consacrent leur vie à leurs 

collections, passent leur temps sur les marchés aux puces, dans les salles de 

vente et chez les libraires spécialisés, dans une quête sans fin. […] Quand on 

commence, il faut continuer, et pour la plupart des collections, c’est sans fin. 

[…] Une collection n’est jamais définitive. […] Le fait est que ma collection de 

trèfles est devenue prétexte à analyser le rapport que j’entretenais avec la chance. J’avais 

toujours courtisé le Hasard, et la facilité avec laquelle je trouvais des trèfles à quatre feuilles 

m’avait un peu trop conforté, dans cette relation privilégiée. Après avoir montré ma 

collection en 1995 – une grande première pour ma vie de collectionneuse –, 

je me suis retrouvée paralysée par une incapacité à trouver le moindre trèfle à 

quatre feuilles. C’était comme si j’avais transformé le fait accidentel de 

trouver des trèfles en un acte bien trop réfléchi. J’avais joué un jeu dangereux 

avec la Chance et Elle m’avait fuie à cause de mon ostentation. Parce que 

soudain j’avais trop cherché, je ne trouvais plus rien.654  

 

Et poursuit l’artiste :  

  

[Quand] j’ai dû abandonner [ma collection] et m’en détacher, et cesser ma 

quête obsessionnelle de bas-côtés herbeux et de hautes prairies, j’ai pu 

retrouver une part de ma faculté de faire des découvertes par hasard et de 

trouver sans chercher. Aujourd’hui, il m’arrive de temps en temps d’apporter 

un nouveau trèfle à ma collection.655 

 

                                              
653  Four, Five, Six and Seven-Leaf Clover Collection. 1972-present, Trèfles à quatre feuilles, formats 
variables ; présentés dans quatre vitrines. 
654 Cf. E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 36. 
655 Ibid.  
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Dans chaque œuvre se sédimente la conscience que tout travail artistique ne fait 

qu’un avec la suite des coïncidences, des essais, des tentatives et des chutes qui en 

ont fait ce qu’elle est. Parfois l’adversité excède tellement le projet artistique, que 

l’œuvre ne peut que se convertir dans le récit de cet échec, œuvre en devenir qui 

témoigne du rapport à un être événementiel. Telle est par exemple le cas de 

l’élaboration de Banewl656, pour lequel Tacita Dean avait projeté de filmer l’éclipse de 

soleil en temps réel, le climax et l’anti-climax, pour une durée totale de 2h40min657. 

Selon le plan de tournage très ambitieux et très serré, il était prévu de tourner avec 

plusieurs caméras, une desquelles douée d’un contrôle satellitaire, ainsi que de 

réaliser des détails obtenus par un appareil à sténopé. Exigeant un endroit approprié 

pour tourner en extérieur ainsi qu’une ample instrumentation, l’artiste planifie le 

tournage jusqu’aux moindres détails et met en place une équipe nombreuse. Elle 

choisit un lieu, une ferme donnant sur le sud, d’où il serait possible de voir la mer – 

élément très important de ses films. Le jour précédant l’éclipse tout était prêt pour 

tourner, l’équipe se rend dans la ferme, sur le lieu du tournage, avec succès, pour 

une répétition générale. Mais le jour suivant, contre toute prévision, il pleut et il y a 

des nuages épais. Contre tout conseil et toute hypothèse, Tacita Dean décide de 

tourner également. Elle réalise neuf heures de film, dont la plupart n’est qu’une 

image fixe et grise. Au lieu de filmer le soleil, elle filme le ciel et tout ce qui se passe 

dans la ferme pendant cet événement cosmique : la réaction des animaux, la nature, 

la terre. Finalement cet imprévu révolutionne le projet, tellement planifié et précis, 

pour lui donner un sens nouveau. C’est ainsi que Tacita Dean commente, dans un 

entretien, la réalisation de Banewl :  

 

Cependant, les nuages avaient donné à cette journée une intensité étrange. 

Nous n’avions pas vu la couronne du soleil ni l’anneau brillant autour du 

disque sombre de la lune et Dick n’avait trouvé aucun croissant de soleil 

imprimé en sténopé sous les arbres. Nous n’avions que l’espace : la terre et le 

                                              
656 Banewl, 1999, film couleur, 16 mm, son optique, 63 minutes. 
657 « I know. I do think I am slowing down time, but I think I am deanding people’s time. With 
Banewl I really wanted to push it to the very limits of boredom. Or waiting. That piece is about 
waiting. It is waiting for a cosmic event. I wanted to get that across. And I wanted to get across the 
anti-climax as well », E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 32-33. 
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ciel ; les animaux, les oiseaux, et Banewl, la ferme. L’éclipse nous invitait à 

attendre l’arrivée de l’obscurité puis, inversement, le retour du soleil. Les 

nuages nous ont permis de faire expérience de cette coïncidence entre le 

temps cosmique et l’échelle de notre durée et de notre temps humain, en la 

mesurant sur les mouvements des animaux et les plus petits détails de notre 

monde naturel.658  

 

Cet imprévu, si miraculeusement tourné par chance, suscite chez l’artiste une 

réflexion autour des accidents : en affirmant que les accidents sont très importants, 

voire fondamentaux, dans la création artistique659, elle avoue son attrait vis-à-vis du 

hasard : 

 

L’idée de hasard m’a toujours intéressée, mais je crois que cela ne dépend pas 

moins d’un talent à regarder plus que de tout autre chose – étant dans un état 

de grâce, de façon à ce que tu sois ouvert à ça. Quand on est vraiment plongé 

dans une chose, on s’aperçoit – bon, cela m’arrive – on s’aperçoit des 

relations.660 

 

 

 

 

                                              
658 T. Dean, Tacita Dean, op. cit., « Banewl ». 
659 « Ce que je veux dire, et qui est très bizarre, [c’est que je ne peux pas nier] que les accidents sont 
très importants pour ceux qui font de l’art. Je crois que la plupart des gens sous-estiment ce fait. 
J’appelle ça ‘accidents’, qui en est le point extrême, mais le fait est que tu as là quelque chose et il 
faut que tu t’en serves » / « That is what I mean, which is really strange, and what I do not want to 
deny is that accidents are very important to peoples’ art making. I think a lot of people 
underestimate that. I say accidents, which is the extreme end of it, but the fact is that you have it 
there and use it » E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 46-47. 
660 « The idea of chance always interested me, but I think it depends as much on a facility to notice -
being in a state of grace- as anything else, so that you are open to it. When you are actually immerse 
in something you do notice -well, I do- connections », Entretien avec M. Werner, Tacita Dean, 
Phaidon, 2007, p. 13. 
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d) Décadence : la nature vit 

 

 

C’est peut-être dans le rapprochement du motif de la nature morte – dans l’histoire 

de l’art chiffre du hasard et de l’écoulement du temps – que le rapport à la 

contingence est à nouveaux frais thématisé dans l’œuvre de Tacita Dean. Nous 

allons examiner deux travaux réalisés en 2009 quand, sur invitation de la 

Fondazione Nicola Trussardi et grâce au Museo d’Arte Moderna di Bologna, l’artiste 

a eu l’occasion d’accéder au studio privé du peintre Giorgio Morandi. À partir de 

l’exploration de cet environnement, elle développe deux travaux : Still life661 et Day 

for Night662.  

En pénétrant dans le petit studio de Morandi, Tacita Dean se retrouve 

entourée par les objets – bien familiers – couverts de poussière, dépeints dans les 

natures mortes du peintre italien663. Tout autour de la pièce, les objets abandonnés – 

bouteilles, pots, fiasques, vases et fleurs artificielles – émanent la même aura qu’ils 

répandaient dans les tableaux, dans un mystérieux échange entre modèle et copie, 

entre vie et art664. Sur la surface de la table, d’autres signes demeurent comme une 

cartographie en marge, comme des traces d’autant de vies immobiles, en suspens, « still 

life ». Il s’agit des lignes et des cercles tracés méticuleusement par Morandi sur des 

papiers, de façon à pouvoir disposer et placer les sujets de ses tableaux toujours 

dans la même position avec les mêmes conditions de lumière. Ces sont les traces 

laissées par une vie en mouvement parmi ces objets, une vie vouée à une recherche 

                                              
661 Still Life, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 5 minutes, projection en boucle, Fondazione Nicola 
Trussardi, Milano. 
662  Day for Night, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 10 minutes, Fondazione Nicola Trussardi, 
Milano. 
663 « His objects were everywhere, grouped on the tables and under the chairs and gathered together 
on the floor. They were as recognisable to me as if they had belonged in the outhouses of my own 
family, and aged with us into comfortable familiarity: face powder boxes, conical flasks, vases of 
cotton flowers, gas lamps and oil cans, pots, jars and bottles, and containers whose function we no 
longer recognise. Were they of his time or had he scoured the flea markets himself looking for 
them? We have only ever known them with dust. Giorgio Morandi was the painter who could paint 
dust », T. Dean, Tacita Dean, op. cit., « The studio of Giorgio Morandi ». 
664 « The miraculous opacity of his painted objects is already there in the objects themselves. His 
was a double artifice. There, amongst the copper pans and the enameled jugs, I understood clearly 
what the Fluxus artist, Robert Filliou meant when he said, ‘Art is what makes life more interesting 
than art’ », ibid.   
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artistique qui, loin d’être guidée par la capture d’un instant fuyant, s’imposait au 

contraire des contraintes précises. Ainsi Tacita Dean explique dans son 

commentaire la découverte de ces indices attestant d’une pratique intime de travail : 

 

Les compositions de Giorgio Morandi étaient loin d’être arbitraires. L’espace 

entre les objets était calculé de manière rigoureuse et mathématique. Sur un 

des murs du studio sont accrochées des règles, des équerres et une corde 

avec des nœuds. La surface de la table de travail et le papier qui l’enveloppe 

sont couverts de marques et mesures enchevêtrées, souvent marqués par une 

lettre majuscule quand – probablement – une décision était prise. Ils sont 

comme des dessins retrouvés, tout à fait involontaires mais extraordinaires.665  

 

Et, poursuit l’artiste : 

 

Parmi ses objets, qui encore conservaient l’aura de leur peinture, finalement 

je compris comment j’aurais pu les traiter : je les filmai singulièrement, un à la 

fois, centrés dans le plan, comme Morandi n’aurait jamais fait : [c’est-à-dire 

au hasard] dans des compositions casuelles.666  

 

De la contemplation des objets oubliés et disposés au hasard – que, selon les 

indications des conservateurs, Tacita Dean ne pouvait ni toucher ni déplacer à 

l’intérieur du studio – naissent les prises de vue de Day for Night, tandis que le film 

Still life parcourt, en noir et blanc, la cartographie casuelle et inintentionnelle de 

signes ; il embrasse ces hasards retrouvés pour montrer ces traces encore en vie – si on 

                                              
665 « Giorgio Morandi’s compositions were far from arbitrary. The space between his objects was 
rigorously and mathematically worked out. Set squares, rulers and a knotted string hang on the 
studio wall. The table surface and the lining paper are covered with intricate markings and 
measurements, often initialed or marked with a letter when, you assume, a decision was finalised. 
They are like found drawings, unintentional but remarkable », ibid. 
666 « Amidst his objects, which still held the aura of their depiction, I came at last to a decision as to 
how I could treat them. I filmed them singly, one by one, centred in my frame, and did as Morandi 
would never have done: made their composition random », ibid. 
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peut jouer encore sur le terme anglais « still life ». 

Nous retrouvons une variation de cette réinvention de la nature morte aussi 

dans Prisoner pair 667 . Une œuvre qui semble être en dialogue avec de multiples 

exemples contemporains. On pourrait, par exemple, esquisser une comparaison 

entre ce film et une œuvre de Sam Taylor-Wood, que la célèbre artiste anglaise, 

faisant partie elle aussi de la génération des Young British Artists, intitule 

précisément Still life (2001). Grâce à la technique du stop motion, la vidéo de Sam 

Taylor-Wood nous dévoile la – pourtant fascinante – corruptibilité d’un moderne 

panier de fruit, dans un dialogue provocateur et ironique avec le genre traditionnel de 

la vanitas. La vidéo Still life est conçue comme un enregistrement calculé du hasard. 

Le support numérique se dispose à posséder l’écoulement du temps et à emprisonner 

le devenir dans une succession chronologique et inexorable. Pendant les derniers 

instants de la vidéo, on voit apparaitre, ou plutôt revenir par un lien intertextuel, les 

mouches, qui surviennent lors de la décomposition des fruits, mais qui n’apparaissent 

presque pas dans l’image. Elles n’y sont pas accueillies comme des alliés de la 

condition humaine, d’une existence située et entrelacée dans la contingence, comme 

dans la Jeanne d’Arc de Dreyer, mais collaborent presque invisibles jusqu’à la totale 

disparition de la matière vivante. 

Encore différent est le scénario de la nature morte mis en œuvre par Ori 

Gersht, dans Pomegranate (2006). Riche de références à l’histoire de l’art et de la 

photographie, la vidéo de l’artiste israélien reproduit la composition de la vanité de 

Juan Sànchez Cotàn, Melon, citrouille, chou et coing (1602) pour la soumettre à un 

traitement modelé sur les clichés des photographies expérimentales de Harold 

Edgerton. L’explosion de la grenade fait signe vers une situation politique toujours 

suspendue sur la possibilité de la guerre, en même temps que le procédé du ralenti 

accentue la référence à la mémoire et à la lente retombée de la violence. Un 

traitement – pour reprendre Lyotard – particulièrement acinématographique, puisqu’il 

noue la lenteur avec la pure pyrotechnie du mouvement.  

Or, si nous sommes médusés par le lent emprisonnement de la durée dans la 

vidéo de Taylor-Wood qui capture l’action de la nature et cherche à dévoiler la 

                                              
667 Prisoner Pair, 2008, film couleur, 16 mm, muet, 11 minutes. 
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machinerie du temps, et si nous suivons l’éclatement du mouvement dans l’œuvre 

de Ori Gersht, c’est une tout autre expérience esthétique du temps que celle qui 

nous est proposée par Prisoner pair de Tacita Dean. Sa temporalité ne peut pas être 

détachée de la genèse de l’œuvre. C’est une tradition alsacienne celle de faire pousser 

les poires dans la bouteille pour les faire macérer dans l’eau de vie. Une tradition 

commune aux côtés français et allemand de l’Alsace. On appelle cette pratique la 

poire prisonnière. Dans ce petit film, Tacita Dean dispose deux bouteilles de cette eau 

de vie, une française et l’autre allemande, et le prisoner pear devient ainsi un prisoner 

pair, un couple prisonnier. Disposées côte à côte, comme dans une conversation 

intime668 , les deux sosies sont filmées en très gros plan. Le film, retro-projeté, 

apparaît sur un écran à la taille modeste suspendu dans l’espace. Les spectateurs 

entrent ainsi en contact avec des images lumineuses flottant dans un espace noir et 

silencieux, exception faite du bruissement régulier du projecteur.  

La lenteur et la fixité qui caractérisent les œuvres de Tacita Dean peuvent 

bien, à notre sens, être reconduites à cette immobilité que Lyotard qualifie comme 

l’un des deux pôles de l’acinéma – immobilité et excès des mouvements –, en 

entendant par là non pas des éléments non-cinématographiques, mais plutôt la 

prolifération d’intensités pulsionnelles. 

Dans son traitement des poires prisonnières, Tacita Dean parcourt de près, 

avec une attention minutieuse les détails et les imperfections de ces fruits, enfermés 

dans l’eau de vie. « Côte à côte les deux prisonniers se sont transformés. Ils se sont 

métamorphosés dans leur monde intérieur, un paysage de détails et d’activités 

                                              
668 « For a long time, I have had a lingering desire to film pears growing inside bottles and then 
watch them be picked from the trees - bottles as fruit and fruit as bottles. It is perhaps a strange 
fancy, come from the childhood thrill of getting something big into a space that’s too small and 
defying the impossible. I learnt about the pears when I hinged my first boat’s rigging and squeezed 
it down a bottleneck. But as with the ship in a bottle, growing the pears inside is a dying art and 
most people don’t bother with it anymore. Interestingly enough, for both the pear and the boat, the 
manner in which you cheat is the same.  
It is the French and the Germans who favour doing this in the production of their eau de vie or 
schnapps. And it is a particular speciality of the contested land of Alsace. So when in August, it 
transpired that I had missed the harvest, I went instead and found two imprisoned pears, already 
picked and preserved in alcohol: one was from France and the other Alsatian. Then I placed them 
side by side, as doppelgänger, in dialogue, intimacy and confrontation », T. Dean, Tacita Dean, op. 
cit., « Prisoner Pair ». 
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microscopiques »669. En regardant de près la texture des poires, le regard découvre 

des territoires inexplorés, des géographies imaginaires que le temps a tracées sur la 

peau de ces fruits. Dans Prisoner pair, on est dans la contemplation du temps. Écrit 

l’artiste en commentant ce travail : « J’ai appris avec le temps à accueillir l’inattendu 

et à rendre possible l’inimaginable : hasard, chaos et contingence sont mes 

principaux alliés »670. 

En reprenant les mots d’Emanuela De Cecco, nous avons défini la méthode 

de travail de Tacita Dean comme une démarche intentionnellement ouverte à 

inclure la dimension de la contingence671. La fixité de la caméra laisse advenir les 

accidents dans l’espace du plan, permettant au spectateur de vivre l’expérience d’un 

abandon vigilant672 au monde. Des règles rigoureuses – comme celles requises par le 

tournage de Banewl – s’entrelacent avec une disposition à se laisser transformer par 

les événements : dans cette perspective, alors, les contraintes propres au dispositif 

cinématographique et celles qui procèdent du processus de création ne sont pas 

forcément en contradiction avec l’action du hasard : au contraire, c’est au sein même 

de ces contraintes qu’il devient possible pour l’artiste d’accueillir l’adversité et le 

hasard.  

L’artiste se meut toujours entre hasard et contrainte, il est, à chaque fois, 

appelé à mettre en jeu le mouvement de sa liberté dans la contingence et dans les 

contraintes toutes particulières que son époque et son existence lui imposent. 

Comme l’écrit Merleau-Ponty, dans L’homme et l’adversité, l’œuvre est pour l’artiste 

« là où une vie tissée de hasards se retourne sur elle-même, se ressaisit et 

s’exprime »673. Pour l’artiste, l’œuvre ne fait que poursuivre la compréhension de son 

existence située, de son rapport charnel, esthétique et éthique, avec le monde.  

                                              
669 « Cheek by cheek, and rump to croup, the prisoners transformed. They became their inner 
world, a landscape of microscopic detail and activity », ibid. 
670  « Chance, chaos and contingency are my working allies and I have learnt to welcome the 
uninvited and to allow the unimaginable », ibid. 
671 E. De Cecco, « Marking Time », préface à Tacita Dean, op. cit. 
672 « La fissità della ripresa consente di lasciare accadere gli eventi nello spazio dell’inquadratura, 
questa scelta dà tempo al tempo, consentendo a chi guarda di rivivere questa esperienza di 
abbandono vigile al mondo esterno », ibid., p. 11. 
673 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. 
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La sérendipité qui caractérise le travail de Tacita Dean témoigne alors d’une 

recherche artistique qui se fait dans cet échange entre le corps – et dans ce cas, plus 

éminemment, l’œil, le regard – et une réalité en devenir, un visible qui nous 

intentionne, qui brise toute attente et toute tentative d’objectivation en déplaçant 

notre désir : « L’artiste » écrit Valéry « apporte son corps, recule, place et ôte quelque 

chose, se comporte de tout son être comme son œil et devient tout entier un organe 

qui s’accommode, se déforme, cherche le point, le point unique qui appartient virtuellement à 

l’œuvre profondément cherchée – qui n’est pas toujours celle que l’on cherche » 674. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
674 P. Valéry, Mauvaises Pensées, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 



 

 

DEUXIEME CHAPITRE  

 

L’INTENTIONNALITE INVERSE 

OU LA REHABILITATION ONTOLOGIQUE DE LA SURFACE FIGURALE 

 
 

 

 

 

Car si partout le sens est figuré, c’est partout de sens qu’il s’agit. 

Maurice Merleau-Ponty  

 

 

Si les images des choses ont une existence réelle,  

alors il faut admettre qu’en n’importe quel point du monde,  

le monde entier est inclus. 

Léonard de Vinci 
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§ 1. REGARD DE 

 

 

La question de l’image n’est pas adressée en tant que telle par Merleau-Ponty, sa 

structure propre ne fait pas l’objet d’une thématisation directe, autrement dit, on ne 

saurait pas repérer, dans le corpus merleau-pontien, ce qu’on appellerait aujourd’hui 

une théorie de l’image, et pourtant une telle question apparaît souvent à l’arrière-plan 

de ses analyses : non seulement sa philosophie se mêle d’images et se fait au contact 

avec des images, mais c’est à partir de la structure perceptive telle qu’elle se 

manifeste dans les arts visuels, que sa recherche parvient à formuler certaines des 

intuitions les plus radicales de sa philosophie, une « philosophie figurée de la 

vision »675.  

La problématique de l’image se lie chez Merleau-Ponty à l’interrogation des 

conditions mêmes de l’apparaître, et plus précisément de l’aperception d’un sens 

perceptif par un corps phénoménal. Sa philosophie ne cesse de questionner notre 

contact perceptif avec le monde et d’interroger le visible dans son rapport figural, 

gestaltique, avec l’invisible, un visible constamment enveloppé ou fissuré par 

l’invisible ou in-visible676. Plus précisément, Merleau-Ponty introduit un glissement 

conceptuel dans son usage des concepts issus de la psychologie de la Forme : le 

rapport entre figure et fond va ainsi « désigner des caractères indécomposables 

propres à notre perception d’une figure sur un fond et non pas à la figure sur un fond en tant 

que telle, comme la Gestaltpsychologie le prétendait »677.  

Alors, pour le philosophe français, l’invisible n’est pas « le contradictoire du 

visible, mais la “contrepartie secrète” » du visible, « par le fait même qu’il ne “parait 

qu’en lui” » et « de cela découle », écrit Françoise Dastur, « qu’il n’y a pas d’invisible 

absolu, mais toujours un invisible qui est le “foyer virtuel” du visible »678. C’est à 

                                              
675 M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, 
n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, Folio, 1985 [1964], p. 32. 
676 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1979 
[1964], p. 265. 
677 M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, p. 107-108. 
678 F. Dastur, Chair et langage : Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002, p. 121. 
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partir de ce rapport qu’on peut comprendre la notion même de chair, en tant 

qu’élément formateur du sentant et du senti, en vertu duquel il n’est plus possible 

d’opposer présence et absence, sens et non sens, visible et invisible, mais dont nous 

sommes plutôt portés à reconnaître et expérimenter l’entrelacs et le rapport 

d’inclusion réciproque. De plus, le fait de « caractériser la notion merleau-pontienne 

de “chair” par celle de “Visibilité” », souligne Mauro Carbone, « d’un côté nous 

permet d’éviter la plupart des malentendus liés à l’interprétation de la première et, de 

l’autre, a permis à Merleau-Ponty lui-même d’élaborer des notions ontologiques 

extrêmement innovatrices, qui peuvent nous aider à penser philosophiquement 

quelques-uns des phénomènes culturels les plus prégnants d’aujourd’hui », dont 

« notre nouveau rapport aux images »679. 

Cela implique une prise de distance de Merleau-Ponty vis-à-vis de la tradition 

phénoménologique à laquelle son parcours se greffe pourtant, pour laisser la place à 

d’autres influences provenant surtout de champs non-philosophiques. D’après les 

écrits tardifs, on voit que « la perception ne procède plus d’un sujet qui porterait 

l’être au paraître : elle s’enracine dans une perceptibilité, une visibilité intrinsèque qui 

est synonyme de l’Être »680. Cela revient à dire que nous sommes désormais en 

présence d’une structure d’empiétement ou d’enveloppement réciproque, de 

l’objectif sur le subjectif et du subjectif sur l’objectif, à savoir d’une structure 

ontologique où le non-sens, l’altérité, la négativité sont reconnus comme des 

dimensions internes à l’être et se trouvent, par rapport à celui-ci, dans un rapport 

d’inhérence.  

L’expérience de l’art, le contact perceptif avec la figuration, est l’une des 

voies d’accès à partir de laquelle Merleau-Ponty viendra à élaborer une nouvelle 

conception du rapport entre le sujet et le spectacle du monde, à penser comme un 

enveloppement ou mouvement réciproque et donc en termes de réversibilité. Dans 

l’ontologie qu’il cherche à formuler, le philosophe se trouve ainsi à accueillir, au sein 

                                              
679 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 9. 
680 E. Şan, La transcendance comme problème phénoménologique. Lecture de Merleau-Ponty et Patočka, Paris, 
Mimesis, 2012, p. 52. 
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du champ visuel, une intentionnalité du visible : « intentionnalité inverse »681 comme 

la définit Éliane Escoubas, dont la première conséquence est de remettre en 

question les rapports entre activité et passivité selon lesquels la modernité 

occidentale a conçu la vision, ou mieux, l’acte de regarder et celui de représenter. 

Merleau-Ponty « arrive à cette thèse par un revirement surprenant. Si notre corps 

propre est tout à la fois voyant et visible, pourquoi les choses, en tant qu’annexe du 

corps propre, ne seraient-elles pas, inversement, visibles et voyantes ? »682.  

Ce que nous voyons nous regarde 683  : le visible est hanté par un regard qui 

s’adresserait au voyant, ce qui creuse de l’intérieur l’idée d’un point de vue absolu, 

voire bouleverse l’idée d’un regard de survol apte à dominer le visible du dehors. Tel 

est pour Merleau-Ponty la portée ontologique de l’expérience décrite par beaucoup de 

peintres qui se sentaient regardés par les choses684, et découvraient ainsi que la vision naît 

« là où un visible se met à voir »685, « là où persiste, comme l’eau mère dans le cristal, 

l’indivision du sentant et du senti »686. 

« Les choses que je vois me voient autant que je les vois » 687, écrivait Paul 

Valéry. C’est peut-être à cause de ce regard vivant, dont le visible – ainsi que son 

double – s’animent, que les Grecs, comme le rappelle Gadamer, utilisaient aussi le 

mot zòon, « vivant », pour parler des images (tà zoà)688 . Une telle conception de 

l’image se trouve aux antipodes par rapport au modèle de la transitivité689, ayant servi 

en tant que conception ontologique dominante, dans la métaphysique occidentale à 

partir de Platon, mais également consolidée, dans l’époque récente, par la diffusion 

                                              
681 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993], p. 123-138, p. 128. 
682 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, p. 63. 
683 Cf. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999. 
684 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
685 Ibid., p. 19. 
686 Ibid., p. 20. 
687 P. Valéry, Tel Quel : Analecta, vol. II, in Œuvres, Paris, La Pléiade, 1966, p. 729. 
688 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, « L’ontologie de l’œuvre d’art et sa signification 
herméneutique ». Cf. G. Boehm, « Zu einer Hermeneutik des Bildes », in H. G. Gadamer et G. 
Boehm, Seminar, Die Hermeneutik und die Wissenschaften, Frankfurt, Suhrkamp, 1978, p. 444-471.  
689  Une telle structure est approfondie par L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993 ; R. 
Debray, Vie et mort de l’image : Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1995, ainsi que par la 
conception du signe iconique inaugurée par l’approche sémiotique de C.S. Peirce, « What Is a 
Sign ? (1894) », in Collected Papers, vol. II, C. Hartshorne et P. Weiss (éd.), Cambridge (MA), Belknap 
Press, 1965-1967, p. 297-302.  
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du paradigme sémiotique et la conséquente assimilation de l’image au signe, et, plus 

en général, aux structures de la signification langagière. Au contraire, pour Merleau-

Ponty, l’image n’est pas avant tout dans une relation référentielle par rapport au réel, 

elle n’est pas ce qui renvoie à autre-que-soi, mais premièrement ce qui nous 

regarde690. 

Or, l’idée d’un regard provenant du visible travaille aujourd’hui la théorie de 

l’image691 et la réflexion autour du visuel et se noue avec les motifs d’un pouvoir 

social ou psychologique des images692, du regard attirant des marchandises693, du 

regard persécuteur des caméras de surveillance694, et, encore, du regard diaphane des 

écrans qui constellent les espaces publics et privés. « Les objets », et parmi eux, bien 

sûr, les images, échangent notre regard (the objects stare back695), ils « ne sont plus 

seulement des choses à voir », car « chaque objet est doué d’une certaine force, 

d’une certaine manière de résister ou d’accepter mon regard, ou, encore, d’y 

répondre »696. Dans la culture visuelle contemporaine on peut déceler la tendance à 

penser l’image en tant que sujet du regard autant que comme sujette à un regard, à 

considérer l’objet esthétique selon la réversibilité du voir ouverte par l’ontologie 

merleau-pontienne ainsi que par la réflexion de Jacques Lacan, et à le comprendre 

donc, selon l’expression de Mikel Dufrenne, comme un quasi-sujet697. 

Les images viennent – veulent ? – prendre la place de l’observateur, elles 

nous séduisent pour nous méduser, pour exprimer leur désir manifeste, comme le 

font les affiches publicitaires, ou bien pour nous faire désirer voir ou avoir ce 

qu’elles nous promettent ou ne peuvent pas nous montrer. Quel est alors le regard 

                                              
690  Dans le double sens de « voir » et « concerner », inauguré par Lacan et repris par Didi-
Huberman.  
691 Cf. H. Bredekamp, Theorie des Bildakts, Frankfurt, Suhrkamp, 2010 où l’auteur se réfère à la 
réversibilité de voyant et visible élaborée par Merleau-Ponty. 
692  W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, University of 
Chicago Press, 2006 ; et du même auteur, Picture Theory. Essays on Verbal & Visual Representation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995 ; B. Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches suivi de 
Iconoclash, Paris, La Découverte, 2009 ; P. Virilio, La bombe informatique. Essai sur les conséquences du 
développement de l’informatique, Paris, Galilée, 1998. 
693 A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California Press, 1994. 
694 G. Wajcman, L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010. 
695 J. Elkins, The Object Stares Back. On the Nature of Seeing, San Diego-New York-London, Harcourt, 
1996. Cf. en particulier le IVème Chapitre, p. 46-85. 
696 J. Elkins, The Object Stares Back, op. cit., p. 70. 
697 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, Paris, PUF, 1992 [1953], p. 281 sq. 
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que nos images posent aujourd’hui sur nous ? Que veulent nos images ? « Ce que les 

images veulent de nous » écrit Mitchell « ce que nous avons échoué à leur donner, 

c’est une conception de la visualité adéquate à leur ontologie »698 : tel est alors l’enjeu 

de la réhabilitation ontologique du sensible, du « tournant iconique » 699  ou « figural » 

accompli par Merleau-Ponty, quand, en outrepassant le paradigme 

phénoménologique et le modèle de la conscience intentionnelle husserlienne, sa 

philosophie s’achemine vers une « nouvelle ontologie »700, une ontologie fondée sur la 

visibilité701. 

 Afin de mieux dessiner les traits d’une conception de l’image chez, ou plutôt 

selon, Merleau-Ponty, nous chercherons alors à esquisser un des chemins accomplis 

par cette intuition d’une réversibilité du voir, du chiasme entre perception et 

expression, et plus précisément celle qui s’élabore, de manière germinale mais 

décisive, depuis le premier cours de 1953 au Collège de France 702  et jusqu’aux 

derniers écrits. Ensuite nous nous proposons de retracer la convergence entre la 

nouvelle ontologie de l’image au cœur de l’esthétique merleau-pontienne et les 

recherches contemporaines autour de l’image et de la médialité, en particulier avec 

ce tournant iconique ou pictural703 qui a investi les études visuelles et la critique de 

l’image, tant dans le domaine anglo-saxon que dans le contexte européen, exigeant, à 

la fois, la naissance d’une différente approche épistémologique du visuel et 

cherchant à esquisser une nouvelle ontologie pour les images. 

                                              
698 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, Les 

presses du réel, 2010, p. 238 ; cf. aussi W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ? Une critique de la culture 
visuelle, Dijon, Les Presses du réel, 2014. 
699 G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994. 
700 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996. 
701 Cf. « La deuxième étape de ce tournant dans la pensée de Merleau-Ponty l’amène à fonder une 
ontologie sur le visible. La saisie des ambiguïtés du visible mène à une ébauche de cette ontologie 
qui s’appuie sur les possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale », O. Fahle, 
« La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. 
Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 139. 
702 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. 
de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. 
703 Ikonische Wendung selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W.J.T. Mitchell, 
« The Pictorial Turn », in Artforum, mars 1992 et Picture Theory, Chicago, University of Chicago 

Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. cit.). 
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§ 2. VOIR ET IMAGE, IMAGES DU VOIR 

 

 

On connaît l’importance des arts dans la genèse de la pensée merleau-pontienne : 

peinture, littérature, musique, photographie et cinéma ne cessent d’intervenir dans le 

discours de Merleau-Ponty pour le relancer, recherche artistique et recherche 

philosophique étant couplées dans une interrogation commune et dans la tentative, 

toujours renouvelée, de l’expression du monde et de l’Être. « Il suffit d’avoir 

accompagné, ne fût-ce qu’un bout de chemin, son mouvement de pensée pour 

savoir à quel point celui-ci est hanté par la présence de créateurs, peintres, poètes, 

romanciers »704. Une méditation sur l’art et la littérature « apparaît même comme 

partie intégrante, ou mieux – pour utiliser une expression récurrente de ses écrits – 

comme “partie totale” de sa méditation philosophique : cette partie dans laquelle la 

totalité se replie et d’où elle est rendue visible » 705 . Mais, plus en général, la 

philosophie de Merleau-Ponty, son langage même, se nourrissent d’un contact avec 

les images, non seulement artistiques, mais aussi naturelles, physiques, biologiques, à 

la recherche d’une méthode d’expression métaphorique et indirecte 706 , méthode 

incarnée qui est le propre de l’art707. 

                                              
704 E. Alloa et A. Jdey, Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 
2012, p. 9. 
705 M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, 2001, p. 5. 
706 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 231. 
707 Cette méthode implique tout d’abord que « ni pour l’artiste, ni pour le public le sens de l’œuvre 
n’est formulable autrement que par l’œuvre elle-même » (M. MP, Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 
1996 [Paris, Nagel, 1948], p. 8), mais, en prenant en compte l’ensemble du projet merleau-pontien, 
cela comporte aussi une conception plus générale de la réflexion philosophique : « Cette position 
montre alors comment les raisons pour lesquelles Merleau-Ponty n’a pas été un esthétologue au 
sens propre sont profondément enracinées dans sa conception des rapports entre le domaine 
artistique et littéraire d’un côté et celui de la philosophie de l’autre : une conception qui empêche de 
considérer ceux-ci de manière réciproquement indépendante. Risquant une définition – même avec 
toutes les limites et les rigidités qu’elle comporte –, on pourrait donc affirmer que la pensée de 
Merleau-Ponty offre, au lieu d’une théorie philosophique de l’art et de la littérature, une idée de la 
philosophie modelée précisément sur ceux-ci. La pensée de Merleau-Ponty tend en fait à discerner 
dans la recherche philosophique le même destin interminable d’interrogation et d’expression du 
monde et de l’Être qui accompagne depuis toujours la recherche de l’art et de la littérature. », M. 
Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 6. 
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Dès lors, la pensée merleau-pontienne fait place à un penser par images, à 

une « philosophie figurée » 708 , à un « penser en peinture » 709  ou à « une 

philosophie selon la peinture » 710  ; Merleau-Ponty vise à substituer les catégories 

philosophiques de la tradition métaphysique par de nouveaux concepts, voire par de 

nouvelles figures, puisées dans un imaginaire qui se compose par sédimentation le 

long des années : « Remplacer les notions de concept, idée, esprit par les notions de 

dimensions, articulation, niveau, charnières, pivots, configuration », écrit le philosophe 

dans une note du Visible et l’invisible711. 

Néanmoins, si nous voulions structurer, de manière plus systématique, une 

réflexion autour de l’image, ou ce qu’on pourrait appeler une « théorie merleau-

pontienne de l’image », nous nous heurterions au fait que « Merleau-Ponty ne rend 

pas vraiment compte de la structure spécifique de l’image, de ce qui fait de l’image 

une image » 712 . Certes, il est possible d’indiquer de différentes influences et 

références, auxquelles le philosophe se confronte et qui enrichissent, de manière 

constructive ou dialectique, sa démarche esthétique ; à côté de Sartre, Bergson, 

Husserl, Bachelard et d’autres, nous trouvons également des apports provenant de 

champs non-philosophiques, allant de l’histoire ou de la théorie de l’art, à la 

psychologie ou à la neurobiologie. Cependant aucune de ces influences n’est 

vraiment prépondérante, ni totalement coïncidente avec l’approche merleau-

pontienne de l’image. 

En fait, plutôt que de chercher à formuler une phénoménologie de l’image 

ou une théorie de la figuration chez Merleau-Ponty, il est décisif de comprendre 

comment le philosophe a laissé « ses analyses phénoménologiques être traversées 

par l’art »713. Et pourtant, même sa réflexion autour du tableau, ou bien du film, 

pourrait induire en erreur, si on voulait y déceler les traces d’une définition de l’image, 

car, ce que Merleau-Ponty vise, dans son approche des arts visuels, est moins une esthétique de 

l’image ou une Bildtheorie, qu’une manière de penser la structure du rapport entre sens et sensible, 

                                              
708 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
709 Ibid., p. 60. 
710 E. Alloa, La résistance du sensible : Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 71. 
711 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 273. 
712 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 44. 
713 Ibid., p. 52. 
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entre l’homme et l’être. Pour le philosophe, la prise en compte de l’image ne fait qu’un avec une 

prise en compte du visible comme le lieu où il en va d’une conception de la rationalité et du sens ; de 

sorte que la problématique de l’image se lie, chez Merleau-Ponty, à l’interrogation de 

la condition même de l’apparaître, de l’apperception d’un sens perceptif par un 

corps phénoménal. Ce que le philosophe découvre dans la figuration est une 

structure de l’être et de notre perception : dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty réfère 

ses formules « aux tableaux, mais c’est une conception générale de la vision qu’il envisage par 

là »714, écrit Mauro Carbone. 

Certes, cela ne signifie pas qu’on en vient à confondre l’image et le visible, à 

superposer la visibilité de l’une et de l’autre. Pour reprendre la distinction esquissée 

par Oliver Fahle : « Une image », au sens étroit, « est un visuel cadré et composé, elle 

occupe un lieu historique et médiatique défini. C’est une documentation et une 

représentation, localisable en termes d’espace et de temps. C’est une condensation 

du visible, elle se forme en étroite corrélation avec le dicible. Le visible est, au 

contraire, multiple et variable, il constitue un champ du possible et du simultané, 

c’est le champ duquel sortent les images et auquel elles retourneront peut-être »715. 

Mais, Merleau-Ponty vient opérer un renversement de l’ontologie classique de 

l’image : ce n’est plus le réel qui illumine la perception d’images, tout au contraire, 

c’est l’œuvre d’art qui « nous apprend à voir », comme nous le lisons dans Le langage 

indirect et les voix du silence716, la peinture dévoile la structure du visible et ouvre sur un 

invisible conçu comme prégnance et profondeur du visible, le contact perceptif avec 

l’image « explicite cette visibilité latente, elle déplie ce “visible virtuel” au creux des 

choses et fait voir comme se fait notre voir »717. 

D’une certaine manière, le devenir visible s’accomplit dans le devenir image 

et ce dernier nous manifeste en retour la structure du visible. Par la réflexion 

merleau-pontienne sur l’art, on apprend que l’image ne se laisse pas regarder comme 

on regarde un objet, car, comme l’écrit Merleau-Ponty, mon regard ne s’arrête pas à 

                                              
714 M. Carbone, La chair des images, Paris, Vrin, 2011, p. 12. 
715 O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. 
Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 22. 
716 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Les Temps modernes, vol. 7 et 8, n° 80 et 81, 
juin-juillet 1952, désormais in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 97. 
717 E. Alloa et A. Jdey, Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 13 (nous soulignons). 
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sa surface comme il s’arrête aux choses, et je ne serais pas à même de dire où se trouve 

le tableau que je regarde : « je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois »718. Dans 

la perception de l’image la relation objectale avec le monde se trouve suspendue, 

interrompue, déplacée, et c’est ce même écart, ce décadrage dans « le tissu de choses 

ou d’indicatifs dont nous sommes sûrs qu’il est continu »719 , qui nous ouvre le 

contact avec l’être. Loin d’être un sous-ensemble de la perception, un mode particulier de notre 

contact esthético-sensible avec le monde, la structure de vision propre à l’image devient matrice pour 

penser notre contact avec le monde en général, avec un visible qui porte en filigrane une structure 

imageante. 

On comprend mieux ce nœud théorique quand, en examinant le corpus 

merleau-pontien, on s’aperçoit que, pour le philosophe, l’image, avant de se référer à 

la figuration picturale, est premièrement l’image du corps, le schéma corporel 720 

structurant notre rapport perceptif au monde, ou encore, l’image dans le miroir, en tant 

qu’extension ou « amplification » 721  de ce même rapport. Si le monde est un 

spectacle visible c’est seulement en vertu de la nature visible de la chair : du corps en 

tant qu’« organe à être vu »722 ; la visibilité du monde est inséparable de la texture 

imagière du corps, du corps comme espace réflexif et, de ce fait, lui-même exposé 

au monde et à l’autre – à d’autres regards. De cela découle que, face à une image, je 

ne me trouve pas simplement face à un objet, mais à une structure qui va jusqu’à toucher 

la forme de ma propre compréhension de mon corps. 

L’auteur du Visible et l’invisible affirme une continuité entre voir le monde et voir le 

monde en images : « Alors que Sartre va jusqu’à interpréter la saisie subjective de 

l’image comme néantisation du réel, et ouvre ainsi un fossé entre le réel et 

l’imaginaire, entre la lourdeur des choses et la libre spontanéité, Merleau-Ponty, de 

                                              
718 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
719 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 142. 
720 Merleau-Ponty ne fait pas de distinction entre schéma corporel et image du corps. Pour une 
étude plus approfondie de ces notions, nous renvoyons à E. de Saint Aubert, Être et chair. Du corps 
au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013. 
721 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
722 M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, 
Seuil, 1995, p. 340. La référence au bas de la page est à la traduction anglaise de A. Portmann, 
Animal Forms and Patterns. A Study of the Appearance of Animals, Londres, Faber and Faber, 1952. 
Merleau-Ponty se réfère dans cette note aussi à l’ouvrage de Georges Devereux, Psychoanalysis of the 
Occult, New York, 1953. 
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son côté, situe la dimension imaginale (das Bildhafte) au cœur de la perception »723. 

Entre « une figuration en image (bildhaftes Gestalten) et une image figurée (gestaltetes 

Bild), il y a réversibilité »724, écrit Bernard Waldenfels. Cette réversibilité se réalise 

pour Merleau-Ponty à différents niveaux. D’abord, parce que toute perception est 

aperception d’une forme, à savoir un processus de différenciation dans lequel figure 

et fond se donnent ensemble, dans une structure de latence. Alors c’est en raison de 

sa structuration figurale et gestaltique que le perçu ne saurait être pensé que 

« comme étant déjà de bout en bout image »725. Deuxièmement, parce que, comme 

nous avons vu dans le Premier Chapitre, dans l’examen de la création artistique, 

« l’expression picturale reprend et dépasse la mise en forme du monde qui est 

commencée dans la perception »726, cette dernière étant déjà pleinement expression 

d’un certain « style » du monde. Le perçu n’est jamais une sensation pure, mais « un 

certain nœud dans la trame du simultané et du successif »727, étant toujours entouré 

de significations que la perception entraîne à un niveau imaginaire. L’exemple le plus 

prégnant de cette structure, car il est aussi le plus essentiel, est celui de la perception 

de la couleur, sur lequel Merleau-Ponty revient sans cesse : ce rouge que je vois n’est 

jamais un pur donné, une simple couleur nue, mais la manifestation diacritique et la 

résonnance de tous les rouges que j’ai rencontrés – des drapeaux de la Révolution, 

aux terrains de sable ocre, jusqu’à celui des robes « des Tziganes, vêtus à la hussarde, 

qui régnaient il y a vingt-cinq ans sur une brasserie des Champs-Élysées »728. Enfin, 

comme on l’a déjà esquissé plus haut, la figuration picturale nous révèle la structure 

de l’être en tant que imageante. En somme, il ne pourrait pas y avoir de peinture, si 

le visible n’était pas depuis toujours métaphorique, et, à son tour, c’est la peinture 

qui nous révèle l’être métaphorique du monde perçu. L’être image est donc à lire 

dans les deux directions : « comme être dans l’image et comme caractère d’image de 

                                              
723 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 46. Sur ce point voir aussi l’analyse de T. Perri, « Image and Ontology 
in Merleau-Ponty », in Continental Philosophy Review, 46, 1, 2013, p. 75-97. 
724 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 47. 
725 Ibid. 
726 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 86. 
727 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 172. 
728 Ibid., p. 172-173 ; cf. aussi M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 84-85. 
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l’être » 729, alors, l’expérience de la figuration prend une signification métaphysique et 

l’esthétique merleau-pontienne se transforme en ontologie, acquiert une signification 

ontologique730. 

Qu’est-ce que cela implique ? Le philosophe ne reviendrait-il pas à appliquer 

la structure de l’image à tout type de vision et à postuler ainsi une indistinction de 

fait entre vision et image ? « Il subsiste certes un clivage entre le voir par images 

(bildhaftes Sehen), qui repose sur une dimension d’image des choses, et le voir en images 

(Sehen in Bildern), qui s’accomplit dans le médium des images peintes, mais ce clivage 

ne s’approfondit pas en une rupture. Les choses et les images sont dans un échange 

constant »731. Or, cela ne risquerait-il pas d’aboutir à une « simple confusion de l’être 

et du voir »732, dans cette vision commune que Merleau-Ponty définit comme une 

« précession de ce qui est sur ce qu’on voit et fait voir, de ce qu’on voit et fait voir 

sur ce qui est »733 ? Telle est le point critique que Waldenfels entrevoit dans la 

réversibilité merleau-pontienne : la séparation qui s’ouvre entre le monde vu et la 

réalité figurale ne permettrait aucun mouvement de retour et se trouverait plutôt 

renfermée dans la « forme réciproque et récursive de cette précession »734. 

Nous allons donc nous attarder sur cette figure merleau-pontienne de la 

réversibilité – réversibilité de voyant et visible, réversibilité de voir et d’image – en 

tant qu’elle est, à notre sens, décisive, non simplement pour l’ontologie de la chair, 

mais pour une conception de l’univers visuel contemporain. Le défi que cette notion 

impose à la pensée ne concerne pas simplement la cohérence interne du discours 

merleau-pontien, un parcours philosophique encore en train de se faire, pendant que 

ses écrits tournaient autour de ce concept polyphonique – un parcours où chaque 

réalisation est toujours un commencement, comme Merleau-Ponty l’a dit de la 

                                              
729 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 60. 
730 Selon les mots de Christine Buci-Glucksmann : « la Voyance – celle qui nous rend présent ce qui 
est absent – définit tout à la fois le lieu de l’art et l’accès à l’Être, le surgissement simultané d’une 

esthétique et d’une “ontologie” », C. Buci-Glucksmann, La folie du voir : Une esthétique du virtuel, Paris, 
Galilée, 2002, p. 71. 
731 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 47. 
732 Ibid., p. 67. 
733 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
734 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 67. 
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création de l’artiste735. La réversibilité s’élabore dans la tentative de dépasser les 

dualismes, qui hantent encore la dialectique et l’idéalisme transcendantal, et de 

repenser la relation sujet/objet, homme/monde par une ontologie correspondant 

plus à l’expérience qui nous est ouverte par la perception. Mais, d’une manière qui 

concerne de plus près notre discours, cette notion accompagne le philosophe dans 

l’emprise de « contester le clivage du réel et de l’imaginaire »736, séparation instituée 

par la métaphysique et poursuivie dans la pensée sartrienne 737, mais qui touche 

éminemment notre rapport à l’image, notre manière de penser le visuel aujourd’hui et 

d’en être738. 

Or, qu’est-ce qui fait que cette réversibilité ne soit pas simplement synonyme 

d’interchangeabilité ou de confusion – entre monde imaginaire et monde vu, entre 

voyant et spectacle – caractérisant une chair ultimement habitée par une « nostalgie 

de l’indifférenciation » et de l’ambiguïté, comme certains le veulent739 ? Certains 

éléments contribuent à déplacer notre image du voir merleau-pontien et nous aident 

à mieux pénétrer la notion de réversibilité ; on pourrait les résumer dans les points 

suivants : 1. retrouver la genèse de la vision dans une analyse du mouvement et de la 

profondeur, et donc une compréhension de celle-ci en tant qu’intimement liée au 

mouvement ; 2. examiner la structure imageante du corps à travers la notion de 

schéma corporel que Merleau-Ponty reprend des travaux de Paul Schilder ; 3. analyser la 

figure de la précession, permettant de penser un mouvement de l’être qui ne se 

renferme pas dans une circularité close.  

                                              
735 M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, 
p. 79. 
736 M. MP, Résumés de cours : Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 69.  
737 Le parcours philosophique de Merleau-Ponty se constitue comme on le sait dans une opposition 
dialectique des dichotomies de L’être et le néant. Sur les développements de ce que Emmanuel de 
Saint Aubert appelle le « scénario sartrien » de Merleau-Ponty cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres 

aux éléments de l’être : Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p. 234-255 ; cf. 
aussi les analyses de Annabelle Dufourcq (A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, 
Dordrecht-London-New York, Springer, 2011) ainsi que de Guillaume Carron (G. Carron, La 
désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014) à propos des 
conceptions merleau-pontienne et sartrienne de l’imaginaire. 
738 Il suffit de penser, par exemple, à la réflexion de Jean Baudrillard, affirmant la disparition du 
principe de réalité et la substitution du réel avec un renvoi généralisé de signes et de simulacres 
(Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981). Pour une interrogation de cette question à partir de la 
philosophie merleau-pontienne voir G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit.  
739  Cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention 
philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 128. 
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§ 3. GENESES DE LA REVERSIBILITE 

 

 

a) Sur les traces d’une réflexion ontologique 

 

 

Le chiasme de voyant et de visible, la réversibilité du sentant et du senti est 

présentée par Merleau-Ponty en tant que structure ontologique dans les pages du 

manuscrit du Visible et l’invisible et dans le célèbre essai de L’œil et l’esprit. C’est à partir 

de ces textes – publiés de son vivant ou peu après la mort du philosophe – que nous 

avons l’habitude d’aborder cette thèse surprenante, qui, venant désarçonner la 

conception du sujet moderne, révèle au sein de l’être un mouvement d’écart ou 

d’altération étant plus originaire encore que le mouvement dialectique ou de 

constitution du monde, dont le dit sujet avait été jusque-là le garant. On oublie 

parfois qu’une pensée de la réversibilité s’élabore chez Merleau-Ponty à partir de 

parcours divers et s’enrichit des recherches conduites pendant toute la décennie qui 

précède la publication de l’essai d’Art de France ou de la rédaction de L’entrelacs – Le 

chiasme. « On a eu tendance », souligne Emmanuel de Saint Aubert, « à réduire la 

réversibilité merleau-pontienne au sentant-senti, lui-même réduit à une simple 

extension du touchant-touché husserlien. Merleau-Ponty travaille pourtant de 

multiples inscriptions corporelles de la réversibilité charnelle : dans l’intermodalité 

(perception et motricité), dans l’intersensorialité (notamment entre vision et 

toucher), et dans l’intrasensorialité (le voyant-vu, le touchant-touché et même le 

parlant-parlé). Autant de circuits ouverts qui contribuent ensemble à la réversibilité 

fondamentale et ultime qui est celle du lien avec autrui dans l’intercorporéité »740. 

                                              
740 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 267. 
Une acception totalement différente de la « réversibilité » est présente dans les notes des manuscrits 
merleau-pontiens, celle que le philosophe tire de l’épistémologie génétique piagétienne et qu’il 
refuse, comme en témoignent les notes du grand projet inédit Être et Monde (daté d’avril et mai 
1960, donc situé entre les deux phases de rédaction de Le visible et l’invisible). Cf. à ce propos E. de 
Saint Aubert, Être et chair, op. cit., Chapitre VI.  
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Or, nous nous proposons de retracer certaines des voies, qui préparent et 

nourrissent l’élaboration théorique de cette intuition fondamentale de l’ontologie 

merleau-pontienne, en prenant appui en particulier sur les notes préparatoires de 

l’un des premiers cours que Merleau-Ponty donna au Collège de France en 1953, sur 

Le monde sensible et le monde de l’expression741. Les notes de ce cours inaugural étaient 

jusqu’il y a peu inédites et c’est le travail remarquable d’Emmanuel de Saint Aubert 

                                                                                                                                     
Pour Piaget la réversibilité est synonyme de la progression qui va de l’égocentrisme enfantin à la 
« décentration » complète de l’intelligence, en passant par l’accès à la permanence de l’objet et à la 
maîtrise logique de ses invariants ; « l’entrée dans la réversibilité marque le passage de la pensée 
prélogique à la pensée logique » (ibid., p. 256) et constitue l’étape ultime du développement de 
l’intelligence par contraste avec la perception.  
La conception piagétienne est refusée par Merleau-Ponty en tant que forme d’une pensée dualiste et 
d’une « ontologie de l’objet », opposant la pensée achevée et abstraite à une perception comprise 
comme niveau primitif et à dépasser : « Piaget semble réduire l’horizon de l’intelligence à la 
maturation finale du raisonnement. Merleau-Ponty défend contre lui la persistance, chez l’adulte, 
d’une intelligence “d’un autre type que la rationalité seconde de l’algorithme”, et insiste par ailleurs 
sur le fait que cette rationalité seconde demeure elle-même vivante, c’est-à-dire expressive et 
inachevée, sans jamais atteindre un point d’équilibre final », E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., 
p. 258. Dans ce même manuscrit, Merleau-Ponty parviendra, comme Emmanuel de Saint Aubert le 
montre, à renverser le sens de cette notion, en dépassant la signification que lui attribuait Piaget, la 
réintégrant « dans une compréhension renouvelée » (ibid., p. 263) et en lui donnant une acception 
positive de « réversibilité charnelle » (cf. ibid., p. 262 sq.). 
741 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. Il s’agit de l’un des deux premiers cours 
que le philosophe prononça au Collège de France à partir du mois de janvier de 1953, et plus 
précisément le « cours du jeudi », le « cours du lundi » étant consacré à Recherches sur l’usage littéraire 
du langage, (texte établi et annoté par E. de Saint Aubert et B. Zaccarello, Genève, MetisPresses, 
2013).  
Nous avons pu consulter les notes des premiers cours que Merleau-Ponty donna au Collège de 
France, entre 1953 et 1954, grâce à une transcription des manuscrits déposés à la Bibliothèque 
Nationale de France, effectuée par Stefan Kristensen, laquelle, avec son aimable accord, fut mise à 
disposition des intervenants du Séminaire de lecture des inédits merleau-pontiens, organisé par 
Mauro Carbone au printemps 2009 auprès de l’Université de Milan. La partie centrale du présent 
Chapitre, consacrée au cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, représente donc le 
développement d’un travail de lecture commencé à cette époque et poursuivi dans le Mémoire que 
nous préparions lors de notre dernière année au sein de la faculté de Philosophie de l’Université de 
Milan (soutenu en 2010). 
Sur l’intérêt philosophique de ces notes de cours, se situant à mi-chemin de l’œuvre du philosophe 
français et ouvrant plusieurs directions fondamentales de sa recherche à venir, cf. S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-
Printemps 2006, p. 123-146 ; E. de Saint Aubert, « Conscience et expression chez Merleau-Ponty. 
L’apport du cours inédit sur Le monde sensible et le monde de l’expression », in Chiasmi International, n° 10, 
Mimesis-Vrin-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2008, p. 85-107 ; repris dans M. MP, 
Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 7-38 ; et, du même auteur, le texte déjà cité, Être et 
chair, op. cit. ; M. Carbone, « Le philosophe et le cinéaste », in Chiasmi International, n° 12, Milan-
Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 47-70, ainsi que, La chair des 
images, op. cit. ; P. Rodrigo, « L’écart du sens », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 71-82 ; A.C. 
Dalmasso, « Il rilievo della visione. Movimento, profondità, cinema ne Le monde sensible et le monde de 
l’expression », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 83-110 ; L. Vanzago, « The Many Faces of 
Movement », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 111-127 ; S. Frangi, « Percezione, corpo e 
movimento », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 145-162 ; S. Kristensen, « L’œil et l’esprit de 
Jean-Luc Godard », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 129-144. 
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et de Stefan Kristensen qui nous permet aujourd’hui d’accéder à leur édition 

intégrale.  

Aborder cet ensemble de notes extrêmement riches nous confronte aux 

questions et enjeux soulevés par l’ouverture du fond des inédits, dans lequel les 

chercheurs ont pu puiser au cours des dernières années, et exige de situer la valeur 

de ces manuscrits par rapport au corpus merleau-pontien742. Nous ne pouvons que 

constater qu’à présent, la publication des manuscrits « inédits » dépasse désormais le 

nombre des œuvres publiées par Merleau-Ponty de son vivant et il n’y aurait plus de 

sens d’opposer des textes institués à des textes secondaires ou en rupture par 

rapport à un corpus établi institué : les textes, publiés et inédits, viennent à s’éclairer 

réciproquement, nous permettant de mieux retracer et comprendre le parcours 

théorique du philosophe. « L’intérêt de ce fonds » précise Saint Aubert « n’est pas de 

répondre au fantasme d’un manuscrit caché qui contiendrait une thèse 

révolutionnaire ou la clef secrète de cette philosophie, mais d’accompagner un 

Merleau-Ponty “se faisant” »743. Certains des inédits nous permettent, en effet, de 

suivre l’itinéraire de la réflexion merleau-pontienne, surtout en venant combler le 

déséquilibre caractérisant la production des années 1950 face à un travail théorique 

très vif et important, et par rapport auquel une connaissance d’ensemble des inédits 

contribue alors « à rétablir une évolution plus continue qu’on avait pu le croire »744.  

Plus particulièrement, les notes préparatoires du cours de 1953 nous 

mesurent à un texte dont la rédaction n’était pas finalisée à la publication, mais, de 

plus, à des notes conçues comme instrument personnel et en tant que support – 

autoréférentiel – de l’enseignement. Nous sommes ainsi face à une écriture qui ne 

peut pas répondre – pourrait-on dire platoniquement –, car elle n’avait pas été préparée 

à le faire. Il s’agit donc de retracer et parcourir, dans le texte, ces fils qui traversent 

de manière souterraine l’œuvre merleau-pontienne, sans prétendre à une 

reconstruction archéologique exhaustive, mais dans la tentative de restituer une 

philosophie dans son élaboration, pour voir « la pensée de Merleau-Ponty en 

                                              
742 Cf. E. de Saint Aubert, « Relire Merleau-Ponty à la lumière des inédits », in Revue internationale de 
philosophie, 2-2008, vol. 62, n° 244, et du même auteur, l’« Introduction » à E. de Saint Aubert, Être et 
chair, op. cit., p. 15-36. 
743 E. de Saint Aubert, « Relire Merleau-Ponty à la lumière des inédits », op. cit., p. 124. 
744 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 85. 
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dialogue avec elle-même »745. Du reste, l’idée même d’un texte achevé ou inachevé 

ne peut être, en réalité, que rétrospective, dans la mesure où chaque œuvre se 

constitue comme un travail infini de recherche et d’expression. Ce que nous 

entendons c’est que le caractère parfois fragmentaire ou inachevé du texte inédit ne 

représente pas un obstacle, ou plutôt, que cet impact avec une écriture non finie 

nous permet de faire vivre une parole n’étant pas encore cristallisée et donc vivante. 

Et, peut-être, ce caractère inachevé nous amène plus loin encore, pour reprendre un 

passage de Merleau-Ponty qui semble faire écho : « Ce ne sont pas seulement, chez 

les modernes, les œuvres qui sont inachevées, mais le monde même tel qu’elles 

l’expriment est comme un ouvrage sans conclusion et dont on ne sait pas s’il en 

comportera jamais une »746. 

Les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression occupent, 

comme il l’a été souligné, une « position privilégiée dans l’évolution du travail 

philosophique de Merleau-Ponty » 747  : dans ces notes préparatoires se réalise la 

première étape du projet de recherche présenté par le philosophe en 1951, lors de sa 

candidature au Collège de France748, où, en continuité avec ses premiers travaux, il 

se proposait d’élaborer une théorie de la vérité comprise comme métamorphose du 

sens latent déjà présent dans l’expérience perceptive749. Tel est le mouvement de 

pensée qui anime le cours : élaborer une théorie de la rationalité 750  à même 

d’exprimer l’émergence de la vérité et du sens dans le sensible, ayant pour but de 

retracer l’implication originaire, le rapport de Fundierung reliant la conscience et le 

monde.  

                                              
745 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 28. 
746 M. MP, Causeries 1948, sous la direction de S. Ménasé, Paris, Seuil, 2002 [1948], p. 65. 
747 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 85. 
748 M. MP, « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », in Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. 
Prunair, Paris, Verdier, 2000, p. 36-48. [Rapport de Merleau-Ponty remis à Martial Gueroult lors de 
sa mise en candidature au Collège de France en 1951; publié pour la première fois dans la Revue de 
métaphysique et de morale, n°4, octobre 1962]. 
749 Ibid., p. 41, 42. 
750 « Élaboration d’une théorie de la rationalité 
Demande qu’on précise analyse de  
rapport expressif  
| – corps-monde sensible, naturel ou muet  
| – homme-monde institutionnel ou de culture ou parlant », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 63 [36](III4). 
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Le philosophe reprend l’examen du corps phénoménal et du monde 

perceptif, afin d’en retravailler les insuffisances théoriques751 ; d’un côté, il entend 

éclairer certains des malentendus auxquels les notions présentées dans ses 

recherches précédentes s’étaient exposées, mais il entend également procéder à une 

révision radicale de certaines catégories et, plus particulièrement, entreprendre une 

critique de la notion de conscience perceptive à la lumière du concept d’expression.  

Ces notes représentent donc une autocritique vis-à-vis des premiers 

ouvrages, visant à dépasser le dualisme encore présent surtout dans la Phénoménologie 

de la perception, et à expliciter, avec plus de force, la valeur ontologique de ses 

recherches phénoménologiques752. Merleau-Ponty affirme par rapport à l’ouvrage de 

1945 : « Cette analyse restait tout de même ordonnée à des concepts classiques tels 

que : perception (au sens de position d’un objet isolable, déterminé, considéré 

comme forme canonique de nos rapports avec le monde), conscience (en entendant 

par là pouvoir centrifuge de Sinn-gebung qui retrouve dans les choses ce qu’elle y a 

mis), synthèse (qui suppose éléments à réunir) […] matière et forme de la 

connaissance » 753.  

Ce que Merleau-Ponty se propose de dépasser est précisément la tension 

entre monde sensible et monde de l’expression – dont le titre du cours – que ses 

analyses phénoménologiques laissaient dans une certaine mesure irrésolue, car ils 

étaient encore compris comme deux niveaux distincts, deux couches successives, 

                                              
751 « Notre insuffisante élaboration (mais il faut bien commencer) risquait de fausser le rapport à 
l’être que nous avions en vue », ibid., p. 47 [18](I2). 
752 Cf. E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 86. Merleau-Ponty entend ici 
reprendre et éclaircir la signification de ses recherches précédentes et prévenir les malentendu 
qu’elles pouvaient avoir engendrés : « la thèse d’un primat de la perception risquait de se trouver 
faussée, sinon pour nous, du moins pour le lecteur ». Il souligne donc explicitement la convergence 
entre sa recherche phénoménologique et sa réflexion ontologique : « [Le lecteur] pouvait croire que 
ce n’était là [Merleau-Ponty se réfère ici à la Phénoménologie de la perception] qu’une phénoménologie – 
introduction qui laissait intacte la question de l’être, alors que je ne fais pas de différence entre 
ontologie et phénoménologie, que l’étude de l’être du sens qui restait nécessaire après cette 
phénoménologie en serait indépendante alors que, selon moi, dans notre manière de percevoir est 
impliqué tout ce que nous sommes », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 46 
[18](I2). 
753 Ibid., p. 45-46 [17](I1).  
Merleau-Ponty commence ici à esquisser une autocritique que nous retrouverons beaucoup plus 
tard, comme dans la célèbre note de travail du Visible et l’invisible, datée de février 1959 : « Résultats 
de PhP – Nécessité de les amener à explicitation ontologique... Les problèmes qui demeurent après 
cette première description : ils tiennent à ce que j’ai gardé en partie la philosophie de la 
“conscience”. », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 237. 
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dont la seconde était censée traduire ou réaliser le sens de la première – ainsi était 

compris le monde irréfléchi par rapport à la réflexion, le cogito tacite vis-à-vis du 

langage, et ainsi de suite.  

Par ce mouvement de reprise, les notes de Le monde sensible et le monde de 

l’expression opèrent ainsi une jonction entre les analyses amorcées par Merleau-Ponty 

dans ses premiers ouvrages et la prise en compte de l’univers du langage, inaugurant 

la période qu’on définit intermédiaire. Tout en nouant avec les recherches 

précédentes, ces notes préparatoires esquissent et anticipent des motifs et concepts, 

tout à fait inédits, certains desquels seront repris et explicités dans les derniers 

écrits 754 . Dans ce cours, voit le jour une approche nouvelle des thèmes de 

l’expression, de la profondeur, du corps libidinal, et prend forme une confrontation 

théorique avec des auteurs qui se révéleront fondamentaux, comme, par exemple, 

Paul Schilder, dont Merleau-Ponty n’avait pas jusque là une connaissance de 

première main755.  

Comme nous le verrons, différents éléments ponctuant le cours nous 

permettent d’établir une connexion souterraine entre Le monde sensible et le monde de 

l’expression et les derniers écrits, et de déceler, ainsi, dans ces notes de cours, les traces 

germinales d’une réflexion ontologique. Si les recherches phénoménologiques sur la 

perception avaient su mettre en lumière le rapport d’inhérence et de co-implication 

entre le corps percevant et le monde perçu, les notes du cours de 1953 en viennent à 

désigner un « double mouvement »756 entre le sens et le sensible : un mouvement 

d’empiètement et d’expression de l’un dans l’autre, « réciproque » et « à double 

                                              
754 Cette hypothèse est soutenue par les recherches que Emmanuel de Saint Aubert a consacrées à 
la genèse de la chair et à l’importance du schéma corporel dans la formulation merleau-pontienne 
de cette notion ultime. Cf. E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., en particulier le Chapitre II, 
« Image du corps et intercorporéité ». 
755 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 87. 
L’œuvre du psychiatre autrichien, ensuite émigre aux États-Unis, constitue pour Merleau-Ponty une 
référence fondamentale, notamment par rapport à la notion de schéma corporel ou image du corps. 
Comme nous le verrons, l’ouvrage de Schilder Das Korperschema (Berlin, Springer, 1923) est déjà 
présente dans la bibliographie de la Phénoménologie de la perception, mais ce n’est qu’à partir du 
cours de 1953 et de la lecture de The image and Appearance of the Human Body, (Kegan Paul, Trench, 
Trubner & Co., London, 1935), que cet auteur deviendra un interlocuteur fondamental dans les 
travaux de Merleau-Ponty. 
756 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 164 [30](XIV6). 
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sens » 757 , dans lequel on peut entrevoir une préfiguration du rapport chiasmatique et 

réversible qui lie le voyant et le visible dans l’ontologie de la chair merleau-pontienne. 

Notre analyse visera donc la trame des convergences qui relient ces notes de cours 

avec la pensée de la réversibilité du dernier Merleau-Ponty, particulièrement avec 

L’œil et l’esprit, afin de faire ressortir les points dans lesquels ce lien émerge et se 

montre, tant de manière latente que de manière manifeste. 

 

 

b) Le mouvement. Entre perception et expression 

 

 

Le double mouvement, qui caractérisera le développement du cours, se trouve déjà 

esquissé dans les quelques lignes où Merleau-Ponty présente de manière synthétique 

les enjeux du cours :  

 

Double but :  

– approfondir l’analyse du monde perçu en montrant qu’il suppose déjà la 

fonction expressive ;  

– préparer l’analyse de cette fonction par laquelle le monde perçu est 

sublimé, faire une théorie concrète de l’esprit758  

 

Il s’agit de montrer que, d’un côté, le monde perçu implique déjà un sens expressif 

et que, de l’autre, les objets culturels et symboliques ont leur origine dans le sensible. 

Comme le souligne Stefan Kristensen : « La thèse, qui éloigne ici Merleau-Ponty de 

la phénoménologie au sens classique, est que le sens est conçu comme tributaire 

                                              
757 « C’est ce rapport ambigu, à double sens, avec renversement, que nous appelons aujourd’hui 
expression », ibid., p. 55 [26](II2). 
758 « – Approfondir l’analyse du monde perçu en montrant qu’il suppose déjà la fonction expressive. 
– Préparer l’analyse de cette fonction par laquelle le monde perçu est sublimé, faire une théorie 
concrète de l’esprit. », ibid., p. 45 [17](I1).  
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non pas d’un acte de la conscience, mais d’une configuration du champ lui-même. 

L’expression n’est pas la seule propriété des signes, mais devient celle de l’ensemble 

du réel en tant qu’il est en contexte et qu’il forme des situations qui ont du sens »759.  

L’examen du sens, tel qu’il s’exprime dans le phénomène de la perception, 

sera donc complété par une analyse de l’expression corporelle et pré-linguistique760 ; 

pour comprendre définitivement ce double rapport, il faudrait étudier l’émergence 

du langage et de l’histoire, thèmes que, dans ces notes, Merleau-Ponty ne peut 

qu’ébaucher, pour les destiner aux cours des années suivantes. Or, on peut 

reconnaître dans ces deux volées, deux parcours complémentaires : l’un ascendant – 

du sensible au sens – et l’autre descendant – du sens au sensible ; ces deux 

trajectoires inverses peuvent être lues comme le reflet d’un présupposé 

métaphysique, établissant une opposition des deux dimensions de l’expérience ainsi 

que la primauté du symbolique sur l’ordre du perçu, un présupposé que Merleau-

Ponty se propose justement de déraciner, pour affirmer plutôt la réciprocité des 

deux trajets. 

Le nœud théorique à partir duquel une telle recherche s’articule est la prise en 

compte de la perception du mouvement. Le mouvement sera analysé par Merleau-

Ponty non seulement comme phénomène perceptif privilégié, mais également, et 

cela est particulièrement significatif, en tant que « reprise expressive » et 

« concentration du sens »761 . Étant irréductible à toute reconstruction empirique 

ainsi qu’à une opération intellectuelle, l’examen du mouvement exige une analyse 

phénoménologique de notre perception spatiale ainsi qu’une théorie de la motricité 

et du corps en tant que jonction entre le sensible et le symbolique ; c’est à partir de 

ces études préliminaires que la recherche pourra atteindre une compréhension de la 

                                              
759 S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 125. 
760 « Cette année : passage de l’expression naturelle à culture non linguistique », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 64 [36](III4). 
761 « Essayer concrètement d’obtenir intuition du mouvement de reprise expressive, de rassemblement, de 
concentration du sens », ibid., p. 66 [38](III6) (nous soulignons). Cf. aussi le paragraphe des notes de 
travail intitulé « Mouvement, sens du mouvement – Expression du mouvement et mouvement 
comme expressif »: « On a le mouvement comme n’étant ni déplacement local, ni pensée d’un 
déplacement local, mais comme sens (non signification) du mouvement i.e. mouvement 
institutionnalisé, devenu élément d’un système symbolique qui est notre champ spatial. Et le temps 
devenu lui aussi composante d’une configuration. Temps et mouvements “généralisés”, 
transformés en essences pré-linguistiques », ibid., p. 187-188 [203]. 
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perception comme expression : ici le phénomène du mouvement ne sera plus compris 

simplement comme fait perceptif, mais également comme « mouvement 

expressif » 762 , à savoir en tant qu’« expression universelle » 763 , telle qu’elle se 

manifeste dans les arts visuels comme « conversion du mouvement en expression » 

764, ayant lieu par exemple dans la peinture ou dans le cinéma765. 

Dans la partie centrale du cours, Merleau-Ponty procède à une analyse des 

différentes façons de concevoir le mouvement, « de la plus abstraite à la plus 

charnelle, de la projection (optique-géométrique) à l’endo-projection (ou “projection 

anthropologique”) » 766, pour les soumettre à une critique rigoureuse. On passe ainsi 

« du mouvement désincarné, abstrait de tout et de lui-même, au mouvement vécu 

dont la conscience est traversée par une expression de soi, par la “projection” de 

nos projets »767.  

Par le biais d’une confrontation entre les arguments de Zénon et les thèses de 

Bergson sur le mouvement768, Merleau-Ponty réfute, d’un côté, le mouvement en soi 

ou objectif, et, de l’autre, le mouvement comme immanent à la conscience. Si on 

comprend le mouvement en tant que déplacement d’un mobile dans l’espace, le 

phénomène finit par être fragmenté dans une infinité d’instants et ne peut être 

compris dans son unité sinon à partir d’une reconstruction intellectuelle ; autrement 

dit, si nous décomposons le mouvement nous le manquons : le mobile se meut, 

mais je ne le saisis jamais dans l’acte de bouger, il reste toujours identique à soi-

même et, de ce fait, « le mouvement est toujours avant ou après le moment où je le 

                                              
762 « Mouvement expressif », ibid., p. 191 [183] en marge dans le feuillet. 
763  « Comparaison entre la logique perceptive et la logique langagière – La perception comme 
expression naturelle – Et passage de cette théorie du mouvement comme expression à 1) 
expression du mouvement par l’immobile (peinture, arts plastiques) 2) expression universelle par le 
mouvement (cinéma) », ibid., p. 95 [VI6](63); « Contre-épreuve (1 Leçon) : l’expression du 
mouvement (peinture), l’expression universelle par le mouvement (cinéma) », ibid., p. 126 [95](X5) (nous 
soulignons). Cf. aussi ce passage du résumé du cours : « la plus simple perception de mouvement 
suppose un sujet spatialement situé, initié au monde, et qu’en retour le mouvement se charge de 
tout le sens épars dans le monde sensible et devient, dans les arts muets, moyen universel 
d’expression », M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 13. 
764 « Conversion du mouvement en expression », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 165 [131](XIV7). 
765 Il s’agit de la leçon XIV, ibid., p. 158 sq. 
766 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 96. 
767 Ibid. 
768 Cf. H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, [1896] 1939. 
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saisis »769. Pour qu’il y ait mouvement il est nécessaire que ce qui se meut soit lui-

même en mouvement, et que le mouvement ne soit pas la simple relation entre des 

positions spatiales et des instants temporels, il faut qu’il ait « mélange de l’avant et 

de l’après, de l’ici et du là, empiètement » : « cela n’est possible que si […] le 

mouvement n’est pas en soi i. e. dans des choses, ni pour moi comme sujet 

spectateur d’un monde objectif, et par une sorte de mélange de moi et des “choses” 

»770. 

Si le mouvement est conçu en tant que mouvement vécu, selon la durée 

bergsonienne, on peut alors penser l’indivision du mouvement à partir de 

l’indivision de la conscience, celle-ci donnant au mouvement son unité vécue ; 

toutefois, en expliquant le mouvement comme fait intérieur, on risque cependant de 

manquer le mouvement effectif et incarné et de retomber dans une approche trop 

psychologiste. Pour Merleau-Ponty, le problème consiste en ce que la critique de 

Bergson n’approfondit pas la fonction de médiation du corps dans la perception du 

mouvement : notre corps, ce mobile ayant en même temps un double statut de 

corps dans l’espace extérieur et de corps perçu de l’intérieur, fonctionne en tant que 

médiateur entre l’indivision de la conscience et la divisibilité de l’espace, « entre mon 

indivision et la division de l’en soi »771.  

Une troisième conception du mouvement doit donc être esquissée772 à partir 

de la prise en compte de cette « “machine à vivre” le monde »773 qu’est le corps, une 

machine qui réalise l’exigence merleau-pontienne d’affirmer « l’inscription 

immédiate du mouvement à la fois sur le versant extérieur et sur le versant intérieur de notre 

                                              
769 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 89 [58](VI1). 
770 Ibid., p. 90 [59](VI2) ; cf. aussi : « Il faut donc que le mouvement, qui est fait du monde, empiète 
sur moi comme durée, soit aussi fait de conscience – Il emprunte à la conscience son indivision », 
ibid., p. 91 [59](VI2). 
« Or, cet empiètement » commente Stefan Kristensen « n’est concevable, pour Merleau-Ponty, qu’à 
partir d’un milieu commun entre la conscience et le monde, non pas en ‘conscientisant’ le monde, 
en projetant la substance de la conscience dans le monde », S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 127. 
771 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 91 [59](VI2). 
772 « Il faudrait élaborer une théorie du mouvement expression », ibid., p. 182 [176]. 
773 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). L’expression à laquelle 
Merleau-Ponty se réfère est de P. Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 2002, p. 669 ; repris in Œuvres, 
tome I, édition établie et annotée par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1958, 1322. 
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expérience »774. En retour, cette analyse signale le rôle fondamental de la motricité 

pour une compréhension de la conscience perceptive : « Notre être comme 

conscience est fondé sur notre mobilité »775, et, il affirme, de manière parallèle, aussi 

dans le résumé du cours : « Nous sommes conscients parce que nous sommes 

mobiles ou nous sommes mobiles parce que nous sommes conscients »776, là où ce 

« parce que » n’est pas à entendre en un sens causal, souligne Saint Aubert777. 

Or, l’enjeu d’une phénoménologie du mouvement tient à ce que, à partir de 

là, on pourrait formuler une « théorie du corps percevant »778 ; c’est bien au corps de 

rendre possible le mouvement, en tant qu’il est doué d’une spatialité propre et il est 

capable de communiquer avec ce monde comme le prolongement de ses propres 

membres. Pour aborder cette analyse, Merleau-Ponty se réfère aux recherches de la 

psychologie de la Forme et notamment au mouvement stroboscopique étudié par 

Max Wertheimer779 et à l’autolocomotion décrite par Albert Michotte780. 

Le phénomène du mouvement nous révèle que le sens du perçu se donne 

non pas comme la résultante d’une série d’éléments atomiques, ou grâce à une 

synthèse intellectuelle de pures données de l’expérience, mais au contraire en raison 

de l’inhérence du moi percevant au monde, c’est-à-dire en vertu d’une logique 

perceptive plus originaire, reliant le corps et le monde. C’est sur la motricité du corps que 

la perception du mouvement se fonde781, dans la mesure où cette dernière implique un 

horizon où le corps et le monde soient inscrits. Merleau-Ponty élabore ainsi une 

                                              
774 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 107. 
775 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 153 [120](XIII2). 
776 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p 17. 
777 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 59. 
778 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). 
779 Cf. M. Wertheimer, « Experimentelle Studien über das Sehen der Bewegung », in « Zeitschrift für 
Psychologie », Bd. 61, 1912. 
780 Cf. A. Michotte, La perception de la causalité, Université de Louvain, 1946. 
781 Cf. « Donc le mouvement ≠ une des choses que nous percevons; ce mouvement objectif c’est 
projection de notre motricité, d’une motricité qui relie sujet à espace où il est situé; et cette capacité 
motrice est la lumière de la perception », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 
125 [94](IX11 ou X4) ; « Notre motricité comme fondement de la mobilité des objets », ibid., p. 120 
[88](IX7); « On perçoit donc mouvement, son sens, son allure caractéristique, par possibilités 
motrices du corps propre. », ibid., p. 119 [87](IX6). 
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« analyse audacieuse de la perception du mouvement comme impliquant un 

investissement imaginaire radical, une véritable “projection ontologique” »782. 

Le philosophe avait déjà élaboré une analyse du sens perceptif du 

mouvement, tant dans Phénoménologie de la perception que dans un essai comme celui 

dédié à Le cinéma et la nouvelle psychologie783, c’est donc sur ce point que se dessine une 

ligne de discontinuité que les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression 

viennent tracer : à partir de ce cours le mouvement sera défini en sa valeur ontologique et 

viendra coïncider avec la relation même qui lie le corps percevant et le monde perçu, la structure 

d’être de leur rapport. 

Dans les notes de 1953, Merleau-Ponty entend opérer une redéfinition de la 

perception en tant qu’expression. « On entendra ici par expression ou expressivité la 

propriété qu’a un phénomène, par son agencement interne, d’en faire connaître un 

autre qui n’est pas ou même n’a jamais été donné »784, les ouvrages et les artefacts 

humains expriment l’homme en ce sens, alors que si l’on considère un « tableau » ou 

un « ouvrage de l’esprit » et mêmes les « outils »785, il y a là expression indirecte : ils 

expriment l’homme en exprimant le monde. Alors c’est dans ce second sens que 

nous pouvons dire que la perception est expression : « la perception est expression, 

expression du monde », « elle s’atteste comme humaine seulement en tant qu’elle 

enferme cette émergence d’une vérité du monde »786.  

Pour Merleau-Ponty, il s’agit de montrer que, d’une part, la perception est 

reprise d’un sens latent toujours déjà à l’œuvre dans le sensible, et que, de l’autre, le 

sensible est originairement entrelacé avec les symboles et les actions humaines qui 

s’y inscrivent pour le signifier787. Saint Aubert commente : « Ouverture à un tiers 

                                              
782 Emmanuel de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 184. 
783 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, vol. 3, n°26, novembre 
1947, (Texte d’une conférence donnée à l’Institut des hautes études cinématographiques le 13 mars 
1945), republié in M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75. 
784 Ibid., p. 48 [18](I2).  
785 Cf. ibid., p. 57 [28](II4). 
786 « La perception est expression, expression du monde, et elle s’atteste comme humaine seulement 
en tant qu’elle enferme cette émergence d’une vérité du monde », M. MP, Le monde sensible et le monde 
de l’expression, op. cit., p. 48 [19](I3). 
787 Cf. « Dans cette mesure, toute perception est une communication ou une communion, la reprise 
ou l’achèvement par nous d’une intention étrangère ou inversement l’accomplissement au dehors 
de nos puissances perceptives et comme un accouplement de notre corps avec les choses. », M. MP, 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1945], p. 370. 
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inclus qui n’est pas pour autant véritablement donné, l’expressivité brise la clôture 

de la conscience classique et contrarie la clarté d’une donation à sens unique. Elle 

redonne ainsi une consistance et un devenir à la relation » 788 . Perception et 

expression décrivent ainsi un mouvement bidirectionnel et circulaire, qui, en tant que tel, 

ne se réfère plus seulement à la relation entre le sensible et le sens perceptif, mais 

vient nommer une structure ontologique, il désignera désormais « le point de 

retournement »789 entre intérieur et extérieur, entre le monde sensible et l’intention 

signifiante, point où les deux pôles de la relation se co-impliquent et empiètent l’un 

sur l’autre, sans qu’on puisse établir lequel est premier. 

Or, « c’est précisément la prise en considération du phénomène de 

l’expression qui conduit Merleau-Ponty à aborder la phénoménalité dans une 

perspective ontologique »790, écrit Renaud Barbaras ; alors, ce sera à partir d’une 

conception de la perception comme expression, que le mouvement peut se 

manifester dans son sens ontologique : le mouvement est « révélateur de l’être »791, 

note Merleau-Ponty dans un des passages les plus surprenants du cours, suggérant 

que le rapport entre l’esprit et le monde s’exprime en tant que mouvement, c’est-à-dire 

en tant que rapport processuel, historique et en devenir, un mouvement où mon 

corps naît avec le monde, où le sentant peut être compris seulement à partir du 

sensible et vice-versa.  

Dans ce cours de 1953, prend forme de manière plus claire l’idée que la 

perception ne peut être comprise qu’à partir de la motricité : cette trajectoire 

théorique poursuivant la caractérisation merleau-pontienne de l’intentionnalité 

comme essentiellement motrice, assume une signification métaphysique, venant à 

désigner un rapport ontologique ; le chiasme de la perception et du mouvement est 

celui qui fonde le chiasme de la chair et du monde : « Le chiasme de la chair et du 

monde doit […] être ressaisi à partir d’un chiasme plus originaire encore, celui de la 

perception et du mouvement : c’est seulement à la condition de thématiser la 

                                              
788 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 88-89. 
789 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311. 
790 R. Barbaras, « Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 27. 
791 « Le mouvement comme révélateur de l’être », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, 
op. cit., p. 100 [69](VII5) ; « Donc ici mouvement = révélation de l’être, résultat de sa configuration 
interne et clairement autre chose que changement de lieu », ibid., p. 102 [70](VII6).  
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perception à cette profondeur que l’on sera en mesure d’y inscrire la parole », écrit 

Renaud Barbaras792.  

Dans les notes de cours, le mouvement de connaissance et de co-naissance793 

entre l’esprit et le monde ne se donne pas dans les termes d’une unidirectionnalité – 

de la conscience vers le monde –, il s’agit au contraire d’un rapport 

« dialectique »794, « réciproque »795, « ambigu » et « à double sens », susceptible d’un 

« renversement »796, en bref, d’un « rapport expressif » 797, dans le nouveau langage 

de Merleau-Ponty : là où le mot « expressif » vient désormais condenser toutes ces 

significations et renvoie à un mouvement mutuel entre percevant et perçu. « Double 

mouvement : » écrit Merleau-Ponty « de signification descendant dans le monde, qui 

le fait exister, le mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà » 798. 

Voici que prend forme la figure de la réciprocité des deux mouvements, décrivant un 

cercle, un va et vient à la fois dialectique et simultané. Un tel mouvement est 

empiétement 799 , excédent, « métamorphose », transformation continue, de sorte à 

                                              
792 R. Barbaras, « Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 29 ; cf. aussi R. Barbaras, Le tournant 
de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998. 
793 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty, cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255 ; P. Claudel, Art poétique. 
Connaissance du temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Église, Paris, 
Gallimard, 1984. 
794 « Rapport dialectique, non à sens unique », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 54 [25](II1). 
795 « Rapport de l’expression et de l’exprimé, réciproque », ibid., p. 65 [37](III5). 
796 « C’est ce rapport ambigu, à double sens, avec renversement, que nous appelons aujourd’hui 
expression », ibid., p. 55 [26](II2). 
797 « Rapport expressif », ibid., p. 49 [20](I4), 50 [21](I5), 56 [27](II3), 58 [29](III5), 63 [36](III4), 68 
[40](III7), 125 [94](IX11 ou X4). 
798  « Double mouvement : de signification descendant dans le monde, qui le fait exister, le 
mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà », ibid., p. 164 [130](XIV6). Et, 
poursuit Merleau-Ponty : « Il faut pour comprendre définitivement ce double mouvement étudier le 
langage qui le manifeste mieux que toute expression – parce qu’il sublime davantage le mouvement 
humain », ibid., p. 164 [131](XIV7). 
799 Emmanuel de Saint Aubert a consacré une ample étude à la naissance et au développement de 
l’empiétement dans la pensée merleau-pontienne (E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de 
l’être, op. cit.), en montrant la centralité de ce concept polymorphe et polyvalent. L’empiétement 
s’inscrit dans la métamorphose successive à 1945, qui voit l’abandon progressif des catégories 
classiques de la métaphysique pour ouvrir la prose philosophique à la puissance descriptive de 
figures topologiques et métaphores telles que empiétement, entrelacs, chiasme, enjambement, promiscuité, 
déhiscence… : « L’empiétement est donc exemplaire d’une écriture gestaltiste, en quête d’un sensible 
universel dans une structure qui est toujours déjà la structure d’un comportement, et l’expressivité 
d’un désir », ibid., p. 19.  
L’emploi des termes « empiétement » et « empiéter » apparaît au début des années 1950 comme 
tentative de traduction des termes husserliens de « überschreiten » et « übergreifen ». L’empiétement 
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converger avec le mouvement même de formation du sujet800, celui-ci étant compris 

comme événement processuel toujours en devenir, à savoir en tant qu’infinie non-

coïncidence du sentant et du senti. En même temps, un tel mouvement décrit la 

métamorphose du sens latent dans le sensible ; celui-ci n’est plus simplement le 

corrélat de mon acte perceptif, mais le lieu d’émergence de la vérité : vérité 

s’exprimant dans mon corps, en tant que celui-ci et le monde, dira plus tard 

Merleau-Ponty, sont taillés dans une même chair.  

Nous voyons alors que, par rapport aux textes plus tardifs, auxquels a 

souvent été reproché un manque de rigueur – procédant parfois du caractère 

inachevé des œuvres, mais aussi d’une prose à la recherche d’un renouvellement des 

catégories philosophiques –, Le monde sensible et le monde de l’expression fournit des 
                                                                                                                                     
acquiert donc la signification de la transgression intentionnelle, de la intentionale Übergreifen à même 
de rompre le solipsisme de la cinquième méditation cartésienne, mais s’enrichit ensuite d’autres sens 
et connotations dans l’élaboration de la chair qui à la même époque voit le jour. 
C’est à plusieurs reprises que Merleau-Ponty essaye de souligner l’importance de cette figure – 
comme dans les mots retrouvés sur son bureau le soir de sa mort : « L’empiétement qui est pour 
moi la philosophie… » – sans jamais éclairer complètement ce qui demeure une « charnière invisible 
de sa pensée », embrassant des significations multiples. 
Pour le phénoménologue l’empiétement, avant qu’une structure intentionnelle désigne une vérité 
existentielle, à savoir l’échec auquel doivent faire face une morale de l’intention et sa prétendue 
pureté, comme impossible neutralité, c’est-à-dire impossibilité de ne pas briser la liberté d’autrui ; 
l’empiétement devient donc expression de la violence comme modalité de notre rapport au monde 
et à autrui en tant que sujets incarnés et, à un autre niveau, la violence épistémologique de 
l’ébranlement de tout sol à même de garantir les certitudes de la raison et l’harmonie des relations 
humaines. Malgré tout, liberté et amour empiètent, enjambent, même sans le vouloir, en accordant 
à cette structure un aspect ultérieur, dans la mesure où l’empiétement est, en réalité, un élément 
essentiel de la construction d’une communauté. L’empiétement, que Merleau-Ponty retrouve dans une 
confrontation dialectique chez Sartre et chez Beauvoir, devient la figure centrale d’une philosophie 
de la relation et de la chair.  
Par ailleurs, Merleau-Ponty se sert de l’expression « relation d’empiétement » dans le cours sur la 
Nature de 1957, afin de traduire le terme overlapping, utilisé par Whitehead dans sa définition du 
rapport entre espace et temps dans Le concept de nature (Paris, Vrin, 2006 ; cf. M. MP, La Nature, op. 
cit., p. 157 ; cf. E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à 
l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, op. cit., p. 230). 
Dans Le monde sensible et le monde de l’expression, l’empiétement décrit la structure même du 
mouvement : « Mouvement […] = empiétement des points les uns sur les autres, totalité sans 
parties », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 194 [184] ; « Mouvement […] 
mélange de l’avant et de l’après, de l’ici et du là, empiétement », ibid., p. 90 [59](VI2) ; « Il faut donc 
que le mouvement, qui est fait du monde, empiète sur moi comme durée, soit aussi fait de 
conscience », ibid.. L’empiétement nomme également le rapport entre la conscience perceptive et le 
monde : « La conscience n’est pas retranchée absolument, l’être empiète sur elle, la circonvient. 
Comme sujet percevant, j’occupe un point de vue dans le monde », ibid., p. 56 [27](II3). 
800 Cf. « L’identità del soggetto non si fa nonostante, ma grazie alla propria situazione, al proprio 
passare per un’esteriorità che è originaria. Non si dà soggettività che in quanto essa è opaca a se 
stessa e al contempo si coglie in questa opacità e quindi la trascende e la manifesta », L. Vanzago, 
Modi del tempo. Simultaneità, processualità e relazionalità tra Whitehead e Merleau-Ponty, Milano, Mimesis, 
2001, p. 79. 
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argumentations et des analyses pouvant soutenir ou éclairer certains anneaux 

manquants des concepts élaborés plus tard. 

Si le rapport entre le corps et le monde sera décrit de manière explicite, en 

tant que relation chiasmatique et réversible, seulement dans les pages de L’œil et 

l’esprit et du Visible et l’invisible, dans les notes de cours de 1953, nous pouvons déjà 

voir en acte le mouvement de pensée qui parviendra à une conception ontologique 

de ces figures : d’une part, l’idée d’une réciprocité – entre corps et monde, activité et 

passivité, intérieur et extérieur – préfigure la réversibilité de voyant et visible ; de 

l’autre, l’expression – à entendre comme le double mouvement d’émergence de la 

vérité dans l’opacité du sensible et enracinement du sens dans la dimension 

perceptive – constitue une première annonce de cette « réhabilitation ontologique 

du sensible »801, qui trouvera sa formulation plus pleine et radicale dans les figures 

de la chair et du chiasme. 

Une première confirmation de la convergence du cours sur Le monde sensible et 

le monde de l’expression avec le style ontologique des écrits tardifs vient de ce que, des 

années plus tard, le philosophe se penchera à nouveau sur ces notes de cours lors de 

la rédaction de L’œil et l’esprit ; il y trouvera non seulement un appui pour développer 

ses analyses de la représentation du mouvement dans la peinture et dans le cinéma, 

mais aussi une première esquisse sur la base de laquelle déployer certaines de ses 

intuitions les plus radicales.  

Afin de mieux éclairer ce lien, parmi les différents thèmes touchés par les 

notes de cours, nous entendons approfondir trois points, qui nous paraissent les 

plus décisifs pour suivre la formation d’une figure de réciprocité entre voyant et 

visible : 1) Le thème de la vision en profondeur, en tant que découverte du rapport 

actif-passif entre le sujet percevant et le monde perçu, déjà ouvert à une dimension 

libidinal de la pulsion scopique ; 2) La notion d’œil spirituel empruntée à Paul 

Schilder, en tant que concept clef pour la conception de la vision dans L’œil et 

l’esprit ; 3) L’interconnexion de mouvement et vision telle qu’elle se rend évidente 

dans l’expression artistique et notamment cinématographique. 

                                              
801 M. MP, Signes, op. cit., p. 210 ; cf. également M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 165. 
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c) En profondeur, en relief. Voir ce qui n’est pas 

 

 

À côté des thèmes fondamentaux de l’expression et du mouvement, que nous avons 

cherché à esquisser plus haut, c’est le thème de la vision qui se trouve à plusieurs 

reprises au centre des analyses merleau-pontiennes du cours de 1953 ; ce motif, qui 

dans la réflexion successive viendra progressivement coïncider avec la perception 

comme telle et notamment avec sa structure réversible, semble assumer déjà une 

place de relief. L’intérêt de Merleau-Ponty pour l’expérience visuelle se montre en 

différents lieux et exemples : le philosophe aborde l’étude d’illusions optiques issue 

des expériences des psychologues de la Gestalt, tels que l’anaglyphe ou le 

stéréoscope, il prend en examen le phénomène de la vision en profondeur, et, au 

sein de l’analyse du mouvement, il entreprend une théorie remarquable du 

mouvement stroboscopique, pour conclure en passant à la perception du 

mouvement dans les arts visuels : peinture et cinéma. 

Nous voudrions donc mettre en lumière ce thème qui, quoiqu’il ne soit pas 

abordé de manière directe et unitaire, parcourt le développement du cours ; nous 

nous proposons d’interroger les points où un tel motif se manifeste avec plus 

d’insistance et de spécificité, afin de faire émerger, par le biais de cette 

reconnaissance des formes de notre expérience scopique, la prise en compte radicale 

de la rationalité et de sa genèse sensible, ainsi que la nouveauté du rapport expressif 

entre le corps et le monde, que le cours de 1953 inaugure.  

En particulier, c’est l’analyse de la profondeur, située au cœur du mouvement 

de pensée développé par le cours, qui présente des traits saillants quant à une 

compréhension du phénomène de la vision. La description phénoménologique que 

Merleau-Ponty élabore de l’apparition de la profondeur dans la vision 

stéréoscopique suggère que le rapport entre voyant et visible se manifeste en tant 

que rapport expressif et réversible, et qu’une telle expérience implique une 

réciprocité entre activité et passivité. 
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Nous pouvons mieux saisir la manière nouvelle dont le cours de 1953 aborde 

l’expérience scopique, si nous comparons les analyses développées dans Le monde 

sensible et le monde de l’expression avec les pages de la Phénoménologie de la perception 

adressant le même thème802 : dans l’ouvrage de 1945, la vision en profondeur est 

comprise comme procédant de « l’investissement de l’objet par mon regard qui le 

pénètre, l’anime »803, alors que, dans les notes de cours, Merleau-Ponty parle plutôt 

d’un corps qui est appelé à la vision, provoqué, polarisé, suscité par le visible à la vision, 

un corps qui est sollicité à répondre au visible par le biais de son acte perceptif804. 

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty visait à montrer 

l’inconsistance de la théorie classique de la profondeur en tant que produit d’une 

synthèse intellectuelle ; à cette conception il opposait une compréhension de la 

profondeur comme inhérence de notre corps au monde dans la rencontre avec le 

visible, avant toute construction subjective, laquelle ne reviendrait qu’à présupposer 

une décomposition du phénomène perceptif en éléments discrets ; dans ces analyses 

merleau-pontiennes, persistent encore les traces d’une position conscientialiste ou 

volontariste : la profondeur se rendrait visible en vertu du mouvement spontané du 

sujet et de son acte perceptif, c’est-à-dire d’un corps qui veut voir : « la profondeur », 

écrit Merleau-Ponty, « naît sous mon regard parce qu’il cherche à voir quelque 

chose »805. Différente et déjà projetée vers une nouvelle manière de concevoir le 

regard, est la description que Merleau-Ponty trace, dans les notes de cours de 1953, 

de l’émergence de la vision stéréoscopique dans notre expérience d’être voyants : 

 

Quand on voit les deux images comme images disparates, puisque le relief les 

absorbe, c’est qu’on se met à regarder autrement ; c’est que les deux yeux se 

mettent à fonctionner comme moyens d’un seul regard – mais c’est la 

disparité elle-même qui suscite des yeux le changement d’attitude ; il y a 

                                              
802 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 294 sq. Merleau-Ponty reprend le même sujet aussi 
dans Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22 sq. 
803 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 306. 
804 Cf. « Car il y a double fonction du corps. En tant qu’organisation donnée, en tant que champs 
sensoriels, il répond à ce qui s’offre, – mais le même corps est aussi corps qui se meut et ici il ne se 
borne plus à répondre, il se retourne sur le monde pour le signifier ou le désigner », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 52 [21](I5)-[23](I6). 
805 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 304. 
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sollicitation du co-fonctionnement par le couple d’images, le fonctionnement 

unifié est cause et effet de la vision en relief imminente : les images impliquent 

corps qu’il faut avoir pour voir en relief et le corps effectif réalise, mais en 

même temps, c’est évidemment la fixation qui investit les images de ce 

pouvoir prochain.806 

 

C’est le conflit entre les perspectives divergentes, le contraste entre les images 

rétiniennes qui suscite la conversion du regard, c’est-à-dire éveille le fonctionnement 

même des yeux et les invite à la vision ; alors, notre regard et le visible s’impliquent 

de manière réciproque, le regard, appelé à la profondeur, investit les images et réalise 

la vision : ce qui se produit est un mouvement à double sens, dans lequel se réfléchit le 

rapport expressif entre le corps et le monde. Dans la profondeur, nous ne sommes 

pas en présence d’un déchiffrement intellectuel807 ou bien d’une unité étant créée 

par une synthèse a posteriori, mais plutôt produite par la disparité des perspectives et 

par leur écart ; « la perception de la profondeur », souligne Saint Aubert, « offre à 

Merleau-Ponty un autre exemple majeur de cette logique de l’écart, où le relief naît 

du contraste, où la profondeur prend sens à partir de l’empiétement mutuel des 

choses et du conflit des images monoculaires »808. 

Certes, le relief qui se produit dans la rencontre entre le corps voyant et le 

monde, nous apparaît comme toujours déjà constitué :  

 

Le relief réponse expressive qui, comme toute expression, s’antidate parce 

qu’elle est modulation d’un engrenage sur l’espace qui est primordial809.  

 

Mais, dans l’expérience de la profondeur stéréoscopique, « le mouvement oculaire 

est polarisé par une imminence de vision », note Merleau-Ponty, « polarisé par ce qui 

                                              
806 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 85 [55](V1) (nous soulignons). 
807 Ibid., p. 80 [52](IV8). 
808 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 90. Et, souligne, l’auteur « Le monde 
sensible et le monde de l’expression est le premier document à introduire ce motif de l’écart ». 
809 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2) (nous soulignons). 
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va venir »810, notre corps alors est en même temps investi par la profondeur et 

l’anticipe, il est polarisé et comme attiré vers la vision que notre acte perceptif est 

appelé à accomplir. À travers cette profondeur artificielle, on peut alors comprendre 

la structure d’apparition de toute profondeur : 

 

Le mouvement de nos yeux et l’espace relief réciproquement moyen et fin – 

l’aspect relief n’est pas fin représentée : on ne peut l’obtenir en le voulant ; il 

n’a pas de moyen d’apprendre à voir au stéréoscope, il faut seulement s’y abandonner, on se 

met volontairement au st.[éreoscope] et ensuite on finit par vouloir ce que veulent nos 

premiers mouvements oculaires – il n’y a donc pas Sinngebung : ce sont les images 

qui tirent le regard vers leur sens déjà là (le relief apparaît comme préexistant, 

émergeant d’une brume d’apparences qui le cachait) : on s’installe dans le relief, 

et par là on le voit, on se transporte dans le relief et par là on regarde comme 

il faut pour le voir ; la fin donne le moyen d’elle-même et le hasard obéit au 

choix.811 

 

Même dans le caractère inachevé de la prose des notes de cours, il se rend évident 

que la terminologie utilisée pour décrire la vision stéréoscopique déplace l’activité de 

l’action scopique vers le côté du visible. Les images disparates « tirent » la vision « vers le 

but »812 , vers un sens déjà là. Le relief que nous voyons dépasse notre attente 

perceptive et excède le relief que nous nous efforçons de voir, « le « relief cherché (…) 

dépasse notre attente »813. Notre corps ne peut pas provoquer volontairement la 

profondeur, ni non plus la déduire des données visibles : on ne peut pas décider de 

voir la profondeur, mais seulement céder à son appel, donner son accord à nos 

mouvements oculaires pour s’installer dans la profondeur, obéir aux images qui 

attirent notre regard vers un sens invisible ; ce qui se rend percevable est alors écart, 

contraste, excédent. Emmanuel de Saint Aubert écrit : « Ni volonté ni 

                                              
810 Ibid., p. 85 [55](V1), (nous soulignons). 
811 Ibid., p. 85-86 [56](V2) (nous soulignons). 
812 Ibid., p. 82 en marge de [53](IV9). 
813 Ibid., p. 81 [52](IV8). 
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représentation, la vision en profondeur naît d’un dialogue entre la passivité de notre 

chair et la négativité du monde »814. 

Dans ces pages des notes de cours, nous voyons Merleau-Ponty 

progressivement abandonner les résidus d’une conception conscientialiste, dont les 

présupposés hantaient encore la Phénoménologie. Dans Le monde sensible et le monde de 

l’expression, la genèse de la profondeur n’est plus décrite comme l’« investissement de 

l’objet par mon regard »815, mais c’est plutôt le regard qui est provoqué et amené à la 

vision par les sollicitations du visible : à savoir comme un rapport expressif « de moi 

qui perçois et de ce que je perçois »816 . Cette nouvelle analyse de la vision en 

profondeur révèle ainsi le caractère actif-passif et donc réversible du rapport expressif entre le 

corps percevant et le monde sensible 817 , et cela nous projette désormais vers une 

conception de la vision comme « vision dévorante »818, voyance, comme voir « sous la 

dictée »819 du visible, « vision qui s’émane des choses mêmes »820.  

                                              
814 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 92. 
815 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 306. 
816 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 82 en marge de [53](IV9). 
817 Merleau-Ponty compare ensuite l’expérience de la profondeur avec toutes ces expériences – 
comme le langage, l’invention, le réveil, la création artistique, l’union dans l’acte sexuel – dans 
lesquelles l’entrelacs entre le symbolique et le corps émerge avec plus d’évidence, par la concrétion 
d’un sens s’exprimant dans l’expérience muette. Ainsi, par exemple, tout comme dans la perception 
de la profondeur on s’abandonne à la vision pour s’installer dans le relief, ainsi dans l’expérience du 
langage, « on s’installe dans ce qu’on veut dire » et « il ne faut pas vouloir parler, penser aux mots 
que l’on va employer, car alors le langage se dérobe, […] de même il ne faut pas se demander 
comment voir au stéréoscope, il faut se laisser guider par le style des images », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2). La même indécidabilité entre passivité et 
activité de l’expression se rejoue dans la création artistique, à laquelle nous avons dédiée une ample 
analyse dans le Premier Chapitre. Dans ses notes aussi Merleau-Ponty revient sur le thème de 
l’œuvre d’art, en glosant la comparaison faite par Paul Valéry entre la vision et le génie qui est en 
acte dans l’invention (Cf. P. Valéry, Degas Danse Dessin, Paris, Gallimard, 1965 [1938], p. 181) ; de 
même qu’il y a une génialité qui s’incarne dans l’acte visuel, dans le regard qui découvre le monde, 
de même, dans l’invention artistique, il y a un échange continu de matière et forme, hasard et choix, 
substance et accident, prévision et occasion. Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 86 [56](V2). Celui du réveil et du sommeil est certainement un autre nœud décisif, sur lequel 
Merleau-Ponty reviendra plusieurs fois dans ses notes de cours (cf. M. MP, Le monde sensible et le 
monde de l’expression, op. cit., p. 126 [96], 162-165 [129](XIV5)-[131](XIV7), 208 [138], 208 [207]) et 
ensuite dans le cours consacré, deux ans plus tard, à la Passivité (M. MP, L’institution. La passivité, op. 
cit.) : dans le passage du rêve à la vie éveillée, nous assistons au moment où « l’esprit se fait corps et 
le corps se fait esprit » (M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2), à 
savoir au moment où les deux états se rejoignent et se précèdent réciproquement, pour reprendre 
leurs fonctions respectives. Sur le thème du passage du sommeil ou du rêve à la vie éveillée, voir 
l’étude de Guillaume Carron dans La désillusion créatrice, op. cit. 
818 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. 
819 Ibid., p. 30. 
820 Ibid., p. 31. 
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Ce qui advient dans la profondeur est une « conversion de notre passivité », 

note Merleau-Ponty dans ce passage fondamental : 

 

Conversion de notre passivité, de notre être exposés (au regard, au monde) 

en surface de contact avec l’être où nous sommes pris et initiés. 

 

Alors, dans cette sollicitation de notre corps à la vision, décrite par Merleau-Ponty, se 

manifeste de manière embryonnaire l’expérience d’un être regardé par les choses, d’une 

« intentionnalité inverse »821 comme Éliane Escoubas l’a définie : regard qui procède 

du visible. Cette « vision retournée »822 est le « regard des choses » que le peintre 

sent sur lui quand, entre lui et le visible, « les rôles inévitablement s’inversent »823 et 

que Jacques Lacan a formulé en parlant de la « préexistence d’un regard », justement 

dans le sillon des recherches merleau-pontiennes sur le visible et l’invisible : regard 

du monde qui m’enveloppe et qui est à son tour accueilli dans mon regard, puisque 

« je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis regardé de partout »824.  

« Le regard est habité par l’attente d’une réponse de celui auquel il s’offre »825, 

écrit Walter Benjamin dans ses notes sur Baudelaire ; une telle présence du regard 

dans l’horizon du visible est condensée, par l’auteur des Passages, dans l’expérience 

de l’aura et définie en tant que sentiment d’être regardés : « Dès qu’on est – ou se 

croit – regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le 

                                              
821 Éliane Escoubas définit en tant que renversement de l’intentionnalité le type d’inversion, le 
chiasme, qui entrelace notre corps aux choses mêmes, tel qu’il se manifeste, pour Merleau-Ponty, 
dans la peinture : « L’intentionnalité inverse : être regardé par les choses, est donc chez Merleau-Ponty 
l’origine de la peinture », É. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger 
», in M. Richir et M. Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128.  
822 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 174. 
823 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 : « Le peintre vit dans la fascination. Ses actions les plus 
propres – ces gestes, ces traces dont il est seul capable, et qui seront pour les autres révélation, 
parce qu’ils n’ont pas les mêmes manques que lui – il lui semble qu’ils émanent des choses mêmes, 
comme le dessin des constellations. Entre lui et le visible, les rôles inévitablement s’inversent. C’est 
pourquoi tant de peintres ont dit que les choses les regardent ». 
824 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, 
p. 84. 
825 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio, 2000, 
p. 381. 
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pouvoir de lever les yeux », étant, par ailleurs, indiquée comme « une des sources de 

la poésie »826.  

Une telle expérience est décrite par Merleau-Ponty lui-même dans une note 

du Visible et l’invisible, où il connecte significativement l’expérience du regard et le 

désir : que se passe-t-il quand il nous arrive de nous sentir être regardés, quand une 

« femme sent son corps désiré et regardé » ? 

 

On se sent regardé (nuque brûlante) non parce que quelque chose passe du 

regard à notre corps et vient le brûler au point vu mais parce que sentir son 

corps c’est aussi sentir son aspect pour autrui. Il faudrait ici chercher en quel 

sens la sensorialité d’autrui est impliquée dans la mienne : sentir mes yeux 

c’est sentir qu’ils sont menacés d’être vus.827  

 

Avec la description d’une vocation de notre regard à la vision, l’expérience exposée 

dans les notes de cours de 1953 nous offre une première approche d’un regard du 

visible : ce que Merleau-Ponty commence à esquisser c’est le passage entre le 

subjectif et l’objectif et leur commerce réciproque. Nous lisons, dans un passage des 

notes qui semble renvoyer à certaines notes de travail du Visible et l’invisible :  

 

La perception du relief, en demeurant jusqu’au bout implication, implication 

dans désimplication, fait mieux que la pensée vérifiante : prise unique sur une 

variété des points de vue qui ne sont pas explicités, sur une variété des sens 

(tactile comme visuel), synthèse instantanée, sans analyse. Petite différence 

latérale est transformée par le corps en distance, mais on ne peut assister à la 

transformation, elle se réalise par l’apparition du relief, et on ne voit pas le 

subjectif passer dans l’objectif. À vrai dire, il n’y a pas transposition : les 

                                              
826 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, op. cit., p. 382. Pour une 
caractérisation de la notion d’aura chez Benjamin voir A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. Walter 
Benjamin storico della percezione, Milano, Raffaello Cortina, 1999 ; G. Didi-Huberman, Devant le temps. 
Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000. 
827 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 294. 
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différences latérales appartiennent au développement cognitif, l’implication à 

l’enveloppement vital. La perception est leur limite commune.828 

 

La perception visuelle décrite par Merleau-Ponty – perception du relief – se 

rapproche ici de l’expérience tactile, comprise en son caractère réflexif et réversible, 

le toucher étant un des modes de la perception dans lequel, Merleau-Ponty trouvera 

inscrite la réversibilité du sentir, parvenant à resignifier aussi les analyses 

husserliennes du § 37 des Ideen II829 : 

 

Réversibilité: le doigt de gant qui se retourne – Il n’est pas besoin d’un 

spectateur qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je vois l’envers du gant 

qui s’applique sur l’endroit, que je touche l’un par l’autre (double 

« représentation » d’un point ou plan du champ) le chiasme est cela: la 

réversibilité.830 

 

La figure capitale du sentant-senti s’articule déjà, en tant que voyant-vu, dans l’étude 

du miroir chez Wallon et Lacan que Merleau-Ponty développe dans les cours de la 

Sorbonne 831 , pour se prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le 

souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est à partir de cette même figure que les 

tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, enveloppant ainsi la 

compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun rapport 

avec la problématique psychologique du narcissisme »832, Husserl lui-même refusant 

la possibilité d’une réversibilité relative à la perception visuelle. De ce fait, 

                                              
828 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). Le relief dont Merleau-Ponty parle dans ce passage concerne non pas le stéréoscope 
mais l’anaglyphe, basé sur un principe similaire, étant une image imprimée pour être vue en relief, 
grâce à la superposition de deux photographies stéréoscopiques en deux couleurs complémentaires. 
829 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre Second. 
Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. fr. par É. Escoubas, Paris, PUF, 1982. 
830 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311. 
831 M. MP, M. Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-1952). Résumé des cours établi par des étudiants et 
approuvé par lui-même, in Bulletin de psychologie, n°236, Paris, novembre 1964, p. 109-336, désormais 

Grenoble, Cynara, 1988 ; désormais Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, 
Lagrasse, Verdier, 2001. 
832 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 178-179. 
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« contrairement à ce que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez 

Merleau-Ponty le simple fruit d’une généralisation du touchant-touché husserlien, 

lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué – à partir du voyant-vu et de 

son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus psychologique et 

psychanalytique que phénoménologique »833.  

La « toute première apparition du thème du sentant-senti dans le corpus, inédit 

compris (même si l’expression précise de “sentant-senti” ne sera pas employée avant 

L’œil et l’esprit) », se fait jour à partir du voyant-vu et à la figure d’autrui, dans les 

pages de La prose du monde : 

 

Je fais l’autre à mon image, mais comment peut-il y avoir pour moi une image de 

moi ? Ne suis-je pas jusqu’au bout de l’univers, ne suis-je pas, à moi seul, 

coextensif à tout ce que je peux voir, entendre, comprendre ou feindre ? 

Comment, sur cette totalité que je suis, y aurait-il une vue extérieure ? D’où 

serait-elle donc prise ? C’est bien pourtant ce qui arrive quand autrui 

m’apparaît. À cet infini que j’étais quelque chose encore s’ajoute, un surgeon 

pousse, je me dédouble, j’enfante, cet autre est fait de ma substance, et 

cependant ce n’est plus moi. Comment cela est-il possible ? Comment le je 

pense pourrait-il émigrer hors de moi, puisque c’est moi ? Les regards que je 

promenais sur le monde comme l’aveugle tâte les objets de son bâton, 

quelqu’un les a saisis par l’autre bout, et les retourne contre moi pour me 

toucher à mon tour. Je ne me contente plus de sentir : je sens qu’on me sent, 

et qu’on me sent en train de sentir, et en train de sentir ce fait même qu’on 

me sent... Il ne faut pas seulement dire que j’habite désormais un autre 

corps : cela ne ferait qu’un second moi-même, un second domicile pour moi. 

Mais il y a un moi qui est autre, qui siège ailleurs et me destitue de ma position 

centrale, quoique, de toute évidence, il ne puisse tirer que de sa filiation sa 

qualité de moi. Les rôles du sujet et de ce qu’il voit s’échangent et 

s’inversent : je croyais donner à ce que je vois son sens de chose vue, et l’une 

de ces choses soudain se dérobe à cette condition, le spectacle en vient à se 

                                              
833 Ibid., p. 179. 
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donner lui-même un spectateur qui n’est pas moi, et qui est copié sur moi. 

Comment cela est-il possible ? Comment puis-je voir quelque chose qui se 

mette à voir ?834 

 

Ce que nous essayons de montrer, par l’examen des notes sur Le monde sensible et le 

monde de l’expression, est que la réversibilité, loin d’être un thème final et tardif, 

s’élabore le long du parcours merleau-pontien et se décline « comme simulation de 

l’inversion du dedans et du dehors, de l’actif et du passif, et, à l’horizon de ces deux 

inversions, jusqu’à celle de moi et d’autrui »835 . Notre expérience incarnée nous 

révèle les traits de la structure de l’être : « La réversibilité comme structure de 

l’aisthésis », écrit Éliane Escoubas, « renvoie à une structure plus générale encore, qui 

ne qualifie plus seulement l’ordre du sensible, mais l’ordre ontologique: la structure 

de l’inhérence – qui est implication ou empiètement »836. Or, dans les notes de cours de 

1953, une telle implication réciproque commence à se penser justement à partir de 

l’expérience de la vision, comme le lieu où émerge le rapport avec une surface de retournement entre 

le corps et le monde, entre moi et autrui, entre visible et invisible. Mais ce passage entre 

subjectif et objectif est invisible, il n’y aurait pas transposition du sens perceptif en 

expression : plutôt leur enveloppement réciproque, la perception étant leur limite 

commune837 , ou comme Merleau-Ponty écrira plus tard : « Il y a cette ligne, cette 

surface frontière à quelque distance devant moi, où se fait le virement moi-autrui 

autrui-moi »838. 

 

 

 

                                              
834 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 186-187. 
835 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 267. 
836 É. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 127. 
837 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). 
838 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 
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d) Cinétique du relief 

 

 

Il y a un passage de cette analyse consacrée à la vision en profondeur, qu’il convient 

à notre avis de souligner, car, malgré son caractère succinct et presque elliptique, ce 

fragment est un indice révélateur de la conception du rapport expressif entre le 

corps et le monde en tant qu’essentiellement libidinal839. Il s’agit d’une annotation 

synthétique mais qui est, à notre sens, d’autant plus percutante qu’elle est si concise. 

Dans ces pages, Merleau-Ponty est en train d’argumenter840 la nature non illusoire 

de la profondeur stéréoscopique, et il conclut son analyse avec un bref échange de 

mots visant à condenser le développement de son intuition : 

 

Remarque : on dira : mais relief est bien construction  

puisqu’il n’y en a pas au stéréoscope – 

Réponse : on peut voir ce qui n’est pas – et : en effet, ce n’est pas relief vrai ;  

                                              
839 Comme l’écrit Pierre Rodrigo, « il est bien attesté que Merleau-Ponty s’est interrogé avec une 
constance frappante, durant les dix dernières années de sa vie, sur la signification du concept 
freudien de libido », P. Rodrigo, « À la frontière du désir : la dimension de la libido chez Merleau-
Ponty », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, 
Milano, Mimesis, 2003, p. 89. Sur le rapport de Merleau-Ponty à la psychanalyse freudienne cf. 
également E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., Chapitre IX et, du même auteur, Du lien des êtres 
aux éléments de l’être, op. cit. 
Quand en 1952 il aborde la préparation du cours pour le Collège de France, Merleau-Ponty avait 
déjà eu l’occasion de se confronter avec la psychanalyse et avec la notion de libido. Le cours que 
nous sommes en train d’examiner, sur Le monde sensible et le monde de l’expression, s’élabore dans la 
période qui suit les cours consacrés à Les relations avec autrui chez l’enfant, tenus entre 1950 et 1952 (cf. 
M. MP, M. Merleau-Ponty à la Sorbonne, op. cit.) ainsi que la conférence de Genève de 1951, ensuite 
intitulée « L’homme et l’adversité » (in Signes, op. cit., p. 284-308). Il n’en reste pas moins que, en 
1951, la pensée de Freud était comprise de manière différente par rapport à la considération 
nouvelle qu’on trouve dans les textes de 1960. Au début des années 1950 la libido est encore liée 
aux thèmes de l’amour et de l’incarnation et seulement plus tard, dans les leçons du dernier cours 
sur la Nature consacrées au corps libidinal, Merleau-Ponty découvrira dans la libido freudienne une 
conception dimensionnelle de l’être. Le philosophe comprendra alors la psychanalyse parmi ces 
symptômes culturels dans lesquels il voit l’expression implicite d’une nouvelle ontologie et une 
« mutation des rapports entre l’homme et l’Être », cf. M. Carbone, « La parole de l’augure. Merleau-
Ponty et la “Philosophie du freudisme” », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-
Ponty aux frontières de l’invisible, op. cit., p. 115. 
840 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 84 [55](V1) sq. 
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plus pur cf. cinérelief ; plaisir d’expression841 

 

La profondeur que nous voyons au stéréoscope n’est pas vraie profondeur, il s’agit 

bien là d’un artifice, mais, en même temps, elle n’est pas non plus une construction 

intellectuelle : parce que, même si nous regardons par la médiation d’un dispositif 

technique, nous voyons réellement en profondeur : nous pouvons « voir ce qui n’est 

pas » 842 note Merleau-Ponty. Et, en effet, ce « cinérelief » est « plus pur » : il est 

autant réel qu’imaginaire, il sollicite notre regard et suscite notre désir dans la 

pulsion scopique. Nous pouvons lire en ce passage la trace pure d’une voie qui se 

développera seulement plus tard : celle du lien entre vision et désir, entre vision et 

plaisir scopique ; « plaisir d’expression » comme le définit Merleau-Ponty dans ces 

lignes, plaisir de la perception, en ce qu’elle est, en tant que telle, expressive et se fait 

comme réponse au monde et expression du monde. Il y aurait donc un plaisir 

expressif lié à l’apparition de la troisième dimension, de la profondeur, c’est-à-dire 

de cet invisible qui hante le visible et qui se rend lisible à nos yeux. Plaisir de la 

vision, plaisir du regard qui rencontre la « plénitude de[s] choses »843.  

Le thème du relief est développé dans les notes de la IV et de la V leçon du 

cours, renforçant la référence à un plaisir visuel :  

 

Que veut dire l’impression si frappante de profondeur ou relief. P. ex. au 

stéréoscope ou au cinéma en relief ? Le plaisir que nous prenons à ces 

spectacles ? Comme au kaléidoscope ? Qu’est-ce que voir, quand ce n’est pas 

un quale ? Réduction de cette expérience quand on se demande ce qu’elle 

veut dire, quand on analyse.844  

 

[…] 

 

                                              
841 Ibid., p. 86 [56](V2). 
842 « On peut voir ce qui n’est pas », ibid., p. 86 [56](V2). 
843 Ibid., p. 87 [57](V3). 
844 Ibid., p. 79 [51](IV7). 
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On dira : mais justement ici il n’y a pas de relief vrai, c’est l’illusion, donc 

perception du relief pouvant être réalisée sans lui, et construction, pensée. 

Réponse 1) c’est postuler qu’on ne voit que ce qui est ; 2) rien n’oblige à dire 

que l’organisation soit ici équivalente à ce qu’elle est devant relief vrai. Le 

relief stéréoscopique ne me paraît pas vrai. Il est plus pur. Il est plus 

expressif. Cf. tableau. Cf. cinéma en relief qui donnait ensuite l’impression 

que le monde était plat ou prosaïque. Le plaisir ici est plaisir d’expression. 

Notre corps = expression donnée.845  

 

À côté du thème du relief et du plaisir, émerge ici en premier plan une autre 

question tout à fait fondamentale : celle du rapport entre vision naturelle et vision 

médiée – dans ce cas par le stéréoscope –, mais aussi celle de la possibilité d’une 

image qui ne renverrait qu’à elle-même, d’un relief expressif pour soi-même et non 

pas simplement équivalent au relief vrai. Nous reviendrons ensuite sur ces 

questions. 

Dans les lignes successives à ce parcours à peine esquissé, Merleau-Ponty 

affirme à nouveau le caractère originaire de la profondeur : celle-ci ne découle pas des 

proportions du champ visuel comme effet de la convergence des lignes, à savoir, si 

je vois apparaître la profondeur, ce n’est pas parce que je vois les choses « en 

perspective » là-bas, reconstruisant la largeur réelle et perçue dans la distance, c’est 

que je les vois là où elles sont, et, comme nous avons vu plus haut, parce que mon 

regard est en quelque sorte sollicité à voir en profondeur. Sur la trace de ce cheminement, 

la figure que Merleau-Ponty nous offre, afin de soutenir la particularité de 

l’apparaître stéréoscopique est celle d’une route vue à l’horizon, dont il esquisse le 

paysage perceptif : 

 

Je ne peux dire que je pense la route à l’horizon comme égale en largeur à ici, 

[…] il y a vérité de l’apparence comme apparence, il y a cette structure expressive 

de l’horizon qui ressemble à celle du relief au stéréoscope et qui donne le 

                                              
845 Ibid., p. 82 [52](IV8). 



 210 

même plaisir: cette pâle trace étroite, sans détail, sans couleur, ton sur ton, 

c’est la route, elle vaut comme route, ni identique à celle d’ici, ni d’ailleurs 

d’une autre largeur, fantôme comme l’image double, « route vue de loin ».846 

 

La route à distance m’apparaît en sa vérité, en son lieu, non pas en raison d’une 

abstraction, mais justement à travers l’espace qui me sépare d’elle, à travers la 

poussière atmosphérique et la lumière qui clignote à l’horizon, c’est-à-dire à travers 

cette chair du sensible. On pourrait mettre en relation cette description de l’apparition 

de la route en profondeur avec le célèbre passage de L’œil et l’esprit, que plus 

explicitement se trouve à dialoguer avec les lois de l’optique cartésienne :  

 

Quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond de la piscine, 

je ne le vois pas malgré l’eau, les reflets, je le vois justement à travers eux, par 

eux. S’il n’y avait pas ces distorsions, ces zébrures du soleil, si je voyais sans 

cette chair la géométrie du carrelage, c’est alors que je cesserais de le voir 

comme il est, où il est, à savoir : plus loin que tout lieu identique847. 

 

De la même manière, la route à l’horizon m’apparaît en sa vérité perceptive, vérité 

d’apparence, sans que je doive recourir à une construction analytique, mais en vertu 

d’un entrelacs originaire qui lie mon corps et le monde. Le relief émerge alors du 

visible comme cinérelief, en révélant ainsi que dans son mouvement (kinésis) notre 

corps et le monde – notre corps voyant et le visible – son impliqués l’un dans 

l’autre848. 

Nous comprenons alors pourquoi, dans notre expérience de la profondeur, 

distance et proximité ne sont pas en contradiction et que, seulement à travers 

l’opacité du monde et l’épaisseur de sa chair, les choses deviennent pour nous 

                                              
846 Ibid., p. 87 [56](V2)-[57](V3) (nous soulignons). 
847 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 70. 
848 Cf. « L’horizon n’est pas un condensé de choses, c’est une structure positive d’implication, un type d’existence 
intellectuelle neuf par rapport à choses ou relations cf. forme kantienne- exactement comme le 
souvenir n’est pas une perception confuse ou vue de plus loin, mais une structure d’emboîtement », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 87 [57](V3) (nous soulignons). 
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connaissables. Merleau-Ponty écrira dans L’entrelacs – Le chiasme, réalisant les 

implications ontologiques de cette pensée d’une vision qui se fait au cœur du 

visible : 

 

On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, 

en leur lieu, où elles sont, selon leur être qui est bien plus que leur être-perçu, 

et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du regard et du 

corps: c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est 

profondément accordée avec elle, elle en est synonyme. C’est que l’épaisseur 

de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle 

comme de sa corporéité à lui ; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est 

leur moyen de communication. C’est pour la même raison que je suis au 

cœur du visible et que j’en suis loin : cette raison est qu’il est épais, et, par là, 

naturellement destiné à être vu par un corps.849  

 

L’expérience de cette épaisseur du visible, ou mieux de son envers invisible tel qu’il 

se donne à voir dans la profondeur, est donc lié à un plaisir d’apparition, à un corps 

percevant-désirant, intuition présente in nuce dans le notes du cours de 1953, comme 

en témoigne la référence merleau-pontienne du cinérelief. Ce passage nous permet de 

penser le rapport visuel que notre corps tisse avec le sensible, en tant que rapport 

libidinal et affectif, irréductible à une contemplation pure et détachée. La vision en 

profondeur – et donc la vision comme telle – donne plaisir, et implique donc une 

existence en situation et un être-au-monde comme essentiellement désirants ; une 

telle conception de l’expérience scopique semble déjà évoquer l’aspect plus 

proprement libidinal de la chair dans les derniers écrits merleau-pontiens. La 

connexion vision-mouvement-désir se trouvera explicitée dans un passage de L’œil et 

l’esprit qui semble presque reprendre l’esthétique du cinérelief esquissée dans ces 

notes : « Mon corps mobile compte au monde visible, en fait partie, et c’est 

                                              
849 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
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pourquoi je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est 

suspendue au mouvement »850. 

L’intérêt de Merleau-Ponty pour cet aspect libidinal de la vision se prolonge 

dans les leçons qui, dans ce même cours de 1953, abordent la notion de schéma 

corporel chez Paul Schilder ainsi que l’image spéculaire chez Jacques Lacan, deux 

auteurs avec lesquels le philosophe entre dans un dialogue très fécond. 

 

 

e) L’œil spirituel, L’œil et l’esprit. Merleau-Ponty et Schilder 

 

 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, après avoir accompli une analyse de la 

profondeur et du phénomène du mouvement, Merleau-Ponty entend formuler une 

théorie du corps percevant851, dans laquelle convergent tous les thèmes ouverts et les 

questions soulevées par le cours – conscience, expression, vision, désir, mouvement. 

Le corps dont Merleau-Ponty nous parle n’est plus le soma grec852, il n’est plus le 

corps du paradigme cartésien, contrepoids de l’esprit, corps à signifier ou à re-

signifier par l’intellect, mais plutôt un corps désirant, c’est-à-dire animé par une 

structure pulsionnelle et par un projet moteur, se configurant dans un réseau de 

renvois et de relations symboliques.  

Dans Le monde sensible et le monde de l’expression, le corps est désormais compris 

en tant que mouvement, à l’instar de celle « ontologie cinétique »853 que nous avons 

vu être la structure même du rapport entre le moi et le monde : c’est par le 

mouvement, écrit Merleau-Ponty, que « se fait la jonction du monde visible et du 

monde de l’expression »854, il faut alors préciser la « nature de la notion que nous 

                                              
850 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 16-17. 
851 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). 
852 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 180. 
853 L. Vanzago, « The Many Faces of Movement », p. 123. 
854 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 149 [116](XII9). 
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avons de notre corps (de notre mouvement) »855 et le faire à partir d’une étude de la 

motricité du corps, mettre en lumière sa puissance expressive et symbolique et en 

montrer la genèse sensible. En continuité avec le développement du cours, Merleau-

Ponty vise ici à retrouver, dans la structure motrice du corps, l’empiétement 

réciproque du sensible sur l’esprit et de l’esprit sur le sensible que nous avons déjà 

vu à l’œuvre dans l’expérience de la profondeur. « Le désir » dira plus tard Merleau-

Ponty, dans les cours sur la Nature « pose le même problème que la perception = un 

esprit ne désirerait pas plus qu’il ne percevrait. Quel est le Je du désir ? C’est 

évidemment le corps »856 . Or, si plusieurs influences et recherches préparent la 

considération merleau-pontienne des aspects pulsionnels et psychiques du corps 

phénoménal, dans le cours de 1953, nous assistons au premier mouvement d’une 

prise en compte plus explicite de cette connexion fondamentale, qui reliera 

dorénavant la motricité du corps à une considération de la structure libidinale de 

toute esthésiologie. 

Afin de repérer les traces de la « double fonction » 857 , expressive et 

perceptive, du corps, le philosophe se tourne alors éminemment vers la neurologie 

et la psychopathologie, vers les recherches de Head, Gelb et Goldstein, mais surtout 

vers l’œuvre de Paul Schilder, auteur fondamental, dont nous retrouverons les traces 

jusqu’aux derniers écrits. Merleau-Ponty intègre les recherches schilderiennes à sa 

conception – de l’Ineinander, de l’autre, de l’origine du sujet – : elles « inspirent ses 

réflexions tardives sur l’articulation entre corps esthésiologique et corps libidinal, et 

enrichissent […] son traitement du voyant vu »858. Mais c’est à partir du début de 

l’année 1953 que l’influence du neuropsychologue autrichien « prend brutalement de 

                                              
855 Ibid., p. 126 [95]( X5). 
856 M. MP, La Nature, op. cit., p. 272 ; cf. aussi « Perception un mode de désir », ibid., p. 345. 
857 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 52 [21](I5)-[23](I6). 
858 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 126 ; sur le schéma corporel et autrui cf. ibid. p. 117 sq. 
« Image du corps et intercorporéité ». Sur Merleau-Ponty et Paul Schilder cf. E. de Saint Aubert, Être 
et chair, op. cit., en particulier « Le schéma corporel ou le corps analogique », p. 78 sq. ; « La 
médiation de Jean Piaget et de Paul Schilder », in E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. 
cit., p. 230-241 ; et, du même auteur, « Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair de 
Merleau-Ponty », in A. Berthoz et B. Andrieu (éd.), Le corps en acte, Presses Universitaires de Nancy, 
2011 ; G. Weiss, « Body Image Intercourse: A Corporeal Dialogue between Merleau-Ponty and 
Schilder », in D. Olkowski et J. Morley, Merleau-Ponty, Interiority and Exteriority, Psychic Life and the 
World: Interiority and Exteriority, Psychic Life, and the World, SUNY Press, 1999. Sur la notion d’image 
du corps cf. aussi F. Dolto, L’image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984. 
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l’ampleur » : il s’agit de la « date probable de la première lecture »859 de The Image and 

Appearence of the Human Body 860 , dont Merleau-Ponty ne paraît pas avoir encore 

jusque là une connaissance de première main. « Le nouveau professeur au Collège 

de France » commente Emmanuel de Saint Aubert « en adopte aussitôt la thèse 

centrale : le schéma corporel possède une structure libidinale, et est habité en 

profondeur par les enjeux de la relation avec autrui »861. Par la référence au schéma 

corporel de Schilder, le notes merleau-pontiennes du cours de 1953 « anticipent de 

plus de six ans les derniers manuscrits sur la chair (notamment le troisième cours sur 

la Nature) », en ouvrant à une nouvelle lecture de l’empiétement 862  et en 

introduisant des thèmes tel que l’intercorporéité.  

Comme les recherches merleau-pontiennes sur la perception ont, de diverses 

façons, mis en lumière, que dans notre corps est inscrite une logique interne, qui 

« indique un ordre » 863 à la perception et, plus en général, aux processus pratiques et 

cognitifs, par lesquels notre corps se rapporte au monde et aux autres. Afin de 

dessiner une telle structure, un tel ordre interne et dynamique, Merleau-Ponty prend 

donc appui sur la notion schilderienne de « schéma corporel », compris comme un 

système d’équivalences analogiques, à la lumière duquel le philosophe, « pense à 

nouveau frais l’inconscient freudien et sa logique onirique864.  

Dans le cours de 1953, le schéma corporel est défini comme un dessin, une 

image soutenant la mémoire et la perception que nous avons de notre propre corps ; 

il ne faut pas cependant l’entendre comme un système fermé ou stable, il est comme  

                                              
859 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 121. 
860 P. Schilder, The image and Appearance of the Human Body, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 
London, 1935 ; trad. fr. L’image du corps, Paris, Gallimard, 1968.  
C’est par l’intermédiaire de Jean Lhermitte (L’image de notre corps, Nouvelle Revue Critique, 1929, 
puis L’Harmattan, 1998) que Merleau-Ponty découvre la notion de schéma corporel. Dans sa 
grande thèse, le philosophe se réfère aux travaux de Henry Head (H. Head et G. Holmes, « Sensory 
disturbances from cerebral lesion », in Brain, 34, 1911-1912, p. 102-254; repris dans H. Head, Studies 
in neurology, vol. 2, Londres, Oxford University Press, 1920.) et à l’essai de Schilder paru en 1923 
(Das Korperschema, Berlin, Springer, 1923), mais « dans le traitement que la Phénoménologie de la 
perception livre du schéma corporel, ces dimensions libidinale et intercorporelle ne sont pas encore 
abordées. », E. de Saint Aubert, « Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair de 
Merleau-Ponty », in A. Berthoz et B. Andrieu (éd.), Le corps en acte, op. cit., p. 141. 
861 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 121. 
862 Cf. ibid., p. 118-120. 
863 « Le schéma indique l’essentiel, il domine les détails, il dégage le sens, il indique un ordre, un 
intérieur des processus », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
864 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 180 sq. 
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une idée – naturelle 

une pensée donnée à elle-même 

une intellection implicite 

un savoir que nous avons parce [sic] que  

nous sommes865 

 

Ce schéma ne demande donc pas à être interprété ou déduit, car il s’installe dans le 

monde en tant qu’acte pré-logique. Le schéma corporel est  

 

essentiellement attitude envers… 

ouverture à des buts… 

fond d’une praxis866 

 

Ce schéma est la structure même de notre rapport au monde, se configurant en tant 

que « système d’équivalences » et « invariant immédiatement donné par lequel les 

différentes tâches motrices sont instantanément transposables »867  ; cet invariant 

n’est cependant pas assimilable à celle d’un objet : son insertion dans l’espace est 

différente, car le corps ne se déploie pas devant nous, au contraire notre perception 

de lui se fait par lacunes, qui nous révèlent « avec lui, collés à lui, situés en lui »868. 

                                              
865 « C’est comme une idée – naturelle, une pensée donnée à elle-même, une intellection implicite, 
un savoir que nous avons parce que nous sommes », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
866 « Le schéma corporel est intuitivement attitude envers…, ouverture à des touts…, fond d’une 
praxis », ibid., p. 133 [101](XI1). 
867 « Ce que nous avons appelé le schéma corporel est justement ce système d’équivalences, cet 
invariant immédiatement donné par lequel les différentes tâches motrices sont instantanément 
transposables. C’est dire qu’il n’est pas seulement une expérience de mon corps, mais encore une 
expérience de mon corps dans le monde, et que c’est lui qui donne un sens moteur aux consignes 
verbales », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 165. 
868 Cf. « Il n’est pas déployé devant moi comme objet: il a lacunes, – qui indiquent que nous 
sommes avec lui, collés à lui, situés en lui,- donc que son ici n’est pas relation interobjective, mais 
contact de moi avec le dehors. Donc que son unité n’est pas, comme celle du cube, participation de 
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En deuxième lieu, le corps n’est pas doué d’un mouvement instrumental, il possède 

une motilité propre : c’est par lui que je meus les objets et me rapproche de mes fins 

pratiques. Étant doué d’une spatialité irréductible à celle des autres corps pour nous 

et étant constamment projeté dans l’action, notre corps présente une motilité 

intrinsèque que nous expérimentons de l’intérieur, à travers une insight869. Toutefois, 

on ne pourrait pas circonscrire une telle expérience motrice, car, d’un côté, elle est 

tissée dans les relations entre notre corps et le monde, elle est faite de fragments, 

d’écarts et de lacunes, mais, de l’autre, elle est l’expérience d’un intérieur, d’une 

vision qui se fait du dedans du corps ; du fait de cette double situation, cette 

expérience corporelle se caractérise donc comme empiétement et enveloppement 

réciproque d’un intérieur et d’un extérieur. Merleau-Ponty vient ici à souligner, encore une 

fois, l’ambiguïté intrinsèque du corps propre, désormais pris en compte dans sa 

double fonction perceptive et symbolique. 

Le corps possède une unité structurelle et sensorielle que le philosophe 

définit centrifuge et non centripète870, à savoir une unité qui ne résulte pas de la 

somme de ses parties discrètes, mais, tout en les habitant, les transcende ; une telle 

unité fonde les liens entre les différents organes et les rapports entre ceux-ci et le 

monde. L’unité du corps n’est pas « comme celle du cube, participation de tous les 

moments à un sens ou à une idée » 871, d’une part, elle est unité « latérale » et vécue, 

de l’autre, elle est une unité « dynamique et non statique »872. Ce que Merleau-Ponty 

entend par là, est que, le schéma corporel est caractérisé par une unité inter-

sensorielle et synesthétique, c’est-à-dire que les différentes expériences perceptives 

ne s’ajoutent pas les unes aux autres dans une addition algébrique pour donner 

l’unité perceptive, au contraire, elles convergent et empiètent de manière dialectique, 

elles constituent une unité qui se donne par écarts et lacunes. 

                                                                                                                                     
tous les moments à un sens ou à une idée, mais unité latérale, d’explication mutuelle, vécue », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 132-133 [101](XI1). 
869 « C’est transport magique au but dans connaissance des moyens, avec insight qui n’attend pas 
messages reçus pour être règle », ibid., p. 134 [101](XI1). 
870 « L’unité de ses parties n’est pas centripète mais centrifuge. De là vient qu’elle peut se réaliser par 
dessus lacunes », ibid., p. 129 [97](X6). 
871 Cf. « Son unité n’est pas, comme celle du cube, participation de tous les moments à un sens ou à 
une idée, mais unité latérale, d’explication mutuelle, vécue », ibid., p. 133 [101](XI1). 
872 Cf. ibid., p. 129 [97](X6). 
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Mais le schéma corporel est qualifié de « dynamique » principalement parce 

qu’il est projeté dans l’action, il est centre d’action virtuelle873, dans la mesure où le corps 

se rapporte à l’espace et au temps toujours en vue d’un certain but, actuel ou 

possible, et, contrairement aux objets, il a le pouvoir d’incorporer les choses dans 

son action dynamique. Sa spatialité propre n’est donc pas une spatialité de position, 

mais une spatialité de situation 874 , si bien que toute implication dans l’action – 

mouvement, toucher, perception proprioceptive… – intensifie la perception que 

nous en avons : « le schéma corporel n’est clair que quand il est prêt au 

mouvement » 875. Déjà dans la Phénoménologie de la perception, le mouvement était mis 

en lumière comme point essentiel de l’émergence de la spatialité du corps propre : 

« On voit mieux, en considérant le corps en mouvement, comment il habite l’espace 

(et d’ailleurs le temps) parce que le mouvement ne se contente pas de subir l’espace 

et le temps, il les assume activement, il les reprend dans leur signification originelle 

qui s’efface dans la banalité des situations acquises »876. La conscience perceptive du 

mouvement et la motricité du corps viennent donc converger dans la structure 

dynamique du schéma corporel : la « conscience du mouvement » ne fait qu’un avec 

la « possibilité de se mouvoir » 877. 

Dans ses leçons, Merleau-Ponty tire donc les conclusions de ses analyses sur 

le mouvement : ce phénomène n’est pas issu d’un « rapport interobjectif qu’il 

faudrait attribuer à une conscience », il y a une compréhension plus originaire du 

mouvement comme « geste mien », « situation mienne parmi les choses », « situation 

qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” »878. Le 

                                              
873 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 126. 
874 Ibid., p. 116. 
875 « Le schéma corporel n’est clair que quand il est prêt au mouvement », M. MP, Le monde sensible et 
le monde de l’expression, op. cit., p. 127 [96] ; « Le corps au repos n’est guère senti – au repos il y a 
discordance entre peau sentie et peau nue (qui est au-dessus), et la peau n’est pas surface- Elle ne le 
devient que quand le corps est touché et surtout touche. L’unité du corps se maintient en dépit de 
soustractions locales: le membre fantôme », ibid., p. 129 [97](X6). 
876 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 119. 
877 « Notre mobilité = éclatement d’un projet moteur en mouvements effectués, immanence du 
résultat à l’initiative, jonction magique de la main au but, et non pas de la pensée de la main et de la 
pensée du but. Donc notre analyse ne va pas du mouvement dans la conscience à conscience d’un 
mouvement qui serait, elle-même, non mouvement, mais vérité du mouvement: la “conscience du 
mouvement” est “possibilité de se mouvoir”, magie corporelle », M. MP, Le monde sensible et le monde 
de l’expression, op. cit., p. 118 [86](IX6). 
878 « Donc mouvement n’est pas rapport interobjectif qu’il faudrait attribuer à conscience – notion 
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mouvement est donc le phénomène le plus originaire de la conscience perceptive et 

incarnée, en lui, on saisit l’intentionnalité corporelle et fungierende ou latente, à 

entendre comme la trame des liens que mon corps entretient avec le monde, selon 

sa logique prégnante et silencieuse : « l’image du corps est mouvement »879. 

Il y a une connexion étroite entre la motricité du corps et le schéma 

corporel ; ce dernier est à comprendre en tant que pouvoir d’action du corps, en 

tant que « fond sur lequel se détachent nos projets moteurs »880 ainsi que les objets 

en tant que possibles déclencheurs de nos actions. Merleau-Ponty parle en ce sens 

d’une « puissance motrice »881 du schéma corporel : « le corps est moins objet de 

perception que moyen d’action » 882 ; mais un tel « fond pratique »883 que le schéma 

corporel est pour le corps, lorsqu’il se rapporte à l’espace, n’est pas simplement un 

fond rétrospectif, au contraire il est un schéma « prospectif », c’est-à-dire dessin et 

projection du corps sur les choses884. Précisément en ce sens Merleau-Ponty peut 

alors affirmer que la perception est déjà un phénomène expressif : d’une part, la motilité 

« élémentaire » est déjà puissance d’expression du corps dans un monde, en ce 

qu’elle est expression du monde, de l’autre, les formes d’expression supérieures et 

symboliques « sont encore des faits de praxis ou de motilité »885. Le langage alors, 

loin de porter à l’expression, ne fait que reprendre ce commerce entre notre corps et le 

sensible qui est déjà expression d’un sens latent : la « mobilité au sens où elle appartient à 

notre corps est déjà expression »886. 

                                                                                                                                     
originaire de mouvement comme geste mien qui est celle d’une situation mienne parmi les choses, 
situation qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” », ibid., p. 152 
[119](XIII1).  
879 Ibid., p. 127 [96] (nous soulignons). 
880 Ibid., p. 131 [99](X8). 
881 Ibid., p. 131 [99](X8). 
882  Ibid., p. 131 [99](X8). Cf. « D’une manière générale la conscience de notre corps dépend 
étroitement de ce que nous faisons », ibid. 
883 Ibid., p. 141 [108](XII1). 
884 Cf. « Le fond n’est pas seulement rétrospectif: il est prospectif. Horizon rétrospectif et horizon 
prospectif – Or la prospection n’est pas perception d’objet, c’est projet », ibid., p. 142 [110](XII3). 
885 « Ainsi motilité dans plusieurs niveaux. I.e. motilité “élémentaire” est déjà puissance d’expression 
du corps dans un monde, et formes d’expression supérieures (maniement et reconnaissance des 
symboles) sont encore des faits de praxis ou de motilité », ibid., p. 148-149 [116](XII9). 
886 « Mobilité au sens où elle appartient à notre corps est déjà expression », ibid.,p. 158 [124](XIII6)-
[125](XIII7-XIV1) (nous soulignons). 
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Une fois esquissée cette analyse, l’attention de Merleau-Ponty se concentre 

sur le schéma visuel du corps, étant complémentaire à notre schéma corporel postural, 

tactile et proprioceptif, ou kinesthésique : 

 

notre schéma postural (tactile kinesthésique) est normalement en 

communication avec un schéma visuel de la surface de notre organisme. 

L’Espace du corps existant avec un espace virtuel ou symbolique de nature 

visuelle.887 

 

L’analyse de différentes pathologies rend, par contraste, plus évident que « chaque 

stimulation corporelle chez le normal éveille, au lieu d’un mouvement actuel, une 

sorte de “mouvement virtuel”, la partie du corps interrogée sort de l’anonymat, elle 

s’annonce par une tension particulière, et comme une certaine puissance d’action 

dans le cadre du dispositif anatomique »888.  

Le sujet a son corps non seulement comme dessin fixe de ses positions 

actuelles, mais aussi comme un système ouvert à une infinité de positions virtuelles 

équivalentes ; il peut alors « se détourner du monde, appliquer son activité aux 

stimuli qui s’inscrivent sur ses surfaces sensorielles, se prêter à des expériences, et 

plus généralement se situer dans le virtuel » 889. Un tel espace virtuel et symbolique 

n’est pas seulement un ensemble de possibilités motrices, mais plutôt un espace de 

nature visuelle, en contre-point à notre système tactile et sensori-moteur. Encore une 

fois, l’analyse merleau-pontienne met ici le doigt sur l’intersection du tactile et du 

visuel. 

Le corps humain se révèle doué d’un schéma visuel de la surface de 

l’organisme, que nous percevons en tant que dessin virtuel ou symbolique de l’espace, 

sans l’intermédiaire d’un jugement ou d’un acte intellectuel890. Au sein de ce système 

                                              
887 Ibid., p. 130 [98](X7). 
888 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 126. 
889 Ibid., p. 126. 
890 « Schéma = concret, visible, comme un dessin, nous n’avons pas à le penser, le comprendre n’est 
pas difficile, il est comme plan aide-mémoire qui n’a même pas besoin d’interprétation », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
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symbolique, a lieu une « traduction »891 du tactile dans le visuel, il y a un passage 

synesthétique d’un langage à l’autre892 : « la praxis humaine se sédimente en vision » 

et « le schéma corporel s’enrichit d’un schéma visuel »893. Un tel schéma est vécu de 

l’intérieur, il est imaginé par le corps et comme perçu par un œil intérieur, un « œil 

spirituel (spiritual eye) » selon l’expression de Schilder 894  : œil qui « n’est pas au 

dehors, mais dans corps vide, et voit le dehors de notre corps du dedans »895. Cet œil 

psychique et immatériel qui se déplace dans notre corps selon le point de la surface 

qu’il y a à observer, tout en voyant le dehors de notre corps du dedans, voyant 

l’intérieur de l’extérieur et l’extérieur de l’intérieur, comme dans une sorte 

d’héautoscopie896, ce cas particulier où le malade croit voir son corps de l’extérieur 

ou voit ses propres membres comme détachés de son corps897. Une telle inclusion 

réciproque, du dedans dans le dehors et du dehors dans le dedans, produite par la surface corporelle, 

                                              
891 « Donc “traduction” de principe du tactile dans le visuel – Le tactile nous est d’emblée traduit en 
visuel », ibid., p. 136 [103](XI3). 
892  « Traduction spontanée d’un langage à l’autre. Cf. perception synesthétique », ibid., p. 131 
[98](X7). 
893 Ibid., p. 148 [115](XII8). 
894 « Visualisation de tout point de notre corps que l’on touche ou dont on parle. Imagination du 
corps.  
Schilder “œil spirituel” qui n’est pas au dehors, mais dans corps vide, et voit le dehors de notre 
corps du dedans. “C’est comme un organe psychique qui se déplace dans notre corps et en voit le 
dehors de l’intérieur. (…) Cet œil immatériel se déplace selon le point de la surface qu’il y a à 
observer” », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 131 [98](X7). Cf. « When one 
tries to imagine oneself according to the second instruction [to imagine themselves, but without an 
optic image in addition to the body which they felt], there is very often a spiritual eye, which is in 
front of the subject and looks all over the body. This spiritual, inner eye need not be outside. It can be 
inside. It is like a psychic organ, which wanders round in the body and sees the outside of the body from the inside. It 
looks through the body, which is in some way empty, yet it does not see the inside of the body, but the surface. This 
immaterial eye wanders according to the point of the surface that has to be observed. The 
impression of emptiness in the body which occurs in these experiments is very queer. We are led 
here for the first time to the problem of the perception of the inside of our body », P. Schilder, The 
image and Appearance of the Human Body, op. cit., p. 84-85 (nous soulignons). 
895 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 131 [98](X7). 
896 L’héautoscopie ou autoscopie est un trouble dissociatif de l’identité qui peut se présenter sous 
différentes formes ; le malade peut faire l’expérience d’une vision hallucinatoire de soi-même, sous 
forme du spectre ou du fantôme de son propre corps, ou bien il peut apercevoir, ou mieux, “se 
représenter” ses organes internes à l’extérieur et en tant que séparés du corps. Cf. P. Schilder, The 
image and Appearance of the Human Body, op. cit., p. 84 ; cf. aussi M. MP, Phénoménologie de la perception, op. 
cit., p. 174, 238. 
897 Schilder écrit : « We come here for the first time to the important principle that we not only see 
our own body in the same way as we see outside objects, but we also represent our own body in the 
same way as we see outside objects, but we also represent our own body as we represent an outside 
object, and the tactile impressions follow this optic representation. For this purpose, we create a 
mental point of observation opposite ourselves and outside ourselves and observe ourselves as if 
we were observing another person », P. Schilder, The image and Appearance of the Human Body, op. cit., 
p. 84. 
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par son regard virtuel, semble anticiper la relation chiasmatique et la réversibilité de la vision, que 

Merleau-Ponty viendra élaborer dans ses écrits tardifs.  

Le schéma corporel – sa puissance motrice et son unité pratique – est 

structuré à partir d’un empiétement mutuel de ses limites intérieures-extérieures, 

entre intention perceptive et action virtuelle, mais aussi entre les différents systèmes 

sensoriels et synesthétiques. Or, une surface de ce genre, une telle vision intérieure 

se dépliant sur le dehors du corps, remet en question la distinction entre :  

 

conscience ou sujet – objet 

perception (pour soi) – mouvement (dans l’objet, en soi)898 

 

et révèle la « duplicité du sentir »899, en tant que réversibilité et appartenance à une 

seule étoffe du monde, à un seul horizon sentant-sensible900. 

On peut avancer l’hypothèse que, déjà à partir de ces notes de cours, les 

recherches schilderiennes autour du schéma corporel jouent un rôle important aussi 

au niveau de la construction imaginaire qui amènera Merleau-Ponty à décrire le 

sentant et le senti comme « l’envers et l’endroit, ou encore, comme deux segments 

d’un seul parcours circulaire, qui, par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, 

de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ses deux phases »901, à 

l’instar donc d’un espace topologique et réversible. 

En poussant plus loin cette analyse, nous pouvons comprendre L’œil et l’esprit 

comme une reprise ontologique de la notion schilderienne d’œil spirituel, permettant à 

Merleau-Ponty d’élaborer un regard qui voit « du milieu des choses »902, qui assiste 

                                              
898 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
899 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
900 « Si l’on veut des métaphores, il vaudrait mieux dire que le corps senti et le corps sentant sont 
comme l’envers et l’endroit, ou encore, comme deux segments d’un seul parcours circulaire, qui, 
par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul 
mouvement dans ses deux phases », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179-180. 
901 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179-180. 
902 « La vision est prise ou se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible 
pour soi et par la vision de toutes choses, là où persiste, comme l’eau mère dans le cristal, 
l’indivision du sentant et du senti. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 19-20. 
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« du dedans à la fission de l’Être »903. Dans cette notion d’œil spirituel, dont Merleau-

Ponty s’empare de manière créative, nous trouvons l’esquisse d’une conception de la 

vision comme « enroulement du visible sur le visible »904, Ineinander, entrelacs de 

mon regard et du regard des choses – une conception en syntonie profonde avec la 

schize entre l’œil et le regard élaborée par Lacan905 et avec la fonction narcissique du 

miroir en tant que « seuil ontologique du visible, seuil à partir duquel le sujet fait 

expérience de sa propre exposition au monde, sa propre extériorité et finitude »906. 

 

 

f) Corps libidinal, corps au miroir 

 

 

L’intérêt que Merleau-Ponty porte à la notion de schéma corporel ne se limite pas à 

l’examen de la motricité du corps propre, mais s’ouvre à une compréhension de 

l’intercorporéité et à une mise en valeur de la structure libidinale du corps ; il ne 

s’agit cependant que de l’ébauche d’une réflexion, que Merleau-Ponty reprendra de 

manière plus articulée dans le cours de 1959-1960 sur Le concept de nature, ayant pour 

titre Nature et logos: le corps humain. « Structure libidinale du schéma corporel – Et par 

là ouverture à une structure sociale »907, note Merleau-Ponty dans le cours de 1953, 

annonçant ainsi les recherches, qu’il développera sept ans plus tard encore à partir 

des études de Schilder, et qui l’amèneront à formuler la nature charnelle, sociale et 

symbolique du corps propre908. 

                                              
903 Ibid., p. 81. 
904 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 183. 
905 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., en particulier p. 65 sq. 
906 P. Gambazzi, L’occhio e il suo inconscio, Milano, Raffaello Cortina, 1999, p. 51. 
907 « Structure libidinale du schéma corporel - Et par là ouverture à une structure sociale du schéma 
corporel: car un type corporel-interhumain (un pattern) une fois institutionnalisé détermine par 
contrecoup son accentuation (et publicités américaines avec type buccal suraccentué)- le corps 
porteur de tout un système symbolique qui le façonne en retour. Donc non seulement rapports 
interindividuels, mais rapports sociaux-historiques », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 159 [125](XIII7-XIV1). 
908 Cf. « Schilder : le schéma corporel a une structure libidinale …et sociologique », M. MP, La 
Nature, op. cit., p. 288. 
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Nous avons déjà mentionné plus haut que, dans Le monde sensible et le monde de 

l’expression, prend forme l’exigence d’une mise en question de la notion de 

conscience procédant du paradigme métaphysique, celle-ci passe par une critique de 

la vision de survol 909  et se traduit, comme nous l’avons vu, d’un côté, dans la 

formulation d’une conception de la vision comme sollicitation du visible, et, de 

l’autre, dans une théorie du mouvement comme expression originaire du corps 

perceptif, en tant que geste par lequel il s’installe dans le monde 910 . Or, dans 

l’examen du pouvoir symbolique du corps, dans la prise en compte de la structure 

libidinale du schéma corporel, il en va précisément de cette nouvelle conception de la conscience. 

Ce qu’il faut expliciter est encore la structure à double sens entre ordre du sensible et 

signification complexe, car le corps est « porteur de tout un système symbolique qui 

le façonne en retour »911. Le corps est le lieu de notre ouverture au monde, lieu de 

notre existence charnelle et par là de notre être même, car il n’y a pas de différence entre 

se rapporter au monde et se rapporter à notre corps de chair : « le rapport action-monde et le 

rapport moi-mon corps ne font qu’un »912. La « localité » de mon corps n’est pas un 

lieu parmi d’autres, mais plutôt la localité de tous les autres lieux, car elle « ”montre” 

les autres lieux et […] ceux-ci la “montrent” »913 ; entre mon corps et le monde il y a 

un rapport allusif914, mais mon corps ne saurait se tourner vers lui-même s’il n’était 

depuis toujours exposé à « d’autres lieux », à un lieu autre, à autrui. 

                                              
909 Les termes de « survol », « survol absolu » et « survoler », expression d’un paradigme de pensée 
cartésien et criticiste, reviennent souvent dans les invectives que Merleau-Ponty adresse à la 
conscience réflexive et plus en général à l’intellectualisme. Le mot « survol » apparaît pour la 
première fois dans les notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression et est tiré des écrits 
de Raymond Ruyer (cf. « “survol absolu” (Ruyer) », ibid., p. 55 [26](II2) ; cf. R. Ruyer, La conscience et 
le corps, Paris, PUF, 1937 ainsi que Néo-finalisme, Paris, PUF, 1952) ; ce concept sera ensuite repris 
dans La prose du monde et dans le cours sur La passivité ainsi que dans les écrits successifs. Pour un 
approfondissement de cette figure cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., p. 192-199. 
910 « Donc mouvement n’est pas rapport interobjectif qu’il faudrait attribuer à conscience – notion 
originaire de mouvement comme geste mien qui est celle d’une situation mienne parmi les choses, 
situation qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 152 [119](XIII1).  
911 Ibid., p. 158 [124](XIII6)-[125](XIII7-XIV1). 
912 « “Avoir” le corps, ne pas avoir à le “trouver”, c’est disposer de pouvoirs localisés, c’est vivre le 
rapport d’un certain style d’action (visant configuration extérieure) avec un certain siège de ces 
actions. Le rapport action-monde et le rapport moi-mon corps ne font qu’un », ibid., p. 152 
[119](XIII1). 
913 « La “localité” de mon corps non seulement un lieu parmi les autres, mais relèvement de tous les 
autres, de telle façon qu’elle “montre” les autres lieux et que ceux-ci la “montrent” », ibid., p. 152 
[119](XIII1). 
914 Cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 27. 
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Dès lors, le corps, ce visible qui se fait voyant et qui se découvre visible, ne 

saurait se faire chair et sentir, sinon en vertu d’une originaire altération. Le regard que 

le corps porte sur soi et sur sa prégnance motrice et tactile est toujours aussi 

« présence d’un autre » 915, c’est-à-dire il se structure comme le regard d’un autre : 

regard d’autrui, regard des choses. Voici pourquoi, par exemple, dans le trouble de 

l’héautoscopie, que nous avons cité, le malade ne reconnaît plus son propre membre 

comme sien, mais il lui arrive de l’identifier avec le membre d’un autre916, ou encore, 

dira plus tard Merleau-Ponty, « c’est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses 

les regard[ai]ent »917.  

Cette surface que le schéma visuel occupe – le corps – n’est pas une surface 

plane, ni statique, et, comme telle, ne peut jamais être épuisée : l’œil spirituel qui la 

saisit est un œil incarné, un œil en mouvement, voué à laisser toujours une zone 

d’ombre, un point aveugle. Quelque chose demeure toujours hors-champ. L’œil ne 

peut pas voir l’œil, il n’y a pas d’accès de la même manière dont la main touche 

l’autre main, il devient visible à soi-même seulement dans le miroir, ou bien à travers 

le regard de l’autre : « Ce n’est peut-être qu’en autrui que je vois l’œil » affirme 

Merleau-Ponty dans les notes de Nature et logos: le corps humain, « et cette médiation 

fait que l’œil est surtout voyant, beaucoup plus voyant que vu, chair plus subtile, 

plus nerveuse. Mais s’il n’était pas visible il ne verrait pas, car il ne serait pas point de 

vue, il n’aurait pas de plans, de profondeur, d’orientation… La chair comme 

“Empfindbarkeit” »918. Le regard que mon œil peut adresser vers lui-même naît sous 

le regard de l’autre : « Il y a une accentuation affective du schéma corporel qui est en 

réalité installation en moi d’un rapport avec autrui »919.  

                                              
915 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 [125](XIII7-XIV1). 
916 « Toutes les transitions entre dissociations du schéma corporel, étrangeté d’une partie du corps, 
et perception des autres, et présence d’un autre: malade disant non seulement que son bras n’est pas 
à lui, mais que c’est le bras d’un autre (entre automatisme verbal et hallucination verbale) », ibid., p. 
158 [125](XIII7-XIV1). 
917 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31; cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
918 M. MP, La Nature, op. cit., p. 286. 
919 « Il y a une accentuation affective du schéma corporel qui est en réalité installation en moi d’un 
rapport avec autrui: p. ex. prédominance de telle région du corps (buccale) et type de conduite 
envers autrui (surestimation de la parole – type dévorant, mordant etc., type oral.) », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 [125](XIII7-XIV1) (nous soulignons). 
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La possibilité elle-même d’un schéma visuel et d’une vision intérieure, tels que 

Merleau-Ponty les a esquissés dans le sillon de Schilder, se fonde – non pas au sens 

d’un fondement causal, mais plutôt comme co-implication originaire – sur le regard 

de l’autre. Le rapport à autrui est donc co-originaire au schéma corporel, dans la 

mesure où il n’y a pas de représentation du corps, pas de vision de son propre corps 

de chair, sinon du point de vue d’un autre :  

 

L’explicitation totale du schéma corporel donne non seulement rapport à soi 

du sujet, mais encore son rapport à autrui: déjà dans mon schéma corporel sont 

incluses des présentations de moi-même qui ne s’obtiennent que du point de vue d’autrui 

(mon visage de face) : avènement d’une vision de soi est avènement d’autrui (stade du 

miroir).920 

 

Merleau-Ponty explicite la référence au stade du miroir lacanien921, auquel déjà le 

cours de psychologie de l’enfant, tenu en 1950-1951 à la Sorbonne et ayant pour 

                                              
920 Ibid., p. 158 [125](XIII7-XIV1).  
921 Cf. J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique », in Revue française de Psychanalyse, vol. 13, n° 4, 1949, p. 
449-455 désormais in Écrits, Tome 1, Paris, Seuil, 1966. Lacan expose sa théorie pour la première 
fois dans un exposé auprès de la Société psychanalytique de Paris le 16 juin 1936. Les premières 
réflexions de Merleau-Ponty sur le miroir trouvent naissance dans les cours en Sorbonne (M. MP, 
M. Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-1952), op. cit.) dans lesquels il intègre les études de Lacan et de 
Wallon (cf. H. Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, Paris [Boivin et Cie, 1934] PUF 1949). En 
particulier, les analyses exposées par Wallon dans son étude « Comment se développe chez l’enfant 
la notion de corps propre » (in Journal de Psychologie, nov-déc. 1931, p. 705-748) met en lumière 
l’importance de l’épreuve du miroir montrant comment le cercle du narcissisme enfantin est un 
circuit bientôt ouvert où le schéma corporel de l’enfant est intriqué dans celui de ses proches, 
l’image du corps originairement liée à celle d’autrui.  
Sur le thème du miroir en référence aux travaux de Lacan et de Wallon, ainsi que sur l’influence de 
Metzger et de Schilder cf. E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 165 sq. « La chair au miroir ».  
Sur le rapport entre philosophie merleau-pontienne et psychanalyse lacanienne cf. P. Gambazzi, 
L’occhio e il suo inconscio, op. cit. et, du même auteur, « L’œil et son inconscient. Monde, sujet et pensée 
chez le dernier Merleau-Ponty », in Chiasmi International, n°2, Mimesis-Vrin-University of Memphis, 
Milan-Paris-Memphis, 2000, p. 471-481 ; A. Renault, « Merleau-Ponty et Lacan : un dialogue 
possible ? », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, 
op. cit., p. 117-127 ; R. Silvestri, « La dicotomia soggetto/oggetto nel pensiero di Lacan e di Merleau-Ponty », in 
Aut aut, n° 333, 2007, p. 168-187 ; G.-F. Duportail, Les institutions du monde de la vie: Merleau-Ponty et 
Lacan, Paris, Millon, 2008 ; F. Palombi, Jacques Lacan, Milano, Carocci, 2009 ; G. Carron, La 
désillusion créatrice, op. cit. ; M. Nijhuis, « Specchio, specchio delle mie brame. Sulla soglia della 
reversibilità, l’ardore libidico delle immagini », in Chiasmi International, n°13, Milan-Paris-State 

College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2012, p. 285‑ 314. 



 226 

titre Les relations avec autrui chez l’enfant, avait consacré une vaste analyse. La fonction 

du regard et la fonction de l’autre se trouvent profondément entrelacées dans le 

miroir lacanien. Premièrement, il y a chez Lacan une conception libidinale de la 

vision, celle-ci investit notamment la relation de l’enfant avec la figure maternelle et 

la prégnance de son regard. Déjà pour Freud, et d’autant plus pour Lacan, la 

dimension pulsionnelle inhérente au regard assume un rôle absolument privilégié. 

L’image spéculaire soutient le mouvement d’identification qui pour Lacan est à la 

base de la reconnaissance narcissique en tant que celle-ci se produit à partir de 

l’autre, ou, il faudrait préciser, sous et pour le regard de l’autre : c’est pas le biais du 

miroir et sur l’image du miroir que peut se réaliser celle transfusion de libido que 

l’enfant saisit normalement comme adressée vers lui. Une telle reconnaissance – de 

son propre corps comme objet de ce désir – advient par un mouvement primitif 

d’aliénation où le « je se précipite en une forme primordiale » : cela permet d’un seul 

coup au petit homme de se situer par rapport à l’autre et de se situer dans le monde, 

à travers l’« assomption jubilatoire de son image spéculaire » 922  comme propre. 

Ainsi, dans le dialogue avec le miroir lacanien, Merleau-Ponty retrouve la dimension 

cinétique – le mouvement des regards et des corps – et celle libidinale – les effets 

jubilatoires du mouvement de reconnaissance – en tant que structurellement 

connectées. 

Le rapport à autrui est l’extension charnelle du narcissisme connaturel au 

corps : c’est dans la mesure où je suis un corps percevant que l’autre devient 

possible pour moi comme quelqu’un qui perçoit les mêmes sensibles. Seulement en 

vertu d’une chair commune, mon identification avec l’autre devient possible ; c’est 

par une sorte de réflexion qu’autrui apparaît, « par extension de cette coprésence » : 

« lui et moi sommes comme les organes d’une seule intercorporéité »923. Dans un 

passage des notes de cours sur la Nature, qui semble reprendre de près les questions 

ouvertes par le cours de 1953, nous lisons : 

 

                                              
922 J. Lacan, Écrits, Tome 1, Paris, Seuil, 1966, p. 93. 
923 M. MP, Signes, op. cit., p. 213. 
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Chair massive de l’esthésiologie, chair subtilisée de la co-perception, i.e. de 

l’identification entre les schémas corporels. Mon schéma corporel se projette 

dans les autres et les introjecte, a des rapports d’être avec eux, recherche 

l’identification, s’apparait comme indivis avec eux, les désire. Le désir 

considéré au point de vue transcendantal = membrure commune de mon 

monde comme charnel et du monde d’autrui. Ils aboutissent tous deux à une 

seule Einfühlung (cf. inédits de Husserl). Schilder : le schéma corporel a une 

structure libidinale et… sociologique.924 

 

La structure réflexive du corps, que Merleau-Ponty commence seulement à esquisser 

dans Le monde sensible et le monde de l’expression, deviendra plus tard expression du 

narcissisme fondamental de la vision925, au sens plus profond de fonction réversible du 

regard et de structure propre à la chair : « non pas voir dans le dehors, comme les 

autres le voient, le contour d’un corps qu’on habite, mais surtout être vu par lui, 

exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le fantôme, de sorte que 

voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu »926. La 

chair, « phénomène de miroir » 927 , plonge ses racines – ontologiques mais aussi 

historiques – dans la circularité de perception et d’expression, de vision et de 

mouvement, qui caractérise le schéma corporel et sa duplicité constitutive : le corps 

en tant qu’il est chose sentant et chose sentie, en circuit avec les autres choses928. « L’œil, 

chose vue, l’œil ouverture au visible […] Ma main chose, ma main qui touche les 

                                              
924 M. MP, La Nature, op. cit., p. 287-288. 
925 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
926 Ibid., p. 181. Voici le passage en entier : « Comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent 
deux séries indéfinies d’images emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, 
puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un couple plus réel que 
chacune d’elles. De sorte que le voyant étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-même qu’il 
voit : il y a un narcissisme fondamental de toute vision; et que, pour la même raison, la vision qu’il exerce, il 
la subit aussi de la part des choses, que, comme l’ont dit beaucoup de peintres, je me sens regardé 
par les choses, que mon activité est identiquement passivité – ce qui est le sens second et plus profond du 
narcissisme: non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour d’un corps qu’on 
habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le 
fantôme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu », 
ibid., p. 181. 
927 Ibid., p. 303. 
928 M. MP, La Nature, op. cit., p. 285. 
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choses » 929. Ce circuit du corps qui se perçoit soi-même, qui se replie, s’invagine, est 

pour Merleau-Ponty « ce que veut dire le schéma corporel : il est schéma, 

organisation, non masse informe, parce qu’il est rapport au monde, et cela même 

parce qu’il est rapport à soi dans la généralité » et « cette chose-ouverture aux 

choses, participable par elles, ou qui les porte dans son circuit, c’est proprement la 

chair »930. 

                                              
929 Ibid. 
930 Ibid., p. 285-286. 
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§ 4. CONVERSION DU MOUVEMENT EN EXPRESSION  

 

 

a) Les arts visuels comme intention signifiante du sensible 

 

 

Dans le plan qu’il rédige, Merleau-Ponty prévoit de consacrer la seconde partie du 

cours à l’expression du mouvement dans la peinture et dans le cinéma931, pour ensuite se 

tourner vers le passage du sens pré-linguistique au sens linguistique et historique ; 

cependant, à cause de la richesse des thèmes traités, il sera obligé de donner plus de 

place à la première partie du cours et de reporter l’analyse de certains sujets à l’année 

suivante. Ainsi, des quatre leçons prévues932, seulement une est développée, en guise 

de conclusion du parcours. 

Il est intéressant de souligner que le philosophe nous présente ces analyses en 

tant que contre-épreuve 933  de son analyse du mouvement. Certes, l’expression 

linguistique manifesterait mieux que toute autre forme d’expression l’émergence 

d’un sens dans le sensible 934 , le langage étant sublimation et transfiguration du 

mouvement humain dans la signification, cependant, pour ce même fait, parce qu’il 

se montre à nous dans la transparence du concept, il passe à un ordre différent et 

tend ainsi à nous faire oublier son origine sensible, à cacher son étrangeté et son opacité 

propre935. Pourtant, avant même que dans le langage, c’est dans l’œuvre d’art qu’un 

                                              
931 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
932 Les leçons VI-IX, ibid., p. 69 [40](III7). 
933 « La dernière partie du cours a esquissé, à titre de contre-épreuve, l’examen du mouvement 
comme moyen d’expression universel. Ce thème sera repris plus tard (en même temps que l’on 
abordera l’analyse de la gesticulation linguistique, qui a été réservée en entier pour une autre année). 
On s’est limité à des indications sur l’emploi du mouvement dans la peinture et dans l’art du 
cinéma », M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
934  « Il faut pour comprendre définitivement ce double mouvement étudier le langage qui le 
manifeste mieux que toute expression – parce qu’il sublime davantage le mouvement humain », Le 
monde sensible, p. 164 [131](XIV7) ; « Or l’expression ainsi inaugurée commence une dialectique, 
appelle des développements et transformations, des renversements: tentative de récupération de 
l’exprimé, expression linguistique, sublimations du corps dans le langage, expression culturelle », 
ibid., p. 125 [94](IX11 ou X4). 
935 « Toutefois, justement pour cette raison et parce qu’il passe à un autre ordre, le langage cache sa 
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sens latent s’exprime, qu’une vérité se réalise dans le sensible 936  ; Merleau-Ponty 

décide, alors, de se tourner vers les formes « semi-linguistiques d’expression » 937, à 

savoir les arts figuratifs, où se produit une « conversion du mouvement en 

expression » 938.  

Il faut remarquer qu’arts pictural et cinématographique sont ici abordés dans 

une manière qui ne saurait trahir aucune prédilection pour le premier sur le second, 

de la part du philosophe, ce qu’on a souvent la tendance à donner pour acquis en se 

référant à l’esthétique merleau-pontienne comme à une réflexion sur la peinture. Les 

notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, présentent une lecture 

inédite du cinéma en tant que « mode d’expression charnière entre le visible et le 

langage précisément en tant qu’il met en œuvre l’organisation tacite de notre 

motricité » 939 . Comme plusieurs contributions l’ont montré dans les dernières 

années940, l’intérêt de Merleau-Ponty pour le cinéma n’est pas cantonné à l’essai de 

1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, mais parcourt l’œuvre du philosophe dans 

son ensemble et était destiné à avoir une place de relief aussi dans son dernier cours 

au Collège de France 941 , où Merleau-Ponty entendait aborder la question du 

mouvement dans le cinéma.  

Dans la peinture ainsi que dans le cinéma nous ne percevons pas un 

mouvement réel : dans ces formes artistiques, le mouvement est « exprimé par autre 

                                                                                                                                     
propre étrangeté », ibid., p. 164 [131](XIV7). 
936 Cf. « Le monde phénoménologique n’est pas l’explicitation d’un être préalable, mais la fondation 
de l’être, la philosophie n’est pas le reflet d’une vérité préalable mais comme l’art la réalisation d’une 
vérité. », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. XV. 
937 « La conversion du mouvement en expression à étudier sur formes mi-linguistiques d’expression. 
C’est pourquoi je voulais étudier mouvement dans la peinture et le cinéma – je ne peux 
qu’esquisser, on reprendra cela l’an prochain + précisément », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 164 [131](XIV7). 
938 Ibid. Voir aussi la conclusion de la XIVème et dernière leçon : « Nous trouvons donc déjà dans 
arts plastiques moments du langage 1) système institutionnel-culturel, et non naturel, de signes 2) 
usage de ce système comme ensemble ouvert permettant descente en lui de significations non 
prévues et recréation de signes », ibid., p. 170 [136](XIV12). 
939 S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 142. 
940  Cf. ibid. ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, 
Mimesis, 2008 et, du même auteur, La chair des images, op. cit. ; P. Rodrigo, L’intentionnalité créatrice. 
Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; les contributions du volume de Chiasmi 
International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; les 
contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit.  
941 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
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chose que lui »942 , et, en même temps, il devient à son tour « support d’autres 

significations » et le moyen « d’une prégnance expressive de degré supérieur » 943. 

Nous lisons dans le résumé du cours : « la plus simple perception de mouvement 

suppose un sujet spatialement situé, initié au monde, et […] en retour le mouvement 

se charge de tout le sens épars dans le monde sensible et devient, dans les arts 

muets, moyen universel d’expression »944. À travers l’analyse de la peinture et du 

cinéma, Merleau-Ponty entend soutenir non seulement la capacité du corps de 

signifier le monde, mais aussi les possibilités expressives du sensible, allant « de la 

perception comme expression à l’expression du perçu »945. 

La « conversion du mouvement en expression », telle qu’elle se réalise dans 

les arts visuels, rend manifeste le double mouvement d’implication réciproque, 

caractérisant, comme nous l’avons vu, le rapport expressif entre percevant et perçu. 

Dans l’expression artistique nous sommes en présence d’une intention de signification 

qui provient du sensible, de ce que nous avons appelé une « intentionnalité inverse »946 

du visible. Ainsi l’examen des arts figuratifs intervient dans le cours en tant que 

« contre-épreuve »947 non seulement de la nature expressive du corps propre, mais 

aussi de l’idée même d’un « double sens » – d’un rapport réciproque et réversible –

 ouvrant à un renversement des termes de la relation intentionnelle, là où ce monde que nous 

percevons devient expression, se met à signifier948, là où le sensible abrite un sens qui 

le transcende et l’excède. La vision regarde l’œil. 

Le nœud théorique qui prend forme dans l’élaboration de cette leçon, et 

notamment dans l’analyse de l’expression du mouvement, sera condensé dans 

certaines pages de L’œil et l’esprit949 , que ces notes viennent donc à éclairer. En 

particulier, si le discours relatif à la question du mouvement en peinture est 

                                              
942 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
943  « Par ailleurs support d’autres significations: peinture, cinéma | lui-même moyen d’une 
prégnance expressive de degré supérieur », ibid., p. 69 [40](III7). 
944 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 13. 
945 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
946 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128. 
947 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 126 [95](X5). 
948 « C’est le bonheur de l’art de montrer comment quelque chose se met à signifier, non par allusion à 
des idées déjà formées et acquises, mais par l’arrangement temporel ou spatial des éléments », M. 
MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 73 (nous soulignons). 
949 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 75 sq. 
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développé de manière assez ample, dans l’article pour Art de France, au contraire, 

l’évocation du cinéma se limite au passage suivant, aussi synthétique qu’elliptique : 

 

Les photographies de Marey, les analyses cubistes, la Mariée de Duchamp ne 

bougent pas : elles donnent une rêverie zénonienne sur le mouvement. On 

voit un corps rigide comme une armure qui fait jouer ses articulations, il est 

ici et il est là, magiquement, mais il ne va pas d’ici à là. Le cinéma donne le 

mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en copiant de plus près 

le changement de lieu ? On peut présumer que non, puisque le ralenti donne 

un corps flottant entre les objets comme une algue, et qui ne se meut pas950.  

 

Si dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty n’éclaircit pas davantage sa référence au 

cinéma, les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression nous offrent, 

au contraire, un approfondissement des thèmes du mouvement et du montage 

cinématographique, venant compléter les réflexions déjà ébauchées dans l’essai de 

1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie ainsi que dans les Causeries de 1948, sur L’art 

et le monde perçu951. 

 

 

b) Le mouvement exprimé par autre chose que lui : peinture et cinéma 

 

 

Dans la XIVème leçon du cours, Merleau-Ponty se demande comment on peut 

                                              
950 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
951 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75 ; M. MP, 
Causeries 1948, op. cit. ; les quatre versions du texte de la conférence de 1945 sont publiées dans le 
volume de la revue 1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013 ; voir en outre le bref mais 
significatif article « Cinéma et psychologie », paru dans L’écran français, n° 17, 24 octobre 1945, p. 3-
4, récemment republié in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi 
– Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013. 
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percevoir le mouvement dans l’immobilité de la toile952. Le mouvement en peinture 

n’apparaît pas comme la représentation d’un changement de lieu, comme l’évocation 

intellectuelle d’un déplacement, en peinture, il ne s’agit pas de déchiffrer les signes 

du mouvement953, car les arts plastiques nous donnent une « expression actuelle du 

mouvement et non [une] référence à [un] mouvement absent » 954 , plutôt elles 

inventent des « emblèmes »955 du mouvement et le rendent percevable en tant que 

« sens immanent de la “métamorphose” »956. Dans la figuration picturale, se donne 

donc la « possibilité d’une expression du mouvement qui n’en est pas l’imitation ou 

la reproduction » 957  – nous avons déjà touché le développement de cette 

argumentation dans le Premier Chapitre. 

Comme l’affirme Rodin 958 , la sculpture donne le mouvement comme 

« métamorphose d’une attitude en une autre », comme une attitude qui « glisse »959 

dans une autre, « comme l’implication d’un avenir dans un présent »960, c’est-à-dire 

rapprochant des postures incompossibles et « des moments successifs »961. En ce 

sens, la photographie, saisissant le réel dans l’instantané, manque le mouvement, 

parce qu’elle fige l’instant, le « pétrifie »962. Avant que la chronophotographie n’ait 

montré l’anatomie des chevaux au galop, les peintres les ont toujours représentés le 

« ventre à terre » et les jambes soulevées, dans une composition se révélant, a 

posteriori, paradoxale. Pourtant, même face à cette évidence, « c’est l’artiste qui est 

véridique et c’est la photo qui est menteuse : car, dans la réalité, le temps ne s’arrête 

                                              
952 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 164 [131](XIV7). Nous avons déjà eu 
l’occasion d’aborder l’analyse de ces pages dans le Premier Chapitre, en référence aux travaux de 
Bernard Berenson et de Heinrich Wölfflin. 
953 À ce sujet cf. L. Vanzago, « The Many Faces of Movement », p. 119 sq. 
954 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [131](XIV7). 
955 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
956 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8). 
957 Ibid., p. 125 [94](IX11 ou X4). 
958 Cf. A. Rodin, L’Art, Paris, Grasset, 2005 [1911], p. 45-53. 
Sur Merleau-Ponty et Rodin cf. G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through Merleau-
Ponty’s Aesthetics, Evanston (Ill.), Northwestern University Press, 2010, « Part 2 : Merleau-Ponty’s 
Artists ». 
959 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [131](XIV7) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 47. 
960 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
961 cf. A. Rodin, L’Art, op. cit., p. 49. 
962 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 51. 
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pas »963. « Cet ensemble », poursuit Rodin, « est faux dans sa simultanéité », mais « il 

est vrai quand les parties en sont observées successivement »964 par le spectateur. Le 

mouvement émerge alors précisément de cette composition paradoxale, de ce 

montage de gestes anatomiquement inconciliables, harmonisés par l’unité même du 

corps-voyant. En ce sens la peinture nous donne l’expression du mouvement par la vision, 

mais non pas l’envers, à savoir le mouvement de la vision : cela est le secret du cinéma965, 

à même de montrer « l’organisation tacite de notre motricité »966. 

Le cinéma est un cas particulier de structuration du champ phénoménal qui 

produit la « perception du mouvement réel des objets » 967  et se fonde sur la 

technique du mouvement stroboscopique, auquel Merleau-Ponty consacre une 

partie de ses analyses. 

L’analyse du mouvement se structure, dans le cours, à partir des recherches 

élaborées par la Gestaltpsychologie, dont Merleau-Ponty reprend la notion de « champ 

phénoménal » et pense le mouvement en tant que « cas particulier d’organisation du 

champ »968. Le mouvement est « appréhension de figure sur fond » et inversement 

« toute appréhension de figure sur fond est mouvement possible » 969 . Les 

expériences de Max Wertheimer et de Joseph Ternus sur le mouvement 

                                              
963 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 52 et M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 80.  
Au sujet de la représentation du mouvement en peinture, photographie et cinéma voir aussi B. 
Formis, « Chevaux au galop. La controverse du mouvement entre chronophotographie, peinture et 
cinéma », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 185-207. 
964 Cf. A. Rodin, L’Art, op. cit., p. 52-53. 
965 « Le cinéma » commente à ce propos Stefan Kristensen « est la technique la plus exemplaire de 
cette capacité de la conscience perceptive d’opérer des arrêts, des retours réflexifs, des changements 
de perspective. Si Merleau-Ponty privilégie dans ses textes la peinture, il mentionne généralement le 
cinéma et la peinture à égale dignité s’agissant de son projet de refonte de l’ontologie. Non 
seulement dans le cours de 52-53 que nous avons commenté ci-dessus, mais encore dans le cours 
de 60-61, il mentionne le cinéma en rapport avec la perception du mouvement. C’est donc que la 
réflexion sur la peinture ne devait suffire à ses yeux pour asseoir sa pensée de la chair commune du 
corps et des choses. La peinture donne la “dialectique du visible et de l’invisible” et nous met donc 
aux prises avec la naissance du sens des choses ; le cinéma par contre implique non seulement cette 
dialectique, mais inclut une dimension supplémentaire : celle des existences, des destins. L’image 
vibrante du tableau donne l’invisible de la chose, alors que l’image mouvante du cinéma donne 
l’invisible de l’existence humaine ; la peinture a pour objet la nature, le cinéma des objets socio-
historiques. À partir de là, l’esthétique phénoménologique devient éthique. », S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 135. 
966 Ibid., p. 142. 
967 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
968 Ibid., p. 94 [62](VI5). 
969 Ibid., p. 95 [63](VI6). 
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stroboscopique sont un exemple clé de cette structuration du champ : ils montrent 

que la perception visuelle du mouvement n’est pas liée à l’enregistrement de positions et 

instants partiels d’un mobile dans l’espace et dans le temps, autrement dit, cela dévoile qu’il 

est possible de percevoir le mouvement sans vision de positions intermédiaires, 

c’est-à-dire sans qu’il y ait une vision d’objet mobile.  

En projetant en alternance, avec un certain intervalle, un faisceau lumineux à 

travers deux trous, ce que le sujet perçoit est un point lumineux en mouvement, 

allant d’une position à l’autre, et non pas l’apparition de deux points lumineux 

successifs. De cela découle que le phénomène du mouvement ne correspond pas à 

l’appréhension d’une succession continue de positions, mais plutôt à la forme de la 

situation perceptive globale, irréductible à la somme de ses éléments partiels – si 

bien que, dans l’expérience de Wertheimer, les deux points lumineux perdent toute 

existence séparée et sont signifiants comme la trace d’un seul mouvement. La 

perception dépend donc beaucoup plus de l’organisation du champ que des 

éléments en lesquels on pourrait la décomposer970. Le mouvement stroboscopique 

n’est pas pour Merleau-Ponty une illusion du mouvement, mais il manifeste ce qui 

structure de manière latente toute perception d’un mouvement réel : tout 

mouvement est produit comme reconfiguration du champ phénoménal et donc 

« tout mouvement est stroboscopique » 971 et, paradoxalement, le mouvement réel 

ne serait qu’un « cas limite de mouvement stroboscopique »972. En fait, « même en 

cas de mouvement réel, il n’y a sur [la] rétine qu’activation successive de régions 

distinctes, non identité d’un mobile » 973 . Ce qui distingue en apparence le 

                                              
970 Cependant, Merleau-Ponty n’accueille pas jusqu’au bout les termes de Wertheimer et n’acceptera 
donc pas l’idée d’un mouvement « sans identification d’un mobile », ibid., p. 93 [61](VI4). Cf. aussi 
M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 310 sq. 
Toutefois, le mobile ne peut pas être conçu à l’instar d’un objet existant auquel surviendrait le 
mouvement, il est quelque chose « qui se meut » (ibid., p. 313) c’est pourquoi, Merleau-Ponty avait 
introduit la distinction entre mobile et mouvant. D’un coté on ne peut pas admettre l’existence d’un 
mouvement pur, mais il n’est pas pour autant nécessaire qu’il soit une propriété d’un « objet défini 
par un ensemble de propriétés déterminées » (ibid., p. 317). 
Cf. Pour une analyse détaillée de ce point cf. S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique 
du mouvement », op. cit., p. 126. 
971 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 96 [65](VII1). 
972 Ibid., p. 194 [184]. 
973 Ibid., p. 96 [65](VII1). 
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mouvement réel du mouvement stroboscopique décrit par Wertheimer, explique 

Merleau-Ponty, est un « effet écran », c’est-à-dire le fait que l’impression du 

mouvement procède d’une figure se détachant du fond, effet qui « a lieu entre bords 

du mobile et ce qu’il cache et découvre »974 ; toutefois, une telle distinction n’est pas 

absolue, car, si cela ne se présente pas dans le procédé utilisé par Wertheimer, on 

pourrait « reproduire l’effet écran avec mouvement stroboscoscopique », comme « le 

cinéma le fait », ce qui « aurait l’air de mouvement réel »975.  

Ainsi dans l’expérience de Ternus, je ne perçois pas un rectangle dans la 

position A et ensuite un rectangle égal en B, mais j’ai une « appréhension immédiate 

du rectangle comme “le rectangle” »976, aussi bien qu’« au cinéma », « je m’installe 

dans le rectangle » que je vois, « dans ce petit rectangle éclairé qui finalement me 

régit et me hante, dans lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté 

essentielle »977.  

Dans le cinéma – comme dans l’expérience de Wertheimer, nous percevons 

un mouvement objectif, même si aucun déplacement actuel ne se donne dans le 

champ visuel. Mais en quoi consiste cette capacité du sensible de produire un sens, 

de parler à ma perception en exprimant le mouvement ? Comment le cinéma nous 

donne-t-il le mouvement ? 

 

Cinéma 

  

Est, dit on, reproduction du mouvement. 

 

En réalité, il a été inventé à ce titre – mais ce qu’il trouvait avec le 

mouvement était beaucoup plus que le mouvement-déplacement. Et cela a 

                                                                                                                                     
Comme nous l’avons déjà rappelé, Merleau-Ponty n’accueille pas jusqu’au bout les termes de 
Wertheimer et n’acceptera donc pas l’idée d’un mouvement « sans identification d’un mobile », ibid., 
p. 93 [61](VI4) ; 97 [66](VII2). À ce sujet cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 106 sq. 
974 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 96 [65](VII1). 
975 Ibid., p. 96 [65](VII1). 
976 Ibid., p. 99 [68](VII4). 
977 Ibid. 
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mis en route dialectique où le mouvement se transforme. 

 

Même comme représentation du mouvement, il ne l’est pas immédiatement : 

le seul enregistrement de l’homme qui saute ou de l’oiseau qui vole ne donne 

pas, projeté, l’expression de la vie : « Monstrueux éventail qui n’a plus rien 

d’illusionniste. » 

Faute d’un certain rythme. 

 

En réalité, le mouvement « n’est perçu que comme une qualité abstraitement 

détachée d’autres plus complexes » : p. ex. il faut que le mouvement soit 

représenté pendant une certaine durée, de tel point à tel point, il faut qu’il 

survienne dans un certain contexte de comportement : artifices organisés par 

le metteur en scène et par les acteurs, « Nous lisons le geste filmique autant 

parce que nous suivons l’impulsion des acteurs que parce que nous 

percevons exactement les déplacements de leurs membres.978 

 

Le cinéma reproduit le mouvement, mais il n’est pas immédiatement 

représentation du mouvement : afin que nous percevions le mouvement, le simple 

enregistrement du déplacement dans l’espace – « de l’homme qui saute ou de 

l’oiseau qui vole » – n’est pas suffisant. La série des innombrables photogrammes 

sur la pellicule n’exprime aucun mouvement, elle est plutôt « monstrueux éventail 

qui n’a plus rien d’illusionniste »979 : l’impression du mouvement n’est donc pas dans 

                                              
978 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168-169 [134](XIV10). La citation est 
tirée de P. Francastel, « Espace et illusion », in Revue internationale de filmologie, 5-6, Venise, 1949, p. 
65-74 (désormais in P. Francastel, L’image, la vision et l’imagination, L’objet filmique et l’objet plastique, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1983). 
979 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV10).  
Cf. « Le mouvement n’existe pas en soi détaché des objets et des différentes cordonnées de l’espace 
plastique. […] Il suffit pour s’en convaincre, de regarder l’enregistrement de l’homme qui saute ou 
de l’oiseau qui vole. Faute d’un certain rythme les formes se superposent en un monstrueux éventail 
qui n’a plus rien d’illusionniste ou, si l’on veut, de réel. Le seul renouvellement de l’image sur la 
rétine à des intervalles calculés pour donner l’impression du continu ne suffit donc pas à créer 
l’illusion », cf. P. Francastel, « Espace et illusion », op. cit., p. 65. 
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la saisie photographique du temps mais dans un certain rythme980. 

Merleau-Ponty se réfère à un article de Pierre Francastel, prenant en examen 

la constitution du mouvement et de l’espace cinématographique. Comme l’historien 

et critique d’art l’affirme dans Espace et illusion, le renouvellement incessant « des 

images sur l’écran n’explique pas l’illusion du mouvement » 981  : pour que le 

spectateur perçoive le mouvement il faut que les images soient projetées selon un 

certain rythme, « de tel point à tel point » et « pendant une certaine durée », de 

manière à stimuler notre rétine, et, surtout, pour qu’il y ait impression du 

mouvement, il est nécessaire que, dans la succession des plans, le mouvement 

« survienne dans un certain contexte de comportement », ou, comme on dirait dans 

le langage cinématographique, il faut produire le bon raccord de mouvement982. 

Comme dans la peinture, le mouvement cinématographique ne renvoie pas à 

des signes du mouvement à interpréter, mais à un sens « ultra-spatial »983 procédant 

d’un arrangement du sensible qui soit consonant avec le fonctionnement de notre 

schéma corporel : 

 

Donc mouvement = rapport de Fundierung avec l’expression : il la porte 

sans doute, il la fait exister, mais il est animé intérieurement par elle, le 

déplacement local n’est vu qu’à travers un réseau de signes dont le sens est 

ultra-spatial. Et comment ont-ils ce sens ultra-spatial ? Par leur arrangement 

                                              
980  « Un certain rythme », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 
[134](XIV10). 
Aussi dans les pages de Le cinéma et la nouvelle psychologie, Merleau-Ponty fait référence à un rythme de 
l’image cinématographique, une notion qu’il tire de Roger Leenhardt : « Un ordre des vues tel, et, 
pour chacune de ces vues ou “plans”, une durée telle que l’ensemble produise l’impression cherchée 
avec le maximum d’effet. », M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. 
cit., p. 69. 
981 P. Francastel, « Espace et illusion », op. cit., p. 65.  
982 Francastel aussi insiste sur ce point, en soulignant que dans l’appréhension du mouvement 
cinématographique, il ne suffit pas d’atteindre le seuil perceptif imposé par la rétine, car la 
perception du mouvement implique un seuil perceptif « intérieur » et « personnel », qui implique la 
communication d’un sens et non pas l’imitation ou reproduction du réel : « On ne perçoit pas des 
images successives mais une succession d’images. […] Le mouvement est perçu non comme une 
réalité concrète et extérieure mais comme une expérience intérieure, personnelle, communicable par 
voie de signes intermédiaires dont la nature et la fréquence sont encore mal étudiées. La 
reproduction intégrale de la vie, la représentation exacte de la nature sont impensables. Le but du 
film est la suggestion non la répétition du réel », ibidem, p. 66. 
983 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169[135](XIV 11). 
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même, par le problème d’organisation qu’ils posent à notre être psycho-

physique.984 

 

 

c) Le caractère non mimétique du réalisme cinématographique  

(et de l’art en général) 

 

 

La perception du mouvement dans le cinéma n’a donc pas à faire avec une 

représentation plus ou moins vraisemblable de la réalité, mais avec la création d’un 

rythme visuel, d’un rapport entre les images et leur durée respective, tel à entrer en 

résonance avec l’expression et la motilité du corps propre. À la lumière de ces 

réflexions sur le montage cinématographique, nous pouvons reprendre le passage de 

L’œil et l’esprit que nous avons cité plus haut, qui abordait la question du mouvement 

au cinéma : 

 

Le cinéma donne le mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en 

copiant de plus près le changement de lieu ? On peut présumer que non, 

puisque le ralenti donne un corps flottant entre les objets comme une algue, 

et qui ne se meut pas985. 

 

À première lecture, ce passage nous fait penser à une critique : Merleau-Ponty 

semble s’adresser à la représentation cinématographique du mouvement, reprochant 

au cinéma – et en particulier à la technique du ralenti986 – un manque de réalisme. 

                                              
984 Ibid., p. 169[135](XIV 11). 
985 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
986 Une autre référence au ralenti se trouve dans M. MP, « Le langage indirect et les voix du 
silence », in Signes, op. cit., p. 73, où le philosophe l’évoque en parlant du film sur Matisse (F. 
Campaux, Henri Matisse, France, 1946). Voir aussi E. Alloa, « La phénoménologie en négatif », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 65-81. 
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Cependant, les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression nous suggèrent une 

toute autre interprétation : comme le remarque Mauro Carbone, « Merleau-Ponty en 

vient ainsi à souligner le caractère non mimétique du réalisme cinématographique – 

une remarque à l’envergure manifestement ontologique »987. Ce que Merleau-Ponty 

veut affirmer est que la capacité propre au cinéma d’exprimer le mouvement et de 

produire un sens ne dépend pas tant du degré de vraisemblance, que d’un certain rythme de 

l’image, ce qui nous ramène à l’analyse développée dans les notes de cours.  

Cependant, c’est la référence des notes de 1953 au procédé du ralenti qui 

vient éclairer davantage ce passage et son enjeu théorique. Le ralenti nous donne 

une perception faussée du mouvement, même s’il nous restitue une image 

photographique et donc « fidèle » de la réalité, il en trahit pourtant la durée propre, 

empêchant l’illusion du mouvement988. La perception du mouvement au cinéma 

dépend donc de l’agencement des images et de leur temps, à savoir de leur montage, 

que Merleau-Ponty tend à faire coïncider avec l’essence du cinéma989 ; déjà dans Le 

cinéma et la nouvelle psychologie, Merleau-Ponty soulignait que le sens de l’image 

cinématographique n’est nullement contenu dans l’image elle-même, mais « dépend 

de celles qui la précèdent dans le film »990 et de leur organisation réciproque. Le 

philosophe voyait dans le montage la forme et la structure du film, constituant « un 

                                              
987 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 104. « Cette phrase de L’œil et l’esprit se confirme » écrit 
Carbone « comme une affirmation qui, loin de vouloir désavouer la perception du mouvement 
offerte par le cinéma, critique plutôt l’idée selon laquelle plus on perçoit une reproduction 
rapprochée du mouvement, plus cette perception est réaliste. Tout à l’inverse, une telle perception 
ne peut que fausser la logique perceptive qui unit immédiatement notre corps au monde. Par 
conséquent, notre corps ne pourra pas reconnaitre l’action d’un de ses semblables dans les 
mouvements de celui-ci projetés au ralenti, mais il croira bien plutôt y observer une façon d’habiter 
le monde totalement différente de la sienne et plutôt semblable à celle d’une algue. », ibid., p. 111-
112. 
988 « Mouvement et sens indissociables, synonymes: non seulement un certain sens (maison, arts) 
exige une certaine distribution du mouvement et du repos, mais encore il dépend de la réalisation 
d’un certain temps. Changement de sens par changement de cadence du mouvement, accéléré ou 
ralenti: 
accéléré: les plantes devenant animaux 
ralenti: les mouvements humains changent de sens », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 116 [84](IX3). 
989 Pierre Rodrigo souligne qu’une telle approche risque tout de même de manquer la complexité de 
l’expression cinématographique, en la ramenant à une syntaxe de plans. P. Rodrigo, L’intentionnalité 
créatrice, op. cit. Pour Carbone, ce serait plutôt l’analogie avec la composition musicale que l’on 
pourrait rapprocher du montage cinématographique, en tant que structure gestaltique, cf. M. 
Carbone, « Le philosophe et le cinéaste », op. cit. 
990 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
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tout nouveau et irréductible aux éléments qui entrent dans sa composition »991. 

Or, le ralenti nous donne une image déformée du temps, il produit un effet 

d’étrangeté et d’irréalité : nous avons à faire avec des images fantomatiques, avec 

« plantes devenant animaux » 992  et avec un corps humain non reconnaissable, 

« flottant entre les objets comme une algue, et qui ne se meut pas » 993 . Cette 

similitude, tirée de L’œil et l’esprit, semble évoquer la description que Jean Epstein fait 

du ralenti dans L’intelligence d’une machine, dont Merleau-Ponty tire, dans les notes de 

cours, une longue citation : 

 

À une projection ralentie, on observe, au contraire, une dégradation des 

formes […]. Dans le regard, la pensée s’éteint ; sur le visage, elle s’engourdit, 

devient illisible. Dans les gestes, les maladresses – signe de la volonté, rançon 

de la liberté – disparaissant, absorbées par l’infaillible grâce de l’instinct 

animal. Tout l’homme n’est plus qu’un être de muscles lisses, nageant dans 

un milieu dense, où d’épais courants portent et façonnent toujours ce clair 

descendant des vieilles faunes marines, des eaux mères. La régression va plus 

loin et dépasse le stade animal. Elle retrouve, dans les ploiements du torse, de 

la nuque, l’élasticité active de la tige ; dans les ondulations de la chevelure, de 

la crinière, agités par le vent, les balancements de la forêt […]. Plus ralentie 

encore, toute substance vive retourne à sa viscosité fondamentale, laisse 

monter à sa surface sa nature colloïdale foncière. 994 

 

Cette image du corps flottant comme une algue, apparaît alors comme une reprise 

de la métaphore d’Epstein, décrivant le ralenti comme un enchantement à même de 

ramener les corps à leur viscosité primordiale, recréant l’effet des courants qui 

secouent la faune marine.  

                                              
991 Ibid., p. 70. 
992 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 116 [84](IX3). 
993 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
994 J. Epstein, L’intelligence d’une machine, Paris, Jacques Melot, 1946, p. 59. Sur Merleau-Ponty et Jean 
Epstein cf. la thèse de doctorat de Ken Slock consacrée à « Maurice Merleau-Ponty et Jean Epstein. 
La science secrète du cinéma » (2014). Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 
115-117 [84-85]. 
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Il est aussi probable que, en évoquant ce procédé technique, dans les pages 

de L’œil et l’esprit, Merleau-Ponty eût à l’esprit la fameuse scène tournée au ralenti par 

Jean Vigo dans Zéro de conduite, à laquelle les notes de cours de 1953 se réfèrent à 

plusieurs reprises995 et qui en vient à incarner le sens de la description de Epstein. Il 

s’agit de la séquence, devenue célèbre, de la révolte dans le dortoir : le ralenti y 

produit un effet de suspension temporelle en amplifiant dans l’espace et dans le 

temps les mouvements des jeunes révoltés en chemises de nuit, entre cabrioles et 

batailles d’oreillers, plumes qui dansent dans l’air sous les yeux stupéfaits des 

surveillants.  

Dès lors, à partir de l’exemple du ralenti, nous comprenons mieux en quel 

sens il ne s’agit pas de copier de plus près le déplacement de lieu, mais plutôt de créer un 

rythme et un montage à même de produire l’impression du mouvement : tout 

comme la peinture ne copie pas le mouvement, mais crée des emblèmes du mouvement 

dans une composition d’attitudes incompossibles, ainsi le montage au cinéma 

produit le mouvement comme excédent, comme sens qui excède les images 

photographiques.  

Comme le remarque Carbone, « loin de vouloir désavouer la perception du 

mouvement offerte par le cinéma », Merleau-Ponty « critique plutôt l’idée selon 

laquelle plus on perçoit une reproduction rapprochée du mouvement, plus cette 

perception est réaliste »996. Le cinéma, comme la peinture, ne vise pas à représenter 

ou imiter le mouvement997 mais il le crée, il crée des emblèmes du mouvement, par 

le biais du montage et d’un certain rythme. 

Il y a un rythme du tableau comme il y a un rythme du montage 

cinématographique. Le but de la peinture, et de l’art en général, n’est pas dans la 

représentation des objets, dans la reproduction mimétique d’un paysage, d’un visage 

                                              
995 Ibid., p. 113 [81](VIII9) et 119 [87](IX6).  
L’intérêt de Merleau-Ponty vis-à-vis de ce film s’adresse de manière significative à la bande sonore, 
réalisée par Maurice Jaubert en utilisant pour la musique de cette séquence un procédé très 
particulier, consistant à renverser les notes de la composition et ensuite à renverser le morceau 
enregistré, cette musique conjointement à l’usage du ralenti contribuant à créer l’effet d’irréalité de 
la scène. Pour un commentaire plus ample de la référence de Merleau-Ponty à cette scène cf. M. 
Carbone, La chair des images, op. cit. 
996 Ibid., p. 112. 
997 Si c’était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, et sa signification serait toute hors du 
tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le sujet. », M. MP, Causeries, op. cit., p. 55. 
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ou d’une nature morte. S’il en était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, 

et sa signification serait toute hors du tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le 

sujet »998. De même, le cinéma ne vise pas la représentation du réel, son double, 

mais crée un monde, et c’est précisément puisqu’il n’est « pas une imitation du monde, 

mais un monde pour soi »999, qu’il se définit en tant qu’art1000. Merleau-Ponty nous 

met donc sur la trace d’un réalisme non mimétique, qui ne prétend pas épuiser le réel 

dans sa représentation, mais le crée. Ce que le philosophe est en train de soutenir est 

que l’éventail des possibilités expressives du cinéma ne se réduit pas à la 

reproduction du mouvement, pour laquelle le cinématographe avait pourtant été 

inventé : l’image cinématographique est expressive pour elle-même, c’est-à-dire non 

pas en vertu d’un renvoi à une réalité qu’elle viendrait évoquer. Comme le 

commente Ken Slock, dans la thèse qu’il a consacrée à « Maurice Merleau-Ponty et 

Jean Epstein. La science secrète du cinéma » : « La force expressive des images 

inversée du cinéma ne se restreint pas au monde des symboles et des signes, mais 

cherche à s’étendre au monde perçu lui-même. La manipulation des images permet à 

celles-ci de s’exprimer de manière non référentielle. Elles n’ont plus à renvoyer à une réalité 

déjà donnée, elles la réinventent »1001.  

 

 

 

 

                                              
998 Ibid., p. 69. Et Merleau-Ponty poursuit : « Or c’est précisément contre cette conception que toute 
peinture valable s’est constituée et que les peintres luttent très consciemment depuis cent ans au 
moins », ibid. Cf. « L’art n’est ni une imitation, ni d’ailleurs une fabrication suivant les vœux de 
l’instinct ou du bon goût. C’est une opération d’expression. Comme la parole nomme, c’est-à-dire 
saisit dans sa nature et place devant nous à titre d’objet reconnaissable ce qui apparaissait 
confusément », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 30. 
999 M. MP, Causeries 1948, op. cit., p. 56. 
1000  « Car l’art et la philosophie ensemble sont justement, non pas fabrications arbitraires dans 
l’univers du “spirituel” (de la “culture”), mais contact avec l’Être justement en tant que créations. 
L’Être est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons l’expérience », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 248. 
1001 K. Slock, « Maurice Merleau-Ponty et Jean Epstein. La science secrète du cinéma » (2014) Thèse 
de doctorat, p. 146 (nous soulignons). 
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d) Du mouvement des objets au mouvement du regard 

 

 

Le cinéma a été inventé pour représenter le mouvement, mais, de plus, après avoir 

découvert le mouvement des objets, il a fait du mouvement son moyen d’expression, sa 

manière de célébrer notre ouverture au monde1002 : « le film, son découpage, son montage, 

ses changements de point de vue sollicitent et pour ainsi dire célèbrent notre 

ouverture au monde et à autrui, dont il fait perpétuellement varier le 

diaphragme »1003. L’exemple du cinéma révèle davantage que, pour Merleau-Ponty, 

le mouvement cesse de coïncider avec la translation d’un corps dans l’espace, et 

devient « moyen universel d’expression »1004. Certes, le cinéma a été inventé comme 

« reproduction du mouvement »1005, mais « ce qu’il trouvait avec le mouvement était 

beaucoup plus que le mouvement-déplacement. Et cela a mis en route [une] 

dialectique où le mouvement se transforme »1006. 

Dans le cinéma, le mouvement se trouve dans un « rapport de Fundierung 

avec l’expression » : « il la porte sans doute, il la fait exister, mais il est animé 

intérieurement par elle » 1007 . Ce que Merleau-Ponty entend par là est que le 

fonctionnement technique du film appelle directement notre organisation 

corporelle, notre « être psycho-physique »1008. La manière dont le cinéma construit 

un espace et représente le mouvement n’est pas, comme nous l’avons vu, « en 

copiant de plus près le changement de lieu »1009, mais au moyen des coupes et des 

écarts qui structurent le montage cinématographique, et pourtant, la succession des 

plans donne vie à un espace que je ne recompose pas de manière rétrospective, mais 

que je perçois en tant qu’espace vécu. Comme l’écrit Merleau-Ponty : 

                                              
1002 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 20. 
1003 Ibid. 
1004 Ibid., p. 13. 
1005 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV 10) : « Mais, même le 
mouvement n’est pas perçu immédiatement si la succession des photogrammes ne respecte un 
« certain rythme ». 
1006 Ibid.  
1007 Ibid., p. 169 [134](XIV 10). 
1008 Ibid., p. 169 [135](XIV 11). 
1009 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
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Je vois un personnage au fond d’une salle, puis je le vois marcher. 

Contrepoint de ces points de vue, à l’intérieur de mon point de vue. En 

sortant [de la salle de cinéma] je ne me rappelle pas ces perspectives, il me 

semble avoir vu tout le monde vivre dans un seul espace. Mais la sélection a 

agi à chaque instant et c’est l’interaction des perspectives qui fait la beauté1010.  

 

Jamais le film ne se limite à montrer des images-en-mouvement, le langage 

cinématographique a bientôt appris à mettre en scène les variations de notre vision, à 

travers l’« interaction des perspectives »1011 et « l’interaction choses-sujets » 1012. Ce 

qu’il met en œuvre est une logique d’écarts, une perception par imperception1013 : 

« montage, découpage, rythme visuel-sonore, etc. » 1014 , « voilà ce qui fait le 

mouvement d’un film et non l’agitation des personnages »1015, et ce mouvement se 

fait sur l’écran non moins que dans mon corps voyant. Tous les artifices du 

tournage et du montage sont autant d’inventions du regard qui recrée son schéma 

corporel, en tant qu’empiétement de l’intérieur sur l’extérieur et de l’extérieur sur 

l’intérieur. 

Ainsi, en poursuivant l’exploration du mouvement des objets, le cinéma a 

découvert le mouvement du regard1016 – génitif subjectif –, le regard comme mouvement, 

comme ambiguïté d’ici et là, de mon point de vue et de celui d’autrui :  

 

                                              
1010 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1011 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1012 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1013 Cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 12. 
1014 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1015 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1016 « Le cinéma, d’abord imitation du mouvement objectif, devient expression du mouvement de la 
caméra par rapport à l’objet, i. e., étant donné un certain niveau de normalité, qui donne sens par 
écart à panoramiques, travelling, montage, découpage, expression de l’homme. », ibid., p. 69 
[40](III7) ; « Non seulement mouvement des objets mais mouvement du spectateur par rapport aux objets i.e. 
cinéma suppose toujours niveau de normalité par rapport auquel les panoramiques, travellings, 
montage, découpage prennent sens expressif », ibid., p. 69 [39] (nous soulignons). Cf. aussi M. MP, 
Résumés de cours, op. cit., p. 19-20 : « il joue, non plus, comme à ses débuts, des mouvements objectifs, 
mais des changements de perspective qui définissent le passage d’un personnage à un autre ou le 
glissement d’un personnage vers l’événement ».  
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Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en 

mouvement ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui 

beaucoup plus que le changement de lieu : une manière nouvelle de 

symboliser les pensées, un mouvement de la représentation.1017 

 

Le cinéma nous montre le mouvement de notre perspective, la variation de notre 

point de vue sur le monde et, ce faisant, il nous dévoile les possibilités de notre 

vision, nous apprend comment se fait notre voir1018. Le langage cinématographique 

dispose d’un ensemble d’outils expressifs à même de redoubler le regard à l’infini, de 

le découper, de multiplier les perspectives dans l’espace et dans le temps, et, 

parallèlement, il nous montre aussi la limite et l’origine de notre point de vue, 

normalement cachés par le regard. Ce point aveugle structurel à la vision est 

justement le vide autour duquel le cinéma s’organise et nous permet de voir, à 

travers les écarts et les lacunes.  

Le plan cinématographique entretient un dialogue continu – qui peut être 

plus ou moins accentué par les choix de la réalisation, du cadrage, du montage – 

avec ce qui n’est pas représenté, avec un hors-champ, toujours dans l’imminence d’être 

représenté, et pourtant visible (non vu) pour ceux qui se trouveraient dans le plan ; 

autrement dit, l’image cinématographique est ouverte sur – voire hantée par – une 

dimension virtuelle. Une tension relie l’espace visible dans le plan et l’espace 

invisible qui se trouve au-delà de ses bords. L’exemple le plus efficace, où une telle 

dynamique se montre, est le mécanisme du suspense élaboré par le genre de 

l’horreur ou du thriller : la scène imprésentable ne s’offre pas frontalement, 

directement, au regard di spectateur, mais sa puissance expressive, son sens, 

émergent de la réaction du personnage, contribuant à déclencher l’imaginaire et les 

émotions du spectateur, bien plus que si le monstre ou l’assassin ne s’étalaient 

devant lui avec les effets spéciaux les plus impressionnants. 

Merleau-Ponty souligne le potentiel de cet espace virtuel à travers la 

description d’un regard hors-champ. Bien qu’il ne pousse pas plus loin l’analyse 

                                              
1017 Ibid., p. 20. 
1018 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 97. 
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technique de ce procédé, le philosophe décèle et met en relief la dynamique 

fondamentale qui le soutient. Le regard que le personnage adresse au-delà du cadre 

filmique institue un mouvement centripète par rapport à l’espace hors-champ et, en 

même temps, le crée, il le fait exister pour le spectateur en tant que pôle dialectique 

du regard :  

 

Présence extraordinairement intense de ce qui n’est ici pas explicité : regard 

vers… spectacle {horrible}, qu’on ne voit pas – Quand il est présenté, son 

influence sur l’expression du visage – Donc soudure par-dessus des lacunes, 

présentation indirecte, i.e. désignation de l’absent par le présent, = engrenage 

de l’un dans l’autre, prégnance de l’un dans l’autre1019. 

 

Comme le souligne Pascal Bonitzer, ayant consacré différentes études à la relation 

entre le cadrage et le hors-champ, l’effet de la scène s’obtient en insistant « sur cette 

part d’inconnu “derrière la porte” sur quoi se fonde le suspense pour fonctionner 

comme tel, le hors-champ » ; alors « le suspense repose moins […] sur une 

distribution conventionnelle des plans d’après un découpage de la réalité, que sur 

l’adjonction au système du champ-contre-champ d’un hors-champ inquiétant »1020. 

C’est précisément l’absence manifeste de ce pôle scopique qui suscite 

l’investissement libidinal du regard, produisant la tension et la suspension propres au 

genre : « Au cinéma, le processus en question dépend donc étroitement d’une 

fonction essentielle de l’espace filmique, l’espace off, l’espace hors-champ. Cette 

fonction est liée à la structure de l’écran. »1021 ; « le regard qui vient du champ absent 

                                              
1019 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11) ; cf. « Les cinéastes 
savent bien les exigences du passage d’un plan à l’autre, et que les soudures ne sont possibles que 
parce que notre imagination complète l’enregistrement matériel des signes visibles », P. Francastel, 
« Espace et illusion », p. 70. 
1020 P. Bonitzer, « Qu’est-ce qu’un plan ? », in Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999, p. 25. 
Cf. aussi « Le suspense hitchcockien », in ibid., p. 35-52. 
1021 Bonitzer poursuit : « Certains cinéastes ont joué très fortement de cette fonction de cache: 
Welles, Hitchcock, Lang. Architectes comme Dédale, ils font du film une construction-piège où 
s’égare et se retrouve le spectateur. ‘Le cinéma, écrivent Deleuxe et Guattari, a avec l’architecture un 
rapport plus profond qu’avec le théâtre (Fritz Lang architecte).’ Ils notent ainsi chez Welles un 
double modèle architectural, un modèle vertical, ‘montées et descentes suivant des escaliers infinis, 
plongées et contre-plongées’ (correspondant auz chroniques historico-politiques […]) et un modèle 
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[…], au lieu de jouer comme élément caché, le ressort secret de la tension 

dramatique du champ, dans une mise en scène paranoïaque, devient l’objet même 

du jeu cinématographique. L’espace du cinéma s’y avère troué de part en part »1022.  

 Dans d’autres textes consacrés au cinéma, Merleau-Ponty avait mis en relief 

la capacité du cinéma à montrer les vécus humains justement grâce aux vertus du 

montage : c’était le cas de l’effet Koulechov décrit dans la conférence de 19451023, et 

visant à montrer l’extraordinaire puissance et l’impact émotionnel du montage. Dans 

l’expérience conduite par le réalisateur soviétique, le même plan de l’acteur 

Mosjoukine, performant un regard hors-champ assez neutre, était intercalé entre des 

plans représentant une assiette de soupe, un cercueil et un enfant1024 ; le spectateur 

étant ainsi amené à ressentir respectivement la faim, la tristesse et l’amour paternel, 

toujours à partir d’un même plan subjectif.  

 Aussi dans l’article Cinéma et psychologie, paru dans L’écran français, Merleau-

Ponty souligne l’efficacité du montage et la défaillance des tentatives de montrer les 

vécus psychiques et les émotions par le biais du plan subjectif : 

 

 

                                                                                                                                     
horizontal proprement labyrinthique, ‘profondeur de champ, couloirs illimités, transversales 
contiguës’, celui des thrillers. », ibid., p. 58. La citation de Deleuze-Guattari est tirée de : G. Deleuze 
et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Minuit, Paris, 1975. 
1022 P. Bonitzer, Le champ aveugle, op. cit., p. 75. 
1023  Si Merleau-Ponty se réfère à Poudovkine, c’est parce que l’attribution de cette expérience 
cinématographique a été à l’époque plus incertaine, comme le souligne François Albera, dans la 
réédition commentée de toutes les versions du texte merleau-pontien sur « Le cinéma et la nouvelle 
psychologie ». Cf. F. Albera, « Le cinéma et la nouvelle psychologie par Maurice Merleau-Ponty », in 
1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013. 
« Poudovkine prit un jour un gros plan de Mosjoukine impassible, et le projeta précédé d’abord 
d’une assiette de potage, ensuite d’une jeune femme morte dans son cercueil et enfin d’un enfant 
jouant avec un ourson de peluche. On s’aperçut d’abord que Mosjoukine avait l’air de regarder 
l’assiette, la jeune femme et l’enfant, et ensuite qu’il regardait l’assiette d’un air pensif, la femme 
avec douleur, l’enfant avec un lumineux sourire, et le public fut émerveillé par la variété de ses 
expressions, alors qu’en réalité la même vue avait servi trois fois et qu’elle était remarquablement 
inexpressive. Le sens d’une image dépend donc de celles qui la précèdent dans le film, et leur 
succession crée une réalité nouvelle qui n’est pas la simple somme des éléments employés », M. MP, 
« Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
1024 « Au visage en gros plan de l’acteur Ivan Mosjoukhine, Kouléchov associa, successivement, des 
plans de revolver, bol de soupe, femme dénudée (en fait Kouléchov ne donne jamais exactement la 
même version d’un écrit ou d’une interview à l’autre). Le spectateur crut lire sur le visage du 
comédien des sensations variées de peur, faim, désir… », M. Tsikounas, Les origines du cinéma 
soviétique. Un regard neuf, Paris, Cerf, 1992, p. 143, note de bas de page n° 28. 
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Il est vrai que les cinéastes ont quelquefois tâté de l’introspection, mais 

presque toujours sans succès. Daquin, dans Premier de cordée, nous fait sentir le 

vertige quand il nous montre l’homme collé à son rocher et tâchant de 

conjurer par des gestes confus on ne sait quel bouleversement de l’espace, 

mais nous ne sentons pas le vertige quand, voulant reproduire le monde 

intérieur du héros, il photographie un paysage qui bascule et se brouille. 

Malraux, dans Sierra de Teruel, nous fait percevoir jusqu’à l’évidence que 

l’aviateur y voit mal quand il nous le montre gauche et faible au sortir de sa 

carlingue, mais nous demeurons insensibles quand il passe au point de vue de 

l’aviateur et nous présente un paysage voilé par une gaze. Le délire de 

Clarence dans Falbalas serait plus émouvant s’il apparaissait, comme par une 

sorte d’incantation, au bout de ses regards et de ses gestes, et Becker ne nous 

convainc pas quand il nous montre ce que Clarence voit : un mannequin de 

bois qui devient femme. La vie « intérieure » est d’autant plus fortement 

rendue qu’elle est plus résolument traitée comme une conduite et qu’elle 

apparaît dans le monde même auquel, de près ou de loin, elle se rapporte 

toujours. Cette méthode tout « objective » rejoint d’ailleurs une tradition. Il y 

a de grandes œuvres classiques qui abordent l’homme de l’extérieur comme 

le font à la fois le cinéma, la psychologie moderne et le roman américain.1025 

 

Selon Merleau-Ponty, l’effet du plan subjectif boite dans la représentation de 

l’intériorité par rapport à l’extraordinaire efficacité du montage, à travers lequel le 

cinéma parvient à nous montrer la colère, la joie, la jalousie dans le comportement 

d’un homme et non pas en expliquant ses pensées : « Le cinéma nous montre la 

pensée dans les gestes, la personne dans la conduite, l’âme dans le corps »1026, et 

pour cela il « est particulièrement apte à faire paraître l’union de l’esprit et du corps, 

de l’esprit et du monde et l’expression de l’un dans l’autre »1027. 

Le montage cinématographique révèle la « valeur expressive d’une absence de 

                                              
1025  M. MP, « Cinéma et psychologie », op. cit. ; cf. aussi M. MP, « Le cinéma et la nouvelle 
psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
1026 Ibid. 
1027 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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signe »1028 : cela vaut pour le mouvement, pour la représentation de l’espace, mais 

également pour l’interaction image-son1029. « Présentation par écarts à l’égard d’une 

norme qui n’est jamais donnée elle-même »1030, le film met en œuvre une logique 

d’écart, où les vides1031, les silences, les absences1032 ont une signification pour leur 

relation aux pleins ; chaque élément du film a un sens seulement en relation à la 

présence ou absence des autres éléments, nous sommes donc en présence d’un 

système diacritique dans lequel chaque signe ne se donne pas positivement, mais 

exclusivement dans la différence avec les autres. « Donc mouvement », note 

Merleau-Ponty, est « interrogation de mon être au monde naturel et social par 

écarts »1033. Cela ne peut-il pas être une définition du cinéma ? 

Il est intéressant de remarquer que, pour Merleau-Ponty, l’élément 

spécifiquement esthétique du cinéma consiste en cette structure d’écarts, montage 

diacritique du sens cinématographique : « le film n’est œuvre d’art que s’il joue de ce 

système par écarts par rapport à lui qui réalisent emblèmes pour significations »1034. 

De manière perçante, Merleau-Ponty voit dans le montage – au sens large de 

découpage et de forme ou structure du film – le principe génératif du cinéma, 

comme en témoigne aussi un passage des Causeries, comparant le cinéma et les autres 

formes d’expression : 

 

Car enfin ce qui peut constituer la beauté cinématographique, ce n’est ni 

l’histoire en elle-même, que la prose raconterait très bien, ni à plus forte 

                                              
1028 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
1029 Ibid., p. 169 [135](XIV11). Une telle relation dialectique, entre présence et absence dans le plan 
cinématographique, se répète aussi dans le rapport entre image et son ainsi qu’entre parole et image. 
Merleau-Ponty souligne que, comme c’est le cas pour la bande sonore et la musique de Zéro de 
conduite, réalisée par Maurice Jaubert, dans un film « Il faut que le dialogue s’inscrive dans l’image. 
Montage, découpage, rythme visuel, fondu, etc. ». Le philosophe parle d’une « prégnance du visuel 
dans le son et dans la parole » – comme dans le film de Alexander Mackendrick, L’homme au complet 
blanc (The Man in the White Suit) – ou bien de la « présence du bruit dans la vision muette (passage au 
silence) », affirmant donc l’importance de l’absence de son, dans ce système fondamentalement 
diacritique. 
1030 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV10). 
1031 Ibid., p. 69 [40](III7). 
1032 « Valeur expressive du silence comme valeur expressive de l’absence de vues et un certain 
contexte respectivement visuel et auditif », ibid., p. 69 [39]. 
1033 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1034 Ibid. 
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raison les idées qu’elle peut suggérer, ni enfin ces tics, ces manies, ces 

procédés par lesquels un metteur en scène se fait reconnaître et qui n’ont pas 

plus d’importance décisive que les mots favoris d’un écrivain. Ce qui compte, 

c’est le choix des épisodes représentés, et, dans chacun d’eux, le choix des 

vues que l’on fera figurer dans le film, la longueur donnée respectivement. 

Chacun de ces éléments, l’ordre dans lequel on choisit de les présenter, le son 

ou les paroles dont on veut ou non les accompagner, tout cela constituant un 

certain rythme cinématographique global1035. 

 

Dans La prose du monde, Merleau-Ponty évoque encore le cinéma en tant qu’exemple 

définissant la structure diacritique du sens : comme le sens littéraire « n’est nulle part 

dans les mots », mais « est entre eux, dans les creux d’espace, de temps, de 

significations qu’ils délimitent », ainsi « le mouvement au cinéma est entre les images 

immobiles qui se suivent, ou comme les lettres, dans certaines réclames, sont moins 

faites par les quelques traits noirs que par les plages blanches qu’ils indiquent 

vaguement, – blanches, mais pleines de sens, vibrantes de vecteurs et aussi denses 

que le marbre… » 1036 . De la même manière, le regard hors-champ réalise une 

« présentation indirecte » du réel, une « désignation de l’absent par le présent » 1037, 

de l’invisible à travers le visible – nous reviendrons sur la structure ontologique de 

cette présence diacritique.  

Le film abrite, par sa structure cinétique, un vide structurel, un invisible qui 

n’est rien d’autre que le regard lui-même. Regard irreprésentable et imprésentable, 

regard que Lacan définit comme objet élidé et insaisissable : « de tous les objets dans 

lesquels le sujet peut reconnaître la dépendance où il est dans le registre du désir, le 

regard se spécifie comme insaisissable. C’est pour cela qu’il est, plus que tout autre 

objet, méconnu, et c’est peut-être pour cette raison aussi que le sujet trouve si 

heureusement à symboliser son propre trait évanouissant et punctiforme dans 

l’illusion de la conscience de se voir se voir, où s’élide le regard »1038. Le voyant que 

                                              
1035 M. MP, Causeries 1948, op. cit., p. 57-58. 
1036 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 124-125. 
1037 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1038 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 79. 
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je suis, dira Merleau-Ponty dans une note du Visible et l’invisible, se trouve « toujours 

un peu plus loin que l’endroit où je regarde, où l’autre regarde » 1039 . Alors, pour 

reprendre l’analyse merleau-pontienne, on pourrait dire que, d’une certaine manière, 

tout regard est regard hors-champ, d’abord parce qu’il ouvre sur un tissu de 

différenciations, sur une constellation de vides qui trament le visible, plantés dans 

l’Être visible1040, mais également parce que la vision, écrit Merleau-Ponty, « c’est le 

moyen qui m’est donné d’être absent de moi même »1041. 

Le regard insaisissable, dont la présence se rend palpable dans notre 

expérience d’êtres voyants, ainsi que dans les interstices et dans les enjambements 

entre les photogrammes, n’est pas à entendre de manière réductive comme ce qui 

est simplement dissimulé à la vue, mais comme ce qui fait que la vision puisse se 

produire, ce etwas qui suscite la vision dans le désir, relevant tant du voyant que du 

visible1042. La vision filmique apparaît alors significativement comme l’émergence 

d’un regard qui, s’adressant au spectateur, articule et relance une originarité du voir 

et de l’être vu1043. 

Dans l’expérience cinématographique, le spectateur bascule entre une 

impression de domination visuelle du réel et une sorte de dépersonnalisation ou 

sortie de soi, provoquée par l’invasion de quelque chose qui – depuis le lieu de 

l’Autre lacanien – se montre et (donc) le regarde. Au cinéma, « je m’installe dans le 

rectangle », « dans ce petit rectangle éclairé qui finalement me régit et me hante, dans 

lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté essentielle »1044. Dans la 

                                              
1039 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 309. 
1040 Cf. ibid., p. 289. 
1041 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 81. 
1042 Cf. « En quel sens c’est le même qui est voyant et visible: le même non pas au sens de l’idéalité ni 
de l’identité réelle. Le même au sens structural: même membrure, même Gestalthafte, le même au 
sens d’ouverture d’une autre dimension du “même” être. », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
309. 
1043  « Toujours dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty écrit donc que l’image picturale doit être 
considérée, par rapport au domaine de l’actuel, comme « sa pulpe ou son envers charnel pour la 
première fois exposés aux regards ». Mais peut-on éviter de référer cette définition à l’expérience 
filmique elle-même? […] Somme toute, comme Francesco Casetti le montre à son tour dans le livre 
intitulé significativement L’occhio del Novecento, le cinéma semble avoir été la forme expressive qui, 
étant née à peu près dans les mêmes années que la peinture moderne, a définitivement mis en 
évidence et rendu populaires certains aspects de cette « mutation dans les rapports de l’homme et 
de l’Être » que […] Merleau-Ponty dépiste précisément dans la peinture moderne. », M. Carbone, 
La chair des images, op. cit., p. 118-119. Cf. F. Casetti, L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 2005. 
1044 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 99 [68](VII4). 
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vision du film, le spectateur est comme un voyeur surpris par un regard encore plus 

indiscret : le regard du film qui (le) regarde ; par le biais de cette réflexion sensible, il 

se découvre voyant et visible : voyant en tant que visible. Dans cette duplication 

interne de la vision, le cinéma nous montre ce qu’il voit sans pourtant l’exhiber : un 

visible s’articule sous mon regard selon son regard. Ce que l’œuvre d’art réalise est 

précisément cette étrange émergence d’une intention du visible :  

 

Le monde sensible [est] déplacé par [le] monde de l’expression qui s’installe 

en lui, nous appliquons nos yeux à choses culturelles invisibles, nous 

articulons le visible selon significations qui le transcendent, – mais qui étaient 

déjà à l’œuvre en lui.1045  

 

Dans la figuration, picturale ou cinématographique, la perception se révèle en tant 

qu’expression, et laisse émerger une autre image du voir dans laquelle Merleau-Ponty, 

dépassant l’opposition entre sujet et objet, activité et passivité, cherche à rendre 

compte de l’enveloppement mutuel de voyant et visible dans l’expérience de la 

vision : voir selon. Dans ces lignes tirées de la conclusion du cours de 1953, nous 

pouvons donc déceler les traces embryonnaires du célèbre passage de L’œil et 

l’esprit1046. Attardons-nous encore sur cette formule fondamentale. 

 

                                              
1045 Ibid., p. 170 [136](XIV12). Cf. aussi « Double mouvement : de signification descendant dans le 
monde, qui le fait exister, le mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà », ibid., p. 
164 [130](XIV6). 
1046 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-24. 
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§ 5. VOIR A TRAVERS ET VOIR SELON 

 

 

a) Un écho dans notre corps 

 

 

Dans les notes du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, Merleau-Ponty 

commence à dessiner un rapport d’empiétement et de réciprocité entre perception 

et expression, dans lequel nous avons retracé la genèse d’une pensée de la 

réversibilité. Le philosophe commence ici à aborder « cet extraordinaire 

empiétement, auquel on ne songe pas assez… »1047, celui accompli par l’expérience 

artistique. La méditation sur l’art, sur le mode de donation de la matière sensible de 

l’œuvre, de sa structure imageante, est pour Merleau-Ponty l’occasion de pénétrer et 

relancer une conception plus générale de la perception, à l’instar de l’image picturale, 

mais aussi, comme nous l’avons vu, cinématographique. Dans le cours de 1953 ainsi 

que dans L’œil et l’esprit, la description phénoménologique du tableau, n’est pas 

cantonnée à une réflexion esthétique sur la peinture, mais vise, en réalité, la structure 

de notre rapport au monde. Dans l’essai de 1961, le langage merleau-pontien se fait 

plus audacieux quant à l’usage de métaphores1048, l’écriture se livre à une prose 

suggestive, évocatrice, riche en figures et progressivement affranchie d’un certain 

langage technique de la philosophie – une liberté, qui a été la cause de la fortune de 

ce texte, mais également la source de nombreuses critiques, qui ont été adressées au 

philosophe de la chair, vis-à-vis de la dernière période de sa production. Il n’en reste 

pas moins que ce discours imageant, où se font jour de nouveaux concepts et même 

une manière nouvelle de les exprimer, révèle autant qu’il nous fait écran, c’est-à-dire 

risque, par la plénitude de sa parole, de nous satisfaire trop et de nous arrêter ainsi au 

seuil de cette pensée nouvelle. Lisons alors de près ce passage de L’œil et l’esprit, afin 

                                              
1047 Ibid., p. 17. 
1048 Sur la métaphore chez Merleau-Ponty : R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cit. ; J. Slatman, 
L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-ponty, Peeters, 2003. 
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de mieux pénétrer le mouvement de pensée dans lequel Merleau-Ponty nous 

conduit : 

 

Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont 

que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait 

accueil. Cet équivalent interne, cette formule charnelle de leur présence que 

les choses suscitent en moi, pourquoi à leur tour ne susciteraient-ils pas un 

tracé, visible encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui 

soutiennent son inspection du monde ? Alors paraît un visible à la deuxième 

puissance, essence charnelle ou icône du premier. Ce n’est pas, un double 

affaibli, un trompe-l’œil, une autre chose. Les animaux peints sur la paroi de 

Lascaux n’y sont pas comme y est la fente ou la boursouflure du calcaire. Ils 

ne sont pas davantage ailleurs. Un peu en avant, un peu en arrière, soutenus 

par sa masse dont ils se servent adroitement, ils rayonnent autour d’elle sans 

jamais rompre leur insaisissable amarre. Je serais bien en peine de dire où est 

le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme on regarde une 

chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les 

nimbes de l’Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois. 

Le mot d’image est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un 

dessin était un décalque, une copie, une seconde chose, et l’image mentale un 

dessin de ce genre dans notre bric-à-brac privé. Mais si en effet elle n’est rien 

de pareil, le dessin et le tableau n’appartiennent pas plus qu’elle à l’en soi. Ils 

sont le dedans du dehors et le dehors du dedans, que rend possible la 

duplicité du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la quasi-

présence et la visibilité imminente qui font tout le problème de l’imaginaire. 

Le tableau, la mimique du comédien ne sont pas des auxiliaires que 

j’emprunterais au monde vrai pour viser à travers eux des choses prosaïques 

en leur absence. L’imaginaire est beaucoup plus près et beaucoup plus loin de 

l’actuel : plus près puisqu’il est le diagramme de sa vie dans mon corps, sa 

pulpe ou son envers charnel pour la première fois exposés aux regards, et 

qu’en ce sens-là, comme le dit énergiquement Giacometti : « Ce qui 
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m’intéresse dans toutes les peintures, c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui 

pour moi est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde 

extérieur. » Beaucoup plus loin, puisque le tableau n’est un analogue que 

selon le corps, qu’il n’offre pas à l’esprit une occasion de repenser les 

rapports constitutifs des choses, mais au regard pour qu’il les épouse, les 

traces de la vision du dedans, à la vision ce qui la tapisse intérieurement, la 

texture imaginaire du réel1049. 

 

Dans ces pages et dans celles qui les précèdent, Merleau-Ponty est en train de 

confronter la vision d’image à la vision commune, la vision figurée et la vision des 

choses ou vision d’objets, une dichotomie que Jacques Garelli a synthétisée en tant 

qu’opposition entre voir ceci et voir selon1050, entre un acte transitif et un intransitif. 

Mais, plus radicalement, Merleau-Ponty nous parle, dans ces mêmes pages, de deux 

différentes conceptions de la vision : un voir comme appropriation du visible, c’est-

à-dire comme « opération de pensée qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une 

représentation du monde »1051, et un voir comme ouverture au monde, vision qui se 

fait « au milieu des choses, là où un visible se met à voir »1052. Le philosophe met en 

tension d’un côté, un geste d’adéquation entre la conscience perceptive et la chose 

perçue, et, de l’autre, une co-naissance ou émergence de deux éléments dans un 

même visible : vision comme autofiguration1053. Alors, dans la confrontation entre voir 

et voir par images, on doit déceler les traits d’une autre alternative bien plus décisive, 

concernant tant la vision par images que la vision tout court : celle d’une vue 

traversante1054 et d’un voir selon le visible, qui nous est dévoilé par la prise en compte de 

l’expérience de la figuration. 

                                              
1049 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-24. La référence à Giacometti est tirée de G. Charbonnier, 
Le Monologue du peintre, Paris, 1959, p. 172. 
1050 J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie 
et expériences, op. cit., p. 80 ; cf. aussi O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. 
1051 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 17. 
1052 Ibid., p. 19. 
1053 Cf. ibid., p. 69. 
1054 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 140. 
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L’image a été pensée par l’histoire de la métaphysique comme une réalité 

supplémentaire, chose seconde ou accessoire, sa vertu étant concentrée dans une 

puissance reproductive, dans sa capacité d’être présentification d’une absence. 

Merleau-Ponty esquisse, en revanche, une idée de l’image en tant que mouvement 

d’un regard, à savoir en tant que surgissement d’une intentionnalité au sein du 

visible et cette affirmation est le contraire de l’image comme transitivité et comme 

substitut. 

La première conception remonte jusqu’à la célèbre anecdote de la naissance 

de la peinture racontée par Pline l’ancien1055, et narrant l’histoire de la fille du potier 

Butadès de Sicyone, laquelle, amoureuse qu’elle était d’un jeune homme, et celui-ci 

étant sur le point de quitter Corinthe, eut l’idée de fixer, par des lignes ou des traits, 

le contour de l’ombre de son visage projeté sur le mur à la lumière d’une lanterne, 

pour qu’ensuite son père, touché par cette intention, façonne dans l’argile la forme 

suggérée par la silhouette. Née ainsi sous les signes de l’absence, de la mort et de 

l’amour, mais aussi de l’imitation et de l’empreinte, l’image serait une action 

transitive1056, instituant un « décalque », un « visible affaibli »1057, à même de nous 

restituer un contact avec sa matrice originelle.  

L’appareil de la perspective planimétrique songeait à une telle transparence 

du signe iconique – construction toute mentale puisqu’aucun peintre ne l’a jamais 

réalisée, sinon dans les mythes qui constellent l’histoire de l’esthétique1058 –, cette 

                                              
1055 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, § 151. 
1056 « “Représenter” signifie d’abord substituer quelque chose de présent à quelque chose d’absent 
(ce qui est, pour le dire en passant, la structure la plus générale d’un signe). Cette substitution est, 
on le sait, réglée par une économie mimétique, la similarité postulée du présent et de l’absent 
autorisant cette substitution », L. Marin, De la représentation, Paris, Gallimard, 1994, p. 342. 
1057 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
1058 Pline rapporte à ce propos une anecdote, inlassablement reprise après lui dans la littérature 
d’art, sous la forme d’un concours entre deux peintres rivaux : « Parrhasios entra en compétition 
avec Zeuxis : celui-ci avait présenté des raisins si heureusement reproduits que les oiseaux vinrent 
voleter auprès d’eux sur la scène ; mais Parrhasios présenta un rideau peint avec une telle perfection 
que Zeuxis, tout gonflé d’orgueil à cause du jugement des oiseaux, demanda qu’on se décidât à 
enlever le rideau pour montrer la peinture, puis, ayant compris son erreur, il céda la palme à son 
rival avec une modestie pleine de franchise car, s’il avait personnellement, disait-il, trompé les 
oiseaux, Parrhasios l’avait trompé, lui, un artiste », Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 65. Un topos 
auquel Merleau-Ponty semble renvoyer dans ce passage de l’L’œil et l’esprit, op. cit., 87 : « Voilà 
pourquoi le dilemme de la figuration et de la non-figuration est mal posé : il est a la fois vrai et sans 
contradiction que nul raisin n’a jamais été ce qu’il est dans la peinture la plus figurative, et que nulle 
peinture, même abstraite, ne peut éluder l’Être, que le raisin du Caravage est le raisin même ». 



 258 

même transparence dont il est question dans le discours dominant de l’univers 

médiatique contemporain, qui fait de l’immédiateté et de la représentabilité du 

monde ses arguments d’hégémonie1059. Cette idée, se renforçant aujourd’hui, grâce à 

la visibilité presque totale du monde que l’image numérique – ou mieux, son récit – 

promet, structurait déjà le dispositif de la perspective comme un voir à travers le 

système de la représentation (per-spicere, ou durch sehen selon la formule de Dürer), 

dont la fenêtre albertienne a été l’emblème. 

La perspective a mis l’homme comme sujet « derrière le regard », a écrit Régis 

Debray 1060 , or, dans ce dispositif, par lequel le regard est transporté au-delà de 

l’image, se projette une construction du monde effectuée par un regard de survol : 

celui du philosophe qui refait le monde depuis sa chambre, celui de Descartes « qui 

regarde par la fenêtre »1061, attitude visant à saisir l’objet en son lieu et à le posséder 

dans le concept et dans la science (à ce propos, il est intéressant de remarquer que 

l’espace cartésien procédant à une mathématisation de l’espace vécu dans la 

perspective de la Renaissance se prolonge, dans notre époque, dans la structure 

informatique de l’image et dans l’emploi de l’algorithme caractérisant le 

fonctionnement du moderne world wide web). Dans l’histoire de l’Occident, la 

représentation est prise dans une tension double, dans une diplopie de la vision, 

procédant de ce que, à travers les siècles, on a relié le voir et le connaître (théorein, 

oida), en tant que différentes acceptions d’une commune Weltanschauung – des idées 

de Platon, au schopenhauerien le monde est ma représentation1062, et jusqu’à nos jours. 

Dans cette « vue traversante » 1063, la conscience perceptive se pose face au 

tableau comme en face du spectacle du monde : on regarde l’image pour aller plus 

loin, jusqu’à son essence. Alors, l’affirmation antimétaphysique de la figuration que 

Merleau-Ponty élabore ne vise pas simplement une esthétique de la peinture, mais, 

de manière significative, une conception de l’invisible, ou, dans les termes institués 

de la philosophie, de l’idée : cette idéalité, historique et sensible, que le philosophe 

                                              
1059 Nous reviendrons ensuite sur ces questions. 
1060 R. Debray, Vie et mort de l’image, op. cit. 
1061 M. Richir, « La défenestration », in L’arc, n° 46, 1971, p. 31-42, p. 31. Le célèbre passage de 
Descartes dans la « Deuxième Médiation » (Méditations métaphysiques, 1641) est commenté par 
Merleau-Ponty in M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 63. 
1062 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, PUF, 2014. 
1063 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 140. 
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cherche à formuler pendant toute sa vie, prenant appui sur les idées esthétiques de 

Kant, les idées sensibles de la Recherche proustienne, les essences charnelles de 

Scheler… et dont l’œuvre d’art offre l’expérience la plus remarquable, puisqu’elle 

nous montre le mélange de l’incorporel à l’opacité du sensible.  

À ce voir à travers, L’œil et l’esprit oppose une autre conception du voir et de 

l’image. Pour Merleau-Ponty, je ne suis jamais face au tableau, car sa visibilité 

m’entoure, et moi, j’erre en lui, mon regard suit le mouvement de son regard, je suis 

avec lui. Comme devant le regard d’autrui, mon regard ne s’arrête pas, mais continue 

vers les choses, non pas parce que la figuration m’en donnerait un substitut, un 

Ersatz de la réalité, le représentant s’effaçant pour faire transparaitre l’objet de la 

représentation1064, mais parce que l’invisible qu’elle nous offre est son regard, parce 

qu’elle nous demande d’accueillir le mouvement de sa vision. L’image réalise la 

« duplicité du sentir »1065, elle éveille un écho dans mon corps1066, car « le tableau n’est un 

analogue que selon le corps »1067, c’est-à-dire selon sa structure imageante.  

Le mot de ressemblance, issu de la citation de Giacometti, acquiert – et 

requiert – ainsi un nouveau sens : celle-ci n’a rien à voir avec la reproduction ou 

l’imitation d’un monde en images, mais avec le processus de figuration du monde 

même, c’est-à-dire avec son mouvement d’apparition gestaltique. En ce sens, quand 

Merleau-Ponty écrit que les « animaux peints sur la paroi de Lascaux n’y sont pas 

comme y est la fente ou la boursouflure du calcaire », on pourrait ajouter que cela 

est vrai seulement jusqu’à ce que, dans les concrétions de la roche, je ne commence 

à entrevoir des lignes faisant allusion à des formes – existantes ou non –, car l’image 

n’est pas simplement un objet, corrélat de ma perception, elle est ma manière de 

                                              
1064 Ici Merleau-Ponty semble suivre une caractérisation husserlienne de l’image en tant que celle-ci 
n’est pas assimilable au signe. Cf. à ce sujet P. Rodrigo « Le statut phénoménologique de l’image 
chez Husserl », in A. Schnell, L’image, Paris, Vrin, 2007, p. 115-134 ; C. Rozzoni, « Schermo o 
finestra? Spazi del possibile. Note per una considerazione husserliana dell’immagine filmica », in 
Materiali di Estetica, n° 1 (2014), p. 7-22 ; ainsi que le volume E. Husserl, Phantasia, conscience d’image, 

souvenir: de la phénoménologie des présentifications intuitives : textes posthumes (1898-1925), Paris, Millon, 
2002. 
1065 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
1066 Ibid., p. 22. 
1067 Ibid., p. 24. 
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voir le monde et de l’exprimer1068. « Le dilemme de la figuration et de la non-

figuration est mal posé »1069 écrit Merleau-Ponty dans la conclusion de son essai, car 

le rapport entre l’image et le réel n’est pas celui du moule et de son calque, mais 

entre deux manières de l’Être de se manifester à travers mon corps.  

Ce que l’on peut dire du voir en figure vaut pour la vision en général, 

processus aussi bien figural. Ainsi, l’idée d’un voir selon, inspirée par l’expérience de 

l’image et, plus proprement, de l’œuvre artistique, est élargie à notre rapport au 

visible en général. Mais, si nous allons jusqu’au bout du propos merleau-pontien, 

nous pouvons même aller plus loin par rapport à cette opposition entre un regard de 

survol et une vision située, entre un regard qui rêve de voir le monde dénudé dans 

sa transparence et un regard qui enveloppe. Ce que le philosophe suggère est que 

jamais la vision charnelle n’est un voir ceci, vision d’objet ou point de vue sur le 

monde, sinon pour un regard analytique et rétrospectif – une saisie pleine du monde 

ou de l’objet serait une « inspection de l’esprit qui se prononce de nulle part »1070 –, 

et que, si on interrogeait la vision, elle nous révèlerait sa structure – intuition qui 

poursuit ce primat de la perception que le philosophe affirmait déjà à l’aube de son 

parcours philosophique – : la vision nous révèle que le voyant est incorporé dans le 

champ du visible1071, qu’il se con-figure avec celui-ci, qu’il est le point de retournement 

du visible ; regard, « cet envers de la conscience », dira Lacan dans le Séminaire sur 

Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse1072. 

Dans une note de travail inédite du Visible et l’invisible, nous trouvons une 

formulation jumelle du passage de L’œil et l’esprit, que l’on a cité, explicitant un autre 

aspect essentiel : 

 

                                              
1068 À propos de ce passage cf. G.A. Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », 
in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 51 sq. 
1069 « Voilà pourquoi le dilemme de la figuration et de la non-figuration est mal posé : il est a la fois 
vrai et sans contradiction que nul raisin n’a jamais été ce qu’il est dans la peinture la plus figurative, 
et que nulle peinture, même abstraite, ne peut éluder l’Être, que le raisin du Caravage est le raisin 
même. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
1070 J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie 
et expériences, op. cit., p. 84. 
1071 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 173. 
1072 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 79. 
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Qu’est-ce qu’un Bild ? il est manifeste ici que le Bild ne se regarde pas comme 

on regarde un objet. On regarde selon le Bild. […] Et cette ségrégation 

ouvre… Quoi ? Non pas des « significations » (et encore moins des choses, 

comme les choses visibles), mais des êtres…1073  

 

La limite que l’image institue entre le monde et le monde figuré n’indique pas 

seulement sa séparation ontologique, elle n’est pas pour l’éloigner de la réalité 

(qu’elle soit conçue comme un réel prosaïque ou un monde d’idées intelligibles), 

tout au contraire « cette ségrégation ouvre… » 1074 , c’est-à-dire nous révèle la 

structure de notre rapport avec le monde. 

C’est en peignant que l’artiste découvre le monde, c’est l’image qui nous 

apprend la structure générale de notre perception. À partir de la réversibilité on ne peut plus 

penser l’image comme représentation mimétique du monde, comme copie ou 

seconde chose ; l’image n’est pas subordonnée au réel mais se trouve dans un 

rapport de réciprocité avec lui, car le réel ne nous serait pas ouvert sinon par image. 

Telle est l’ossature paradoxale du discours merleau-pontien qui fait de l’image la 

condition même de l’apparaître et le lieu où la structure de l’être se rend manifeste : 

dans l’image nous découvrons que le réel a une texture imaginaire et parallèlement 

que l’imaginaire est dans la pulpe de mon corps, l’imaginaire tapisse intérieurement1075 la 

vision. 

 

 

b) Réel et image : précession 

 

 

Lorsque Merleau-Ponty élabore cette conception de l’image, que nous avons 

condensée dans la formule d’un voir selon, il parvient à penser le visible en tant qu’il 

                                              
1073 B.N.F. Vol. VIII, f. 346, cit. in E. Alloa, La résistance du sensible, op. cit., p. 71. 
1074 Ibid. 
1075 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24. 
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est tissé d’invisible, en tant qu’il abrite un invisible ; cela revient à penser ce visuel, 

que Vivian Sobchack comprend, à l’instar de la philosophie merleau-pontienne, 

comme un visible entouré d’un horizon de latence, hanté par son revers invisible et 

virtuel, visible entendu comme « paradoxe d’immanence et transcendance »1076. Voir 

selon signifie, alors, voir en incluant dans cette action une dimension imaginaire en 

tant que celle-ci empiète constitutivement sur ma perception, en est l’envers, le fond 

ou le tissu qui la fait être. Réel et imaginaire sont dans une relation réversible, ils 

sont dans un mouvement d’enjambement mutuel. À ce propos, revenons 

maintenant à la question dont nous sommes partis, au début de ce Chapitre : qu’est-

ce qui fait que cette réversibilité ne soit pas simplement synonyme de confusion –

 entre monde imaginaire et monde vu, entre voyant et spectacle ?  

Or, le but de Merleau-Ponty est précisément celui de « contester le clivage du 

réel et de l’imaginaire » 1077 , discutant à la fois la conception classique de la 

philosophie, qui « ajoute l’imaginaire au réel »1078, et la séparation absolue instituée 

entre ces deux dimensions par le scénario sartrien 1079 . L’imaginaire n’est pas 

absolument opposé au réel, au contraire l’un anticipe et soutient mes présomptions 

et mes visées de l’autre, même lorsqu’elles révèlent leur caractère infondé. Comme 

de différents cas étudiés par Merleau-Ponty le montrent, et notamment le passage 

entre rêve et vie éveillée, dans toute expérience il doit y avoir coprésence de réel et 

d’imaginaire, enjambement des deux dimensions l’une sur l’autre, l’unité du réel 

                                              
1076 M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : précédé de Projet de travail sur la nature 
de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, Cynara, 1989, p. 49. 
Sobchack à ce propos commente : « De même que le monde objectif excède toujours la 
délimitation subjective qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 
de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le contenu visible dans ce que 
nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous dans la vision », V. Sobchack, « Le visible et le 
visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. Cf. aussi V. Sobchack, The Address of 
the Eye. A Phenomenology of Film Experience, op. cit.  
1077 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 69. 
1078 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 301. 
1079 E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255 
Si dans un premier temps Merleau-Ponty reprend et fait siennes les analyses développées par Sartre 
autour de l’imaginaire, il critique ensuite le clivage entre réel et imaginaire, issu de l’activisme de la 
conscience sartrienne. Pour que l’on puisse passer de l’illusion, ou du rêve, à la perception, réel et 
imaginaire ne peuvent pas se présenter à la conscience en tant que mondes séparés et alternatifs ; 
s’il en était ainsi, il y aurait incommunicabilité et impossibilité de distinguer vraiment les deux états. 
Cf. à ce propos G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit. 
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dépendant toujours d’une certaine construction imaginaire, horizon d’attente, que 

l’on pourra toujours rectifier et renouveler. 

Il s’agit de penser le réel comme entouré et entretissé d’imaginaire, en écart 

par rapport à celui-ci : entre ces deux dimensions il n’y a donc pas d’opposition 

sinon dans le sens d’une opposition diacritique, d’un enveloppement réciproque, 

dans la mesure où « partout le sens est figuré », partout anticipé et préfiguré1080 : 

« Cette précession de ce qui est sur ce qu’on voit et fait voir, de ce qu’on voit et fait 

voir sur ce qui est, c’est la vision même »1081. La notion de précession devient alors 

décisive, afin de mieux préciser ce rapport réciproque et le mouvement qui le 

caractérise. Dans les textes de Merleau-Ponty qui ont été publiés jusqu’à présent, le 

mot « précession » n’est utilisé que dans le passage qu’on vient de citer, mais, il 

apparaît cependant plusieurs fois dans les manuscrits encore inédits dans la période 

qui va de 1957 à 1961 : dans des notes de lecture relatives à l’ouvrage de Rudolf 

Arnheim Art and Visual Perception. A Psychology of the Creative Eye 1082 , dans les 

brouillons de L’œil et l’esprit, enfin dans le manuscrit du « Grand Résumé » du Visible 

et l’invisible1083.  

Déjà les notions d’empiétement, de diacritique, d’institution et d’inconscient, parmi 

d’autres, représentaient autant de tentatives, visant à donner une formulation 

théorique à l’entrelacs mutuel de sensible et d’expression, et, parallèlement, à un 

rapport non causal et non hiérarchique entre réel et imaginaire ; alors, si Merleau-

Ponty semble s’intéresser à la notion de précession, c’est parce que ce mot « décrit 

                                              
1080 « Les choses sont là, non plus seulement, comme dans la perspective de la Renaissance, selon 
leur apparence projective et selon l’exigence du panorama, mais au contraire debout, insistantes, 
écorchant le regard de leurs arêtes, chacune revendiquant une présence absolue qui est 
incompossible avec celle des autres, et qu’elles ont pourtant toutes ensemble, en vertu d’un sens de 
configuration dont le “sens théorétique” ne nous donne pas idée. Les autres aussi sont là (ils étaient 
déjà là avec la simultanéité des choses), non pas d’abord comme esprits, ni même comme 
“psychismes”, mais tels par exemple que nous les affrontons dans la colère ou dans l’amour, 
visages, gestes, paroles auxquels, sans pensée interposée, répondent les nôtres, - au point que 
quelquefois nous retournons contre eux leurs mots avant même qu’ils nous aient atteints, aussi 
sûrement, plus sûrement que si nous avions compris, – chacun prégnant des autres, et confirmé par 
eux dans son corps. Ce monde baroque n’est pas une concession de l’esprit à la nature : car si 
partout le sens est figuré, c’est partout de sens qu’il s’agit. », M. MP, « Le philosophe et son 
ombre », dans Signes, op. cit., p. 228. 
1081 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
1082 R. Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1954. 
1083 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120. 
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une relation temporelle entre les termes qu’il connecte plutôt [qu’une] relation spatiale 

qui est suggérée par les mots “enjambement” et “empiétement”, qu’on trouve dans 

un premier temps mis à côté de “précession”, puis remplacés par ce mot dans les 

brouillons »1084.  

Comme nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, cette figure se 

trouve au centre de la critique que Bernard Waldenfels soulève vis-à-vis de la 

réversibilité merleau-pontienne : courant le risque d’aboutir à « une simple 

confusion de l’être et du voir » 1085 . D’après le philosophe allemand, cette 

interversion entre voir et image, entre visible et voyant, est ainsi « soumise à 

décalage temporel »1086, mais ce mouvement se réduit à un circuit ou tourbillon et se 

dissout dans l’indifférence des deux termes : « Avec la précession, s’ouvre un 

clivage, mais ce dernier menace de se renfermer avec la forme réciproque et 

récursive de cette précession »1087. Pourtant, comme le souligne Mauro Carbone 

dans l’analyse qu’il consacre à cette notion, la précession intervient, dans le lexique 

merleau-pontien, justement dans le but de préciser la nature complexe de la 

réversibilité : son mouvement rétrograde, sa structure d’écart et son principe 

d’inachèvement. Par le recours à cette figure, Merleau-Ponty vise à dépasser l’image 

simple du cercle, incapable de nommer un mouvement réciproque et – de ce fait – 

temporel, pour chercher à dessiner un mouvement d’anticipation mutuelle1088 : 

 

 Circularité, mais plutôt précession voyant-visible, 

 silence-parole 

 moi-autrui 

 

                                              
1084 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120-121 Cf. Manuscrit B.N.F. vol. V, OE-ms [36]v(53) 
et [94](42). 
1085 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. 
Jdey, Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 67. 
1086 Ibid. 
1087 Ibid. 
1088 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 122. 
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Cette précession, qui, pour Merleau-Ponty, structure l’expérience de la vision, 

« décrit une temporalité très particulière, qui se caractérise par le mouvement 

d’antécédence des termes impliqués »1089, ce rapport figural que nous avons essayé 

d’esquisser entre réel et imaginaire, qui fait que les deux dimensions empiètent 

temporellement et réciproquement et que donc « le primat de l’un des deux termes 

sur l’autre devient indécidable » 1090 . La structure réversible de la chair est à 

comprendre à la lumière du mouvement du visible, que nous avons examiné 

parcourant les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression : la découverte que 

« le perçu est d’emblée expressif », à savoir que la perception est expression, – avant 

le langage, avant le concept et le symbole proprement dits – conduit Merleau-Ponty 

à esquisser « un nouveau type d’être »1091 et à modifier sa conception du réel et de 

l’imaginaire, dans la tentative de penser un type de relation entre ces deux 

dimensions qui ne retombe pas dans une primauté de l’un des deux termes : « Le 

réel n’étant plus premier, il n’est plus possible de considérer le signe comme son 

doublet, ni l’imaginaire comme une construction associant arbitrairement des 

“débris du réel” »1092. Il faut alors « comprendre l’imaginaire par l’imaginaire du 

corps »1093, comprendre la chair comme structure imageante. 

Mais, cela ne doit pas nous faire penser à une confusion de ces termes dans 

un élément d’indistinction ou d’indifférence, à une pensée « effaçant illusoirement 

toute négativité »1094, plutôt, l’ontologie de la réversibilité est à comprendre en tant 

qu’approche structurale de l’expérience 1095  , comme le souligne Guillaume Carron, 

procédant de la combinaison théorique entre le principe gestaltique et le diacritique 

saussurien, dans l’inflexion particulière que Merleau-Ponty accorde à ces concepts 

dans sa philosophie.  

La réversibilité est le principe organisateur de la chair, elle n’est pas une 

étoffe commune au sens d’une substance originaire susceptible d’un dédoublement 

ontologique : la chair est un tissu de différenciations, trame historique et processuelle, où les 

                                              
1089 Ibid., p. 121. 
1090 Ibid., p. 122. 
1091 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 193. 
1092 G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit., p. 70. 
1093 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 310. 
1094 E. de S. Aubert (éd.), Maurice Merleau-Ponty, Paris, Hermann, 2008, p. 25. 
1095 Cf. G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit. 
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termes se définissent par leurs relations réciproques. Cette notion radicale ne pourrait être 

comprise que sur le mode de l’imminence : le propre de la réversibilité est d’être 

« toujours imminente et jamais réalisée en fait »1096, d’être, donc, toujours différée, 

animée par un principe d’écart ; ainsi le voyant n’arrive pas à se superposer au 

visible, je n’arrive jamais à être des deux côté à la fois : métamorphose du dedans 

dans le dehors et du dehors dans le dedans, mouvement suscité par différence et 

non pas coïncidence. Il en va de même si on aborde cette question du point de vue 

libidinal : dans ce champ aussi, écrit Emmanuel de Saint Aubert, « la réversibilité 

charnelle ne débouche donc pas sur cet état d’équilibre et ce retour au même qui, 

sur un plan psychanalytique, évoquent une décompression pulsionnelle. Elle participe au 

contraire à la tension d’une relation animée par la tension du désir »1097.  

Cette unité – impossible – de l’expérience ne repose ni sur le sujet, ni sur une 

permanence du monde, mais sur une virtualité, c’est-à-dire sur le mouvement créé 

par un écart et donc sur un déséquilibre interne à l’être, ou, encore, sur une certaine 

résistance : cette « ségrégation » qui « ouvre… » 1098. Si je vois un monde, c’est en 

fonction d’un effet de structure, d’une tension qui n’est pas vouée à se résoudre et 

qui se joue au niveau ontologique ainsi que sur un plan épistémologique ou cognitif : 

« Tout se passe », écrit Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible, « comme si mon 

pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes n’allaient 

pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si l’accès au monde n’était que l’autre face 

d’un retrait, et ce retrait en marge du monde une servitude, et une autre expression 

de mon pouvoir naturel d’y entrer. Le monde est cela que je perçois, mais sa 

proximité absolue, dès qu’on l’examine et l’exprime, devient aussi, inexplicablement, 

distance irrémédiable »1099. 

C’est par l’expérience de l’image que Merleau-Ponty découvre et cherche à 

formuler ce « rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en 

voyant »1100. Ce que l’image réalise, cette invagination du visible, lacune ou lieu où le 

regard s’engouffre, qui se retourne, comme un doigt de gant, devenant membrure 

                                              
1096 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
1097 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 269. 
1098 B.N.F. Vol. VIII, f. 346. Cit. in E. Alloa, La résistance du sensible, op. cit., p. 71. 
1099 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
1100 Ibid., p. 183. 
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visible, est le même mouvement que j’observe dans ma corporéité : une « étrange 

distorsion »1101, une surface qui « se creuse tout en explosant, s’enroule tout en se 

déroulant, et qui se stabilise quand [elle] entre en contact avec soi, y trouve son tissu 

conjonctif qui se phénoménalise comme l’apparence elle-même »1102. 

 

 

                                              
1101 M. Richir, « La défenestration », op. cit., p. 38. 
1102 Ibid., p. 38. 
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§ 6. INTENTIONNALITE DU VISIBLE ET THEORIE DE L’IMAGE 

 

 

a) Le tournant iconique de Merleau-Ponty 

 

 

Pensant le rapport entre voyant et visible en termes de réversibilité, Merleau-Ponty a 

opéré un renversement de l’ontologie classique de l’image. Comme nous l’avons vu, déjà les 

notes du premier cours au Collège de France offrent la trace d’une intention de 

signification qui provient du sensible, de ce que nous avons appelé, avec Éliane Escoubas, 

une « intentionnalité inverse »1103, et qui sera plus tard explicitée, dans les derniers 

écrits merleau-pontiens, en un sens proprement ontologique. 

Cette idée d’un regard provenant du visible, d’un regard des choses, des 

objets, non seulement anime les recherches contemporaines autour de l’image et des 

médias, mais est devenu un cliché dominant de la culture visuelle contemporaine. 

L’image pose un regard sur nous et, par sa diffusion et prolifération croissante, 

impose aujourd’hui sa présence 1104 . Les choses visibles et, parmi elles, ce type 

particulier de visible qu’est l’image, échangent notre regard, elles nous regardent à 

leur tour : the object stares back, comme l’affirme James Elkins dans l’ouvrage 

homonyme, en décrivant ce « pouvoir de répondre au regard » dont parlait 

Benjamin1105 : « les objets ne sont pas seulement des choses à voir », car « chaque 

objet est doué d’une certaine force, d’une certaine manière de résister ou d’accepter 

mon regard, ou, encore, d’y répondre »1106. 

                                              
1103 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128. 
1104 Telle est la clé de lecture de Moxey, mettant en lumière la dialectique entre représentation et 
présence dans la conception de l’image du tournant iconique, cf. K. Moxey, « Les études visuelles et le 
tournant iconique », in Intermédialités, n° 11, 2008, p. 149-168. 
1105 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, op. cit., p. 383. 
1106 J. Elkins, The Object Stares Back, op. cit., p. 70. 
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« C’est aujourd’hui un lieu commun d’affirmer que les objets sont doués 

d’une vie propre, qu’ils possèdent un statut existentiel et une capacité d’action »1107, 

ou, au moins, une « capacité d’agir seconde » (secondary agency)1108, soit un pouvoir 

d’influencer ou d’incliner les actions humaines – mais l’on pourrait dire également 

de les prémédier1109. L’approche des artefacts visuels est donc en train de se modifier 

dans la direction d’un élargissement ou d’une démocratisation des disciplines qui 

abordent l’image : leur horizon de recherche ne se borne plus à une considération 

des objets d’art, mais embrasse maintenant tous les produits iconiques, issus de 

l’industrie, de l’artisanat, des sous-cultures, de la recherche scientifique, du monde 

médiatique en général. Ces objets suscitent de l’intérêt non seulement pour les 

significations culturelles – politiques, économiques, sociales, anthropologiques – 

auxquelles elles renvoient : ce qui est désormais pris en compte est leur valeur 

esthétique propre et irréductible : « esthétique » non pas au sens de valeur 

« artistique », mais plutôt au sens d’esthético-sensible.  

L’image est allégorique (àllos agorèuein) au sens étymologique, car elle parle 

d’autre chose qu’elle, et, certes, nulle image ne peut se défaire de ce décalage 

irrévocable ; de ce fait, elle risque toujours d’être considérée pour ce qu’elle 

représente1110, ou, dans le domaine des œuvres d’art, pour sa référence à un texte 

préalable, tandis que, une attitude purement iconographique, réduit inexorablement 

l’image à une indication vers quelque chose d’autre, un substitut pour quelque chose 

qui se trouverait au-delà de celle-ci. Ce modèle fait implicitement appel à une 

conception de l’image comme transparence, selon ce regarder à travers propre au 

                                              
1107 K. Moxey, « Les études visuelles et le tournant iconique », op. cit., p. 149. 
1108 A. Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Clarendon Press, 1998, et, du même auteur, 
« The Technology of Enchantment and the Enchantment of Technology », in J. Coote et A. 
Shelton (éd.), Anthropology, Art and Aesthetics, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 40-63. Sur le 
rapport aux images en termes d’action et réponse voir aussi D. Freedberg, Le pouvoir des images, 
Paris, Gérard Monfort, 1996. 
1109 R.A. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Palgrave Macmillan, 2010. 
1110 Très souvent dans l’histoire des images nous nous trouvons face à des figures où « l’espace de 
signification précède, au titre de pré-texte, toute représentation. Cette identification interne de 
significations externes porte un nom : c’est l’iconographie. Aussi, que nous le voulions ou pas, nous 
sommes donc tous des iconographes-nés », G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence 
iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 29. 
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paradigme perspectif. Autrement dit, dans l’image prévaut toujours cet autre dont 

l’image parle : ce qui se montre prévaut sur ce qui montre. 

Or, une approche critique ne doit pas subordonner l’image à son référent, ni 

non plus à un discours ou à une idéologie sous-jacents, car tout objet figural abrite 

des significations qu’on ne peut pas ramener à la parole et, surtout, qui ne peuvent 

pas être analysées à l’aide des outils théoriques normalement utilisés pour aborder 

l’objet textuel, faute d’aplanir le visuel sur le langage et de manquer ainsi l’unicité de 

l’expérience iconique. 

À partir de ces éléments, le champ des études qui abordent aujourd’hui 

l’univers visuel envisagent la création d’« une nouvelle détermination relationnelle 

qui cesse de soumettre l’image au langage, qui élargit plutôt le logos par-delà sa 

verbalisation limitée, par la potentialité de l’iconique, et du même coup le 

transforme », car, comme l’affirme Gottfried Boehm : « Aussi longtemps que l’on 

restera convaincu […] que ce qui se montre peut tout aussi bien se dire, les images 

resteront sans force »1111. Boehm pose l’accent autant sur une logique intrinsèque à 

l’icône, exprimant une signification dans le sensible, que sur la nature métaphorique 

du langage, dans la mesure où le langage repose sur une puissance imaginale, sur 

l’activité poïétique de métaphores visuelles1112. 

À partir des années 1990, tant dans le domaine anglo-saxon que dans le 

contexte européen, on peut observer la naissance de champs disciplinaires ayant 

pour but la valorisation de ces aspects longtemps négligés1113. Suite au moment 

                                              
1111 G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 30 ; cf. également G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994, 
et, du même auteur, Wie Bilder Sinn erzeugen, Die Macht des Zeigens, Berlin, Berlin University Press, 
2007. Cf. aussi E. Alloa, « Changer de sens. De quelques effets du tournant iconique », in Critique, 
n° 759-760, 2010, p. 647-658. 
1112 L’historien de l’art allemand se réfère en particulier à Hans Blumenberg, Paradigmes pour une 
métaphorologie, Paris, Vrin, 2006. Pour ce qui concerne l’entrelacement entre image et naissance de 
l’écriture alphabétique cf. aussi A. Kallir, Sign and Design, Richmond, Surrey, Vernum, 1978.  
1113 Sur le rapport entre texte et image : M. Bal, « Visual Readers and Textual Viewers », in Versus, 
n° 52/53, 1989, p. 133-150 et « On Looking and Reading : Word and Image, Visual Poetics, and 
Comparative Arts », in Semiotica 76, n° 3/4, 1989, p. 283–320. Sur une esthétique des images non 
artistiques : J. Elkins, « Art History and Images that are Not Art », in Art Bulletin, vol. 77, décembre 
1995, p. 533-571. 
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linguistique ayant caractérisé la seconde moitié du XXe siècle1114, la théorie de l’image 

(Bildwissenschaft ou Bildkritik)1115 et les cultural et visual studies1116 annoncent en même 

temps l’avènement d’un tournant iconique ou pictural1117 , visant à caractériser celle 

qu’on a pris l’habitude d’appeler la civilisation de l’image1118, mais surtout voulant 

désigner la naissance d’une nouvelle approche épistémologique du visuel. Ces 

disciplines s’interrogent sur le système de production et de diffusion des images 

ainsi que sur notre perception de l’univers iconique et médiatique, mais, au-delà des 

points de discontinuité que l’on a indiqués, marquant un changement 

épistémologique, c’est sur le plan ontologique que se joue le défi posé par cette 

                                              
1114  Cf. R. Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, Chicago, University of 
Chicago Press, 1967.  
Dans l’histoire de la modernité occidentale, il est question de la domination du paradigme langagier 
bien avant l’affirmation d’un tournant linguistique ; Martin Jay constatait déjà « une véritable fixation 
langagière de la pensée, qui serait, de son point de vue, caractéristique de la philosophie du XXe 
siècle, et qui se distinguerait par un effacement conséquent de la visualité et de représentativité : 
iconoclasme et iconophobie sont devenus un programme philosophique, et même la critique 
derridienne du logocentrisme n’a pas permis de sortir du cercle langagier clos », Bernard Stiegler, 
« “Iconic Turn” et réflexion sociétale. Introduction », in Trivium, n° 1, 2008, p. 3.  
Cf. M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth Century French Thought, University of 
California Press, Berkeley – Los Angeles – London, 1994. Alors, comme le souligne Danièle Cohn, 
le projet du tournant iconique « s’inscrit dans une critique plus générale de l’effacement de la 
visualité opéré par la philosophie occidentale, de son iconoclasme global que la déconstruction de la 
métaphysique n’a pas renié mais auquel elle a prêté main-forte », D. Cohn, « Une logique des 
images », in Critique 1/2009 (n° 740-741), p. 39-48. 
1115 Cf. C. Maar et H. Burda (éd.), Iconic Turn. Die Neue Macht der Bilder, Cologne, Dumont, 2004 ; A. 
Pinotti et A. Somaini (éd.), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina, 
2009 ; E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit. 
1116 « Si l’on veut établir une ligne de discontinuité entre les deux approches, procédant d’une 
tradition académique et culturelle très différente, on peut observer que le tournant iconique se doit 
d’affirmer l’autonomie de l’image et de ses instuments critiques, tandis que la visual culture est une 
méthode d’analyse cherchant plutôt à décéler la portée sociologique et politique des produits 
visuels, afin d’en faire ressortir l’idéologie sous-jacente, les conditionnements culturels et les 
significations dérivées, une attitude encore en partie ancrée à une idée d’image en tant que 
représentation et visant ultimement l’identité du sujet regardeur, critique, producteur d’images 
« plutôt que sur la singularité de l’objet en question », K. Moxey, « Les études visuelles et le tournant 
iconique », op. cit., p. 163.  
Cf. H. Foster (éd.), Vision and Visuality, The New Press, 1998 ; M. Dikovitskaya, Visual culture: the 
study of the visual after the cultural turn, MIT Press, 2006 ; N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, 

London ; New York, Routledge, 2009 et, du même auteur, The Visual Culture Reader, London, New 
York, Routledge, 2012. 
1117 Ikonische Wendung selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W. J. Mitchell, 

Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. 
cit.). 
1118  R. Barthes, « Civilisation de l’image (Recherches et débats du Centre Catholique des 
Intellectuels Français) », in Communications, 1, 1961. p. 220-222.  
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métamorphose1119. Tout cela est étroitement lié à la problématique qui s’inscrit au 

cœur du projet philosophique merleau-pontien des derniers écrits 1120 , visant à 

penser les rapports entre voyant et visible dans des termes non plus métaphysiques, 

c’est-à-dire qui ne présupposent pas une subordination de la perception à 

l’expression langagière, ou une hiérarchie ontologique entre réel et imaginaire.  

L’apport de la réversibilité merleau-pontienne est alors décisif au moins pour 

deux raisons, qui sont : 1. D’un point de vue ontologique : quand on parle d’un 

regard de l’image, il ne s’agit pas simplement de renverser les termes de la relation 

entre un voyant et un visible, c’est-à-dire d’attribuer plus d’importance à l’objet 

iconique au détriment des pouvoirs du sujet, mais de les penser ensemble, comme 

surgissant d’une même Visibilité, et de penser le rapport à l’image comme 

mouvement réciproque et diacritique ; 2. D’un point de vue méthodologique : 

l’esthétique merleau-pontienne va du corps à l’image, mais aussi de l’image au corps, 

car, comme nous l’avons vu, l’expérience de la figuration peut nous apprendre 

quelque chose sur notre corporéité et sur notre rapport au monde, elle est 

révélatrice de rapports ontologiques. 

Dans un des textes inauguraux de l’ikonische Wende, l’introduction au volume 

Was ist ein Bild ?, Boehm souligne la portée théorique du « tournant iconique » 

accompli par Merleau-Ponty1121, en indiquant dans la pensée du philosophe français 

une des sources majeures ayant préparé cette mutation de la compréhension des 

images. Le visible, conçu à partir de la duplicité du sentir, est un voyant/visible ou, 

                                              
1119  Cf. aussi les ouvrages de J.-J. Wunenberger, La vie des images, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 1995 et Philosophie des images, PUF, Paris, 2001. 
1120 Comme le souligne Boehm c’est à partir de la dernière phase de la pensée de Merleau-Ponty 
qu’une approche phénoménologique commence à se rapprocher du problème de l’image : « Husserl 
selbst hatte das Bildproblem in unserem Sinne kaum interessiert, seine Schüler Roman Ingarden, 
Fritz Kaufmann und Eugen Fink nahmen diesen Faden auf, allerdings unter der kaum 
zureichenden Voraussetzung, Bilder seien nach dem Modell eines Fensters zu verstehen. Auch 
Merleau-Pontys Hauptwerk, die » Phänomenologie der Wahrnehmung « (1945) bewegt sich noch 
im Banne dieses Vorverständnisses, dessen Wandel dann durch das unvollendete Spätwerk »Das 
Sichtbare und das Unsichtbare«, nicht minder durch einige Essays, die auf dem Weg dorthin 
entstanden waren, vollzogen wurde. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein 
Bild ?, op. cit., p. 17. Cf. E. Fink, « Vergegenwärtigung und Bild », in Studien zur Phänomenologie, Den 
Haag, 1966 ; R. Ingarden, Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, Tübingen, 1962, p. 139-253, « Das 
Bild ». 
1121 G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 21. 
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selon l’expression de Mikel Dufrenne, un quasi-sujet1122, mais cette réversibilité ne 

conduit pas à un simple échange des rôles, où le visible se constituerait en tant que 

autre point de vue sur le spectacle du monde, c’est-à-dire en tant que lieu occupé par 

une autre Weltanschauung potentielle et potentiellement annihilant, mais comme le 

point d’un retournement toujours imminent entre voyant et visible. Comme le 

souligne Carbone, on ne pourrait penser cette réversibilité du regard « qu’en pensant 

la rencontre en tant que dimension où les rôles ne sont pas déjà établis une fois pour 

toutes avant la rencontre elle-même »1123. 

Merleau-Ponty reconduit le processus intentionnel et figural de la vision dans 

la chair dont il procède : inclusion de l’œil dans le regard et du regard dans l’œil. Le 

voyant alors ne peut plus se penser en tant que point de domination du visible, il est 

un voyant incarné et de ce fait visible ; l’homme est ce visible qui, par un 

mouvement surprenant, est à même de se tourner vers d’autres visibles, d’être 

ouvert à un monde pour le percevoir et le signifier.  

C’est dans le contact avec la création artistique que Merleau-Ponty a pu 

comprendre les insuffisances du concept moderne d’image1124, encore basé sur la 

perspective linéaire cartésienne, et envisager les voies pour un possible dépassement. 

Une nouvelle compréhension de l’image devait passer par une discussion de certains 

présupposés phénoménologiques et du dualisme résiduel encore présent dans la 

corrélation intentionnelle. Dans la démarche merleau-pontienne, c’est l’expérience 

corporelle elle-même qui demande une différente image du voir, « un modèle 

différent de la perception »1125, et plus précisément un où le voyant se situe dans le 

visible et en est, où l’œil se trouve au milieu du visible et est le lieu d’une réflexivité 

incarnée, du « croisement incarné des regards »1126. Telle est l’image : non pas une 

représentation, mais un rendre visible, non pas un espace univoque, mais le lieu où 

ce croisement se répète, où a lieu une inversion1127 réciproque entre concave et convexe, 

                                              
1122 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, op. cit., p. 281 sq. 
1123 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 15. 
1124 Cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 18. 
1125 « Ein anderes Modell von Wahrnehmung », ibid., p. 19. 
1126 « Die leibhafte Überkreuzung der Blicke », ibid., p. 20. 
1127 Ibid., p. 21. 
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entre intérieur et extérieur. Avec Merleau-Ponty, « le voir perd sa statique 

constructive et son abstraction technique : il regagne ainsi la processualité qui lui est 

propre, et est réintégré dans ce corps, dont les yeux voient » 1128  – un parcours 

théorique qui, comme nous l’avons déjà rappelé, sera poursuivi par Jacques Lacan et 

par son interprétation du modèle chiasmatique merleau-pontien1129. 

La tentative de donner voix à une logique inhérente aux images, la question 

de comment penser l’image dans son autonomie (question éminemment politique) a 

eu d’importantes conséquences aussi pour les études visuelles (visual studies). À la 

même époque, de l’autre côté de l’Atlantique, W. J. T. Mitchell aussi revendiquait, 

avec son Pictorial Turn1130, la nécessité d’aborder les images indépendamment du 

paradigme linguistique. Les images ont pour Mitchell un pouvoir de prolifération 

que nous ne pouvons pas contrôler et qui échappe à nos facultés descriptives, elles 

ont une vie propre et nous empruntent des caractères anthropologiques : « les 

images sont marquées par tous les stigmates de la personnalité et de l’animation : 

elles exposent à la fois des corps physiques et virtuels ; elles nous parlent, parfois 

littéralement, parfois de manière figurée ; ou bien elles se retournent vers nous en 

silence par-delà l’abime qui les sépare du langage. Elles ne présentent pas qu’une 

surface, mais aussi une face à laquelle se confronte le regardeur » 1131 . Cette 

« personnalité des images (ou tout du moins leur animation) » est, pour Mitchell, une 

idée aussi vive dans le monde moderne qu’elle l’était dans les sociétés 

traditionnelles1132.  

                                              
1128 « Das Sehen verliert seine konstruktive Statik und technische Abstraktheit, – gewinnt die ihm 
eigentümliche Prozessualität zurück, seine Einbindung in den Körper, dessen Augen sehen. », ibid., 
p. 19 (nous soulignons). 
1129 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1130 W.J.T. Mitchell, « The Pictorial Turn » in Artforum, March 1992 ; et, du même auteur Picture 
Theory, op. cit. ; What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, op. cit. ; W.J.T. Mitchell, Que 

veulent les images ?, op. cit. 
Au sujet des divergences entre l’approche de Mitchell et celui de Gottfried Boehm voir leur 
correspondance de 2006 publiée en italien dans le numéro 2 de la Revue Lebenswelt, 2012 
http://riviste.unimi.it/index.php/Lebenswelt/issue/view/415 
1131 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 
213. 
1132 Ibid., p. 215. 
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Cependant, dans l’analyse de l’image, l’attention est souvent portée non pas 

sur l’image elle-même, mais sur les instances de ceux qui l’ont produite ou bien sur 

les effets que celle-ci pourra faire ressortir chez les récepteurs ou consommateurs, 

l’image se voyant traitée comme le véhicule d’une communication ou d’une 

idéologie, « comme l’expression du désir de l’artiste ou bien comme un mécanisme 

suscitant le désir du regardeur »1133. Par conséquent, dans cette perspective aussi, le 

spécifique de l’icône serait encore subordonné à un message, à un désir qu’on 

cherche à transmettre moyennant les images. Mais quel est le désir de l’image ? « Que 

veulent réellement les images ? » se demande Mitchell, en connectant, de manière 

convergente avec la pensée merleau-pontienne, la dimension scopique avec la 

problématique du désir.  

Il s’agit de questionner les images quant à leurs désirs plutôt que de les 

considérer comme véhicules de signification ou instruments de pouvoir. Il faut donc 

pousser plus loin la recherche, au-delà des désirs manifestes et explicites, au-delà des 

mots d’ordres et des clichés constitués, pour demander aux images ce qu’elles 

veulent – tout en sachant que, peut-être, elles ne veulent pas ce qu’elles affirment ou 

encore que, tout simplement, elles ne veulent rien. Il s’agit d’aller toucher l’image là 

où elle nous montre ses faiblesses et ses fragilités, là où elle expose des points de 

rupture, ou, comme l’écrit Georges Didi-Huberman, il faut savoir regarder une 

image où elle brûle1134. L’image est toujours en train de bruler, affirme l’historien 

d’art et philosophe français, parce qu’elle est fragile, fugace, prête à se perdre, à être 

détruite, à s’évanouir, il faut alors se mettre à l’écoute de son besoin, de ce qu’elle ne 

peut pas formuler, du fait qu’elle ne peut pas s’imposer, pas se défendre : « L’image 

brûle. Elle brûle du réel dont elle s’est, à un moment, approchée (comme on dit, dans 

les jeux de devinette, “tu brûles” pour “tu touches presque l’objet caché”). Elle brûle 

du désir qui l’anime, de l’intentionnalité qui la structure, de l’énonciation, voire de 

                                              
1133 Ibid., p. 211. 
1134 « Savoir regarder une image serait, en quelque sorte, se rendre capables de discerner là où elle 
brûle, là où son éventuelle beauté réserve la place d’un “signe secret”, d’une crise non apaisée, d’un 
symptôme. Là où la cendre n’a pas refroidi », G. Didi-Huberman, « L’image brûle », in L. 
Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions 
Cécile Defaut, 2006, p. 33. 
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l’urgence qu’elle manifeste (comme on dit … “je brûle d’impatience”). Elle brûle de 

la destruction, de l’incendie qui faillit la pulvériser, dont elle réchappa et dont, par 

conséquent, elle est capable aujourd’hui d’offrir encore l’archive et la possible 

imagination »1135. Si nous voulons voir l’image, nous ne pouvons pas la regarder 

comme on regarde un objet, ni non plus regarder à travers elle pour saisir l’objet 

auquel elle fait signe ; regarder une image où elle brûle signifie, pour reprendre la 

formule merleau-pontienne, apprendre à voir selon l’image. 

Pour les auteurs que nous venons de citer, l’image n’est donc pas copie ou 

« seconde chose »1136, à savoir elle n’a pas d’importance pour ce qu’elle signifie ou 

pour ce qu’elle représente, mais pour le contraste interne qu’elle abrite, pour la 

différence, pour la blessure et la coupure brûlante qu’elle porte et qu’elle nous 

présente. Alors, de manière radicale, l’interrogation de Mitchell, de Boehm, de Didi-

Huberman, mais aussi d’autres auteurs associés au tournant iconique 1137 , se 

rejoignent dans la mise en relief d’un appel des images, appel qui met en cause le statut 

ontologique des images : « Ce que les images veulent de nous » écrit Mitchell « ce 

que nous avons échoué à leur donner, c’est une conception de la visualité adéquate à 

leur ontologie »1138 : dans le sillon de Merleau-Ponty, une ontologie nouvelle, non 

plus mimétique, à formuler en poursuivant une réhabilitation ontologique du 

sensible1139 et donc une réhabilitation de la surface figurale de l’image. 

 

 

 

                                              
1135 Ibid., p. 51. 
1136 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
1137 Comme Hans Belting (« Image, Medium, Body : A New Approach to Iconology », in Critical 
Inquiry, vol. 31, 2005, p. 302-319 ; Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004 ; Das echte 
Bild : Bildfragen als Glaubensfragen, Munich, Beck, 2005) et Horst Bredekamp (« Drehmomente – 
Merkmale und Ansprüche des Iconic Turn », in C. Maar et H. Burda (éd.), Iconic Turn, op. cit., p. 15-
26 ; et du même auteur, Les coraux de Darwin. Premiers modèles de l’évolution et tradition de l’histoire 
naturelle, Paris, Les presses du réel, 2008 ; ainsi que H. Bredekamp, Theorie des Bildakts, op. cit.). 
1138 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 
238. 
1139 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 210. 
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b) Figure et différence  

 

 

Le premier mouvement est de considérer l’image à partir de ses propres 

présupposés, à partir de cette matérialité qui, en elle, engendre du sens1140. Dans 

cette tentative, plus encore que le préjugé métaphysique d’une suprématie du sens 

sur le sensible, ce sont les images qui nous font obstacle, précisément avec leur 

transparence : « un certain type d’images », images d’usages, images « quotidiennes et 

typées, ne visent à être lues que comme une simple indication vers ce qui, toujours, 

se tient déjà dans un au-delà de l’image »1141. Cependant, d’autres images laissent 

émerger un caractère proprement figural, nous permettant de saisir dans l’opacité 

perceptive leur structure imaginale. C’est alors que l’image peut être considérée pour 

elle-même, pour son « savoir iconique » (ikonisches Wissen)1142, et non pas pour ce 

qu’elle montre. « Qu’est-ce que voir, quand ce n’est pas un quale ? », demandait 

Merleau-Ponty dans les notes préparatoire de Le monde sensible et le monde de 

l’expression, « Réduction de cette expérience quand on se demande ce qu’elle veut 

dire, quand on analyse » 1143, quand on cherche à ramener l’image à d’autre que soi, à 

la rendre commensurable à l’ordre du discours.  

Le mythe archétypal de cette sorte d’images est la macchia dont parlait 

Léonard de Vinci, lorsqu’il confronta ses élèves de l’école de peinture à l’étude des 

taches arbitraires, dessinées par le hasard, telles qu’on peut en observer par exemple 

sur le crépi de vieux murs. Le maître les invitait à « voir dans ces formations – à 

l’instar des taches du test de Rorschach – à l’aide de leur imagination, des paysages, 

des visages, des figures, des monstres etc. Une couleur de surface devient ainsi une 

chose à double-fond que le regard est capable de percevoir comme une image, grâce 

                                              
1140 Cf. G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 31. 
1141 Ibid., p. 29. 
1142 G. Boehm, « Ikonisches Wissen. Das Bild als Modell », in Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des 
Zeigens, op. cit., p. 114-140. 
1143 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 [51](IV7). 
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à ses possibilités constructives du “voir en tant que” et du “voir dans” »1144. Dans ce 

cas, l’image ou plus en général le visible, apparaît en tant que processus de 

différenciation, en tant que contraste gestaltique entre la figure et le fond, mais 

surtout comme « la différence d’un imaginaire »1145 : le même processus que nous 

avons vu à l’œuvre, chez Merleau-Ponty, par rapport à la perception de la couleur – 

« moins couleur ou chose […] que différence entre des choses et des couleurs »1146. 

« Réaliser une image », écrit Boehm, « c’est moins créer une chose que procéder à un 

acte de différenciation. Une différenciation qui précède d’ailleurs les différences 

conceptuelles ou les différences de valeur, mais regarde une différenciation à même 

le matériau sensible »1147. Cependant, Léonard a « limité sa découverte de l’effet 

                                              
1144 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », in Trivium [En ligne], 
1 | 2008, mis en ligne le 15 avril 2008. Cf. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, § 57, 63. Cf. L. da 
Vinci, Libro di Pittura, « testo sulle macchie », Codice Vaticano Urbinate lat. 1270, f 35 v, (chap. 66): 
« Non resterò di mettere fra questi precetti una nuova invenzione di speculazione, la quale, benché paia piccola e 
quasi degna di riso, nondimeno è di grande utilità a destare l’ingegno a varie invenzioni. E questa è se tu riguarderai 
in alcuni muri imbrattati di varie macchie o in pietre di vari misti. Se avrai a invenzionare qualche sito, potrai lì 
vedere similitudini di diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi 
modi ; ancora vi potrai vedere diverse battaglie ed atti pronti di figure strane, arie di volti ed abiti ed infinite cose, le 
quali tu potrai ridurre in integra e buona forma ; che interviene in simili muri e misti, come del suono delle campane, 
che ne’ loro tocchi vi troverai ogni nome e vocabolo che tu t’immaginerai. …Non isprezzare questo mio parere, nel 
quale ti si ricorda che non ti sia grave il fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de’ muri, o nella cenere del fuoco, 
o nuvoli, o fanghi, od altri simili luoghi, ne’ quali, se ben saranno da te considerati, tu troverai invenzioni 
mirabilissime, che destano l’ingegno del pittore a nuove invenzioni sì di componimenti di battaglie, d’animali e 
d’uomini, come di vari componimenti di paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perché saranno causa 
di farti onore; perché nelle cose confuse l’ingegno si desta a nove invenzioni. Ma fa prima di sapere ben fare tutte le 
membra di quelle cose che vuoi figurare, così le membra degli animali come le membra de’ paesi, cioè sassi, piante e 
simili ». 
Par rapport à cette pratique, on en retrouve d’autres exemples dans l’histoire de l’esthétique, 
comme par exemple, la fameuse anecdote, exposée par Pline, du peintre grec Protogénès, lequel, en 
train de représenter le héros Ialysus en chasseur et ne parvenant pas, après de nombreuses 
tentatives, à reproduire l’écume sur la bouche d’un chien, jeta de colère une éponge contre le 
tableau et obtint ainsi ce qu’il cherchait : « Or l’éponge remplaça les couleurs effacées de la façon 
qu’il avait souhaitée dans son souci de bien faire. C’est ainsi que, dans cette peinture, la chance 
produisit l’effet de la nature, fecit in pictura fortuna naturam. », Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 102-
103. Cf. A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna, Il Mulino, 2007. 
1145 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1146 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 175. 
1147 G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 31. Cf. aussi : « Ce que les images, dans leur diversité historique, “sont” en tant qu’images, 
ce qu’elles “montrent”, ce qu’elle “disent” », écrit Boehm, « procède d’un contraste visuel 
fondamental, qui en même temps peut être défini comme le lieu de naissance de tout sens figural » 
/ « Was Bilder in aller historischen Vielfalt als Bilder “sind”, was sie “zeigen”, was sie “sagen”, 
verdankt sich mithin einem visuellen Grundkontrast, der zugleich der Geburtsort jedes bildlichen 
Sinnes genannt werden kann », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was 
ist ein Bild ?, op. cit., p. 30. 
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schématisant des taches à l’entraînement imaginatif de l’artiste, sans considérer déjà 

les taches elles-mêmes comme des images »1148. 

Seulement la logique du contraste peut rendre compte de ce phénomène 

d’apparition d’un visible et d’un sens qui transcende toute réalité factuelle, 

phénomène auquel on pourrait reconduire toute image : « Ce que je rencontre 

comme image, repose sur un seul contraste fondamental, entre une surface globale 

que le regard peut embrasser et tout ce qu’elle comprend quant à des événements 

internes » 1149 . Ce que Boehm nomme différence iconique est à entendre comme 

mouvement processuel et temporel caractérisant et l’apparition de la figure et le 

venir à la vision de l’image, soit à la fois sa structure interne et sa structure 

relationnelle ; de plus, la différence iconique énonce un « besoin profondément ancré 

dans l’homme »1150 : différence picturale comme caractère anthropologique qu’on 

retrouve dans cette capacité d’organiser (gestalten) le champ perceptif mobile du voir 

quotidien dans un champ figural limité1151. 

L’image s’établit toujours dans ce contraste visuel et une image sans contraste 

serait inconcevable, car même le monochrome tire son iconicité du contraste du 

tableau sur son fond. Ce mouvement de différenciation relie de nouveau la critique 

de l’image proposée par Boehm et la pensée figurale de Merleau-Ponty, et, en effet, 

c’est sur le devenir d’une forme que ces deux réflexions se rejoignent le plus 

profondément.  

Le phénoménologue français rencontre la forme dans le contact avec la 

Gestaltpsychologie, et en fait une des références fondamentales de La structure du 

                                              
1148 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1149 « Was uns als Bild begegnet, beruht auf einem einzigen Grundkontrast, dem zwischen einer 
überschaubaren Gesamtfläche und allem was sie an Binnenereignissen einschließt », G. Boehm, 
« Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 29-30. 
1150 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1151 « Die pikturale Differenz, die dem Menschen spezifisch ist, definiert sich als das Vermögen das 
bewegliche Wahrnehmungsfeld des alltäglichen Sehens mit seinen off enen Rändern, seiner 
flexiblen Neuanpassung an Situationen in ein begrenztes und stabiles Bildfeld umzustilisieren, als 
Bildwerk, als Gefäß, als Ritzzeichnung odgl zu gestalten. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der 
Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 31. 
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comportement et de la Phénoménologie de la perception 1152  ; il y a cependant une 

« distinction entre la question de la psychologie de la forme, vis-à-vis de laquelle 

Merleau-Ponty prend position très tôt et de façon définitive, et la question de la 

forme, qui l’occupe tout au long de son œuvre. Ainsi, comme il le laisse entendre dès 

La structure du comportement, son projet est de construire une philosophie de la forme 

qui prolonge la psychologie de la forme, c’est-à-dire en surmonte les limitations 

philosophiques »1153. Dans les années qui suivent ces premiers ouvrages, Merleau-

Ponty s’éloigne de la psychologie de la forme et se confronte à d’autres thèmes et 

disciplines, telles que la linguistique, la réflexion sur l’art, l’histoire, la biologie ; la 

Gestalt « refait son apparition dans les notes de travail du Visible et l’invisible et y est 

abordée dans des termes neufs : elle n’est plus seulement ce qui est invoqué à titre 

d’échantillon descriptif pour critiquer la pensée objective sous ses deux formes, 

intellectualiste et empiriste […], mais elle est pensée pour elle-même et positivement 

comme ce qui “tient la clef du problème de l’esprit” et nous contraint à une révision 

profonde de nos catégories »1154. 

Dans le passage à une perspective ontologique, pour Merleau-Ponty la forme 

correspond à la possibilité de penser le perçu au-delà d’une philosophie de la 

conscience, au-delà de la dualité de la pensée objective : le philosophe dispose 

maintenant d’« un concept adéquat à la figure originaire du perçu »1155, car la forme 

n’est pas un apparaissant parmi d’autres, mais la structure même de l’apparaître. Si 

on en a donné des définitions négatives – un tout qui ne se réduit pas à la somme de 

ses parties 1156  –, il s’agit de la caractériser positivement. « Les mots nous 

manquent », explique Barbaras, « car notre langue elle-même est structurée selon les 

catégories de l’ontologie objective, et c’est pourquoi Merleau-Ponty varie les 

registres métaphoriques » 1157  : « pivot d’un système d’équivalences » 1158 , 

                                              
1152 Cf. R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », in Les Études philosophiques 
2/2001 (n° 57), p. 151-163 ; E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. cit., p. 81-89. 
1153 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 151. 
1154 Ibid., p. 151-152. 
1155 Ibid., p. 159. 
1156 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 232, 244, 255. 
1157 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 160. 
1158 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 255. 
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« constellation qui enjambe sur l’espace et le temps »1159. Cette « unité sans concept » 

est la structure immanente à la multiplicité dans laquelle elle se réalise, en est 

l’articulation ou con-figuration propre, qu’on peut décrire comme « l’unité d’un style 

qui est présent sans jamais être donné thématiquement, comme un thème qui 

n’apparaît que dans ses variations »1160. 

Dans l’exigence de penser l’image selon elle-même, affirmée par le tournant 

iconique, se réfléchit alors la tentative des derniers écrits de Merleau-Ponty de penser 

la forme selon elle-même comme « identité dans la différence »1161, ainsi que de penser le 

mouvement d’apparition du monde perceptif comme acte de différenciation, de ce 

qu’on appelait conscience et de ce qu’on appelait monde, et qu’on peut envisager 

maintenant comme deux éléments dans un rapport diacritique : c’est à dire à l’instar 

du mouvement non-dialectique de l’émergence de la figure sur un fond, réversibilité, 

écart génératif, prégnance d’un invisible dans le visible. 

Le cas de la macchia aurait plu à Merleau-Ponty, même si jamais il ne l’évoque 

dans ses commentaires sur Léonard qui ponctuent les notes de cours de 1960-

19611162, où l’artiste florentin, précurseur de la peinture moderne, intervient contre 

l’optique de Descartes en tant que porteur d’une image différente du voir. Dans la 

macchia, c’est la figure qui crée de la reconnaissance et non pas sa ressemblance qui 

crée la figure. Encore, le mot de ressemblance doit être soumis à une torsion, 

semblable à celle de la célèbre affirmation de Giacometti citée dans L’œil et l’esprit1163. 

Loin de renvoyer à une dialectique représentative ou mimétique, elle nomme 

désormais le processus de figuration du monde même, c’est-à-dire son mouvement 

d’apparition figural : l’image se constitue en relation à un invisible, mais cet invisible 

n’est pas simplement non-visible, il n’est pas absent ou exclu du visible, il est présent 

comme une transcendance immanente au visible. 

                                              
1159 Ibid., p. 255. 
1160 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 160. 
1161 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 274. 
1162 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
1163 « Ce qui m’intéresse dans toutes les peintures, c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui pour moi 
est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. 
cit., p. 24. 
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Or, « depuis l’ iconic ou pictorial turn, […] la théorie de l’image met en avant le 

rôle essentiel que joue l’invisible dans la détermination de l’image » et, comme le 

souligne Oliver Fahle, « elle renvoie pratiquement toujours de façon explicite à 

Merleau-Ponty »1164, y trouvant une manière de penser le visuel – nous avons déjà 

rappelé la distinction faite par Sobchack 1165  – comme un visible entouré d’un 

horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel. La nouvelle ontologie de 

l’image, que le tournant iconique vise à formuler, implique et suggère un rapport 

différent entre visible et invisible : cette relation, au lieu de revêtir celle entre 

absence et présence, ou, pour reprendre la distinction effectuée par Boehm, entre 

modèle (ce qui se montre) et copie (ce qui montre), pense l’invisible comme 

prégnance d’un sens dans le sensible. Cela signifie que le réel n’est pas absolument 

opposé à l’imaginaire, l’être au non-être, mais que l’être est « gonflé de non-être ou 

de possible, qu’il n’est pas ce qu’il est seulement »1166.  

Certes, à la structure de ce contraste visuel, propre au travail figural, 

appartient aussi « le jeu avec les limites de la surface », comme le montrent, souligne 

Boehm, « les peintures sur les plafonds des églises baroques ou ces tendances à la 

dissolution des contours qui furent importantes pour la peinture de Barnett 

Newman ou de Jackson Pollock »1167, mais, qui, on peut rajouter, animent également 

les œuvre d’artistes contemporains : comme les constructions gestaltistes de Carsten 

Nicolai, ou les installations perceptives de Olafur Eliasson inspirées par la 

phénoménologie de Merleau-Ponty. C’est cette question du contour de l’image que 

                                              
1164 O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, 
op. cit., p. 23. Fahle commente à ce propos : « C’est Merleau-Ponty qui fut l’un des premiers à 
reconnaitre cela et qui lui a donné un langage. Ce fait, il l’a à la fois reconnu et méconnu. Il a 
reconnu, et j’ai n’ai pas peur de dire qu’il a même ressenti, que la visualité moderne, telle qu’on la 
trouve chez Cézanne mais aussi au cinéma, nécessite une nouvelle ontologie. Il n’a cependant pas 
osé, ou alors très timidement, le développer au-delà des médias de l’art classique, au-delà de la 
peinture. Il a toutefois mis au jour un nouveau terme de l’image et établi la différence entre l’image 
et le visible », ibid., p. 16 
1165 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in ibid., p. 99. 
1166 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 232. 
1167 “Gewiß gehört auch das Spiel mit den Grenzen der Fläche zu dieser Arbeit am Bild, wie 
illusionistische Deckengemälde in barocken Kirchen zeigen oder jene Entgrenzungstendenzen, die 

für die Malerei Barnett Newmans oder Jackson Pollocks (nach dem zweiten Weltkrieg) wichtig 
wurden. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 
30. 
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nous essayerons de tracer dans les prochains Chapitres, en abordant plus 

directement la nature liminale du médium et la discontinuité ou ségrégation 

gestaltique de la surface figurale. 
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TROISIEME CHAPITRE 

 

L’ECART DU SENSIBLE 

MEDIATIONS ET TECHNIQUES DU CORPS  

 
 

 

 

Les hommes sont des « métis » d’esprit et de corps,  

mais ce qu’on appelle esprit  

est inséparable de ce qu’ils ont de précaire  

et la lumière n’éclairerait rien si rien ne lui faisait écran. 

Maurice Merleau-Ponty 

 

 

Nous sommes des êtres naturels qui avons dette de technique  

pour payer la nature qui est en nous ;  

le germe de nature qui est en nous  

doit se dilater en technique autour de nous. 

Gilbert Simondon 
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§ 1. PENSER LE MEDIUM A PARTIR DE LA CO-IMPLICATION DE SENS ET SENSIBLE 

 

 

a) La décadence du médium 

De quelques enjeux de la condition post-médium  

 

 

Au cours des dernières décennies, la notion de médium1168 est devenue de plus en 

plus problématique. Le médium semble traverser un état de crise ou de progressive 

obsolescence. Une telle transformation intéresse premièrement le débat au sein de 

l’histoire et de la critique d’art où, en opposition aux théories modernistes des 

années 1960, s’annonce ce que Rosalind Krauss a défini une condition « post-

médium » 1169 , inaugurant l’avènement d’une ère post-support caractérisant l’art 

contemporain. Allant à l’encontre du concept greenbergien de « spécificité 

médiale »1170, Krauss décrit le médium non pas à partir de ses propriétés physiques, 

                                              
* Certains passages de ce Chapitre proviennent du remaniement de notre article « Le médium 
visible. Interface opaque et immersivité non mimétique » (in Chiasmi International, n° 16, Mimesis-
Vrin-Penn State University, 2015, p. 99-117). Nous remercions Arild Fetveit pour son 
encouragement ainsi que pour ses remarques à propos des réflexions que nous avons cherché à y 
esquisser, car elles nous ont poussé à développer plus loin la conception du médium issue de la 
phénoménologie du corps merleau-pontienne. 
1168 Dans la langue française, on fait d’habitude une distinction entre « médium », en tant que ce qui 
concerne le domaine plus proprement esthétique ou artistique, et « média », acception qui 
comprend la sphère de l’information et de la communication. Dans les réflexions que nous 
cherchons ici à développer nous visons une conception plus élargie du médium en tant que 
structure de la médiation dans le sens d’une théorie de la perception, nous allons donc utiliser ce terme 
« médium », sans pour autant vouloir nous référer à la distinction qu’on en fait dans l’usage courant. 
1169 Voir R. Krauss, « A Voyage on the North Sea ». Art in the Age of the Post-Médium Condition, London, 
Thames & Hudson, 1999. 
1170 « What had to be exhibited was not only that which was unique and irreducible in art in general, but also that 
which was unique and irreducible in each particular art. Each art had to determine, through its own 
operations and works, the effects exclusive to itself. By doing so it would, to be sure, narrow its 
area of competence, but at the same time it would make its possession of that area all the more 
certain. It quickly emerged that the unique and proper area of each art coincided with all that was 
unique in the nature of its medium », C. Greenberg, « Modernist Painting » (1960), in C. Greenberg, 
The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism with a Vengeance, 1957-1969, University of 
Chicago Press, 1995, p. 86. 
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mais en tant que structure complexe de rapports s’instituant au sein de l’œuvre, 

donnant vie à une pluralité interne et récursive. Dans un tel régime expressif, les 

œuvres ne s’identifient plus avec des supports ou des technologies spécifiques, et, si 

l’on peut encore parler de médium, son essence ne résiderait pas dans la matérialité 

d’un support, mais serait plutôt la résultante d’un ensemble de règles et de 

paramètres, dépassant donc la singularité d’un substrat distinctif ; ou encore, si l’on 

veut reprendre l’inflexion que propose Jacques Aumont, on pourrait dire que le 

médium n'est pas dans les matériaux ni dans les outils « mais dans leur mise en 

œuvre »1171. 

Une telle inflexion théorique demeurant au sein du débat proprement 

esthétique, la question d’une crise du médium investit également le domaine de la 

théorie des médias et s’intensifie suite à l’avènement de la technologie digitale. Lev 

Manovich parle à ce propos de post-media aesthetics1172, s’interrogeant sur la manière 

dont les nouveaux médias électroniques, ensuite numériques, sont en train de 

modifier notre conception du médium, soutenant la nécessité de décrire et cerner la 

structure propre aux objets culturels et à l’expérience médiatique issues de la 

révolution numérique.  

D’une certaine manière, par rapport à une telle élaboration théorique, le 

phénomène de la convergence numérique1173 est venu corroborer l’idée d’une décadence du 

                                              
1171 « Lorsqu’on parle de médium, en effet, on entend quelque chose de plus, et de plus complexe, 
qu’une simple définition par la matière ou le matériau », J. Aumont, L’image, Paris, Armand Colin, 
2011, p. 100. 
1172 L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, 2002, p. 277 ; L. Manovich, Post Media 
Aesthetics, 2001 (www.manovich.net) ; D. Quaranta, Media, new media, postmedia, postmediabooks, 
2010 ; F. Casetti, « I media nella condizione post-mediale », in R. Diodato et A. Somaini, Estetica dei 
media e della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2011, p. 313-328. De manière convergente avec ces 
réflexions, Steven Shaviro parle du cinéma comme d’un médium ayant perdu son rôle dominant et 
affirme le début d’une ère post-cinematic, cf. S. Shaviro, Post Cinematic Affect, Zero Books, 2010 ; cf. 
aussi A. Petho, Film in the Post-Media Age, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 
2012. Le terme « post-media » avait été utilisé pour la première fois, avec une acception différente, 
par Félix Guattari, cf. « Du postmoderne au postmédia » (1985), in Multitudes, n°34, 2008, p. 128-
133.  
1173  À propos de la notion de convergence cf. F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 
University Press, 1999 ; aussi H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, NYU 
Press, 2006. Pour une discussion des propos de Kittler voir M.B.N. Hansen, « Cinema beyond 
Cybernetics, or How to Frame the Digital-Image », in Configurations, vol. 10, n° 1, Winter 2002, p. 
51-90 et, du même auteur, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, « The 
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médium, le système d’information digital ayant au fur et à mesure absorbé les autres 

formats et appareils. Selon un modèle dialectique, le numérique est conçu comme ce 

contexte où les différents médias convergent, par des processus de remédiation1174, 

par lesquels les nouveaux médias viennent reconfigurer les technologies qui les ont 

précédés en rénovant et en accomplissant leurs fonctions – ou de relocation1175 de 

l’expérience et des pratiques dans des nouveaux systèmes médiatiques. La 

conception dominante semble véhiculer l’idée que, en engouffrant les médias qui 

l’ont précédé, le numérique en garantit aussi la survie, il les comprend et les 

conserve, tout en opérant un processus d’alignement ou d’homogénéisation de 

l’information et de la communication, et donc parallèlement du savoir, dans la 

transparence d’un seul format commun, compris comme « post-médiale ». 

Mais la disparition du médium ne concerne pas simplement le déplacement 

technologique provoqué par le numérique, car un tel phénomène entraîne la 

structure propre de la médiation. En un sens, l’idée d’un effacement du médium, de 

sa spécificité et matérialité propre, ne fait, en réalité, que poursuivre le désir de 

transparence ou d’immédiateté, qui sous-tend toute relation aux appareils optiques, 

mais, plus en général, toute opération de médiation. Pour que la médiation soit 

réussie, pour que l’illusion perceptive soit accomplie et l’immersion1176 complète, le 

médium serait censé disparaître : l’intermédiaire doit devenir le plus possible 

transparent et pénétrable, afin de garantir l’impression d’une expérience directe et 

im-médié de la réalité, que l’on perçoit pourtant par le biais d’une médiation. C’est une 

transparence mythique et toute imaginaire celle que l’on croit rejoindre dans le 

transfert médiatique, la même que Merleau-Ponty met en lumière dans l’ordre 

linguistique, lorsqu’il analyse la vertu du langage, sa capacité à se faire oublier, à se 

dissimuler dans l’accomplissement de l’expression. Comme, face au signe 

linguistique, nous « vénérons » secrètement le « fantôme d’un langage pur », l’idéal 

                                                                                                                                     
Automation of Sight and the Bodily Basis of Vision », p. 93-125. 
1174 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, 1999. 
1175 F. Casetti, « The relocation of cinema », in NECSUS, Autumn 2012, « Tangibility » ; et, du 
même auteur, « L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema », in FataMorgana, n° 4, 
« Esperienza », p. 23-40. 
1176 Voir à ce propos R. Diodato, Esthétique du virtuel, Paris, Vrin, 2011. 
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d’un langage qui « nous délivre de lui-même » 1177 , ainsi la médiation semble 

s’achever comme s’il n’y avait pas eu de médium. 

L’effacement du médium entendu comme télos d’une médiation accomplie 

informe l’approche dominante à la médialité 1178  : la rhétorique concernant les 

médias et les nouvelles technologies établit souvent l’équation entre immersion et 

simulation, ainsi superposant un effet défini immersif et le degré de ressemblance 

visuelle. Un paradigme qui est donc encore à la recherche de la transparence d’un 

voir à travers1179, et donc encore largement débiteur du perspectivisme cartésien1180. 

La conviction que l’impression d’une perception directe de la réalité puisse être 

accomplie par la seule stimulation visuelle1181 reste inchangée : l’efficacité du médium, 

l’immersivité qu’il rend possible, se mesure encore par sa capacité mimétique et ce n’est 

que rarement que l’on suppose ou que l’on explore des voies qui s’écartent de 

l’espace visuel homogène de la simulation et de la transparence de l’interface – alors 

que beaucoup d’indices pointent, aujourd’hui comme dans le passé, vers un parallèle 

intérêt pour l’opacité médiatique.  

L’exemple le plus paradigmatique de la persistance d’une telle conception a 

été l’invention, ayant trouvé son point culminant à la fin des années 1990, de la 

réalité virtuelle1182 ; partiellement abandonné au début du XXIe siècle, un tel dispositif 

se trouve aujourd’hui au cœur de l’innovation technologique, concrétisé dans le 

prototype du célèbre Oculus Rift. Par sa structure propre, le dispositif de la réalité 

virtuelle vient incarner le désir de supprimer toute distance, même physique, entre le 

                                              
1177 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 8. 
1178 Richard Grusin oppose le terme médialité (mediality) à l’usage courant de new media. Suite à la 
conversion et circulation de tous les formats médiatiques via les technologies numériques, 
accomplie au cours de la première décennie du XXIe siècle, une distinction nette entre anciens et 
nouveaux médias perd toute raison d’être et finit par être un obstacle à la compréhension de la 
matérialité propre du médium et de son existence de construction historico-culturelle. Cf. R. 
Grusin, Premediation : affect and mediality after 9/11, Palgrave and Macmillan, 2010, p. 6 sq. 
1179 Comme on sait, l’acte scopique est décrit par les théoriciens de la perspective en tant que 
perspicere (terme repris ensuite par Albrecht Dürer : durchsehen). Voir L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. 
Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1976. 
1180 M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, 1993, vol. 11, n° 61. p. 99-112. 
1181 M.B.N. Hansen, Bodies in Code: Interfaces with Digital Media, New York-London, Routledge, 2006, 
p. 116. 
1182 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 160 sq. ; M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. 
cit., p. 105 sq. 
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corps percevant et la réalité qu’il simule, en visant à transformer une impulsion 

lumineuse sur un panneau d’affichage en une perception actuelle se projetant 

directement dans l’esprit du spectateur1183. Le dispositif de la réalité virtuelle en vogue 

à la fin du XXe siècle rejoue en quelque sorte le paradigme cartésien, en cela qu’il 

enveloppe le spectateur et l’isole1184, le détache de son milieu sensible, pour lui 

permettre de devenir le seul sujet du spectacle qui lui est livré de manière directe et 

transparente. La recherche relative à la réalité virtuelle contemporaine explore, nous 

le verrons, des voies bien différentes, visant à amplifier les possibilités interactives des 

interfaces de jeu ou de réception, plutôt que de proposer une immersion dans une 

réalité alternative. Aujourd’hui, la recherche d’une expérience immédiate – qui 

caractérisait la première acception de la réalité virtuelle – se prolonge, d’un côté, 

dans la recherche de la haute définition et de la tridimensionnalité – considérée en 

tant qu’effet immersif-mimétique par excellence –, et, de l’autre, dans l’exigence de 

fluidité qui accompagne notre utilisation des dispositifs et notamment de la réalité 

augmentée – dont le prototype de Google Glass est certainement l’exemple le plus 

percutant1185. 

La logique sous-jacente à ces technologies se situe encore dans la lignée d’un 

effacement du médium, d’une suppression de sa matérialité, tendant à instaurer une 

communication directe avec l’esprit, ou mieux, avec le cerveau de l’utilisateur. Une 

telle conception de la transparence médiatique – dont la substance vitreuse serait encore 

l’emblème –, finit par réduire les possibilités ouvertes par la matière numérique et les 

formes différentes et complexes qu’elle est susceptible d’assumer. Or, nous nous 

proposons d’aller toucher le revers de cette é-limination du médium, et en opérer 

                                              
1183 Voir ibid., p. 113. 
1184 D’une manière semblable au modèle de la camera obscura décrite par Johnathan Crary, Techniques 
of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de 
l’observateur, Vision et modernité au XIXème siècle, Paris, J. Chambon, 1994. 
1185 À ce propos voir l’article de Pietro Montani, « Ma Google Glass è uno schermo ? », in Rivista di 
Estetica, n°55, sous la direction de M. Carbone et A.C. Dalmasso, (1/2014), LIV, Torino, 
Rosenberg&Sellier, 2014, p. 169-182 ; ainsi que l’ouvrage du même auteur, Tecnologie della sensibilità. 
Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Raffaello Cortina, 2014 ; et l’essai de Marta Nijhuis, « Vous 
avez dit écrans ? Entre miroir et voile, le voile prismatique », in M. Carbone, J. Bodini, A.C. 
Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, Paris, Les presses du réel, 2016 (à paraître). 
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plutôt une limination 1186  : esquisser un parcours oblique et tangent, à même de 

repérer le médium, justement là où, le long de cette lisière entre médiation et 

immédiateté, nous croyons l’avoir effacé. 

La pensée de Merleau-Ponty nous offre les jalons pour entreprendre une telle 

démarche : ne cessant d’interroger la médiation du sens dans le sensible, elle articule 

et constitue, de fait, une philosophie du médium. De la phénoménologie et de 

l’ontologie merleau-pontiennes, procède une esthétique du médium – le mot 

« esthétique » impliquant ici le sens d’une aisthésis, d’une théorie de la connaissance 

sensible tout autant qu’une théorie portant sur l’art. Plus précisément, on retrouve, 

chez Merleau-Ponty, une considération inédite, d’un côté, du rapport d’implication 

intime entre la transparence du médium et son opacité, et, de l’autre, de 

l’enveloppement du médium et du sens, enveloppement historique et contingent, 

ensuite défini en tant que rapport ontologique. 

 

 

b) Le médium visible  

 

 

Le rapport de co-implication entre sens et sensible, perception et expression, puis 

visible et invisible, que Merleau-Ponty formule et sur lequel il insiste tout au long de 

son œuvre, transforme la manière dont on pense le médium. L’esthétique merleau-pontienne 

vient creuser une idée de médium comme support qui s’effacerait dans l’acte de 

véhiculer la signification et ainsi ébranlerait la corrélation que l’on peut établir entre 

transparence et simulation mimétique. L’œuvre de Merleau-Ponty est traversée, 

comme l’a remarqué Emmanuel Alloa, par la critique de toute idéologie de la transparence, 

                                              
1186 Nous nous permettons ce jeu de langage sur la base de l’étymologie du terme « élimination », 
qui procède de limus (évolution de licmus), de la racine lic- ou lik-, renvoyant à l’action de plier ou de 
tourner, racine commune à « limite » et ses dérivés, dont également le latin ligare et le français « lien » 
et « lier », mais aussi « oblique ». 
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« que ce soit la croyance en une transparence de soi à soi, du soi et de son savoir, du 

soi et de l’Autre »1187. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty aborde le médium – linguistique, 

iconique ou matériel –, il ne cesse de ramener notre attention sur une opacité 

radicale, sur le caractère incarné du geste expressif qui s’y accomplit 1188 , et 

parallèlement sur la genèse et naturelle et culturelle de toute opération de 

communication. Tel est l’enjeu de La structure du comportement, puis de la prise en 

compte du corps vivant dans la Phénoménologie1189, d’une perception qui constamment 

« se dissimule à elle-même »1190, mais dont le sens latent ne se laisse pas pourtant 

appréhender sinon dans l’épaisseur du monde et de nos vécus. Ainsi, par exemple, la 

recherche merleau-pontienne se penchant sur le phénomène linguistique vise à 

déconstruire le fantôme d’un langage pur ou transparent, d’un signe réduit à « une 

pure fonction d’index »1191, pour se tourner plutôt vers cet excédant qu’est la parole, 

vers l’épaisseur du langage qui se laisse découvrir dans son usage littéraire, 

éminemment opaque, à même les hasards et les défaillances de l’expression1192.  

 Par ailleurs, le thème de l’opacité du signe se retrouve également chez Sartre, 

dans Qu’est-ce que la littérature ?, un texte dont, comme on sait, Merleau-Ponty 

                                              
1187 E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 16. 
Alloa poursuit : « La fiction de transparence résume en un mot l’oubli de l’a priori matériel, de la constitutive 
médiateté corporelle de tout rapport au monde. », ibid. 
1188 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], « Le 
corps comme expression et la parole », p. 213-241. 
1189 Le développement des concepts de corps et d’incarnation, et notamment la genèse de la notion 
de chair, exigeraient une analyse plus riche, qui ne peut trouver place ici. À ce sujet nous renvoyons 

donc à : R. Barbaras, Le tournant de l’expérience : Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 
1998 ; M. Carbone, La chair des images : Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, Chapitre 
I, « La chair : petite histoire d’un malentendu », p. 19-45 ; E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux 
éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, Chapitre IV, 
« L’empreinte initiale de la chair », p. 147-205 ; et, du même auteur, Être et chair. Du corps au désir : 
l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013. 
1190 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 85. 
1191 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 24. Voir « Le médium du sens (qu’il soit corps, lettre ou 
parole) n’opère que par un relatif auto-effacement qu’on pourrait également qualifier, pour 
emprunter l’expression de Marcel Duchamp, d’’an-esthésie’ », E. Alloa, La résistance du sensible, op. 
cit., p. 63 ; voir p. 60- 65. 
1192 Cf. Y. Thierry, Du corps parlant. Le langage chez Merleau-Ponty, Paris, Ousia, 1987 ; F. Heidsieck 
(éd.), Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage, Grenoble, URA 1230 du CNRS, 1993, Recherches sur la 
philosophie et le langage, n°15. 
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s’inspire pour ses écrits sur l’art : La prose du monde, mais également L’œil et l’esprit1193. 

Si la conception de Merleau-Ponty s’éloigne de certaines des positions sartriennes, 

elle est cependant dans une syntonie profonde avec l’idée d’un enveloppement 

mutuel du signe et du sens, tel qu’il se manifeste pour Sartre dans la poésie ; cette 

forme expressive ne se sert pas des mots de la même manière que la prose, mais 

plutôt, dit Sartre, elle « les sert ». Le poète est celui qui « s’est retiré d’un seul coup 

du langage-instrument » et refuse d’utiliser les mots en tant que véhicule du sens, au 

contraire, il en célèbre l’épaisseur de choses : l’attitude poétique « considère les mots 

comme des choses et non comme des signes. Car l’ambiguïté du signe implique 

qu’on puisse à son gré le traverser comme une vitre et poursuivre à travers lui la 

chose signifiée ou tourner son regard vers sa réalité et le considérer comme objet » 

1194. « L’homme qui parle est au-delà des mots, près de l’objet ; le poète est en 

deçà »1195, c’est-à-dire qu’il est face à la parole comme face à un corps étranger : 

comme face à une barrière1196 ou devant un « visage de chair »1197, il travaille avec 

l’« aspect physique » 1198  des mots jusqu’à les rendre « inépuisables comme des 

choses » et à leur donner la même opacité que les choses1199. 

 Visant à se réapproprier le corps de la parole – la parole en tant que geste 

corporel – et, tout à la fois, à reconnaître dans les formes d’expression muette la 

dimension du symbolisme et de l’intention signifiante 1200 , la pensée merleau-

pontienne du langage tendrait à généraliser une telle compréhension du 

fonctionnement de la parole littéraire à toute l’expérience du langage. Cependant, 

contrairement à Sartre, Merleau-Ponty met plus souvent le doigt sur une certaine 

                                              
1193 Cf. C. Lefort, « Avertissement » à M. MP, La prose du monde, op. cit., p. VII: « Il faut que je fasse 
une sorte de Qu’est-ce que la littérature ?, avec une partie plus longue sur le signe et la prose, et non pas 
toute une dialectique de la littérature, mais cinq perceptions littéraires : Montaigne, Stendhal, 
Proust, Breton, Artaud. ». 
1194 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, collection « Folio », 1985, p. 18-
19. 
1195 Ibid., p. 18-19. 
1196 Ibid., p. 20. 
1197 Ibid. 
1198 Ibid. 
1199 Ibid., p. 24. 
1200 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 213-241, « Le corps comme expression et la 
parole ». 
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résistance du langage : alors que normalement tout se passe comme s’il n’y avait pas eu 

du langage, comme si la parole nous restituait une pensée complète et pure, le 

philosophe de la perception s’intéresse plutôt à ces expériences où l’expression 

linguistique ne parvient pas à effacer les traces de la médiation advenue, en somme 

quand le langage laisse voir qu’il y a du langage1201. Merleau-Ponty vise à montrer que 

le corps de la parole, loin de compromettre le sens – la pensée – avec l’impureté et 

l’incertitude du sensible, est, au contraire, ce sans quoi il n’y aurait point 

d’expression. Le but de réinscrire l’effort de la signification et le phénomène de 

l’expression dans leur genèse charnelle, l’amène à considérer l’entrelacement entre la 

dimension événementielle de la parole et celle historique et instituée de la langue1202. 

C’est une telle démarche qu’il engage au début des années 1950, avec les deux cours 

au Collège de France : Recherche sur l’usage littéraire du langage et Le problème de la 

parole1203, ainsi que la rédaction parallèle de La prose du monde. 

 Le deux noyaux fondamentaux de cette reconnaissance de l’expérience du 

langage sont, comme on le sait, l’analyse de l’expression littéraire et l’examen de 

l’autoréférentialité du langage dans la linguistique développée par Saussure, mais les 

recherches merleau-pontiennes abordent également d’autres phénomènes allant 

toucher ce revers du langage. Le philosophe évoque à plusieurs reprises, en guise 

d’exemples, l’expérience que nous faisons de notre langue par rapport aux langues 

étrangères. Celle-ci révèle aux parlants l’existence du langage – parfois non sans une 

certaine frustration ; le fait, pour nous acquis, de parler notre langue se remet en jeu. 

                                              
1201 « Comme s’il n’y avait pas du langage », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 14. 
1202 Merleau-Ponty développe sa réflexion sur le langage dans le dialogue avec ces deux notions 
issues de la linguistique de Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique générale, préf. et éd. de Charles 
Bally et Albert Sechehaye, avec la collaboration d’Albert Riedlinger ; éd. critique préparée par Tullio 
De Mauro ; postface de Louis-Jean Calvet, Paris, Payot, 1995 [1916]). Cependant, Merleau-Ponty ne 
se limitera pas à reprendre la caractérisation saussurienne, comprenant la langue comme substrat 
sur lequel se greffe la parole, il cherchera plutôt à mettre en lumière la langue dans son rapport 
constitutif avec la parole. C’est la tâche du cours de 1953 au Collège de France, sur « Le problème de 
la parole », qui se propose d’éclairer la « fonction positive et conquérante » de la parole (M. MP, 
Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 34), c’est-à-dire la parole en 
tant que geste événementiel, redécouverte et dégagée par la linguistique saussurienne, et l’intégrer à 
l’étude de la langue instituée (ibid., p. 41). 
1203 M. MP, Résumés de cours, op. cit., « Recherche sur l’usage littéraire du langage », p. 22-30 ; « Le 
problème de la parole » p. 33-42 ; M. MP, Recherches sur l’usage littéraire du langage, texte établi et 
annoté par E. de Saint Aubert et B. Zaccarello, Genève, MetisPresses, 2013. 
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Face à une langue étrangère, dont nous saisissons les nuances qui s’accordent à la 

nôtre et celles qui jurent, nous nous découvrons parlants, ou mieux, nous sommes 

mis face aux paradoxes du langage : nous écoutons des langues inconnues comme si 

elles étaient une musique de sons ou bien un bruit indistinct, et nous nous étonnons 

qu’elles puissent réellement signifier pour quelqu’un. Nous nous retrouvons devant 

la genèse corporelle de la langue, que normalement on croit déjà instituée, nous 

retrouvons la prégnance de notre langue, ou des autres langues, dans l’effort de la 

signification, nous retraçons les chemins que la signification a parcourus dans 

l’histoire d’une langue et que le sens entreprend à chaque fois1204. Parallèlement, le 

cas de la traduction est un autre exemple majeur dégageant l’éloignement des 

langues et la sédimentation dont chaque terme et élément a fait l’objet, et où se rend 

évident l’enracinement des mots dans l’histoire. De plus, nous pouvons examiner 

l’expérience de l’acquisition du langage chez l’enfant, un processus dans lequel, 

parmi les babillages des premiers mois de vie, la signification se fraye la voie jusqu’à 

la parole et à la reconnaissance de l’autre1205.  

 Ces « descriptions de la parole dans ses formes inchoatives, régressives ou 

sublimées devraient nous permettre », explique Merleau-Ponty « d’en étudier le 

rapport de principe avec la langue instituée, et d’éclairer la nature de l’institution 

comme acte de naissance de toutes les paroles possibles »1206. C’est donc aussi à 

travers ces expériences différentes du corps de l’expression, que Merleau-Ponty 

aborde l’opacité essentielle du langage, pour découvrir que jamais les signes ne nous 

délivrent un sens à l’état pur, où l’effort de l’expression pourrait se dire 

complètement achevé. Le sens surgit comme écart entre les signes, « serti dans les 

                                              
1204 Cf. M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 15-65, « La science et l’expérience de l’expression ». 
1205 Ces thèmes font l’objet d’une étude approfondie dans le cadre des recherches que Merleau-
Ponty conduit sur la psychologie de l’enfant, lorsqu’il est professeur de psychologie de l’enfant et 

pédagogie à la Sorbonne depuis 1949. Cf. M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 
1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001 [Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, Paris, 
Cynara, 1988]. 
1206 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 41-42. Comme nous l’avons déjà souligné, la référence est ici à 
la théorie linguistique de Saussure et à sa conception de langue et parole. Cf. F. de Saussure, Cours de 
linguistique générale, op. cit. 
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mots » 1207 , il jaillit dans la texture historique et matérielle qui soutient notre 

expérience du langage. 

 Chez Merleau-Ponty, alors, l’opacité du monde, la résistance du réel à notre 

prise – se manifestant dans notre rapport au langage, mais aussi au sensible, à 

l’autre… – ne saurait pas être pensée en tant qu’obstacle à la connaissance, puisque 

le sens ne se donne pas malgré nos corps de chair, mais au contraire il ne pourrait se 

donner qu’à travers une telle épaisseur sensible : « L’épaisseur du corps, loin de 

rivaliser avec celle du monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cœur 

des choses, en me faisant monde et en les faisant chair »1208. La transparence du 

médium alors ne peut être comprise qu’en tant qu’effet complémentaire et 

immanent à son opacité. 

 L’intérêt de l’esthétique merleau-pontienne pour la conception du médium 

procède premièrement de la prise en compte systématique de l’épaisseur du sensible 

dans l’appréhension du sens, de la médiateté de toute apparition. Le célèbre passage 

de L’œil et l’esprit, décrivant l’apparition du carrelage au fond de la piscine, est 

emblématique d’une telle compréhension du médium, pour laquelle il serait 

impossible de distinguer l’expression de l’exprimé1209, de séparer l’être sensible de sa 

manière d’apparaître, le dissocier du style de son incarnation : 

 

Quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond de la piscine, je 

ne le vois pas malgré l’eau, les reflets, je le vois justement à travers eux, par 

eux. S’il n’y avait pas ces distorsions, ces zébrures du soleil, si je voyais sans 

cette chair la géométrie du carrelage, c’est alors que je cesserais de le voir 

comme il est, où il est, à savoir : plus loin que tout lieu identique1210. 

                                              
1207 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Les Temps modernes, volumes 7 et 8, n° 80 
et 81, juin-juillet 1952, désormais in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 53. 
1208 M. MP, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1979 [1964], p. 178. 
1209 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 188. 
1210 M. MP, L’œil et l’esprit, « Art de France », n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis dans « Les Temps 
Modernes », n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, Folio, 1985 [1964], 
p. 70. Le passage merleau-pontien fait écho au célèbre argument sceptique du bâton qui, plongé à 
moitié dans l’eau, apparaît rompu (repris notamment par Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, 
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Chez Merleau-Ponty, non seulement le sens perceptif, l’expression langagière, mais 

encore l’idée, relève d’une telle co-implication de sens et sensible. En effet, nous 

nous retrouvons parfois en présence de ces idées 1211 , auxquelles Proust nous a 

initiés, qui se manifestent dans une forme incorporée au sensible et dont la 

compréhension entraîne non pas une médiation intellectuelle, mais l’étoffe charnelle 

de notre corps vécu. Dans la Recherche, la célèbre madeleine trempée dans le thé, la 

petite phrase de la Sonate de Vinteuil, ou encore le petit pan de mur jaune dans un 

tableau de Vermeer, sont autant d’exemples d’une essence qui ne pourrait se donner 

autrement que dans sa forme incarnée et dans l’expérience d’une aisthésis.  

 À partir de ces idées, Merleau-Ponty cherche à exprimer, dans des termes 

proprement ontologiques, l’entrelacs du sens et du sensible. Le philosophe vise à 

décrire un « rapport du visible et de l’invisible, où l’invisible n’est pas seulement 

non-visible […] mais où son absence compte au monde » 1212 . L’invisible ne se 

trouve pas au-delà de la perception, il n’est pas un sens inaccessible ou caché, 

« comme une réalité physique que l’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que 

nous pourrons voir un jour face à face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, 

dès maintenant, pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au contraire, il n’y a pas de 

vision sans écran »1213.  

 Pour Merleau-Ponty, le sens est donc à penser, à l’instar de ces idées, comme 

ce qui ne se trouve pas au-delà mais à la limite du médium, à sa surface : l’invisible se 

montre toujours à même le visible, il est in-visible1214. Cet invisible qui est à penser – 

nous l’avons vu en abordant la question de l’image – comme « relief » et 

                                                                                                                                     
1641, en particulier Vème et VIème Réponses aux Objections adressées aux Méditations métaphysiques), ce 
qui renvoie aussi à la caractérisation du médium des anciens traités d’optique, comme l’ensemble 
des conditions naturelles capables de diffuser la lumière. 
1211 À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles voir M. Carbone, « Le 
sensible et l’excédant. Merleau-Ponty et Kant via Proust », in La visibilité de l’invisible. Merleau-Ponty 
entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg Olms, 2001, p. 151-168 ; et du même auteur, Proust et les 
idées sensibles, Paris, Vrin, 2008. 
1212 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1213 Ibid., p. 194 (nous soulignons). 
1214 F. Dastur, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002, p. 121. 
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« profondeur » du visible1215, ou encore « sens latent », « visibilité imminente »1216 qui 

habite déjà notre corps et le monde, ce monde que nous ne pourrions pas voir sinon 

dans son opacité sensible et que nous ne pourrions pas signifier si notre corps n’était 

taillé dans cette même chair, élément voyant-visible. 

 Dans sa réflexion ontologique, Merleau-Ponty trace une conception de la 

surface du visible, de son opacité constitutive, qui, plutôt qu’apparence ou couche 

extérieure d’un être encore à dévoiler, est à penser en tant que surface de profondeur et 

mode d’accès à l’être1217. Abandonnant progressivement la notion de représentation, 

dans la figuration comme dans le mode de donation du vrai, le philosophe opère 

une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaître se montre1218 : elle n’est 

plus à penser, écrit Mauro Carbone, « comme le voile qui cacherait le vrai et qui 

devrait donc être levé ou même percé, mais comme l’écran qui s’avère être la 

condition décisive pour faire voir les images où la vérité se manifeste, à l’instar de ce 

qui a lieu dans le rapport entre le fond et la figure »1219. 

 C’est une telle conception de la surface qui se révèle décisive pour une 

compréhension de la médiation et de la structure propre du médium, car elle vient 

subvertir le paradigme de la transparence, édifié par la métaphysique et se 

prolongeant dans la théorie sémiotique, en opérant ce que nous avons appelé une 

limination du médium. Comme l’écrit Oliver Fahle, avec Merleau-Ponty le médium 

« cesse d’être le médiateur reliant deux interlocuteurs jusqu’à se confondre avec cet 

intermédiaire qui doit en principe (selon les théories traditionnelles) disparaître »1220, 

                                              
1215 M. MP, Signes, op. cit., p. 29. 
1216 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1217 Sur un tel « statut de la surface » dans la pensée de Merleau-Ponty et de Lyotard voir M. 
Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. 
Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 127-141. 
1218 Ibid., p. 130. 
1219 Ibid. 
1220 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 141 (nous soulignons). Le parcours que 
nous cherchons à esquisser dans ce Chapitre a été largement inspiré par certaines des réflexions de 
l’article de Oliver Fahle, ayant, par ailleurs, le mérite de mettre en lumière des points de contact 
entre la réflexion de Merleau-Ponty et celle de Deleuze – ce qui ne trouve pas un accueil unanime. 
Entendant « dégager une possible logique commune » entre l’ontologie merleau-pontienne et les 
livres de Deleuze sur le cinéma (ibid., p. 134), l’auteur esquisse un parallèle entre la dernière phase 
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autrement dit, pour Merleau-Ponty, le médium « n’est donc plus invisible » ou 

transparent, « il ne disparaît pas comme un médiateur s’efface traditionnellement 

entre deux interlocuteurs » 1221, mais il devient visible. À ce propos, Fahle parle même 

d’une « conception du médiateur visible (le plus souvent métaphorisé par Merleau-

Ponty) »1222, laquelle, bien qu’elle ne se trouve pas exprimée dans ces termes par le 

philosophe français, est à son avis sous-tendue par sa réflexion.  

 Un passage ultérieur s’impose alors, car, à partir de cette lecture, on pourrait 

envisager le médium non seulement, dans le sillon de Merleau-Ponty, comme opacité 

permettant de voir, mais aussi comme ce qui, tout en effectuant cette opération fait 

apparaître sa présence : en ce sens le médium serait ce qui rend visible tout autant que 

ce qui se rend visible, il fait surface, il montre et il se montre, ces deux opérations étant 

non pas opposées mais solidaires.  

 Une telle compréhension – d’une certaine manière paradoxale – de la 

médiation, suggérant l’idée d’un médium qui ne se laisse pas oublier, mais qui, au 

contraire, laisse deviner sa présence dans la médiation, venant forcer les traits de la 

conception merleau-pontienne du médium, peut se révéler productive, afin de 

rendre compte de l’immersivité propre à certaines formes de la médialité 

contemporaine, notamment issues des interfaces numériques. Si l’on pense, par 

exemple, à la structure fragmentaire et hypermédiée 1223  des « fenêtres » 

informatiques, ensuite rémédiées par la technologie du smarphone, puis développées 

par les réseaux sociaux, si l’on examine les couches multiples créées par la réalité 

augmentée, ou la possibilité de passer d’un type de visualisation à une autre permise 

                                                                                                                                     
de la pensée de Merleau-Ponty et le passage de l’image-mouvement à l’image-temps chez Deleuze. 
Fahle souligne comment les deux philosophes, cherchant à « étayer leurs théories au moyen de 
l’image et du visuel » (ibid., p. 133), parviennent à formuler une nouvelle image de la pensée, 
justement en vertu de leur dialogue avec les arts visuels. Si, chez Deleuze, c’est « le déploiement du 
visible dans le cinéma moderne [qui] requiert […] un nouveau mode de pensée philosophique » 
(ibid., p. 138), Merleau-Ponty vise parallèlement « à fonder une ontologie sur le visible » à partir des 
interrogations suscitées par les « possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale » 
(ibid., p. 139), mais, nous pouvons ajouter, aussi, cinématographique.  
1221 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 141. 
1222 Ibid., p. 141. 
1223 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, MIT Press, 1999. 
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par la plupart des logiciels et plateformes, ou encore, si on considère l’agencement 

procédurale de certains jeux-vidéo, dont l’interface de jeu, et notamment le HUD 

(Head-up display), pointe souvent vers la présence visible de la médiation, on 

rencontre des pratiques où la recherche d’immersivité se conjugue avec celle de l’apparition 

continue du médium dans le contact médiatique, et donc avec un désir de voir le médium en 

même temps que le spectacle. 

 Examinons maintenant de plus près la conception merleau-pontienne du 

médium, pour chercher à esquisser, dans un deuxième temps, ce sens ultérieur de la 

limination du médium. 

 

 

c) Passages. Corps, profondeur, écart 

 

 

Le premier espace de thématisation du médium est le corps : le corps lui-même se 

pense chez Merleau-Ponty en tant que médium ou « instance intermédiaire »1224, 

comme cette épaisseur sensible qui est notre accès au monde, surface opaque à elle 

même qui nous permet de voir.  

D’une certaine manière, cette définition du corps comme médium pourrait 

paraître déroutante, précisément au sens où l’idée d’intermédiaire présuppose plusieurs 

entités à relier, et semblerait donc confirmer le dualisme que Merleau-Ponty 

dénonce dans la conception métaphysique et réflexive, plutôt que de le défaire. Or, 

quand Merleau-Ponty parle de médium ou de médiation il ne songe pas à un 

« moyen terme », à une sorte de « médiateur » entre deux instances séparées (le 

monde et l’esprit, la chose et son image mentale, etc.), ce qui reviendrait à postuler 

                                              
1224 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 132. 
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une relation entre trois termes distincts1225 : le corps est un médium au sens de 

milieu, c’est-à-dire, de manière plus essentielle encore, qu’il est au milieu. Il est notre 

ouverture au monde, notre voie d’accès ou prise sur celui-ci. « Le corps », dit 

Merleau-Ponty, « est notre moyen général d’avoir un monde »1226, notre être-au-

monde même.  

Cette médiation du corps 1227  à laquelle Merleau-Ponty se réfère ne relie pas 

simplement l’homme et le monde, mais également les choses entre elles : la relation 

entre un objet et son entourage ainsi que les relations entre les objets, passent par 

notre corps, sont « toujours médiatisées par notre corps »1228. Alors, en disant que 

l’expérience corporelle est médiation1229 , que la perception est rapport au monde 

médiatisé par mon corps, le philosophe opère une flexion du concept de médium : 

le corps se pense comme médium non pas parce qu’il est moyen de transmission 

allant du moi au monde, mais parce qu’il est « la texture commune de tous les 

objets »1230. 

En même temps, le corps est un médium opaque à lui-même, incomplet et 

toujours appréhendé par une « présentation marginale »1231 : 

 

J’observe les objets extérieurs avec mon corps, je les manie, je les inspecte, 

j’en fais le tour, mais quant à mon corps je ne l’observe pas lui-même : il 

faudrait, pour pouvoir le faire, disposer d’un second corps qui lui-même ne 

serait pas observable. Quand je dis que mon corps est toujours perçu de moi, 

ces mots ne doivent donc pas s’entendre dans un sens simplement statistique 

                                              
1225  Merleau-Ponty lui-même s’oppose à une telle interprétation dans M. MP, La structure du 
comportement, Paris, PUF, 2002 [1942], p. 204 sq. 
1226 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 182. 
1227 Ibid., p. 322. 
1228 Ibid., p. 369-370. 
1229 Ibid., p. 235. Cf. Merleau-Ponty parle aussi d’une « fonction médiatrice du corps » in M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, texte établi par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, 
MetisPresses, 2011, p. 91 [59](VI2). Cf. aussi « Corps médiateur de l’être », M. MP, L’institution. La 
passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 242-243. Cf. E. de Saint 
Aubert, Être et chair, op. cit., p. 122. 
1230 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 272. 
1231 Ibid., p. 124. 



 303 

et il doit y avoir dans la présentation du corps propre quelque chose qui en 

rende impensable l’absence ou même la variation.1232  

 

Le corps est le médium de ma perception et des relations inter-objectives, et 

pourtant, sa constitution n’est jamais achevée, jamais objectivable, il est 

fondamentalement ouverture, lieu de la relation, passage. En fait, cette médiation 

s’effectue toujours dans les deux sens, à savoir en même temps comme perception et 

comme expression d’un monde. Le corps est un « espace expressif »1233 et il est à 

penser, selon Merleau-Ponty, sur le modèle de l’œuvre d’art1234, comme le lieu d’un 

commerce à double sens entre perception et expression, entre extérieur et intérieur, 

point où l’un passe dans l’autre. Un tel mouvement réciproque est ce qui se 

manifeste dans l’expérience de la création artistique, où le corps, tout en étant le 

filtre de la perception d’un monde, se transforme en moyen de communication, dès 

lors il devient pour l’artiste un médium vivant, « un organe qui s’accommode » 1235 et 

qui, par cette même accommodation perceptive, sécrète l’œuvre.  

Mais, si le corps est donc, en ce sens, le premier médium, s’il est « notre 

moyen général d’avoir un monde »1236, il ne l’est pas au sens instrumental d’un outil, 

ni d’un simple a priori de la connaissance, à la manière des lunettes kantiennes : le 

corps est médium en tant qu’il est milieu, en vertu de son opacité et donc aussi dans 

la mesure où il est obstacle, en ce qu’il est la résistance – ou encore l’adversité – qui 

permet l’excédent du sens – résistance comme on le dit des matériaux en ingénierie 

électrique, résistance bachelardienne de la matière1237.  

                                              
1232 Ibid., p. 120. 
1233 Ibid., p. 181. 
1234 Ibid., p. 187 sq. 
1235 P. Valéry, Mauvaises pensées et autres, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme 
et l’adversité », in M. MP, Signes, op. cit., p. 377. 
1236 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 171. 
1237 Emmanuel Alloa souligne la source bachelardienne de l’idée d’adversité chez Merleau-Ponty, et 
plus en général une telle conception de la résistance, à lire en parallèle avec sa caractérisation de la 
notion de milieu, dans La résistance du sensible, op. cit., p. 9-19. 
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Nous avons déjà eu l’occasion d’aborder les analyses consacrées par Merleau-

Ponty à la perception de la profondeur, dans la Phénoménologie de la perception1238, ainsi 

que dans les notes du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1239 ; dans ces 

dernières, le philosophe montre, en anticipant certaines des réflexions développées 

dans L’œil et l’esprit, que la profondeur ne dépend pas de la grandeur apparente, 

comme l’affirmaient les théories optiques traditionnelles, mais descend plutôt de la 

disparité des images rétiniennes – et donc, en ce sens, de la présence d’un écart.  

La conception de la profondeur constitue, pour nous, le deuxième volet de 

cette conception merleau-pontienne de la médiateté. Dans la vision binoculaire, 

deux images différentes concourent à produire l’impression de profondeur. Si elles 

se trouvent à converger, s’il y a unité perceptive, ce n’est pas grâce à la fusion des 

deux perspectives, mais justement par le biais de la disparité qui existe entre elles ; le 

sens perceptif alors, loin d’être une synthèse a posteriori, est engendré par cette dualité 

divergente, par un écart du sensible. 

Dans la Phénoménologie, Merleau-Ponty définit la profondeur comme un 

mouvement spontané de la perception – « la profondeur naît sous mon regard parce 

qu’il cherche à voir quelque chose »1240 –, les notes du cours de 1953, au contraire, 

décrivent un regard en train de répondre à la sollicitation de la part du visible, le 

voyant faisant donc de sa passivité sa vertu fondamentale1241. C’est le contraste, la 

différence entre les images rétiniennes qui suscite une conversion du regard, qui 

provoque le fonctionnement des yeux et les sollicite à la vision. Le relief que je vois 

excède le relief que je cherche à voir, mon corps ne peut pas produire de la 

profondeur, ni non plus la déduire des proportions des objets, il doit plutôt 

s’abandonner au visible et lui consentir d’attirer les mouvements oculaires vers un 

sens invisible. Ainsi, la profondeur – cette illusion optique qui n’a pas cessé 

d’occuper l’histoire de la culture visuelle occidentale – ne procède donc pas de 

                                              
1238 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 294 sq. 
1239 Le même thème est repris par Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22 sq. 
1240 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 312. 
1241 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 85-86 [55](V1). 
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l’adhérence de l’image au visible sur lequel elle ouvre, mais plutôt d’un écart, ou encore 

d’une certaine résistance, voire d’une différence interne au sein de la perception. 

L’intérêt que Merleau-Ponty porte au cinéma le long de son œuvre, est à 

comprendre encore dans l’horizon de cette reconnaissance d’une logique de l’écart 

dans la perception, qui, dans ses recherches successives, viendra hanter la structure 

même de l’être. Le cinéma, « art de pratiquer certains vides dans le monde 

sensible »1242, nous fait comprendre que la perception existe en tant que structure 

gestaltique d’écarts, qu’elle ne saurait se donner sinon en vertu d’une distance, d’un 

« espace irréductible entre le sujet et le monde »1243, un intervalle, qui engendre un 

excédent allant au-delà du sujet. 

Cette recherche merleau-pontienne d’un médium, d’un sensible, qui soit en 

même temps visible et invisible, la tentative de penser ensemble inhérence et distance, 

se poursuit – nous venons au troisième passage de ce parcours – dans l’élaboration 

de la notion de chair, elle-même élément de médiation. En tant que « milieu formateur 

de l’objet et du sujet »1244, la chair est cette étoffe1245 ou structure connective du 

sensible : « L’épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa 

visibilité à elle comme de sa corporéité à lui; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, 

c’est leur moyen de communication »1246. Si une communication – entre moi et les 

choses, entre moi et l’autre – est possible, c’est parce qu’une visibilité anonyme nous 

habite, moi-même comme les autres, parce que cet élément intercorporel qu’est la 

chair « anticipe, traverse et entoure » les autres corps comme le mien, me relie aux 

autres tout comme il me relie à moi-même, qui suis une pluralité et non pas une 

identité immobile1247. 

                                              
1242 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1243 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 132. 
1244 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
1245 Ibid., p. 250, 301, 310.  
1246 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
1247 « É questa concezione dell’Essere come carne elementare a permettere di comprendere meglio 
anche come sia possibile la comunicazione tra soggetti, che è innanzi tutto intercorporea, in quanto 
il Sensibile anticipa, attraversa e circonda gli altri corpi come circonda il mio, e connette me agli altri 
come connette me a me stesso, in quanto anch’io sono una pluralità e non un’identità immobile », 
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Pourtant, ce mouvement de l’être, qui n’est pas susceptible de désignation 

positive1248, ne se perd pas dans l’indifférenciation d’une substance moniste, ou dans 

l’indistinction d’une tentation panthéiste – comme certains le veulent. La chair n’est 

jamais univoque1249, elle est tissu de différences1250, toujours habitée par un écart, entre 

moi et les autres, entre ma chair et la chair du monde, et c’est précisément en ce 

sens qu’elle est, par excellence, médiation, charnière, relation, passage, point de 

croisement ou de retournement de ces deux mouvements qui sont le même. 

 La chair est la pensée de cette « médiation par soi »1251 que la dialectique a 

toujours manquée, soit par absolutisation d’une logique de l’identité, soit par 

l’opposition de ses contraires. Ce qui vient à l’être, le fait par le mouvement de cette 

différence interne, différence gestaltique, présence d’une absence dans la présence et 

inversement1252 : il ne peut en effet « y avoir automédiation » écrit Françoise Dastur 

« que si le terme médiateur et le terme médiatisé qui sont le même ne le sont 

pourtant pas au sens d’identité, mais seulement au sens d’un processus impliquant 

en lui-même distance et différence »1253. L’opacité est chez Merleau-Ponty l’un des 

noms de cette différence, de ce négatif qui travaille la chair et que la dialectique ne 

doit pas prétendre résoudre, pour qu’il y ait médiation ; elle n’est pas à chercher dans 

la simple antithèse, ou dans le contraste entre l’être et le néant, mais « là où les deux 

mouvements se croisent »1254, là où il y a chiasme, prolongement ontologique du 

                                                                                                                                     
L. Vanzago, Merleau-Ponty, Milano, Carocci, 2012, p. 243. Voir M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
157. 
1248 Voir ibid., p. 12. 
1249 Voir L. Vanzago, Merleau-Ponty, op. cit., p. 244. 
1250 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 42. 
1251 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 124. 
1252 Voir ibid., p. 242-243. 
1253  F. Dastur, « Merleau-Ponty et Hegel », in Chiasmi International, Vrin-Mimesis-Penn State 
University, n° 11, 2009, p. 33-46, p. 44. « Ce vers quoi Merleau-Ponty se dirige alors, c’est vers la 
pensée d’une réversibilité de l’être, c’est-à-dire de ce « retournement » sur soi ou de cette circularité 
qu’il nommera « chair » et qui ne requiert l’effectuation d’aucune synthèse, puisqu’elle repose 
précisément sur le caractère non absolu de l’opposition du négatif et du positif, de l’activité et de la 
passivité. Une telle réversibilité, si elle exige encore un sujet, ne le requiert pas comme le sujet 
“constituant” de Husserl, mais plutôt comme un sujet “instituant” », ibid., p. 40. 
1254 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 128. 
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« chiasma des yeux » qui réalise la profondeur1255 , ou du croisement entre mon 

regard avec le regard de l’autre. 

 L’épaisseur du médium parvient ainsi à se penser comme l’écart qui nous 

permet de percevoir, écart du sensible dans la chair. Il y a un écart du sentir qui 

engendre la perception, une distance constitutive, qui n’est pas à concevoir comme un 

trou ou un vide d’être, « qui n’est pas un empêchement pour le savoir », mais « en 

est au contraire la garantie » 1256 . Pour Merleau-Ponty, toute tentative de la 

philosophie d’annuler cette distance – qu’elle soit regard de survol ou tentative de 

fusion1257 – revient à une impasse. Les deux positivismes viennent se toucher dans 

leur impuissance à laisser être cette distance, cette transcendance, à en reconnaître 

l’épaisseur inéliminable – la même nous permettant de voir le carrelage au fond de la 

piscine – comme source du mouvement même de l’être.  

 

 

d) Transparence, opacité. Médiation, immédiateté 

 

 

Afin de penser la médialité au-delà du modèle classique de la transparence, il ne 

s’agit pas simplement de rétablir une égalité des droits entre le médium et le sens, ou 

d’affirmer, selon le renversement opéré par McLuhan, que « le médium est le 

message »1258, mais plutôt de faire l’état de l’entrecroisement de sens et médiation, 

pour découvrir l’opacité, l’écart qu’elle engendre dans la perception, précisément 

comme le pivot qui catalyse le sens. 

 Loin d’être le moyen d’une transmission le plus possible continue, le plus 

possible homogène et sans failles, le médium est lié à l’expérience d’un écart, d’un 

                                              
1255 Ibid., p. 264. 
1256 Ibid., p. 167. 
1257 Ibid., p. 166. 
1258 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, McGraw Hill, 1964. 
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intervalle de la perception, qui ne fait que prolonger ou amplifier la structure 

charnelle de notre corps vécu. Le médium est pour Merleau-Ponty le fait que notre 

perception est toujours transpercée par un sens latent, un sens naissant toujours au 

bord des signes1259, ne pouvant jamais se donner en deçà ou au-delà du médium lui-

même. Transparence et opacité se pensent ensemble, comme une structure 

gestaltique où, sur le fond de notre perception apparemment immédiate, le médium 

ressort comme la forme de notre perception. 

 Pour reprendre les termes d’une théorie, qui demeure parmi les plus perçantes 

dans le champ des études de médias 1260 , on pourrait dire qu’immédiateté et 

hypermédiation sont les deux pôles d’une même relation dialectique, d’une « double 

logique » se déployant dans la communication médiatique. En un profond accord 

avec l’entrelacement réciproque de transparence et opacité décrit par Merleau-Ponty, 

les recherches développées par David Bolter et Richard Grusin mettent en relief le 

caractère opaque du médium, révélant que l’hypermédiation n’est rien d’autre que 

l’autre facette de l’immédiateté, son revers nécessaire.  

 Les auteurs de Remediation montrent que, si la médiation est considérée 

d’autant plus efficace qu’elle est directe et à même de produire un effet d’immédiateté, 

il faut cependant reconnaître qu’une telle transparence ne peut s’accomplir sinon par 

le biais de la médiation elle-même, de la présence – esthético-sensible et matérielle – 

du médium, en sa technologie parfois sophistiquée ou complexe. La logique de 

l’hypermédiation est la tension créée par le fait de regarder un espace visuel en même 

temps en tant que médié et transparent1261 ; l’hypermédiation alors est ce qui nous 

rend conscients de la présence du médium tout en nous rappelant notre désir 

d’immédiateté1262. Alors, non seulement la transparence ne peut se donner sinon par 

le biais de l’épaisseur sensible et opaque du médium, mais, souvent, un effet 

immersif important correspond justement à une présence plus consistante de 

                                              
1259 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 66. 
1260 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit. 
1261 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 41 
1262  « Hypermediacy makes us aware of the medium or media and (in sometimes subtle and 
sometimes obvious ways) reminds us of our desire for immediacy », J.D. Bolter et R.A. Grusin, 
Remediation, op. cit., p. 34. 
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l’interface médiatique. Le désir que le médium s’efface dans le processus de la 

médiation, trouve donc sa contrepartie dans la fascination qu’exerce sur nous sa 

présence physique et opaque ainsi que sa performance technique, sa machinerie1263. Le 

plaisir esthétique résulterait alors de la tension entre le fait de regarder un espace 

visuel compris en tant qu’espace de médiation et l’acte de viser simultanément 

l’espace réel qui, « au-delà » de la médiation, nous captive1264. 

 Toute perception médiée est continuellement prise en cette oscillation entre 

transparence et opacité du médium, entre passivité et activité : à tout moment je 

peux tourner mon regard vers la présence du médium, le voir apparaître en tant que 

tel, et, à chaque instant, mon corps doit re-choisir le spectacle et « faire semblant » 

d’ignorer le continu clignotement du médium.  

 Le déséquilibre d’une telle dialectique est peut-être une des raisons pour 

lesquelles la réalité virtuelle, telle qu’elle était proposée à la fin des années 1990, était 

vouée à l’échec, car elle était sous-tendue par la prétention de délivrer le spectateur 

de la présence du médium, et réaliser une médiation transparente, en en contournant 

l’opacité, tandis que la réalité augmentée, en son élaboration d’une réalité mixte1265, 

semble ouvrir des possibilités nouvelles, comme nous le verrons. 

 Le médium est une structure charnelle et signifiante justement dans la mesure 

où il nous pose face à une résistance du sensible. Pour que l’expression se réalise, 

affirme Merleau-Ponty, il faut qu’elle « ne se réalise pas tout à fait, et pour que 

quelque chose soit dite, il faut qu’elle ne soit jamais dite absolument »1266. C’est quand 

l’expression n’est pas accomplie qu’il y a expression, c’est là où le médium est opaque, là où 

il “cloche”, que s’installe l’émergence d’un sens qui le transcende. L’« expression 

n’est jamais absolument expression, l’exprimé n’est jamais tout à fait exprimé »1267, il 

                                              
1263 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, 1994, p. 76. 
1264 « In all its various forms, the logic of hypermediacy expresses the tension between regarding a 
visual space as mediated and as a “real” space that lies beyond mediation. », J.D. Bolter et R.A. 
Grusin, Remediation, op. cit.., p. 41. 
1265 Voir M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., « Introduction », p. 1-22. 
1266 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 51-52. Voir aussi : « nous verrons que l’idée d’une expression 
complète fait non sens, que tout langage est indirect ou allusif, est, si l’on veut, silence », M. MP, « Le 
langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 70. 
1267 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 52-53. Voir aussi : p. 41 sq. 
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y a toujours un reste, un intervalle, un creux, sans lequel il n’y aurait pas d’expression 

ou de médiation. Ainsi, quand Merleau-Ponty affirme qu’« il n’y a que des sous-

entendus dans une langue »1268, il veut briser l’idée d’une prétendue adhérence des 

mots aux significations, pour esquisser le médium linguistique comme tissu de 

différences diacritiques.  

 Les réflexions que Benjamin a développées autour du médium 

cinématographique rejoignent une telle conception merleau-pontienne du médium 

en tant que puissance d’écart. Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, le 

philosophe allemand affirme qu’au cinéma l’impression de réalité est proportionnelle 

au caractère artificiel et médié de sa mise en scène : dans « le monde du film la réalité 

n’apparaît dépouillée des appareils que par le plus grand des artifices »1269. Dès lors, 

la « nature illusionniste » du médium cinématographique ne découle pas d’une 

ressemblance, disons directe, d’une majeure conformité entre l’image et la 

réalité1270 : si la réalité apparaît dans le film « dépouillée de l’outillage » qui la fait être, 

c’est parce qu’elle est désormais profondément pénétrée par les écarts qui la produisent, 

eux qui constituent le découpage et ceux qui séparent les angles de prises de vue. En 

tant que spectateur, je ne vois jamais les coupures entre les photogrammes et je ne 

m’aperçois que rarement des coupes entre un plan et l’autre ; pourtant c’est bien le 

saut, l’intervalle entre les images qui me permet de les voir comme un sens – comme 

« une forme temporelle » dirait Merleau-Ponty1271 – et non pas simplement comme 

une juxtaposition ou succession de différents cadrages détachés. 

Le cinéma, écrit encore Benjamin, nous offre un « spectacle qu’on ne saurait 

regarder d’un point quelconque sans que tous les auxiliaires étrangers à la mise en 

                                              
1268 Ibid., p. 42. 
1269 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » (1936), in Zeitschrift fur 
Sozialforschung vol, 5, Paris, Félix Alcan, 1936, p. 40-68 ; p. 57. Les passages cités de la version 
francaise de L’œuvre se trouvent parallèles dans les versions allemandes (voir Este Fassung § 14 ; 
Zweite Fassung § XIV ; Dritte Fassung § XI). Cf. W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, 
sous la direction de A. Pinotti et A. Somaini, Torino, Einaudi, 2012. 
1270 Nous verrons ensuite que, sur ce point en particulier, les réflexions que Merleau-Ponty consacre 
au mouvement cinématographique (notamment dans les notes de cours sur Le monde sensible et le 
monde de l’expression et dans L’œil et l’esprit) viennent converger avec l’analyse benjaminienne. 
1271 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 69. 
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scène même – appareils d’enregistrement, d’éclairage, état-major d’assistants – ne 

tombent dans le champ visuel »1272, c’est-à-dire sans que le médium ne se rende toujours 

visible, ne se laisse entrevoir au sein du champ visuel du spectateur, qu’il y soit, en 

quelque sorte, in-visible, visible en filigrane1273. 

Contrairement à ce que la rhétorique de l’immersivité, informant les nouvelles 

technologies dans leur ensemble, tendrait à nous faire penser, l’efficacité du médium 

ne découle pas tellement du degré de simulation ou de continuité qu’il serait à même 

de performer, mais plutôt de sa présence visible et opaque, en tant que forme 

sensible de l’apparition du sens. Chaque médium porte – non pas transporte ou 

transmet – son sens et à la fois en est porté1274. Il ne doit pas devenir transparent, 

disparaître pour garantir le « transfert » d’un sens invisible, au contraire, il est 

l’« écran » sur lequel ce passage vient se projeter et selon lequel il devient visible. 

                                              
1272 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », op. cit., p. 56-57. « A 
moins que la pupille du spectateur fortuit ne coïncide avec l’objectif », poursuit Benjamin, c’est-à-
dire, à moins qu’il n’y ait pas de découpage, que toute forme de coupe soit absente. 
1273  « L’invisible n’est pas le contradictoire du visible : le visible a lui-même une membrure 
d’invisible, et l’in-visible est la contrepartie secrète du visible, il ne paraît qu’en lui, il est le 
Nichturpräsentierbar qui m’est présenté comme tel dans le monde – on ne peut l’y voir et tout effort 
pour l’y voir, le fait disparaître, mais il est dans la ligne du visible, il en est le foyer virtuel, il s’inscrit 
en lui (en filigrane) », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 265. 
1274 Voir M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 44. Comme nous l’avons vu dans le Premier Chapitre, 
l’œuvre d’art nous offre un exemple éminent de cette structure d’enveloppement réciproque de sens 
et sensible. 
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§ 2. INTERFACE OPAQUE ET IMMERSIVITE NON MIMETIQUE 

MERLEAU-PONTY ET LA PHILOSOPHIE DES MEDIAS DE MARK HANSEN 

 

 

a) The Medium is Present 

 

 

La conception merleau-pontienne du médium en tant qu’épaisseur sensible ou écart 

épais et pourtant pas moins « absorbant », nous permet de briser l’équation entre 

effet immersif et performance de la simulation, pour penser différemment le 

phénomène de l’immersivité au-delà du modèle de la transparence. Comme le 

théoricien des médias Erkki Huhtamo le remarque, aujourd’hui le spectateur est 

toujours conscient de la présence du médium :  

 

la technologie est graduellement en train de devenir une seconde nature, un 

terrain à la fois extérieur et intériorisé, un objet du désir. Ce n’est plus 

nécessaire de la rendre transparente, simplement parce qu’elle n’est pas 

perçue comme étant en contradiction avec l’« authenticité » de 

l’expérience.1275 

 

En dépit du paradigme dominant de la transparence, nourrissant « le rêve d’une 

immersion totale »1276  et le « désir d’une convergence complète » entre la réalité 

simulée et la perception spontanée 1277  – celui qui avait accompagné le 

                                              
1275  E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion : Simulators and the Quest for Total 
Immersion », in S. Penny (ed.), Critical Issues in Electronic Media, State University of New York, 1995, 
p. 159-186 ; p. 171. Dans cet essai Huhtamo aborde la question de l’immersivité en tant que topos 
caractérisant notre société. 
1276 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 8. 
1277 « A desire for complete convergence with natural perception », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, 
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développement de la réalité virtuelle1278, entendue comme régime illusoire et mythe 

d’une perception médiée directe, où le corps était censé disparaître dans 

l’accomplissement d’une médiation sans reste – on peut penser une médiation où la 

présence, opaque et parfois sophistiquée, du médium ne contredit pas l’immédiateté 

de l’expérience. Certes, le fantôme d’une médiation sans médiation, le désir de faire 

une expérience ou perception directe de la réalité médiée, demeure encore le 

paradigme largement dominant dans la médialité contemporaine, se reflétant dans la 

revendication d’un accès immédiat – ou immédié – aux services et aux réseaux, et, 

plus en général, de la transparence de toute opération. Mais, à l’époque du « déluge des 

données »1279 des big data, de l’internet secret et de Wilikeaks, le mythe d’un être en 

réseau sans liens, et surtout d’une médiation qui efface ses traces se révèle purement 

illusoire, de sorte que l’équation entre performance de la médiation et effet de 

transparence contribue simplement à soutenir les lignes directrices d’une certaine 

hégémonie visuelle, dans laquelle le sujet existe en tant que « producteur de traces 

qui souvent s’ignore comme tel »1280.  

Néanmoins, dans certaines expériences médiatiques contemporaines on 

pourrait déceler un régime de médiation dans lequel non seulement cette présence 

opaque du médium, dont parle Huhtamo, ou la « fascination pour le médium » dont 

parlent Bolter et Grusin 1281 , est intrinsèque à la médiation elle-même, mais qui 

pointent vers un type d’immersivité déclenchée ou même recherchée dans 

l’expérience d’un écart perceptif lié à la médiation. Or, pourrait-on admettre une 

expérience de l’immersivité médiatique où, non seulement l’opacité n’est pas 

comprise comme étant contradictoire par rapport à l’engagement perceptif du 

                                                                                                                                     
op. cit., p. 4. 
1278 Il est d’ailleurs impropre, en termes phénoménologiques, que de parler de « réalité virtuelle » 
pour désigner une dimension illusoire et alternative à la réalité perçue, dans la mesure où le virtuel 
n’est pas opposé à l’expérience perceptive, mais plutôt la soutient, comme dimension imaginaire et 
comme projet moteur – ce je peux, dont parle Merleau-Ponty à la suite de Husserl – dont le corps 
investi le réel. 
1279 C. Anderson, « The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete », 
in WIRED, 23 juin 2008. Cf. à ce propos B. Stiegler, « L’écran d’écriture », in M. Carbone, J. Bodini, 
A.C. Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, op. cit. 
1280 Ibid. 
1281 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 12, 34. 
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spectateur ou de l’utilisateur, mais qui serait produite par le fait même de thématiser 

la présence du médium ? Et surtout, en quoi cette expérience serait immersive et de 

quoi dépendrait-elle ?  

Une telle manière d’être absorbés dans les pratiques médiatiques serait 

produite par la possibilité non pas de voir à travers le médium, mais de percevoir sa 

présence, voir la surface plutôt que la profondeur, la figure en tant qu’elle émerge du 

fond, en quelque sorte en faisant l’expérience de ce qu’avec Merleau-Ponty on 

pourrait appeler l’imminence d’une réversibilité. Alors, dans ce type d’immersivité, 

l’écart qui rend la réversion des deux pôles – médiation et immédiateté – toujours 

imminente, le fait que le médium puisse à tout moment cesser d’être incarnation du 

sens, pour émerger en son opacité, se détacher du fond de notre expérience et devenir 

l’objet intentionnel d’une thématisation, est précisément ce qui déclenche et nourrit 

l’immersivité.  

De manière convergente, souligne Oliver Fahle, qui semble formuler par sa 

lecture de Merleau-Ponty une telle compréhension du médiateur visible 1282 , nous 

pouvons lire aussi la caractérisation deleuzienne de l’image-temps en tant qu’image 

qui vise à faire sentir le médium, à faire apparaître son opacité, ayant comme effet de 

rendre visible l’activité organisatrice du percevoir. Si l’image-mouvement, développée par le 

cinéma classique, se fondait sur un principe de continuité narrative et donc sur un 

montage de plans privilégiant les actions, les émotions et les relations entre les 

personnages, l’image-temps se constitue comme dépassement des situations sensori-

motrices et des clichés qui caractérisaient le cinéma traditionnel, pour s’adresser à 

des situations optiques et sonores pures. L’image-temps n’est plus une image 

soumise à la continuité narrative, elle cesse d’être un médium transparent et vient 

                                              
1282 « On peut sans trop de difficulté établir un rapprochement entre cette conception du médiateur 
visible (le plus souvent métaphorisé par Merleau-Ponty) et ce que fait, selon Deleuze, le cinéma 
moderne entre les années 1940-1970. Le cinéma moderne ne se plie plus aux stricts enchainements 
de sens du cinéma classique, mais il crée au contraire des ruptures entre les images. Ce n’est plus ce 
que l’on peut voir sur les images qui compte, mais plutôt ce qu’il y a entre les images, c’est-à-dire le 
rapport entre le visible et l’invisible. Au moment où le cinéma d’action devient cinéma de vision et 
de voyance, comme l’explique Deleuze, alors apparaît un environnement visible qui abolit la 
distinction entre le percevant et le perçu, en rendant ces deux entités (de même que le sujet et 
l’objet, le réel et l’imaginaire) indiscernables », O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-
Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 141-142. 
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installer dans le plan une instance déstructurante, une fonction d’écart. Dans le 

cinéma dit moderne, l’image n’exprime plus une structure temporelle téléologique, 

mais plutôt un temps de l’errance, un temps a-chronologique de la mémoire, non 

pas le temps de l’action mais le temps mort du silence et des espaces vides. L’image-

temps pointe alors vers les écarts de la perception, elle est un « fragment de temps à 

l’état pur »1283, « le temps en personne »1284, et, l’on pourrait dire, le temps en son 

opacité. 

Dans le cinéma que Deleuze examine, la description référentielle de l’image est 

désormais envahie par les aspects formels et techniques (décadrages, faux raccords, 

jump cuts…), qui débordent sur le plan avec leur pouvoir expressif et centrifuge : « le 

cinéma moderne ne se plie plus aux stricts enchaînements de sens du cinéma 

classique, mais il crée au contraire des ruptures entre les images. Ce n’est plus ce que 

l’on peut voir sur les images qui compte, mais plutôt ce qu’il y a entre les images, c’est-

à-dire le rapport entre le visible et l’invisible »1285. Du corps à corps deleuzien avec 

l’image cinématographique, émerge une conception de la vision, comme 

« immanence de l’être qui se déploie où le visible est constamment en état d’excès 

par rapport à lui-même »1286, que l’on peut rapprocher du rapport du visible à lui-

même1287 qui constitue la vision dans l’ontologie du dernier Merleau-Ponty. 

L’image-temps deleuzienne nous donne un exemple de comment la présence 

du médium peut attirer sur soi le désir du spectateur et engendrer son engagement 

perceptif, cependant c’est peut-être en nous tournant vers certaines formes de la 

médialité plus contemporaine, que nous pouvons comprendre davantage le type 

d’immersivité que nous cherchons à esquisser. Ce que nous visons à cerner est un 

effet immersif où, non seulement médiation et immédiateté s’impliquent 

                                              
1283 G. Deleuze, Cinéma II – L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 28. 
1284 Ibid., p. 110. 
1285 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 141 (nous soulignons). À ce propos voir aussi P. 
Bonitzer, Décadrages, in « Cahiers du cinéma », n° 284, p. 7-15 et P. Bonitzer, Décadrages. Peinture et 
cinéma, Paris, Seuil, 1985. 
1286 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 142. 
1287 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 183. 
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réciproquement, non seulement l’immersion ne va pas sans la présence du médium, 

mais elle peut aussi dépendre de sa présence exhibée. 

On trouve des exemples d’une telle expérience, dans la prolifération des jeux-

vidéo indépendants, certains desquels, loin de rechercher une adhérence mimétique 

du spectacle et un hyperréalisme des environnements de jeu, élaborent plutôt des 

interfaces discontinues, en mettant au premier plan la présence de ce médium qui, 

selon le paradigme dominant, serait censé disparaître. Un exemple particulièrement 

percutant en ce sens est le jeu vidéo Octodad : le joueur y incarne un poulpe, lequel 

est appelé à accomplir des actes de la vie quotidienne – ranger, nettoyer, faire des 

courses au supermarché –, des tâches loin d'être faciles, car le joueur doit contrôler 

le mouvement de chaque membre indépendamment. La jouabilité est loin d'être 

évidente à appréhender et elle est caractérisée par une émergence continue de la présence de 

l’interface, car, en fait, même un joueur expérimenté ne parviendra jamais à maîtriser 

complètement les gestes du céphalopode1288. Cependant, une telle émergence du 

médium n’interrompt pas l’engagement perceptif et au contraire nourrit l’immersion 

dans l’interface de jeu. Ce qui se dessine ici est donc la possibilité d’une expérience 

de l’immersivité comme quelque chose qui repose sur la rencontre perceptive et 

dans ce cas interactive avec une interface qui demeure opaque, qui n’arrive pas à 

dissimuler sa présence. 

On pourrait déceler ce différent régime de la médiation aussi dans le passage 

qui va de la quête d’immédiateté dans la réalité virtuelle ou artificielle à 

l’implémentation de technologies à réalité augmentée, où nous sommes en présence de 

ce que Mark B.N. Hansen définit une « réalité mixte [mixed reality] » 1289, c’est-à-dire 

réelle et virtuelle à la fois, instituée par le va et vient perceptif entre ces deux dimensions 

de l’expérience. Or, les systèmes informatiques de la réalité augmentée, rendant 

                                              
1288  Nous remercions Tom Gunning pour nous avoir signalé ce jeu et pour ses remarques 
fondamentales, lors d’une présentation de ces réflexions dans le Séminaire estival de Lysebu (Oslo, 
7-12 août 2015). 
1289 Terme que Hansen emprunte aux artistes Monika Fleischmann et Wolfgang Strauss, cf. O. 
Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, Cambridge, MA, MIT Press, 2003, p. 247. Il s’agit, 
souligne Hansen, d’une conception très proche de ce que l’artiste Myron Krueger définit « réalité 
artificielle », Cf. « An Easy Entry Artificial Reality », in A. Wexelblat, Virtual Reality: Applications and 
Explorations, Boston, Academic Press Professional, 1993, p. 161. 
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possible la superposition en temps réel d’un modèle virtuel 3D ou 2D à la 

perception « spontanée »1290, au lieu de traiter le virtuel comme un simulacre ayant le 

pouvoir d’exclure la réalité perçue, le comprennent comme « un domaine parmi 

ceux auxquels nous pouvons avoir accès à travers la perception incarnée ou 

l’énaction »1291. L’expérience de la réalité augmentée implique donc un empiétement 

de différentes couches appartenant à deux régimes différents, et permettant donc 

aux éléments de l’élaboration graphique de ressortir toujours dans leurs traits 

virtuels, sans pour autant contredire l’effet immersif. En même temps, ces 

technologies nous révèlent ce qui était vrai bien avant l’invention de la réalité 

augmentée, à savoir que toute réalité est une réalité virtuelle ou, comme l’écrit 

Hansen, que « toute réalité est réalité mixte », car le réel et le virtuel étaient depuis 

toujours mêlés dans notre expérience corporelle.  

De manière plus radicale et décisive pour notre parcours et aussi pour la 

compréhension de ce deuxième type d’immersivité, ce que le théoricien américain 

envisage dans ses analyses de pratiques et formes artistiques liées aux technologies 

numériques est la possibilité de mettre en relief et même de faire l’expérience d’un 

« primat du corps » en tant qu’interface, à savoir en tant qu’il est notre « accès 

ontologique au monde »1292. 

 

Le passage à un paradigme de réalité mixte dans notre technoculture 

contemporaine (c’est-à-dire dans notre culture contemporaine) amène avec 

soi la possibilité de réévaluer la signification et le rôle accordés au corps dans l’horizon 

conceptuel de notre tradition philosophique.1293 

 

                                              
1290 Nous mettons ce terme entre guillemets car très souvent les dispositifs de réalité augmentée 
combinent des éléments virtuels avec l’enregistrement d’une réalité physique en temps réel. 
1291 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. Hansen reprend le concept d’énaction de Francisco 
Varela. 
1292 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
1293 « The shift to a mixed reality paradigm in our contemporary technoculture (that is, in our 
contemporary culture) brings with it an opportunity to revalue the meaning and role accorded the 
body within the accepted conceptual frameworks of our philosophical tradition », M.B.N. Hansen, 
Bodies in Code, op. cit., p. 7 (nous soulignons). 
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Cette émergence de la corporéité semble, en fait, poursuivre une autre tradition : 

celle qui se fait jour avec la révolution de l’image cinématographique et le passage à 

un nouveau régime de visibilité. Ce fut Béla Balàzs qui, avec son ouvrage, 

significativement intitulé L’homme visible (Der sichtbare Mensch), parut à Vienne en 

19241294, proposait une interprétation du dispositif cinématographique à partir de 

l’opposition entre la lisibilité, caractéristique de la civilisation de l’imprimerie, et 

l’avènement de la visibilité opéré par le cinématographe. Si le dispositif du livre, 

propre à l’ère que McLuhan nommera plus tard la « galaxie Gutenberg »1295, avait 

produit l’accroissement progressif de la domination du mot et du concept dans la 

culture et dans la société, avec l’image en mouvement l’homme retrouve, selon 

Balàzs, un moyen d’expression qui avait été abandonné et comme atrophié pendant 

les siècles précédents, c’est-à-dire le langage de notre corps visible. Selon l’auteur 

hongrois, la communication écrite cantonnait les hommes à une expressivité basée 

fondamentalement sur le concept, tandis que le cinéma leur fait redécouvrir le 

langage des gestes, « langue maternelle de l’humanité », l’expression du visage 

notamment, ayant comme effet général une réorientation de « la culture vers la 

vision »1296. 

Alors, c’est dans la lignée théorique d’une telle prise en compte de la visibilité 

du corps, que Mark Hansen s’adresse à Merleau-Ponty et à sa phénoménologie du 

corps, afin de montrer, comme il l’affirme, que l’ontologie de la chair demande une 

« théorie de l’originaire technicité de l’humain [a theory of the originary technicity of the 

human] »1297. Nous reviendrons ensuite sur cette question décisive. 

 

 

                                              
1294 B. Balàzs, L’homme visible et l’esprit du cinema, Belval, Circé, 2010. 
1295 M. McLuhan, Understanding Media, op. cit.  
1296 B. Balàzs, L’homme visible et l’esprit du cinema, op. cit., p. 17. 
1297  « My explicit aim is to show how Merleau–Ponty’s final ontology of the flesh, with its 
postulation of a fundamental indifference between body and world, requires a technics – a theory 
of the originary technicity of the human », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. 
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b) L’immersivité non mimétique et le corps à la surface 

 

 

Dans les travaux de Hansen, nous retrouvons une syntonie fondamentale avec le 

parcours que nous avons essayé d’esquisser, en montrant comment chez Merleau-

Ponty prend forme une idée du médium comme structure non pas transparente 

mais opaque, c’est-à-dire à l’instar de l’expérience d’un écart, pensé à partir de l’excès 

de notre propre corps : 

 

Le corps est une source primordiale et active de résistance ; en effet, c’est en 

tant qu’il est résistance – comme « l’expression vivante de quelque chose 

étant simultanément organisation et obstacle à sa propre organisation »1298 – 

que le corps forme la source d’excès soutenant tout niveau de constitution 

(ou d’individuation), du cellulaire au cosmique. En tant que source d’excès, le 

corps possède une flexibilité à même de défaire n’importe quel effort […] de 

le réduire à une surface passive de signification sociale.1299 

 

À partir de la conception du médium esquissée par la phénoménologie du corps et 

par l’ontologie de la chair merleau-pontiennes, on peut penser l’immersivité non pas 

comme le pendant d’une adhérence mimétique ou de la continuité et illusion 

perceptive : si le spectateur est « absorbé », c’est n’est pas en vertu du coefficient de 

simulation ou de ressemblance que le médium peut offrir. En ce sens, même un 

effet de rupture, comme l’écart perceptif créé par la rupture de la fiction scénique, 

                                              
1298 La référence est ici à Varela, « Organism: A Meshwork of Selfless Selves », in A. Tauber, 
Organism and the Origins of Self, Dordrecht and Boston, Kluwer Academic, 1991. 
1299 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 15 : « The body is a primordial and active source of 
resistance; indeed, it is as resistance – as the “living expression of something simultaneously 
organization and obstacle to its organization” – that the body forms the source of excess 
supporting all levels of constitution (or individuation), from the cellular to the cosmic. As source of 
excess, the body possesses a flexibility that belies any effort, such as that of cybercultural criticism 
(and behind it, of cultural constructivism), to reduce it to a passive surface for social signification ». 
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peut être détourné en fonction d’un résultat immersif majeur dans une perception 

esthétique médiée. Un tel processus est examiné par Benjamin en référence à la 

rupture du quatrième mur dans le théâtre et dans le cinéma, et aux conséquences 

différentes que cela entraîne auprès du public. La forme expressive du théâtre exige 

que le mur imaginaire qui sépare la scène des spectateurs ne soit pas transgressé, 

sous peine de briser l’illusion réaliste et le processus d’identification du spectateur – 

effet délibérément produit par le théâtre de Brecht. Au cinéma, une telle 

transgression n’exerce pas les mêmes effets, au contraire, cela contribue à accomplir 

cette même identification qui au théâtre risque d’être compromise, permettant au 

spectateur d’accéder au monde fictionnel de l’acteur et à l’acteur de s’incarner dans 

le monde réel du spectateur1300. 

Dans la médiation du dispositif cinématographique, la structure perceptive 

sur laquelle était encore basée la représentation théâtrale subit donc une 

transformation radicale, une transformation qui va ébranler le caractère mimétique 

et le système du réalisme sur lequel l’art se fondait pour assurer l’illusion perceptive. 

C’est précisément une structure non mimétique de la médiation que Merleau-Ponty semble 

suggérer, lorsqu’il commente l’expression du mouvement au cinéma, dans L’œil et 

l’esprit, soulignant que le réalisme cinématographique ne procède pas d’une représentation 

plus ou moins exacte du réel, mais de ce qu’il entraîne un rythme perceptif, et donc 

appelle une participation corporelle : 

 

Le cinéma donne le mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en 

copiant de plus près le changement de lieu ? On peut présumer que non, 

puisque le ralenti donne un corps flottant entre les objets comme une algue, 

et qui ne se meut pas.1301 

 

                                              
1300 Sur ce point voir l’article de Andrea Pinotti, « Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica 
dell’immagine », in Rivista di Estetica, n°53, anno LII, p. 161-180 ; p. 172 ; et « The Painter through 
the Fourth Wall of China : Benjamin and the Threshold of the Image », in Benjamin-Studien 3, sous la 
direction de S. Weigel et D. Weidner, München, Wilhelm Fink, 2014, p. 133-149. 
1301 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
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Nous avons abordé l’analyse de ce passage elliptique dans le Deuxième Chapitre, en 

le commentant à la lumière des autres textes de Merleau-Ponty portant sur la 

question du cinéma, qui nous permettent d’en saisir pleinement la portée 

philosophique. En fait, si à une première lecture, le propos cité semble critiquer la 

représentation cinématographique du mouvement, reprochant au cinéma – et 

notamment au procédé du ralenti – un manque de réalisme et de véridicité, ce que 

Merleau-Ponty vise, au contraire, à affirmer est qu’une telle capacité ne dépend pas 

tant de l’adhérence mimétique de l’image cinématographique, que d’un certain 

rythme. En ce sens, l’usage du ralenti, nous rappelle Merleau-Ponty dans le texte, 

bien qu’il nous restitue une reproduction mimétique et donc une imitation « fidèle » 

de l’action filmée, bien qu’il « copie de plus près » le mouvement – par rapport à la 

vitesse normale –, il en manque cependant la durée et le rythme propre1302. De ce 

fait, le ralenti cherche à représenter le mouvement, mais il ne l’exprime pas. Comme 

le remarque Mauro Carbone, « loin de vouloir désavouer la perception du 

mouvement offerte par le cinéma », dans ce passage, Merleau-Ponty « critique plutôt 

l’idée selon laquelle plus on perçoit une reproduction rapprochée du mouvement, 

plus cette perception est réaliste »1303. Le cinéma, comme la peinture, ne vise pas à 

représenter ou imiter le mouvement1304 mais il le crée : par le biais du montage et d’un 

certain rythme, il crée des emblèmes du mouvement, c’est-à-dire qu’il l’exprime, ou, 

comme le dirait Pascal Bonitzer, « le cinéma ne reflète pas la réalité, il l'invente »1305. 

                                              
1302 L’allusion merleau-pontienne au ralenti se dessine plus précisément dans la comparaison avec 
les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression, où les réflexions autour du 
mouvement dans la peinture et dans le cinéma, développées dans L’œil et l’esprit, commencent déjà à 
prendre forme. Ainsi, par exemple, on peut observer que cet effet spécial, accélérant la cadence de 
prise de vues, empêche une correcte perception du mouvement, parce qu’il nous montre l’image 
d’un temps déformé et irréel ; mais c’est justement en venant fausser « la logique perceptive qui unit 
immédiatement notre corps au monde » (M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112.), que le 
ralenti nous permet de la dévoiler. Dans les notes de cours, Merleau-Ponty cite à ce propos la 
célèbre séquence de Zéro de conduite de Jean Vigo, devenue ensuite chiffre stylistique du film. C’est 
donc probablement à la scène de la révolte du dortoir, au doux mouvement ondulatoire des enfants 
et des plumes planant dans l’air, que Merleau-Ponty fait implicitement allusion, quand il parle, dans 
le passage de L’œil et l’esprit, d’un corps flottant comme une algue. Cf. M. Carbone, La chair des images, 
op. cit., p. 104-112 
1303 Ibid., p. 112. 
1304 Si c’était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, et sa signification serait toute hors du 
tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le sujet. », M. MP, Causeries, Paris, Seuil, 2002, p. 55. 
1305 P. Bonitzer, Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999, p. 85. 
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Merleau-Ponty nous met donc sur la trace d’un réalisme non mimétique, qui ne prétend 

pas épuiser le réel dans sa représentation, mais le créer.  

Dans le sillon de l’esthétique merleau-pontienne, issue tant de la 

phénoménologie du corps propre que de la prise en compte de l’image picturale ou 

cinématographique1306 ou de son examen de l’expression linguistique, nous pouvons 

penser, à l’époque du numérique, une immersivité non mimétique, c’est-à-dire penser 

une perception médiée qui, loin de viser à l’élimination de la distance médiatique, 

repose sur l’opacité du médium. La philosophie du médium de Merleau-Ponty nous 

conduit, comme nous l’avons montré, à appréhender l’interdépendance de 

transparence et opacité en tant que celle-ci structure notre perception.  

Il vaut la peine de souligner que cette prise en compte de la médiateté de 

l’expérience n’est jamais à entendre comme une simple exhibition de la machinerie 

de la médiation, comme une mise à nu du théâtre de la représentation, poursuivant 

la tâche infinie d’une mise en abyme de la technique au sein d’elle-même. Le fait de 

dévoiler le médium ou exposer l’appareil de la médiation, répondrait encore, en 

dernière analyse, au modèle de la transparence qui, hérité de la perspective de la 

Renaissance, fut prolongé par le modernisme et par le minimalisme formaliste. Tout 

au contraire, ce qui est à penser, ce n’est pas la rupture de la fiction scénique ou le 

désir d’être déçu1307, qui animait, selon Lyotard, l’art des avant-gardes, dans leur 

tentative de subvertir l’ordre esthétique tout comme celui politique et sociale. 

Aujourd’hui, la médialité contemporaine et la technologie digitale nous posent un 

tout autre défi : ce n’est plus la machinerie qui est en jeu, mais le corps.  

Si, comme le fait Mark B. N. Hansen dans son ouvrage Bodies in Code. 

Interfaces with Digital Media, nous nous tournons vers les expressions artistiques qui se 

proposent d’explorer l’excès de sens encore non élaboré dans l’avènement du 

numérique, nous ne trouvons pas un renvoi au médium technique, mais plutôt au 

corps en tant que condition de possibilité de toute expérience esthético-artistique et esthético-sensible. 

                                              
1306 Que nous avons abordée, de manière plus complète, dans le Deuxième Chapitre. 
1307  « [I]l ne s’agissait donc plus d’accomplir le désir en le leurrant, mais de le capter et le décevoir 
méthodiquement en exhibant sa machinerie », J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 76. 
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Cela implique une véritable conversion de regard vis-à-vis du numérique, une 

technologie que la pensée dominante nous présente souvent comme le lieu de 

l’accomplissement de la désincarnation et dématérialisation du médium et du sens. 

Hansen retrace les dispositifs transmédiaux mis en place par les travaux de 

différents artistes, parmi lesquels Myron Krueger, Monika Fleischmann et Wolfgang 

Strauss1308, Char Davies1309, mais aussi les architectes Diller & Scofidio1310. Dans de 

telles œuvres, l’effet, mais aussi le plaisir de l’immersion sont constellés d’écarts, de 

déconnexions, de surfaces de discontinuité, qui amènent le spectateur à devoir 

reconquérir l’espace visuel par un processus de prise de conscience perceptive de 

l’espace de son propre corps : ce que ces technologies numériques produisent, dans 

l’emploi qui en font des artistes contemporains, est un venir à la surface du schéma 

corporel, ou comme le dit Hansen « rendre le corps proprioceptivement conscient de 

soi »1311, là où cette « conscience » est encore à entendre comme un savoir perceptif 

et incarné.  

Hansen examine notamment les usages différents de la réalité virtuelle dans 

l’art contemporain, afin de mettre en lumière un type d’immersion engendrée non 

pas simplement par la stimulation visuelle, mais avant tout par une participation au 

niveau du projet moteur du corps et du schéma corporel. Dans certaines œuvres 

contemporaines se trouve esquissé un dispositif qui, au lieu d’opérer une rupture 

avec le réel pour nous faire passer dans un monde virtuel séparé, évoque plutôt une 

ambiguïté perceptive, en brouillant les bords entre intérieur et extérieur. Cette réalité 

peut être dite virtuelle seulement dans la mesure où toute réalité est réalité virtuelle, ou 

mieux réalité mixte, c’est-à-dire virtuelle et réelle à la fois.  

Ainsi, la réalité mixte du numérique, mélange et empiétement de virtuel et 

d’actuel, chiasme de l’expérience avec une dimension imaginaire, viendrait prolonger 

l’écart de la perception – sa genèse figurale –, en nous engageant dans une 

                                              
1308 En particulier Rigid Waves (1993) et Liquid Views (1993). 
1309 Une vaste analyse est consacrée à Osmose (1995).  
1310 Notamment Blur Building, Swiss EXPO 2001. 
1311 « Making the body proprioceptively aware of itself », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 
37. 
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redécouverte de notre contact sensible au monde. Pour Hansen, le numérique peut 

être l’occasion pour revenir à l’expérience du corps et à sa capacité imagière, en tant que 

médium fondamental1312. 

Le désir de voir le médium, de toucher son opacité charnelle, ne se configure 

donc pas en tant qu’exhibition de la machinerie, mais revient à un désir de voir le corps, 

d’assister à sa performance, là où le sens naît dans le sensible. Comme nous avons 

vu à travers Merleau-Ponty, ressemblance et immersivité cessent d’être 

complémentaires ; l’immersivité, affirme Hansen, n’est pas proportionnelle au degré 

de vraisemblance du spectacle, mais plutôt à l’investissement virtuel de mon corps dans le 

spectacle. Ainsi, par exemple, si, comme nous l’avons vu, la réalité virtuelle de la fin 

du XXe siècle s’était trouvée face à une impasse, c’est parce que le corps y était 

prisonnier, parce que, dans l’accomplissement du rêve de l’immersion totale, le 

corps disparaissait, comportant une conséquente diminution du plaisir scopique, de 

la participation corporelle et de l’engagement libidinal du spectateur, tandis que la 

réalité augmentée repose plutôt sur l’activité du corps comme le lieu où s’effectue la 

jonction entre des différents régimes et environnements médiatiques. À partir de cet engagement 

virtuel du corps, on peut alors comprendre l’expérience immersive produite par le 

gameplay de Octodad, comme la tentative toujours relancée de la part du joueur 

d’incarner un autre schéma corporel, en activant, à même les stratégies de contrôle 

de l’interface de jeu, une perception proprioceptive de son propre corps, et de son 

agencement si différent par rapport à celui du poulpe. 

À la lumière de ce passage ultérieur, on pourrait donc inscrire ce type 

d’immersivité opaque parmi ces phénomènes de notre rapport à la technique relevant 

d’un plaisir que Gilbert Simondon qualifie de techno-esthétique1313, en tant que « plaisir 

sensori-moteur » ou « plaisir d’action » 1314, et que nous approfondirons dans la suite 

de ce Chapitre.  

                                              
1312 Voir M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 8-9 et 19. 
1313 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
1314 Ibid., p. 383. 
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C’est le schéma corporel, sa participation proprioceptive qui devient visible 

en tant que médium de la perception, et qui peut être déstructuré ou court-circuité 

par la technologie. La matière électronique, et notamment ses articulations 

artistiques, peuvent devenir la chance pour révéler le primat ontologique du corps comme 

notre accès au monde, le corps comme le fond ultime1315, ou, l’on pourrait dire, l’écran1316 

en relation avec lequel toute expérience perceptive est ouverte, dans le double sens de 

l’ouverture et de l’écart1317. 

Ce médium qui devient visible est, en dernier lieu, l’expérience corporelle et l’apport de 

Merleau-Ponty est donc davantage décisif dans une telle prise en compte de 

l’entrelacs entre corps et médium, à même de dépasser le paradigme de la 

transparence qui aplatit le médium sur le modèle idéal d’une communication saturée 

et sans reste. Au lieu de poursuivre une telle logique ou idéologie de la transparence, 

nous pouvons alors regarder le numérique comme le terrain, encore peu exploré, 

d’une formation métastable de la corporéité, le lieu où l’on peut faire l’expérience de 

l’excès de notre corps vécu, et du corps en tant qu’excès, possibilité de retrouver le 

corps comme le point de départ de notre contact avec le monde.  

 

 

c) Le corps interactif et les wearable technologies 

 

 

Cette même expérience du corps, cette alternative entre une absorption immersive 

et suturée et un rapport interactif avec la réalité mixte et virtuelle caractérisant notre 

milieu technologisé, se rejoue dans notre usage des technologies portables (wearable 

technologies), dont un exemple éminent est le prototype de Google Glass, un dispositif 

                                              
1315 « Ultimate background », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
1316 Voir M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
1317 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
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dont la très brève existence 1318 , nous a tout dernièrement confrontés avec les 

scénarios et les enjeux posés par l’avènement de la réalité augmentée. 

Comme on le sait, Google Glass a été un programme de recherche et 

développement lancé par Google sur la création d’une paire de lunettes permettant 

l’accès à une réalité augmentée ; ce dispositif, étant équipé d’une caméra intégrée, 

d’un microphone, d’un pavé tactile sur l’une des branches, ainsi que d’un accès à 

internet, permet à qui le porte d’effectuer une série d’opérations, en activant une 

interface sensible aux commandes vocales, mais aussi aux mouvements de la tête et 

à la tape de la branche droite des lunettes. Les informations sont lisibles et les 

images apparaissent sur un écran miniaturisé, ou plus exactement par l’intermédiaire 

d’un prisme, sur le verre droit de la lunette. En fait, comme le souligne Marta 

Nijhuis, dans un article consacré à la notion de voile prismatique1319, le fonctionnement 

du prisme de Google Glass ne se rapproche pas de la surface d’un écran : 

 

En effet, le prisme de Glass ne fait pas surgir l’image comme sur un display 

électronique, ni ne l’accueille de la même manière qu’un écran traditionnel, la 

laissant se poser sur sa surface et la mettant ainsi à disposition de notre vue. 

[…] L’image est bien projetée (par un micro-dispositif à côté de la caméra). 

Cependant, au lieu de recueillir l’image sur sa surface, le cristal met en œuvre 

sa qualité réfractive – et donc déviante – afin de rediriger le faisceau lumineux 

du projecteur vers notre œil et trouvant ainsi directement son écran sur notre 

rétine. L’écran de Glass n’est donc pas le prisme. L’écran, c’est notre œil.1320  

 

                                              
1318 Le 15 janvier 2015, Google a annoncé la suspension de la production et des ventes de Google 
Glass, probablement à cause de leur manque d’applications et de leur prix élevé. Un nouveau 
modèle de Google Glass sera implémenté dans l’avenir, à destination des entreprises et optimisées 
pour une utilisation dans ce cadre. 
1319 M. Nijhuis, « Vous avez dit écrans ? Entre miroir et voile, le voile prismatique », in M. Carbone, 
J. Bodini, A.C. Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, op. cit. 
1320 Ibid. 
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Autrement dit, l’écran est dans ce cas le corps, et plus précisément la rétine, que 

Google Glass utilise en tant que surface de projection, car, « en réfléchissant et 

réfractant la lumière, le cristal injecte l’image directement dans l’œil, qui par contre la 

voit à l’extérieur, en un parfait mécanisme de réversibilité qui exploite avec une 

intelligence suprême la structure physique du prisme et celle physiologique de 

l’œil »1321.  

Or, comment notre sensibilité se rapporte-t-elle à cette extension qui fait de 

notre corps une surface de projection ? Comment s’articule le schéma corporel dans 

le contact avec cette prothèse technologique ? Et surtout comment les pratiques 

qu’on peut envisager – allant de la simple consultation des services en ligne, à 

l’implémentation dans les procédures chirurgicales, dans les opérations militaires ou 

encore dans les contenus pornographiques – articulent-elles le rapport à une réalité 

augmentée ?  

La réalité augmentée offre à l’utilisateur un milieu mixte, procédant de la 

rencontre entre un monde réel étant processé et optimisé, afin d’être aisément 

apparié – en temps réel – à des modèles virtuels 3D ou 2D, dont les applications 

potentiellement infinies confrontent l’usager avec un environnement prémédié1322 , 

c’est-à-dire anticipé et réorganisé dans une forme de précompréhension médiatique. 

Une telle structure est ouverte à des différentes approches et plus précisément à des 

différents types d’interactivité : le porteur de Google Glass peut, par exemple, 

pleinement profiter d’un être en réseau des choses, en bénéficiant d’un maximum 

d’information qui lui permettrait de s’orienter dans son milieu et d’être davantage 

intégré à son environnement – essentiellement urbain – en en optimisant les 

services, les fonctions, les rythmes propres – un mode d’usage qui caractérise déjà la 

plupart des applicatifs pour smartphone. Cependant, le contact avec un réel 

prémédié1323, en tant que pré-représenté et pré-contextualisé d’une manière qui en 

                                              
1321 Ibid. 
1322 R. Grusin, Premediation, op. cit. 
1323 Ibid. 
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réduit au minimum le choc ou l’imprévu de la rencontre médiatique 1324 , 

comporterait également la réalisation d’une « perception sensible canalisée, 

concentrée et automatiquement connectée avec une grande quantité de 

données » 1325 , prêtes à être consommées. Une telle modalité produirait alors le 

contact avec une réalité dépouillée de la richesse procédant de sa contingence et de 

sa constitutive imprévisibilité 1326 . Par ailleurs, ce type d’approche semble être 

applicable à un nombre assez restreint de milieux et contextes, justement à cause du 

caractère multiforme et imprévisible de l’environnement humain et de la constitutive 

impossibilité de le cartographier de manière extensive et continuellement actualisée. 

Mais on peut également envisager des usages de Google Glass qui puissent 

intégrer au dispositif les fonctions d’un œil en mouvement et d’un corps comme 

projet moteur et investissement virtuel de l’espace, issu de sa puissance imaginative : 

l’usager pourrait notamment profiter des potentialité créatives de l’interface, non 

seulement en devenant producteur d’images et de documents audiovisuels, mais en 

tant que créateur de nouvelles connexions et configurations techniques, c’est-à-dire 

en exploitant les données disponibles en réseau et les paramètres de l’interface au-

delà des parcours préétablis et prémédiés par l’interface, en détournant, de ce fait, les 

usages prévus par les applications, comme par exemple, en assumant l’attitude de la 

flânerie plutôt que de l’orientation. Selon ce second type d’interaction qu’on pourrait 

appeler créatif, les lunettes à réalité augmentée se comporteraient non simplement 

comme amplification d’un être en réseau de l’individu social, mais comme la 

                                              
1324 Le concept de prémédiation élaboré par Grusin trouve sa source dans la réflexion que Benjamin 
consacre au choc de la modernité. Grusin voit dans notre interaction quotidienne avec les réseaux 
médiatiques une fonction protectrice similaire à celle exercée par le cinéma à ses origines, réalisant 
un véritable training sensoriel – une vaccination psychique (W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque 
de sa reproductibilité technique » (1935), Œuvres, tome III, Paris, Gallimard, p. 104.) pour les 
masses – apte à préparer la sensibilité humaine aux chocs issus de la vie moderne. Cf. R. Grusin, 
Premediation, op. cit., p. 17, 103-105, 110. 
1325 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 88. Nous nous référons dans ces pages à l’analyse 
que l’auteur a conduite dans son article « Ma Google Glass è uno schermo ? », op. cit., ainsi que dans 
l’ouvrage cité. 
1326 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 88. 
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« prothèse d’un regard incarné » 1327 , faisant ainsi émerger la nature vraiment 

interactive du prisme. 

Par rapport à ce dispositif à venir, notre regard techno-esthétique est aujourd’hui 

suspendu, affirme Pietro Montani, entre ces deux attitudes alternatives, que nous 

avons brièvement esquissées plus haut, et que le philosophe définit 

rétrospectivement comme une trajectoire cartésienne et une voie merleau-pontienne, où la 

première ne ferait qu’« optimiser les opérations d’un sujet représentatif »1328 et la 

seconde nous poserait plutôt face à un réel à redécouvrir et à exprimer, précisément 

à partir de l’expérience d’une intensification de notre contact esthético-sensible au 

monde. Une voie donc où la réalité que l’on rencontre est une réalité représentée 

selon un schéma déjà constitué et donc le produit d’une abstraction, à laquelle 

s’oppose une modalité médiatique où le corps est appelé à émerger avec le spectacle, 

une voie plutôt interactive ou responsive, et donc potentiellement responsable et 

critique. Cette dernière trajectoire serait merleau-pontienne dans la mesure où, 

comme l’écrit Gottfried Boehm, avec Merleau-Ponty, « le voir perd sa statique 

constructive et son abstraction technique : il regagne ainsi la processualité qui lui est 

propre, et est réintégré dans ce corps, dont les yeux voient »1329.  

Pour le dire autrement, l’attitude merleau-pontienne est celle qui, au lieu 

d’encadrer le sujet dans des chemins jalonnés, l’aidant à se repérer dans un système 

complexe, tout en vidant la virtualité propre de sa corporéité, décentrerait plutôt 

l’activité du sujet – et son rapport au milieu technique – dans le rapport du corps à 

son environnement. L’attitude potentiellement critique de cette allure technique 

consisterait précisément dans le fait de mettre à profit l’écart perceptif et de le 

problématiser dans le jeu entre réel et imaginaire, au lieu de rechercher une 

coïncidence ou suture des deux dimensions.  

                                              
1327 Ibid.  
1328 Ibid. 
1329 « Das Sehen verliert seine konstruktive Statik und technische Abstraktheit, – gewinnt die ihm 
eigentümliche Prozessualität zurück, seine Einbindung in den Körper, dessen Augen sehen. », G. 

Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm 
Fink Verlag, 1994, p. 19 (nous soulignons). 
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Or, Montani et Hansen semblent s’accorder sur le fait que seulement l’apport 

fondamental de l’art pourrait nous accompagner dans la découverte des possibilités 

encore inscrites dans les dispositifs numériques. Les deux auteurs rejoignent, en cela, 

une direction indiquée par Benjamin, qui voyait dans l’art la possibilité fondamentale 

d’éduquer les relations perceptives de l’homme à la réalité1330. À présent, « art et 

technique se trouvent à être puissamment entraînées vers un nouveau champ de 

rencontre dont les conditions se préparaient depuis longtemps »1331, écrit Montani, il 

est donc aux arts de savoir inventer et expérimenter des formes de connexion, à 

même de détourner les usages vers des pratiques d’élaboration créatives et vers des 

montages – du sens et de la sensibilité. S’il est à même de recueillir ce défi, l’art 

pourrait ainsi rejoindre son origine technique (techné) pour la régénérer et nous 

accompagner dans le passage d’un paradigme esthético-sensible réflexif vers un, 

« toujours esthétique, mais pragmatique et performatif »1332. 

 

                                              
1330 Sur ce point voir A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. Walter Benjamin storico della percezione, 
Raffaello Cortina, Milano, 1999, p. 103. 
1331 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 17. 
1332 Ibid., p. 80. 
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§ 3. DE LA TECHNIQUE A LA TECHNO-ESTHETIQUE 

MERLEAU-PONTY ET SIMONDON 

 

 

a) Technogenèse de l’humain. Le miroir noir et l’originarité de la technique 

 

 

En parlant du médium et en abordant les enjeux propres à la médialité 

contemporaine, nous nous sommes approchés, à plusieurs reprises, d’une autre 

question, aussi décisive que problématique, celle du rapport à la technique. On sait 

que ce thème n’a été touché que très rarement par Merleau-Ponty et jamais de 

manière approfondie, c’est pourquoi très peu d’études abordent une telle 

perspective de recherche1333, qui demeure pourtant très stimulante et actuelle dans la 

perspective de notre situation historique, voire de notre technogenèse.  

S’il nous semble d’une certaine manière inévitable de chercher dans la 

philosophie merleau-pontienne les traces d’une réflexion autour de la technique, 

c’est que, pour notre époque, la connexion entre technique et sensibilité se fait 

décisive, c’est pourquoi, nous parvenons à demander – nous exigeons presque – 

d’une pensée de la corporéité une réflexion sur la technique, tandis que d’autres 

temps y auraient plus aisément relié ou adressé une doctrine des passions, une 

théorie du beau ou encore du sacré. Et pourtant, en vertu de sa prise en compte de 

l’intrication de sens et sensible, nature et culture, corps et esprit, la philosophie 

merleau-pontienne semble, de quelque manière, impliquer une telle interrogation ou, 

du moins, poser les jalons pour penser les rapports du corps à la technique.  

                                              
1333  Cf. X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de 
Merleau-Ponty », in Les Études philosophiques 2/2001 (n° 57), p. 219-237 ; M.B.N. Hansen, Bodies in 
Code, op. cit. Les deux auteurs se réfèrent également à Gilbert Simondon, en esquissant des points de 
contact entre les deux philosophes. 
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Nous avons évoqué plus haut la thèse, avancée par Mark B. N. Hansen, selon 

laquelle l’ontologie merleau-pontienne de la chair exigerait une technicité originaire1334. 

Selon Hansen la technique n’est pas quelque chose qui survient ou qui se rajoute 

simplement à un noyau naturel – celui du corps vivant [embodied life] –, en revanche, 

elle doit être pensée comme dimension originairement constitutive de notre 

incarnation [embodiment]1335.  

Hansen fait remonter cette coappartenance entre technicité et corps 

phénoménal au double écart de la réflexivité charnelle : celui qui sépare, à son avis, 

l’image du corps et le schéma corporel, d’un côté, et, de l’autre, le visuel et le tactile. 

La technique se situerait ainsi dans la transduction 1336  de l’écart entre ces deux 

termes, comme possibilité de passage de l’un à l’autre, ce qui fonde la possibilité de 

toute technique proprement dite. Le schéma corporel serait, en ce sens, une 

expansion et spatialisation virtuelle de l’image du corps, et la vision une 

extériorisation du toucher, des limites spatiales de la peau. Or, il faut préciser que les 

analyses de l’ontologie merleau-pontienne proposées par Hansen, dans son ouvrage 

Bodies in Code, suscitent de nombreux problèmes théoriques : quant à la différence 

tranchée qu’il postule entre image du corps et schéma corporel1337, et surtout quant 

                                              
1334 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. 
1335  « Accordingly, technicity, understood in its broadest sense as a relation to exteriority, as 
exteriorization, is not and cannot be something merely added on to some “natural” core of 
embodied life. Rather, it must be understood to be a constitutive dimension of embodiment from 
the start », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. Cf. aussi : « This means that Merleau–
Ponty’s phenomenology of embodiment is, from the beginning, a philosophy of embodied technics 
in which the excess constitutive of embodiment—the horizon of potentiality associated with the 
body schema—forms a ready conduit for incorporating the technical at the heart of human 
motility. Accordingly, one of our pressing tasks here will be to think this “originary” technics as it 
might have been (but was not) developed by Merleau–Ponty, to think this technics beginning from 
but moving well beyond Merleau–Ponty’s limited conception of prosthetics as the extension of 
bodily habit. In doing so, however, we must never lose sight of the fact that Merleau–Ponty—with 
the ontological conception of the body schema and its later extension– dissolution in the concept 
of the flesh—himself gives us the means to do so », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 39. 
1336  Hansen reprend cette notion de Simondon, en tant qu’elle nomme, dans le processus 
d’individuation, un type de relation entre deux termes où leur structuration implique un progrès 
réciproque et interdépendant. 
1337 Cf. M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 25 sq. L’auteur se réfère à la lecture de Shaun 
Gallagher dans « Body Schema and Intentionality », in J. Berm.dez et al. (éd.), The Body and the Self, 
Cambridge, MA, MIT Press, 1995 et S. Gallagher et J. Cole, « Body Image and Body Schema in a 
Deafferented Subject », in The Journal of Mind and Behavior, 16.4 (Autumn 1995), p. 369–390).  
À ce sujet voir E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit. Dans l’ouvrage cité, Saint Aubert aborde de 
manière très ample les questions qu’on peut soulever à propos de la compréhension des notions de 
schéma corporel et d’image du corps chez Merleau-Ponty. L’auteur montre que ces expressions ne 
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à son interprétation de la réversibilité du sentir issue de l’ontologie merleau-

pontienne. En particulier, son affirmation d’une primauté de la sensation tactile sur 

la perception visuelle1338 fait problème car, premièrement, l’idée d’une hiérarchie, 

présupposant un caractère secondaire de la vision par rapport au toucher, ne trouve 

pas d’appui dans les textes merleau-pontiens1339 ; ensuite, parce que la première 

formulation de la réflexivité du sentant-senti chez Merleau-Ponty concerne 

précisément la vision, et non pas le toucher, comme Emmanuel de Saint Aubert le 

met en lumière1340. Le caractère secondaire de la vision procéderait selon Hansen du 

fait que, à la différence du toucher, l’appréhension d’une telle structure réversible de 

la part du sujet percevant repose sur un auxiliaire extériorisé, à savoir dépend du 

miroir en tant qu’artefact technique et serait donc dérivée de la tactilité – conçue en 

ce sens comme primordiale –, la surface réfléchissante prenant la place de la main 

dans le toucher1341. Or, on sait que le stade du miroir lacanien, auquel une telle 

topologie se réfère et que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner dans le 

                                                                                                                                     
connaissent pas chez Merleau-Ponty une conceptualisation spécifique, et que, le philosophe 
réinvestit plutôt cette notion, empruntée à la psychologie et à la neuropsychiatrie, au sein de son 
parcours théorique. L’ensemble du livre tente en tout cas de montrer « une progressive 
différenciation, jamais établie par avance […] et jamais aussi définitive que des boîtes catégorielles », 
tout en affirmant la nécessité de maintenir une certaine « labilité entre les deux », ibid., p. 43. 
1338 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 75. 
1339 La vision est une des modulations de la réflexivité de la chair et non pas une modalité secondaire 
par rapport à la tactilité. Chez Merleau-Ponty, on trouve plutôt l’affirmation réitérée d’une 
équivalence entre vision et toucher, en tant que structures réversibles du sentir, une position qui, il 
faut le rappeler, est sous-tendue par une critique implicite de celle de Husserl et de la différence que 
le phénoménologue institue entre le voir et le toucher (E. Husserl, Ideen II, trad. fr. E. Escoubas, 
Paris, PUF, 1982, § 37), en accordant seulement à ce dernier l’expérience de « sensations doubles 
(Doppelempfindungen) ». Sur le rapport entre voir et toucher chez Merleau-Ponty cf. P. Rodrigo, « Voir 
et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
visuel, op. cit., p. 27-41. 
1340 La « toute première apparition du thème du sentant-senti dans le corpus, inédit compris (même si 
l’expression précise de “sentant-senti” ne sera pas employée avant L’œil et l’esprit) », on la voit naître 
à partir du voyant-vu, dans les pages de La prose du monde, op. cit., p. 186-187, cf. E. de Saint Aubert, 
Être et chair, op. cit., p. 178 sq.  
La figure capitale du voyant-vu s’articule déjà dans l’étude du miroir chez Wallon et Lacan, pour se 
prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est 
à partir de cette même figure que les tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, 
enveloppant ainsi la compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun 
rapport avec la problématique psychologique du narcissisme » (ibid., p. 178-179), Husserl lui-même 
refusant la possibilité d’une réversibilité de la perception visuelle. De ce fait, « contrairement à ce 
que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez Merleau-Ponty le simple fruit d’une 
généralisation du touchant-touché husserlien, lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué 
– à partir du voyant-vu et de son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus 
psychologique et psychanalytique que phénoménologique ».  
1341 Cf. M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 77. 
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Chapitre précédent, est une structure symbolique qui n’est pas déterminée par la 

présence du miroir en tant qu’outil, de telle sorte que la fonction spéculaire peut être 

assumée aussi par d’autres éléments, tels que la voix ou bien le toucher, comme le 

célèbre cas de Helen Keller en témoigne. En somme, pour Merleau-Ponty, « la chair 

est phénomène de miroir » parce que « le miroir est extension de mon rapport à 

mon corps »1342, et non pas l’envers ; loin de dépendre du miroir en tant qu’objet 

physique, l’existence même de quelque chose comme un miroir procède de la 

structure charnelle de mon corps : la réflexivité spéculaire est inscrite dans le corps 

comme sa possibilité intrinsèque et c’est donc à ce niveau que nous devrions 

rechercher une technicité du corps. 

Pour les raisons que nous avons brièvement esquissées, nous ne pouvons 

donc pas adhérer à l’argumentation de Hansen, mais nous voulons tout de même 

prendre en considération sa double hypothèse d’une connexion entre chair et 

technique et d’une technicité originaire, pour la mettre à l’épreuve. Par ailleurs, nous 

croyons que les réflexions développées dans Bodies in code vont beaucoup plus loin 

lorsque son auteur aborde les dispositifs perceptifs mis en œuvre par les travaux 

d’art contemporain auxquels il se réfère : c’est en montrant le corps en action dans 

les configurations perceptives créées par l’art numérique que Hansen parvient à 

esquisser des possibilités concrètes pour une pensée de l’incarnation technique, pour 

la compréhension du caractère virtuel de l’expérience et, aussi, pour une 

communication intercorporelle, étant inscrites dans le digital art et dans les 

technologies numériques. 

Cherchons alors à circonscrire notre interrogation. Les enjeux du rapport 

entre la technique et le corps sont aujourd’hui multiples et concernent autant les 

conséquences du mouvement d’incorporation et de gouvernamentalité de la 

technologie de la part des sociétés complexes, que les implications éthiques et 

politiques qui en découlent. Comme l’écrit Pietro Montani, la sensibilité humaine 

« est faite de manière à se prolonger spontanément dans des artefacts organiques », à 

se douer de « prothèses »1343, sans pour autant « altérer sa spécificité » ; au contraire, 

                                              
1342 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 303. 
1343 Au sujet de la notion de prothèse en référence à l’univers de la technique contemporaine cf. A. 
Caronia, « Tecnologie : dalla protesi al mondo », in Tutto da capo, n°1, novembre 2003. 
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celle-ci est à l’origine « altérée », « expropriée » de toute soi-disant « authenticité 

organique »1344. Mais, si la sensibilité humaine a depuis toujours été orientée vers une 

telle délégation technique, comportant un processus d’extériorisation des fonctions 

techniques, elle ne va pas sans le mouvement inverse, à savoir un accouplement et 

une assomption prosthétique de la technique de la part du corps. « Le schéma 

corporel a le pouvoir de “dilater notre être au monde” 1345 , par sa capacité à 

s’annexer des choses qui cessent d’être objets pour devenir des quasi organes 

contribuant à notre ouverture au monde, participant ainsi à une véritable “extension 

de l’existence” 1346  » 1347 . Cet appareillement de corps et technique est 

particulièrement évident dans l’univers contemporain et se manifeste dans la 

diffusion des technologies portables (wearable technologies), engendrant une 

transformation de l’environnement social, des pratiques humaines et des modes de 

perception.  

Nous avons cité plus haut l’affirmation de Erkki Huhtamo, selon laquelle : 

« la technologie est graduellement en train de devenir une seconde nature, un terrain 

à la fois extérieur et intériorisé, un objet du désir. Il n’est plus nécessaire de la rendre 

transparente, simplement parce qu’elle n’est pas perçue comme étant en 

contradiction avec l’“authenticité” de l’expérience » 1348 . D’une certaine manière, 

toutes les étapes de notre technogenèse ont été caractérisées par le mouvement 

d’une extériorisation du corps dans la technique, ou d’une externalisation des 

fonctions corporelles dans les objets techniques, dès lors, penser que cet 

accouplement de l’humain et des outils et dispositifs techniques soit une particularité 

de notre époque, signifierait oublier notre histoire technique et perceptive. On peut 

cependant se demander quelle « information de la perception par la culture »1349 

comporte notre technogenèse actuelle ? Et, plus radicalement : si la technique est 

originaire au corps, ce couplage a-t-il des limites ou des lignes de rupture ? Et, dans 

                                              
1344  Cf. « La sensibilità umana è fatta in modo tale da prolungarsi spontaneamente in artefatti 
organici (protesi della sensibilità) senza, con questo, alterare la sua specificità (della quale andrà 
piuttosto osservato che è gin dall’origine “alterata”, espropriata di ogni presunta autenticità 
organica) », P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 35. 
1345 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 168. 
1346 Ibid., p. 178. 
1347 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 107. 
1348 E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion », op. cit., p. 171. 
1349 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262 (nous soulignons). 
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ce cas, quels seraient les points de criticité de la relation corps-technique ou homme-

machine ? 

Les questions que nous posons ici sous-tendent la réflexion développée par 

une des productions télévisuelles les plus remarquables des dernières années : la 

série conçue et produite par Charlie Brooker en 2011 et significativement intitulée 

Black Mirror, c’est-à-dire le miroir noir, avec une référence explicite à la surface de 

l’écran éteint – celui de la télévision, mais aussi de l’ordinateur, des tablettes ou des 

smartphones – dans laquelle nous nous voyons réfléchis, une fois que cet appareil 

est déconnecté du spectacle permanent avec lequel il nous met en réseau, à savoir 

une fois que nous en retrouvons l’opacité propre – ainsi que le côté obscur.1350. 

Au cours de sept épisodes, constituant des noyaux indépendants et 

monadiques dans leurs développements narratifs, la série britannique esquisse 

plusieurs scénarios dystopiques, en isolant à chaque fois un élément particulier du 

développement technologique de la société actuelle, pour montrer les conséquences 

les plus immédiates issues d’une radicalisation d’un des aspects les plus banals de 

notre environnement technologisé et prosthétique.  

En esquissant les dérives et les risques inhérents à la prolifération et à 

l’intégration croissantes de la technologie dans nos vies, Black Mirror met en tension 

les limites de la technique et pose la question de ce qui peut être défini comme 

anthropologique et originaire dans l’évolution conjointe de l’homme et des 

techniques, pour le dire avec les termes de Gilbert Simondon, repris par Bernard 

Stiegler 1351 . Ce qui est dénoncé par la série de Brooker n’est pas simplement 

l’aliénation de l’homme engendrée par la technique – question qui concerne 

notamment l’écart existant entre technique et savoir –, mais plutôt l’impossibilité 

même d’un humain non technicisé ou non médié, c’est-à-dire de la médiation comme 

condition même de la perception. Ce qui est en jeu est la survivance de l’humain 

dans le milieu technique, de ses liens sociaux, affectifs, éthiques, mais encore plus de 

son imagination, après ou au-delà de la technique et de sa spectacularisation.  

                                              
1350 Nous remercions Fabio Bruschi, spécialiste d’Althusser, pour nous avoir suggéré de regarder 
Black Mirror, peu après sa sortie en 2011, en signalant sa portée esthétique, politique et éthique. 
1351 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958] ; B. Stiegler, La 
Technique et le Temps 1 – La faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994. 
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Black Mirror nous amène ainsi à nous interroger sur l’étape actuelle de notre 

technogenèse et à nous demander si la technique ne rencontrerait pas un niveau de 

criticité là où elle parvient à oblitérer complètement le monde naturel, se renfermant 

sur un automatisme, c’est-à-dire sur un horizon d’utilisabilité absolue, tel à élider 

toute marge de liberté et d’indétermination. De cette question en découle aussi une 

seconde, concernant plus directement les conséquences possibles d’une 

incorporation, totalement intégrée et automatisée, de la technique à l’humain, de 

sorte que ce binôme ne serait plus sensible à aucun écart perceptif, donc à aucun 

excès de sens ou d’information extérieure.  

Pour le dire autrement, Black Mirror amène le rapport homme-technique à un 

point où le milieu technique est coupé de sa genèse naturelle, en faisant de 

l’environnement humain un milieu isolé et non plus composé, ce qui finit par effacer 

la dimension typiquement relationnelle de ce que Simondon a défini comme un 

« milieu associé », à savoir l’environnement qui résulte de l’interaction entre les 

éléments techniques fabriqués et les éléments naturels. On pourrait alors se 

demander, en reprenant les mots de Pietro Montani, 

 

s’il existe un seuil critique au-delà duquel la délégation technique, vers 

laquelle la sensibilité humaine est structurellement orientée, ne risque pas 

d’exercer un effet d’occultation du caractère « mixte » du milieu associé dans 

lequel elle exerce son activité. Plus précisément, on pourrait se demander si 

un excès de délégation technique (un dépassement du seuil) ne révèle pas la 

tendance à effectuer une certaine déshabilitation des prestations sémiotiques 

qui, au sein d’un milieu associé, assurent la cohérence et la plasticité d’un 

référent au monde extérieur (à savoir […] la considération du caractère mixte 

du milieu lui-même) en les détournant vers des pratiques fondamentalement 

autoréférentielles.1352  

                                              
1352 « Se ci sia una soglia critica oltre la quale la delega tecnica, verso cui la sensibilità umana è 
strutturalmente orientata, rischia di esercitare un effetto di occultamento del carattere “misto” […] 
dell’ambiente associato nel quale essa esercita la sua attività. Più precisamente, ci si può chiedere se 
un eccesso di delega tecnica (un superamento della soglia) non riveli la tendenza a effettuare una 
certa disabilitazione delle prestazioni semiotiche che, all’interno di un ambiente associato, 
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Dans cette perspective, la phénoménologie du corps et la conception d’un rapport 

d’institution et d’enveloppement réciproque entre nature et histoire qu’on retrouve 

dans la philosophie de Merleau-Ponty, pourrait être à même de mettre en question 

une conception de l’originarité de la technique trop vite postulée, et aussi de 

sauvegarder le caractère mixte du milieu technique, dont Montani parle. Une telle 

interrogation du « mode d’existence » des objets techniques, conduite à partir de la 

pensée merleau-pontienne, semble présenter des points de complémentarité avec la 

réflexion qui sera développée par Gilbert Simondon : « Merleau-Ponty n’est certes 

pas un penseur des techniques », écrit Xavier Guchet, dans un article qui prend en 

compte la question technique comme partie intégrante d’une théorie du lien social, 

« cependant, son œuvre ne manque pas d’indications, dont certaines ouvrent 

(quoique de façon très inchoative) une brèche dans laquelle Simondon s’est, si l’on 

peut dire, engouffré »1353.  

 

 

b) Technicisation de la pensée et pensée de la technique 

 

 

De premier abord, l’approche de Merleau-Ponty vis-à-vis de la technique pourrait 

paraître ambivalente ; le philosophe s’oppose avec force à une technicisation de la 

pensée entendue comme forme de pensée causaliste, en même temps qu’il semble 

considérer les techniques parmi ces domaines non-philosophiques dont la portée 

symbolique et culturelle serait un appel pour l’avenir de la philosophie.  

Dès La structure du comportement, Merleau-Ponty « motive son projet 

philosophique à partir d’une critique de toute conception technicienne de la pensée, de 

                                                                                                                                     
garantiscono la costanza e la plasticità del riferimento al mondo esterno (ovvero, come ho detto 
prima, la presa in carico della natura mista dell’ambiente stesso) dirottandole verso pratiche di 
carattere autoreferenziale », P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 36-37. 
1353 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit.  
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la vie et de l’histoire ; autrement dit, c’est contre la technicisation de la pensée que 

Merleau-Ponty fait de la philosophie »1354. Un tel affrontement de la technicisation, 

issue du mécanicisme et du positivisme, émergeant d’une analyse scientifique du 

corps, de l’homme, de son comportement, se prolonge dans la critique que le 

philosophe adresse, dans L’œil et l’esprit, vis-à-vis d’une science qui « manipule les 

choses et renonce à les habiter »1355 et cherche à comprendre l’homme et la nature 

sur le modèle des machines. Le discours merleau-pontien s’oppose à toute forme de 

pensée rigidement causaliste, à toute théorie du comportement qui propose un 

modèle statique entre stimulus et réaction, postulant une « relation toute extérieure 

de la fin et des moyens »1356 ; Merleau-Ponty propose au contraire de comprendre la 

notion de vie et de comportement en tant qu’elles sont axées dans le milieu 

historique et dans un rapport circulaire et complexe de l’organisme avec son 

environnement. 

Dans l’argumentation que Merleau-Ponty développe dans La structure du 

comportement, on trouve plusieurs exemples tirés du domaine technique, comme c’est 

le cas pour la métaphore du clavier, indiquant qu’à tel stimulus correspondrait tou-

jours telle réaction, ou bien du téléphone automatique1357, illustrant le lien entre 

l’action des excitants sur l’organisme et la réponse de ces derniers ; ces deux 

exemples sont pris en considération en tant que modèles d’une mécanique aveugle 

et donc d’une compréhension mécaniste de la conduite de l’organisme vivant. Si le 

philosophe « multiplie les métaphores techniques », c’est « pour immédiatement les 

disqualifier comme inadéquates à une théorie du comportement »1358. En ce sens, 

alors, l’intention philosophique de Merleau-Ponty pourrait être lue à travers le 

prisme d’une critique de la technicisation de la pensée entraînant une crise de la 

philosophie et investissant de différents aspects du domaine culturel1359. 

Néanmoins, il faut souligner que, si dans La structure du comportement on 

trouve, comme l’observe encore Xavier Guchet, de nombreux exemples tirés du 

                                              
1354 Ibid. 
1355 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 9. 
1356 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 188. 
1357 Cf. M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 11-12. 
1358 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1359 La critique de la technicisation de la pensée de la vie est développée dans une critique de la 
cybernétique, dans le Cours sur la nature Cf. ibid. 
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milieu technique, évoqués en tant que modèles négatifs de la compréhension du 

comportement, à savoir du fait que réduire l’homme à un mécanisme risque de 

manquer l’excès de sens que le corps et le milieu com-portent toujours, plus 

souvent, l’argumentation merleau-pontienne prend appui sur des descriptions 

phénoménologiques de dispositifs techniques, dans le but de déduire du 

fonctionnement de ceux-ci des structures qui soient vraies et valables aussi pour 

expliquer la forme de notre ouverture perceptive au monde. De sorte que, le 

dispositif de la perspective1360, le cinéma1361, le stéréoscope1362 ou l’anaglyphe1363, le 

radar1364, la paroi spéculaire du miroir1365 – sur lequel nous reviendrons ensuite –, 

pour n’en citer que quelques-uns, servent en tant que corrélatifs – parfois par 

similitude parfois par voie dialectique – du fonctionnement du corps : l’examen de 

ces artefacts techniques est présenté dans le but de dégager ces structures 

perceptives corporelles que la perception tend à dissimuler, dans l’attitude naturelle 

et quotidienne.  

L’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, que nous avons déjà eu l’occasion 

d’évoquer, est un exemple éminent de ce procédé, mis en œuvre par Merleau-Ponty. 

Le philosophe y prend en compte l’invention du cinéma afin d’éclaircir, par le biais 

de ce dispositif technique le fonctionnement de notre perception, plus précisément, 

il confie à la technique du cinématographe d’étayer les thèses de la Gestaltpsychologie 

qu’il fait jouer contre la théorie empiriste de la perception, selon une argumentation 

qu’on pourrait, de manière très succincte, résumer ainsi : tout comme au cinéma je 

ne perçois pas une suite interrompue de photogrammes que je reconstitue ensuite 

comme des images en mouvement, de même, ma perception spontanée n’est pas 

issue d’une mosaïque de sensations que je recomposerais par le biais d’une synthèses 

intellectuelle ; dans les deux cas, ce que j’aperçois est d’abord une forme signifiante 

                                              
1360 Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78 sq. ; M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 34, 43 sq. 
1361 Cf. M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit. ; M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., en particulier XVI leçon ; M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. 
cit., p. 161 sq. 
1362 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. p. 85 sq. 
1363 Ibid., p. 121. 
1364 Ibid., p. 84. 
1365 Cf. M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., « Les relation avec autrui chez l’enfant », p. 
303-396 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., en particulier p. 181, 298, 303 ; M. MP, L’œil et l’esprit, 
op. cit., p. 32 sq. 
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et temporelle, un ensemble qui est plus que la somme de ses parties, toute 

perception analytique n’étant qu’une « attitude tardive et exceptionnelle » 1366 . 

L’expérience cinématographique devient ainsi l’emblème du fait qu’on ne saurait pas 

« fonder l’unité du champ perceptif sur une opération de l’intelligence »1367, car, 

« quand je perçois, je ne pense pas le monde, il s’organise devant moi »1368, ainsi la 

perception advient comme l’appréhension sensible d’une forme produite par la 

configuration du champ perceptif. D’où la célèbre formule « un film ne se pense 

pas, il se perçoit »1369. Merleau-Ponty parvient donc à comparer la structure de notre 

perception spontanée à celle de notre perception cinématographique, tout comme, 

dans les notes de cours de 1953, il n’hésitera pas à définir le corps, à la suite de 

Valéry, comme une « machine à vivre »1370. 

De plus, dans le paragraphe conclusif du texte, Merleau-Ponty affirme 

l’existence d’un caractère commun à la psychologie et à la philosophie 

contemporaines, à savoir la phénoménologie, et souligne qu’une telle attitude 

concerne aussi cette technique cinématographique qui a vu le jour à la même 

époque : ces manifestations humaines ont en commun une capacité à montrer « la 

conscience jetée dans le monde »1371 et de faire voir « l’inhérence du moi au monde 

et du moi à autrui », « l’union de l’esprit et du monde et l’expression de l’un dans 

                                              
1366 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 62. 
1367 Ibid., p. 64. 
1368 Ibid., p. 65. 
1369 Ibid., p. 74. Merleau-Ponty reviendra sur le thème du mouvement cinématographique dans le 
cours de 1953 au Collège de France Le monde sensible et le monde de l’expression, comme nous l’avons vu 
dans le Deuxième Chapitre. Dans ces notes de cours aussi Merleau-Ponty affirme, comme le 
remarque Stefan Kristensen, « une affinité essentielle entre le fonctionnement de notre perception 
visuelle et la production du mouvement par la technique cinématographique » ; pour le philosophe, 
« le dispositif cinématographique n’est “nullement ‘illusion’”, écrit-il en référence à la thèse bien 
connue de Bergson dans L’évolution créatrice au début du chapitre 4 ; il faut admettre que telle est la 
structure de notre perception, et qu’en ce sens, notre corps est une “machine à vivre”, qui donne 
forme au perçu selon une structure qui lui est propre », S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 123-146 ; 
p. 129. Sur le rapport entre le texte merleau-pontien et les thèses de Bergson cf. aussi M. Carbone, 
La chair des images, op. cit. 
1370 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3) ainsi que M. MP, 
L’institution. La passivité, op. cit., p. 246. L’expression à laquelle Merleau-Ponty se réfère est de P. 
Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 2002, p. 669 ; repris in Œuvres, tome I, édition établie et annotée 
par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1958, p. 1322. 
1371 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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l’autre » 1372  – un sujet, écrit Merleau-Ponty, étant « cinématographique par 

excellence »1373.  

Dans le texte de la conférence sur le cinéma, le philosophe vise, en outre, à 

préciser le rapport qui relie l’attitude des sciences humaines et l’invention technique 

du cinéma : nous ne devons pas faire descendre la technique de la philosophie et la 

comprendre comme la conséquence de l’esprit d’une époque, ni non plus penser la 

philosophie comme une traduction de l’état des techniques sur le plan des idées : 

 

Si nous nous demandons pourquoi cette philosophie s’est développée 

justement à l’âge du cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le 

cinéma vient d’elle. Le cinéma est d'abord une invention technique où la 

philosophie n'est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que 

cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. Car on 

peut mal user du cinéma, et l'instrument technique une fois inventé doit être 

repris par une volonté artistique et comme inventé une seconde fois, avant 

que l'on parvienne à faire de véritables films.1374 

 

Si la « réflexion et le travail technique vont dans le même sens »1375, c’est qu’ils sont 

enracinés dans une même situation historique et se trouvent à compter avec « une 

certaine manière d’être », dont la volonté artistique 1376  de chaque époque est 

expression. 

Alors, à la lumière de ces éléments, nous pouvons donc affirmer que, « si ce 

que Merleau-Ponty appelle la technicisation de la pensée est un obstacle au renouveau 

de la philosophie », la technique elle-même n’est cependant pas considérée comme 

                                              
1372 Ibid. 
1373 Ibid., p. 75. 
1374 Ibid. 
1375 Ibid. 
1376 Merleau-Ponty emprunte l’expression « volonté artistique » (Kunstwollen) à Aloïs Riegl (L’industrie 
d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), ce qui semblerait témoigner la connaissance de l’œuvre de 
celui-ci de la part de Merleau-Ponty, déjà dans cette phase de sa pensée. Sur la référence merleau-
pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, 
Hachette, Paris, 1981. p. 106. 
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« extraphilosophique » et « se révèle au contraire pleine de philosophie »1377. Si l’on 

considère les techniques ou encore le monde des outils comme phénomènes 

anthropologiques, voici qu’on y décèle un univers de significations à même de 

relancer la réflexion philosophique. Revenons alors un peu en arrière et essayons de 

considérer, à la suite des réflexions esquissées par Xavier Guchet, ce deuxième 

aspect de l’approche merleau-pontienne. 

Si l’on devait situer le problème de la technique dans le panorama des écrits 

merleau-pontiens, il faudrait avant tout l’inscrire dans le rapport entre nature et 

culture que Merleau-Ponty aborde depuis son premier ouvrage sur La structure du 

comportement et qui fera ensuite l’objet d’une réflexion articulée dans les cours au 

Collège de France entre 1956 et 1959. 

Depuis ses premières recherches, Merleau-Ponty réfute l’idée d’une nature en 

soi, s’opposant d’abord au naturalisme et au causalisme par le biais de la notion de 

structure, en montrant que « ce que nous appelons la nature est déjà conscience de 

la nature »1378 ; la tâche de la Phénoménologie de la perception sera alors de réinscrire le 

problème de la nature dans l’expérience d’un corps vécu, c’est-à-dire dans l’ordre de 

la culture et de l’histoire : les phénomènes dits naturels ne nous précèdent pas 

comme un substrat objectif, mais sont produits par la sédimentation d’une 

existence, et, à la fois, l’homme « est enraciné dans la nature au moment où il la 

transforme par la culture »1379. C’est ce que Merleau-Ponty entend lorsqu’il écrit, 

dans une note de travail du Visible et l’invisible que nous avons déjà citée : 

 

Il y a une dilatation de la perception, un report du Aha Erlebnis de la 

perception « naturelle » à des rapports instrumentaux p. ex. (chimpanzés) qui 

oblige à mettre en continuité l’ouverture perceptive au monde (logos 

endiathetos) et l’ouverture à un monde culturel (acquisition d’usage des 

instruments).1380 

                                              
1377 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1378 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 199. 
1379 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 231. 
1380 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262 (nous soulignons). 
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Comme les notes des cours au Collège de France le montrent, la nature ne se trouve 

pas derrière nous comme dimension inatteignable en deçà du hiatus de la culture. 

Bien plutôt, elle est le fond sur lequel l’homme s’installe et qui continue de nourrir 

un excès de sens, dans la mesure où, écrit Merleau-Ponty, ce qui est le propre de 

l’homme « n’est pas la capacité de créer une seconde nature – économique, sociale, 

culturelle – au-delà de la nature biologique, c’est plutôt celle de dépasser les 

structures créées pour en créer d’autres », et, il ajoute, « ce mouvement est déjà 

visible dans chacun des produits particuliers du travail humain » 1381 , dont 

notamment les objets de la technique et plus en général les instruments. 

C’est dans ce dépassement continu, témoignant d’un investissement virtuel 

de la réalité ou de ce qu’on pourrait aussi appeler imagination1382, que réside pour 

Merleau-Ponty le sens du comportement humain vis-à-vis des objets techniques, par 

rapport à la conduite des animaux, comme le philosophe l’explique dans ce passage 

de La structure du comportement qu’il vaut la peine de relire en entier : 

 

Si le singe cueille une branche pour atteindre un but, c’est qu’il est capable de 

conférer à un objet de la nature une signification fonctionnelle. Mais le singe 

n’arrive guère à construire des instruments qui serviraient seulement à en 

préparer d’autres, et nous avons vu que, devenue pour lui un bâton, la 

branche d’arbre est supprimée comme telle, ce qui revient à dire qu’elle n’est 

jamais possédée comme un instrument dans le sens plein du mot. Dans les 

deux cas, l’activité animale révèle ses limites : elle se perd dans les 

transformations réelles qu’elle opère et ne peut les réitérer. Au contraire, 

pour l’homme la branche d’arbre devenue bâton restera justement la 

branche-d’arbre-devenue-bâton, une même « chose » dans deux fonctions 

différentes, visible « pour lui » sous une pluralité d’aspects. Ce pouvoir de 

choisir et de varier les points de vue lui permet de créer des instruments, non 

pas sous la pression d’une situation de fait, mais pour un usage virtuel et en 

                                              
1381 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 189. 
1382 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 33 sq. 
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particulier pour en fabriquer d’autres. Le sens du travail humain est donc la 

reconnaissance, au delà du milieu actuel, d’un monde de choses visible pour 

chaque Je sous une pluralité d’aspects, la prise de possession d’un espace et 

d’un temps indéfinis, et l’on montrerait aisément que la signification de la 

parole ou celle du suicide et de l’acte révolutionnaire est la même. Ces actes 

de la dialectique humaine révèlent tous la même essence : la capacité de 

s’orienter par rapport au possible, au médiat, et non par rapport à un milieu 

limité.1383  

 

Le caractère proprement anthropologique est donc à rechercher dans un rapport 

virtuel de l’homme à son milieu, dans cette « capacité de s’orienter par rapport au 

possible, au médiat », à savoir la possibilité de se projeter dans le futur et dans le 

passé, et de se transcender sans cesse. « Alors que l’animal reste prisonnier d’un 

certain nombre de conduites et limité par son milieu, qu’il ne peut avoir vis-à-vis de 

l’outil qu’un nombre restreint de comportements et de réactions, la capacité 

symbolique de l’homme lui permet de multiplier les rapports à l’objet et de 

développer, à partir de là, de nouvelles possibilités dans son rapport au monde »1384 ; 

une telle « délocalisation prosthétique de la sensibilité » procède d’un lien structurel 

avec ce que Pietro Montani définit comme le caractère interactif de l’imagination1385, 

c’est-à-dire le pouvoir d’investissement virtuel du corps dans l’action, n’étant jamais 

disjoint de ses actes perceptifs.  

Le sens des actions, des objets d’usage, et plus en général de tous les produits 

du milieu humain, ne coïncide jamais, pour Merleau-Ponty, avec la simple action, 

                                              
1383 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 189-190.  
1384 Cf. G. Carron. La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 
2014, p. 65. 
Une comparaison pourrait être esquissée entre la conception exposée ici par Merleau-Ponty et la 
structure de l’en tant que apophantique, élaborée par Heidegger (M. Heidegger, Être et Temps, Paris, 
Gallimard, 1986), comme possibilité d’action et capacité d’accès à la signification ainsi qu’à 
l’utilisabilité de l’étant, dans la mesure où dans le cours de 1929-1930, cela est indiqué comme ligne 
de démarcation entre l’homme et l’animal, renfermé dans le milieu d’instincts qui l’encerclent. 
Sur Merleau-Ponty et l’animal cf. : A. Firenze, « La filosofia dell’animalità in Heidegger e Merleau-
Ponty », in Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State 
University, 2010, p. 311-332 ; E. Bimbenet, « L’homme ne peut jamais être un animal », in Bulletin 
d’analyse phénoménologique, VI 2, 2010 (Actes 2), p. 164-179. 
1385 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 32 sq. 
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mais renvoie à des significations culturelles qui les dépassent1386. Ainsi, le vêtement 

fait pour se défendre du froid ou de la pluie, implique l’acte de parure ou encore 

celui de la pudeur, il en va de même pour la maison, étant l’expression des goûts et 

des valeurs de ceux qui l’habitent, etc. ; une telle projection symbolique des actions 

adaptatives trouve son accomplissement dans le langage : « l’acte de la parole ou de 

l’expression nous fait dépasser l’univers des objets d’usage »1387.  

Merleau-Ponty reprendra, plus tard, le thème d’un mouvement expressif des 

artefacts par rapport à la réalité humaine. À partir de la fin des années 1940, la 

notion d’expression sera au centre de la réflexion merleau-pontienne, et, de là, la 

perception elle-même sera à penser comme expression. Dans le cours de 1953 au 

Collège de France sur Le monde sensible et le monde de l’expression – cours que nous 

avons déjà eu l’occasion d’analyser dans le Deuxième Chapitre –, Merleau-Ponty 

distingue deux manières d’entendre l’expression : 

 

On entend ici par expression ou expressivité la propriété qu’a un 

phénomène, par un agencement interne, d’en faire connaître un autre qui 

n’est pas ou même n’a jamais été donné. L’outil, l’ouvrage, exprime l’homme 

en ce sens. L’ouvrage de l’esprit ou le tableau aussi, mais plus complexe : ils 

expriment l’homme en parlant des choses ou du monde aussi bien, de sorte 

qu’ici il y a non seulement homme qui s’exprime dans produit, mais par 

ailleurs produit qui exprime le monde, l’homme s’attestant par l’apparition de 

ce rapport.1388 

 

Or, c’est dans ce « second sens », explique Merleau-Ponty, que « la perception est 

expression », à savoir en tant qu’elle est « expression du monde ». L’outil, lui, 

appartient aux deux modalités ; en fait, il exprime l’homme dans la mesure où il 

                                              
1386  Cependant, dans les cours sur la Nature, Merleau-Ponty comprendra une telle capacité de 
symboliser comme étant déjà à l’œuvre dans le monde animal, comme dans le cas de la danse 
nuptiale des épinoches (Gasterosteus aculeatus). Cf. M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, 
texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1994, p. 255-257. 
1387 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 188 note 1. 
1388 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 48 [18](I2). 
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révèle un phénomène sans qu’il soit actuellement donné, mais aussi, précise 

Merleau-Ponty plus loin, dans le sens d’une expression indirecte et médiée par 

l’expression des choses :  

 

l’ouvrage de l’esprit, le tableau, le perçu, même l’outil expriment l’homme 

mais non directement : ils l’expriment en parlant des choses ou du monde : 

outil, tableau, etc. expriment monde et par là expriment homme. Le produit 

n’a pouvoir d’exprimer l’homme qu’en exprimant les choses. […] L’homme 

est ce rapport entre expression et exprimé.1389 

 

Dans les outils humains se trouve sédimentée une perception du monde, une 

signification anthropologique, se manifestant dans le milieu historique et culturel : 

cet excès qui existe « entre la vie psychique et la vie collective ou sociale » 1390.  

Le problème de la technique fait alors surface lorsqu’il s’agit de commenter 

l’entrelacement de l’homme dans la contingence historique1391, de montrer, d’un 

côté, que tout est naturel en nous et tout est culturel en nous1392, ce qui était déjà le fond 

théorique de La structure du comportement, mais, de manière plus significative encore, 

d’aborder la question d’une historicité des formes expressives humaines, que nous 

avons vu Merleau-Ponty discuter dans la conclusion de l’essai sur Le cinéma et la 

nouvelle psychologie, lorsqu’il indiquait dans la philosophie et dans l’invention technique 

du cinéma « une certaine manière d’être » et une vue du monde communes1393. 

                                              
1389 Ibid., p. 57 [28](II4). 
1390 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 381. 
1391 Comme le remarque Xavier Guchet, dans le cours de 1958-1959 sur La philosophie aujourd’hui, 
Merleau-Ponty consacre quelques pages à la conception de la technique chez Heidegger, dans le 
cadre d’une réflexion sur la philosophie de l’histoire. Cf. M. MP, « La philosophie aujourd’hui. 
Cours de 1958-1959 », in Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 139 sq. 
1392 Cf. « La distinction les 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs abstraite: tout est culturel en 
nous (notre Lebenswelt est “subjectif”) (notre perception est culturelle-historique) et tout est 
naturel en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Être sauvage) », M. MP, Le 
visible et l’invisible, op. cit., p. 301. 
1393 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
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« La pensée et les techniques se correspondent »1394, écrit Merleau-Ponty, et 

le monde des significations incarnées, dont la technique fait partie, est donc pour la 

philosophie un appel à penser, à penser le sens qui s’y trouve exprimé de manière 

indirecte, une méthode caractérisant aussi l’approche merleau-pontienne de l’œuvre 

d’art1395. « La réflexion sur les techniques (les outils) » devient alors « un moment 

d’une réflexion plus générale sur le monde des objets culturels et des objets 

d’usage »1396, esquissée par Merleau-Ponty dans les Cours de 1949-1952 à la Sorbonne : 

« le but que nous recherchons est de montrer qu’entre la vie psychique et la vie 

collective ou sociale, il existe une médiation, un milieu : c’est la culture »1397, « il faut 

déterminer un medium, un milieu (celui qu’explorent, par exemple, les culturalistes 

américains), milieu d’outils, d’instruments, d’institutions qui modèlent mes façons de 

penser »1398.  

Même lorsque le philosophe aborde le projet ontologique, la référence aux 

techniques n’est pas rejetée, au contraire, au même titre que l’art, la littérature ou le 

cinéma, les progrès de la technique, ainsi que les développements de la physique 

moderne, sont mentionnés comme autant de signes de ce que Merleau-Ponty 

appelle une « pensée fondamentale »1399, dans la mesure où tous ces domaines non-

philosophiques deviennent expression d’un ébranlement du sol sur lequel autre fois 

l’homme se croyait établi et de l’exigence de formuler une « nouvelle ontologie »1400, 

plus correspondante à la « mutation dans les rapports entre l’homme et l’Être »1401 

dont ces phénomènes sont l’index. 

Dans le cours de 1958-1959 au Collège de France, « Merleau-Ponty consacre 

quelques pages aux techniques contemporaines (l’énergie atomique, la cybernétique, 

l’espace c’est-à-dire Spoutnik) et à leur sens pour la philosophie »1402 : par là, il 

entend examiner la « crise de la rationalité dans nos rapports avec la Nature » et « la 

                                              
1394 Ibid., p. 75. 
1395 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 53 [24](I7). 
1396 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1397 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 381. 
1398 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 440 (nous soulignons).  
1399 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit., p. 161 et 167. 
1400 Ibid.  
1401 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
1402 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
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logique de l’évolution technique », dont « la bombe » et « l’énergie atomique » sont 

des exemples éminents1403. Ce qui relève dans ces domaines d’une « situation de 

crise pour notre pensée, pourrait être point de départ d’un approfondissement »1404, 

car, tout à la fois, les techniques contemporaines nous dévoilent notre contingence, 

le « sol » (le Boden dit Husserl) de notre vie, c’est-à-dire expriment notre propre 

condition en provoquant la réflexion philosophique. « Pendant que les systèmes 

perdaient leur crédit », écrit Merleau-Ponty, « les techniques se dépassaient elles-

mêmes et relançaient la philosophie »1405 ; alors, « la modernité technicienne n’est 

pas la fin de la philosophie », elle se révèle au contraire « un appel permanent à la 

philosophie et à son renouveau »1406. 

 

 

c) Culture technique et pensée esthétique 

 

 

Merleau-Ponty semble ainsi indiquer dans les manifestations de la technique une 

sorte d’impensé auquel la philosophie doit se mesurer, justement afin d’articuler 

différemment une pensée des rapports entre l’homme et le monde, entre l’homme et 

l’Être, et, par là, un renouveau de l’humanisme. Une telle direction de recherche sera 

reprise et relancée par Gilbert Simondon et notamment par sa réflexion autour du 

mode d’existence propre aux objets techniques1407. Les parcours des deux auteurs se 

rejoignent là où ils envisagent la création d’une philosophie « non séparée », mais à 

même de se renouveler au contact de ce qui n’est pas encore philosophie1408. « On 

pourrait même soutenir », écrit Xavier Guchet, « que Simondon a fait le plus grand 

                                              
1403 M. MP, « La philosophie aujourd’hui. Cours de 1958-1959 », in Notes de cours. 1959-1961, op. cit., 
p. 42. 
1404 Ibid., p. 44. 
1405 M. MP, « Partout et nulle part », in Signes, op. cit., p. 198. 
1406 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1407 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. 
1408 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
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cas de cette indication de Merleau-Ponty : chercher le “spirituel propre” des 

techniques, “chiffres d’un esprit interrogatif” »1409.  

La recherche simondonienne vise précisément à faire émerger la signification 

culturelle des techniques, que la culture semble avoir refoulée, en niant ou en 

ignorant la réalité humaine inhérente à toute réalité technique. « Cette étude », écrit 

Simondon, en présentant le travail de recherche de sa thèse complémentaire, 

 

est animée par l’intention de susciter une prise de conscience du sens des 

objets techniques. La culture s’est constituée en système de défense contre 

les techniques ; or, cette défense se présente comme une défense de 

l’homme, supposant que les objets techniques ne contiennent pas de réalité 

humaine1410.  

 

Il indique alors deux attitudes contradictoires de la culture envers les objets 

techniques1411 : en même temps qu’elle réduit les objets techniques à de simples 

objets d’usage, à de « purs assemblages de matière », la culture exerce une idolâtrie 

des machines, elle les craint justement en ce qu’elle les méconnait. Il existe donc un 

hiatus, une véritable dissociation entre les avancées des techno-sciences et l’état réel 

de la culture : en négligeant la signification et la genèse proprement humaine des 

objets techniques, la culture dresse une opposition entre l’homme et la machine et 

manque ainsi de considérer les objets techniques en tant que « médiateurs entre la 

nature et l’homme » 1412 , mais l’on pourrait dire aussi, avec les termes merleau-

pontiens que l’on a cités plus haut, en tant que « expressions », en tant que 

phénomènes incarnés, et, de ce fait, porteurs de significations anthropologiques1413.  

C’est donc de ce refus que découle, selon Simondon, le véritable technicisme 

et la recherche de suprématie liée au progrès technique : à partir d’une 

représentation mythique et purement imaginaire de la machine comme menace. 

                                              
1409 Ibid. 
1410 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 9. 
1411 Ibid., p. 11. 
1412 Ibid., p. 9. 
1413 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 48 [18](I2). 
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Seulement à travers l’initiation au savoir technique et la parallèle reconnaissance de 

la valeur culturelle et symbolique des objets techniques, la culture pourra parvenir à 

une compréhension de leur mode d’existence et apaiser le malaise social qui hante le 

rapport entre l’homme et la machine ; de plus, le mode d’existence des objets 

techniques représente un appel à la réflexion et, affirme Simondon, une possibilité 

de « régénérer la philosophie contemporaine »1414. 

Par sa prise en compte du rapport entre l’homme et les objets techniques, 

Simondon commence à réaliser le projet esquissé par Merleau-Ponty dans ses 

derniers cours, visant à donner voix à la « philosophie spontanée » et la « pensée 

fondamentale » 1415  qui se trouvent exprimées dans le monde des significations 

incarnées, en vertu de leur être contingent et composé, tout comme la pensée de la 

Renaissance s’était manifestée et se voyait réalisée dans l’invention de la perspective. 

Néanmoins, d’après Simondon, les objets techniques ne viennent pas 

simplement incorporer une signification anthropologique, car, même s’ils sont 

fabriqués par la main humaine, ils conservent une certaine indétermination. La pensée 

d’une telle indétermination est un des aspects les plus originaux et plus radicaux de 

la réflexion simondonienne. Les objets techniques produits par l’homme 

« incorporent une partie de nature qui leur permet de maintenir une certaine 

indépendance. Celle-ci n’a rien à voir avec une automatisation, mais se constitue au 

contraire comme une indétermination structurelle à même de rendre l’objet 

dynamique, chargé de potentialités, qui le projettent au-delà de sa simple utilisabilité. 

De telle manière, l’objet technique garde en soi un certain degré de sensibilité, 

d’ouverture à la contingence et à l’imprévu »1416. L’invention technique n’est donc 

pas en soi conclue, mais, une fois acquise une certaine configuration ou 

                                              
1414 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
1415 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
1416  E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de G. Simondon, Sulla tecno-estetica, Milano, 
Mimesis, 2014, p. 17.  
Pour Simondon, c’est de cette marge d’indétermination que procède la technicité et le degré de 
perfectionnement des objets techniques : « En fait, l’automatisme est un assez bas degré de 
perfection […] Le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il élève le 
degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l’automatisme, mais au contraire, au 
fait que le fonctionnement d’une machine recèle une certaine marge d’indétermination. C’est celle-
ci qui permet à la machine d’être sensible à une information extérieure. », G. Simondon, Du mode 
d’existence des objets techniques, op. cit., p. 12. 
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concrétisation 1417 , demeure un tissu ouvert et susceptible d’assumer de nouveaux 

agencements. De manière similaire, nous avons vu Merleau-Ponty affirmer, par 

rapport au cinéma, qu’un « instrument technique, une fois inventé, doit être repris 

par une volonté artistique et comme inventé une seconde fois »1418. Il est intéressant 

de remarquer que, comme nous le verrons, c’est justement cet aspect esthétique que 

Simondon signale comme potentiel fondamental et possibilité virtuelle de la 

technique.  

L’approche de Simondon se démarque par un autre point fondamental : là où 

le philosophe de la chair envisage une approche des expressions artistiques et des 

progrès de la technique contemporaine, le mouvement de pensée de Simondon 

parvient à réunir les objets techniques et les objets artistiques à partir d’un 

dénominateur commun qu’est la pensée esthétique. 

C’est dans la troisième partie du Mode d’existence des objets techniques, intitulée 

« Essence de la technicité », que Simondon articule sa conception de la pensée 

esthétique 1419 . Le philosophe esquisse une histoire ou dialectique des différents 

modes d’être-au-monde de l’humain, à entendre comme des individuations 1420 

                                              
1417  La concrétisation indique chez Simondon le processus de genèse et individuation de l’objet 
technique, jusqu’à assumer une position intermédiaire entre l’objet naturel et la représentation 
scientifique. Ce processus va d’un stade abstrait à un stade concret, dans la mesure où la tendance 
de la matière à s’organiser dans le fonctionnement ne se révèle qu’au cours de ce fonctionnement 
lui-même. En ce sens, l’objet technique primitif est abstrait parce qu’il est un système ouvert de 
potentialités et parce qu’il descend du savoir scientifique, n’ayant pas encore trouvé un haut degré 
de concrétisation, c’est-à-dire un haut niveau de synergie parmi les éléments qui le constituent ; 
l’objet technique évolué est concret en ce qu’il a atteint une cohérence interne et une convergence des 
fonctions qui n’était pas envisageable à partir de ses composantes, en dehors de l’agencement que 
seul le fonctionnement a produit. En cela, il se rapproche du mode d’existence des objets naturels 
et existe comme un organisme, tout en étant venu incorporer une partie du monde naturel et la 
matière inorganique étant organisée. Cf. G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. ; 
E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit. 
1418 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1419 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. Sur Simondon et les techniques : Y. 
Michaud, « The Aesthetics of Gilbert Simondon: Anticipation of the Contemporary Aesthetic 
Experience », in A. De Boever, A. Murray, J. Roffe, A. Woodward (éd.), Gilbert Simondon: Being and 
Technology, Edinburgh University Press, 2012 ; G. Carrozzini, Gilbert Simondon filosofo della mentalité 
technique, Milano, Mimesis, 2011 ; J.-H. Barthélémy, Penser la connaissance et la technique après 
Simondon, Paris, L’Harmattan, 2005 ; X. Guchet, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et 
société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris, P.U.F., 2010 ; F. Bruschi, Le transindividuel dans la 
genèse des groupes sociaux, in Dissensus, n°5, 2013. 
1420  Dans sa thèse principale intitulée « L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information », Simondon élabore une critique du principe d’individuation comme il avait été 
entendu par la tradition métaphysique occidentale, à savoir l’idée que l’individu se constitue comme 
terme de l’acte d’individuation et donc comme résultat de ce processus conclu. Par rapport à cette 
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successives d’un système métastable. La relation du vivant à son milieu se développe 

selon trois phases : phase magique, phase religieuse, phase technique. La première phase 

correspond à une structuration élémentaire du rapport entre l’homme et le monde, 

antérieure à toute séparation entre sujet et objet ; l’être humain éprouve le monde 

comme unité et la seule distinction qu’il connaît est celle entre la figure et le fond. 

Le milieu humain est ainsi structuré dans une « réticulation » de moments et de lieux 

saillants qui fonctionnent en tant que « points-clefs »1421, chargés d’une sorte de 

prégnance magique, à même de rythmer le devenir et permettre les échanges entre 

l’homme et le monde. Telle est la signification de certains sites géographiques –

 montagnes, sommets, promontoires, gorges, cœurs de forêts –, mais également de 

moments ou événements particuliers – commencements, inaugurations, passages –, 

qui marquent le devenir du temps. 

La genèse de la phase technique et de la phase religieuse procède de la 

rupture de cette structuration initiale1422 : les points-clefs de la structure primitive se 

séparent, structure et fond se détachent, pour laisser apparaître une distance entre 

l’homme et le monde. Il en dérive un déphasage de la structuration magique : l’unité 

primitive du vivant et de son milieu se divise, elle s’objective dans la technique et se 

subjective dans la religion, à entendre comme deux pôles interdépendants. Là où la 

technique (objective), avec une attitude analytique, sépare des objets du monde et en 

extrait des fragments, la religion (subjective) représente l’exigence de la totalité, lit le 

monde en termes de transcendance vers l’unité absolue.  

Par rapport à ces deux pôles, la pensée esthétique se présente comme un 

effort pour reconstituer un univers réticulaire, en prolongeant, pour ainsi dire, la 

capacité d’unification, de la phase magique primitive dans l’univers dédoublé dans le 

monde technique et religieux. La pensée esthétique est « ce qui maintient le souvenir 

implicite de l’unité » et vise à recomposer une unité par la relation analogique, c’est-

à-dire qu’elle crée, contre l’isolement de la pensée par rapport à elle-même une 

                                                                                                                                     
conception, Simondon réalise un renversement : au lieu de penser l’individu comme effet d’une 
genèse qui se trouve désormais derrière lui, il veut plutôt connaître l’individu à travers le processus 
de l’individuation, à penser comme génération non conclue mais en devenir, et ouverte à des 
individuations successives. Cf. G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information, Paris, Millon, 2005. 
1421 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 229. 
1422 Ibid., p. 233. 
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« continuité universalisante par rapport aux autres situations et aux autres réalités 

possibles » 1423 . L’action esthétique consiste donc à reconstituer des points 

remarquables et saillants, et à restaurer ainsi un moment d’unité entre l’homme et 

son milieu ; telle est la fonction propre de l’œuvre d’art lorsqu’elle est insérée dans 

un contexte géographique et historique. Mais la pensée esthétique ne concerne pas 

simplement les œuvres d’art, et l’existence de celles-ci se fonde plutôt sur la 

tendance de l’homme à « éprouver en certaines circonstances réelles et vitales 

l’impression esthétique »1424. Cette dernière est considérée par Simondon comme 

indépendante de la présence réelle d’un objet esthétique, et peut investir toute 

expérience que l’être humain fait de son milieu : 

 

L’impression esthétique implique le sentiment de la perfection complète d’un 

acte, perfection qui lui donne objectivement un rayonnement et une autorité 

par laquelle il devient un point remarquable de la réalité vécue, un nœud de la 

réalité éprouvée. Cet acte devient un point remarquable du réseau de la vie 

humaine insérée dans le monde ; de ce point remarquable aux autres une 

parenté supérieure se crée qui reconstitue un analogue de réseau magique de 

l’univers.1425 

 

En ce sens, tout acte, toute chose, tout moment peut devenir un point remarquable 

de cette sorte, tout peut donc être « esthéticisé »1426. Ainsi, il y a par exemple « des 

objets techniques qui ont une valeur esthétique, et qui peuvent être dits beaux »1427, 

non pas en vertu de leur décoration ou de leur enveloppement, d’un design 

masquant leur caractère technique, mais justement en raison de leur technicité. 

L’impression esthétique concerne alors l’insertion de l’objet technique dans un 

monde ou un milieu et découle précisément du geste ou du processus de cette 

                                              
1423 Ibid., p. 248. 
1424 Ibid.. 
1425 Ibid., p. 249. 
1426  Y. Michaud, « The Aesthetics of Gilbert Simondon: Anticipation of the Contemporary 
Aesthetic Experience », in A. De Boever, A. Murray, J. Roffe, A. Woodward (éd.), Gilbert Simondon: 
Being and Technology, op. cit. 
1427 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 254. 
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inscription. En fait, « l’objet technique n’est pas beau dans n’importe quelles 

circonstances et n’importe où ; il est beau quand il rencontre un lieu singulier et 

remarquable du monde ; la ligne à haute tension est belle quand elle enjambe une 

vallée, la voiture, quand elle vire, le train, quand il part ou sort du tunnel »1428. 

En vertu de l’impression esthétique qu’elle peut susciter, la technique 

parvient ainsi à réinscrire dans la nature les objets qu’elle avait détachés du monde et 

objectivés. La technique se dépasse elle-même en donnant vie à des nouveaux point-

clefs, en faisant ressortir un point singulier du monde, un point remarquable de 

l’univers, à même de re-signifier et amplifier le sentiment du couplage entre l’homme 

et son environnement, ou entre l’artefact humain et la nature.  

Pour revenir aux questions que nous avons posées plus haut à partir de Black 

Mirror, une telle valeur esthétique de la technique, esquissée par Simondon – ou bien 

la fonction artistique, envisagée par Montani ainsi que par Hansen – ouvre de 

nouvelles perspectives et configurations du rapport corps-technique, précisément 

dans la mesure où la fonction proprement esthétique des objets techniques est ce 

qui peut empêcher la séparation entre milieu technique et monde naturel, et ainsi 

permettre une réactivation continue de la fonction critique et symbolique ainsi que 

des prestations sémiotiques, au sein du milieu associé humain. 

 

 

d) Techno-esthétique et technique du corps 

 

 

Dans la réflexion que Simondon propose, la beauté, coïncidant avec l’impression 

esthétique, a un caractère fondamentalement processuel, car elle procède de ce geste 

– proprement humain – qu’est l’insertion d’un objet dans un milieu, et en dégage 

ainsi des potentialités inexprimées, produisant de nouvelles individuations. En ce 

sens, alors, la pensée esthétique ne saurait être séparée de la pensée technique, leur 

                                              
1428 Ibid., p. 255. 
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genèse étant à penser de manière conjointe, précisément à partir de la processualité 

qui, en elles, manifeste et réalise la relation entre homme et monde. C’est dans 

l’ébauche d’une lettre adressée à Jacques Derrida, datée de 1982 et jamais envoyée, 

que Simondon esquisse le noyau fondamental de cette connexion entre technique et 

esthétique, dans ce qu’il propose d’appeler une « esthéto-technique ou techno-

esthétique » 1429 . Dans les notes de ce manuscrit inachevé, intitulé Sur la techno-

esthétique, le philosophe reprend certaines des réflexions développées dans sa thèse 

complémentaire autour du Mode d’existence des objets techniques, en mettant en relief 

certains aspects de ce lien fondamental entre esthétique et technique.  

La Tour Eiffel, le viaduc de Garabit, mais aussi le moteur d’une automobile, 

ou l’agencement spécifique d’une pince, d’une cisaille, d’une clé étagée, peuvent 

susciter une impression esthétique. Les premiers en vertu de leur insertion dans 

l’environnement géographique avec lequel ils renouent une unité – nous sommes là 

en présence d’une « œuvre de techno-esthétique, parfaitement fonctionnelle, 

parfaitement réussie et belle, simultanément technique et esthétique, esthétique 

parce que technique, technique parce qu’esthétique »1430 –, tandis que, les machines 

ou les outils produisent un sentiment esthétique qui ne découle pas de la 

contemplation de leur insertion dans le monde, mais de l’action ; leur usage donne 

lieu à un « plaisir sensori-moteur », ou « plaisir d’action »1431 , « en quelque sorte 

orgasmique », devenant « moyen tactile et moteur de stimulation » quand « une 

certaine joie instrumentalisée » est « médiatisée par l’outil »1432.   

Les considérations que Simondon développe autour des objets techniques 

concernent aussi la création artistique. L’art ne peut pas être détaché de son statut 

de techné, et le plaisir d’action est également celui que peut éprouver l’artiste dans la 

pratique créative : le peintre en jouissant de la viscosité de la peinture, le musicien de 

la vibration des cordes ou du doigté des touches d’un piano, et ainsi de suite. Ainsi, 

« l’art n’est pas seulement un objet de contemplation, mais une certaine forme 

                                              
1429 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 380 ; E. 
Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit. 
1430 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 382. 
1431 Ibid., p. 383. 
1432 Ibid. 



 357 

d’action qui est un peu comme la pratique d’un sport pour celui qui les emploie »1433. 

Parallèlement l’esthétique « n’est pas seulement ni premièrement la sensation du 

“consommateur” d’œuvres d’art. C’est aussi, plus originellement encore, le faisceau 

sensoriel, plus ou moins riche, de l’artiste lui-même, un certain contact avec la 

matière en train de devenir ouvrée »1434. 

De plus, certains objets esthétiques appellent à analyse et peuvent être 

compris à la lumière d’un processus proprement technique, comme, par exemple, la 

Joconde de Léonard de Vinci. Encore une fois, c’est la nature processuelle de l’objet 

qui est reliée à l’impression esthétique. Cette peinture célèbre suscite un plaisir 

esthétique du fait d’être « plurale en son fond : elle existe comme une surimpression 

par rapport à elle-même », dans la mesure où elle réunit sur la toile « un début de 

sourire et une fin de sourire »1435, ne laissant pas apparaître le sourire épanoui ; 

plutôt, ce sourire n’étant pas figuré de manière manifeste, le spectateur fait 

expérience de manière inchoative, c’est-à-dire comme processus par lequel il relie le 

début et la fin du sourire, dans son intériorité. Alors, dans l’image picturale nous 

obtenions la superposition de deux techniques, comme quand « dans les 

palimpsestes » sont nécessaires « deux messages à décoder, pour inférer le message-

source »1436, qui demeure absent, « non-figuré »1437. 

Plus radicalement, pour Simondon, « aucun objet ne laisse indifférent le 

besoin esthétique »1438, car l’esthétique, entendue comme aisthésis, est ce qui oriente 

et conditionne tout le spectre de nos comportements1439. Ainsi, si dans la première 

partie de ce texte sur la techno-esthétique, Simondon utilise le terme esthétique dans 

une acception kantienne, ici, il vient dessiner une conception beaucoup plus 

radicale, embrassant aussi la nature historique et culturelle, outre que technique de 

                                              
1433 Ibid., p. 384. 
1434 Ibid. 
Une lecture intéressante de ce processus, dont l’œuvre d’art porte la trace, se trouve développée 
dans D. Freedberg et V. Gallese, « Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica », in 
A. Pinotti et A. Somaini (éd.), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina, 
2009, p. 331-351, à partir de la théorie des neurones miroir. 
1435 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 386. 
1436 Ibid., p. 386. 
1437 Ibid. 
1438 Ibid., p. 384-385. 
1439 À ce sujet, Simondon se réfère également aux recherches concernant l’esthétique industrielle, 
l’emballage des marchandises et plus en général les choix du consommateur. 
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l’aisthésis. Il affirme que la techno-esthétique intervient dans nos pratiques en 

opérant des conditionnements et en orientant nos choix à un niveau très profond, 

étant souvent exploité par les stratégies commerciales. Le philosophe fait en ce sens 

un exemple percutant, il se réfère aux recherches conduites en Inde par le Food 

Research Institute, un organisme visant à mettre au point une basic food, apte à être 

produite et distribuée en cas de nécessité dans des lieux où apparaissent des famines. 

Or, une fois trouvée la formule la plus efficace constituant cet aliment, il devient 

alors nécessaire de lui donner une forme adaptée, parce que l’« esthétique de base » 

impose de trouver le bon conditionnement permettant aux différentes populations 

d’accepter le produit sans difficulté : ainsi, dans une région où l’aliment de base est 

le blé, la population n’acceptera pas aisément du riz, même si distribué gratuitement, 

même lors d’une famine, celui-ci n’étant pas correspondant à la forme esthétique 

correspondant à cette culture. Cela montre l’importance de la « valeur de la 

présentation »1440. C’est que l’« aisthésis, intuition perceptive fondamentale, fait partie 

d’une culture. Elle agit comme un présélecteur, qui discerne l’acceptable de 

l’inacceptable, et détermine l’action qui accepte ou refuse » 1441 . Le philosophe 

introduit un sens « plus primitif »1442 et élargi de la techno-esthétique en mettant en 

lumière la portée proprement historique et culturelle de notre contact sensible avec 

le monde.  

Selon Simondon, entre technique et esthétique il y a « fusion 

intercatégorielle » : « Le sentiment techno-esthétique semble être une catégorie plus primitive que 

le sentiment esthétique seul ou l’aspect technique considéré sous l’angle de la seule fonctionnalité, qui 

est appauvrissant »1443. L’approche simondonienne vient illuminer la question dont 

nous sommes partis, concernant l’originarité de la technique et la connexion entre 

être charnel et être technique, et nous permet de revenir, par le biais de ce détour, à 

Merleau-Ponty. Alors, plutôt que de parler d’une originarité de la technique, sa 

réflexion nous permet de penser une originarité du sentiment techno-esthétique, à savoir de 

la connexion entre technique et esthétique (toujours au sens élargi d’aisthésis).  

                                              
1440 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 387. 
1441 Ibid., p. 387. 
1442 Ibid., p. 386. 
1443 Ibid., p. 391-392 (nous soulignons). 
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La réflexion de Simondon entre ainsi en résonnance avec la conception 

merleau-pontienne : les deux auteurs se rencontrent notamment dans cette jonction 

de technique et sensibilité. Merleau-Ponty souligne l’inscription de la technique dans la 

chair et vise à la comprendre ainsi comme prolongement et amplification de la 

structure de l’aisthésis humaine, de cet écart du sensible en tant qu’il est 

originairement ouvert à une différenciation. Pour le philosophe de la chair, la 

technique est expression de la virtualité propre du corps, de sa capacité à se 

prolonger et s’extérioriser dans le monde des significations incarnées, qui réunit les 

techniques et les œuvres de l’esprit, Merleau-Ponty s’étant davantage adressé à ces 

dernières, dans sa tentative de montrer l’intrication réciproque de sens et sensible.  

Dans un passage de L’œil et l’esprit, se trouve l’affirmation qui est 

certainement la plus parlante chez Merleau-Ponty au sujet de la technique. Le 

philosophe se réfère au dispositif du miroir1444, à cette surface spéculaire qu’on 

pourrait comprendre comme l’instrument – intersection de nature et d’humanité – 

suprêmement esthétique au sens simondonien, car, d’un côté, il ne fait qu’incorporer 

une technicité proprement naturelle, celle de la surface d’eau, et, de l’autre, il 

reproduit, par son redoublement du monde naturel, la capacité perceptive et 

imagière humaine. Pour Merleau-Ponty la réflexivité du miroir ne saurait être 

comprise sinon à partir de la réflexivité du sensible : 

 

Plus complètement que les lumières, les ombres, les reflets, l’image spéculaire 

ébauche dans les choses le travail de vision. Comme tous les autres objets 

techniques, comme les outils, comme les signes, le miroir a surgi sur le circuit 

ouvert du corps voyant au corps visible. Toute technique est « technique du corps ». 

Elle figure et amplifie la structure métaphysique de notre chair. Le miroir apparaît parce 

que je suis voyant-visible, parce qu’il y a une réflexivité du sensible, il la traduit et la 

redouble.1445 

                                              
1444 Autour du miroir chez Merleau-Ponty cf. A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, 
Dordrecht-London-New York, Springer, 2011, « L’expériece vertigineuse du miroir, fondatrice de 
toutes les autres », p. 63 sq. ; ainsi que E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., « Chapitre III : La 
chair au miroir », p. 165-200. 
1445 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33 (nous soulignons). 
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Le miroir devient, pour Merleau-Ponty, l’emblème de la technique comme radicale 

extériorisation, comme prolongement humain dans l’inorganique – du fait que 

« l’aisthésis en son fond a toujours été solidaire avec des éléments techniques, avec 

des prothèses qui nous permettent d’articuler notre sentir le monde, et sans 

lesquelles nous ne dépasserions pas les niveaux élémentaires d’individuation 

organique »1446 –, mais aussi dans l’organique – à partir du pseudopode développé 

par l’amibe, jusqu’aux structures biologiques les plus complexes. 

En même temps, le miroir est l’emblème d’une fonction proprement techno-

esthétique en tant qu’il institue un point éminent, permettant l’unification non 

seulement entre l’homme et la nature, mais entre mon sentir proprioceptif et la 

surface visuelle de l’extérieur de mon corps : 

 

Par lui, mon dehors se complète, tout ce que j’ai de plus secret passe dans ce 

visage, cet être plat et ferme que déjà me faisait soupçonner mon reflet dans 

l’eau. Schilder observe que, fumant la pipe devant le miroir, je sens la surface 

lisse et brûlante du bois non seulement là où sont mes doigts, mais aussi dans 

ces doigts glorieux, ces doigts seulement visibles qui sont au fond du miroir. 

Le fantôme du miroir traîne dehors ma chair, et du même coup tout l’invisible 

de mon corps peut investir les autres corps que je vois. Désormais mon 

corps peut comporter des segments prélevés sur celui des autres comme ma 

substance passe en eux, l’homme est miroir pour l’homme. Quant au miroir il 

est l’instrument d’une universelle magie qui change les choses en spectacles, les spectacles en 

choses, moi en autrui et autrui en moi. Les peintres ont souvent rêvé sur les 

miroirs parce que, sous ce « truc mécanique » comme sous celui de la 

perspective, ils reconnaissaient la métamorphose du voyant et du visible, qui 

est la définition de notre chair et celle de leur vocation.1447 

 

                                              
1446 E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit., p. 25. 
1447 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33-34 (nous soulignons). 
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Dans le geste décrit par Schilder, nous retrouvons le même plaisir tactile et sensori-

moteur dont parlait Simondon, plaisir suscité par le dédoublement du monde opéré 

par le miroir : objet technique et prosthétique, en ce qu’il me donne une nouvelle 

sensibilité et, ce faisant, réalise un échange entre intérieur et extérieur, entre 

l’homme et les autres.  

En ce sens, Merleau-Ponty – lu à travers Simondon – va même plus loin de 

Simondon dans cette conception techno-esthétique, car il y inclut le corps : il parle – 

comme nous l’avons vu au début de ce Chapitre – du corps comme médium 

fondamental, ou encore comme « machine à vivre », et de nos yeux et de nos mains 

comme une « technique », non pas au sens d’un instrument objectivé, mais 

justement au sens de ce pouvoir technique qui est déjà inscrit dans l’aisthésis 

humaine : 

 

Instrument qui se meut lui-même, moyen qui s’invente ses fins, l’œil est ce qui 

a été ému par un certain impact du monde et le restitue au visible par les 

traces de la main.1448  

 

Le geste artistique explore le mystère de cette techno-esthétique du corps : 

 

[Le peintre] est là, fort ou faible dans la vie, mais souverain sans conteste 

dans sa rumination du monde, sans autre « technique » que celle que ses yeux 

et ses mains se donnent à force de voir, à force de peindre, acharné à tirer de 

ce monde où sonnent les scandales et les gloires de l’histoire des toiles qui 

n’ajouteront guère aux colères ni aux espoirs des hommes, et personne ne 

murmure.1449 

  

                                              
1448 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 26. 
1449 Ibid., p. 15. 
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La question relative à une originarité de la technique est donc à renverser, ou mieux, 

elle est à réinscrire, en tant que techno-esthétique, dans la structure charnelle de 

mon corps. Ce qui est originaire est ce pouvoir humain de se faire projection 

virtuelle dans le monde, ce qui investit la création de l’outil tout comme celle du 

tableau ou, plus en général de l’œuvre, car les deux sont expression ou amplification 

de la même réversibilité ou réflexivité charnelle, à savoir de la possibilité du corps de 

se dépasser et d’être toujours en excès sur soi-même.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

QUATRIEME CHAPITRE 

 

VOIR SELON L’ECRAN 

EMPIETEMENT ET DISSOLUTION DU CADRE 

 
 

 

 

 

 

 

All my works are a discourse,  

in one way or another, with the cinematic image,  

and with the possibility to violate the boundary of the cinematic frame –  

to allow the image to physically burst out towards the viewer,  

or allow the viewer to virtually enter the image. 

Jeffrey Shaw 

 

Françoise sourit : elle n’était pas belle,  

mais elle aimait bien sa figure,  

ça lui faisait toujours une surprise agréable  

quand elle la rencontrait dans un miroir.  

D’ordinaire, elle ne pensait pas qu’elle en avait une. 

Simone de Beauvoir, L’invitée  

 

Gesell décrit le corps comme une espèce de circonscription d’espace :  

de même que l’augure romain traçait un contour sacré et signifiant,  

l’organisme définit un templum où les événements  

auront une signification organique.  

Maurice Merleau-Ponty, La nature 
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§ 1. DU CADRE A L’ECRAN 

 

 

a) Un dispositif ambigu 

 

 

Celui de l’écran est un concept ambigu, plurivoque, en quelque sorte 

pharmakologique1450, en ce qu’il est porteur d’une duplicité sémantique : tantôt il 

indique la surface sur laquelle l’image peut apparaître, tantôt il nomme ce qui fait 

arrêt, dissimule, protège. L’occurrence « écran » apparaît en français dans le dernier 

quart du treizième siècle, dérivant du néerlandais « Scherm », et désigne un « panneau 

servant à se garantir de l’ardeur d’un foyer »1451. À partir de ce moment et pour les 

siècles qui suivent ce mot indique donc l’action de se protéger ou de se défendre, 

généralement d’une source de chaleur et de lumière, par l’interposition d’une 

surface, et renvoie donc à « tout objet interposé qui dissimule ou protège », non 

seulement du feu, mais aussi d’un courant d’air, d’un danger, ou encore à ce qui 

cache un visage des regards indiscrets. Il en va de même pour le mot anglais 

« screen »1452, ainsi que pour l’italien « schermo », dont on rappelle l’emploi qu’en fait 

                                              
1450 Dans le sens que Jacques Derrida, et ensuite Bernard Stiegler, ont donné à ce terme, qui, dans le 
Phèdre de Platon désigne l’écriture, étant à la fois remède et poison. Cf. J. Derrida, La pharmacie de 
Platon, in La dissémination, Paris, Seuil, 1972 ; pour la définition qu’en donne Bernard Stiegler en 
référence à l’ambivalence des technologies de la mémoire actuelles, notamment numériques cf. 
http://arsindustrialis.org/pharmakon. 
1451 Dictionnaire Trésor de la Langue Française. Sur la plurivocité du terme « écran » nous renvoyons à 
E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », in ICONICS : 
International Studies of Modern Image, vol. VII, Tokyo, Japan Society of Image Arts and Sciences, 2004, 
p. 31-82 ; L. Vancheri, « L’image-écran », in Ecrans, n°1, 2013, p. 10-22 ; M. Carbone, « Lo schermo, 
la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », in M. Carbone et A.C. 
Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 21-
34. 
1452 « According to the Oxford English Dictionary, the foremost authority on the history of the 
English vocabulary, the word “screen” first appears in texts from the 14th and the 15th centuries, 
although its etymology remains “difficult”. In the 16th century, and probably earlier, it was used to 
refer to a “contrivance for warding off the heat of fire or a draught of air”. The screen meant 
usually a floor-standing piece of furniture, consisting of a sheet of lighter, often translucent material 
(paper, some kind of fabric, etc.) stretched on a wooden frame (or a series of connected, folding 
frames). There were also smaller handheld versions for ladies; a text from 1548 speaks about “Two 
litle Skrenes of silke to hold against the fier”.13 In addition to their main purpose, decorated hand-

http://arsindustrialis.org/pharmakon
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Dante dans la Vita Nova, pour indiquer une femme – la « donna schermo » – qu’il feint 

de désirer, afin de dissimuler son intérêt pour une autre1453. Cependant, comme le 

montre Erkki Huhtamo à travers son travail archéologique dans l’histoire des 

médias1454, les pratiques [screen-practices] liées aux dispositifs qui au fur et à mesure 

ont été associés à ce terme, montrent déjà les prémices d’une signification 

alternative : celle de montrer, révéler, faire voir. C’est ainsi que, par exemple, les 

écrans placés devant la cheminée, faits de matériaux translucides, sont gravés de 

figures et d’histoires qui s’illuminent, étant rétro-éclairés par la source lumineuse, 

une pratique que, plus tard, on retrouve aussi dans la production des lithophanies. À 

l’époque Victorienne, les écrans désignent également des panneaux d’affichage 

utilisés pour exposer des images appartenant à des collections personnelles 1455 , 

première intersection de l’écran entre milieu privé et public. Alors, bien avant 

l’invention du cinéma et de ses précurseurs, le domaine sémantique de l’écran se 

noue avec le geste de montrer ou exhiber des images, selon une structure étant déjà 

anticipée par les figures projetées par les lanternes magiques, à partir du XVIIe 

siècle, ou encore par le théâtre des ombres, ayant des racines antiques. Nous somme 

donc en présence d’une constellation ou bien d’une superposition de plusieurs 

significations : « à l’idée d’une surface qui protège et qui couvre se rajoute », écrit 

Francesco Casetti, « celle d’une surface qui fait entrevoir ce qu’il y a derrière, puis, 

                                                                                                                                     
screens were – like fans – also objects of fashion, aesthetic pleasure, and erotic play. Veiling one’s 
face behind a hand-screen incited desire and curiosity, like a mask; hiding and revealing were 
undistinguishable aspects of this “screen-play”. Gradually screens gained new connotations. In 
addition to natural elements, they were meant to protect the user from “other inconvenience or 
danger, or to shelter from observation, conceal, shut off the view, or secure privacy”, as the 
Century Dictionary and Cyclopedia (1911, orig. 1889) summarized.14 Whether from heat, cold or a 
gaze, the screen was a surface that protected by creating a barrier against something unconfortable 
or intruding. In the 19th century, and probably even earlier, the word “screen” gained meanings 
that anticipated its uses as a means of displaying and transmitting information. The earliest such 
reference recorded in the Oxford English Dictionary is from 1810: “To make Transparent Screens 
for the Exhibition of the Phantasmagoria”. This represents a shift from the domestic sphere of 
furniture and personal accessories to the world of public entertainment », E. Huhtamo, « Elements 
of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. 
1453 Dante Alighieri, Vita Nova 1292-1293. Cf. F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », in M. 
Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno 
LIV, 2014, p. 104 ; M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari 
normalmente verticali) », op. cit., p. 30. 
1454 E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. ; E. 
Huhtamo et J. Parikka (éd.), Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, University of 
California Press, 2011 ; E. Huhtamo, Illusions in Motion: Media Archaeology of the Moving Panorama and 
Related Spectacles, MIT Press, 2013. 
1455 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 105. 
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qui accueille les représentations de nouveaux mondes, et enfin qui peut contenir des 

figures qui réfléchissent notre personnalité »1456.  

 Dans toutes ces pratiques, tournant autour de l’exploitation de la lumière et 

des surfaces opaques ou semi-transparentes, « l’écran » écrit Mauro Carbone, « d’un 

côté – non seulement sémantique, mais en premier lieu spatial – se pose comme “une 

surface qui protège”, dans le sens où elle “cache” aux regards des spectateurs […] la 

source lumineuse des images, et donc le “truc” qui les produit, en même temps que, 

de l’autre côté, il peut aussi bien en “montrer” – de manière davantage spectaculaire – 

les effets » 1457 . Néanmoins, « ce n’est qu’au dix-neuvième siècle que l’on parle 

d’écran pour désigner ce filtre entoilé, tendu sur un châssis, qui commence de 

s’imposer dans le milieu des ateliers de peintres lorsqu’on cherche le moyen 

d’atténuer la force de la lumière »1458, souligne Luc Vancheri. À la même période, on 

trouve aussi la première occurrence du terme en référence à une « fantasmagorie », 

et donc à la projection d’images en mouvement, datant de 18101459 : une variation 

fondamentale qui marque le passage, peu de temps après, à l’écran 

cinématographique et à l’acception courante du terme, n’ayant pourtant pas 

abandonné, à nos jours, toute la richesse sémantique issue de son histoire 

médiatique et perceptive. 

 C’est une telle ambiguïté de l’écran qui conduira notre interrogation autour 

de ce dispositif, – une ambiguïté qui pour Merleau-Ponty est propre au visible en 

tant que tel, à la chair en tant qu’élément formateur du sentant et du senti, et que 

nous essayerons de réinvestir dans l’analyse de ce dispositif. En ce sens, l’écran 

devient, pour nous, un carrefour où toutes les questions que nous avons abordées 

jusqu’ici se recouvrent et se croisent : le rapport entre transparence et opacité qui 

caractérise la structure du médium, le surgissement d’une intentionnalité du visible 

vis-à-vis du voyant, passant par la réhabilitation ontologique de la surface figurale, 

l’intrication entre l’histoire des dispositif et des modes de figuration, d’un côté, et 

l’histoire de notre perception, de l’autre.  

                                              
1456 Ibid., p. 105. 
1457 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 30. 
1458 L. Vancheri, « L’image-écran », op. cit., p. 1. 
1459 E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. 
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 Or, il est vrai que – comme il l’a été remarqué – les philosophes risquent 

parfois de se noyer dans des truismes, que tant de pages ont été écrites en faveur ou 

contre une herméneutique animée par une étymologie sauvage, attirant les foudres 

des linguistes et des philologues. Mais il est vrai aussi que la philosophie, elle, revient 

depuis toujours à interroger ce que l’on croit déjà connaître, à faire, disait Valéry, 

comme si elle ne connaissait pas la signification des mots :  

 

Qu’est-ce que la réalité ? se demande le philosophe ; et qu’est-ce que la liberté ? Il se 

met dans l’état d’ignorer l’origine à la fois métaphorique et sociale, statistique 

de ces noms […]. Ce mot, ce rien, ce moyen de fortune anonymement créé, 

altéré par qui que ce soit, s’est changé par la méditation et la dialectique de 

quelques-uns dans un instrument extraordinaire propre à tourmenter tout le 

groupe des groupes de la pensée, sorte de clé qui peut tendre tous les ressorts 

d’une tête puissante, ouvrir des abîmes d’attente au désir de tout 

concevoir.1460 

 

La plurivocité sémantique du mot « écran » doit donc être interprétée comme un tel 

« instrument à tourmenter »1461 la pensée et donc comme une confirmation de la 

nécessité d’approfondir ce nœud, cette liaison entre transparence et opacité, entre 

surface et contour, qui sous-tend éminemment la structure de l’écran. L’histoire 

sémantique et médiatique de l’écran peut être comprise comme l’indice du fait que 

quelque chose de crucial pour notre manière de penser le visuel se joue exactement dans 

l’interconnexion de ces deux significations du mot écran, se trouvant, dans la langue française 

et dans la plupart des langues occidentales, enveloppées autour d’un même concept. 

 Mais une autre question surgit alors : est-ce qu’on a le droit de penser l’écran comme 

un concept et même comme un concept philosophique ? S’il en est ainsi, il s’agirait d’un concept 

                                              
1460 P. Valéry, « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » (1894), in Œuvres I, édition établie 
et annotée par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1954, p. 1256-1257. Cf. M. MP, La prose du monde, Paris, 
Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 31-33. 
1461 P. Valéry, « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » (1894), in Œuvres I, op. cit. 
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que nous héritons de notre expérience, de notre histoire perceptive, un concept qui ne peut pas 

être séparé de sa manifestation sensible1462.  

 

 

 b) Encadrer le champ visuel. Un héritage complexe   

 

 

« This’ll look nice when it’s framed » (« Ce sera bien joli lorsque ce sera encadré ») 

affirme ironiquement un des graffitis de Banksy, réalisé à San Francisco, dans le 

Mission District. L’ironie du street artist joue ici sur plusieurs niveaux : le cadre est 

présenté, de manière implicite, comme ce qui orne, parergon se rajoutant à l’œuvre 

déjà conclue, mais, en même temps, il est aussi ce qui nous permet de voir ou de 

mieux voir ce qu’il entoure. Le propos de Banksy vient investir également le rôle du 

cadre dans l’histoire de l’art et son lien étroit avec le dispositif ornemental dont la 

fonction d’exposition est règlementée par le marché de l’art – un système ayant fini 

par encadrer à son tour un art comme celui de l’artiste britannique. De plus, nous 

pouvons aussi deviner une référence à la spectacularisation populaire ainsi qu’à la 

commercialisation que l’œuvre de Banksy connaît, notamment sur le web, grâce à la 

photographie numérique, et à ses nouvelles instances de cadrage. Le cadre ici est 

donc bien présent, tout en étant absent. Ce n’est pas sa matérialité – il serait 

d’ailleurs impossible d’encadrer un tag – mais plutôt son dispositif virtuel qui est 

problématisé. C’est précisément une telle fonction virtuelle du cadre que nous nous 

proposons de cerner. 

 Nombreux sont les auteurs qui ont abordé, d’un point de vue historique, 

sémiotique ou esthétique, les problématiques soulevées par le dispositif du cadre1463. 

                                              
1462 Nous faisons ici référence d’une part au mot nietzchéen (F. Nietzche, Vérité et mensonge au sens 
extra-moral (1873), Paris, Gallimard, 2009) et aux recherches de Hans Blumenberg (Paradigmes pour 
une métaphorologie, Paris, Vrin, 2006) et, de l’autre, à la conception proustienne des idées sensibles en 
tant que concepts incarnés ou pensées charnelles (V. Sobchack, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving 
Image Culture, University of California Press, 2004). Cf. M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, 
Vrin, 2008. 
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Les théoriciens se sont aperçus au fur et à mesure que la manière dont le monde est 

encadré peut revêtir une importance au moins égale à ce qui est en effet contenu 

dans le cadre lui-même1464, puisque « [c]’est notre regard sur les choses lui-même qui 

semble informé par ce mode de figuration de l’espace » lequel, s’il nous semble 

s’approcher plus que d’autres du réel, « n’est pas pour autant “naturel”, loin s’en 

faut »1465. 

 En fonction de ses contours et du plan dimensionnel de sa surface, le cadre 

effectue une coupure sur le réel. Les contours du tableau – puis de la photographie, 

de l’écran cinématographique et, plus en général, ceux de l’image – tracent une 

discontinuité entre celui-ci et le monde, une limite sémiotique 1466  et une coupe 

ontologique1467 ouvrant sur un espace virtuel. Face à cette « limite par laquelle une 

surface “cadre” la représentation en son fond »1468, nous sommes en présence d’une 

lisière entre deux espace – intérieur/extérieur, réel/imaginaire, vrai/fictif, 

matériel/immatériel, etc. – dont le contour, soit-il virtuel ou concret, semblerait être 

l’intermédiaire1469, le seuil magique ou lieu liminaire qui négocie la tension entre deux 

espaces distincts, entre nos corps de chair et l’espace imaginaire qu’ils perçoivent. 

 La coupe que ce cadre produit sur le réel a été au fur et à mesure interprétée 

dans l’histoire de l’art et des médias visuels en tant que : cadre, fenêtre, grille, rideau, 

                                                                                                                                     
1463 Sur le dispositif du cadre : E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 ; 
L. Marin, « Du cadre au décor ou la question de l’ornement dans la peinture », in Rivista di Estetica, 
n°XXII, 1982, p. 16-35 ; et, du même auteur, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de 
ses figures », in Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 24, Art de voir, art de décrire II, 1988, p. 62-
81 ; repris dans L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993, p. 342-363 ; et, du même auteur, 
Politiques de la représentation, Paris, Kimé, 2005 ; A.M. Lecoq, « Cadre et bord », Revue de l’art, n° 26, 
1974 ; G. Careri, « L’écart du cadre », in Cahiers du M.N.A.M, n° 17-18, 1986, p. 159-167 ; G. 
Simmel, Le cadre et autres essais, Paris, Gallimard, 2003 ; L. Charbonnier, Cadre et regard. Généalogie d’un 
dispositif, Paris, L’Harmattan, 2007. 
1464 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 1. 
1465 L. Charbonnier, Cadre et regard, op. cit., p. 8. 
1466 Ibid., p. 36. 
1467 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1468 L. Marin, « Du cadre au décor », op. cit., p. 344. Dans la réflexion qu’il consacre au dispositif du 
cadrage Marin le définit en tant que « bords et rebords, frontière et limite » (ibid., p. 346) et comme 
« dispositif ostentatoire d’autoprésentation » (ibid., p. 349) dans la mesure où celui-ci disparaît pour 
laisser apparaître un autre espace. 
1469 G. Simmel, Le cadre et autres essais, op. cit., p. 86. Pour une analyse de ce passage cf. en outre L. 
Charbonnier, Cadre et regard, op. cit., p. 38 sq. 
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porte, seuil, miroir, etc1470. L’histoire de notre perception visuelle s’articule par le 

biais de ces figures et de ces tropes, renvoyant autant à des dispositifs optiques qu’à 

des métaphores épistémologiques, autant à des systèmes de représentation de 

l’espace visuel qu’à des formes symboliques1471. Selon ces mêmes métaphores a ensuite 

été compris l’écran cinématographique ainsi que ses évolutions médiatiques 

contemporaines. Ce n’est pas un hasard, si, par exemple, dans les années 1970, les 

créateurs du logiciel « Windows » ont repris, du moins implicitement, la métaphore 

de la fenêtre pour nommer le rectangle à dimension variable qui allait constituer leur 

interface usagère1472. L’histoire de ces fenêtres ne peut être détachée du dispositif 

optique et du régime scopique1473 qui s’élaborait à l’époque de la Renaissance, quand 

la perspective planimétrique inscrivait dans le spectacle visible un cadre, composé par 

des lignes droites et se constituant par l’intersection d’un plan perpendiculaire à la 

pyramide visuelle, afin d’y voir à travers1474 comme dans une fenêtre,1475, ce qui allait 

                                              
1470 Sur les métaphores à travers lesquelles l’Occident a pensé l’espace du cadre et de l’écran, en 
référence à l’histoire des arts, du cinéma et de la culture visuelle : G. Wajcman, Fenêtre. Chroniques du 
regard et de l’intime, Paris, Verdier, 2004 ; A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, 
University of California Press, 1994 ; et, du même auteur, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, 
Cambridge (MA), MIT Press, 2009 ; C.F. Altman, « Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary 
Discourse », in Quarterly Review of Film Studies, n° 2, August 1977, p. 260-264 ; V. Flusser, « Two 
approaches to the Phenomenon, Television », in D. Davis et A. Simmons (éd.), The New Television: 
A Public/Private Art, Cambridge (MA), MIT Press, 1977 ; V. Sobchack, The Address of the Eye. A 
Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991 ; et, du même auteur, 
« Le visible et le visuel. Vers une phénoménologie de l’expérience filmique », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 83-106 ; cf. 
en particulier p. 86 sq. ; H. Foster (éd.), Vision and Visuality, New Press, 1988 ; M. Jay, Downcast Eyes: 
The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of California Press, 1994 ; R. 
Krauss, « Grilles », Communications, n° 34, 1981, p. 167-176 ; J. Crary, Techniques of the Observer: On 
Vision and Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de l’observateur, Vision et 
modernité au XIXème siècle, J. Chambon, 1994 ; L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, 
2002, trad. fr. par R. Crevier, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, 2010 ; F. 
Casetti, L’occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernità, Milano, Bompiani, 2005 ; T. Elsaesser et M. 
Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 2009 ; G. Teyssot, « Fenêtres et 
écrans : entre intimité et extimité », in revue Appareil [En ligne], 2010 ; K. Silverman, The Threshold of 
the Visible World, Routledge, 2013 ; M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in 
Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014. 
1471 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
1472 « When in the 1960s and 1970s Douglas Englehart, Alan Kay, and their colleagues at Xerox 
PARC and elsewhere invented the graphical user interface and called their resizable, scrollable 
rectangles “windows”, they were implicitly relying on Alberti’s metaphor », J.D. Bolter et R.A. 
Grusin, Remediation : Understanding New Media, MIT Press, 1999, p. 31. 
1473 M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, 1993, vol. 11, no 61, p. 99-112. 
1474 L’acte scopique est décrit par les théoriciens de la perspective en tant que perspicere (terme repris 
ensuite par Albrecht Dürer : durchsehen). Voir L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. Panofsky, La 
perspective comme forme symbolique, op. cit., 1er Chapitre. 
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être dépeint. Une telle opération de cadrage pouvait s’effectuer à l’aide d’un voile, 

ourdi d’une grille, permettant de transposer l’espace tridimensionnel sur un plan 

bidimensionnel. Comme le souligne Anne Friedberg, ce qui caractérise la fenêtre 

albertienne n’est pas tant le fait d’être une ouverture transparente sur le monde – les 

fenêtres du XVe siècle n’avaient pas de vitre ni de forme quadrangulaire1476 –, mais 

plutôt le fait que le champ visuel est pensé pour la première fois en tant qu’explicitement encadré, 

la métaphore de la fenêtre se référant éminemment au geste du cadrage, renvoyant au 

polygone quadrilatère à travers lequel regarder le monde à peindre1477. 

 En réalité, le geste de tracer le seuil1478 quadrangulaire de la figuration peut 

remonter même plus loin. Comme le souligne Daniel Arasse, ce carré ou rectangle 

renvoie, en effet, au templum, lieu sacré, étant le contour « que les aruspices romains 

dessinaient avec leur bâton dans le ciel pour attendre d’y voir comment y passeraient 

les aigles. Et selon la direction, le nombre d’aigles, leur vitesse, l’aruspice pouvait 

faire telle ou telle interprétation de ce qui était dit par ces signes »1479. C’est à une 

telle pratique de délimitation d’une zone « au départ dans le ciel, ensuite au sol », que 

renvoie le mot « contempler », employé par Alberti dans son Traité sur la peinture, un 

mot qui probablement gardait encore, au cours du XVe siècle, la trace de son 

histoire sémantique. Le cadrage est donc, en premier lieu, ce geste de séparation, de ségrégation 

de deux espaces qui, tout en étant antagonistes ou du moins opposés, commencent – justement en 

vertu de cette coupure – à entretenir un commerce imaginaire.  

 Mais, au sein de ce système, la variante particulière du cadre que le dispositif de 

l’écran incarne, produit une différence, un excédent ou structure d’excès, à même de remettre en 

question ce système représentatif. Qu’est-ce qui se passe quand le cadre devient écran ? C’est en 

                                                                                                                                     
1475 Cf. E. Fink, « Vergegenwärtigung und Bild » (1930), in Studien zur Phänomenologie 1930-1939, 
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 1 sq., p. 77 ; R. Ingarden, Untersuchunge zur Ontologie de Kunst, Tübingen, 
Niemeyer, 1962, p. 139-253, le chapitre « Das Bild » ; G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994, p. 11-38. 
1476 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 12 sq. 
1477 Ibid., p. 61. 
1478 Ainsi le cadre est conçu en tant que seuil : « The frame becomes the threshold – the liminal site 
– of tensions between the immobility of a spectator/ viewer/ user and the mobility of images seen 
through the mediated “windows” of film, television, and computer screens. But the frame also 
separates the materiality of spectatorial space from the virtual immateriality of spaces seen within its 
boundaries », ibid., p. 6. 
1479 D. Arasse, Histoires de peinture, Paris, Gallimard, 2006, p. 63 ; cf. M. Carbone, « Lo schermo, la 
tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », op. cit., p. 26. 
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relation à l’écran que la nécessité d’interroger la pratique d’encadrer le champ 

visuel1480 se renouvelle aujourd’hui, alors même que ce dispositif est devenu une 

composante omniprésente de notre expérience et de nos formes d’expression 

sociales. Dès lors, un tel questionnement assume un sens encore nouveau si on le 

met en relation avec le statut de l’image numérique et les nouvelles pratiques du 

cadrage, qui semble, mutatis mutandis, encore dominant dans notre approche du 

visuel 1481 . Nous nous proposons donc d’analyser les éléments caractérisant la 

tension entre le cadre et cet espace que ses bords encadrent, pour examiner, les 

transformations perceptives, esthétiques et épistémiques que le dispositif de l’écran a 

engendrées. Parallèlement cet espace que le cadre institue entrera en dialogue et se 

tissera d’analogies significatives avec cet autre espace de médiation qu’est le corps. 

Dans le deuxième de ses cours sur la Nature, Merleau-Ponty propose, à la suite de 

Gesell, de penser le corps justement à partir de la limite virtuelle du templum romain : 

le corps est « comme une espèce de circonscription d’espace : de même que l’augure 

romain traçait un contour sacré et signifiant, l’organisme définit un templum où les 

événements auront une signification organique »1482.  

                                              
1480 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 6. 
1481 « Screens have become a pervasive part of daily experience […] As the beholders of multiscreen 
“windows”, we now receive images – still and moving, large and small, artistic and commercial – in 
spatially and temporally fractured frames. This new space of mediated vision is post-Cartesian, 
postperspectival, postcinematic, and posttelevisual, and yet remains within the delimited bounds of 
a frame and seen on a screen », ibid., p. 7. 
1482 M. MP, La nature, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 195 ; cf. A. Gesell et 
C.S. Amatruda. L’embryologie du comportement (1945), Paris, PUF, 1953. 
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§ 2. PENSER L’ECRAN AVEC MERLEAU-PONTY 

 

 

a) Cadre et mouvement 

 

 

Dans les pages qui suivent, nous voudrions chercher à parcourir les limites que le 

dispositif du cadre ex-pose extérieurement et im-pose à son horizon interne, à 

interroger tant ses bords que la délimitation de sa surface, pour retracer ensuite les 

signes de leur empiétement constitutif, de leur distorsion ou dissolution. En 

particulier, certaines références à la notion d’écran, présentes dans l’œuvre de 

Merleau-Ponty, nous permettent de mettre en tension une telle structure liminale et 

d’adresser la valeur épistémologique et ontologique de l’écran en tant que dispositif 

de vision et de pensée. Nous allons inclure dans notre analyse les différentes 

acceptions et variations du mot écran, utilisé par Merleau-Ponty dans toute la 

plurivocité sémantique qui – comme nous l’avons anticipé – relance notre 

interrogation. Ainsi, en laissant un peu en marge la référence spécifique à l’écran du 

cinéma, que nous analyserons par la suite de manière plus approfondie, nous 

voulons faire de la place à d’autres dispositifs et configurations du champ perceptif 

que la structure de l’écran comporte, en tant que cadre ou coupure, établissant une 

discontinuité entre des espaces hétérogènes, entre ce qui est compris dans son 

contour et le monde qui existe au-delà, mais aussi en tant que surface de vision, 

projection, suspension, écart. 

En premier lieu, il est intéressant de souligner la fonction de limitation que le 

cadre institue dans le champ visuel et la manière dont Merleau-Ponty commente la 

tension dialectique que le contour du tableau inaugure, dans quelques pages des 

notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1483, consacrées à l’analyse 

                                              
* Certains passages de ce Chapitre proviennent du remaniement de notre article « Il bordo opaco. 
Pensare lo schermo, pensare la superficie », publié dans le volume de Rivista di Estetica, n° 55, 
(1/2014), anno LIV, 2014, p. 53-70. 
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du mouvement en peinture. Dans ce passage du cours, le philosophe vise à montrer 

que le phénomène du mouvement ne dépend pas du déplacement d’un mobile dans 

l’espace, en même temps, il entend le soustraire à toute projection psychologique, 

qui le comprend comme un fait immanent à la conscience. Le sens perceptif du 

phénomène est issu non pas d’un mouvement en soi ou objectif, ni non plus 

tributaire d’un acte de la conscience, mais procède plutôt d’une reconfiguration du 

champ. L’exemple de la peinture intervient dans l’argumentation en guise de contre-

épreuve : ici le mouvement s’offre dans l’immobilité de la toile et devient donc 

exemple d’un mouvement perçu qui ne peut pas être ramené à un mouvement réel. 

Mais, le mouvement en peinture n’est pas seulement le mouvement des sujets dans 

le tableau, mouvement des corps physiques représentés : il y a aussi un dynamisme 

propre à la figuration picturale, un type de mouvement qu’on ne saurait pas attribuer 

à un objet mobile ; alors, affirme Merleau-Ponty, il faut procéder à une 

« généralisation de la notion de mouvement même au-delà du mouvement des 

formes, des angles, des surfaces »1484. C’est à ce propos que, comme nous avons déjà 

eu l’occasion de le rappeler, Merleau-Ponty évoque l’ample travail de Heinrich 

Wölfflin sur les Principes fondamentaux de l’Histoire de l’Art1485. Dans cet ouvrage à 

l’approche formaliste, l’analyse de Wölfflin procède par contraste, il esquisse une 

comparaison systématique des œuvres du XVIe et du XVIIe et élabore ainsi une 

méthode lui permettant de mettre en lumière les différences de style dans le passage 

de l’art baroque à celui de la Renaissance ; l’historien suisse élabore ainsi cinq 

polarités fondamentales qu’on peut déceler dans l’art occidental 1486 , à entendre 

comme autant de catégories ou possibilités perceptives de l’œil humain. Le premier 

couple sur lequel Merleau-Ponty se concentre est le binôme linéaire-pictural : 

Wölfflin identifie un art qui privilégie le dessin et le détail, et par conséquent une 

vision de près, qui suit les lignes et parcourt les contours des choses d’une manière 

                                                                                                                                     
1483 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression: cours au Collège de France, notes, 1953, texte établi 
et annoté par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011, XIVème leçon. 
1484 Ibid., p. 167 [133](XIV9). 
1485 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Paris, Plon, 1952. Voir à ce propos notre 
Premier Chapitre. 
1486 Voici les cinq couples de catégories auxquelles se réfère Wölfflin : 1. linéaire et pictural, 2. 
présentation par plans et présentation en profondeur, 3. tendance à la forme fermée ou bien à la 
forme ouverte, 4. pluralité et unité, 5. clarté absolue et clarté relative des objets présentés. 
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quasi-tactile 1487 . Ce premier style est propre à la composition picturale de la 

Renaissance, tandis que le Baroque procède à un tout autre mode de figuration et de 

vision : le pictural (malerisch) peint et voit par taches de couleur, plutôt que par 

contours ; ce n’est plus la ligne la conductrice du regard, mais la dimension 

proprement optique de la lumière : 

 

Voir de façon linéaire, c’est donc chercher le sens et la beauté des choses en 

premier lieu dans leurs contours – les formes intérieures ayant elles aussi 

leurs contours – en sorte que l’œil soit guidé vers les limites des objets et soit 

invité à les appréhender par les bords. Voir par masses, en revanche, c’est 

détourner son attention des limites, les contours étant devenus plus ou moins 

indifférents, et les objets apparaissant alors comme des tâches qui constituent 

l’élément premier de l’impression.1488 

 

Ce second style pictural est plus « mobile »1489, note Merleau-Ponty, ce qui n’a rien à 

voir, précise-t-il, avec la mobilité des sujets représentés : « La vision linéaire », écrit 

Wölfflin, « sépare toujours une forme d’une autre forme, alors que la vision picturale 

cède au contraire à tout mouvement, se propageant à l’ensemble des choses »1490. Si 

dans la vision linéaire la « forme a un caractère de permanence, elle est mesurable, 

limitée », au contraire, dans le style pictural « le mouvement prédomine, la forme 

n’est qu’une fonction ; d’une part, les choses sont prises en elles-mêmes, d’autre 

part, elles sont envisagées dans leurs relations »1491.  

Il y a donc un autre « sens du mouvement », un « mouvement à la 3e 

puissance » 1492, intrinsèque au pictural, qui découle précisément de cette mise en 

                                              
1487 « En un cas, on peut dire que c’est la main qui a pris connaissance du monde des corps en 
palpant son contenu plastique, dans l’autre cas, c’est l’œil qui est devenu sensible aux richesses du 
monde matériel, dans leur variété infinie », H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. 
cit., p. 31. 
1488 Ibid., p. 21. 
1489 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
1490 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 22. 
1491 Ibid., p. 31 (nous soulignons). 
1492 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
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relation des formes et est créé par une vibration du tableau entier1493. C’est peut-être 

sur la base de ces réflexions et de ces concepts empruntés à Wölfflin que nous 

pouvons lire le passage de L’œil et l’esprit dans lequel Merleau-Ponty reprendra le 

thème de la ligne et du mouvement dans la peinture : 

 

Figurative ou non, la ligne en tout cas n’est plus imitation des choses ni chose. 

C’est un certain déséquilibre ménagé dans l’indifférence du papier blanc, c’est 

un certain forage pratique dans l’en soi, un certain vide constituant, dont les 

statues de Moore montrent péremptoirement qu’il porte la prétendue 

positivité des choses. La ligne n’est plus, comme en géométrie classique, 

l’apparition d’un être sur le vide du fond ; elle est, comme dans les 

géométries modernes, restriction, ségrégation, modulation d’une spatialité 

préalable. Comme elle a créé la ligne latente, la peinture s’est donné un 

mouvement sans déplacement, par vibration ou rayonnement. 1494 

 

Ainsi que la note inédite, témoignant de l’élaboration de la page citée : 

 

La ligne n’est plus comme la figure dans la géométrie classique, un être qui fait 

cesser absolument le vide du tableau ou du papier : elle est plutôt, comme la 

topologie, tirée par ségrégation, restriction, et d’une spatialité d’enveloppement 

irrépressible. Comme une ligne opérante ou latente, la peinture nous présente un 

mouvant qui bouge par rayonnement ou vibration et qui ne change pas de lieu.1495 

 

Dans ce passage, nous frappe notamment la référence à la fonction de ségrégation 

attribuée à la ligne, qui, au-delà de la signification plus proprement mathématique, 

indiquée par Merleau-Ponty, nous renvoie à un deuxième élément fondamental que 

                                              
1493 Ibid. 
1494 M. MP, L’œil et l’esprit, (juillet-août 1960, in Art de France, n.1, janvier 1961, p. 187-208, puis in 
Les Temps Modernes, n. 184-185, octobre 1961, p. 197-227) Paris, Gallimard, collection « Folio », 
2002 [1964], p. 76-77. 
1495 Manuscrit OE-ms [50](29), juillet- août 1960, cit. in E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. 
Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 232. 
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le philosophe souligne dans le discours wölfflinien : le mouvement intrinsèque au 

pictural – à cette ligne qui n’est plus une ligne géométrique, mais qui est 

essentiellement mouvement – est associé par Merleau-Ponty à ce que Wölfflin 

définit comme une tendance à la « forme ouverte ». L’autre couple de catégories 

stylistiques citées par Merleau-Ponty est l’opposition entre forme fermée 

(tectonique) et forme ouverte (atectonique) concernant précisément le rapport au 

cadre de l’œuvre d’art : 

 

Une présentation sera dite fermée lorsque, avec des moyens plus ou moins 

tectoniques, l’image y apparaitra limitée en elle-même, réduite à une 

signification complète ; inversement, il y aura forme ouverte quand l’œuvre 

s’extravasera pour ainsi dire en tout sens, impatiente de toute limitation, 

quoiqu’une unité intime subsiste en elle et assure son caractère fermé, 

esthétiquement parlant.1496  

 

Une forme fermée s’ajuste à ses limites, tendant dans la composition à la symétrie, 

alors qu’une forme ouverte cherche à suggérer à travers l’asymétrie et le recours à 

des « formes non-canoniques » 1497 , un monde se prolongeant au-delà du cadre. 

Ainsi, par exemple, la peinture du XVIe siècle tend à ordonner « sa matière suivant 

les possibilité de la toile », dans les œuvres de la Renaissance le « contenu est réparti 

à l’intérieur du cadre en sorte que l’un semble là pour l’autre1498 », tandis que, au 

XVIIe siècle, « le contenu s’est dégagé de la servitude du cadre1499 » et l’ensemble 

dépeint apparaît non plus comme une composition, mais plutôt comme « un 

fragment du monde visible découpé au hasard1500 » et comme à la recherche de 

« l’instant qui passe1501 ». Alors, affirme Wölfflin, si dans certaines époques ou styles, 

                                              
1496 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 139. 
1497 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
1498 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 140. 
1499 Ibid., p. 140-141. 
1500  Cf. la lecture de S. Alpers, L’art de dépeindre : La peinture hollandaise du XVIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1990. 
1501 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 141. 
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les figures « prennent appui sur le cadre1502 », d’autres périodes artistiques, comme le 

baroque, renoncent « à faire coïncider ostensiblement la coupure due au cadre et la 

limite naturelle de l’objet1503 » ; les œuvres caractérisées par une forme dite ouverte 

tendent à « rendre l’image comme étrangère à son cadre1504 », soit parce qu’elles le 

débordent, soit parce que le cadrage, pourtant présent, apparaît purement accidentel 

de sorte que la forme qui s’y trouve inscrite « échappe à toute limitation1505 ». 

« Les formes respirent » 1506 , note le philosophe, « elles s’épaulent, 

s’entrelacent, se confondent »1507, ou, pour utiliser d’autres termes tirés du lexique 

merleau-pontien, elles enjambent ou empiètent la limitation tracée par le cadre. Ce 

rapport atectonique au cadre engendre un « équilibre en suspens »1508 et implique 

donc un mouvement, un dynamisme propre au tableau. Ainsi Merleau-Ponty 

résume synthétiquement la tension et le mouvement institués par le cadre : « À ce 

tableau ensemble en lui-même, composé avec les bords du cadre, s’oppose le tableau 

comme ouverture sur… un monde qu’il découpe fortuitement »1509. Le dispositif du 

cadre ici pris en compte par Merleau-Ponty semble donc impliquer en tant que 

caractère intrinsèque, la possibilité virtuelle de son dépassement, la dissolution de 

ses bords, l’empiétement dynamique de ses limites tout comme de sa surface. Le 

cadre, en tant que limite et écart perceptif, loin de renfermer la représentation, 

engendre un mouvement de l’œil, il est mouvement vers le contour ou mouvement 

virtuel au-delà de sa limite, empiétement d’une dimension imaginaire. Alors, à la 

lumière de ces réflexions sur le mouvement inhérent à la limite du cadre, venons-en 

maintenant à analyser les références merleau-pontiennes à la notion d’écran et la 

structure qui en ressort. 

 

 

                                              
1502 Ibid., p. 146. 
1503 Ibid., p. 147. 
1504 Ibid. 
1505 Ibid., p. 142. 
1506 Ibid., p. 72. 
1507 Ibid. 
1508 Ibid., p. 148. 
1509 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [133](XIV9). 
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b) Le bord opaque. L’écran comme figure de l’empiétement 

 

 

Nous trouvons de différentes formulations de l’espace délimité par l’écran, dans 

certains passages de la Phénoménologie de la perception. Dans cet ouvrage, plusieurs 

occurrences font allusion à l’écran1510, en tant que surface qui cache ce qu’il y a 

derrière, en tant que barrière qui s’interpose, laissant émerger l’organisation du 

champ : ainsi l’écran intervient, par exemple, pour illustrer la structure kinesthésique 

de la perception, qui fait que les mouvements du corps et les reconfigurations du 

champ visuel, modifient la manière dont un objet apparaît, comme c’est le cas pour 

la perception de la distance apparente, laquelle varie si une surface vient séparer le 

sujet percevant des objets qu’il regarde1511. Mais, dans le texte merleau-pontien, 

l’écran nomme aussi, de manière significative, un appareil conçu afin de permettre 

au voyant de délimiter son champ visuel, traçant un contour mobile à travers lequel 

regarder – là où ce regarder à travers se confronte à toute l’histoire perceptive du 

dispositif per-spectif que nous avons évoqué plus haut. En un sens, on voit ici 

rejouée l’alternative entre cache et cadre, esquissée par les essais d’André Bazin, où 

nous trouvons une des premières théorisations du rapport entre le cadre de l’écran 

et le hors-champ cinématographique ; pour le critique français, « tantôt le cadre 

opère comme un cache mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans un 

ensemble homogène plus vaste avec lequel il communique, tantôt comme un cadre 

pictural qui isole un système et en neutralise l’environnement »1512. 

                                              
1510 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], p. 60, 297, 
301 ; d’autres occurrences font référence à l’écran comme surface de projection : ibid., p. 312, 322, 
355. 
1511 Ibid., p. 60. Le philosophe fait ici référence à des expériences gestaltiques : « C’est justement la 
Gestalttheorie qui nous a fait prendre conscience de ces tensions qui traversent comme des lignes de force le 
champ visuel et le système corps propre-monde ». Cependant il affirme que celle-ci n’a pas compris 
que cela requiert une mise en question des catégories de la pensée objective, c’est pourquoi le 
philosophe se propose de corriger l’approche gestaltique à l’aide de la phénoménologie 
husserlienne. 
1512  A. Bazin, « Peinture et cinéma » (1951), « Théâtre et cinéma » (1953), « Montage interdit » 

(1957), in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris Cerf, 1975 : « Les limites de l’écran ne sont pas, 
comme le vocabulaire technique le laisserait parfois entendre, le cadre de l’image, mais un cache qui 
ne peut que démasquer une partie de la réalité. Le cadre polarise l’espace vers le dedans, tout ce que 
l’écran nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans l’univers. Le cadre est 
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Cependant, l’écran auquel Merleau-Ponty fait référence n’est pas celui du 

cinéma, mais l’« écran de réduction »1513 utilisé par les psychologues de la Gestalt1514, 

écran doué d’une petite « fenêtre » ou ouverture – une boîte d’allumettes, souligne-t-

il, pourrait remplir la même fonction – telle à consentir la vision d’une région plus 

restreinte d’une certaine surface : 

 

Je suis assis dans ma chambre et je regarde les feuilles de papier blanc 

disposées sur ma table, les unes éclairées par la fenêtre, les autres dans 

l’ombre. Si je n’analyse pas ma perception et si je m’en tiens au spectacle 

global, je dirai que toutes les feuilles de papier m’apparaissent également 

blanches. Cependant, certaines d’entre elles sont dans l’ombre du mur. 

Comment ne sont-elles pas moins blanches que les autres? Je décide de 

regarder mieux. Je fixe mon regard sur elles, c’est-à-dire que je limite mon 

champ visuel. Je peux même les observer à travers une boîte d’allumettes qui 

les sépare du reste du champ ou à travers un « écran de réduction » percé 

d’une fenêtre. Que j’emploie l’un de ces dispositifs ou que je me contente 

d’observer à l’œil nu, mais dans l’« attitude analytique », l’aspect des feuilles 

change : ce n’est plus du papier blanc recouvert par une ombre, c’est une 

substance grise ou bleutée, épaisse et mal localisée.1515  

                                                                                                                                     
centripète, l’écran centrifuge », ibid., p. 188 (nous soulignons) ; « Quand un personnage sort du champ de 
la caméra, nous admettons qu’il échappe au champ visuel, mais il continue d’exister identique à lui-
même en un autre point du décor, qui nous est caché. L’écran n’a pas de coulisses, il ne saurait en 
avoir sans détruire son illusion spécifique, qui est de faire d’un revolver ou d’un visage le centre 
même de l’univers. À l’opposé de celui de la scène, l’espace de l’écran est centrifuge », ibid., p. 160. 
cf. aussi G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 28. 
1513 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261 sq. 
1514 Merleau-Ponty se réfère à A. Gelb, « Die Farbenkonstanz der Sehdinge », p. 600, celui-ci se 
référant à son tour à D. Katz, « Einstellung auf reine Optik ». Jacques Lacan commentera ce 
passage dans J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973, p. 90 sq. 
1515 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. La même expérience reprise aussi dans ibid., 
p. 354 sq. : « Un mur blanc faiblement éclairé, qui apparaît en vision libre comme blanc (sous les 
réserves faites plus haut), apparaît gris-bleuté si nous l’apercevons à travers la fenêtre d’un écran qui 
nous masque la source lumineuse. Le peintre obtient sans écran le même résultat et parvient à voir 
les couleurs telles que les déterminent la quantité et la qualité de lumière reflétée, à condition de les 
isoler de l’entourage, par exemple en clignant des yeux. Ce changement d’aspect est inséparable 
d’un changement de structure dans la couleur : au moment où nous interposons l’écran entre notre 
œil et le spectacle, au moment où nous clignons les yeux, nous libérons les couleurs de l’objectivité 
des surfaces corporelles et nous les ramenons à la simple condition de plages lumineuses. Nous ne 
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Un passage parallèle se trouve dans le texte de la conférence de l’IDHEC sur 

Le cinéma et la nouvelle psychologie : 

 

Si nous regardons deux assiettes inégalement éclairées, elles nous paraissent 

également blanches et inégalement éclairées tant que le faisceau de lumière 

qui vient de la fenêtre figure dans notre champ visuel. Si, au contraire, nous 

observons les mêmes assiettes à travers un écran percé d’un trou, aussitôt 

l’une d’elles nous paraît grise et l’autre blanche, et même si nous savons que 

ce n’est là qu’un effet d’éclairage, aucune analyse intellectuelle des apparences 

ne vous fera voir la vraie couleur des deux assiettes. La permanence des 

couleurs et des objets n’est donc pas construite par l’intelligence, mais saisie 

par le regard en tant qu’il épouse ou adopte l’organisation du champ 

visuel.1516 

 

L’opération que Merleau-Ponty décrit renvoie à ce « tunnel » perceptif aux contours 

mobiles institué par le geste du cadrage : un léger mouvement suffit pour dévoiler 

des zones auparavant cachées, ou bien présentes, mais pas encore thématisées. Pour 

le philosophe, dans une telle opération d’exclusion se réfléchit la structure de la 

perception, alors, elle peut également faire abstraction de la présence concrète du 

dispositif : à travers le cadre je peux m’adresser à un objet, le découper du contexte 

pour l’amener « au premier plan », mais, souligne Merleau-Ponty, je peux produire le 

même effet en fixant mon attention sur un détail, qui, isolé, viendra se détacher sur 

le fond de mon champ visuel.  

                                                                                                                                     
voyons plus des corps réels, le mur, le papier, avec une couleur déterminée et à leur place dans le 
monde, nous voyons des taches colorées qui sont toutes vaguement situées sur un même plan 
“fictif”. Comment l’écran agit-il au juste? Nous le comprendrons mieux en observant le même 
phénomène sous d’autres conditions. […] ». 
1516 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, volume 3, n° 26, 
novembre 1947, p. 930-947, désormais in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], 
p. 65. 
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L’appareil décrit par Merleau-Ponty à travers cette figure de la « boîte 

d’allumettes », nous met face à un écran qui garde encore la trace de son sens 

étymologique de filtre, protection, et, dans ce cas spécifique, de surface qui 

s’interpose, pour cacher ou bien pour laisser apparaître une vision comprise dans les 

limites de ce dispositif. En inaugurant une relation gestaltique entre la figure et son 

fond, l’écran prolonge une puissance de limitation 1517 , dirait Deleuze, ou encore 

d’exclusion, dirait Damisch1518, propre au cadre : celui-ci est donc à entendre comme 

bordure et limitation du spectacle, mais en même temps comme délimitation de mon 

acte perceptif, le cadre étant ce dispositif qui me permet d’isoler une portion d’espace 

au sein de ses contours et d’en faire l’objet de mon attention.  

En fait, cet acte de voir à travers le cadre est caractérisé d’une manière qui 

l’éloigne de l’appareil optique représentatif ou perspectif ; le dispositif dont Merleau-

Ponty nous parle agit à l’envers : ce que j’observe dans le contour ne se donne pas 

dans la transparence d’un spectacle, au contraire, le fragment de réalité qui se rend 

percevable au sein des bords de l’écran se présente à nous dans toute son opacité sensible : les 

feuilles de papier cessent d’être perçues en tant que telles, pour devenir une 

substance « épaisse »1519. L’écran est en ce sens le contour qui dégage un espace de 

thématisation de la perception, espace phénoménologique de « réduction », venant 

« interrompre la vie totale du spectacle »1520, faisant « disparaître le spectacle »1521 

global, pour inaugurer une attitude analytique. 

Dans cette attitude, le sujet de la perception cesse de coïncider avec sa vision 

globale, il cesse d’« abandonner au monde tout [son] regard » pour se tourner vers la 

vision, « vers ce regard lui-même », et se demander « ce que je vois au juste » 1522. La 

vision qui se produit au sein des limites de l’écran, poursuit Merleau-Ponty, est « la 

réponse à une certaine question de mon regard », une vision « qui cherche à se 

connaître»1523. Dans cette sélection perceptive « je cesse d’adhérer à mon propre 

                                              
1517 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 25. 
1518 H. Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987. 
1519 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. 
1520 Ibid. 
1521 Ibid., p. 262. 
1522 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. 
1523 Ibid., p. 262. 



 384 

regard », « je dénoue le lien de ma vision et du monde, de moi-même et de ma 

vision, pour la surprendre et la décrire »1524. 

La surface de l’écran, alors, n’est pas simplement un espace de vision 

gestaltique, où je gagne en figure ce que je perds en fond et vice-versa, mais se 

révèle être éminemment un espace de réflexion sur cet acte perceptif « à deux faces »1525 

qui s’y produit. L’espace d’observation du cadre cesse d’être un voir à travers pour 

devenir l’espace spéculaire d’un voir se voir. Cet écran, réduit à son contour essentiel, 

vient accueillir un excédent, un rapport complexe entre visible et invisible : dans 

l’espace ouvert du cadre il m’est donné de voir plus et moins que ce que je vois. 

Comme l’écrit Pascal Bonitzer, avec des mots que nous avons déjà rappelés : 

« l’écran ne nous montre pas “tout” », il « n’a pas seulement la fonction de nous 

permettre de voir, mais aussi, comme son nom l’indique, de nous cacher (de la 

réalité) », il est envahi « par ce qui ne s’y trouve pas », fissuré, creusé, par ce qu’il ne 

montre pas1526.  

Ce que le dispositif de l’écran inaugure est donc une structure étant 

délimitation et, tout à la fois, excédence de ses limites, où le cadre tantôt contraint le 

regard à parcourir son contour, tantôt l’incite à « vagabonder au-delà de ses 

limites »1527. Ce qui relève au cinéma d’une présence – fantomatique – du hors-

champ dans l’écran. « Présentation indirecte », « présence extraordinairement 

intense » 1528 de ce qui n’est pas montré, écrit Merleau-Ponty, quand, dans le cours 

sur Le monde sensible et le monde de l’expression, il prend en compte la question du 

mouvement au cinéma et la structure de l’écran cinématographique. Un passage de 

ces notes préparatoires – sur lequel nous avons déjà eu l’occasion de nous arrêter – 

relève le potentiel de cet espace au-delà du cadre, à travers la description d’un regard 

hors-champ :  

 

 

                                              
1524 Ibid. 
1525 Ibid., p. 82. 
1526  Cf. P. Bonitzer, « Hors-champ », in Cahiers du cinéma, n°234–235, 1971, p. 16 ; cf. aussi J. 
Nacache, Hollywood, l’ellipse et l’infilmé, Paris, L’Harmattan, 2001. 
1527 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, Paris, Séguier, 1989, p. 115. 
1528 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
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Présence extraordinairement intense de ce qui n’est ici pas explicité : regard 

vers… spectacle {horrible}, qu’on ne voit pas – Quand il est présenté, son 

influence sur l’expression du visage – Donc soudure par-dessus des lacunes, 

présentation indirecte, i.e. désignation de l’absent par le présent, = engrenage 

de l’un dans l’autre, prégnance de l’un dans l’autre1529. 

 

Dans ce cas, l’écran s’articule en tant qu’espace de débordement de ses propres 

limites internes, chevauchement de visible et d’invisible. L’écran devient ainsi une 

figure de l’empiétement, ce concept qui, chez Merleau-Ponty, traduit tantôt le modèle 

phénoménologique et gestaltique de la constitution du champ perceptif, tantôt la 

condition existentielle d’un vivre commun intersubjectif, et qui s’explicite, dans sa 

pensée tardive, comme rapport ontologique, nommant l’excédence des choses sur 

notre prise, la transcendance de l’Être à l’égard de notre perception1530. 

L’écran s’organise perceptivement en tant que limitation qui continuellement 

excède ses confins, pour laisser apparaître – tout en le masquant – un invisible au 

sein de son contour. Merleau-Ponty semble ainsi déceler dans la structure de l’écran 

une dimension de latence, qui renvoie, dira Deleuze, « à ce qu’on n’entend ni ne 

voit », mais qui est « pourtant parfaitement présent »1531.  

L’exploration de ce dispositif, conduite par l’histoire du cinéma, en révèle un 

autre caractère intrinsèque : ce que l’écran expose à sa surface, fait allusion et 

découvre un point aveugle, la surface soudée de son contour étant virtuellement 

percée par un ailleurs. Dès lors, dans ce contour, le cinéma vient opérer une coupure 

ultérieure, qui n’a pas seulement à voir avec la coupe liminale du cadrage, mais 

procède de la non-coïncidence des instances scopiques qui s’y entrelacent, c’est-à-

dire du montage, coupe dans le champ filmique.  

                                              
1529 Ibid. Cf. « Les cinéastes savent bien les exigences du passage d’un plan à l’autre, et que les 
soudures ne sont possibles que parce que notre imagination complète l’enregistrement matériel des 
signes visibles », P. Francastel, « Espace et illusion », in Revue internationale de filmologie, 5-6, Venise, 
1949, p. 65-74 (désormais in P. Francastel, L’image, la vision et l’imagination, L’objet filmique et l’objet 
plastique, Paris, Denoël-Gonthier, 1983), p. 70. 
1530  Nous avons eu l’occasion d’approfondir une telle figure merleau-pontienne dans notre 
Deuxième Chapitre. Nous renvoyons notamment aux analyses d’Emmanuel de Saint Aubert, Du 
lien des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004. 
1531 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 28. 
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Dans le point où je m’installe pour voir1532, je ne vois pas à travers l’écran, ni 

ne peux complètement coïncider avec ce regard qui s’y présente, car j’en suis 

continuellement déplacé, par les mouvements du champ, et continuellement 

exproprié, en raison du contrepoint des perspectives1533. Dans le champ filmique, il 

n’y a pas simple superposition entre mon regard et le regard que je vois représenté, 

car ce dernier est toujours fragmenté en un va et vient d’écarts successifs, en un 

morcellement toujours en acte. Nous reviendrons ensuite sur ce point décisif, en 

abordant plus directement la commensurabilité et le rapport entre le regard du 

spectateur et le champ filmique. 

Ce que nous retenons est que l’ouverture de l’écran, alors, s’expose aussi 

dans son opacité, dans sa capacité à occlure le regard, tout en ouvrant une 

dimension de latence – comme dans le regard hors-champ décrit par Merleau-Ponty, 

où je n’arrive pas à voir ce que le personnage voit, à moins que ce regard soit rempli 

et sa tension interrompue par le contre-champ, mais en même temps j’accède à sa 

dimension imaginaire. Ainsi, la surface comprise dans le rectangle de l’écran n’est 

pas assimilable au plan géométrique dans la construction perspective, au cadre 

transparent – la glace sans tain des choses1534 – qui me permettrait de contempler ce qui 

se trouve au-delà. L’écran ne nous offre pas un spectacle, mais plutôt l’espace du 

regard, le côté aveugle, regard qui fait écran. 

 

 

c) Surface de profondeur 

 

 

La surface de l’écran se révèle ainsi dans sa discontinuité par rapport au cadre : la 

coupure que celle-ci opère sur le visible peut être pensée non pas comme la section 

                                              
1532 « Je m’installe dans le rectangle comme au cinéma dans ce petit rectangle éclairé qui finalement 
me régit et me hante, dans lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté essentielle », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 99 [68](VII4). 
1533 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1534 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 
[1964], p. 186. 
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orthogonale d’une vision abstraite du spectacle, mais comme une ouverture – 

invisible – dans notre perception, dans notre chair : fissuration de l’écran qui excède 

ses marges pour empiéter sur la motricité du corps – extérieur qui se fait intérieur. 

On lit, dans une note de travail du Visible et l’invisible : 

 

La perception m’ouvre le monde comme le chirurgien ouvre un corps, 

apercevant, par la fenêtre qu’il a pratiquée, des organes en plein 

fonctionnement, pris dans leur activité, vus de côté. C’est ainsi que le sensible 

m’initie au monde, comme le langage à autrui : par empiétement, 

Ueberschreiten.1535 

 

L’écran est une ouverture, une « fenêtre » de ce genre. Fenêtre visible seulement de 

l’extérieur, qui ne laisse voir qu’à partir d’un de ses côtés opaques, car elle ne nous 

permet pas une vision « totale », mais toujours faite par débordement d’une de ses 

marges, par la succession de ses profils (Abschattungen). Un tel mouvement 

d’empiétement n’indique plus simplement la possibilité de franchir les limites du 

cadre, mais plutôt le rapport d’excédence réciproque entre telle ouverture et ce qui 

m’est donné à voir. Je vois par le biais de celle-ci, mais non pas par delà sa surface. 

Dans l’ouverture de l’écran je vois « de côté »1536 , je surprends le réel en plein 

mouvement, ce que j’entrevois latéralement, ce qui offre une certaine résistance à mon 

regard, ce qui ne me laisse pas voir immédiatement, voir en sa totalité, mais toujours 

selon une de ses esquisses – à savoir sa consistance, son épaisseur sensible – se révèle 

être l’ouverture elle-même, la manière privilégiée d’accéder à un sens, à cet invisible qui 

déborde et fait surface. 

Comme nous l’avons vu en abordant la conception merleau-pontienne du 

médium, l’ontologie de la chair nous amène à penser la surface du visible non plus 

comme le voile, couche extérieur, apparence ou simulacre, mais comme surface de 

profondeur et mode d’accès à l’Être, par rapport à laquelle l’invisible est alors la 

                                              
1535 Ibid., p. 267. 
1536 Ibid., p. 267. 



 388 

nervure ou membrure interne1537. On ne saurait pas détacher l’Être de sa structure 

d’apparition, le dissocier du style de son incarnation : « L’épaisseur de chair entre le 

voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle comme de sa corporéité à 

lui ; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est leur moyen de 

communication »1538. À plusieurs reprises, Merleau-Ponty insiste sur ce rapport entre 

opacité et mode de donation du sens, cherchant à esquisser un type de présence de 

l’Être dans l’étant comme présence latente de l’invisible dans le visible, à même le 

visible et non pas au-delà de celui-ci. Cette implication réciproque de visible et invisible se 

manifeste dans la structure de l’écran et nous permet d’en penser la surface en tant que celle-ci 

héberge constitutivement un écart, une coupe qui l’excède. 

Nous pouvons alors aborder une autre inflexion fondamentale de l’écran 

présente dans le texte merleau-pontien. C’est en référence à la caractérisation des 

idées sensibles 1539  que Merleau-Ponty évoque à nouveau la notion d’écran ; 

précisément à partir de ces idées, le philosophe se doit de formuler ultérieurement le 

rapport entre visible et invisible que nous avons esquissé. Dans les idées 

proustiennes, l’invisible ne se situe pas au-delà du perçu, mais il se montre à même le 

sensible ; non pas parce que le sensible devient l’occasion pour l’élaboration de 

l’idéalité1540, mais, plus radicalement, parce que c’est par lui seulement que nous 

rencontrons les idées, qu’elles nous offrent leur essence idéale : « les idées dont nous 

parlons ne seraient pas mieux connues de nous si nous n’avions pas de corps et pas 

de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient inaccessibles »1541, elles « ne sauraient 

comme idées nous être données que dans une expérience charnelle »1542. Il ne s’agit 

donc pas, observe Merleau-Ponty, d’un sens inaccessible ou caché, « comme une 

réalité physique que l’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons 

voir un jour face à face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, dès maintenant, 

                                              
1537 Ibid., p. 304. 
1538 Ibid., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
1539  Cf. ibid. 194 (nous soulignons). À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idée 
sensibles et du rapport aux “idées esthétiques” de Kant et celui des “idées sensibles” par Merleau-
Ponty, cf. M. Carbone, « Le sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant via Proust », dans La 
visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Georg Olms, Hildesheim, 2001, p. 151-168. 
1540 « Ce n’est pas seulement que nous y trouvions l’occasion de les penser », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 194. 
1541 Ibid., p. 194. 
1542 Ibid. 
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pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au contraire, il n’y a pas de vision sans 

écran »1543. 

La structure de donation de ces idées – l’intrication de sensible et idéalité 

qu’elles manifestent – est la même qui caractérise la notion de lumière1544, souligne 

Merleau-Ponty, en tant que celle-ci apparaît en vertu des choses qu’elle vient 

illuminer. Alors, l’affirmation du philosophe – selon laquelle il n’y aurait pas de vision 

sans écran – est à généraliser : ce n’est pas que le sens de l’idée sensible qui se donne à 

même l’épaisseur charnelle, mais la perception en tant que telle qui est à caractériser 

selon une telle structure : « Les hommes », écrit Merleau-Ponty, « sont des “métis” 

d’esprit et de corps, mais ce qu’on appelle esprit est inséparable de ce qu’ils ont de 

précaire et la lumière n’éclairerait rien si rien ne lui faisait écran »1545. Avec un procédé 

argumentatif typique chez Merleau-Ponty, la structure historique de la perception – là 

où ce mot vise l’opacité sensible nécessaire à notre contact avec le monde – est 

reliée et posée sur le même plan que notre situation historique, en un sens existentiel 

et contingent – cette adversité dont le philosophe parlait autrefois 1546  –, pour 

signifier que dans les deux phénomènes se décline la même structure ontologique. 

Par la référence à la lumière et aux idées sensibles, l’écran vient donc 

converger avec la surface d’apparition du sens, opacité qui permet de voir, espace de 

vision dans un rapport constitutif avec un invisible latent, ou in-visible1547, qui se 

donne à voir par écarts et lacunes. Comme le souligne Carbone, « la réhabilitation 

ontologique de la surface, qui conduit à considérer l’écran comme condition de 

possibilité de la vision, ne fait qu’un avec la “nouvelle idée de la lumière” en tant 

                                              
1543 Ibid. 
1544 Ibid. Sur cette nouvelle conception de la lumière cf. M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty 
entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011. 
1545 M. MP, « Recherches sur l’usage littéraire du langage », in M. MP, Résumés de cours, Collège de 
France, 1952-1960, Gallimard, 1968, p. 27 (nous soulignons). C’est en référence à Valéry que 
Merleau-Ponty écrit ces mots, en commentant son refus pour l’écriture l’ayant pourtant amené à 
écrire.  
1546 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 284-308. 
1547 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 291. 
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qu’inséparable de l’ombre, puisque précisément seul le fond constitué par un écran 

peut faire voir la vérité de leur apparaître commun et réciproque »1548. 

L’acte de cacher ou de faire écran est le même qui promeut l’apparition d’un 

invisible, comme ce qui « insiste » ou « subsiste » – pour reprendre l’expression de 

Deleuze1549 – dans le visible. Les passages que nous avons cités, viennent alors à 

décrire l’écran comme l’épaisseur même du sensible, comme la texture serrée1550 à 

travers laquelle la structure « faible »1551 de l’Être se laisse entre-voir. 

 

 

d) Projection, relief 

 

 

Un dispositif similaire se manifeste dans la description du souvenir-écran ou « souvenir 

de recouvrement » (Deckerinnerung)1552, élaboré par Freud, en tant que souvenir où 

l’image que la mémoire exhibe, au lieu de restituer un événement passé, vient plutôt 

à masquer ou cacher un souvenir refoulé. Ce qui dans le souvenir se montre est ce 

qui littéralement vient couvrir un invisible, vers lequel il ouvre cependant une 

brèche. Merleau-Ponty, lecteur passionné de Freud et des psychanalystes, s’intéresse 

à cette structure précisément parce qu’il y reconnaît une autre formulation du 

rapport entre visible et invisible, entre fait et idéalité, qu’il cherche à esquisser : 

 

                                              
1548 M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), L’empreinte 
du visuel, op. cit., p. 131 ; cf. M. MP, Notes de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 305. 
1549 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 30. 
1550 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 196. 
1551 Ibid. 
1552 S. Freud, « Sur les souvenirs écrans » (1899), dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, p. 
113-132 ; et, du même auteur, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans » (1901), in Psychopathologie 
de la vie quotidienne, Paris, Payot, 2004, p. 51-59. Erik Porge propose la traduction de « souvenir de 
recouvrement », cf. « Introduction », Des fondements de la clinique psychanalytique, Toulouse, ERES, 
Point Hors Ligne, 2008. 
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Comme le souvenir-écran des psychanalystes, le présent, le visible ne compte 

tant pour moi, n’a pour moi un prestige absolu qu’à raison de cet immense 

contenu latent de passé, de futur et d’ailleurs, qu’il annonce et qu’il cache. Il 

n’est donc pas besoin d’ajouter à la multiplicité des atomes spatio-temporels 

une dimension transversale des essences : ce qu’il y a, c’est toute une 

architecture, tout un « étagement » de phénomènes, toute une série de 

« niveaux d’être », qui se différencient par l’enroulement du visible et de 

l’universel sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit. Fait et essence 

ne peuvent plus être distingués, non que, mélangés dans notre expérience, ils 

soient dans leur pureté inaccessibles et subsistent comme idées-limites au-

delà d’elle, mais parce que l’Être n’étant plus devant moi, mais m’entourant 

et, en un sens, me traversant, ma vision de l’Être ne se faisant pas d’ailleurs, 

mais du milieu de l’Être, les prétendus faits, les individus spatiotemporels, 

sont d’emblée montés sur les axes, les pivots, les dimensions, la généralité de 

mon corps, et les idées donc déjà incrustées à ses jointures.1553 

 

Chez Freud, le souvenir-écran, caractérisé par un contenu en soi indifférent, vient 

recouvrir un événement traumatique, mais, ce faisant, il le rend en même temps 

traitable et même communicable, dans la mesure où il permet de le concrétiser dans 

un précipité mnésique. Le passé ne fait pas surface, mais se donne tout de même « à 

voir », en assumant une forme imagière et masquée. 

Selon une structure semblable, pour Lacan, le fantôme, comme figure voilée, 

rend le trauma présentable précisément en vertu de son action d’écran1554, qui, en 

tant que filtre, cache en même temps qu’il permet l’apparition, présentant une 

fonction proche de celle de l’ « écran de réduction » décrit par Merleau-Ponty en 

référence aux expériences de Gelb, que Lacan reprend dans le Séminaire XI1555 . 

L’écran indique, fait allusion au trauma dans l’acte de le cacher, il se trouve à la place 

du trauma, il est donc l’écart ou l’ouverture opaque – clocherie dans la continuité 

                                              
1553 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 151-152. 
1554 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 58. 
1555 Ibid., p. 90 sq. 
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causale1556 – qui le signifie. Si le fantôme est fenêtre sur le réel, il s’agit d’une fenêtre 

qui dissimule le champ du réel, fenêtre qui fait écran, prisme à travers lequel le réel 

peut nous saisir1557.  

Dans le travail projectif de la mémoire, fait et essence ne se trouvent donc 

pas distincts : à travers l’écran du souvenir « palpitent », écrit Merleau-Ponty, 

« quelques structures presque sensibles » 1558 , des « matrices symboliques » 1559 

configurant un champ de significations, un sens perceptif, par rayonnement et 

rapport vertical. C’est donc en ce sens que la coupe ontologique de l’écran est à 

entendre non pas comme la limite orthogonale de séparation, garant d’une 

contemplation dans la distance, mais comme coupe en profondeur, ouverture 

chirurgicale, c’est-à-dire comme voie d’accès à l’invisible qui, dans cet écart même, 

se donne à voir, visible se fissurant – tout en recouvrant, en masquant – pour laisser 

apparaître en filigrane un Être vertical. 

Dans son acception psychanalytique, l’écran n’est donc pas la surface 

bidimensionnelle qui attend qu’une image vienne se projeter sur elle, mais plutôt ce 

qui, dans l’espace optique, ressort, émerge comme point aveugle éminent qui « fait 

tache »1560 : en même temps relief et cavité de la vision. La profondeur invisible ne 

se trouve pas au-delà de la surface, elle s’y pro-jette : non pas au sens d’une 

abstraction géométrico-mathématique ou d’un transport immatériel de l’image, mais 

au contraire dans le sens étymologique d’un « faire saillie », d’un espace qui déborde 

la surface.  

L’écran cinématographique, alors, incarne historiquement un tel 

investissement de l’écran comme surface de pro-jection, pro-jection qui, en réalité, 

est scène primitive de l’image elle-même, dont le souvenir-écran collectif1561 se trouve 

condensé tant dans le célèbre récit de Pline autour de la naissance de l’image 

                                              
1556 Ibid., p. 23. 
1557 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 553 n. ; cf. M. Bousseyroux, « Réalité, fantasme et réel », in 
L’en-je lacanien, 9, 2007, p. 139-158. 
1558 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 289. Cf. aussi p. 151. 
1559 Ibid., p. 289. 
1560 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 71, 91. 
1561 S. Freud, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans » (1901), in Psychopathologie de la vie quotidienne, 
op. cit.  
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picturale1562, que dans le mythe de la caverne chez Platon1563. À partir d’une telle 

scène étiologique, « la projection », écrit Hubert Damisch, « est, en Occident, la 

condition même de ce qu’on définit représentation » 1564 – dans la mesure où, on 

peut ajouter, la « représentation » est venue cependant élider une telle ambiguïté 

pro-jective, au profit de ce qui est représenté. Ce faire écran de la surface se trouve 

donc inscrit dans la scène primitive de la figuration, dans le primordial corps à corps 

– en même temps contact et distanciation – de l’homo pictor par rapport à la paroi, sur 

laquelle il sut « transformer un rapport de force où le réel l’écrase en un rapport 

imaginaire », pour « entretenir avec ce monde un commerce de signes »1565. 

Qu’en est-il donc des bords du cadre dans une telle surface pro-jective ? 

L’écran comme être d’empiétement ouvre la voie pour une dissolution de ses 

confins. Pour le dire autrement, l’écran commence à défaire l’appareil du cadre 

(frame), en ébranlant le modèle épistémologique que ce dispositif a assumé dans 

l’histoire de la modernité. Dans l’écran, le spectacle et le spectateur ne sont pas à 

penser aux deux pôles opposés du cadre, l’écran est le point – interne au visible – où 

apparaît leur vision « à deux faces » 1566 : ni point de vue, ni objet, mais surface qui 

permet leur communication. Le contour de l’écran n’est pas à entendre comme le 

cadre de référence, le point de constitution d’une vision du monde, mais comme la 

surface dont mon corps et le monde, ma vision et le champ visuel, sont des feuilles, 

ils sont comme l’endroit et l’envers. Les bords du cadre sont alors pris dans un 

processus de distorsion : ils ne sont pas les présupposés stables, assurant le 

spectateur dans sa contemplation ou dans sa domination à distance du spectacle, 

plutôt, ils inaugurent un espace topologique, où les bords ne sont rien d’autre que le 

                                              
1562 Pline fait remonter la naissance de l’image à la legende qui narre que la fille du potier Butadès de 
Sicyone, laquelle, amoureuse qu’elle était d’un jeune homme, et celui-ci étant sur le point de quitter 
Corinthe, eut l’idée de fixer, par des lignes ou des traits, le contour de l’ombre de son visage projeté 
sur le mur à la lumière d’une lanterne, pour qu’ensuite son père, touché par cette intention, façonne 
dans l’argile la forme suggérée par la silhouette. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, § 151. 
1563 Platon, République, Livre X. 
1564 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, Paris, Hazan, 1997, p. 15-
23 ; p. 17. 
1565 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007. 
1566 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82. 
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point de retournement entre mon corps sensible et la surface de l’écran, où donc 

« ce qui est au dedans est aussi au dehors » 1567 et inversement.  

Nous aborderons par la suite cette dissolution des limites du cadre, mise en 

acte notamment par le dispositif cinématographique, et nous verrons que l’écran, à 

penser comme cette cavité-relief du visible, implique une nouvelle configuration 

perceptive et épistémologique de la limite de l’image, de la limite entre réalité et 

imaginaire, dont la transformation la plus significative, à laquelle nous assistons à 

présent, réside dans la dimension tactile du visible caractérisant toujours plus notre 

relation à l’écran et à l’image élaborée par la technologie numérique : une vision 

haptique1568, comme vision qui se fait relief et profondeur, écran qui se pro-jette 

dans nos corps. 

                                              
1567 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1568 Comme nous l’avons vu plus haut, haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type 
de vision rapprochée et tactile, comme une « possibilité du regard » opposée à la vision plus 
proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le terme « taktil » 
(A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), et il introduit « haptisch » seulement à 
partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 
1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, 
Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 161, n. 56. 
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§ 3. L’ECRAN COMME CORPS 

LA PHENOMENOLOGIE DE L’EXPERIENCE FILMIQUE DE VIVIAN SOBCHACK 

 

 

a) Philosophie et non-philosophie, un champ-contre-champ 

 

 

En prenant en compte – dans ce Chapitre et dans les précédents – la notion d’écran 

et notamment d’écran cinématographique telle qu’elle se trouve abordée chez 

Merleau-Ponty, nous avons commencé à esquisser les fils d’une relation féconde et 

réciproque entre la philosophie merleau-pontienne et le dispositif du cinéma. Au 

cours des dernières années, plusieurs contributions et études ont mis en lumière le 

rôle significatif du cinéma dans la réflexion merleau-pontienne1569, en montrant la 

continuité et l’envergure des références textuelles ainsi que les implications 

théoriques dont l’expression cinématographique se charge et que nous avons déjà eu 

l’occasion de mentionner. Le philosophe français a, parmi les premiers, estimé le 

cinéma non simplement en tant que forme d’expression pleinement artistique, mais 

en tant qu’interlocuteur pour la pensée philosophique contemporaine, de telle sorte 

                                              
* Ce paragraphe est le remaniement de notre article « Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre 
entre visibilité et théorie filmique », publié dans le volume L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les 
images aujourd’hui, (MetisPresses, Genève, 2013), sous la direction de Mauro Carbone.  
Nous remercions de tout cœur Vivian Sobchack pour son encouragement à poursuivre nos 
recherches dans cette direction, à l’intersection entre philosophie et cinéma. 
1569 Cf. M. Carbone, « Merleau-Ponty e il pensiero del cinema », in S. Moriggi (éd.), Dov’è la donna? 
Pensare l’arte e la scienza oggi, Milano, Mimesis, 2003, p. 77-85 ; S. Kristensen, « Maurice Merleau-
Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 
123-146 ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 
2008 ; M. Carbone, « Il filosofo e il cineasta. Una convergenza storica e una discussione 
sull’immagine cinematografica », in Paradigmi, settembre-dicembre 2009, p. 45-51 ; P. Rodrigo, 
L’intentionnalité créatrice. Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; M. Carbone, 
« Giusto una sequenza, ma la sequenza giusta. Merleau-Ponty e la rivolta nel dormitorio di Zero in 
condotta », in Materiali di Estetica, nuova serie, 2010, n. 1, p. 380-384 ; les contributions du volume de 
Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; 
M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011 ; les 
contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, 
Genève, MetisPresses, 2013. 
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que, pour Merleau-Ponty, « le cinéma contribue à indiquer la direction qui nous faut 

suivre pour éviter les dualismes fondamentaux de la pensée occidentale »1570. 

Nous voudrions ici explorer le contre-champ ou le mouvement complémentaire 

de cette rencontre entre le cinéma et la pensée philosophique – entre philosophie et 

non-philosophie – et analyser les apports et la fécondité de la réflexion merleau-

pontienne au sein de l’univers du cinéma et, en particulier, de la théorie filmique. 

Comme des études de plus en plus nombreuses dans le domaine de la théorie 

du cinéma en témoignent, la démarche merleau-pontienne apparaît en mesure 

d’outrepasser les limites d’une théorie cinématographique risquant toujours de se 

renfermer dans des paradigmes et des schémas figés et récursifs, ou encore, jugés 

trop autoréférentiels, et semble donc avoir offert, et offrir, aux film studies un appareil 

conceptuel apte à interroger la vision elle-même et par là l’expérience du spectateur. 

À partir des années 1990, la théoricienne de cinéma et médias Vivian 

Sobchack a développé une analyse de l’expérience filmique à partir de la 

phénoménologie et notamment de la philosophie de Merleau-Ponty1571. L’approche 

                                              
1570 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112-113. 
1571  Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., et, du même auteur « The Active Eye : A 
phenomenology of cinematic vision », in Quarterly Review of Film and Video, 12 / 3, 1990, p. 21-36 ; 
V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit. 
Le travail de Vivian Sobchack a engendré un élan significatif dans les recherches des études 
filmiques, qui s’adressent aujourd’hui à la phénoménologie et à l’œuvre de Merleau-Ponty avec un 
intérêt renouvelé. Elena del Rio, dans l’entrée « Film » du Handbook of Phenomenological Aesthetics, en 
souligne l’importance : « The rigorous and systematized application of phenomenology to the study 
of film has been a comparatively late development in film studies. Vivian Sobchack’s ground 
breaking book, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, has brought to light the 
relevance of Maurice Merleau-Ponty’s existential phenomenology to major aesthetic and theoretical 
aspects of the film experience. In so doing, her work has also made apparent the reductive and 
deterministic nature of the prevalent models of film theory used to date, namely, the 
psychoanalytical and Marxist/ideological approaches. », E. del Rio, « Film » in H. R. Sepp e L. 
Embree (éd.), Handbook of Phenomenological Aesthetics, Dordrecht Heidelberg London New York, 
Springer, 2010, p. 111-118; p. 111.  
Cf. aussi les commentaires de Jennifer Barker : « The Address of the Eye set out a framework for a 
distinctly existential phenomenological approach to the cinema, one that grounds its description of 
the reversible and reciprocal correlation between film and viewer in the notion that consciousness 
is materially embodied », J. M. Barker, The Tactile Eye : Touch and the Cinematic Experience, University 
of California Press, 2009, p. 4 ; « To apply Merleau-Ponty’s concept of flesh to film theory is to 
contest the notion of either and ideal spectator, who accepts a meaning that is already intended by 
the film, or and empirical spectator, for whom the meaning of the film is determined solely by 
personal, cultural, and historical circumstances. Flesh insists on a spectator who is both at once, 
who joins the film in the act of making meaning », ibid., p. 27. Cf. en outre L. U. Marks, The Skin of 
the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke University Press, 2000 ; et, du même 
auteur, Touch: Sensuous Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002, p. XIX et 
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issue de cette pensée apparaissait à l’auteur américaine à même de déplacer ou 

détourner certains dualismes qui hantaient la conception du cinéma dominante dans 

la scène théorique et académique. Plus spécifiquement, la théorie du cinéma, 

occupée dans la recherche d’une prétendue essence ou spécificité du cinéma, 

risquait, d’après Sobchack, de manquer la structure dynamique et incarnée de la 

vision, de réduire le film à un simple objet vu et le spectateur aux actes cognitifs 

d’un sujet percevant. L’approche phénoménologique représentait alors la chance de 

repenser à nouveau le cinéma à partir de la structure particulière de vision qui 

s’effectue entre le spectateur et les images en mouvement.  

Mais comment penser le film et l’écran à partir de la phénoménologie et de 

l’ontologie merleau-pontiennes ? Comment penser cette surface qui renouvelle et 

métamorphose – aujourd’hui plus que jamais et bien au-delà du cadre de la salle 

cinématographique – notre perception visuelle et notre perception tout court ? 

Si nous avons déjà eu l’occasion d’approfondir certains aspects issus de 

l’approche merleau-pontienne du cinéma, il nous paraît significatif de souligner que 

le travail proposé par Vivian Sobchack ne s’appuie pas sur la réflexion que Merleau-

Ponty a consacrée au cinéma – ni sur le fameux essai de 1945 sur Le cinéma et la 

nouvelle psychologie, ni sur les références qu’on trouve dans des textes successifs, ni non 

plus sur les notes inédites dans lesquelles Merleau-Ponty reprendra ce thème, qui ne 

seront déposées à la Bibliothèque Nationale de France qu’en 19921572 – : la lecture 

de Sobchack procède plutôt d’un corps à corps avec l’ontologie merleau-pontienne 

de la vision, dont elle développe une lecture originale mais aussi prévoyante. 

                                                                                                                                     
12-20 ; L. Williams, « Film Bodies: Gender, Genre, and Excess », in Film Quarterly, Volume 44, Issue 
4, University of California Press, 1991, p. 2-13 ; A. Jones, Body Art : Performing the Subject, University 
of Minnesota Press, 1998. 
1572 Les notes de cours de 1960-1961 sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, (in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit.) tout comme celles du cours de 1952-1953 sur Le monde sensible et le monde de 
l’expression (op. cit.) ont été déposées à la Bibliothèque Nationale de France en 1992 et les premières 
sont parues seulement en 1996, ce qui fait que les recherches de Vivian Sobchack n’auraient pas pu 
avoir recours à la lecture de ces documents inédits. 
Merleau-Ponty avait précédemment consacré au cinéma la célèbre conférence tenue le 13 mars 
1945 à l’Institut des hautes études cinématographiques de Paris sur Le cinéma et la nouvelle psychologie 
(M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75), ainsi qu’une 
partie des conversations radiophoniques de 1948 (M. MP, Causeries : 1948, Paris, Seuil, 2002). 
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En fait, en abordant son analyse de l’expérience filmique, l’auteur 

certainement ignorait que dans la même période de la rédaction du Visible et 

l’invisible, et donc pendant la formulation de son ontologie, Merleau-Ponty 

envisageait de revenir sur le cinéma ; la théoricienne américaine écrit, par exemple, 

en glosant un passage particulièrement significatif du Visible et l’invisible : 

« Néanmoins, quand Maurice Merleau-Ponty écrivait ces lignes peu avant sa mort en 

1961, il est peu probable que le cinéma était parmi ses pensées »1573. En revanche, 

on sait que, en travaillant les notes préparatoires du cours sur L’ontologie cartésienne et 

l’ontologie d’aujourd’hui de 1960-1961, Merleau-Ponty se proposait, en effet, 

d’approfondir la « question du mouvement au cinéma » et l’« ontologie du cinéma » 

exprimée par les écrits d’André Bazin1574.  

Les analyses développées par Vivian Sobchack n’ont donc pas pu profiter de 

la lecture des notes inédites, ce qui rend après coup son travail d’autant plus original. 

L’œuvre de la théoricienne américaine, tout en ouvrant de nouvelles voies pour les 

études cinématographiques, nous rejoint comme un témoignage de la convergence 

souterraine entre le chiasme merleau-pontien et la topologie de la vision incarnée 

par le cinéma. Loin d’être la simple application d’un appareil philosophique 

systématique au champ artistique et multiforme du cinéma – opération qui ne cesse 

d’être tentée avec des succès très rares dans le domaine des études 

cinématographiques –, le travail de Vivian Sobchack propose une élaboration 

créative de l’architecture théorique merleau-pontienne, de sorte que sa lecture vient 

éclairer d’une lumière nouvelle certains points de cette œuvre philosophique. 

 

 

 

 

 

                                              
1573 « However, when Maurice Merleau-Ponty wrote the above lines shortly before his death in 
1961, it is unlikely that the cinema was in his thoughts », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., 
p. 3. 
1574 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390-391. Cf. A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit. 
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b) La théorie filmique et les pensées charnelles du cinéma 

 

 

La réflexion de Sobchack se développe dans un rapport dialectique avec les théories 

du cinéma ayant dominé la scène académique de 1960 jusqu’aux années 1990, et 

nécessite donc d’être située et contextualisée en relation à ses interlocuteurs ; en 

faisant abstraction du contexte historique et culturel par rapport auquel cette œuvre 

naît et s’élabore, on risquerait d’en rater l’originalité ou d’en manquer les enjeux 

spécifiques. 

Il faut d’abord préciser que l’approche phénoménologique au cinéma a des 

racines profondes, notamment auprès des auteurs français à partir des années 

19501575, cependant, une telle perspective de recherche avait été progressivement 

abandonnée, ce qui a amené Dudley Andrew à parler d’une tradition ayant été 

longtemps négligée ou même abandonnée [neglected tradition of phenomenology], au sein 

des études cinématographiques1576.  

Le déclin de ce modèle théorique est dû principalement à la diffusion et au 

consolidement des appareils conceptuels offerts par la psychanalyse freudienne, puis 

lacanienne, d’un côté, et de la critique marxiste, de l’autre, en tant que cadres de 

référence de la critique cinématographique, et, plus particulièrement, suite à la 

diffusion de la Feminist Film Theory. D’un côté, la phénoménologie a souffert d’avoir 

été longtemps réduite à la seule pensée d’Edmund Husserl, de l’autre, elle a été 

rejetée à cause de sa proximité au courant existentialiste et à l’inflexion particulière 

du catholicisme français, ayant influencé la réflexion d’auteurs tels que Amédée 

Ayfre, Henri Agel et André Bazin. Dès lors, après un moment d’épanouissement, 

coïncidant avec les années 1950 et 1960, l’intérêt pour une phénoménologie du 

                                              
1575 Cf. A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit. ; H. Agel, Le Cinéma a-t-il une âme ?, Cerf, 1952 ; et, du 
même auteur, Métaphysique du cinéma, Payot, 1976 ; A. Ayfre, Le cinéma et la foi chrétienne, Fayard, 
1960 ; et, du même auteur, Dieu au cinéma: problèmes esthétiques du film religieux, Paris, PUF, 1953 ; 
Cinéma et mystère, Paris, Cerf, 1969. 
1576 Cf. « Preface », in V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. XIII-XIX ; J.D. Andrew, « The 
Neglected Tradition of Phenomenology in Film Theory », in Wide Angle 2, n° 2, 1978, p. 44-49 ; P. 
Bertetto (éd.), Metodologie di analisi del film, Milano, Laterza, 2006. 
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cinéma, ou pour une approche phénoménologique dans la théorie du film, a 

progressivement disparu, à quelques exceptions près1577.  

Comme Dudley Andrew le souligne, la théorie du cinéma structuraliste 

tendait plutôt à concentrer son attention sur les codes et les structures du processus 

de signification, en oubliant la vie sensible, préréflexive et libidinale du spectateur et 

du film, même si – ironiquement – un de ses buts était manifestement celui de 

mettre en lumière les aspects matériels et sexuels du signe et du sujet de 

l’énonciation1578. En négligeant son ancrage dans la tradition phénoménologique1579, 

la théorie du cinéma avait ainsi perdu son enracinement dans l’expérience incarnée 

qui rend possible l’aperception d’un sens au cinéma. La théorie filmique avait été 

 

découragée à compter avec l’« autre côté » de la signification, à savoir les 

domaines de pré-formulation, où les données sensorielles se condensent en 

« quelque chose qui signifie », et les domaines de post-formulation, où l’on 

fait l’expérience de ce « quelque chose » en tant que significatif.1580 

 

                                              
1577 « In the United States, there were isolated esseys using a phenomenological approach to explore 
film aesthetics, film music, time and tense, camera movement, and sound, but most of these 
appeared in journals only tangential to film studies. Nonetheless, during the decade that followed, 
certain scholars emerged who, working in the essay form, seemed committed to phenomenological 
inquiry: Annette Michelson, Brian Lewis, Alexander Sesonske, Allan Casebier, John Belton, Frank 
Tomasulo, Gertrud Koch, Heidi Schlüpmann, and Vivian Sobchack ». « During this period in Europe », 
poursuit l’auteur « several books of some significance appeared, yet Jean Pierre Meunier’s Essai sur 
l’image etla communication (1980), an extraordinary broadening of his earlier phenomenology of 
cinematic identification to a of cinematic identification to a phenomenology of moving image communication, 
went unnoticed, as did Hungarian Yvette Biro’s less rigorous but appealing Profan mitologia (1982; 
translated into English in 1990 as Profane Mythologies: The Savage Mind of the Cinema) », « Film », in 
Encyclopedia of Phenomenology, Springer, 2013. Cf. aussi E. del Rio, « Film » in H. R. Sepp e L. Embree 
(éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit. 
1578 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. XVI. 
1579 Cependant, Christian Metz souligne l’importance de l’approche merleau-pontienne au cinéma 
(et en particulier de la conférence de 1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie) pour la génération de 
cinéastes et critiques français des années cinquante. Cf. C. Metz, Essais sur la signification au cinéma, 
Klincksieck, Paris, 1968, p. 50. 
1580 « More precisely, structuralism and academic film theory in general have been disinclined to deal 
with the ‘other side’ of signification, those realms of pre-formulation where sensory data congeal 
into ‘something that matters’ and those realms of post-formulation where that ‘something’ is 
experienced as mattering », J.D. Andrew, « The Neglected Tradition of Phenomenology in Film Theory », op. 
cit. 



 401 

Dans ce contexte théorique, la reprise de la phénoménologie merleau-pontienne de 

la part de la théoricienne américaine, au début des années 1990, est à lire comme 

une opération allant relativement à contre-courant et se détachant du panorama 

dominant. C’est donc en proposant une approche relativement nouvelle, que 

Sobchack se doit de préciser la nécessité de cette introduction en indiquant les 

insuffisances théoriques et les risques qu’elle décèle dans les paradigmes institués. 

Ayant toujours cherché à définir le film, l’écran et l’expérience de la vision 

cinématographique, à travers des images et des métaphores, la théorie du cinéma 

semble avoir très souvent écarté ou bien refoulé certains aspects cruciaux de la 

vision et, par conséquent, de la vision cinématographique : elle n’a pas su interroger 

l’expérience filmique en tant que relation incarnée entre le film et son spectateur et a 

ainsi éludé le fondement charnel de l’intelligibilité du signifiant filmique. C’est sur 

ces points critiques qu’une approche phénoménologique peut intervenir, en 

permettant d’interroger à nouveau la vision.  

Contre l’élision du corps, opérée par le discours de la théorie filmique, la 

théoricienne américaine affirme, en revanche, – en reprenant le geste merleau-

pontien – que « l’expérience filmique signifie non pas malgré nos corps de chair, mais à 

travers eux. Ce qui équivaut à dire que les films provoquent en nous des “pensées 

charnelles” » 1581 , à savoir des idées qui se manifestent dans une forme sensible, 

incorporées dans le film lui-même, et dont la compréhension entraîne non pas une 

médiation intellectuelle, mais l’étoffe charnelle de notre corps vécu. Une conception 

qui rejoint la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles, par rapport 

auxquelles le philosophe évoque – comme nous l’avons vu plus haut – une vision 

qui ne pourrait pas s’effectuer sans écran1582. 

                                              
1581 « The film experience is meaningful not to the side of our bodies but because of our bodies. Which is to 
say that movies provoke in us the ‘carnal thoughts’ that ground and inform more conscious 
analysis », V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », 
in Carnal Thoughts, op. cit., p. 53-84, p. 60. L’expression « pensées charnelles » est aussi le titre du 
volume Carnal Thoughts. 
1582 « Ces idées-là, ne se laissent pas […] détacher des apparences sensibles, et ériger en seconde 
positivité. L’idée musicale, l’idée littéraire, la dialectique de l’amour, et aussi les articulations de la 
lumière, les modes d’exhibition du son et du toucher nous parlent, ont leur logique, leur cohérence, 
leurs recoupements, leurs concordances, et, ici aussi, les apparences sont le déguisement de 
« forces » et de « lois » inconnues. Simplement, c’est comme si le secret où elles sont et d’où 
l’expression littéraire [mais l’on pourrait dire aussi bien cinématographique] les tire était leur propre 
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Pour Vivian Sobchack, il y a une syntonie fondamentale entre l’ontologie 

merleau-pontienne de la vision et l’expérience cinématographique : la restitution d’une 

puissance de signifier, d’une expression de l’expérience par l’expérience1583, qui pour Merleau-

Ponty coïncide avec la pratique même de la pensée, est selon la théoricienne 

américaine l’enjeu commun de la philosophie et de la théorie du cinéma :  

 

Qu’est-ce qu’un film sinon « une expression de l’expérience par l’expérience » ? Et 

qu’est-ce que la première tâche de la théorie du cinéma sinon de nous 

restituer, à travers la réflexion sur cette expérience et son expression, le 

pouvoir originaire de signification de l’image en mouvement ?1584 

 

L’expression cinématographique se réalise et se communique par les moyens de 

notre existence incarnée : « un film est un acte de voir qui se rend lui-même visible, 

un acte d’entendre qui se rend lui-même audible, un mouvement physique et réflexif 

qui se rend lui-même réflexivement senti et compris »1585. Comme le dit autrement 

Jean Mitry, tandis que les autres arts se proposent de signifier le mouvement avec de 

                                                                                                                                     
mode d’existence ; ces vérités ne sont pas seulement cachées comme une réalité physique que l’on 
n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons voir un jour face à face, que d’autres, 
mieux placés, pourraient voir, dès maintenant, pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au 
contraire, il n’y a pas de vision sans écran: les idées dont nous parlons ne seraient pas mieux connues de 
nous si nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient 
inaccessibles », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194 (nous soulignons). 
1583 La citation complète, tirée du Visible et l’invisible est : « En un sens […] toute la philosophie 
consiste à restituer une puissance de signifier, une naissance du sens ou un sens sauvage, une 
expression de l’expérience par l’expérience qui éclaire notamment le domaine spécial du langage. Et en un 
sens […] le langage est tout, puisqu’il n’est la voix de personne, qu’il est la voix même des choses, 
des ondes et des bois. Et ce qu’il faut comprendre, c’est que, de l’une à l’autre de ces vues, il n’y a 
pas renversement dialectique, nous n’avons pas à les rassembler dans une synthèse : elles sont deux 
aspects de la réversibilité qui est vérité ultime », ibid., p. 201. 
1584 « What else is a film if not “an expression of experience by experience”? And what else is the primary 
task of film theory if not to restore to us, through reflection upon that experience and its 
expression, the original power of the motion picture to signify? », V. Sobchack, The Address of the 
Eye, op. cit., p. 3. 
1585 « A film is an act of seeing that makes itself seen, and act of hearing that makes itself heard, an 
act of physical and reflective movement that makes itself reflexively felt and understood », ibid., p. 
3-4.  
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l’immobile, et la vie avec du non-vivant, « le cinéma, lui, se doit d’exprimer la vie avec 

la vie elle-même »1586. 

L’appareil cinématographique se révèle structuré comme empiétement et implication 

réciproque de perception et d’expression. L’expérience cinématographique est un système 

de communication fondé sur la perception corporelle en tant que moyen 

d’expression, qui implique ainsi dans un même mouvement réciproque le 

spectateur-voyant, le film et, indirectement, son réalisateur 1587 . Quand nous 

regardons un film, notre existence en situation vient accueillir l’expression d’une autre 

perception : ici, où je suis et je perçois, je suis rejoint et décentré par un autre ici aussi 

bien perceptible – l’existence du film et sa perception – qui se présente en même 

temps comme le là où je ne suis pas – lieu d’un autre – et qui s’ouvre dans mon 

expérience perceptive – espace virtuel, ouvert et partagé – : ici où nous voyons. 

L’analyse d’une telle structure, poussée jusqu’à l’examen des mécanismes 

spécifiques et des éléments les plus techniques du cinéma, est certainement l’un des 

traits les plus incisifs du travail théorique de l’auteur américaine. La topologie 

cinématographique, l’expérience filmique du spectateur (et, comme nous le verrons, 

du film lui-même), s’articule comme empiétement ou même comme réversibilité de 

perception et expression: « Dans un film comme dans la vie » écrit Vivian Sobchack,  

 

perception et expression – avoir du sens et faire du sens – ne s’opposent pas 

l’un à l’autre, ils ne sont pas séparés ou différenciés comme des structures et 

des pratiques distinctement dichotomiques. Elles sont plutôt des modalités 

complémentaires d’une expérience originelle et unie de l’existence, qui a 

pendant longtemps été fragmentée et ainsi manquée par ceux qui 

s’intéressaient à l’ontologie du cinéma et à ses structures de signification.1588 

                                              
1586 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. 2, Paris, Éditions Universitaires, 1965, p. 453-454; 
ed. 2001 p. 510. Cit. in V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 5. 
1587 « The film experience is a system of communication based on bodily perception as a vehicle of 
conscious expression. […] Direct experience and existential presence in the cinema belong to both 
the film and the viewer », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 9. 
1588 « In a film as in life, perception and expression – having sense and making sense – do not 
originally oppose each other and are not separated or differentiated as distinctly binary constructs 
and practices. Rather, they are complementary modalities of an original and unified experience of 
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c) L’écran et ses métaphores. Cadre, fenêtre, miroir 

 

 

C’est précisément ce mouvement réciproque de perception et expression, l’aspect 

que la théorie du cinéma risque d’omettre et de manquer : toujours en privilégiant 

un des deux pôles, la réflexion autour du cinéma a souvent fini par réduire 

l’expérience charnelle de la vision à un procédé d’objectivation du signifiant 

filmique. La théorie du cinéma a été dominée, souligne Sobchack, par trois grandes 

métaphores: le cadre, la fenêtre, le miroir1589, qui ont désigné l’espace rectangulaire de 

l’écran cinématographique et par contiguïté le film lui-même. À travers ces images, 

la film theory a pensé le film en tant qu’objet statique et passif, en réduisant ainsi l’acte 

dynamique de la vision à l’activité perceptive et cognitive d’un sujet1590. 

Une brève analyse de ces métaphores conceptuelles peut nous aider à 

esquisser, quoique de façon très générale, les principales tendances interprétatives de 

la théorie filmique passée et récente, et nous permet de mieux en cerner les limites et 

les points aveugles, étant à la base des critiques adressées par Sobchack vis-à-vis du 

discours théorique. On pourrait ainsi reconduire les courants théoriques majeurs qui 

ont caractérisé les études cinématographiques aux trois grandes métaphores citées 

plus haut. 

Dans la tentative de déterminer l’essence ou la véritable nature du cinéma, la 

théorie classique du cinéma, divisée entre formalistes et réalistes1591, a toujours séparé 

expression et perception. D’un côté, les représentants d’une approche formaliste ont 

soumis la matière sauvage de l’image cinématographique à la médiation personnelle 

                                                                                                                                     
existence that has long been fragmented and lost to those interested in the ontology of the cinema 
and its structures of signification », ibid., p. 14. 
1589 Une telle tendance à concevoir le film selon les métaphores citées a été mise en valeur par C.F. 
Altman dans son article « Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Discourse », op. cit. Vivian 
Sobchack souligne en outre la présence, quoique historiquement moins importante, de la 
métaphore du film en tant que « rêve » ou « conscience ». 
1590 Cf. « Film Theory and the Objectification of Embodied Vision », V. Sobchack, The Address of the 
Eye, op. cit., p. 14-26. 
1591 Ces catégories, à l’aide desquelles Sobchack développe son analyse, ne prétendent certainement 
pas classifier de façon systématique des théories cinématographiques déterminées, mais plutôt 
esquisser les discours qui traversent la théorie classique du cinéma, toutes ces différentes tendances 
se présentant, par ailleurs, fortement entrelacées dans la pratique critique. 
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de l’auteur. L’artiste – modelé sur la figure du peintre, dont dérive la métaphore du 

cadre (au sens de tableau) – serait celui qui donne le sens, qui exprime son ego à travers 

son œuvre, et le film serait alors le substrat qui rend possible l’expression d’une 

subjectivité détachée du monde. De l’autre côté, les réalistes ont prétendu faire 

coïncider l’expression d’un sens primordial avec la pureté et l’impartialité de l’objectif 

photographique de la caméra, conçue donc en tant que fenêtre ouverte sur le monde, 

en mesure de nous donner une perception objective des choses, sans l’implication 

ou la médiation d’un sujet humain. 

La théorie contemporaine, tout en essayant d’outrepasser ces tendances, a 

réuni les deux pôles – perception et expression – dans une synthèse opérée par la 

réflexion, dont procède la métaphore du miroir. Le film est donc devenu, dans la 

théorie filmique féministe, néomarxiste ou psychanalytique – tendances dominantes 

dans la théorie filmique plus récente, c’est-à-dire des années 1970 et 1980 – une 

projection illusoire, coercitive ou idéologique de l’expérience1592 : dans le cinéma se 

refléteraient, d’un côté, l’appareil social et l’idéologie dominante, et, de l’autre, les 

distorsions de la mentalité collective et ses structures psychiques prédéterminées. 

Dans cette perspective, ni les théories classiques, ni non plus la théorie 

contemporaine, n’ont su reconnaître la nature corrélative et incarnée de l’expérience filmique, 

mais elles ont à chaque fois abstrait et privilégié l’un de ses aspects. La 

phénoménologie permettrait alors de repenser – en particulier à partir de la notion 

d’intentionnalité et de sa lecture merleau-pontienne 1593  – l’expérience filmique 

                                              
1592 Comme Elena del Rio le souligne : « One of the most valuable and persuasive critiques of 
contemporary film theory found in Sobchack’s book targets the illusory and coercive nature of the 
film viewing experience as postulated by the combined accounts of psychoanalytical and 
Marxist/ideological theories. While these theories describe the cinematic apparatus as a substitutive 
and illusory orchestration of mirror effects, ultimately providing the spectator with a deceptive 
experience of reality that has regressive ideological and political consequences, her 
phenomenological model stresses the expansive and disclosing possibilities of the cinema as an 
ongoing negotiation between film and spectator’s perceptive and expressive acts », E. del Rio, 
« Film » in H. R. Sepp e L. Embree (éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit., p. 111-112. 
1593 Les analyses développées par Sobchack mettent en évidence notamment la notion merleau-
pontienne de corps et la nature incarnée de la relation intentionnelle. 
En outre, cela vaut la peine de le souligner, l’auteur américaine n’établit pas de discontinuité entre la 
phénoménologie merleau-pontienne et la pensée du dernier Merleau-Ponty, orientée à une réflexion 
explicitement ontologique. Vivian Sobchack n’aborde pas directement une telle problématique, son 
travail étant consacré à une compréhension de l’expérience filmique, cependant, la perspective 
adoptée par The Address of the Eye, se révèle intéressante aussi dans la mesure où elle met en lumière 
plutôt l’unité et la continuité de la philosophie et de certains thèmes merleau-pontiens. 
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comme une structure corrélative et réversible, où le percevant et le perçu se 

trouvent unis dans une relation de réciprocité, tandis que la théorie du cinéma 

tendait à concevoir le film, de façon unilatérale, en tant qu’objet vu. 

 

 

d) Voir selon le corps du film 

 

 

Une phénoménologie de l’expérience filmique, qui prenne en compte à la fois la 

valeur sémiologique et l’origine sensible et charnelle de l’expression 

cinématographique1594, doit partir d’une interrogation de notre expérience incarnée 

de la vision. Il faut comprendre la vision en tant que structure intentionnelle et 

synesthétique1595, informant non seulement l’acte visuel du spectateur mais aussi la 

vision du film. Ce dernier s’offre à la perception du spectateur non seulement en 

tant que corrélat de son acte perceptif, mais avant tout comme une structure 

intentionnelle et perceptive qu’il ne peut que reconnaître comme l’analogue de son acte. 

Selon Vivian Sobchack, il faut donc opérer un significatif renversement et concevoir 

le film non seulement en tant qu’objet vu et visible, mais premièrement en tant que 

sujet voyant1596:  

 

                                              
1594 Vivian Sobchack parle à ce propos d’une « phénoménologie sémiologique ». Cf. V. Sobchack, The 
Address of the Eye, op. cit., p. 6. 
1595 Cf. « Perception as Synaesthetic and Synoptic », ibid., p. 76-85. En outre l’article « What my 
fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit. 
1596  « Unlike the photograph, a film is engaged semiotically not merely as a mechanical 
objectification, a reproduction, that is itself merely an object of vision. Rather, however mechanical 
its origin, the moving picture is experienced semiotically as also intentional and subjective, as 
presenting a representation of the objective world. Perceived not only as an object for vision but 
also as a subject of vision, a moving picture is not experienced precisely as a thing that, like the 
photograph, can be easily controlled, contained, or materially possessed », V. Sobchack, The Address 
of the Eye, op. cit., p. 62.  
Sur cet aspect décisif, insiste le commentaire de Elena del Rio : « One of the many radical ways in 
which The Address of the Eye reconfigures our thinking of cinema is its granting of equal perceptive 
and expressive agency to the viewing subject and to the film itself », E. del Rio, « Film » in H. R. 
Sepp e L. Embree (éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit., p. 111. 
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l’implication […] entre film et spectateur dans l’expérience filmique ne peut 

pas être considérée comme un rapport unilatéral entre un sujet voyant et un 

objet vu. Il s’agit plutôt d’une relation dialogique et dialectique entre deux 

sujets voyants qui existent aussi bien en tant qu’objets visibles.1597 

 

Ce renversement, qui vise à considérer l’objet esthétique en tant que sujet de la 

vision, ou, comme le définit Mikel Dufrenne, un quasi-sujet1598, retrace la découverte 

merleau-pontienne, et aussi lacanienne1599, d’une « intentionnalité inverse »1600, d’une 

intentionnalité du visible vis-à-vis du regard, que Merleau-Ponty voyait déjà se 

manifester éminemment dans le travail du peintre. Ce geste, par lequel Sobchack 

comprend la vision comme un acte à deux faces, s’inscrit dans le mouvement 

conceptuel d’un tournant iconique, que nous avons abordé dans le Deuxième Chapitre, 

cherchant à esquisser une nouvelle ontologie de l’image, comme intentionnalité, 

regard, désir et non pas comme l’objet d’un acte perceptif – même s’il est compris 

comme intentionnel.  

Pour Sobchack, le spectateur-voyant reconnaît dans la vision du film la 

structure de sa propre perception comme une certaine prise sur le monde1601, comme 

                                              
1597  « The […] engagement […] between spectator and film in the film experience cannot be 
considered a monologic one between a viewing subject and a viewed object. Rather, it is a dialogical 
and dialectical engagement of two viewing subjects who also exist as visible objects » 1597 , V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 23. 
1598 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, PUF, Paris, 1992 [1953], p. 281 sq. 
1599 Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1600 Éliane Escoubas définit de cette façon le type de renversement, le chiasme du visible, qui pour 
Merleau-Ponty se manifeste dans la peinture : « L’intentionnalité inverse : être regardé par les choses, est 
donc chez Merleau-Ponty l’origine de la peinture », E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : 
Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et 
expériences, Paris, Millon, 2008 [1991], p. 123-138, p. 128. 
1601 « J’éprouve mon corps comme puissance de certaines conduites et d’un certain monde, je ne suis donné à moi-même 
que comme une certaine prise sur le monde », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 406 ; « La 
constitution d’un niveau spatial n’est qu’un des moyens de la constitution d’un monde plein : mon 
corps est en prise sur le monde quand ma perception m’offre un spectacle aussi varié et aussi 
clairement articulé que possible et quand mes intentions motrices en se déployant reçoivent du monde 
les réponses qu’elles attendent », ibid., p. 289-290 ; « Il faut que ma première perception et ma 
première prise sur le monde m’apparaisse comme l’exécution d’un pacte plus ancien conclu entre X 
et le monde en général, que mon histoire soit la suite d’une préhistoire dont elle utilise les résultats 
acquis, mon existence personnelle la reprise d’une tradition pré-personnelle », ibid., p. 293 ; « c’est 
ainsi que je saisis l’essence concrète du triangle, qui n’est pas un ensemble de “caractères” objectifs, 
mais la formule d’une attitude, une certaine modalité de ma prise sur le monde, une structure », 
ibid., p. 442. 
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reconfiguration dynamique de ses champs d’expérience. Le mouvement 

cinématographique n’est pas simplement la perception du mouvement d’un mobile, mais 

l’appréhension d’un sens qui se donne comme une figure sur un fond, et donc 

comme écart entre le visible et un invisible qui l’excède et l’empiète.  

Plus radicalement, la théoricienne affirme que, en dépit d’une conception 

abstraite de la vision filmique, au cinéma n’existe pas de point de vue, mais plutôt une 

participation, une implication mobile du voyant et du visible, dans un champ visuel 

en changement. En ce sens, le cinéma nous montre l’intentionnalité comme une 

structure mobile et dans un équilibre dynamique avec le monde1602, car la vision du 

film est – par excellence – vision en mouvement, vision en tant que mouvement. La 

conception merleau-pontienne de la motricité en tant qu’intentionnalité 

fondamentale se réfléchit dans la structure propre au mouvement 

cinématographique1603 – qu’il faut entendre à la fois comme mouvement des images 

à la vitesse de vingt-quatre photogrammes par seconde et comme mouvement de la 

caméra. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans les notes de cours de Le monde sensible et 

le monde de l’expression, ce sont le « montage, découpage, rythme visuel-sonore, 

etc. » 1604 , « voilà ce qui fait le mouvement d’un film et non l’agitation des 

personnages » 1605 , ou comme l’écrit encore Arthur Danto : « Les images en 

mouvement sont des images qui se meuvent, et non pas simplement (ou 

nécessairement) des images de choses qui se meuvent »1606. 

                                              
1602  Cf. « For both ourselves and the cinema, intentionality (the correlational structure of 
consciousness) inflected in existence is also always a mobile structure, inscribing itself in the world 
as the agency and movement of the lived-body », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 63.  
On pourrait rapprocher une telle description phénoménologique de l’expérience filmique de la 
conception du spectateur chez André Bazin. Cf. A. Bazin, « L’évolution du langage 
cinématographique » et « Théâtre et cinéma », in Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 63-80 et 129-178. 
1603 À ce propos cf. l’article de V. Sobchack, « The Active Eye : A Phenomenology of Cinematic 
Vision », op. cit., dont l’enjeu est « to emphasize and describe this inscription of vision as movement –
 as always embodied, dynamic, and intentional action articulated in existence as diacritically 
meaningful », ibid., p. 21. 
1604 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1605 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1606 « Moving pictures are just that : pictures which move, not just (or necessary at all) pictures of 
moving things », A. C. Danto, « Moving pictures », in Quarterly Rewiew of film Studies, n°4, Winter 
1979, p. 1-21 ; p. 17. 
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Le cinéma existe comme le mouvement et la performance d’une structure 

perceptive et expressive et donc comme l’expérience d’un corps, d’un corps vécu1607. 

Le film se rend visible et se concrétise à travers la présence physique de la caméra, 

du projecteur, de la pellicule, de l’écran et du fonctionnement technique et 

mécanique du cinéma. Ce complexe appareil rend possible la communication entre 

ceux qui réalisent le film et le spectateur, le corps est le moyen à travers lequel le 

film peut voir le monde et l’exprimer.  

On serait alors tentés de faire coïncider la structure perceptive et expressive 

du film avec les outils qui en permettent le fonctionnement, ou bien avec ses 

composantes visuelles, cependant, un tel parallélisme risque de repousser le film – 

son sens et ses moyens d’expression – dans une structure dualiste. Or, ce que nous 

pouvons vraiment appeler, en un sens non simplement métaphorique, le corps du 

film 1608 , est un corps à la fois percevant et percevable, qui se manifeste dans 

l’expérience cinématographique comme cette présence, analogue à celle de mon 

propre corps, « fugace mais palpable avec laquelle compter »1609. Face à la vision du 

film, nous nous reconnaissons dans le rapport avec un corps qui voit, avec un schéma 

corporel, dont les organes ne sont pas séparables de ses gestes, ou encore, avec une 

forme temporelle et gestaltique – évoquée par Merleau-Ponty lui-même 1610  – qui se 

manifeste et entre en contact avec notre corps dans le montage cinématographique. 

L’acte visuel du film, caractérisé aussi comme « désir » 1611  de voir et de 

montrer, parvient à sécréter un sens qui excède son fonctionnement mécanique tout 

comme le corps humain excède dans l’expression sa physiologie 1612  : « le film 

devient, […] le film se comporte, […] il vit sa propre vie perceptive et intentionnelle 

avant nous et pour nous. En inscrivant sa réponse située et contingente au monde 

                                              
1607 Cf. « [With] the camera its perceptive organ, the projector its expressive organ, the screen its 
discrete and material occupation of worldly space, the cinema exists as a visible performance of the 
perceptive and expressive structure of lived-body experience », V. Sobchack, The Address of the Eye, 
op. cit., p. 299.  
1608 Sur la notion de corps du film cf. ibid., p. 164-259, ainsi que la partie consacrée à « Film’s Body », 
in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 4-13. 
1609 « Palpable, if elusive, presence, to be reckoned with », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
1610 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
1611 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 135 et 222. 
1612 Cf. ibid., p. 213. 
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[il] habite […] le monde, il le possède et le signifie »1613. Ainsi le film n’est pas 

seulement l’enregistrement des mouvements du monde, ni une représentation 

cartographique de l’univers du réalisateur : il présente une structure corporelle1614, 

qui transcende en même temps son mécanisme technique et l’intention artistique du 

réalisateur. 

Un corps dont l’activité introceptive est visible, à l’extérieur, dans sa conduite 

visuelle, un corps où ce qui est à l’intérieur est aussi à l’extérieur1615. Un corps qui ne se 

constitue pas comme une instance séparée et fermée mais qui existe comme le 

mouvement incarné du regard, qui va du film au spectateur et du spectateur au film. 

Un corps qui continue l’existence des choses et qui se prolonge dans l’existence du 

spectateur. Coparticipation non seulement visuelle, mais synesthétique, et – comme 

nous le verrons – tactile entre perception du spectateur et perception du film. 

Mon corps devient avec le corps du film la surface où se produit une 

perception. Quand je vois sur l’écran un corps en gros plan touché par un autre, je 

perçois un choc tactile. Je ne sais pas quelle peau je perçois, je perçois plutôt une 

ambiguïté et ambivalence, une propension à être en même temps ici et là-bas, à en même 

temps sentir et être senti, « à être en même temps le sujet et l’objet de ce désir tactile »1616.  

Le cinéma nous prête un corps pour voir et percevoir un monde et notre 

corps devient en un sens le corps du film – non pas au sens d’une coïncidence, mais 

d’une réversibilité jamais accomplie. À travers ses organes, la perception du film1617 

se métamorphose en expression en nous restituant ses vécus. Par le rythme interne 

                                              
1613 « The film becomes, […] the film behaves, […] it lives its own perceptive and intentional life 
before us as well as for us, inscribing an invested and contingent response to the world it […] 
inhabits, possesses, and signifies. », ibid., p. 216. 
1614 « Although initiated by and informed with the intentional bodily style of the filmmaker […], the 
film emerges as having an existential presence in its own right », ibid.  
1615 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1616  Cf. « Looking at this “objective” image, […] like the reviewer cited earlier, I also felt an 
“immediate tactile shock when flesh first touches flesh in close-up.” Yet precisely whose flesh I felt 
was ambiguous and vague—and emergent from a phenomenological experience structured on 
ambivalence and diffusion. That is, I had a carnal interest and investment in being both “here” and 
“there,” in being able both to sense and to be sensible, to be both the subject and the object of tactile 
desire », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. 
1617 « The film is a visible and centered visual activity coming into being in significant relation to the 
objects, the world, and the others it intentionally takes up and expresses in embodied vision », ibid., 
p. 171. 
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de son propre acte perceptif, le film nous donne accès à son style1618, le film perçoit 

et projette « ce qui se voit en lui »1619. Le corps du film se rend perceptible en 

répétant son propre geste perceptif et en nous offrant le style de sa perception. Pour le 

dire avec les mots de Merleau-Ponty, devant l’écran cinématographique, mon regard 

germine avec le regard du film, il erre en lui, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le 

vois1620. 

À travers une vision intérieure, qui ne serait possible qu’en étant extérieure, 

dans le film se déploie la relation perceptive et expressive entre un monde sensible 

et un œil de chair, un œil qui n’appartient pas seulement au réalisateur, à la caméra et 

au spectateur, et qui demeure invisible tout en rendant possible la visibilité. 

 

 

e) The Address of the Eye. La vision en tant que mouvement 

 

 

C’est donc la vision elle-même qui se rend visible dans le film : « Le cinéma est un 

phénomène étonnant. Rendu possible par son corps mécanique et technique, 

chaque film projette et rend […] visible non seulement le monde objectif, mais la 

structure et les procédés mêmes de la vision incarnée du sujet »1621. Autrement dit, le 

cinéma rend visible la vision, fait voir le comportement visible du film. 

« Le cinéma ne représente pas seulement des objets en mouvement mais 

aussi – et en même temps – il présente le mouvement même de la vision »1622. À travers la 

                                              
1618 « I see no “visual body,” but I do see a visible conduct. I see the film’s seeing as it exists in relation 
to a world and others. I see the film’s visual behavior as it inscribes as visible a postural schema and an 
intentional style », ibid., p. 138. Sobchack se relie aux réflexions proposées par Merleau-Ponty dans La 
prose du monde op. cit. Cf. aussi ibid., p. 212-214, p. 278 sq. 
1619 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31. 
1620 Ibid., p. 23.  
1621 « The cinema then is an astonishing phenomenon. Enabled by its mechanical and technological 
body, each film projects and makes […] visible not only the objective world but the very structure 
and process of subjective, embodied vision », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 298. 
1622 « The moving picture not only visibly represents moving objects but also – and simultaneously 
– presents the very movement of vision itself », V. Sobchack, « The Scene of the Screen. Envisioning 
Photographic, Cinematic, and Electronic “Presence” », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 146. 
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représentation du mouvement et l’exploration des objets, le cinéma exprime le 

mouvement du regard, qui est à comprendre en tant que regard du spectateur et 

regard du film. Comme nous l’avons souligné plus haut, l’intuition, développée par 

Vivian Sobchack dans son analyse, rejoint, de façon tout à fait perçante, la réflexion 

merleau-pontienne sur le cinéma. Comme le relève Merleau-Ponty, dans le cours sur 

Le monde sensible et le monde de l’expression, le cinéma ne se limite pas à représenter le 

mouvement1623, mais il donne vie à un langage esthétique apte à nous montrer le 

mouvement de notre point de vue dans le monde1624, les possibles variations de 

notre perspective, et donc notre existence en situation.  

Dans la rencontre entre ma vision et la vision du film, entre mon expérience 

scopique et sa conduite visuelle particulière 1625 , se dégage une dimension 

intersubjective. Dans la vision du film, nous répétons un mouvement d’altération, 

tout en habitant notre corps. Devant un film, je ne vois pas de corps visible, je vois 

cependant une conduite visuelle et un comportement visible1626, ce que je perçois est la 

vision du film, se mettant en relation avec un monde et avec les autres. Cependant, je 

n’arrive jamais à confondre la vision du film et ma vision1627 : la conduite visuelle du 

                                              
1623 « Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement ou comme 
représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus que le changement de lieu : une 
manière nouvelle de symboliser les pensées, un mouvement de la représentation », M. MP, Résumés de 
cours, op. cit., p. 20. 
1624 « Le film, son découpage, son montage, ses changements de point de vue sollicitent et pour 
ainsi dire célèbrent notre ouverture au monde et à autrui, dont il fait perpétuellement varier le 
diaphragme ; il joue, non plus, comme à ses débuts, des mouvements objectifs, mais des 
changements de perspective qui définissent le passage d’un personnage à un autre ou le glissement 
d’un personnage vers l’événement », ibid. 
1625 « The film’s visual conduct is thus given to me as homologous to my own visual conduct in 
watching it », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 138. 
1626 « My encounter with the film, however, does not present me with the other’s activity of seeing 
as it is inscribed through and translated into the activity of a visible ‘visual body’. Rather, the film’s 
activity of seeing is immanent and visible – given to my own vision as my own vision is given to 
me. The film’s vision does not visibly appear as the ‘other’ side of vision (the other’s ‘visual body’) 
but as vision lived through intentionally, introceptively, visually as ‘mine’ », ibid. 
1627 La possibilité d’une confusion et identification entre l’imaginaire du spectateur et le film a été 
mise en lumière par la théorie filmique d’influence lacanienne et ensuite élaborée par Christian Metz 
(Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 1978).  
La critique que Sobchack adresse en partie à l’ouvrage de Metz (V. Sobchack, The Address of the Eye, 
op. cit., p. 136 sq.) et à la pensée de Jean-Louis Baudry (ibid., p. 265 sq. ; Cf. J.-L. Baudry, « Cinema: 
effets idéologiques produits par l’appareil de base », in Cinéthique, no. 7-8, 1970, p. 1-8), y décèle le 
risque de considérer le corps du spectateur comme une enveloppe vide qui viendrait accueillir le 
fantôme imaginaire qui se produit sur l’écran, dont le résultat serait donc une aliénation ou 
dépossession. La plupart des théories contemporaines du cinéma ont oublié, selon Sobchack, le 
corps du spectateur et le corps du film, leur existence incarnée, et ont ainsi réduit leur rapport à une 
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film est dans ma vision, mais elle n’est pas contenue ni épuisée par ma vision, tout 

comme mon corps perçoit le corps de l’autre en tant que corps vécu, sans que je me 

trouve réellement à la place de l’autre, pour habiter son corps. 

« Là-bas », écrit Merleau-Ponty dans la « Préface » de Signes, se référant à la 

rencontre avec le regard de l’autre, mais on pourrait dire aussi « là-bas », sur cet 

écran où de la lumière et du mouvement viennent s’animer, 

 

se renouvelle ou se propage, sous couvert de celle qu’à l’instant je fais jouer, 

l’articulation d’un regard sur un visible. Ma vision en recouvre une autre, ou 

plutôt elles fonctionnent ensemble et tombent par principe sur le même 

Visible. Un de mes visibles se fait voyant. J’assiste à la métamorphose. 

Désormais il n’est plus l’une des choses, il est en circuit avec elles ou il 

s’interpose entre elles. Quand je le regarde, mon regard ne s’arrête plus, ne se 

termine plus à lui, comme il s’arrête ou se termine aux choses; par lui, 

comme par un relais, il continue vers les choses.1628 

 

Dans ce passage, où Merleau-Ponty trace une description du contact entre mon 

regard et le regard de l’autre, nous pouvons aussi bien reconnaître une description 

de l’expérience filmique, où mon regard ne s’arrête pas devant l’écran, mais il continue 

vers les choses, le film me révèle un monde, le visible s’articule sous mon regard selon 

son regard, où se tissent toutes les autres perceptions possibles. 

Nos regards alors, le mien et celui du cinéma, n’expriment pas simplement le 

point de vue d’un sujet, de plusieurs sujets ou d’un groupe social, mais ils dégagent 

l’« ouverture de notre chair aussitôt remplie par la chair universelle du monde »1629. 

À propos de cette vision, on ne peut plus parler des actes visuels d’un sujet, comme le 

                                                                                                                                     
superposition de fantômes et imaginaires. L’analyse proposée par The Address of the Eye vise au 
contraire à revenir sur le rapport entre film et spectateur conçu non pas en tant que possession et 
identification, mais comme rencontre avec le regard de l’autre, en soulignant tout d’abord 
l’expérience esthético-sensible, et non pas simplement l’identification psychique, qui dans 
l’expérience filmique se produit. (Cf. ibid., p. 265 sq.). 
1628 M. MP, Signes, op. cit., p. 23. 
1629 Ibid. 
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fait encore la théoricienne américaine en articulant sa description 

phénoménologique de l’expérience filmique1630, car dans le film s’incarne une vision 

nouvelle qui est mouvement réversible de voyant et visible, de perception et 

expression, d’activité et passivité. 

C’est précisément ce double mouvement entre sens et sensible – entre être 

situé dans un monde et être mouvement vers un monde – que Vivian Sobchack vise 

à signifier avec l’expression the address of the eye. Cette formule suggestive, signifie à la 

fois le lieu charnel où le regard naît et prend forme et le mouvement de l’œil qui s’adresse, 

qui se tourne vers un monde. Le terme anglais « address », comme nom et comme 

verbe, indique ici l’origine de la vision et sa destination 1631 , son être situé et, 

simultanément, l’activité du regard qui excède et transcende son lieu propre où la 

vision s’engendre1632.  

À travers l’ontologie merleau-pontienne, la théorie filmique peut ainsi se 

dépouiller d’une conception dualiste de la perception, pour produire une 

philosophie du visuel radicalement nouvelle. Pour comprendre la vision non pas 

comme un acte objectif et détaché – regard de survol – mais comme geste qui surgit 

du visible lui-même.  

Non plus un acte, mais un mouvement réciproque et réversible : quand notre 

réponse corporelle va à la rencontre de l’image filmique, le corps et l’image ne 

fonctionnent pas en tant qu’unités discrètes, mais comme des surfaces en contact, 

impliquées dans une activité de reconfiguration réciproque1633. Les bornes entre ce 

qui est intérieur et ce qui est extérieur, perdent leur clarté présumée1634.  

                                              
1630 Quoique dans son analyse, la notion d’« acte » se réfère toujours non seulement au spectateur 
mais aussi au titre du film lui-même, en exprimant ainsi une conception réciproque et réversible de 
la corrélation intentionnelle entre film et spectateur. 
1631  « The “address of the eye” […] expresses both the origin and destination of viewing as an 
existential and transcendent activity », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 25. 
1632 « Address, as noun and verb, both denotes a location where one resides and the activity of 
transcending the body’s location, originating from it to exceed beyond it as a projection bent on 
spanning the worldly space between one body-subject and another. The address of the eye also forces 
us to consider the embodied nature of vision, the body’s radical contribution to the constitution of 
the film experience », ibid. 
1633 Sobchack cite à ce propos un essai de Elena del Rio qui « décrit la structure phénoménologique 
de cette expérience » : « Elena del Río describes the phenomenological structure of this experience: 
“As the image becomes translated into a bodily response, body and image no longer function as 
discrete units, but as surfaces in contact, engaged in a constant activity of reciprocal re-alignment 
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Le corps du film et le mien sont, en un sens, indiscernables, il sont deux plis 

d’une même vision, d’une même chair. Le spectateur « sens son propre corps 

comme l’une des deux faces d’une structure relationnelle irréductible et dynamique de 

réversibilité et réciprocité, qui a comme son autre côté les objets figuraux qui le 

provoquent corporellement sur l’écran »1635. Le regard du cinéma se succède avec le 

regard du spectateur dans un mouvement qui déploie la structure réversible de la 

vision.  

Une telle compréhension de l’expérience visuelle du cinéma nous permet de 

concevoir la vision non pas comme l’acte d’un sujet kosmothéoros, comme une 

opération de pensée « qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une représentation 

du monde »1636, mais de penser plutôt le voyant pris dans son mouvement de co-

naissance1637 avec le visible. Le voyant n’est pas détaché du visible, car sa vision se fait 

à l’intérieur de celui-ci, et selon un regard – ce regard charnel et tactile que Merleau-

Ponty esquisse dans Le visible et l’invisible – qui perçoit le monde du milieu des choses et 

du cœur du visible1638. 

Les tentatives, qui constellent la philosophie contemporaine, d’élargir le 

regard du sujet au regard de l’autre ou bien au regard des choses, en formulant un 

regard anonyme et non-anthropocentrique, n’ont pas su quitter une instance 

subjective conçue comme le degré zéro de l’expérience. En revanche, l’ontologie de 

                                                                                                                                     
and inflection », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 65. Cf. E. del 
Río, « The Body as Foundation of the Screen : Allegories of Technology in Atom Egoyan’s Speaking 
Parts », in Camera Obscura 37–38 (summer 1996), p. 94-115 ; p. 101. 
1634  « Objectivity and subjectibivity thus lose their presumed clarity » et poursuit Sobchack en 
reprenant l’essai de Iris Marion Young : « to situate subjectivity in the lived body jeopardizes 
dualistic metaphysics altogether. There remains no basis for preserving the mutual exclusivity of the 
categories subject and object, inner and outer, I and world », V. Sobchack, « What my fingers 
knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. Cf. I. M. Young, « Pregnant Embodiment : Subjectivity and 
Alienation », in Throwing like a Girl and Other Essays in Feminist Philosophy and Social Theory, 
Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 161. 
1635 « The cinesthetic subject feels his or her literal body as only one side of an irreducible and dynamic 
relational structure of reversibility and reciprocity that has as its other side the figural objects of bodily 
provocation on the screen », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
79. 
1636 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 17. 
1637 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty Cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255; P. Claudel, Art poétique: 
Connaissance du temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Eglise, Paris, 
Gallimard, 1984. 
1638 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
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la vision qui émerge de la rencontre entre l’écran du cinéma et la réversibilité 

merleau-pontienne, nous met sur les traces d’une dissolution de l’appareil du cadre1639, de 

la fenêtre et du miroir, à travers lesquels la théorie du cinéma, mais aussi la pensée 

moderne a pensé notre ouverture perceptive. Défaire l’appareil du cadre signifie ouvrir 

un champ visuel où le voyant existe à travers l’existence du champs visuel, à travers le 

mouvement réversible de la vision, et non pas en tant qu’effet d’un objet qui 

apparaît au bout d’un « tunnel » perceptif1640. Le regard alors, ainsi que celui qu’on 

appelait le sujet de la perception, est décentré de façon radicale : il existe non pas 

seulement comme ouverture au visible mais comme ouverture du visible et comme 

témoignage d’une visibilité. 

L’œuvre de Vivian Sobchack parvient à relancer une interrogation de la 

vision et de la métamorphose du regard qui traverse le discours de la modernité et 

nous permet de reconnaître dans le cinéma une « philosophie spontanée »1641, ou, 

comme la définit Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, une philosophie figurée de la 

vision1642 . L’appareil perceptif du cinéma « amplifie la structure métaphysique de 

notre chair »1643 et nous laisse entrevoir une perception entendue comme le se rendre 

visible des choses, une perception qui est création a-subjective, célébrée et toujours 

relancée par cette figuration que nous appelons un film. 

C’est donc avec le cinéma que le dispositif de l’écran se déforme pour laisser 

apparaître la structure de notre perception ainsi que de notre rapport au monde, à 

l’Être, aux autres. L’écran cinématographique a commencé cette métamorphose et 

introduit une mutation non seulement perceptive mais aussi ontologique, qui nous 

porte à penser le visible comme intentionnalité et notre rapport à celui-ci comme 

mouvement. C’est pourquoi il « contribue », comme l’écrit Mauro Carbone « à 

                                              
1639 V. Sobchack, « The Expanded Gaze in Contracted Space: Happenstance, Hazard, and the Flesh 
of the World », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 85-108 ; p. 115 et 117. Sobchack cite à ce propos l’essai 
de Norman Bryson, « The Gaze in the Expanded Field », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. 
cit., p. 87-114; p. 100. 
1640 Cf. ibid. et V. Sobchack, « The Expanded Gaze in Contracted Space », in Carnal Thoughts, op. cit., 
p. 100-104. 
1641 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390-391. 
1642 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
1643 Ibid., p. 33. 
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indiquer la direction qui nous faut suivre pour éviter les dualismes fondamentaux de 

la pensée occidentale »1644. 

Dans le sillon tracé par Merleau-Ponty et par Vivian Sobchack et à l’instar 

des réflexions esquissées jusqu’ici, nous voudrions maintenant poursuivre 

l’interrogation de certains aspects, qui concernent notre rapport à l’écran, et, plus 

particulièrement, impliquent les relations entre cette surface de visibilité et le corps 

perceptif. Jusqu’ici, nous avons abordé l’écran dans son rapport au cadre et donc en 

tant que limite, coupe, ouverture, mais aussi comme texture, filtre, structure 

charnelle, en cherchant à penser l’écran comme corps ; par la suite, nous nous 

proposons d’examiner aussi le parcours inverse et d’explorer la manière dont l’un 

nous permet de penser l’autre. Le corps comme écran. 

Nous souhaitons tout d’abord interroger le rapport de commensurabilité ou 

bien d’incommensurabilité entre la perception incarnée et la perception qui se réalise 

au sein de l’ouverture du cadre, qui encore délimite et qualifie le champ visuel du 

dispositif de l’écran, aujourd’hui médiatisant une grande partie de nos pratiques 

cognitives et notamment nos contacts avec les autres. C’est à partir de la figure 

cinématographique du plan subjectif (point of view shot), dans laquelle le champ visuel 

du film est censé se transformer et venir coïncider avec le regard incarné humain, 

qu’il est possible de mettre en tension les limites entre le subjectif et l’objectif, et, 

ainsi, d’aller plus loin dans l’élaboration de la perception comme création a-

subjective, que le film inaugure.  

Après cette première mise en tension des limites du champ filmique, nous 

voudrions ensuite approfondir la structure d’empiétement qui caractérise le 

dispositif de l’écran, en tant que surface qui constitutivement excède ses propres 

limites, afin d’examiner la persistance ou bien la possibilité, déjà évoquée, d’une 

dissolution des ses bords orthogonaux ainsi que de sa surface bidimensionnelle. 

Dans cette perspective, nous envisageons, enfin, de revenir sur la structure du cadre 

ou frame telle qu’elle se présente dans l’écran numérique, afin d’aborder les 

déformations perceptives et conceptuelles issues de cette transformation technique 

et d’esquisser de nouvelles configurations du rapport entre le corps et l’écran. 

                                              
1644 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112-113. 



 418 

§ 4. LE PLAN SUBJECTIF REVERSIBLE 

 

 

a) Voir ce qu’un autre voit 

 

 

Comment se fait-il que, lorsque je regarde un film, mon regard se trouve projeté 

dans un espace que je perçois en tant qu’espace vécu ? De plus, comment puis-je 

parvenir à m’installer dans cette perception s’offrant à moi et commencer à habiter 

des lieux et des regards autres, alors que ceux-ci se trouvent isolés et bornés dans un 

contour rectangulaire et limité ? Cet espace dans le cadre est-il commensurable avec 

ma perception naturelle ? C’est-à-dire, équivalent à l’espace dans lequel j’habite et je 

me meus avec mon corps ?  

 La critique et la théorie du cinéma nous ont montré que, contrairement aux 

préjugés du sens commun, il n’y a aucune « naturalité » dans l’appréhension de cet 

espace en tant qu’unitaire, ni du temps cinématographique comme simultané, 

successif, ou encore antécédent au temps de la narration cinématographique. 

L’expérience filmique se base sur l’apprentissage d’un langage, se faisant tant sur le 

plan historique qu’à l’échelle existentielle et ayant préparé non seulement notre 

réception de la performance cinématographique, mais également notre regard sur les 

choses elles-mêmes, c’est-à-dire ayant in-formé notre manière de voir le monde en 

dehors du film, le monde que nous vivons étant, en retour, illuminé par l’expérience 

perceptive à laquelle le cinéma nous a initiés. L’acquisition la plus étonnante est 

peut-être celle issue de la puissance réflexive de l’appareil cinématographique, c’est-

à-dire la possibilité du film de nous faire voir la vision elle-même, de mettre en œuvre 

une altération fondamentale de la perception : cette possibilité qui, historiquement, a 

été ouverte par l’invention du plan subjectif (point-of-view shot) 1645 . Cette forme 

                                              
1645  Cf. E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. Nascita della 
soggettiva, Bologna, CLUEB, 1998, récemment réédité en anglais, Between the Eye and the World. The 
emergence of the point-of-view shot, Bruxelles, Peter Lang, 2014 ; E. Branigan, Point of View in the Cinema. 



 419 

expressive, ayant vu le jour dès les origines du cinéma, a ensuite connu des 

variations qui en font aujourd’hui une « figure radicalement intermédiale », marquant 

plusieurs pratiques de l’univers visuel contemporain1646.  

 La réflexion de Merleau-Ponty et la phénoménologie de l’expérience filmique 

élaborée par Vivian Sobchack peuvent nous aider à mettre en relief les enjeux et les 

questions liées à une telle forme symbolique. Qu’est-ce qui fait que, dans un film, je 

perçois un plan et je le reconnais comme étant le point de vue de quelqu’un – regard 

humain, animal ou extra-terrestre – plutôt qu’une représentation neutre ou 

« objective » de la réalité représentée ? Et quelles sont les implications théoriques 

inaugurées par cet agencement perceptif ? Quelle relation peut-on établir entre mon 

champ visuel et le champ visuel du film ? Quel rapport esquisser entre l’écran et le 

corps ?  

 

 

b) Film et champ visuel. Si l’écran n’a pas d’horizons 

 

 

Si Merleau-Ponty s’intéresse d’abord au cinéma c’est parce qu’il y trouve une 

analogie efficace pour parler de la perception. Dans l’article de la conférence de 

1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, le philosophe fait jouer le cinéma contre la 

théorie de la perception issue de la psychologie classique, ayant conçu la perception 

comme une mosaïque de sensations que l’intellect serait appelé à déchiffrer. Quand 

je regarde un film, je ne perçois pas sur l’écran une suite de photogrammes séparés, 

                                                                                                                                     
A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Berlin-New York, Mouton, 1984. 
1646 R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », in Anàlisi, Quaderns de Comunicaciò i Cultura. Audiovisual 2.0, C. Lacalle et J. Sánchez-
Navarro (éd.), 2012, p. 19-31. Cf. également R. Eugeni, « Il First person shot come forma simbolica. 
I dispositivi della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi (4, 2), p. 
19-23. 
C’est pourquoi Ruggero Eugeni propose de parler aussi de « first person shot », en incluant dans 
cette définition les transformations contemporaines issues de la caméra subjective – de l’usage du 
steadicam au cinéma, aux jeux vidéo à la première personne, jusqu’à l’implémentation de 
technologies telles que les dispositifs de surveillance ou les caméras go pro. 
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des images fragmentées que je viendrais recomposer grâce à une synthèse 

intellectuelle – une telle opération constituant une attitude purement analytique et 

tardive de la perception1647 –, au contraire, ce que je perçois avant tout est une forme 

signifiante, un ensemble qui est plus que la somme de ses parties : tel est pour 

Merleau-Ponty l’apport de la Gestaltpsychologie, cette « nouvelle psychologie » dont le 

mérite est de nous apprendre « à ne plus distinguer les signes et leur signification, ce 

qui est senti et ce qui est jugé »1648.  

 Le philosophe français établit ainsi certaines connexions entre le fonctionnement 

propre au médium cinématographique et nos modes de perception : l’expérience 

cinématographique est un exemple éminent du fait qu’on ne saurait pas « fonder 

l’unité du champ perceptif sur une opération de l’intelligence »1649, car, « quand je 

perçois, je ne pense pas le monde, il s’organise devant moi »1650, ainsi la perception 

advient comme l’appréhension sensible d’une forme produite par la configuration 

du champ perceptif, d’où la célèbre formule « un film ne se pense pas, il se 

perçoit »1651. 

 Pourtant dans un passage de la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 

semble contredire cette argumentation, en niant à l’écran cinématographique les 

mêmes droits que la perception naturelle, dans une page qui vise à expliquer la 

structure par esquisses de notre perception. L’objet perçu se donne, dans une visée 

eidétique, comme ce quid vers lequel toutes les expériences que j’en ai eu tendent ; il 

est perçu en tant que tel par rapport à un système d’objets qui forment son « 

horizon » perceptif, c’est-à-dire que, si je concentre mon attention sur l’un d’eux, je 

renferme le paysage qui les entoure, chaque nouvel élément considéré cachant 

nécessairement les autres. Merleau-Ponty dessine alors une comparaison entre cette 

reconfiguration continue du champ intentionnel et le fonctionnement du cinéma : 

 

Quand, dans un film, l’appareil se braque sur un objet et s’en rapproche pour 

                                              
1647 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 62-63. 
1648 Ibid., p. 64. 
1649 Ibid. 
1650 Ibid., p. 65. 
1651 Ibid., p. 74. 
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nous le donner en gros plan, nous pouvons bien nous rappeler qu’il s’agit du 

cendrier ou de la main d’un personnage, nous ne l’identifions pas 

effectivement. C’est que l’écran n’a pas d’horizons. Au contraire, dans la vision, 

j’appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s’anime et se déploie, les 

autres objets reculent en marge et entrent en sommeil, mais ils ne cessent pas 

d’être là.1652  

 

Ce que Merleau-Ponty souligne est que quand, dans mon expérience visuelle, je 

dirige mon attention vers un objet spécifique, je n’abandonne jamais mon horizon 

perceptif, dans la forme d’une intentionnalité opérante, alors que, sur l’écran, le 

changement du cadrage et le passage d’un plan à l’autre comporte une disparition 

effective des objets du champ. Ce qui dans le passage cité est mis en évidence, sans 

pourtant être explicité, est que cette variation de plan est marquée par une coupe, 

par l’irruption d’un écart perceptif – nous reviendrons sur la signification de cet 

écart. 

En écrivant ces lignes, Merleau-Ponty se rendait ainsi vulnérable aux critiques 

que Deleuze lui adressera presque quarante ans plus tard, dans le premier de ses 

volumes sur le Cinéma : L’Image-mouvement. Selon Deleuze, la phénoménologie – dont 

Merleau-Ponty est indiqué ici en tant que représentant – verrait dans le cinéma un 

« allié ambigu » précisément car ce qu’elle « érige en norme, c’est la “perception 

naturelle” et ses conditions » 1653, définissant l’« ancrage » du sujet percevant dans le 

monde, cet « être-au-monde », ou « ouverture au monde, qui va s’exprimer dans le 

célèbre “toute conscience est conscience de quelque chose” »1654. Or, par rapport à 

                                              
1652 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82 (nous soulignons). 
Ce passage tiré de la leçon sur « Le sens et l’inconscient » recueillie dans L’union de l’âme et du corps, 
semble aller dans la même direction théorique opérant une séparation nette entre champ visuel 
humain et dispositif du cadre, auquel Merleau-Ponty se réfère ici de manière significative en tant 
que fenêtre : « Mon champ visuel est limité, mais d’une manière imprécise et variable ; ce n’est pas 
comme une fenêtre, qui découpe nettement. Dans la déperdition de vision aux limites du champ, je 
saisis que ma conscience est en quelque sorte attaquée par derrière ; ma vision n’est pas une 
opération dont je sois maître. Même à l’intérieur du champ, tout n’est pas visible : les objets se 
cachent les uns les autres », M. MP, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, 
Vrin, 2000 [1968], « Appendice : Le sens et l’incoscient », p. 128 [118]. 
1653 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 84. 
1654 Ibid. 
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ce critère, la limite que le film impose à la perception tendrait à supprimer 

« l’ancrage du sujet autant que l’horizon du monde », en étant « infidèle aux 

conditions de la perception » 1655 , comme le remarque Deleuze, c’est-à-dire en 

coupant – littéralement – avec les conditions de la perception naturelle. Merleau-

Ponty semble faire l’état d’une « disjonction entre la vision et la perception naturelles 

et le dispositif cinématographique du cadrage (auquel se réfère l’allusion au gros plan). 

Le cinéma, donc, n’aurait “pas d’horizons” […] et n’ayant pas d’horizons, il 

n’ouvrirait évidemment à aucun monde », écrit Pierre Rodrigo1656.  

Cependant, si dans la conférence sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, le film 

est considéré comme « objet à percevoir » 1657  et comme forme gestaltique, la 

comparaison esquissée dans la Phénoménologie, prend en compte le dispositif 

cinématographique en tant qu’il serait l’expression d’une perception, c’est-à-dire en tant 

qu’il nous présente quelque chose comme un champ visuel, même si Merleau-Ponty 

refuse ici de lui reconnaître les mêmes caractères ou les mêmes conditions que notre 

horizon perceptif. 

Comme on le sait, le philosophe viendra modifier de manière significative sa 

position sur l’expérience cinématographique dans les années qui suivent 1658 , et 

pourtant, déjà dans les deux textes cités – la Phénoménologie et l’essai sur Le cinéma et la 

nouvelle psychologie – est présente une considération différente de l’écran, montrant 

qu’une logique d’écart est en acte dans la perception – celle qui amènera ensuite le 

philosophe à formuler la conscience perceptive comme conscience d’écart. Nous 

nous référons aux passages, déjà commentés plus haut, où Merleau-Ponty évoque 

l’« écran de réduction »1659 des expériences de la Gestalttheorie en tant que structure 

permettant au voyant de délimiter son champ visuel, en traçant un contour mobile à 

travers lequel regarder : 

 

                                              
1655 Ibid., p. 85. 
1656 P. Rodrigo, « L’écart du sens », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 74. 
1657 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 68. 
1658 Cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit. ; Chiasmi International, n°12, 2010. 
1659 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261 sq. Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 
90 sq. 
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Je suis assis dans ma chambre et je regarde les feuilles de papier blanc 

disposées sur ma table, les unes éclairées par la fenêtre, les autres dans 

l’ombre. Si je n’analyse pas ma perception et si je m’en tiens au spectacle 

global, je dirai que toutes les feuilles de papier m’apparaissent également 

blanches. Cependant, certaines d’entre elles sont dans l’ombre du mur. 

Comment ne sont-elles pas moins blanches que les autres ? Je décide de 

regarder mieux. Je fixe mon regard sur elles, c’est-à-dire que je limite mon 

champ visuel. Je peux même les observer à travers une boîte d’allumettes qui 

les sépare du reste du champ ou à travers un « écran de réduction » percé 

d’une fenêtre. Que j’emploie l’un de ces dispositifs ou que je me contente 

d’observer à l’œil nu, mais dans l’« attitude analytique », l’aspect des feuilles 

change : ce n’est plus du papier blanc recouvert par une ombre, c’est une 

substance grise ou bleutée, épaisse et mal localisée.1660  

 

La vision qui se produit au sein des limites de l’écran, poursuit Merleau-Ponty, est 

« la réponse à une certaine question de mon regard », une vision « qui cherche à se 

connaître »1661. Dans cette sélection perceptive « je cesse d’adhérer à mon propre 

regard », « je dénoue le lien de ma vision et du monde, de moi-même et de ma 

vision, pour la surprendre et la décrire »1662. L’écran ici décrit est, comme nous 

l’avons vu, le dispositif qui dégage un espace de thématisation de la perception, un 

espace réflexif par rapport à cet acte perceptif « à deux faces »1663 qui s’y produit. Cet 

écran, réduit à son contour essentiel, vient accueillir un excédent, un rapport 

complexe entre visible et invisible : dans l’espace ouvert du cadre il m’est donné de 

voir plus et moins que ce que je vois. Je peux regarder le monde dans les limites du 

cadre et, en même temps, je suis jeté dans le rapport avec un hors-champ, avec un 

écart perceptif double, tout comme au cinéma, l’espace contenu dans le champ 

filmique produit au moins deux hors-champ : un hors-champ filmique ou diégétique, 

                                              
1660 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. Comme nous l’avons rappelé plus haut un 
passage parallèle à celui-ci se trouve dans M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et 
non-sens, op. cit., p. 65. 
1661 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 262. 
1662 Ibid. 
1663 Ibid., p. 82. 
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du monde qui continue au-delà du cadre, et un hors-champ plus radical, celui de 

l’espace habité par le sujet voyant. 

Or, même si, dans le passage cité de la Phénoménologie, l’instance filmique n’est 

pas prise en compte, l’acte perceptif et le geste d’encadrer le champ visuel sont comparés comme 

deux variantes d’un même acte perceptif intentionnel. Néanmoins, il faudra attendre la 

préparation du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression pour que Merleau-

Ponty pense réellement cette capacité du film à mettre en scène le mouvement de notre 

vision :  

 

Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en 

mouvement ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui 

beaucoup plus que le changement de lieu : une manière nouvelle de 

symboliser les pensées, un mouvement de la représentation. Car le film, son 

découpage, son montage, ses changements de point de vue sollicitent et pour 

ainsi dire célèbrent notre ouverture au monde et à autrui, dont il fait 

perpétuellement varier le diaphragme ; il joue, non plus, comme à ses débuts, 

des mouvements objectifs, mais des changements de perspective qui 

définissent le passage d’un personnage à un autre ou le glissement d’un 

personnage vers l’événement. À cet égard précisément, il est loin d’avoir 

donné ou de donner tout ce qu’on peut en attendre.1664 

 

Ce que nous voyons dans un film n’est pas seulement le mouvement du monde, 

mais, significativement, le mouvement de notre point de vue sur le monde, l’éventail 

des regards qu’on pourrait porter sur celui-ci : en regardant l’écran 

cinématographique nous nous tournons « vers le regard lui-même » et voyons 

comment se fait notre voir. Le film est donc expression d’un mouvement de la représentation, 

ou comme le dit Vivian Sobchack en reprenant le mot merleau-pontien : « une 

expression de l’expérience par l’expérience » 1665 . Dans le dispositif 

                                              
1664 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 20. À ce sujet voir S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », op. cit.  
1665 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 3-4 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201.  
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cinématographique, le spectacle du monde qui est révélé au sein du contour de 

l’écran nous rejoint comme la perception d’une autre instance scopique – d’un autre 

sujet voyant – et comme un regard en mouvement, et cela implique qu’on ne peut 

plus penser le film comme l’objet de notre perception, mais en tant qu’acte expressif 

et donc en tant que geste à son tour incarné : « Ce que nous percevons à l’écran 

s’adresse à nous comme la perception exprimée d’un “autre” anonyme mais 

présent » et, lorsque « nous regardons cette projection expressive de l’expérience 

d’un “autre”, nous exprimons nous aussi notre [propre] expérience perceptive1666 ». 

Quand je regarde un film j’appréhende un regard en mouvement et je suis 

recréé par l’horizon perceptif du film lui-même, je suis transporté dans son champ ; 

en fait, je ne saisis pas les prises de vues comme des perceptions séparées et 

successives, mais je les comprends tout de suite comme une forme spatiale et 

temporelle unitaire. Merleau-Ponty écrit dans les notes de cours citées : 

 

Je vois un personnage au fond d’une salle, puis je le vois marcher. 

Contrepoint de ces points de vue, à l’intérieur de mon point de vue. En 

sortant [de la salle de cinéma] je ne me rappelle pas ces perspectives, il me 

semble avoir vu tout le monde vivre dans un seul espace. Mais la sélection a agi à 

chaque instant et c’est l’interaction des perspectives qui fait la beauté1667.  

 

En ce sens, la coupe que l’écran cinématographique produit sur le réel ne renferme 

pas l’horizon perceptif, mais est l’expression d’une vision, analogue à ma propre 

vision, geste perceptif incarné, réalisé par ce que Vivian Sobchack appelle, comme 

nous l’avons vu, le corps du film1668.  

Dès lors, la topologie filmique de la théoricienne américaine devient en 

quelque sorte une réponse à la question posée par Merleau-Ponty, lorsqu’il nie au 

champ visuel du film les traits spécifiques d’un « horizon » perceptif. Si, à première 

vue, l’écran semble déterminer les conditions de sa propre vision comme étant 

                                              
1666 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 85. 
1667 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1668 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. Chapitre III. 
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radicalement différentes de la perception naturelle1669, notre conception du cadre 

cinématographique se métamorphose si nous cessons de regarder le film comme objet, à 

savoir si nous cessons de le regarder exclusivement depuis la place du spectateur et nous commençons 

à le comprendre à partir du regard du film lui-même :  

 

Le cadre [frame] est invisible au voyant qu’est le film. Il est une limite, mais, 

tout comme celle de notre propre vision, il s’agit d’une limite dont la mobilité 

est inépuisable et libre de se mouvoir. Bien que le cadre soit visible pour nous, 

il se comporte comme le bord « secret » de la vision du film. Nous pouvons 

voir l’acte visuel du film « se découper sur une étendue noire », mais la vision 

du film ne se perçoit pas en tant que « coupe », en tant que limite 

géométrique du monde dans lequel il s’engage visuellement.1670 

 

Le film ne voit pas le contour du cadre, sa perception n’est pas interrompue 

spatialement par les limites de l’écran, ni non plus par les coupes du montage, de 

même que la vision humaine n’est pas morcelée ou interrompue par l’étendue de 

notre champ visuel ni par le fait de cligner les yeux1671, au contraire, ces écarts 

mêmes sont ce qui rend possible la perception. Ce que Sobchack entend affirmer est 

que ni l’acte visuel du film ni celui du spectateur ne sauraient être compris comme 

limitation ou interruption du champ1672, mais aussi que la vision est beaucoup plus 

                                              
1669 « At first glance, “cut out against an expanse of blackness,” the film’s frame seems to mark the 
conditions of its vision as radically different from our own. And yet, as the film’s vision approaches 
the figure of its concern, as it intends and attends toward things, other things visible in its field do 
“dissociate.” », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
1670 « The frame is invisible to the seeing that is the film. It is a limit, but like that of our own vision it 
is inexhaustibly mobile and free to displace itself. Although the frame is visible to us, it functions as 
the “secret” boundary of the film’s act of vision. We may see the film’s seeing as “cut out against an 
expanse of blackness,” but the film’s seeing does not “cut out” its vision as a geometric act 
committed upon the world it engages visually », ibid. 
1671 « À chaque battement de mes cils, un rideau s’abaisse et se relève, sans que je pense à l’instant à 
imputer aux choses mêmes cette éclipse ; à chaque mouvement de mes yeux qui balayent l’espace 
devant moi, les choses subissent une brève torsion que je mets aussi à mon compte. […]  
J’exprimerais bien mal ce qui se passe en disant qu’une « composante subjective » ou un « apport 
corporel » vient ici recouvrir les choses elles-mêmes : il ne s’agit pas d’une autre couche ou d’un 
voile qui viendrait se placer entre elles et moi », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22. 
1672 « This is not to deny the geometric rectangularity of the frame nor its function for us as 
objective spectators, but it is to assert that the frame’s function in the subjective visual activity of 
the film is not to halt vision abruptly. », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
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que ce que je vois : « voir, c’est par principe voir plus qu’on ne voit, c’est accéder à un 

être de latence »1673, écrit Merleau-Ponty ; ainsi, dans le champ visuel il y a toujours un 

invisible latent vers lequel la structure perceptive du film semble faire signe plus explicitement :  

 

De même que le monde objectif excède toujours la délimitation subjective 

qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 

de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le 

contenu visible dans ce que nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous 

dans la vision.1674 

 

Si dans l’« écran de réduction » ou dans la boîte d’allumettes, dont parle Merleau-

Ponty, le contour du cadre avait la fonction de délimiter mon propre champ visuel, 

dans le regard incarné du film le spectacle perceptif contenu dans son ouverture 

n’est plus le mien et l’excédent que le cadre institue fait allusion non plus à un 

horizon ou à un hors-champ invisible, mais à un autre regard : regard de la caméra 

avant tout, regard ouvrant à son tour sur d’autres perceptions. Voyons comment ce 

mouvement d’altération et d’incarnation d’une vision « étrangère » est produit par la 

structure perceptive et expressive du film.  

 

 

c) L’émergence du plan subjectif. Intérieur et extérieur 

 

 

Comment arrive-t-on à percevoir ce qui nous est présenté sur l’écran comme le 

point de vue d’un sujet ? C’est-à-dire comme la vision d’un autre voyant, nous 

faisant participer à son acte perceptif ? On fait souvent remonter la naissance du 

plan subjectif au film de George Albert Smith, La Loupe de grand-maman (Grandma’s 

                                              
1673 M. MP, Signes, op. cit., p. 29.  
1674 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. 



 428 

Reading Glass) de 1900. Le film montre une vielle dame, penchée sur un travail de 

broderie, pendant que son petit-fils joue avec une loupe et s’en sert pour observer 

les objets qui l’entourent ; les plans « subjectifs », qui s’intercalent au plan 

d’ensemble, sont des prises de vue encadrées par un cache circulaire noir, montrant 

d’abord les pages d’un journal, puis les mécanismes d’une montre, un oiseau dans sa 

cage et, enfin, l’œil de la grand-mère. Dans le cinéma des origines, tous les premiers 

exemples de plans subjectifs, comme celui qu’on vient d’évoquer, montrent toujours 

des personnages en train de regarder à travers des dispositifs optiques – une loupe, 

un téléscope, un microscope, ou encore un trou de serrure – et puisent donc dans 

une constellation de pratiques répandues, caractérisant la culture visuelle du 

spectateur de l’époque. Il est donc intéressant de remarquer que ces premières 

représentations du regard, en tant que vécu introceptif, font toujours allusion, par 

l’usage fréquent des caches, à la présence d’artifices optiques, c’est-à-dire à quelque 

chose qui se place entre l’œil et le spectacle, en inaugurant un regard prosthétique, 

lequel renvoie par ailleurs à la machinerie de la caméra et du cinéma lui-même. 

Comme Elena Dagrada l’a montré dans son étude1675, consacrée à la naissance du 

plan subjectif dans le cinéma des origines, c’est précisément une telle exhibition et 

spectacularisation de la médiation qui signale que quelqu’un d’autre est en train de 

regarder avec le spectateur – en véhiculant ainsi le passage fondamental pour la 

constitution du spectateur en sujet voyant.  

D’abord, dans ces premiers exemples, le plan subjectif ne renvoie pas à une 

subjectivité proprement dite ou à une intériorité psychique, mais se constitue plutôt 

en prolongement de la faculté de regarder du spectateur (un traitement encore 

différent intéressera la représentation d’autres vécus comme le rêve, le souvenir, la 

rêverie ou l’hallucination1676). Ensuite, la fonction du cache viendra progressivement 

disparaître au profit de l’alternance entre caméra objective et caméra subjective, 

affirmée à partir du début des années 1910. Ce processus entraîne un effacement 

progressif de la présence de la machine, c’est-à-dire de la présence exhibée d’un 

médium. Dans le processus de linéarisation du langage cinématographique, cette 

                                              
1675 E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa, op. cit. ; E. Dagrada, 
Between the Eye and the World, op. cit. 
1676 Ibid., Chapitre V « The Inner Gaze ». 
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alternance – je vois le personnage qui regarde hors-champ et je comprends, de la 

position de la caméra, que ce qui se montre dans le plan subjectif est ce que le 

personnage est en train de voir – se révèle fondamentale pour que le spectateur 

aperçoive le plan en tant que regard d’un personnage ou, plus rarement, d’un objet, 

à savoir pour qu’il ou elle identifie le spectacle visible comme l’expression de la 

vision d’un autre. 

La simple prise de vue, censée être « subjective », ne produit pas, pour elle-

même, l’expression d’un regard d’autrui, et, même si le son ou d’autres artifices de la 

mise en scène le suggèrent, le spectateur ne parvient pas à incarner le regard qui lui 

est offert sur l’écran, si le corps du voyant ne lui est pas donné à voir. Cela explique 

l’insuccès – devenu cas exemplaire – d’un film comme La dame du lac (The Lady in the 

Lake) de 1947, tourné presque entièrement en caméra subjective, le héros 

n’apparaissant en caméra objective que pour s’adresser directement au public ou 

lorsqu’il y a un miroir dans la pièce. Le but de cette production ambitieuse visait à 

proposer au public une narration à la première personne, où le spectateur était 

appelé à occuper le rôle du détective Marlowe, cependant, en dépit de ces attentes, 

le projet échoua, justement à cause de l’absence prolongée du personnage sur la 

scène ; ainsi, ce qui était supposé accroître l’effet de participation et renforcer la 

coïncidence du point de vue du spectateur et du personnage, finit, au contraire, par 

empêcher tout engagement émotionnel ou psychologique1677. 

C’est précisément à propos de la caractérisation de l’intériorité du personnage 

par le biais du plan subjectif que Merleau-Ponty prend position dans certains 

passages de ses écrits sur le cinéma. Le phénoménologue dénonce la faiblesse des 

représentations des vécus, obtenues au cinéma au moyen de la caméra subjective, et 

il célèbre, au contraire, la capacité du film à montrer les émotions humaines de 

l’extérieur, c’est-à-dire d’« exprimer l’homme par son comportement visible »1678, 

dans la mesure où, écrit-il, « l’émotion n’est pas un fait psychique et interne, mais 

une variation de nos rapports avec autrui et avec le monde lisible dans notre attitude 

                                              
1677 Cf. E. Branigan, « Formal Permutations of the Point-of-View Shot », in Screen, n°16, 1975 ; V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 230 sq. 
1678 M. MP, « Cinéma et psychologie », in L’écran français, n° 17, 24 ottobre 1945, p. 3-4, récemment 
republié in M. Carbone, A.C. Dalmasso, et E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-
ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013. 
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corporelle »1679. Ainsi, la représentation de l’esprit « de l’intérieur » au cinéma ne 

produit pas de résultats, tout comme n’y parvient pas l’introspection dans les 

recherches de la psychologie. 

L’exemple que Merleau-Ponty analyse est celui de la sensation du vertige, que 

nous avons déjà eu l’occasion de commenter. Dans ce cas, on peut représenter 

l’instabilité et le malaise d’un personnage en le montrant du dehors, alors que le plan 

subjectif se heurte à l’impossibilité d’en reproduire le paysage intérieur : 

 

Daquin, dans Premier de cordée, nous fait sentir le vertige quand il nous montre 

l’homme collé à son rocher et tâchant de conjurer par des gestes confus on 

ne sait quel bouleversement de l’espace, mais nous ne sentons pas le vertige 

quand, voulant reproduire le monde intérieur du héros, il photographie un 

paysage qui bascule et se brouille.1680 

 

Aussi Malraux, dans Espoir. Sierra de Teruel (1938) 

 

nous fait percevoir jusqu’à l’évidence que l’aviateur y voit mal quand il nous 

le montre gauche et faible au sortir de sa carlingue, mais nous demeurons 

insensibles quand il passe au point de vue de l’aviateur et nous présente un 

paysage voilé par une gaze.1681 

 

Merleau-Ponty souligne ainsi la puissance expressive du cinéma en tant qu’art de 

« l’homme visible », pour reprendre la formule de Béla Balázs. Le philosophe semble 

privilégier l’efficacité de la caméra objective sur le plan subjectif, celle-ci étant à 

même de montrer le vécu du personnage par sa conduite :  

                                              
1679 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 67. 
1680 M. MP, « Cinéma et psychologie », op. cit. 
1681 Ibid. Il en va de même, poursuit Merleau-Ponty, dans la représentation des hallucinations : « Le 
délire de Clarence dans Falbalas serait plus émouvant s’il apparaissait, comme par une sorte 
d’incantation, au bout de ses regards et de ses gestes, et Becker ne nous convainc pas quand il nous 
montre ce que Clarence voit : un mannequin de bois qui devient femme », Ibid. 
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La vie « intérieure » est d’autant plus fortement rendue qu’elle est plus 

résolument traitée comme une conduite et qu’elle apparaît dans le monde 

même auquel, de près ou de loin, elle se rapporte toujours. Cette méthode 

tout « objective » rejoint d’ailleurs une tradition. Il y a de grandes œuvres 

classiques qui abordent l’homme de l’extérieur comme le font à la fois le 

cinéma, la psychologie moderne et le roman américain.1682 

 

Merleau-Ponty indique donc l’existence d’un courant de pensée qu’on peut appeler 

phénoménologique, et qu’il définit ici comme « objectif », traversant les arts et les 

sciences qui, au début du XXe siècle, convergeraient dans la tentative de « faire 

paraître l’union de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et l’expression de l’un 

dans l’autre »1683. Merleau-Ponty qualifie ce terme d’« objectif », en mettant ce mot 

entre guillemets, donc en voulant souligner qu’il n’est pas en train de se référer à la 

dichotomie sujet/objet, mais plutôt d’indiquer une manière d’exprimer l’intérieur par 

l’extérieur, de montrer un sens invisible à même le visible.  

Tout à la fois, en affirmant cette nécessité de renoncer à une inspection 

intellectuelle ou psychologique du sujet, pour essayer de regarder l’intérieur par 

l’extérieur – vérité goethéenne par laquelle se conclue l’essai sur Le cinéma et la 

nouvelle psychologie : « ce qui est au-dedans est aussi au-dehors » –, le philosophe 

énonce implicitement une coappartenance et co-implication du regard et du corps, 

du voyant et de son corps visible, dont il explicitera seulement plus tard les 

conséquences ontologiques. 

Merleau-Ponty a raison quand il affirme que, dans les cas auxquels il se 

réfère, le plan subjectif ne nous restitue pas une impression plausible du vécu 

intérieur du personnage, mais cela n’empêche que, dans l’histoire du cinéma, 

                                              
1682 Ibid. Dans d’autres textes consacrés au cinéma, Merleau-Ponty avait mis en relief la capacité du 
cinéma à montrer les vécus humains justement grâce à la puissance du montage : c’était le cas de 
l’effet Koulechov – à l’époque attribué à Poudovkine ce qui explique la référence de Merleau-Ponty 
à cet auteur au lieu de Koulechov ; cf. F. Albera, « Le cinéma et la nouvelle psychologie par Maurice 
Merleau-Ponty », in 1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013. Nous avons déjà commenté ce 
passage dans notre Deuxième Chapitre.  
1683 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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d’autres œuvres aient atteint des résultats bien plus intéressants. Revenons à 

l’exemple du vertige, mais, tel qu’il est traité dans un film extraordinaire comme 

Sueurs froides (Vertigo) de 1958. Notre regard bascule quand Scotty regarde vers le 

bas, pendant qu’il monte les escaliers de la tour. Hitchcock a rendu visible l’état 

subjectif de vertige par un artifice sans précédents, à savoir la combinaison 

simultanée d’un mouvement optique de la caméra, un zoom vers le bas, et un 

travelling en arrière, donc un mouvement de la caméra, de sorte à induire briève-

ment, par cette contradiction perceptive, toutes les sensations de nausée chez le 

spectateur. Comme le souligne Vivian Sobchack, par le biais de ce double procédé, 

la « vision voyante » du film « réalise et distingue simultanément le mouvement 

intentionnel de l’attention et celui du corps (ici, il s’arrange pour rendre le “corps” 

du film isomorphique avec celui du personnage humain – bien qu’ils soient 

différents matériellement et du point de vue de leur mortalité) »1684.  

Mais la force expressive de cette séquence ne découle pas simplement du 

procédé technique mis en œuvre par Hitchcock, c’est que l’acrophobie de Scotty est 

anticipée par l’intrigue et comme préparée à un niveau émotionnel, de sorte que le 

vertige devient le pivot même du film : Vertigo. Le spectateur qui voit la scène 

participe déjà au malaise et à la recherche d’équilibre du personnage, tant sur un plan 

narratif qu’à un niveau existentiel, c’est pourquoi le public parvient vraiment à en 

incarner le regard, du fait qu’il est avec lui, prêt à se mettre à sa place. 

Alors, on peut en conclure que le plan subjectif est vraiment perçu comme le 

regard incarné d’un autre sujet quand cela devient expression d’un mouvement intentionnel 

auquel le spectateur peut prendre part, c’est-à-dire quand la mise en scène implique, 

quoique virtuellement, le spectateur dans une recherche de stabilité ou d’identité, ou, 

plus en général, dans la tentative de ce même point de vue de se situer par rapport 

aux autres et à la réalité qui l’entoure. 

Pour ces mêmes raisons, Les Passagers de la nuit (Dark Passage) de Delmer 

Daves, significativement réalisé la même année que La dame du lac et témoignant 

d’une certaine mode pour la réalisation de films noir tournés à la première personne 

                                              
1684 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 102. À 
propos de cette séquence cf. aussi V. Sobchack, « The Active Eye. A Phenomenology of Cinematic 
Vision », op. cit. 
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– employée ici de manière prolongée mais non pas exclusive –, fait cependant 

preuve d’un usage bien plus réussi de la caméra subjective.  

Dans la première partie du film, le visage du protagoniste, Vincent Parry, 

évadé de prison puisqu’il a été condamné injustement pour le meurtre de sa femme, 

ne nous est pas dévoilé, jusqu’au moment où il aura eu recours à la chirurgie 

esthétique, afin de pouvoir, muni d’un nouvel aspect, retrouver le coupable. Le film 

de Daves est préparé par une véritable recherche expérimentale visant à comprendre 

les moyens techniques par lesquels la caméra puisse « agir comme une 

personne »1685, tels que la coordination des mouvements et de la vision, l’usage de la 

voix, et, plus en général, toutes les modalités visant à réduire les effets d’étrangeté et 

la constitutive parallaxe entre le point de vue du spectateur et celui de la caméra.  

Mais, le relatif succès de la mise en scène subjective de Dark Passage procède 

du fait que ce point aveugle que le visage du protagoniste vient occuper dans le 

champ visuel du spectateur, pendant les deux tiers du film, est perçu comme étant 

un vide à combler, un creux ou une lacune de la vision où se concentre la pulsion 

scopique. Le mouvement intentionnel de ce regard est celui d’un personnage étant 

lui-même en train de comprendre sa propre identité et d’accepter une nouvelle 

existence ainsi qu’un nouveau visage, celui qui nous est enfin exhibé. Le personnage, 

interprété par Humphrey Bogart, est une figure fragile et instable, sans cesse en 

danger, impliqué dans un processus en devenir et dans un rapport dialectique avec 

l’altérité. C’est le fait d’être face à une telle précarité existentielle, à un être lacunaire 

et indéfini qui fait que le spectateur finit par prêter à ce corps imaginaire son schéma 

corporel, dans le sens que Merleau-Ponty donne à ce passage : « Le schéma corporel 

est donc non pas fait de parties déterminées, mais il est un être lacunaire (le schéma 

corporel est creux au-dedans) – comporte des régions accentuées, précises, d’autres 

vagues – le creux et les régions vagues sont le point d’insertion de corps 

imaginaires »1686. De plus, ce corps lacunaire dans l’écran – corps hors-champ et 

parfois oublié – est aussi celui du spectateur : en ce sens, l’angle rare, insolite, de la 

                                              
1685 V. Sobchack, « The Man Who Wasn’t There: The Production of Subjectivity in Delmer Daves’ 
Dark Passage », in D. Château (éd.), Subjectivity: Filmic Representation and the Spectator’s Experience, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2011, p. 69-83. 
1686 M. MP, La nature, op. cit., p. 346. 
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caméra subjective, qui interrompt la suite des cadrages habituels, écrit Christian 

Metz, « oblige mon regard à mettre fin pour un instant à son errance libre dans 

l’écran, à traverser celui-ci selon des lignes de force plus précises qui me sont 

imposées. Ainsi, c’est l’emplacement de ma propre présence-absence dans le film qui pour un 

moment me devient directement sensible, du seul fait qu’il a changé »1687. 

En revanche, le regard de Marlowe dans La dame du lac non seulement se 

déplace lourdement avec des mouvements de caméra non naturels, mais, comme le 

remarque Sobchack, est celui d’un personnage statique, solidement ancré en son 

rôle, qui ne se retrouve jamais à douter, ni à se remettre en question, mais qui, au 

contraire, coupe de temps en temps la fiction pour s’adresser directement au public, 

en évoquant ou en expliquant les faits de l’enquête. Ainsi, le spectateur n’est pas 

appelé à prendre part au processus de subjectivation ou d’individuation du 

personnage, à son devenir, comme il advient dans Dark Passage, où le personnage 

lui-même fait face à la difficulté de pouvoir incarner ses propres gestes et est 

représenté dans la tentative de se situer dans le monde et par rapport aux autres et à 

sa propre identité. 

En fait, ces exemples nous montrent que, dans le développement du plan 

subjectif, l’accomplissement de la transparence à laquelle aboutit l’élimination du 

cache, de la serrure, de la loupe à travers lesquels regarder, nous livre un regard 

dépouillé de sa matérialité médiale et par conséquent échouant dans la tentative de 

nous restituer un corps vécu, à moins qu’on ne puisse regagner sa présence charnelle 

soit par le biais d’un plan objectif, soit à travers d’autres éléments de la mise en 

scène, soit par un investissement intentionnel dans l’action. 

Il en va de même pour des exemples plus récents comme Dans la peau de John 

Malkovich (Being John Malkovich) ou Le scaphandre et le papillon, où la caméra subjective 

a précisément le but d’accompagner le spectateur dans l’étrangeté du passage à la 

perception d’autrui, d’un côté, ou, de l’autre, de le renfermer dans le corps 

immobilisé de Jean-Dominique Bauby. Un autre exemple perçant est le Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde de Rouben Mamoulian de 1931, qui commence avec une longue séquence 

                                              
1687 C. Metz, « Le signifiant imaginaire », in Communications, n° 23, 1975, « Psychanalyse et cinéma », 
p. 3-55 ; p. 39 (nous soulignons) ; désormais C. Metz, Le Signifiant imaginaire, op. cit. 
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en caméra subjective, dans laquelle la physionomie du dr. Jekyll n’est dévoilée, que 

lorsque celui-ci se regarde dans un miroir : encore un film qui met au centre la 

question de l’identité comme étant changeante et en devenir. Mais on pourrait citer 

également la célèbre séquence de Avatar, dans laquelle Jake Sully « entre » pour la 

première fois dans son nouveau corps Na’vi, sans doute la plus belle scène du film, 

particulièrement réussie grâce à l’usage du steadicam, d’un montage rapide, et 

surtout au moyen d’un plan rapproché que le corps de l’avatar donne l’impression 

de devoir toujours excéder avec ses mouvements. Mais, le brio de cette séquence est 

précisément de nous faire hésiter ou basculer entre une vision de l’intérieur et une 

vision de l’extérieur, pour enfin passer définitivement à la caméra objective – un 

choix qu’aurait apprécié Merleau-Ponty –, quand le personnage parvient enfin à 

habiter son corps et à le diriger dans l’espace et dans l’action. Enfin, on ne pourrait 

pas omettre le tour de force technique mis en œuvre par L’Arche russe d’Alexandre 

Sokourov, constitué d’un seul plan séquence subjectif de quatre-vingt-seize minutes, 

entièrement tourné dans le musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg en 2001. De 

manière assez proche de l’effet atteint par Daves, dans ce voyage spatio-temporel à 

travers l’histoire de la Russie – sorte de science-fiction dans le passé –, le plan 

subjectif est réussi à mesure que le personnage protagoniste signale son propre 

égarement et cherche lui-même à se situer dans un chronotope changeant, rendant 

ainsi son dépaysement tout à fait solidaire de celui du spectateur1688. 

Alors, le creux que le regard constitue sur l’écran dans le plan subjectif peut 

être investi des pulsions scopiques du spectateur et reconnu en tant que autre : il 

s’anime d’une vie et d’une conduite libidinale, comme par l’effet d’un miroir 

lacanien1689, là où le plan objectif qui alterne avec la caméra subjective a précisément 

la fonction de surface réfléchissante, mais qui peut donner lieu aussi à un stade du 

miroir sans miroir, comme dans le cas de Dark Passage, où ce sont la voix – celle 

                                              
1688 Nous remercions Stanislas de Courville de nous avoir signalé le procédé utilisé par Sokourov 
dans ce film formidable. 
1689 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique », in Revue française de Psychanalyse, vol. 13, n° 4, 1949, p. 
449-455 désormais in Écrits, Tome 1, op. cit. Sur le stade du miroir lacanien dans la théorie du 
dispositif cinématographique cf. R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between 
Cinema and Intermedia Networks », op. cit., p. 25 sq. 
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incomparable de Humphrey Bogart – et les gestes qui se chargent du sens épars et 

d’une fonction proprement spéculaire. 

Mais, on peut également assister au procédé inverse, à savoir à la 

condensation des pulsions vers un plan subjectif absent ou suspendu, dans le regard 

hors-champ propre au genre de l’horreur ou du thriller – autre prérogative 

hitchcockienne évoquée par Merleau-Ponty dans un passage que nous avons déjà eu 

l’occasion de citer1690 –, où l’effet du suspense est obtenu précisément par l’omission 

du point de vue subjectif, que le plan objectif du personnage prépare en concentrant 

le regard vers cette partie du visible destinée à demeurer hors-champ.  

Merleau-Ponty met en relief le caractère virtuel de l’espace au-delà du cadre, 

cet espace que le regard crée tout en pointant à sa soustraction : c’est précisément 

l’absence du passage à la caméra subjective qui suscite et réunit la tension scopique, 

révélant que le point de vue est créé sur l’écran par un investissement libidinal du 

regard vers ce point aveugle occupé par l’œil, regard qui fait écran. Du reste, aucune 

vision totale ou complète ne nous est donnée par notre propre corps, mais toujours 

une vision par empiétement (überschreiten), par l’enjambement d’un des bords du 

visible ou de ses esquisses (Abschattungen). 

Alors, ce que Merleau-Ponty affirme, privilégiant, dans ses descriptions, la 

caméra objective sur la représentation subjective, le film célébrant l’homme à travers 

sa conduite visible plutôt que par le biais de la reproduction du vécu intérieur, est 

que, en fin de compte, le point de vue subjectif n’est pas nécessaire, puisque, même 

lorsque le contre-champ n’apparaît pas, dans le regard qu’on voit sur l’écran en plan 

objectif est déjà présent en filigrane un autre regard, l’autre côté du visible : un invisible 

est déjà enveloppé dans le visible comme dimension de latence, en chiasme avec 

celui-ci.  

 

 

                                              
1690 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
Au sujet du hors-champ et du processus du champ-contrechamp de plan subjectif et objectif, voir 
également l’analyse que Merleau-Ponty fait de l’effet Koulechov dans Le cinéma et la nouvelle 
psychologie, in Sens et non-sens, op. cit., p. 69 sq. 
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d) Passage ambigu. L’image subjective réversible 

 

 

Pour reprendre la conception merleau-pontienne, nous pouvons donc penser la 

matière du film comme celle d’une Visibilité1691 qui se fissure de différents regards, 

se creuse et s’invagine dans ce que nous avons jusque-là appelé subjectif et objectif, 

mais que nous pouvons essayer de penser comme une réversibilité ou visibilité 

ambiguë, que le cinéma met en scène quand le plan subjectif, affranchi de ses filtres 

optiques et de sa recherche d’adhérence à un corps humain particulier, celui du 

personnage que l’on voit ou que l’on ne voit pas sur la scène, s’ouvre à une 

expressivité généralisée. En ce sens, alors, le plan subjectif s’accomplit quand il cesse de 

correspondre avec une localité, quand il abandonne le mouvement d’adéquation aux actes 

intentionnels d’un – seul – point de vue, pour montrer plutôt un regard qui naît dans le 

visible ; ainsi la perception ne procède plus d’un sujet qui porterait l’être au paraître, 

mais devient, passage au sein d’une perceptibilité, c’est-à-dire en forçant les limites entre le 

subjectif et l’objectif. 

Il y a un « moment étrange et inaugural »1692 dans la scène d’ouverture de 

Dark Passage, qui témoigne de ce passage ambigu. Le protagoniste est en train de 

s’échapper de prison, il se tient caché dans un baril étant transporté par un camion, 

nous ne voyons pas son visage, ni son corps, à l’exception de ses mains serrant le 

bord du bidon métallique, jusqu’à ce qu’il tombe du véhicule. Pendant qu’il 

débaroule de la colline, on passe à la caméra subjective, suivant les circonvolutions 

de l’intérieur du baril. Soudain il s’arrête au fond de la descente, l’écran devient noir 

avant que nous ne voyons le dos du personnage sortir de sa cachette et quitter ainsi 

la place qu’occupait jusque là son regard.  

La caméra demeure à sa place, un plan en surcadrage marqué par la figure du 

cercle – cercle renvoyant tant aux caches circulaires des premiers plans subjectifs 

                                              
1691 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179, 181, 277. 
1692 Nous reprenons ici la très belle analyse qu’en fait Vivian Sobchack dans son article « The Man 
Who Wasn’t There: The Production of Subjectivity in Delmer Daves’ Dark Passage », in D. 
Château (éd.), Subjectivity: Filmic Representation and the Spectator’s Experience, op. cit. 
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qu’à l’œil de la caméra –, accompagne la naissance d’un regard issu de nulle part, du 

regard subjectif d’un objet – le baril – avec lequel nous coïncidons peu à peu. Ce 

plan est étonnant parce que le personnage de Vincent Parry devient tout à la fois le 

voyant et le vu, au sein du même cadrage et sans couture. On passe ensuite à la 

caméra subjective, selon l’usage que nous avons décrit plus haut, le spectateur 

pouvant maintenant accepter ce regard justement en vertu de ce bref plan subjectif-

objectif, dans lequel un corps est émergé du point aveugle de son regard1693. 

Cette séquence met en scène l’ambiguïté intrinsèque à la « vision voyante »1694 

du film, à savoir la réversibilité entre voyant et visible : tel est alors le passage, le 

premier passage sombre du film, passage au côté opaque, à cet autre côté du visible qui 

se donne seulement temporellement dans des esquisses ou profils successifs. 

Un plan de ce genre franchit les limites entre ce qui peut être subsumé sous 

les catégories de subjectif et objectif, non seulement dans le sens que Pier Paolo 

Pasolini donnait à « la subjective libre indirecte »1695 pour désigner un « cinéma de 

poésie » ouvrant à une indistinction programmée entre le personnage et l’auteur, ou 

encore comme le regard libéré de la caméra, aux mouvements inconditionnés, que 

l’on retrouve par exemple chez Orson Welles ou chez Martin Scorsese. En fait, ce 

qui se réalise dans un tel usage réversible du plan subjectif, ou dans cette perception 

réversible, est une ambiguïté vécue par le spectateur à un niveau charnel, lorsqu’il fait 

expérience de la présence d’un regard qu’il ne saurait pas attribuer à un personnage, 

à un objet, à un survenant humain ou inhumain, ou bien à la caméra, au corps du 

film lui-même. 

Un tel procédé est un trait marquant du cinéma de Michelangelo Antonioni 

avec ses surcadrages centrifuges faisant sentir la caméra, ou ses « cadrages 

obsédants » 1696  portant une attention insistante à des détails non contextualisés 

                                              
1693 Ibid. 
1694 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. 
1695 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972 ; trad. fr. L’Expérience hérétique, Paris, 
Payot, 1976. Pasolini parle de « soggettiva indiretta libera », se référant à un plan subjectif se 
structurant selon le paradigme du « discours indirect libre » formulé par Bakhtine. Le genre féminin, 
gardé dans la traduction française et repris également par Deleuze, procède du fait que le terme 
« soggettiva » est la forme raccourcie de « inquadratura soggettiva » (féminin), c’est-à-dire « plan 
subjectif ». Une traduction moins littérale pourrait donc être : « plan subjectif indirect libre ». 
1696 P.P. Pasolini, L’Expérience hérétique, op. cit., p. 148. 
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comme point de vue d’un personnage et non fonctionnels à un niveau diégétique, 

où le cadre semble préexister « à ce qui vient s’y inscrire »1697. On trouve un exemple 

particulièrement percutant de ce que nous avons appelé une perception réversible ou un 

plan subjectif réversible dans Blow up, dans la séquence où le protagoniste, Thomas, 

réalise des agrandissements des photos afin de reconstruire les événements qui se 

passaient pendant qu’il était en train de regarder dans l’objectif de son appareil 

photographique. Il regarde les photos, la caméra les parcourt, puis un des 

agrandissements est encadré, de manière à reproduire le point de vue de Thomas, 

mais, au lieu de couper pour raccorder avec un plan objectif, voici que le personnage 

entre, de manière inattendue, dans le plan, révélant que l’observateur était depuis toujours 

dans la scène1698, déjà inclus dans ce qu’on supposait être son champ visuel : l’image 

subjective se transforme en image semi-subjective1699  et la lisière qui séparait le 

voyant du visible se renverse, laissant converger dans le plan deux éléments qui ne 

pourraient pas coexister dans la même image. Cette réversibilité entre voyant et 

visible, à entendre aussi comme glissement et rectification continue de la visée 

perceptive, est, par ailleurs, le fond théorique du film, poursuivant une interrogation 

incessante de la foi perceptive.  

Dans le film, il n’y a pas un point de vue ici et un autre là-bas, que la caméra 

rejoint et avec lesquels elle coïncide au fur et à mesure, il y a plutôt ce regard, cette 

visibilité, que quelqu’un ou quelque chose pourrait venir incarner. Fonction 

centrifuge du regard.  

Une séquence du film Les étreintes brisées (Los abrazos rotos, 2009) de Pedro 

Almodóvar nous plonge dans une telle ambiguïté perceptive, qui nous paraît comme 

un hommage explicite à Blow up. Une nouvelle fois, la perception est mise au centre 

du film : le protagoniste Harry, réalisateur et scénariste devenu aveugle suite à un 

accident ayant eu lieu plusieurs années auparavant, évoque les événements d’un 

passé dont il s’était imposé une amnésie volontaire, celui d’un amour passionné, 

opposé et tragiquement interrompu. Les deux amants sont en fuite à Lanzarote, 

nous les voyons au sommet d’une falaise surplombant la plage, Harry est en train de 

                                              
1697 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 24. 
1698 Nous reprenons ici l’analyse de F. Casetti, L’occhio del Novecento, op. cit., p. 249. 
1699 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit. 
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prendre des photos, les deux s’embrassent, ensuite nous voyons la plage d’en bas et 

le couple enlacé de loin, panoramique sur la plage, mais, dans le plan suivant, nous 

découvrons que les deux personnages ne se trouvaient pas dans l’image : ce ne sont 

pas les deux protagonistes que nous voyons, mais ce qu’ils voient, et l’on s’aperçoit 

vite qu’il ne s’agit pas d’un cadrage en caméra objective, mais d’un plan subjectif et 

plus précisément d’une des photos prises depuis la falaise. Le plan subjectif réversible 

suit ici le mouvement inverse, du cadrage impersonnel au regard introceptif1700. Le 

personnage commente, alors, que lui-même, en regardant dans l’objectif, n’avait pas 

remarqué la présence de ce couple. Il veut en faire une histoire, un film qui parle de 

ces deux personnages soudainement apparus : El secreto de la Playa del Golfo, c’est à ce 

point que Léna ajoute, réalisant ainsi la réversibilité et la construction en abyme du 

texte filmique : « Ce couple, c’est nous ».  

Encore une fois ce que nous voyons ce n’est pas le regard que nous croirions 

incarner : soudain nous sommes projetés dans un point de vue étant surgi du visible, 

en vertu de ce que Merleau-Ponty a décrit comme un narcissisme fondamental de la 

vision : 

 

Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se 

retourne sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand 

soudain il s’en trouve entouré, ou quand, entre lui et eux, et par leur 

commerce, se forme une Visibilité, un Tangible en soi, qui n’appartiennent 

en propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait – comme sur 

deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images 

emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, puisque 

chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un couple plus 

réel que chacune d’elles. De sorte que le voyant étant pris dans cela qu’il voit, 

c’est encore lui-même qu’il voit.1701 

 

                                              
1700 Dans le meme sens, on pourrait citer également la séquence d’ouverture de The Conversation 
(Conversation secrète, 1974) de Francis Ford Coppola, où le zoom très long et très lent, servant de plan 
d’ensemble, se révèle être un plan subjectif. 
1701 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 180-181. 
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e) Le corps à la surface 

 

 

Ce que l’image subjective réversible ne fait que rendre plus explicite est que, face à la 

caméra subjective, demeure toujours une ambiguïté : quel est ce regard auquel je suis 

confronté ? Que je suis sur le point d’incarner ? Est-ce celui d’un personnage ? Est-

ce le regard du film ? Il y a toujours une marge de liberté dans ce que je suis en train de voir, 

toujours un mouvement à accomplir comme réponse ou réversion du visible, indiquant que le 

processus de subjectivation du regard n’est jamais achevé.  

D’un point de vue historique, la caméra subjective s’est métamorphosée au 

contact avec d’autres médias visuels et notamment lorsqu’elle a rencontré les 

possibilités expressives dégagées par la technologie du steadicam, à la fois à même 

de restituer une continuité du regard, joignant ce que nous avons appelé avec 

Sobchack le mouvement de l’attention et le mouvement du corps, et rendant plus 

acceptable, par sa stabilité, l’usage prolongé de la caméra subjective – mis en œuvre 

de Shining (1980) à Elephant (2003), mais de quelque façon déjà anticipé par les 

artifices de la mise en scène de Daves. Toujours est-il que ce regard flottant voltige 

dans l’espace d’une manière qui nous éloigne parfois des mouvements d’un regard 

incarné humain1702. Pour faire un exemple qui synthétise cette tendance, il suffit de 

rappeler l’usage généralisé qu’en a fait récemment Alejandro González Iñárritu dans 

Birdman (2014), ayant réalisé un film en un seul plan-séquence – ou presque. Cette 

prouesse technique, qui rejoint la mise en œuvre de Sokourov dans L’Arche russe, 

produit un va et vient d’images subjectives réversibles et donne lieu à une oscillation 

continue : la caméra passe du dos du personnage à son point de vue se réfléchissant 

dans un miroir, puis regardant l’écran de son ordinateur, elle le retrouve ensuite de 

profil, le suit ou le précède dans les couloirs ou derrière les coulisses du théâtre, 

mais, ce processus est tellement réitéré et intégré à la mise en scène qu’il finit par 

                                              
1702 Sur ce point, ainsi que sur les remédiations (J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit.) de la 
caméra subjective influencées par les dispositifs de surveillance ou des films de found footage cf. R. 
Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », op. cit., et, du même auteur, « Il First person shot come forma simbolica. I dispositivi 
della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi, 4, 2, 2013, p. 19-23. 
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disparaître et n’est presque plus remarqué au niveau perceptif, de sorte que, si les 

mêmes scènes étaient réalisées selon un découpage classique, l’expérience du 

spectateur n’en serait pas vraiment modifiée – tout autrement, dans la mise en scène 

de Sokourov, l’oscillation entre subjectif et objectif se réalise sans jamais quitter le 

point aveugle du regard du personnage.  

À l’opposé de Birdman, dans un cinéma qui se veut encore d’essai ou, comme 

on dit aujourd’hui, indépendant, nous trouvons Léviathan (2012) de Lucien Castaing-

Taylor et Véréna Paravel, documentaire issu d’une « ethnographie sensorielle » sur 

les pêcheurs de New Bedford, tourné avec dizaines de go pro et de caméras 

numériques miniatures. La prolifération de regards que le film exhibe – regard de 

vagues et de bateaux, regard de pêcheurs et de poissons – produit un champ-

contrechamp des subjectivités involontaires, dont la parité ontologique paraît 

fascinante autant que programmée1703. Dans tous ces plans, trop situés pour être 

simplement des plans d’ensemble, impersonnels et neutres, trop dépersonnalisants 

pour être perçus en tant que subjectifs, le « sujet » en question n’est plus un des 

personnages, mais le corps du film lui-même1704.  

Or, une telle visibilité anonyme et réversible semble marquer le style visuel 

des dernières années et se traduit dans une multiplication des points de vue et des 

médiations, toujours plus exhibées. Ces procédés aptes à faire sentir la caméra, à faire 

sentir le regard, sa présence, sont aujourd’hui généralisés et embrassent tout 

l’univers médiatique. Comme le théoricien des médias Erkki Huhtamo le souligne, le 

spectateur est désormais devenu conscient de la présence du médium et cela n’est pas 

perçu comme contradictoire avec le sentiment de l’authenticité de l’expérience1705. 

Pour le dire autrement, ce qui relève de l’objectivité ou bien de la subjectivité n’est 

plus opposé selon la dichotomie entre ce qui ne nécessiterait pas de médiation 

envers ce qui est perçu à travers le filtre d’un regard situé, ou, pour reprendre 

                                              
1703 Si nous nous tournons vers les productions hollywoodiennes, nous trouvons encore un reflet de 
cette médiation exhibée, de cette mise en abîme des regards dans l’adaptation de Hunger Games 
(2012-2015), mettant en scène un jeu télévisé où des adolescents sont appelés à se battre à mort 
dans une arène selon les lois d’une nouvelle Amérique post-apocalyptique. 
1704 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. 
1705  E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion : Simulators and the Quest for Total 
Immersion », in S. Penny (ed.), Critical Issues in Electronic Media, State University of New York, 1995, 
p. 159-186 ; 171. 



 443 

l’exemple des premiers plans subjectifs, entre ce qui est offert au regard du 

spectateur et ce qui lui est donné à voir à travers une lentille. 

Si Merleau-Ponty parlait d’une « méthode tout “objective” », d’une analyse du 

dedans par le dehors, en tant que trait distinctif de l’expression artistique et 

scientifique de la première partie du XXe siècle, s’opposant à la présomption de 

pouvoir saisir, de manière immédiate et immédiée, l’intériorité par l’intériorité, alors 

la médialité contemporaine vient réaliser d’autres possibilités intrinsèques au 

médium cinématographique et plus en général au dispositif de l’écran : elle se 

caractérise par la présence d’un regard médié et réversible, celui qui marque, par exemple, 

la mise en scène de deux des séries télévisées les plus commentées de 2014, The 

Knick par Steven Soderbergh et True Detective créée par Nic Pizzolatto – dont le 

résultat expressif est rejoint avec moins de tournures et de tergiversation par rapport 

aux deux productions cinématographiques que l’on vient d’évoquer. Le spectateur 

est souvent mis face à tous les stigmates de la caméra subjective – tout spécialement 

avec les micromouvements de la caméra à la main de Soderbergh –, mais, le public a 

désormais appris que ce comportement visuel ne renvoie pas à un sujet sur la scène, 

et pourtant sa perception est éveillée et comme appelée à incarner un regard, son 

corps est porté à la surface de ce renversement toujours imminent entre dedans et dehors, 

entre visible et invisible ou entre les différents côtés du visible. 

Cette émergence d’un regard a-subjectif alors ne renvoie pas à une 

indétermination ou indifférenciation de la perception, vers une transparence 

médiatique où tout regard serait élidé : la surface médiatique que le film exhibe est à 

entendre comme cette limite commune1706 prête à se fissurer, prête à ce retournement 

imminent d’intérieur et extérieur : « Il y a cette ligne, cette surface frontière à quelque 

distance devant moi, où se fait le virement moi-autrui autrui-moi »1707.  

 

                                              
1706 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). 
1707 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 



§ 5. L’ECRAN ET LE CORPS. PENSER LE CADRE SANS BORDS 

 

 

a) Frame(d) 

 

 

Framed, comme « encadré », mais aussi comme « piégé », « enfermé », « traqué » par 

la police, est le nom d’un des plus célèbres jeux vidéo indépendants de 20141708. 

Conçu pour une jouabilité tactile, ce puzzle game, à l’ambiance noire et au design 

sophistiqué, nous propose des planches illustrant l’histoire d’un mystérieux 

personnage en fuite ; chaque table est divisée en plusieurs cases, dont l’interface 

remédie tantôt les pages d’une bande dessinée, tantôt les cartons d’un story-board 

cinématographique 1709 . À chaque apparition d’une nouvelle page, les scènes 

s’animent en montrant le déroulement de l’intrigue : le protagoniste échappe à ses 

poursuivants, traverse des bureaux, des appartements privés, marche sur les 

corniches étroites des bâtiments, sur les escaliers de secours, les toits, parcourt des 

chemins labyrinthiques, toujours en risquant d’être tué ; pour que l’histoire puisse 

suivre son cours, le joueur doit alors intervenir en déplaçant les cases, afin d’en 

réarranger l’ordre et d’assurer, une page après l’autre, la sécurité du héros. L’action 

du joueur alors ne se situe pas au niveau des réponses à un parcours préétabli – du 

type « sauter », « courir », « tirer » –  il est plutôt appelé à modifier directement la 

succession des scènes 1710 , voire des plans ; comme dans de nombreux jeux 

contemporains, des phases narratives et des phases interactives s’alternent, où 

l’utilisateur est pris dans un va-et-vient entre une attitude de spectateur et de joueur. 

Le suspense de l’intrigue est ainsi doublé par une mise en suspens de l’interface qui, 

                                              
1708 Depuis sa sortie, le jeu a été récompensé par de nombreux prix pour son originalité et la qualité 
de sa réalisation. Pour des informations plus détaillées : http://www.framed-game.com.  
1709 Sur le concept de remédiation, selon lequel chaque média ne fait, en réalité, que re-médier un 
médium qui le précède voir J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit. 
1710 « Rather than play with a set of actions like you normally would in a game (run, jump, shoot), 
we asked: what would happen if you played with the *context* an action happened in instead ? », 
Framed presskit (www.framed-game.com/presskit). 

http://www.framed-game.com/
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en interrompant le flux de l’action, fait remonter l’attention du joueur vers les 

conditions de possibilité du dispositif, vers la structure mobile de l’écran, qui fait 

surface. 

 Mais, si au début le joueur est appelé à déplacer les cases les unes par rapport 

aux autres, au fur et à mesure que le jeu se déroule, d’autres mécanismes 

apparaissent, comme les rotations ou encore la réutilisation de certaines cases ; il 

s’agit alors de faire intervenir des processus logiques et des réponses qui soient à 

chaque fois adaptées, non seulement aux actions différenciées de l’interface, mais à 

la fonction spécifique du cadre qui se présente. Dans le développement du jeu de 

Framed, la signification sémiotique du cadre est fondamentalement instable : les 

cases, de formes et mesures variables, peuvent être juxtaposées ou superposées, 

alors, de simple contour de l’action représentée, le cadre devient, par exemple, un 

panneau derrière lequel le personnage se cache, avant de réapparaitre dans la case 

qui se trouve au-dessous. Les cadres assument une fonction proprement 

cinématographique, ou, plus en général, de montage, s’enchainent selon la 

succession propre au découpage d’une séquence filmique ou encore d’une bande 

dessinée, avec variation des angles de vue et alternance de plan d’ensemble, plan 

moyen, plan américain, gros plan, etc., pour passer ensuite à un agencement qui 

nous ramène aux clichés d’un parcours de jeu classique, non différent d’un parcours 

d’obstacles à la Super Mario Bros, qui se présente segmenté ; ici les coupes entre un 

cadre et l’autre ressemblent plutôt à celles d’un puzzle et ne pourraient pas être 

assimilées à un montage cinématographique classique – à moins de produire de 

nombreux jump cuts. 

Le joueur, initié à tous ces langages, passe d’un niveau sémiotique à l’autre, 

en laissant son regard glisser d’un point de vue dynamique ou en profondeur, à un 

autre plutôt graphique et de surface. Le plaisir qu’on prend à jouer procède de ce 

balancement entre enchainement des actions et ossature graphique : le joueur est 

spectateur de l’action, mais également spectateur de son rapport tactile à la trame de 

l’interface. L’expérience de jeu, alors, se nourrit non seulement du passage continu 

entre registre ludique et registre narratif, entre passivité relative et interaction, mais 

aussi de cette oscillation entre transparence et opacité de l’interface, entre une 
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immersivité fondamentale et une sorte d’éminence des structures : c’est le cadre, dont le 

jeu prend son nom, qui ressort toujours dans ses multiples fonctions sémiotiques et 

esthétiques. 

En même temps, au-delà du cadre de jeu, l’interface fait signe, hors-champ, 

vers différents clichés et codes cultes du genre ; ce que le jeu promet, parmi ses 

caractéristiques saillantes, est une « mécanique élégante », des « personnages 

silhouettes » dessinés à la main, une bande sonore jazz, « une animation 

incroyablement fluide et réaliste », et, enfin, « cigarettes et défénestrations ». Mais 

ces défenestrations 1711 , engageant l’avatar du jeu, se reflètent dans la structure de 

l’interface elle-même et dans sa mise en question ironique du cadre, le joueur étant 

lui aussi, de son côté, mobilisé en deçà et au-delà des limites du cadre.  

Ainsi, plongés dans une telle mise en abîme du cadre – les cases étant à leur 

tour encadrées par la tablette qui nous permet de jouer –, nous sommes confrontés 

à des différentes instances du cadrage, entre structure et parergon, entre coupe et 

suture, entre ouverture et relief. Le concept de Framed naît au carrefour de toutes ces 

différentes tensions par lesquelles l’écran, et plus spécifiquement son cadre, est et a 

été depuis toujours traversé. Ce jeu, aux traits essentiels, nous met face à cette 

pratique d’encadrer le champ visuel, face à ce mode de figuration de l’espace par 

lequel notre regard sur les choses lui-même semble avoir été informé. 

Dans le sillon de la tradition visuelle occidentale, le cadre est ce contour à 

travers lequel regarder, il a été pensé à partir de la métaphore albertienne de la fenêtre 

comme un espace transparent que le regard transperce, dispositif ouvrant sur un 

spectacle, donnant sur un monde autre, par rapport à celui qui entoure son champ. 

Toutefois, en instituant la discontinuité entre ce qui est représenté au sein de ses 

bords et ce qui se trouve au-delà de ceux-ci, le cadre inaugure une oscillation entre 

l’immersion dans une surface hétérotopique, d’un côté, et l’émergence des éléments 

opaques du dispositif, de l’autre. La ligne de partage entre espace réel et espace 

virtuel assume ainsi une double valeur en produisant un rapport dialectique : soit le 

regard s’abandonne à l’immersion et « entre dans le tableau », soit le regard s’arrête à 

                                              
1711 Cf. M. Richir, « La Défenestration », in L’Arc, n° 46, 1971, p. 31-42. 
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la surface et sur l’opacité du cadre qui en ressort ; l’effet de transparence trouve ainsi 

son contrepoint dans la relevance du cadrage, la profondeur dans l’opacité de la surface. 

 C’est cette même tension que l’on voit à l’œuvre dans l’expérience de jeu de 

Framed ; cet exemple très simple montre que l’espace inauguré par le cadre, compris 

à partir de la notion d’écran, se révèle une surface opaque, une ouverture non 

transparente, et pour cela paradoxale : fenêtre aveugle et inverse, espace qui ressort 

du cadre. Comme nous l’avons vu, l’écran se trouve en tension entre ces deux 

instances : d’un côté, il est « question de surface1712 », interface qui remonte à la 

surface, se reliant à son sens étymologique de barrière protective1713, mais également 

dans le sens freudien ou lacanien d’un faire écran1714, et, de l’autre côté, il est coupe, 

ligne, limite, marquant une discontinuité et ouvrant sur un espace autre 

 Dans Framed, l’enchainement fluide de l’histoire est suspendu, renvoyé, 

interrompu, en même temps que le cadre de l’écran est touché, divisé, multiplié, 

déplacé, ainsi qu’évoqué par les multiples seuils que le personnage traverse dans ses 

fuites et ses défenestrations ; mais, malgré cette présence continue de l’interface de 

jeu, ce qui en résulte est un effet immersif : il s’agit pourtant d’un type d’immersion qui 

procède de l’émergence de l’interface et de ses structures, et non pas du degré de simulation 

visuelle ou de ressemblance mimétique, alors que, vers cette dernière tendance, que 

l’on pourrait définir réaliste ou transparente, se meut encore une grande partie des 

jeux vidéo, et plus en général des produits audiovisuels contemporains1715. 

 Au contraire, dans l’exemple que nous avons examiné, l’environnement 

numérique produit des effets immersifs précisément en vertu de l’opacité du 

dispositif, en vertu de la présence toujours renouvelée du cadre. L’interface de 

Framed, comme celle de nombreux jeux-vidéo indépendants, procède à contre-

courant par rapport à cette logique de la transparence et est implicitement à la 

recherche d’une nouvelle élaboration perceptive du cadre, à l’instar de l’ouverture 

                                              
1712 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, op. cit., p. 15-23. 
1713 Sur l’étymologie du terme écran nous avons déjà rappelé les contributions de :  E. Huhtamo, 
« Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. ; L. Vancheri, « L’image-
écran », op. cit. ; M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari 
normalmente verticali) », op. cit. 
1714 S. Freud, « Sur les souvenirs écrans », op. cit., et « Souvenirs d’enfance et souvenirs écrans », op. 
cit. ; J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1715 Nous avons abordé cette question dans notre Troisième Chapitre. 
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qu’est la fenêtre numérique : fenêtre mobile, contour variable, opérant par 

empiétement des surfaces – à comprendre comme une fenêtre que le regard ne 

transperce pas, ou, selon la définition de Anne Friedberg, « a window that we don’t see 

through »1716, c’est-à-dire une fenêtre qui fait écran. 

Or, malgré les transformations perceptives et épistémiques que notre régime 

scopique a rencontrées, dans l’écran – cinématographique ou post-

cinématographique – demeure encore « une séparation – une “coupe ontologique” – 

entre la surface matérielle du mur et la vue qui est contenue au sein de cette 

ouverture » 1717. Mais cette résistance ou survivance du cadre se heurte aujourd’hui à 

un changement fondamental, à une « mutation dans la fonction du framing1718 », 

suscitée par le numérique, l’image n’étant plus définie, au moins à un niveau 

génétique, par l’ouverture dessinée par son support. Qu’en est-il alors du cadre, 

suspendu entre prolifération et dissolution, entre contour et contrôle ? Quel type de 

rapport se dessine entre le corps percevant et les bords de l’écran ainsi que des 

cadres qui se multiplient en son sein ? 

 

 

b) Défaire l’appareil du cadre 

 

 

Comme nous l’avons vu, l’institution du cadre semble impliquer, en tant que 

caractère intrinsèque, la possibilité de son dépassement, la dissolution de ses bords, 

l’empiétement de ses limites tout comme de sa surface. Mais, si l’on remonte de 

l’appareil à ses implications théoriques et politiques, la dissolution du cadre entraîne 

un ébranlement du dispositif de la représentation, comportant une mise en question 

du statut du sujet cartésien et de la place de spectateur qui lui avait été assignée par 

la modernité.  

                                              
1716 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 229. 
1717 Ibid., p. 5. 
1718 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, p. 75. 



 449 

 Les études d’esthétique et de culture visuelle ont largement montré les 

implications métaphysiques et cartésiennes du système représentatif mis en œuvre par le 

cadre à partir de la perspective du Quattrocento, entendu comme instrument de 

maîtrise et signe de domination du visible par la raison. La perspectiva artificialis 

transforme le plan de l’image en une surface transparente, coïncidant avec une 

section de la pyramide visuelle et le spectateur dans un point de vue, unique et 

immobile, vers lequel toute la représentation semble tendre, ce point que la perspective 

nous assigne, selon l’expression d’Hubert Damisch1719. C’est à partir de ce point de 

vue qu’on procède, par le biais d’une abstraction des éléments du champ visuel, à 

une mathématisation de l’espace perceptif vécu, dans l’espace infini, continu et homogène 

de la géométrie1720.  

 Certes, les artistes de la Renaissance connaissent la nature paradoxale de cette 

surface toilée sur laquelle apparaissait le spectacle du monde : comme le remarque 

Luc Vancheri, le dispositif du tableau « est tout à la fois le voile et la fenêtre d’une 

section de la pyramide visuelle, en somme l’écran réel qui interrompt les rayons 

visuels et l’écran imaginaire qui, au contraire, prolonge la projection »1721. Mais – en 

tant que théorie et système représentatif –  la perspective ignore le mot « écran », lui 

préférant celui de « fenêtre » en tant que dispositif sous-tendant une « annulation 

imaginaire de la surface de la représentation au seul profit de la représentation »1722. 

Dans la perspective en tant que vision à travers, le rapport entre transparence et 

opacité dont l’écran est porteur, s’articule de manière fondamentalement 

asymétrique, assignant au représentant un rôle purement auxiliaire : « la surface 

peinte en tant que telle s’annule pour ne plus être qu’un seul plan invisible, telle une 

vitre derrière laquelle semble se dérouler la scène représentée »1723.   

                                              
1719 H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit. 
1720 Pour Panofsky la perspective « représente en quelque sorte le premier exemple d’un système de 
coordonnées qui, dans une sphère du concret artistique, rend l’“espace systématique” moderne 
matériellement visible, avant même que la pensée de l’abstrait mathématique l’ait postulé; et, de fait, 
la géométrie projective du XVIIe devait ainsi bien procéder des recherches perspectives; elle est, 
elle aussi, en dernière analyse, un produit de l’atelier d’artiste, comme tant d’autres branches de la 
“science” moderne. », E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 125-126; cf. 
également ibid., p. 174-175. 
1721 L. Vancheri, « L’image-écran », op. cit., p. 1. 
1722 Ibid., p. 3. 
1723 D. Arasse, L’homme en perspective, les primitifs italiens, Paris, Hazan, 2008 [1978], p. 202. 
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Dans la construction perspective, les objets picturaux s’inscrivent dans une 

dimension spatiale qui leur préexiste1724, un espace en soi, étant un prius par rapport 

aux formes qui y apparaissent 1725 , espace « clair, maniable et homogène, que la 

pensée survole sans point de vue, et qu’elle reporte en entier sur trois axes 

rectangulaires »1726. De ce fait, Panofsky reconnaît, dans le système de représentation 

de la perspective, l’idée moderne de l’espace, formulée ensuite par Descartes en tant 

que substance étendue, dont le caractère éminemment infini est symbolisé par la 

convergence des lignes en un point de fuite géométrique – étant idéal, même 

lorsqu’il est réellement situé dans le tableau1727. À l’instar de la tradition perspective, 

dans les contours du cadre découpant l’image bidimensionnelle du monde et ainsi 

procédant à une mathématisation et objectivation de l’espace psycho-physiologique, 

on a vu se dessiner – ou, encore, se réfléchir1728 comme dans un miroir – le domaine 

mathématique et scientifique de l’homme sur la nature et sur l’histoire, s’exprimant 

dans la vision pure et désincarnée synthétisée par la théorie optique cartésienne1729.  

 Comme Lev Manovich le souligne de manière perçante, le film de Peter 

Greenaway The Draughtsman’s Contract 1730  constitue une mise en scène 

                                              
1724 Cf. M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 
2003, p. 81.  
1725 cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo e la teoria artistica di E. Panofsky », in La 
prospettiva come « forma simbolica », e altri scritti, sous la direction de G.D. Neri avec une note de M. 
Dalai, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 310. 
1726 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 48. 
1727 « In questo spazio geometrico Panofsky ravvisa l’idea moderna dello spazio, lo spazio che viene 
teorizzato da Cartesio come la sostanza estesa, omogenea infinita, e che già in precedenza era stato 
lentamente e progressivamente conquistato dall’arte del Trecento e soprattutto del Rinascimento: 
spazio infinito, simboleggiato, in questo suo nuovo carattere, dalla convergenza in un punto (ideale 
benché realmente identificato sulla tavola) delle linee di fuga dell’immagine », G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 312. 
1728 Le modèle de la perspective démontré par l’expérience de Brunelleschi se fondait précisément 
sur la réflexion du spectacle à l’aide d’un miroir, parvenant à comparer la perception de l’espace réel 
et celle de l’espace représenté, ainsi ramenés à une même échelle.  
1729 Cf. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. ; H. Damisch, L’origine de la perspective, 
op. cit. ; D. Arasse, « L’invention de la perspective », in Histoires de peinture, op. cit. ; P. Francastel, 
Peinture et société : naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme, [Paris, Lyon, 
Audin 1951] Denoël-Gonthier, 1984 ; J. Darriulat, Métaphores du regard: essai sur la formation des images 
en Europe depuis Giotto, Paris, Lagune, 1993 ; H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit. 
1730 Commenté par Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 106 sq. « What is the price the 
subject pays for the mastery of the world, focused and unified by the screen? The Draughtsman’s 
Contract, a 1981 film by Peter Greenway, concerns an architectural draftsman hired to produce a set 
of drawings of a country house. The draughtsman employs a simple drawing tool consisting of a 
square grid. Throughout the film, we repeatedly see the draughtsman’s face through the grid which 
looks like the prison bars. It is as if the subject who attempts to catch the world, to immobilize it, 
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particulièrement efficace d’un tel dispositif de vision et de pensée. En Angleterre, à 

la fin du XVIIe siècle, un paysagiste réputé est engagé par une aristocrate pour 

réaliser douze dessins représentant le domaine de son mari. En contrepartie, comme 

la somme proposée n’est pas assez élevée, l’artiste exige par contrat qu’il pourra 

profiter des faveurs de la maîtresse des lieux, de plus, il impose des règles très 

strictes quant à la réalisation des dessins, exigeant des domestiques et des habitants 

de ne troubler en aucune façon le paysage qu’il va fixer avec sa machine perspective 

– modelée sur le célèbre perspectographe ou portillon de Dürer. L’artiste cherche à 

éliminer du paysage tout mouvement, toute trace vitale ou humaine qui pourrait 

venir troubler la composition, néanmoins, sans qu’il s’en aperçoive, des éléments 

étranges s’intègrent peu à peu aux dessins, représentant autant d’indices d’un 

meurtre qui est en train d’être commis sous ses yeux. Les règles qu’il avait imposées 

finissent ainsi par l’emprisonner dans son même contrat, dans sa même machine 

perspective. Le point de vue du sujet de la vision et la domination du monde que la 

représentation lui assure révèle sa nature fondamentalement illusoire. Au moyen du 

système perspectif, le sujet possède le spectacle en son ensemble, le saisit, en fait son 

objet, en lui imposant des limites, mais, de ce fait, il renferme le monde au sein de sa 

représentation et il s’en découpe lui-même – c’est bien le sens figuré qu’évoque 

encore, en anglais, le mot framed, renvoyant à l’action d’enfermer, piéger, 

emprisonner, ou bien d’être victime d’un coup monté. De manière similaire, le sujet 

cartésien dresse un appareil épistémique qui, tout en fixant le spectacle du monde en 

son sein, finit également par enfermer le regardeur dans ses contours figés1731. En 

somme, on pourrait dire que le cadre devient emblème de la représentation dans la 

mesure où toute opération de cadrage constitue le regardeur en sujet d’une vision du 

monde, à savoir produit toujours un objet pour un sujet et un sujet pour un objet1732. 

                                                                                                                                     
to fix it within the representational apparatus (here, perspectival drawing), is trapped by this 
apparatus himself. The subject is imprisoned ». 
1731 J. Crary, Techniques of the Observer, op. cit.  
1732 N. Bryson, « The Gaze in the Expanded Field », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit., p. 
100. Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82 : « La perspective a même fonction que 
philosophie critique : lien de subjectivité et objectivité, point de vue et réalité ». 
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 La philosophie du XXe siècle s’est engagée dans une révision du perspectivisme 

cartésien1733, en achevant ce que Marc Richir a appelé la défenestration, à savoir un 

renversement de la conscience métaphysique et une critique radicale de ses 

fondements. Le philosophe ne peut désormais regarder le monde par sa fenêtre1734, 

le faire et le défaire depuis le point unique de la conscience, il se découvre exposé à 

un être qui l’anticipe, l’excède, par rapport auquel il ek-siste1735. L’unité du moi, 

désormais comprise comme fait historique, comme fait compromis toujours par un 

dehors – surgissant dans le même monde qu’il aurait prétendu fonder – implique la 

conception d’une latence, d’un horizon d’aperception constitutif de toute 

perception, ou, pour le dire en termes merleau-pontiens, cela comporte un rapport 

entre visible et invisible, où l’invisible « n’est pas seulement non-visible […], mais où 

son absence compte au monde (il est “derrière” le visible, visibilité imminente ou 

éminente […])1736 ».  

 Un tel renversement de l’ontologie du visible a été accompli avec la 

complicité – historique et perceptive – de l’écran du cinéma, à même de remettre en 

question l’appareil du cadre tel qu’il avait été conçu auparavant et d’accompagner 

une transformation de notre régime scopique. En mettant en lumière le passage du 

dispositif de la fenêtre à celui de l’écran, Mauro Carbone affirme que l’écran 

« incarne aujourd’hui, de manière plus ou moins consciente, notre image du voir. 

C’est pourquoi je pense que comprendre notre expérience présente des écrans », 

telle qu’elle a été dégagée par le cinéma, peut « nous aider à comprendre la manière 

dont on conçoit notre expérience présente du voir »1737. 

 Ce que nous avons cherché à montrer est que, si le cadre est une puissance 

de limitation, la surface de l’écran ainsi que l’horizon qui l’excède exercent une 

pression ou insistent sur le contour. Une tension – celle que Wölfflin avait déjà indiquée 

dans l’histoire de la peinture1738 – se produit toujours entre l’espace encadré et celui 

                                              
1733  Cf. M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », op. cit., où Jay forge l’expression 
« perspectivisme cartésien » afin de désigner les présupposés théoriques de la perspective.  
1734 M. Richir, « La Défenestration », op. cit., p. 31. 
1735 M. Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986. 
1736 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1737 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
1738 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
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qui se trouve au-delà de ses bords, ce dernier étant toujours dans l’imminence de 

devenir visible, tout en étant déjà visible aux regards des figures qui se trouvent au 

sein de l’espace représenté. Mais, c’est avec le cinéma que cette structure se réalise 

ou bien se mobilise plus proprement lorsqu’un invisible, un hors-champ – soit-il un 

visible actualisable ou un tout invisible qui demeure pure puissance 1739  – peut 

toujours empiéter et occuper virtuellement la surface de l’écran.  

 L’écran cinématographique semble donc contraster et même renverser la 

fonction d’exclusion dominante dans le cadrage ; nous assistons, déjà avec des effets 

spéciaux tels que le split screen ou écran divisé1740, à une simultanéité des actions 

représentées et à une multiplication de la sequentialité au sein même du cadre. Il en 

va de même pour des choix de composition comme le surcadrage – le frame in the frame 

– ou le décadrage1741. Ce qui réunit ces pratiques est une progressive émergence du 

cadrage comme contour virtuel et mobile1742 ; celui-ci peut se déplier et assumer des 

formes changeantes, et notamment se multiplier au sein de l’écran, en instituant des 

espaces et en opérant d’une manière plus proche du polyptyque ou de la 

Wunderkammer que du modèle transparent de la pyramide perspective albertienne.  

 Par ailleurs, une telle relevance du cadrage, obtenue tant par le dépassement des 

limites du cadre que par le fait de susciter le mouvement du regard vers le contour – 

vers la machinerie à laquelle il renvoie, vers la présence opaque de ce médium –, est 

un des traits caractérisant le passage du cinéma classique au cinéma moderne tel qu’il 

a été interprété par Deleuze1743. L’image du cinéma moderne ne se contente plus de 

jouer sur la possibilité imaginaire de franchir sa surface et ses bords, mais fait de la mise 

                                              
1739 Deleuze propose une distinction entre ces deux aspects du hors-champ cf. G. Deleuze, Cinéma 
I : L’image-mouvement, op. cit., p. 31. 
1740 Procédé largement repris par l’art vidéo et l’expanded cinema, cf. A. Friedberg, The Virtual Window, 
op. cit., p. 199-200.  
1741 P. Bonitzer, Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999. 
Sur le surcadrage et la mise en abyme dans le miroir en tant qu’analogue de la caméra cf. aussi C. 
Metz, « L’écran second ou le rectangle au carré », in S. Diimchen et M. Nerlich (éd.), Texte, image / 
Bild-Text, Berlin, 1990, p. 325- 332. 
1742 À l’époque de la naissance du cinéma, un tel processus de mobilisation du point de vue intéresse 
déjà l’art moderne, comme Jacques Aumont l’a montré. Cf. J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et 
peinture, Paris, Séguier, 1989, « L’œil variable ou la mobilisation du regard », p. 37-72 ; M. Senaldi, 
Rapporto confidenziale. Percorsi tra cinema e arti visive, Milano, Pgreco Edizioni, 2007. De manière 
convergente, Anne Friedberg parle d’un regard mobile et virtuel caractérisant la culture visuelle du 
XIXe siècle, cf. A. Friedberg, Window Shopping : Cinema and the Postmodern, op. cit. 
1743 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Minuit, 1985. 
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en tension du cadre une de ces instances, une présence à laquelle il fait sans cesse signe tout en la 

débordant. Des pratiques comme l’allusion au hors-champ ou le regard hors-champ, 

la rupture de la fiction scénique, le décadrage, cessent ainsi d’être soumises à 

l’intrigue et assument une fonction centrifuge au sein du plan lui-même : 

déstructurant l’espace, déplaçant le spectateur, détournant le regard de l’action vers 

le cadrage1744.  

 Le cinéma produit un débordement systématique du cadre, il semble avoir 

silencieusement travaillé à la dissolution de ses limites, de ses bords orthogonaux, 

pour laisser émerger une surface virtuelle, flexible, interchangeable, multiple, 

simultanée. Pour le dire avec Deleuze, « il n’y a donc plus d’hors-champ1745 », plus 

de véritable extériorité, car celle-ci excède déjà le cadre, elle est déjà présence 

virtuelle empiétant le cadre. Dès lors, le cadre cesse d’être ligne de partage, 

lisière, pour devenir charnière entre les espaces : ses contours n’agissent pas en tant 

que séparation mais comme le point de retournement de la vision. Ce que Merleau-Ponty 

dit, dans L’œil et l’esprit, de la ligne du dessin pictural dans l’art moderne est vrai aussi 

pour cette ligne qui trace le contour du cadre : « il n’y a pas de lignes visibles en soi1746 », 

la « ligne n’est plus, comme en géométrie classique, l’apparition d’un être sur le vide 

du fond », elle est présence diacritique et, « comme dans les géométries modernes, 

restriction, ségrégation, modulation d’une spatialité préalable1747 ».  

 Ce que le cinéma nous a appris est une conception de l’écran comme « une surface dont 

l’opacité, au lieu de cacher, nous permet de voir », jetant ainsi les jalons pour résoudre 

l’opposition entre cacher et montrer, qui était inscrite dans la double signification de 

l’écran1748 . Alors, en défaisant les contours du cadre, l’écran cinématographique 

vient aussi ébranler une conception métaphysique de la surface figurale, qui est 

                                              
1744  Comme le précise Deleuze, l’image « se définit moins maintenant par le choix d’un côté 
préexistant de l’objet [ou du corps] Visible que par l’invention d’un point de vue qui déconnecte les côtés, 
ou instaure un vide entre eux, de manière à extraire un espace pur, un espace quelconque, de 
l’espace donné dans les objets », ibid., p. 328. « Antonioni semble aller jusqu’au bout de cette 
conception géométrique du cadre qui préexiste à ce qui vient s’y inscrire (L’éclipse) » et il ajoute dans 
la note en bas de page : « C’est ce que Pasolini analysait comme le “cadrage obsédant” chez 
Antonioni », ibid., p. 24. 
1745 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op. cit., p. 329. 
1746 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 74 (nous soulignons). 
1747 Ibid., p. 77-78. 
1748 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
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désormais à penser comme « un espace qui n’institue aucun au-delà » transcendant 

au visible 1749 . Cette transcendance, cet invisible, cette profondeur, est plutôt 

immanente à la surface et à la coupe que l’écran institue dans l’espace visuel. 

 Le cinéma a inauguré un nouveau dispositif technique et, avec celui-ci, une 

nouvelle manière de percevoir ainsi que de penser notre rapport au visible et à 

l’invisible. Cela implique que quand on se réfère à l’écran cinématographique, la 

structure propre à ce dispositif ne peut pas être limitée à l’expérience de regarder un 

film dans l’obscurité d’une salle1750, dans une vision collective et dans l’absence de 

maîtrise sur le déroulement du cinéma, mais plutôt, une telle expérience ou pensée 

charnelle1751 de l’écran doit être élargie, selon la perspective d’un expanded cinema1752, 

bien au-delà de ces frontières nettes, à une constellation de pratiques en évolution, 

tendant toutes vers cette forme esthético-sensible complexe et polymorphe. 

 

 

c) Une fenêtre qui fait écran 

 

 

Dans le sillon de la voie tracée par l’ontologie de Merleau-Ponty et par la 

phénoménologie de l’expérience filmique élaborée par Vivian Sobchack, nous avons 

vu que le spectacle du monde qui est révélé au sein du contour de l’écran nous 

                                              
1749 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 30. 
1750 Cela reviendrait à interpréter le dispositif cinématographique comme un système fermé et figé, 
ainsi qu’à établir une séparation nette entre ce qui est du cinéma et ce qui ne l’est pas. Cf. R. Bellour, 
La querelle des dispositifs : cinéma – installations, expositions, Paris, POL, 2012 ; J. Aumont, Que reste-t-il du 
cinéma ?, Paris, Vrin, 2012. 
1751 V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit. 
1752 G. Youngblood, Expanded Cinema, NewYork, Dutton, 1970. Sur une telle perspective élargie du 
dispositif cinématographique cf. également : F. Casetti, « L’esperienza filmica e la ri-locazione del 
cinema », in FataMorgana, n° 4, « Esperienza », p. 23-40 ; Ph. Dubois, L. Ramos Monteiro, et A. 
Bordina (éd.), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces de l’image en mouvement, Pasian di Prato, Campanotto, 
2009 ; E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le cinéma gagne du terrain, Pasian 

di Prato, Campanotto, 2010 ; L. Vancheri, Cinémas contemporains : Du film à l’installation, Paris, Aléas, 
2009 ; A. Gaudreault et P. Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, 
Armand Colin, 2013.  



 456 

rejoint comme la perception d’un autre, comme un regard en mouvement, ou mieux 

comme l’empiétement réciproque de deux instances scopiques. Cela implique qu’on 

ne peut plus penser l’image, ainsi que son support écranique, comme l’objet de 

notre perception, mais, à l’instar de la réversibilité charnelle, comme un acte 

expressif et donc en tant que geste à son tour incarné.  

 Par le biais de ce retournement des limites du cadre, qui nous fait voir selon l’écran 

et non pas à travers ou au-delà de celui-ci, la surface visible se révèle un tout autre 

espace : non pas un espace représentatif, espace d’une projection du monde par une 

instance subjective, mais, au contraire, l’espace d’un mouvement réciproque de deux visibles. 

Plutôt qu’espace transparent à travers lequel saisir le spectacle, l’écran se donne 

comme une surface de contact, membrure commune d’une perception à double 

sens. Un écran concave et convexe ressemblant de plus en plus à un corps en 

expansion : celui du cinéma mais aussi d’autres formes expressives qu’à partir du 

cinéma se doivent de façonner notre expérience des écrans, et qui vont 

d’installations comme Corpocinema (1967) ou Movie movie (1967) de Jeffrey Shaw, 

jusqu’à Poetic Cosmos of the Breath (2007) de Tomas Saraceno. Au lieu d’un espace plat 

et limité, l’écran s’avère une surface qu’on peut toucher et qui touche, qui est 

déformation de l’espace, surface qui se fait pli devenant une forme métastable. Ce 

mouvement réciproque, parvenant à dissoudre les contours de l’écran, implique ainsi une 

reconfiguration du rapport entre le corps et le cadre et nous force à penser 

différemment l’opération du framing. 

 La dissolution du cadre assume un sens encore nouveau si on le met en 

relation avec le statut de l’écran numérique et les pratiques du cadrage qu’il a 

engendrées. Comme nous avons vu dans Framed, l’écran numérique réalise une 

convergence 1753  des différentes fonctions et figures du cadrage, sans pour autant 

correspondre ou être épuisé par aucune des instances (filmiques, picturales, 

narratives, etc.) qu’il vient incarner.  

                                              
1753 Sur le phénomène de la convergence numérique voir F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, 
Stanford University Press, 1999 et H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 
NYU Press, 2006. Pour une discussion des propos de Kittler voir M.B.N. Hansen, « Cinema 
beyond Cybernetics, or How to Frame the Digital-Image », in Configurations, vol. 10, n° 1, Winter 
2002, p. 51-90 et, du même auteur, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 93-125. 
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 Le débordement systématique du cadre inauguré par le dispositif 

cinématographique se prolonge, comme le souligne Lev Manovich, dans le 

phénomène télévisuel du zapping 1754 , où l’écran vient héberger une multiplicité 

d’images qui coexistent simultanément, en un enjambement continu. Dans l’époque 

plus récente, la déstructuration du cadre et de sa grille perceptive investit également 

l’interface informatique et ses fenêtres, qui se démultiplient et se superposent dans 

une structure figure-fond devenue virtuelle 1755 . Le spectateur ou usager fait 

désormais l’expérience, de manière encore plus explicite, de l’écran comme une 

structure d’empiétement, une surface qui se trouve continuellement dans 

l’imminence d’excéder ses mêmes limites.  

 Mais, de manière plus radicale, l’écran numérique nous confronte à une 

discontinuité qui intéresse la genèse des contenus que les écrans manifestent et 

donnent à voir et qui convergent dans le format numérique1756. En effet, le cadre de 

l’écran n’a plus aucun rôle dans la naissance de l’information visuelle, celle-ci ne 

s’appuie pas sur un processus analogique, mais dérive d’une élaboration 

mathématique et électronique. En somme, l’image n’est plus en aucune manière 

contrainte au dispositif du cadre au niveau de sa création – ce qui était encore le cas 

pour les médias qui l’ont précédée (châssis, photographie, caméra). 

 C’est peut-être dans le sens d’un tel débordement virtuel que Deleuze affirme 

que « le cadre assure une déterritorialisation de l’image1757 », dans la mesure où son 

territoire se trouve investi d’une multiplicité de lignes de discontinuité qui sont aussi 

des lignes de fuite – il faudrait alors tenter une agronomie kafkaïenne des zones et 

des dimensions de ce nouvel agencement de l’image, pour comprendre la limite que 

le cadre institue, sur le modèle de la construction de la muraille de Chine1758. 

                                              
1754 Manovich décèle dans cette pratique « the possibility of simultaneously observing a few images 
which coexist within one screen », L. Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 100. 
1755 Cf. notamment A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit. 
1756 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit. ; D.N. Rodowick, The Virtual Life of Film, 
Harvard University Press, 2007. 
1757 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 27. 
1758 F. Kafka, La Muraille de Chine, et autres récits, Paris, Gallimard, 1985 ; commenté par G. Deleuze 
et F. Guattari dans Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 
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 Est-ce qu’on peut encore parler de cadre ou de frame en référence à une telle 

structure d’empiétement ? Qu’en est-il de la « coupe ontologique »1759 du cadre dans 

la dissolution mise en acte par l’écran ? Quel est la mutation épistémique et 

ontologique qui se trouve incarnée dans ces nouvelles instances du cadrage ? Pour 

Lev Manovich, l’écran contemporain serait encore totalement assimilé à cette 

fonction de cadrage délimitant l’espace réel de l’espace de la représentation et 

présupposant l’immobilité du spectateur, autrement dit, la fonction du cadre 

représente encore, pour le médiologue américain, l’interface dominante des nouveaux 

médias. Manovich interprète le dispositif de l’écran comme étant tout à fait 

convergent avec le système représentatif du cadre ou frame, dont il développe 

l’évolution historique. Dans l’ouvrage consacré au Langage des nouveaux médias, il 

esquisse une généalogie de l’écran visant à interpréter, de manière rétrospective, les 

formes représentatives, passées et présentes, comme autant de déclinaisons de 

l’écran. À l’écran classique de la peinture, tableau statique et caractérisé par une vision 

frontale, s’opposerait l’écran dynamique du cinéma, découvrant l’image en 

mouvement ; une étape successive est représentée par l’écran en temps réel, à savoir 

l’écran qui, tout en gardant les caractères des précédents types, se développe en 

relation aux pratiques de la surveillance ; l’écran de l’ordinateur serait enfin, pour 

Manovich, un écran proprement interactif, qui se multiplie et tend vers la 

transparence ou la disparition de l’interface sur le modèle de la réalité virtuelle1760. 

 Donc, selon Manovich, malgré le changement de paradigme provoqué par le 

numérique au niveau ontologique et sémiotique, aucun changement significatif ne serait 

opéré au niveau de l’interface : « la culture visuelle de l’ère informatique est 

cinématographique dans son mode d’apparition, numérique au niveau de sa 

matérialité, et computationnelle (c’est-à-dire déterminée par un logiciel) dans sa 

logique »1761. Ainsi, Manovich affirme que le modèle fourni par le cadre ne sera pas 

dépassé, puisqu’il continue d’offrir l’interface la plus efficace au niveau perceptif et 

                                              
1759 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1760 Cette analyse de la dissolution des bords de l’écran aurait demandé une prise en compte de la 
réalité virtuelle. Ne pouvant pas développer davantage notre réflexion à ce sujet, nous renvoyons 
aux études de M. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., et de J.D. Bolter et R.A. Grusin, 
Remediation, op. cit., en particulier p. 160 sq. 
1761 L. Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 165. 
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cognitif : qu’il soit « dynamique, en temps réel ou interactif, un écran est encore un 

écran. […] Aujourd’hui comme il y a des siècles, nous sommes encore en train de 

regarder une surface plate et rectangulaire, qui existe dans l’espace de nos corps et 

fonctionne comme une fenêtre ouvrant sur un autre espace »1762. 

 Si d’un côté, le propos de Manovich semble incontestable à cause de la 

persistance du cadre dans la majorité des dispositifs contemporains, de l’autre, toute 

disjonction théorique entre l’interface ou apparence du dispositif et sa logique 

intime pose des problèmes et risque de rater une mutation fondamentale1763. Il est 

vrai que, comme le remarque Anne Friedberg, malgré les transformations 

perceptives et épistémiques que notre régime scopique a rencontrées, de la 

perspective de la Renaissance jusqu’à présent, dans l’écran – cinématographique ou 

post-cinématographique – demeure encore « une séparation – une “coupe 

ontologique” – entre la surface matérielle du mur et la vue qui est contenue au sein 

de cette ouverture »1764. Bien que confrontés à un écran fragmenté, où de multiples 

fenêtres coexistent et se superposent, temporellement et spatialement, et dans lequel 

le sens du toucher empiète de plus en plus sur la vue, encore aujourd’hui, dans cet 

espace post-cartésien et post-médium1765, demeurent des bords délimitant ce que 

nous voyons sur l’écran1766. Encore, comme le soulignent à la fois David Bolter et 

Richard Grusin1767 ainsi que Friedberg, dans les années 1970 du XXe siècle, les 

créateurs du logiciel « Windows » ont repris, du moins implicitement, la métaphore 

ou le trope de la fenêtre pour nommer le rectangle à dimension variable qui allait 

constituer leur interface usagère. Mais la fenêtre numérique est essentiellement un 

contour mobile, variable, opérant par empiétement des surfaces : elle est une fenêtre 

                                              
1762 Ibid., p. 114. 
1763 Pour une critique de la généalogie de l’écran chez Manovich dans une perspective archéologique 
(media archeology) voir E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the 
Screen », op. cit. 
1764 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1765 Au double sens de post-medium et post-media. Cf. respectivement R. Krauss, “A Voyage on the North 
Sea”: Art in the Age of the Post-medium Condition, London, Thames & Hudson, 1999 et L. Manovich, 
Post Media Aesthetics, 2001 (www.manovich.net) ; D. Quaranta, Media, new media, postmedia, 
postmediabooks, 2010 ; F. Casetti, « I media nella condizione post-mediale », in R. Diodato, A. 
Somaini (éd.), Estetica dei media e della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2011. 
1766 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 7. 
1767 « When in the 1960s and 1970s Douglas Englehart, Alan Kay, user interface and called their 
resizable, scrollable rectangles “windows”, they were implicitly relying on Alberti’s metaphor », J.D. 
Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 31. 
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pensée et perçue à travers le dispositif de l’écran. Là où la fenêtre albertienne impliquait la 

transparence de la vision qui s’effectuait à travers son ouverture, le champ visuel de 

l’écran numérique est opaque, souvent médié par des interfaces faites de plusieurs 

couches et niveaux, plus iconique que photographique1768, en bref, une fenêtre qui fait 

écran, selon la formule que nous avons déjà évoquée.  

 La métaphorique de l’écran s’enrichit de nouvelles figures, comme l’a 

souligné Francesco Casetti1769 : à côté des métaphores classiques que nous avons 

rappelées (fenêtre, seuil, porte, voile, etc.), l’écran est aujourd’hui pensé comme un 

moniteur, dans la mesure où il est utilisé pour surveiller ou contrôler notre 

environnement ; l’écran est également conçu à l’instar d’un tableau d’affichage à travers 

lequel noter des informations, des instructions, ou encore des aides-mémoire ; enfin, 

l’écran assume aussi les fonctions d’un album de découpures [scrap book], à même de 

recueillir un assemblage de photos, textes, commentaires, citations hétérogènes, 

destinés à reconstruire l’histoire ou l’identité d’un personnage.  

 Mais, de manière plus significative, le théoricien italien nous fait remarquer 

que, bien que l’écran numérique soit encore assimilé à la surface sur laquelle 

apparaissent les images en mouvement, et donc encore modelé sur le dispositif du 

cinéma, ce nouvel écran est en train de perdre l’ambiguïté sémantique qui le 

caractérisait. L’écran renvoie désormais à la seule opération de montrer ou plus 

précisément d’afficher de l’information, ce qui est exprimé par le mot « display », en 

ce que cet appareil ne fait plus allusion à « une dialectique entre visible et invisible », 

mais il rend les images « simplement présentes »1770. 

 L’écran tactile, rajoute un élément ultérieur à cette transformation – que nous 

analyserons par la suite – en cela que, d’une certaine manière, il vient accomplir la 

nature opaque de la surface de vision : ce miroir n’est pas à traverser mais à toucher, 

tout au plus à faire défiler, glisser, pincer ; on ne s’enfonce pas dans le tableau et on 

                                              
1768 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 231. 
1769 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 109 sq. 
Autour de nouvelles métaphores de l’écran cf. aussi l’article de L. Jullier, « The Pentagon of Screens. 
A Taxonomy Inspired by the Actor-Network Theory », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), 
« Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 123-138. 
1770 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 113. 
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ne peut y « regarder à travers » sinon en cachant complètement ce qu’il y a derrière, 

pour laisser apparaître une réalité informatique ou augmentée.  

 Cependant, en dépit d’une telle métaphorique du framing, demeurant encore 

bien présente dans l’élaboration de l’image numérique 1771 , c’est à un niveau 

computationnel que se joue maintenant l’in-formation de l’imagerie virtuelle. Alors, 

est-ce qu’on peut encore se référer à ces figures de cadrage quand on se réfère à l’écran numérique, 

alors que la matérialité du dispositif disparaît dans la convergence de toute forme 

expressive dans le format digital ? Peut-on maintenir sur des niveaux complètement 

distincts une technologie médiatique et son interface, son mode d’apparition 

propre ? 

 

 

d) Surfaces sans bords 

 

 

L’image de l’écran numérique n’a pas de bords, elle est définie moins par l’ouverture 

du cadre, dessiné par son support, que par un flux d’information ; de ce fait, elle est 

désormais vouée à de nouvelles formes de projections, ou plus en général 

d’apparition, s’émancipant du format quadrangulaire. D’un point de vue génétique, il 

n’y a « plus rien qui relie matériellement le contenu de l’image avec son cadre »1772, 

celle-ci étant générée à un niveau computationnel et composée de fragments discrets 

et discontinus ; en définitive, nous n’avons presque plus à faire à une image 

homologue à l’instance filmique, c’est-à-dire à une image qui serait la performance 

d’un corps voyant avec lequel compter : « le médium cinématographique [the 

                                              
1771 Nous en trouvons un exemple perçant dans un film d’animation numérique comme Le monde de 
Ralph, étant, dans sa structure narrative tout comme dans son esthétique, entièrement nourri de ces 
métaphores, bien que détournées et, en quelque sorte brisées, par l’univers des jeux vidéo. Avec un 
geste méta-numérique – plutôt que méta-cinématographique –, ce film nous permet littéralement de 
franchir le seuil de l’écran pour entrer dans un monde fait d’impulsions électriques, où les 
personnages des jeux vidéo peuvent – tant que la salle de jeux est fermée – se déplacer en traversant 
les seuils qui séparent un microcosme de l’autre, pourvu qu’ils ne subvertissent pas l’ordre imposé 
par les logiciels de chaque jeu. 
1772 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 9. 
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cinematic] », écrit Vivian Sobchack, « existe comme une performance objective et visible 

de la structure perceptive et expressive d’une expérience subjective et incarnée. On 

ne peut pas dire la même chose du médium électronique [the electronic], dont la 

matérialité et les différentes formes impliquent le spectateur ou usager dans la 

structure phénoménologique d’une expérience sensible et psychologique qui, 

comparée au cinéma, apparaît être diffuse et comme n’appartenant à personne [no-

body] »1773, c’est-à-dire à aucun corps vécu.  

 « L’image numérique », écrit Mark Hansen, « ne peut plus être comprise 

comme un point de vue fixe et objectif sur la “réalité” – bien qu’elle soit théorisée 

en tant que cadre, fenêtre ou miroir – car elle est maintenant déterminée 

précisément par une flexibilité et adressabilité 1774  presque totales, par une base 

numérique et par une constitutive “virtualité” 1775 ». Là où la fenêtre albertienne 

impliquait la transparence de la vision qui s’effectuait à travers son ouverture, le 

champ visuel de l’écran numérique est un tissu opaque, un miroir noir1776 qui nous 

renvoie notre propre image. Est-ce qu’on peut encore parler de cadre quand on se 

réfère à un tel espace ?  

                                              
1773 « The cinematic exists as an objective and visible performance of the perceptive and expressive 
structure of subjective lived-body experience. Not so the electronic, whose materiality and various 
forms engage its spectators and “users” in a phenomenological structure of sensual and 
psychological experience that, in comparison with the cinematic, seems so diffused as to belong to 
no-body », V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit., p. 152. Sobchack indique aussi certaines des 
conséquences de ce nouvel état de la médiation : « Digital and schematic, abstracted from materially 
reproducing the empirical objectivity of nature that informs the photographic and from presenting 
a representation of embodied subjectivity and the unconscious that informs the cinematic, the 
electronic constructs a metaworld where aesthetic value and ethical investment tend to be located 
in representation-in-itself. That is, the electronic semiotically – and significantly – constitutes a 
system of simulation, a system that constitutes copies that seem lacking an original ground. And, 
when there is a thinned or absent connection phenomenologically perceived between signification 
and its original or “real” referent, when, as Guy Debord tells us, “everything that was lived directly 
has moved away into a representation”, referentiality becomes not only intertextual but also 
metaphysical. Living in such a formally schematized and intertextual metaworld unprecedented in 
its degree of remove from the materiality of the real world has a significant tendency to liberate the 
engaged spectator/user from the pull of what might be termed moral and physical gravity – and, at 
least in the euphoria of the moment, the weight of its real-world consequences », ibid., p. 154. 
1774  Nous traduisons par ce terme le mot anglais « addressability » indiquant la capacité d’un 
dispositif numérique à répondre ou à diffuser un message ou un contenu à d’autres dispositifs 
similaires par le biais de différents protocoles de communication, de manière à diversifier les 
moyens de transmission des données, notamment dans le cas d’une panne de l’un d’eux.  
1775 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 7. 
1776 C’est autour de cette signification que joue le titre de la série de Charlie Brooker Black Mirror 
(2011). 
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 Comme l’affirme Mark B. N. Hansen, l’in-formation de l’imagerie virtuelle 

fait éclater l’idée même du cadre1777, en impliquant une « mutation dans la fonction du 

framing1778 ». Si, comme nous l’avons vu, « le cadre [frame] est invisible au voyant qui 

est le film 1779  », le cadre de l’écran numérique est un bord opaque, un espace 

topologique : contour qui se transforme en surface révélant l’absence de toute limite visible.  

 Alors, la médiation propre à cette surface pointe notre attention vers une autre 

médiation, vers une autre fonction d’interface fondamentale : celle qui est mise en place par notre 

propre corps1780.  L’image doit être « élargie jusqu’à inclure la totalité du 

processus qui rend l’information percevable dans une expérience incarnée1781 », cela 

signifie que nous avons à compter avec une image qui est de moins en moins objet vu 

et de plus en plus un processus perceptif, configuration interactive et réciproque qui implique la 

participation d’un corps sentant et sensible. On ne peut plus dire que l’image se trouve 

devant nous : elle « marque maintenant le processus par lequel le corps, en 

conjonction avec les différents appareils qui font l’information perceptible, façonne 

ou in-forme l’information 1782  ». Autrement dit, l’image numérique dirige notre 

attention vers ce qui originairement constitue la vision, vers le corps comme centre 

d’indétermination. À la lumière de ces réflexions, Hansen propose de penser 

l’opération du cadrage, comme désormais délivrée de toute référence à son interface 

rectangulaire et de comprendre ainsi le framing1783 – terme renvoyant, dans la langue 

anglaise, tant au cadre qu’à la structure ou ossature interne de l’image – comme le 

geste incarné de l’in-formation réciproque du corps et de l’image.  

 Dans la lecture de Hansen, le corps et l’écran se tissent d’analogies 

réciproques, se rapprochent comme deux surfaces ouvrant sur et étant 

continuellement en excès sur elles-mêmes1784. Ce que sa réflexion n’ose peut-être pas 

formuler, mais, à notre avis, sous-tend, est la possibilité de penser le corps comme écran et 

l’écran comme corps, dans la mesure où le corps est la première ouverture opaque, ou 

                                              
1777 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 75. 
1778 Ibid. 
1779 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
1780 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 9. 
1781 Ibid. 
1782 Ibid. 
1783 Ibid. p. 10-11. 
1784 Ibid. p. 90 sq. 
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encore le premier médium en tant que tel non transparent : « La perception » écrit 

Merleau-Ponty « m’ouvre le monde comme le chirurgien ouvre un corps, 

apercevant, par la fenêtre qu’il a pratiquée, des organes en plein fonctionnement, pris 

dans leur activité, vus de côté. C’est ainsi que le sensible m’initie au monde, comme le 

langage à autrui: par empiétement, Überschreiten1785 ». On peut alors penser l’écran, mais 

aussi le corps, comme une telle surface opaque de vision 1786 , étant le lieu du 

processus de formation de l’image. 

 Ce rapprochement entre corps et écran semble faire écho au célèbre mot de 

Deleuze : le cerveau c’est l’écran 1787 . S’opposant à la tradition métaphysique, ayant 

conçu la conscience comme lumière (lux intellectus), Deleuze affirme que la 

conscience est un écran noir, elle n’est pas ce qui illumine le monde, mais au contraire 

« l’opacité qui en tant que telle va révéler la lumière1788 » : en ce sens, c’est plutôt la 

matière qui est lumière, qui apparaît dans la rencontre avec notre corps, ou encore 

avec notre cerveau, qui lui fait écran. Dans ce renversement des rapports de la 

pensée et du corps, Deleuze risque cependant de revenir à un dualisme et de 

maintenir intactes ces deux polarités distinctes.  

 Cette opposition se rejoue, dans les deux tome de Cinéma 1 et Cinéma 2, dans 

le passage du cinéma classique au cinéma moderne, précisément dans la mesure où 

l’image-temps implique une sorte de suspension du corps, en tant que rupture du 

schème sensori-moteur sur lequel reposait le fonctionnement de l’image-mouvement. 

Au lieu de subordonner le temps au mouvement, l’image du cinéma moderne opère 

une présentation directe du temps et ouvre une dimension qui dépasse le corps en 

tant que tel : « faisant correspondre le cinéma avec le flux universel des images, 

Deleuze impose effectivement une compréhension purement formelle du cadrage 

                                              
1785 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 267 (nous soulignons). 
1786 « Cela ne peut que suggérer aussi une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaitre se 
montre ; une surface qu’il ne faut, dès lors, plus penser comme le voile qui cacherait le vrai et qui 
devrait donc être levé ou même percé, mais comme l’écran qui s’avère être la condition décisive pour 
faire voir les images où la vérité se manifeste, à l’instar de ce qui a lieu dans le rapport entre le fond et 
la figure », M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 130. 
1787 G. Deleuze, « Le cerveau, c’est l’écran », in Cahiers du Cinéma, n. 380, Février 1986, p. 25-32 ; 
désormais in Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit, 1990. 
1788 G. Deleuze, « Cinéma. Une classification des signes et du temps », (1983), texte du cours du 
08.03.83 (www.webdeleuze.com). 

http://www.webdeleuze.com/
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cinématographique et suspend ainsi la fonction cruciale accordée au corps vécu1789 ». 

Deleuze finit par dépouiller le spectateur de son corps perceptif pour lui donner un 

corps intellectuel, un corps-cerveau apte à déchiffrer les signes de l’image du cinéma 

moderne. Autrement dit, il sépare la perception du corps, oppose encore la 

conscience perceptive et son embodiment. Certes, Deleuze parle d’un corps qui « force 

à penser1790 » et il cherche à formuler un cerveau « acentré » ou encore un « cerveau 

vécu1791 », cependant, il préserve la distinction et en fait même un des pivots de son 

analyse, quand il examine les deux figures du cinéma moderne : « Donnez moi un 

corps » – depuis le mot kierkegaardien1792 – et « Donnez moi un cerveau ». Du reste, 

de manière plus radicale, le corps dont le philosophe parle, en opposition au 

cerveau, est encore le corps que l’on voit sur l’écran et non pas le corps vécu du 

spectateur ou bien de l’usager de l’écran numérique. 

 Or, l’enjeu de cette dissolution du cadre, en train de se réaliser tant à un 

niveau esthétique qu’épistémique – enjeu éminemment politique, car il interroge et 

connecte l’ensemble social à la question de la limite –, est précisément une pensée 

du corps en son rapport avec l’interface ou, si l’on veut, avec la technique.  

 L’écran, comme appareil optique autant que comme dispositif ou forme 

symbolique, nous offre aujourd’hui une structure incarnée pour penser notre propre 

corps, au-delà du rêve de l’immersion totale dans une réalité virtuelle, à l’intérieur 

duquel le corps aurait définitivement disparu pour garantir le dévoilement du réel. 

Ce corps-écran n’a pas son télos dans la transparence : sa médiation est une résistance, 

son ouverture un bord opaque, car il n’y a pas d’ouverture qui soit transparente, tout 

comme, dirait Deleuze, il n’y a pas de surface blanche de la toile1793.  

                                              
1789  « By rendering cinema homologous with the universal flux of images as such, Deleuze 
effectively imposes a purely formal understanding of cinematic framing and thus suspends the 
crucial function accorded the living body », M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 
6. 
1790 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op. cit., p. 246. 
1791 Ibid., p. 275. 
1792 « “Donnez moi donc un corps” : c’est la formule du renversement philosophique. Le corps 
n’est plus l’obstacle qui sépare la pensée d’elle-même, ce qu’elle doit surmonter pour arriver à 
penser. C’est au contraire ce dans quoi elle plonge ou doit plonger pour atteindre à l’impensé, c’est 
à dire à la vie. Non pas que le corps pense, mais obstiné, têtu, il force à penser, et force à penser ce 
qui se dérobe à la pensée c’est à dire la vie », Ibid., p. 246 ; S. Kierkegaard, Le journal du séducteur, 
Paris, Gallimard, 1990. 
1793 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 57. 
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 C’est à l’instar de cette médiation opaque qu’on peut alors repenser 

l’opération du cadrage, les bords externes et les limites internes de l’écran, comme le 

processus de l’ouverture chirurgicale, décrite par Merleau-Ponty, et selon laquelle 

opère la perception. Loin de consacrer la dématérialisation de la surface médiale, 

loin d’établir l’inconsistance de la médiation, le numérique peut alors être l’occasion 

pour revenir à l’expérience du corps et à sa capacité imagière, en tant que médium 

fondamental1794. Penser l’ouverture de l’écran comme ouverture du corps, l’éminence 

du corps comme éminence de l’écran.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
1794 Cf. M.B.N. Hansen, Bodies In Code, New York-London, Routledge, 2006, p. 8-9 et p. 19. 
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EMPIETEMENT II 

 

 

DES IMAGES SANS SOLEIL 

LA MEMOIRE NUMERIQUE DE CHRIS MARKER 

 
 

 

 

Comme les archéologues sur les fouilles,  

il s’intéresse à tout, parce que tout est trace,  

tout est mémoire, et la mémoire est image,  

ou plutôt, les images sont la mémoire. 

Guy Gauthier 

 

 

 

a) Dévoiler la machinerie de l’image-mémoire 

 

 

Parmi les premiers, Chris Marker a fait entrer dans son cinéma des images 

électroniques, des images synthétisées, puis des images numériques. Son cinéma a 

été une interrogation de la mémoire qui ne fait qu’un avec une interrogation des 

images et de leur nature médiale. Nous voudrions dessiner un parcours pour nous 

approcher des images et de la mémoire de celui qui a été défini comme le plus 
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célèbre des cinéastes inconnus1795 – une mémoire donc dont il a souvent cherché à 

brouiller les traces. Souvent classé comme celui qui fuit toute classification 1796 , 

« écrivain multimédia » 1797 , artiste intermedial, prophète et enthousiaste 

expérimentateur des nouvelles technologies, dans son œuvre s’articule une réflexion 

artistique mais aussi philosophique sur le statut des images, sur leur valeur de vérité 

aussi bien qu’ontologique, sur leur crédibilité et leur réputation, sur leur portée 

économique, éthique et politique. Dans l’univers Marker, on peut déceler des outils 

et des stratégies créatives aptes à interroger la nature de l’image numérique, voire la 

nature de ces images qu’on appellera, comme certains le font d’après le célèbre film 

de 1983, les images sans soleil, à savoir nées de la lumière virtuelle des impulsions 

électriques. 

Faisant son entrée dans l’histoire du cinéma avec un chef-d’œuvre réalisé 

avec Alain Resnais, Les statues meurent aussi (1950-53)1798, film-essai sur l’art africain et 

les effets du colonialisme sur notre façon de le percevoir, l’aventure 

cinématographique de Marker débute implicitement avec une question : « Qu’est-ce 

que c’est que voir une image ? » – image du passé ou image de l’avenir, car chez 

Marker les images voyagent toujours dans le temps.  

Il y a un désir, à la fois enfantin et postmoderne, qui parcourt le cinéma de 

Chris Marker : désir de dévoiler le mécanisme secret de l’image, sa machinerie. C’est le 

cas de la célèbre séquence de Lettre de Sibérie (1958) – qu’on pourrait définir comme 

l’effet Koulechov de Marker – où un montage de trois plans se répète trois fois avec 

un commentaire à chaque fois différent qui en modifie profondément le sens. Il 

s’agit d’une séquence devenue emblématique d’une « notion absolument neuve de 

                                              
1795 Ph. Dubois (éd.), Théorème 6 – Recherches sur Chris Marker, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 
2002, p. 5. Autour de l’œuvre de Chris Marker nous renvoyons également à la bibliographie 
recueillie dans le volume cité. 
1796 B. Pourvali, « Chris Marker, cinéaste inclassable », ibid., p. 111-118. 
1797 G. Gauthier, Chris marker écrivain multimédia ou voyage a travers les medias, Paris, L’Harmattan, 2003. 
À propos de l’usage des médias numériques dans l’œuvre de Chris Marker cf. aussi : R. Bellour et L. 
Roth, Qu’est-ce qu’une madeleine ? À propos du CD-ROM « Immemory » de Chris Marker, Paris, Centre 
Georges Pompidou, 1997 ; V. Paci, Il cinema di Chris Marker. Come un vivaio ai pescatori di passato 
dell’avvenire, Bologne, Hybris, 2005 ; C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, Londres, 
Reaktion Books, 2005 ; V. Paci et A. Habib (éd.), Chris Marker et l’imprimerie du regard, Paris, 
L’Harmattan, 2008. 
1798 Une très belle lecture de cette œuvre en tant qu’opération inverse par rapport à la logique du 
Musée imaginaire de Malraux est développée par Georges Didi-Huberman dans L’album de l’art à 
l’époque du musée imaginaire, Paris, Hazan, 2013. 
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montage », qu’André Bazin définit « horizontal », latéral 1799  ; le montage 

cinématographique révèle ici sa production de sens, réfléchit en quelque sorte sur sa 

structure et s’auto-présente en tant que puissance de déformation. L’opération n’est 

pas conduite à l’instar du désenchantement mais plutôt dans la trace d’une habitude 

enfantine, celle de démonter le jouet pour voir comment il marche, ou encore d’un 

décryptage archéologique « qui s’apparente au déchiffrement des écritures 

anciennes » 1800. 

Nous retrouvons une même tension dans La Jetée (1962). Ce film minimal, 

film culte, film mythique, à la fois œuvre de science fiction post-apocalyptique et 

lumineux essai sur l’essence du cinéma 1801 , participe de cette interrogation de 

l’image. Dans La Jetée, l’image se manifeste en tant qu’image-mémoire : l’agencement 

des images entre elles agit comme le processus de formation de la mémoire, non pas 

en tant qu’évocation consciente des souvenirs mais en tant que mémoire 

involontaire1802 dans le sens proustien du terme.  

« Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance », annonce 

le générique. C’est un trait typique de tous les personnages markeriens que d’être 

marqués, travaillés, obsédés par des images, des images de la mémoire tout autant que 

des images en chair et en os. Chris Marker lui-même sera obsédé toute sa vie par des 

images : de la gravure du livre d’enfance illustrant l’allée qui conduit aux tombeaux 

                                              
1799 « Par opposition au montage traditionnel qui se joue dans le sens de la longueur de la pellicule 
par la relation de plan à plan », A. Bazin, « Chris Marker », France Observateur, n° 443, 30 octobre 
1958, repris dans A. Bazin, Le cinéma français de la Libération à la Nouvelle Vague, Paris, Cahiers du 
Cinéma, 1998, p. 257-260. 
1800 G. Gauthier, Chris Marker écrivain multimédia, op. cit., p. 37. Cf. Ibid. : « Comme les archéologues 
sur les fouilles, il s’intéresse à tout, parce que tout est trace, tout est mémoire, et la mémoire est 
image, ou plutôt, les images sont la mémoire ». 
1801 Marker affirme qu’une telle essentialité expressive procédait moins d’un choix stylistique que 
d’une condition imposée par la contingence de la production : « La pauvreté des moyens qui est (au 
moins dans mon cas) plus souvent question de circonstance que de choix, ne m’a jamais paru 
devoir fonder une esthétique, et les histoires de Dogme me sortent par les yeux. » (livret du DVD, 
2003 Argos-Films, Arte France). On aime croire à ses récits. Ce qui est certain, est que le caractère 
essentiel de La Jetée a acquis une valeur symbolique incontournable pour l’histoire du cinéma ; 
comme l’écrit Philippe Dubois, ce film nous rejoint en même temps « comme un acte théorique tout 
autant que comme œuvre », cf. Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in 
Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 10. 
1802 Cf. G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964 ; Carbone M., Una deformazione senza precedenti: 
Marcel Proust e le idee sensibili, Macerata, Quodlibet, 2004 ; M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, 
Vrin, 2008. 
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des empereurs Ming, jusqu’aux images de Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock, sa vie 

se trouvant rythmée par les multiples visions de ce film. 

Parmi les images fixes de La Jetée, il y en a une qui condense, à nos yeux, 

l’essence de l’image-mémoire décrite par le film. Il s’agit d’une image de la séquence 

au Muséum national d’Histoire naturelle, où le protagoniste est en train de regarder la 

femme aimée pendant que celle-ci s’arrange les cheveux, il ne voit donc que sa 

nuque. Douée d’une connotation érotique, qui s’exprime dans le geste de la femme, 

cette image met en scène notre regard sur le passé, toujours rétrospectif, toujours 

après coup, car on ne peut voir que le dos du passé, comme Moïse n’a pu voir que le 

« dos » de Dieu1803. On peut lire cette image comme figure de l’après-coup1804, du 

retard constitutif du regard de la mémoire. Dans cette image prend forme le même 

jeu de regards qui se produit dans le film : le protagoniste regarde la femme – cette 

image qui voyagera dans le temps – et, sur la jetée se voit lui-même adulte. Mais 

dans cet instantané, c’est le spectateur qui prend la place du protagoniste enfant et 

vient incarner son point de vue à l’intérieur du triangle des regards. 

Par son voyage temporel, le court-métrage en noir et blanc parvient à mettre 

sous nos yeux la nature de l’image qu’on appelle en mouvement 1805 , le film étant 

constitué – à quelques exceptions près1806 – par des photogrammes statiques ou par 

des photographies ; les images de La Jetée se dérobant à un tel classement, Philippe 

                                              
1803 Cf. Livre de l’Exode, Chapitre 33, 18-34, 9. 
1804 Nachträglich – « en retard », « posthume », « a posteriori » – indique chez Freud le caractère des 
souvenirs d’enfance, dans la mesure où ils ne prennent une signification pour le sujet qu’après coup, 
suite à un processus de réorganisation ou de réinscription mnésique. Cf. S. Freud, « Extrait de 
l’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) » (1918), S. Freud, Cinq Psychanalyses, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2010. 
1805  Dans un texte publié par Film Quarterly, Marker indique les origines – mythiques – de la 
méthode de réalisation de La Jetée dans un jouet de son enfance : le Pathéorama. C. Marker, « Filmic 
memories – Chris Marker », Film Quarterly, LII/1 (Automne 1998), p. 66 ; texte repris dans le livret 
du DVD 2003. 
1806 En effet, il y a une brève image en mouvement qui vient interrompre le flux des instantanés. 
Dans la séquence du réveil d’Helène Chatelain, les images s’intensifient progressivement jusqu’à ce 
qu’un unique plan en mouvement glisse entre les images statiques. La femme ouvre les yeux avec 
un battement de cils, à mi-chemin entre rêve et réalité. « Battre les paupières est comme une forme 
corporelle de montage » commente Janet Harbord ; ainsi la fugace animation de l’image « reproduit 
en nous les conditions de l’expérience cinématographique : nous voyons des images, mais entre 
elles il y a une couche d’obscurité qui s’interpose » (J. Harbord, Chris Marker. La Jetée, Londres, 
Afterall Publishing, 2009, p. 3), l’écart de la vision dont le montage est fait. Dans une telle structure 
faite de « voir et de ne pas voir demeure le noyau de l’idée de mémoire, de ce que nous nous 
rappelons et de ce que nous oublions, qui démontre comment l’acte de se souvenir et d’oublier ne 
soient pas en opposition mais plutôt les deux côtés de la même médaille » (ibid., p. 3-4). 
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Dubois propose de parler de cinématogramme 1807. Par son essentialité cette œuvre 

montre que, comme nous avons vu l’affirmer par Merleau-Ponty1808, ce n’est pas le 

fait de reproduire le mouvement qui distingue l’expression cinématographique, mais 

la structure diacritique du montage – forme temporelle du film1809 –, celle-ci mettant en 

place une dialectique entre le mouvement et l’immobilité qui est le mouvement du 

regard. Le cinétisme des photogrammes statiques est ce qui nous donne le 

mouvement du point de vue, la variation continue de notre perspective, variation 

d’autant plus temporelle qu’elle est mise en tension par le voyage dans le temps.  

Or, si ces œuvres examinent les possibilités du montage en dévoilant la 

machinerie propre à l’image-mémoire cinématographique, bientôt d’autres images 

envahissent le cinéma de Marker. On peut tracer un fil qui relie trois œuvres 

emblématiques de la réflexion markerienne autour de l’image et de la mémoire 

électroniques, un fil qui tisse ensemble Sans soleil (1983) et Level Five (1997) avec 

Immemory (1998). 

 

 

b) La zone des images sans soleil 

 

 

Avec le film de 1983, l’interrogation sur la structure propre de l’image-mémoire 

devient plus explicite. Dans Sans soleil se sédimente une idée qu’on trouve déjà 

esquissée dans Les statues meurent aussi : l’expérience qu’on fait du monde aujourd’hui 

ne peut pas être séparée de notre rapport à l’image photographique et à toutes les 

formes d’enregistrement et d’élaboration – électronique et ensuite numérique – dont 

                                              
1807 Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in Ph. Dubois, Théorème 6 – 
Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 12. 
1808 « Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement ou comme 
représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus que le changement de lieu : une 
manière nouvelle de symboliser les pensées, un mouvement de la représentation. », M. MP, Résumés de 
cours, op. cit., p. 20 ; cf aussi M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 sq. 
1809 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 69. 
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la technologie nous a dotés. Dans Sans soleil, le cameraman s’interroge sur la manière 

dont notre rapport aux images et aux médias modifie et structure notre 

appréhension du réel :  

 

Perdu au bout du monde sur mon île de Sal, je me souviens de ce mois de 

janvier à Tokyo, ou plutôt des images que j’ai filmées au mois de janvier à 

Tokyo. Elles se sont substituées maintenant à ma mémoire, elles sont ma 

mémoire. Je me demande comment se souviennent les gens qui ne filment 

pas, qui ne photographient pas, qui ne magnétoscopent pas, comment faisait 

l’humanité pour se souvenir…1810   

 

L’image n’est pas successive par rapport à notre rencontre avec le réel : « pour 

Marker, il n’y a pas de réel sans image, et il n’y a pas d’image sans l’histoire »1811, double 

trajet1812 : « il y a très souvent chez Chris Marker, homme du réel et du monde, 

homme du documentaire, un jeu inaugural, une sorte de posture de démarrage, qui 

consiste à d’abord poser le réel comme image. Et c’est de ce réel fait image que va, 

littéralement, naître le récit »1813. De ce fait, la réflexion sur la médiation de l’image 

et son histoire, qui concerne non seulement la photographie et le cinéma, mais aussi 

les codes visuels ouverts par la publicité, la télévision ou les bandes dessinées, 

semble saisir la question d’une fondamentale historicité de la perception1814, sollicitée de 

manière plus poignante par l’avancée au début des années 1980 des nouvelles 

technologies informatisées.  

Sans soleil, tourné en 16 mm, accueille en son sein de longues séquences 

d’images télévisuelles, d’images synthétisées et solarisées1815, mettant en pratique une 

méthode intermediale dont Chris Marker est – avec Godard – l’un des plus fins 

                                              
1810 Commentaire de Sans soleil. 
1811 Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in Ph. Dubois, Théorème 6 – 
Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 14. 
1812 Ibid., p. 16. 
1813 Ibid., p. 14. Ainsi par exemple l’image de la femme déclenche le récit de La Jetée, ou l’image des 
trois enfants filmés en Islande marque, suivie par le noir, le début de Sans soleil.  
1814 Benjamin W., « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, p. 67-113. 
1815 Dans Sans soleil, fut utilisé le synthétiseur d’images Spectre (Livret du DVD 2003).  
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prophètes. Le célèbre voyage du cameraman « aux deux pôles extrêmes de la survie 

– l’Afrique et le Japon – » aboutit enfin dans la zone d’Hayao Yamaneko, ainsi 

nommée en hommage à Tarkovski 1816 . Ici s’inaugure une réflexion artistique et 

philosophique sur le statut ontologique de ces images sans soleil, sur leur mémoire et 

sur leurs désirs, sur leur crédibilité et réputation éthique et politique. 

Le travail du synthétiseur, cette « matière électronique » qui prélude à 

l’élaboration informatisée et numérique, est pour Hayao « la seule qui puisse traiter 

le sentiment, la mémoire et l’imagination1817 ». Le langage électronique, affirme le 

commentaire, « s’adresse à cette part de nous qui s’obstine à dessiner des profils sur 

les murs des prisons. Une craie à suivre les contours de ce qui n’est pas, ou plus, ou 

pas encore. Une écriture dont chacun se servira pour composer sa propre liste 

[comme le faisait Sei Shônagon] des choses qui font battre le cœur1818 ». Hayao 

« joue avec les signes de sa mémoire, il les épingle et les décore comme des insectes 

qui se seraient envolés du Temps et qu’il pourrait contempler d’un point situé à 

l’extérieur du Temps – la seule éternité qui nous reste. Je regarde ses machines, je 

pense à un monde où chaque mémoire pourrait créer sa propre légende1819 ». 

L’élaboration informatisée et la naissance du Personal Computer semblent 

annoncer – et ici la réflexion de Chris Marker se fait vraiment prévoyante – une 

germination d’innombrables mémoires intimes, de légendes (urbaines) et petit 

récits1820, exposés à une circulation tribale ou mythique grâce au réseau. La prophétie 

de Marker semble se réaliser – dans la profusion des blogs vidéo, de Facebook, de 

YouTube etc. et plus largement dans la démocratisation des instruments de 

production inaugurée par la technologie digitale – et cependant la nature de ces 

images reste encore à interroger : la valeur de vérité des images numériques ainsi que 

leur statut ontologique demeurent problématiques. 

                                              
1816 Stalker, URSS et Allemagne de l’est, 1979. 
1817 Commentaire de Sans soleil. 
1818 Ibid. La référence à Sei Shônagon se retrouve dans Sans soleil mais aussi dans d’autres films de 
Marker. Cf. S. Shônagon, Notes de chevet, Paris, Gallimard, 1985. 
1819 Commentaire de Sans soleil. 
1820 En opposition aux « grands récits » dont Jean-François Lyotard décrétait la fin dans La Condition 
postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979. 
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Après avoir beaucoup discuté la mort du cinéma 1821  – imminente, 

permanente, déjà passée – le débat contemporain aborde la nature de l’image en 

mouvement à l’époque du numérique. La question qu’on se pose touche alors les 

rapports de continuité et de discontinuité entre le cinéma analogique et le film digital 

ou numérique (notion problématique qui est, dès son nom, chargée de multiples 

contradictions1822). On se demande comment les processus informatisés ont changé 

la nature de l’image et son rapport avec le monde qu’elle nous présente. 

Depuis le mythe platonicien de la caverne, l’image a été pensée en dette, une 

dette de réalité et d’être : substitut1823, double, reflet, copie, simulacre, leurre, ou 

                                              
1821 À ce sujet cf. P. Cerchi Usai, Death of Cinema: History, Cultural Memory, and the Digital Dark Age, 
British Film Inst, 2001 ; L. Mulvey, Death 24 X A Second. Stillness and the Moving Image, University of 
Chicago Press, 2006 ; D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, 2007 ; A. 
Gaudreault et P. Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, 
2013.  
Voir également le riche débat autour de la notion du dispositif cinématographique, opposant une 
définition restreinte du dispositif et celle d’un dispositif qui s’élargi vers des nouveaux domaines : 
Ph. Dubois, L. Ramos Monteiro, et A. Bordina (éd.), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces de l’image en 

mouvement, Pasian di Prato, Campanotto, 2009 ; L. Vancheri, Cinémas contemporains : Du film à 
l’installation, Paris, Aléas, 2009 ; E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le 
cinéma gagne du terrain, Pasian di Prato, Campanotto, 2010 ; R. Bellour, La querelle des dispositifs : cinéma 
– installations, expositions, Paris, POL, 2012 ; J. Aumont, Que reste-t-il du cinéma ?, Paris, Vrin, 2012. 
1822 Ce débat a produit un vaste spectre de positions qui d’un côté voient dans l’avènement de la 
technologie digitale un changement radicale dans la nature de l’image (Régis Debray affirme par 
exemple : « Dans l’histoire de l’image, le passage de l’analogique au numérique instaure une rupture 
équivalente dans son principe à l’arme atomique dans l’histoire des armements ou à la manipulation 
génétique dans la biologie. », R. Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 386. Cf. aussi J. Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981 ; W.J.T. 
Mitchell, The Reconfigured Eye, Cambridge, MA, MIT Press, 1992; P. Virilio, La bombe informatique, 
Paris, Galilée, 1998 ; D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, 2007) et, 
de l’autre côté, tendent plutôt à lire un tel changement dans le cadre d’un plus ample mouvement 
dialectique qui investit l’histoire des médias (cf. J. D. Bolter et R. Grusin, Remediation. Understanding 
New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2000 ; L. Manovich, The Language of New Media, 
Cambridge, MA, MIT Press, 2001 ; T. Gunning, « Moving Away from the Index : Cinema and the 
Impression of Reality », in Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, n° 1 (2007-I), p. 29-52 ; et 
du meme auteur, « What’s the Point of an Index? Or, Faking Photographs », in Nordicom Review – 
Special Issue: The 16th Nordic Conference on Media and Communication Research, 1-2 (2004), p. 39-49 ; 
Petho A., Film in the Post-Media Age, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012).  
Cf. en outre : M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge, MA, MIT Press, 2004 ; C. 
Marra, L’immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale, Milan, Bruno Mondadori, 2006 ; G. 
Fossati, From Grain to Pixel. The Archival Life of Film in Transition, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2009 ; C. Uva, Impronte digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, 

Roma, Bulzoni, 2009 ; Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, 
Belgique, Exhibitions International, 2012, Chapitre Premier « L’ombre, le miroir, l’index », p. 17-52. 
1823 L’histoire de la naissance de l’image, que l’on fait remonter au célèbre récit de Pline autour de la 
fille de Corinthe (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XXXV, § 151, Paris, Edition Budé, p. 42), lie 
traditionnellement la représentation à la projection d’une ombre et à la présentification d’un absent. 
Pour une critique d’un tel statut de l’image cf. M. Carbone, « La chair et la pensée du visuel 
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encore illusion et projection du regard humain. « Le mot d’image » écrit Merleau-

Ponty dans L’œil et l’esprit « est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin 

était un décalque, une copie, une seconde chose »1824. Or, dans le contexte contemporain, 

l’avènement de la technologie vidéo et ensuite numérique, vite devenue le principal 

vecteur de transmission et de diffusion massive des documents visuels, sembleraient 

compromettre encore plus la – déjà fragile – crédibilité de l’image: « pour beaucoup, 

l’image elle-même s’est trouvée, par les manipulations sans fin dont elle était l’objet 

– mais dont elle avait toujours été l’objet […] – “définitivement frappée de 

discrédit” et, pire, congédiée de toute attention critique1825 ».  

En fait, l’alternative entre image analogique et image numérique finit par être 

très souvent posée dans les termes d’une opposition axiologique entre un paradigme 

considéré comme authentique et un univers où quelque chose de l’image – peut-être 

son aura ? – semble irrémédiablement perdu. L’image électronique, puis numérique, 

n’est plus générée comme auto-graphisme de la lumière, elle semble plutôt avoir une 

origine impure et hypermédiée1826 , car il faut que l’impulsion lumineuse passe par 

d’autres impulsions et d’autres langages : électronique, binaire, mathématique. En 

abandonnant le paradigme – rassurant – de l’index, du moulage de la lumière sur la 

pellicule, l’image informatisée apparaît comme potentiellement falsifiée et falsifiable, 

potentiellement menteuse1827. En coupant avec une origine analogique, les images 

sans soleil produisent de la ressemblance, mais non pas dans les termes d’un 

isomorphisme ; la lumière ne s’imprime plus sur la surface mais doit passer par 

                                                                                                                                     
aujourd’hui », M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, 
p. 7-16. 
1824 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 23 (nous soulignons). 
1825  G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, autour des 
travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Cécile Défaut, 2006, p. 11-54 ; p. 42. Didi-Huberman cite 
D. Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004, p. 
177 et en général p. 175-200. Quoique sous un différent signe, Debray semble suggérer une 
position semblable : « Nous savons à présent, et c’est un soulagement, que toutes les images sont 
des mensonges (et le seront de plus en plus avec la numérisation) », R. Debray, Vie et mort de l’image, 
op. cit, p. 368. Sur le destin des images dans un contexte numérique et intermédial cf. aussi P. 
Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Bari, Laterza, 
2010.  
1826 J. D. Bolter et R. Grusin, Remediation, op. cit. 
1827  Cf. le commentaire de Bolter et Grusin autour de l’image photographique analogique et 
numérique et la possibilité de leur falsification, dans op. cit. p. 104-112. 
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beaucoup de langages et de codes mathématiques et quantitatifs, qui éloignent 

l’image de son lien direct avec son référent. 

Même quand elle recouvre l’impression de réalité propre à la photographie et 

au cinéma, l’image numérique apparaît dépourvue de son indicialité1828, et par là de 

sa valeur documentaire, éloignée du référent dont elle était « émanation1829 ». Dans 

la traduction quantitative de l’image en information, la connexion indicielle avec le 

monde physique est affaiblie, non seulement parce que la lumière doit se 

transformer dans une structure abstraite et discontinue par rapport à l’espace-

temps1830, mais parce que maintenant, comme l’écrit Francesco Casetti, « sur l’écran 

nous voyons des choses qui ne sont pas nécessairement passées devant la caméra, 

mais qui sont nées d’un algorithme mathématique : nous parcourons donc des 

inventions, non plus des traces. […] L’image cinématographique donc ne témoigne 

plus rien : elle cesse d’être un indice et devient un simulacre1831 », à savoir une image 

qui n’a pas de référent dans la réalité. On se demande alors comment croire à ces 

images ? Et plus radicalement aux images ?  

L’œuvre de Chris Marker se meut sur une telle arête – « art de 

funambules1832 » – où l’image est suspendue entre le document et l’oubli, entre la 

mystification et le témoignage, entre la vérité et la possibilité de sa falsification. 

Marker n’hésite pas à aborder la nature a-référentielle de ces images : sa vision nous provoque et 

nous oblige à mettre en question l’opposition qu’on fait entre analogique et numérique, et, 

parallèlement, à nous interroger sur la genèse commune de l’image et de la mémoire, à l’instar de la 

notion de trace.  

                                              
1828 Pour un encadrement théorique et historique du rapport entre ressemblance et indicialité de 
l’image cf. Ph. Dubois, L’acte photographique, Paris, Nathan, 1983. 
1829 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996. Selon Gadamer le discrédit porté sur l’image 
depuis Platon change de signe par le biais de la conception néoplatonicienne de l’émanation, 
assumée par l’Occident avec la diffusion du Christianisme. Le contenu de l’image se définit 
ontologiquement en tant qu’émanation de son original, qui n’est en rien diminué par la 
multiplication des figurations, de l’autre côté, les images maintiennent intact leur lien avec l’origine 
qui les fait être. 
1830 D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, op. cit. 
1831 F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milan, Bompiani, 2005, p. 295. Cf. 
Dans le régime « visuel », écrit Debray, « l’image devient son propre référent », R. Debray, Vie et 
mort de l’image, op. cit., p. 297 ; cf. aussi : « what we “see” is information translated into a 
(conventionalized) language of vision, not something that is in any sense really “out there” », T. 
Elsaesser et M. Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 2009, p. 178. 
1832 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », op. cit., p. 259. 
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À l’encontre de la conception dominante, dans le film de 1983, les images 

sans soleil sont présentées comme des images plus véridiques, images qui ne mentent 

pas comme le font les autres images : « Mon copain Hayao Yamaneko a trouvé une 

solution : si les images du présent ne changent pas, changer les images du passé... Il 

m’a montré les bagarres des Sixties traitées par son synthétiseur. Des images moins 

menteuses, dit-il avec la conviction des fanatiques, que celles que tu vois à la 

télévision 1833  ». Une fois entrées dans la zone du synthétiseur, les images 

abandonnent leur statut mimétique, ou mieux elles oublient le rôle représentatif qui 

leur avait été assigné, pour se donner « pour ce qu’elles sont, des images, et non pas 

la forme transportable et compacte d’une réalité déjà inaccessible 1834  ». Elles sont ainsi 

« libérées du mensonge qui avait prolongé l’existence de ces instants avalés par la 

Spirale 1835  », libérées de ce qu’André Bazin avait appelé l’« obsession de la 

ressemblance1836 ». 

Un autre film tourné dans les mêmes années que Sans soleil, Blade runner 

(1982) de Ridley Scott1837, touche profondément le lien entre image et mémoire, 

voire exprime l’exigence de le reconfigurer. Là où la photographie est présentée en 

tant que preuve de la véridicité de la mémoire, quand l’existence même de cette 

mémoire, celle de Rachel, est mise en question, ce rapport demande à être renversé : 

s’il y a des images il y a bien une mémoire, non pas parce qu’elles en sont la preuve, 

mais parce qu’en elles habite une mémoire, peut-être la mémoire d’un autre, qui est 

pourtant susceptible de se créer et de se reconfigurer à nouveau. L’image est suspendue 

à la mémoire autant que la mémoire est suspendue à l’image. Il n’y a pas une réalité qui 

préexiste toute faite à laquelle l’image ou la mémoire seraient censées correspondre, 

                                              
1833 Commentaire de Sans soleil (nous soulignons). 
1834 Ibid. (nous soulignons). 
1835 Ibid. 
1836 A. Bazin, « Ontologie de l’image photographique », in G. Diehl (éd.), Les Problèmes de la peinture, 
Paris, Confluences, 1945; désormais in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf-Corlet, 2007, p. 
9-17. 
1837 Par ailleurs, il s’agit d’une période marquée par une attitude herméneutiquement critique envers 
le réalisme photographique et le réalisme en général, souligne Vivian Sobchack dans son analyse de 
Blade Runner. Cf. V. Sobchack, «The Scene of the Screen. Envisioning Photographic, Cinematic, and 
Electronic “Presence” », V. Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture, 
University of California Press, 2004, p. 135-162 ; p. 143-144. 
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c’est l’image qui crée le passé. Comme le dirait Marker : « On ne se souvient pas, on 

réécrit la mémoire comme on réécrit l’histoire1838 ».  

Les images de Sans soleil ne prétendent pas être des copies fidèles de la réalité, 

elles ne visent pas à la ressemblance par l’imitation d’un modèle existant dans la 

réalité, plutôt, elles s’auto-dénoncent en tant que copies sans original. Les images 

numériques deviennent ce qu’elle sont seulement dans l’après-coup, elles 

fonctionnent comme des madeleines, comme Marker l’explicitera enfin dans Immemory. 

Mais alors à quoi ressemble l’image ? Comment penser les effets de 

ressemblance de l’image à l’époque du numérique ? On peut dire de l’image ce que 

Marker écrit de Koumiko : « Elle ne ressemble guère aux autres femmes, ou plus 

exactement, elle ne ressemble qu’à celles qui ne ressemblent guère aux autres 

femmes1839 ». Par ce montage latéral du sens, Marker semble faire signe à une forme 

de ressemblance indirecte1840 : on peut dire alors que l’image numérique produit de la 

ressemblance, mais que cette ressemblance est produite « par des moyens non 

ressemblants1841 », processus qui, selon Deleuze, caractérise la recherche picturale du 

XXe siècle – nous reviendrons ensuite sur cette question.  

Par la mise en relief d’une telle structure, l’image numérique semble dégager 

quelque chose qui  vaut pour toute image : l’image n’est pas son référent, elle ne le 

re-présente pas1842. L’image ne ressemble pas en elle même, c’est l’agencement des 

images entre elles, leur rapport diacritique – et donc le montage au sens large – qui 

crée de la ressemblance. Le montage – l’interaction des images entre elles mais aussi 

de l’image avec le son et la parole, et encore plus l’entrelacement des différents 

supports médiatiques – est la forme qui par excellence incarne et rend visible une 

telle capacité de création de l’image-mémoire. 

                                              
1838 Commentaire de Sans soleil. 
1839 Commentaire de Le Mystère Koumiko. 
1840 Merleau-Ponty parle en ce sens d’une « méthode indirecte » de l’ontologie, en suggérant que 
l’invisible ne se donne pas au delà ou malgré le visible mais à travers celui-ci. Cf. M. Merleau-Ponty, 
Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964, p. 231 et, du même auteur, La 
nature, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 370. 
1841 G. Deleuze, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p.109. 
1842 « Ceci n’est pas une pipe », on pourrait dire selon la suggestion de Magritte (La Trahison des 
images, 1929 ; Les deux mystères, 1966) autour de l’écart entre les images, les mots et les choses, et que 
Marker reprend au début de L’Ambassade (1973) : « Ceci n’est pas un film ». 
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c) La mémoire de la matière (électronique) 

 

 

Il y a un lien direct entre Sans soleil et Level Five : dans le film de 1997 les images sans 

soleil deviennent les véritables instruments opérationnels d’élaboration de la 

mémoire. Marker aborde la connexion entre information et mémoire – personnelle 

et collective1843 – et la production d’images qui se fait par le biais de l’ordinateur1844. 

La matière électronique des images informatisées apparaît « la seule qui puisse traiter 

le sentiment, la mémoire et l’imagination1845 », car elle se laisse manipuler et aussi 

élaborer comme on élabore le deuil. L’écran de l’ordinateur se laisse toucher – 

mécanisme d’identification digitale –, et par le biais de l’OWL (pseudonyme du 

World Wide Web) il peut mettre en contact les fragments de nos corps et de nos 

imaginaires. 

La protagoniste Laura recueille des témoignages et des fragments d’Okinawa, 

en cherchant à faire revivre la mémoire d’un événement caché sous la cendre de 

l’oubli. Parmi les nombreux documents de la guerre sur le front japonais, il y a une 

image qui saute aux yeux : un instantané de la victoire américaine à Iwo Jima. Il 

s’agit de la photo de Louis R. Lowery, la première et « vraie » image prise sur le 

mont Suribachi le 23 février 1945, dont la légendaire photo de Joe Rosenthal – les 

marines hissant le drapeau – fut en réalité une reconstitution1846, plus correspondante 

à l’esthétique de la victoire ainsi que plus apte à interpréter l’esprit gung-ho du Marine 

Corps. Une telle mystification innocente, faite pour « la bonne cause », est 

cependant suffisante à miner la crédibilité de l’image en tant qu’instrument 

                                              
1843 En vertu de telle connexion entre mémoire collective et mémoire personnelle, entre oubli et 
retour du passé, Level Five entretient un lien très fort – soutenu par de nombreuses références 
souterraines – avec Hiroshima mon amour (1959) d’Alain Resnais. 
1844 La protagoniste Laura se consacre à la reconstruction de l’histoire de la bataille d’Okinawa, qui 
se mêle avec la mémoire intime de son copain disparu. Le projet markerien d’un scénario qui 
prenne en compte l’histoire de la bataille d’Okinawa (bataille finale de la Seconde Guerre Mondiale 
sur le front japonais, lancée en avril 1945) à partir de l’ordinateur, date de 1989, mais il ne sera 
repris qu’en 1996. Cf. C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, op. cit., p. 200. 
1845 Commentaire de Sans soleil. 
1846  Sur la photographie de Rosenthal, voir R. Hariman et J.L. Lucaites, No Caption Needed. Iconic 
Photographs, Public Culture, and Liberal Democracy, Chicago & London, the University of Chicago Press, 
2007, p. 93-136. 
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documentaire et de témoignage1847. Il y a une guerre des images qui côtoie la guerre 

et qui finira bientôt par se confondre avec la guerre elle-même, affirme le 

commentaire.  

Les images luttent pour gagner notre confiance, pour survivre et se 

multiplier, pour diffuser une version « moralisante et non pas démoralisante » de la 

guerre. Et pourtant, c’est seulement à travers ces images discréditées et 

approximatives que Laura peut accomplir sa construction de la mémoire refoulée 

d’Okinawa. Là où les télé-journaux revendiquent des images qui se veulent vraies, 

objectives, impartiales, ils ne font que reproposer des images fausses et trompeuses. 

Et pourtant on n’a que ça, des images. Il faut alors – et c’est le rôle de l’artiste en 

tant qu’artisan des images – opérer des déplacements du sens, des décadrages1848 sur 

l’image, des stratégies d’opacité qui permettent à l’image de ré-émerger en tant 

qu’image, comme regard et comme appel : il faut récupérer vis-à-vis de l’image 

l’égalité du regard recherchée par Sandor Krasna dans le marché de Praia de Sans soleil. 

C’est ce que Chris Marker a toujours fait avec les outils du montage et de la parole. 

La zone d’Hayao, ainsi que le jeu de Laura, sont des appareils semblables, mis au 

point pour restituer à l’image son opacité, sa chair propre, sa vie intime, ce qu’elle 

désire. Nous avons déjà eu l’occasion de rappeler l’adage de W.J. Thomas Mitchell 

posant la question : « Que veulent réellement les images 1849  ? ». C’est une telle 

question qui se trouve au fond de la suggestion tarkovskienne : on peut dire que 

dans cette « zone » les images libérées par Hayao – nouveau stalker – du mensonge 

de la représentation, peuvent enfin voir – du moins par reflet – leurs désirs « les plus 

intimes et les plus secrets ». 

Les images électroniques sont des images qui ont cessé d’être des copies 

fidèles et se manifestent en tant que création d’une vérité après coup et, à la fois, en 

tant que potentielle falsification ; elles dévoilent ainsi leur machinerie, leur mécanisme 

pour assumer enfin leur fonctionnement de madeleines proustiennes. Ici se greffe 

l’aventure cybernétique de Immemory, CD-ROM, réalisé en collaboration avec le 

                                              
1847 D’ailleurs, le marine américain Ira Hayes ne pourra jamais se pardonner d’avoir pris part, en 
posant pour la photo, à une telle mise en scène qui le consacra en tant que héros. 
1848 P. Bonitzer, « Décadrages », « Cahiers du cinéma », n° 284, janvier 1978. 
1849 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, 
Les Presses du réel, 2010, p. 211-247. 
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Centre Pompidou et Les Films de l’Astrophore1850 ; cette œuvre, ce « cabinet de 

curiosités numérique » 1851 , « convie le spectateur entre le “je” de l’auteur, à 

compulser les textes et les images d’une vie »1852. Pour s’approcher d’Immemory il faut 

déposer une idée de l’image en tant que présentification d’un référent absent, en tant 

que restitution « véridique » – et autant que possible sans interférences – de la 

réalité, pour s’abandonner à une cartographie de signes qui fonctionnent comme des 

hyperlinks, des raccourcis dans le labyrinthe du sens et de la mémoire.  

Marker suggère de lire les fragments de la mémoire non pas dans les termes 

d’histoires personnelles – comme on fait d’habitude – mais « en termes de 

géographie1853 », une géographie qui poursuivra ses confins dans l’île d’Ouvroir dans 

les latitudes virtuelles de Second Life, où Marker a établi son musée interactif1854. 

Marker déplace ainsi le désir de cartographier le savoir humain qui caractérisait les 

attentes vis-à-vis d’un support qui – à l’époque futuriste et prometteur – était censé 

contenir un savoir universel 1855  ; il réinterprète l’aspiration de notre mémoire 

numérique et immémoriale, d’un temps, dont l’avenir était annoncé par Sans soleil, 

« qui devra sans cesse se relire pour seulement savoir qu’il a existé1856 ». 

Immemory accueille le visiteur dans un portail, où l’attendent sept « zones » 

distinctes 1857 , sept sections qui, dans leurs développements autonomes, se 

superposent et s’entrecroisent par des liens souterrains et cachés, des parcours qui 

désorientent le visiteur en lui faisant manquer les points de repère. Les matériaux 

que Marker introduit dans Immemory nous permettent de parcourir sa carrière de 

cinéaste et d’écrivain, ainsi que de recueillir des fragments de révélations 

autobiographiques, résolument présentés comme authentiques, mais dont le 

                                              
1850 Le CD-ROM fut réalisé dans une première version, Immemory One, en 1997 (N. éd. 2002, 2008). 
1851 L. Allard, « Le spectacle de la mémoire vive », in Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris 
Marker, op. cit., p. 136. 
1852 Ibid., p. 133. 
1853 « Dans toute vie nous trouverions des continents, des îles, des déserts, des marais, des territoires 
surpeuplés et des terrae incognitae. […] Mon idée était de me plonger dans ce tourbillon d’images 
pour établir sa Géographie », C. Marker, Texte introductif de Immemory, 2008. 
1854 Musée virtuel conçu par Max Moswitzer et Chris Marker en 2008. Les coordonnées de Ouvroir 
sur Second Life sont 187, 61, 39. 
1855 Il suffit de penser aux grands projets encyclopédiques de l’époque tels que Encarta. 
1856 Commentaire de Sans soleil. 
1857 Cinéma, Voyage, Musée, Mémoire, Poésie, Guerre et Photographie, plus une section dédiée aux X-Plugs. 
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voyageur expérimenté de la planète Marker reconnaîtra certainement des camouflages 

et des fabulations, dans l’esprit des meilleures légendes de famille. 

Pour Marker la numérisation, capable d’accueillir une archive très ample, 

visuelle et textuelle à la fois, est la plus apte à la construction d’une mémoire. Mais 

cette convergence ne s’arrête pas à la fonctionnalité d’un outil : on peut dire avec 

Viva Paci que pour Marker la mémoire fonctionne comme un hypertexte, à savoir comme 

une archive non linéaire et « infiniment ré-organisable » 1858 , qui produit des 

arborescences et des intersections, des listes (de choses qui font battre le cœur), des 

nœuds et des connexions de sens, entre les images et entre les mots et les images. 

Immemory conjugue les caractère d’une mémoire morte, permettant la seule 

lecture – Read-Only Memory (ROM) –, avec la logique d’une mémoire à accès non 

séquentiel, ou en anglais à « accès occasionnel » – Random-Access Memory (RAM) –, 

suivant donc un parcours et une sédimentation non chronologiques, non 

hiérarchiques ou préalablement donnés, une mémoire qui fait entrer le hasard dans 

son mécanisme – « La dernière ambition de notre époque » est d’« inventer le 

hasard », écrivait Marker dans Giraudoux par lui même1859. 

L’idée d’un fonctionnement hypertextuel de la mémoire habitait déjà les 

stratégies du montage markerien dit « horizontal » 1860 , s’apparentant plus à la 

manipulation propre au collage ou à l’assemblage des avant-gardes qu’au montage 

classique. Marker lui-même avoue son regret pour le retard de l’apparition de Avid, 

le premier logiciel de montage non linéaire : « J’avais immédiatement pensé à 

l’ordinateur : enfin ils ont fait ce que je cherchais d’obtenir avec les instruments 

rudimentaires dont je disposais, quand j’essayais de faire les choses à ma manière. 

(Ils auraient pu aussi se dépêcher un peu – disons dix ans avant)1861 ». L’œuvre de 

Marker présentait déjà beaucoup de traits qui ont ensuite caractérisé la logique du 

                                              
1858  V. Paci, Il cinema di Chris Marker, op. cit., « Ipertesti o della memoria infinitamente 
riorganizzabile » p. XVII-XXI et « Interattività e multimedia », p. 143-173. La possibilité de 
réorganiser le matériau filmique offerte par le VCR et ensuite par le DVD est aujourd’hui l’un des 
éléments qui modifie le plus profondément la réception cinématographique. Les technologies 
domestiques ont incorporé la contingence par la capacité de réorganiser la séquence, et même la 
position de la caméra, la vitesse et la durée de la vision filmique. Cf. J. Harbord, The Evolution of Film. 
Rethinking Film Studies, Cambridge, Polity Press, 2007, p. 126. 
1859 C. Marker, Giraudoux par lui-même, Paris, Seuil, 1952. 
1860 A. Bazin, « Chris Marker », op. cit. 
1861 C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, op. cit., p. 178. 
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numérique1862 : l’idée du musée s’articulant non pas dans les termes d’un stockage 

des données – qui préoccupe aujourd’hui les informaticiens et les gouvernances – 

mais en tant qu’archive mobile ; l’univers interactif du jeu et notamment des jeux 

vidéo1863 qui, découverts par Marker au Japon constellent les séquences de Sans soleil 

et occupent une place centrale dans Level Five ; et en particulier la conception de la 

mémoire comme réécriture continue, dans laquelle se rejoignent le fonctionnement 

des circuits intégrés et la structure stratifiée de l’inconscient freudien1864 où les traces 

sont effacées et pourtant gardées. 

Dans Immemory, la machinerie de la mémoire est exposée aux regards par 

l’usage de la surimpression, en tant que dispositif euristique qui met en scène l’action 

de la mémoire, opérant par effacements et permanences souterraines – un procédé 

semblable à celui utilisé par Godard dans Histoire(s) du cinéma. La mémoire est une 

puissance de montage, latérale et transversale dans le temps et dans l’espace1865. 

                                              
1862 V. Paci, Il cinema di Chris Marker, op. cit., p. 144.  
1863 Dans les jeux vidéo s’exprime pour Marker une véritable philosophie de l’Occident : « Les jeux 
vidéo sont la première phase du plan d’assistance des machines à l’espèce humaine, le seul plan qui 
offre un avenir à l’intelligence. Pour le moment, l’indépassable philosophie de notre temps est 
contenue dans le Pac-Man. Je ne savais pas en lui sacrifiant toutes mes pièces de 100 yens qu’il allait 
conquérir le monde. Peut-être parce qu’il est la plus parfaite métaphore graphique de la condition 
humaine. Il représente à leur juste dose les rapports de force entre l’individu et l’environnement, et 
il nous annonce sobrement que s’il y a quelque honneur à livrer le plus grand nombre d’assauts 
victorieux, au bout du compte ça finit toujours mal », Commentaire de Sans soleil ; « Jusqu’au fond 
des souks de composants électroniques dont les extravagantes se font des bijoux, il y a dans la 
partition de Tokyo une portée particulière dont la rareté en Europe me condamne à un véritable 
exil sonore : c’est la musique des jeux vidéo. Ils sont incrustés dans les tables, on peut boire, on 
peut déjeuner en continuant de jouer. Ils ouvrent sur la rue : en les écoutant, on peut jouer de 
mémoire. » ibid. (nous soulignons). 
Dans Level Five, on ne comprend pas jusqu’à quel point le jeu d’Okinawa puisse être défini un jeu, 
c’est le jeu de Laura avec sa mémoire, très proche du jeu de Hayao dans la zone. Il y a une opacité 
dans le rapport de Laura à l’ordinateur, qui est à la fois une invitation à se méfier des machines – 
thème récurrent des films de science-fiction de ces années – et un appel à en comprendre la 
logique. L’ordinateur dit à Laura à la fin d’une manche du jeu de Marienbad : « J’ai déjà gagné, mais 
si tu veux tu peux continuer à jouer ». 
1864  « Tu sais que je travaille sur l’hypothèse que notre mécanisme psychique s’est établi par 
stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnésiques subissent de temps en temps, 
en fonction de nouvelles conditions, une réorganisation..., une réinscription », S. Freud, « Lettres à 
Wilhelm Fliess 1887-1904 », Paris, Presses Universitaires de France, 2006. 
1865 Ainsi par exemple, les illustrations de la Grande Muraille de Chine connues enfant dans les 
livres de Jules Verne empiètent sur les images que Marker ramènera de ses voyages en Orient, ou 
encore la route aux tombeaux des empereurs Ming dans les gravures de Riou se mêle, par des 
superpositions successives, à une photo de l’oncle Anton et « beaucoup après » aux images de son 
voyage. De la même manière affirmait le commentaire de Sans soleil : « En attendant l’an 4001 et sa 
mémoire totale, voilà ce que pourraient nous promettre les oracles qu’on retire au Nouvel An de leurs 
longues boîtes hexagonales : un peu plus de pouvoir sur cette mémoire qui va de relais en relais, comme 
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Comme les associations mnésiques, « la navigation du spectateur-cliqueur est 

hasardeuse, reproduisant le caractère erratique, imprévisible de toutes les 

destinées »1866. Le but de Marker est de donner vie à un échange entre les matériaux 

du CD-ROM, la mémoire intime de l’utilisateur, et le parcours que celui-ci pourra 

choisir ; ce sera l’interaction occasionnelle entre ces trois instances à assurer 

l’opération du montage. Il envisage à la fois un glissement et un empiétement 

réciproques entre la mémoire de l’utilisateur et le musée de la mémoire intime qu’il a 

fabriqué, de façon à ce que l’utilisateur aille superposer, et peu à peu substituer, les 

images du CD-ROM avec ses propres images. Ainsi, comme dans l’image de la 

nuque dans La Jetée, l’observateur est pro-jeté(e) dans l’espace du regard et à prendre 

place parmi les images. 

 

 

d) La marque de l’image 

 

 

Quand on s’aventure dans la zone nommée Mémoire, nous trouvons Proust et 

Hitchcock qui nous accueillent comme des modernes Charon, prêts à nous faire 

passer le fleuve de la mémoire. Sous leurs visages la phrase : « Qu’est-ce qu’une 

madeleine ? ». Dans l’image suivante c’est le visage de Kim Novak qui apparaît, 

enveloppé par une spirale – vortex, autre renvoi à Vertigo – : « Ceci est une 

madeleine ». Proust et Hitchcock, avec leur madeleine – celle qui, trempée dans le thé, 

faisait resurgir l’essence de Combray, et l’héroïne de Vertigo – sont les gardiens-

prophètes de la mémoire ou, pourrait-on dire, de l’après-coup, du mécanisme de la 

mémoire qui coïncide avec celui de l’image. Si on doit encore donner crédit à l’image 

ce n’est pas parce qu’elle est moyen et intermédiaire d’une réalité absente, mais parce 

                                                                                                                                     
Jeanne d’Arc, qu’une annonce sur ondes courtes de la radio de Hong-Kong reçue dans une île du 
Cap-Vert projette à Tokyo, et que le souvenir d’une couleur précise dans la rue fait rebondir sur un autre pays, 
sur une autre distance, sur une autre musique, à n’en plus finir. » (nous soulignons). 
1866 L. Allard, « Le spectacle de la mémoire vive », in Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris 
Marker, op. cit., p. 139. 
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qu’elle la crée. C’est en ceci que consistent sa valeur politique ainsi que sa fragile 

réputation. 

Pour Marker, l’image elle-même fonctionne comme une madeleine – « Je 

demande pour l’image l’humilité et le pouvoir d’une madeleine1867 » –, à entendre 

comme un concept élargi et donc à étendre à « tous les objets […] qui peuvent 

servir à engendrer cet étrange mécanisme de la mémoire1868 ». Dans l’idée sensible 

proustienne1869, il y a un échange entre la matière et l’imagination, entre la matière et 

la mémoire, qui se sédimente dans les choses et est continuellement recréée. Marker 

construit ainsi une archive visuelle où ses souvenirs, ses madeleines, se mêlent à des 

mémoires fictives, à des informations délibérément fausses, récits de fantaisie, 

photomontages, visions et lectures d’enfance, mais il serait « banal de dire que la 

mémoire ment, il est plus intéressant de voir dans ce mensonge une forme de 

protection qu’on peut gouverner et modeler. Quelque fois on appelle cela art1870 ». 

Le passé n’est pas à réactualiser, mais à créer. C’est dans cette création de la 

mémoire, élaboration personnelle et intime, que se trouve selon Chris Marker la 

chance d’un nouveau cinéma rendu possible par le numérique : « Non, le film n’aura 

pas un second siècle », déclarait-il en 2002, et pourtant, un autre cinéma devient 

« possible » : c’est l’univers interactif qu’on a essayé de décrire, projeté vers la 

dimension du temps, de la mémoire et du jeu. Certes, poursuit Marker, « on ne 

tournera jamais ainsi Lawrence d’Arabie, ni Andreï Roublev, ni Vertigo, mais maintenant 

on peut faire un cinéma de l’intimité, de la solitude, un cinéma élaboré en soi-même, 

comme le peintre ou l’écrivain1871 », un cinéma qui revient à la manipulation et aux 

                                              
1867 C. Marker, Texte introductif de Immemory, 2008. 
1868 Immemory, 2008. 
1869 Autour de la caractérisation des idées sensibles proustiennes à partir de la réflexion de Maurice 
Merleau-Ponty et de Gilles Deleuze, cf. M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit. 
1870 Immemory, 2008. 
1871 Chris Marker semble nous dire qu’aujourd’hui on n’a plus d’excuses pour ne pas faire du 
cinéma : qu’aujourd’hui, avec tous les moyens dont on dispose, « un cinéaste débutant n’a aucune 
raison de suspendre son destin à l’imprévisibilité des producteurs ou l’arthritisme des télévisions, et 
qu’en suivant ses idées, ses passions, il verra peut-être un jour ses bricolages élevés au rang de DVD 
par des gens sérieux », Livret du DVD 2003.   
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« bricolages » propres des arts pré-cinématographiques, comme le remarque aussi 

Lev Manovich1872. 

Le langage électronique, affirmait le commentaire de Sans soleil, « s’adresse à 

cette part de nous qui s’obstine à dessiner des profils sur les murs des prisons. Une 

craie à suivre les contours de ce qui n’est pas, ou plus, ou pas encore. Une écriture 

dont chacun se servira pour composer sa propre liste des choses qui font battre le 

cœur1873 ». Ce cinéma diffusé et élargi sera-t-il « l’éternelle bande magnétique d’un 

Temps [temps de l’Immémoire, temps oublieux et immémoré,] qui devra sans cesse 

se relire pour seulement savoir qu’il a existé1874 » ?  

L’image est ainsi une trace, une cicatrice, un pli dans le temps, une mèche 

pour engendrer telle mémoire : « Que le sujet de cette mémoire soit un photographe 

ou un cinéaste ne signifie pas que cette mémoire soit essentiellement plus 

intéressante de celle de l’homme ou de la femme quelconque, mais seulement qu’il a 

laissé des traces avec lesquelles on peut travailler, des contours pour dessiner sa 

cartographie1875 ». Un paradigme de l’empreinte, de la trace, ainsi compris, vient 

interroger autant l’image analogique que l’image numérique, se dérobant à 

l’opposition certain/arbitraire, authentique/trompeur. Sur les traces de Chris 

Marker, nous apprenons alors à donner crédit à l’image en tant que telle, en tant qu’élément 

critique, et non pas en tant que représentation ou présentification d’une essence 

préalablement donnée. 

Un des X-Plugs – galerie de collages et photomontages numériques, kitsch et 

de goût warburgien – nous présente une image qu’on pourrait prendre comme 

emblème de toute la philosophie markerienne de l’image. À gauche l’empreinte 

blanche d’une main sur fond noir, à droite la phrase: « Qu’est-ce que signifiait cette 

main ? ». Suivent les réponses possibles: « Halte ! », « Salut ! », ou tout simplement : 

« Un jour, j’étais ici ». Cette image, composée comme toute image markerienne de 

texte et figure, contient, telle une monade, tout le sens de l’œuvre de Chris Marker. 

                                              
1872 L. Manovich,  The Language of New Media, op. cit., p. 293-294 ; C. Lupton, Chris Marker. Memories of 
the Future, op. cit., p. 211. 
1873 Commentaire de Sans soleil. 
1874 Ibid. 
1875 C. Marker, Texte introductif de Immemory, op. cit. 
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L’œuvre protéiforme de cet artiste se trouvait peut-être déjà inscrite dans son nom 

d’art « Marker », selon des sources (diffusées par le réalisateur lui-même) presque un 

anagramme de Krasna, Krasnapolski, sa famille d’origine hongroise, mais renvoyant 

plus probablement – en français tout comme en anglais – au travail de l’écrivain qui 

prend des notes, au glaneur de signes, au classeur d’indices. Celui qui note et celui 

qui marque, qui laisse donc pour nous des marques à déchiffrer. 
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CINQUIEME CHAPITRE  

 

UN CREUX DANS L’ETRE 

AUTOUR DU CHIASME ENTRE VISION ET TOUCHER 

  
 

 

 

 

Quand je croise ton regard, je vois et ton regard et tes yeux, 

et tes yeux ne sont pas seulement voyants mais visibles. 

Or parce qu’ils sont visibles, je pourrais les toucher, 

justement, du doigt, des lèvres et même des yeux… 

Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy 
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§ 1. TACTILE C’EST-A-DIRE VISUEL 

 

 

a) Vision haptique et synesthésie 

 

 

Pour Merleau-Ponty la vision est une « palpation des choses »1876, une « palpation 

par le regard »1877 et voir c’est donc « palper des yeux » : le regard « enveloppe, palpe, 

épouse les choses visibles »1878. Ces formules séduisantes nous projettent dans une 

manière de penser la vision venant briser l’opposition classique – propre à l’histoire 

de la métaphysique1879 – entre vision et toucher, entre optique et tactile. On peut 

affirmer, souligne Pierre Rodrigo, que « d’un bout à l’autre de l’évolution de la 

pensée de Merleau-Ponty, le privilège qu’il semble avoir accordé au visible et à la 

vision par rapport aux autres dimensions de l’expérience sensible, parmi lesquelles le 

toucher, a donc été comme doublé d’une conception finalement plus haptique 

qu’optique de la vision »1880.  

                                              
1876 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 
[1964], p. 115. 
1877 Ibid., p. 175. 
1878 Ibid., p. 173. 
1879 Comme le souligne Jacques Derrida, la philosophie occidentale – de Aristote à Husserl – est 
dominée par un paradigme « haptico-intuitionniste ». Cf. J. Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, 
Galilée, 1998 ; P. Rodrigo, « Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », 
in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, Genève, MetisPresses, 2013, p. 27-41 ; p. 35 sq.  
1880 P. Rodrigo, « Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 27-41; p. 27-28.  
Comme nous avons déjà eu l’occasion de le rappeler, haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », 
indique un type de vision rapprochée et tactile, comme une « possibilité du regard » opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le 
terme « taktil » (A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), et il introduit 
« haptisch » seulement à partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, 
Beilage 92-93, Vienna 1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia 
dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 161, n. 56. 
Sur le rapport entre vision et toucher chez Merleau-Ponty voir aussi : E. Escoubas, « Tactilité et 
visualité. Fonction réalisante et fonction imageante dans l’esthétique de Merleau-Ponty », in E. 
Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre. Esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, 
p. 105-114 ; A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », in Chiasmi 
International, n°3, Vrin-Mimesis-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2001, p. 63-79 ; R. 
Boccali, L’eco-logia del visibile. Merleau-Ponty teorico dell’immanenza trascendentale, Milano, Mimesis, 2011, 
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Cependant, dans cette conception haptique du voir 1881 , Merleau-Ponty 

n’indique pas un type particulier de vision ou une intensification de la tangibilité 

dans notre rapport aux surfaces visibles ; loin de décrire une modalité tactile du voir, 

ou une polarité entre vision éloignée et vision rapprochée1882, telle qu’elle avait été 

formulée par les auteurs de la Kunstwissenschaft1883, ce que le philosophe vise c’est 

avant tout la nature fondamentalement synesthésique de la perception, une 

conception qui commence déjà à s’articuler dans la critique de toute distinction 

traditionnelle de l’aisthésis selon les cinq sens, entamée par la Phénoménologie1884. 

La vue ne me donne pas des pures données visuelles, car avec les sensations 

optiques c’est toute l’étoffe du perçu qui m’est donnée, qui entre en résonance avec 

mon corps. Les sens ne sont pas absolument séparés, au contraire ils 

communiquent. L’exemple majeur de cette dimension intersensorielle du sentir est, 

chez Merleau-Ponty, la perception de la couleur1885 : celle-ci engendre des valeurs ou 

significations motrices1886, mesurables par l’influence des excitations sensorielles sur 

le tonus musculaire 1887  ; chaque couleur amène avec soi un certain « halo 

                                                                                                                                     
« Sul tatto », p. 293-327 ; J. Slatman, « The Sense of Life: Husserl and Merleau-Ponty. Touching and 
Being Touched », in Chiasmi International, n° 7, Paris-Milan-Memphis, Vrin-Mimesis-University of 
Memphis, 2005, p. 305-325 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da 
Semper, Riegl, Wölfflin, Milano, Mimesis, 2001, en particulier le chapitre « Valori tattili ». 
1881 La polarisation de la vision entre tactile/optique se retrouve aussi dans l’œuvre d’autres auteurs 
de la Kunstwissenschaft, comme par exemple chez Heinrich Wölfflin, dans l’antithèse linéaire-tactile et 
pictural-optique. Cf. H. Wölfflin Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Paris, Plon, 1952. 
1882  Dans Le problème de la forme dans les arts plastiques (Paris, L’Harmattan, 2003), Adolf von 
Hildebrand caractérise « les deux extrêmes de l’activité visuelle » (ibid., p. 36), Nahsicht et Fernsicht, en 
opposant à une modalité optique et statique de la vision – dans laquelle l’œil contemple une image 
lointaine et par une vision d’ensemble –, une perception motrice, par laquelle l’œil tend à explorer 
de près et où l’observation se transforme en « une palpation et en un acte de mouvement » (ibid.). 
1883 À la rigueur, dans ces termes, Merleau-Ponty aurait plutôt tendance à valoriser le mouvement 
propre au style pictural – donc plus optique qu’haptique – en tant que celui-ci réalise un 
mouvement proprement pictural, indépendant du mouvement du mobile, comme en témoignent 
les notes de lecture des Principes fondamentaux de l’histoire de l’art de Wölfflin contenue dans les notes 
de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. 
de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. Nous avons déjà développé une 
analyse de ce point dans le Quatrième Chapitre. 
1884 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], Chapitre 
« Le sentir ». 
1885 Sur la signification de la couleur chez Merleau-Ponty cf. J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in 
M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993]. 
1886 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 242 sq. 
1887 Sur ce point Merleau-Ponty se réfère à Kandinsky, à Goethe, et à l’étude de Goldstein et 
Rosenthal, Zum Problem der Wirkung der Farben auf den Organismus, p. 3-9. 
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moteur » 1888 , c’est-à-dire que, avant d’être vue, elle s’annonce « par l’expérience 

d’une certaine attitude du corps qui ne convient qu’à elle et la détermine avec 

précision » 1889 . Ainsi par exemple le vert est considéré comme une couleur 

reposante, le jaune est « piquant », le bleu, dit Goethe, semble « céder à notre 

regard », alors que le rouge « s’enfonce dans l’œil »1890. De plus, « une couleur n’est 

jamais simplement couleur, mais couleur d’un certain objet, et le bleu d’un tapis ne 

serait pas le même bleu s’il n’était un bleu laineux »1891. La perception de la couleur 

se prépare donc dans le corps par une disposition motrice, et, « avant d’être un 

spectacle objectif la qualité se laisse reconnaître par un type de comportement qui la 

vise dans son essence et c’est pourquoi dès que mon corps adopte l’attitude du bleu 

j’obtiens une quasi-présence du bleu »1892. Cela montre que la perception est moins 

de l’ordre d’une synthèse effectuée par la conscience qu’une certaine communion1893 

ou synchronisation1894 – activité autant que passivité – avec un milieu perceptif et 

comme la « mise en forme finale d’une certaine tension d’abord éprouvée dans tout 

le corps »1895.  

De manière similaire, la musique révèle à mon corps la volumétrie et la 

qualité « de l’espace où elle déferle »1896 ou encore, elle vient à modifier ou influer 

sur les données optiques, comme dans les cas où les sons « modifient les images 

consécutives des couleurs : un son plus intense les intensifie, l’interruption du son 

les fait vaciller, un son bas rend le bleu plus foncé ou plus profond »1897, ou comme 

quand, dans un film, le « rythme auditif fait fusionner des images 

                                              
1888 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 243. 
1889 Ibid., p. 244. 
1890 Cf. ibid. ; Merleau-Ponty se réfère à Goethe, Le Traité des couleurs (1810), Paris, Éditions Triades, 
2000. 
1891 Ibid., p. 368. 
1892 Ibid., p. 245. 
1893 « Une certaine manière d’être au monde qui se propose à nous d’un point de l’espace, que notre 
corps reprend et assume s’il en est capable, et la sensation est à la lettre une communion », ibid., p. 
245-246. 
1894 « Le sujet de la sensation n’est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu inerte qui serait 
affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-naît à un certain milieu d’existence ou se 
synchronise avec lui. Les rapports du sentant et du sensible sont comparables à ceux du dormeur et 
de son sommeil : le sommeil vient quand une certaine attitude volontaire reçoit soudain du dehors 
la confirmation qu’elle attendait », ibid., p. 245. 
1895 Ibid., p. 244. 
1896 Ibid., p. 256. 
1897 Ibid., p. 263. 
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cinématographiques et donne lieu à une perception de mouvement alors que, sans 

appui auditif, la même succession d’images serait trop lente pour provoquer le 

mouvement stroboscopique »1898.  

De plus, les phénomènes de synesthésie ou les troubles perceptifs font 

émerger de manière plus marquante une structure qui est propre à la perception 

normale. Nous avons déjà eu l’occasion de commenter dans le Premier Chapitre 

l’expérience des aveugles-nés opérés de la cataracte, décrite par l’étude de von 

Senden 1899  et montrant que, avant de développer une appréhension correcte, la 

perception visuelle se prépare chez l’aveugle opéré par une sorte de « toucher avec 

les yeux »1900, dans lequel le patient dirige et promène son regard « comme une 

main »1901. Un tout autre type de synesthésie est déclenchée par l’intoxication par la 

mescaline1902 : « sous mescaline, un son de flûte donne une couleur bleu vert, le 

bruit d’un métronome se traduit dans l’obscurité par des taches grises, les intervalles 

spatiaux de la vision correspondant aux intervalles temporels des sons, la grandeur 

de la tache grise à l’intensité du son, sa hauteur dans l’espace à la hauteur du 

son » 1903 . « Tout se passe », commente Merleau-Ponty, « comme si l’on voyait 

“tomber quelquefois les barrières établies entre les sens dans le cours de 

l’évolution” »1904.  

Or, si une telle structuration de l’espace à l’intersection de différentes 

modalités perceptives est possible, c’est que les sens communiquent et que, comme 

l’écrit Merleau-Ponty, la « perception synesthésique est la règle » 1905 . Selon la 

formule herderienne : « L’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est 

touché tantôt d’un côté et tantôt de l’autre »1906 ; alors, si je peux arriver à distinguer 

les sens les uns des autres, c’est que j’adopte une attitude particulière, visant à 

                                              
1898 Ibid., p. 263. 
1899 M. von Senden, « Die Raumauffassung bei Blindgeborenen vor und nach ihrer Operation », 
Meyer, 1931. 
1900 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 258. 
1901 Ibid. 
1902 Merleau-Ponty cite à propos le travail de Mayer-Gross et Stein, Ueber einige Abänderungen der 
Sinnestätigkeit im Meskalinrausch. 
1903 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 264. 
1904 Ibid. 
1905 Ibid. 
1906 Ibid., p. 281. 
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thématiser séparément mes perceptions1907 ; alors, c’est une telle attitude analytique 

ou « scientifique » qui, rétrospectivement, fausse notre manière de penser notre 

organisation corporelle1908. Autrement, nous nous apercevrions que le perçu émerge 

dans un monde intersensoriel et que « les sens se traduisent l’un l’autre sans avoir 

besoin d’un interprète, se comprennent l’un l’autre sans avoir à passer par 

l’idée »1909. La vision donc ne nous cantonne pas à un accès purement optique au 

monde, car, par le biais de mes yeux, je touche tout le visible : 

 

Le brillant de l’or nous présente sensiblement sa composition homogène, la 

couleur terne du bois sa composition hétérogène. Les sens communiquent 

entre eux en s’ouvrant à la structure de la chose. On voit la rigidité et la 

fragilité du verre et, quand il se brise avec un son cristallin, ce son est porté 

par le verre visible. On voit l’élasticité de l’acier, la ductilité de l’acier rougi, la 

dureté de la lame dans un rabot, la mollesse des copeaux. La forme des objets 

n’en est pas le contour géométrique : elle a un certain rapport avec leur 

nature propre et parle à tous nos sens en même temps qu’à la vue. La forme 

d’un pli dans un tissu de lin ou de coton nous fait voir la souplesse ou la 

sécheresse de la fibre, la froideur ou la tiédeur du tissu.1910  

 

La peinture aussi participe de cette transposition continue des sens, car, par la 

surface de la toile, elle me donne accès aux qualités tactiles, palpables, et même 

olfactives1911, du monde. Plus précisément, la peinture ne doit pas évoquer le tactile 

                                              
1907 Cf. ibid., p. 261 sq. 
1908 « La perception synesthésique est la règle, et, si nous ne nous en apercevons pas, c’est parce que 
le savoir scientifique déplace l’expérience et que nous avons désappris de voir, d’entendre et, en 
général, de sentir pour déduire de notre organisation corporelle et du monde tel que le conçoit le 
physicien ce que nous devons voir, entendre et sentir », ibid., p. 264. 
1909 Ibid., p. 281. 
1910 Ibid., p. 265. Cf. également l’analyse de deux passages de L’Être et le Néant de Sartre, parlant de la 
tactilité du miel et du jaune du citron, dans le cours « Méthode en psychologie de l’enfant », M. MP, 

Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 522. 
1911 « Cézanne disait qu’un tableau contient en lui-même jusqu’à l’odeur du paysage. Il voulait dire 
que l’arrangement de la couleur sur la chose (et dans l’œuvre d’art si elle ressaisit totalement la 
chose) signifie par lui-même toutes les réponses qu’elle donnerait à l’interrogation des autres sens, 
qu’une chose n’aurait pas cette couleur si elle n’avait aussi cette forme, ces propriétés tactiles, cette 
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ou d’autres dimensions sensorielles, ou, pour utiliser les termes que Merleau-Ponty 

emploie dans Le monde sensible et le monde de l’expression, elle ne nous donne pas les 

signes1912 du monde tangible ou « un substitut du monde réel », dira le philosophe 

dans L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui1913 : la peinture ne suggère pas « la 

profondeur, le velouté, la mollesse, la dureté des objets », elle nous les donne à voir1914. 

 

Quand je regarde le vert brillant d’un vase de Cézanne, il ne me fait pas penser à 

la céramique, il me la présente, elle est là, avec sa croûte mince et lisse et son 

intérieur poreux, dans la manière particulière dont le vert se module. Dans 

l’horizon intérieur et extérieur de la chose ou du paysage, il y a une co-

présence ou une co-existence des profils qui se noue à travers l’espace et le 

temps.1915  

 

Plus radicalement, chaque sens est une partie totale du monde, il est un des accès 

possibles à un style ou à un thème perceptif, qui peut se donner selon différentes 

modulations et variations : 

 

Même les sujets normaux parlent de couleurs chaudes, froides, criardes ou 

dures, de sons clairs, aigus, éclatants, rugueux ou moelleux, de bruits mous, 

de parfums pénétrants. Cézanne disait qu’on voit le velouté, la dureté, la 

mollesse, et même l’odeur des objets. Ma perception n’est donc pas une 

somme de données visuelles, tactiles, auditives, je perçois d’une manière 

                                                                                                                                     
sonorité, cette odeur, et que la chose est la plénitude absolue que projette devant elle-même mon 
existence indivise », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 374. 
1912 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [130](XIV6). 
1913 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996, p. 50. C’est 
dans cette perspective qu’on peut situer, la critique merleau-pontienne de la théorie des valeurs 
tactiles de Bernard Berenson, que nous avons déjà eu l’occasion d’aborder dans le Premier 
Chapitre. Cf. A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit. 
1914 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], 
p. 26. 
1915 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380 (nous soulignons). 
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indivise avec mon être total, je saisis une structure unique de la chose, une 

unique manière d’exister qui parle à la fois à tous mes sens.1916  

 

La palpation par le regard est donc à comprendre au sein d’une synesthésie 

généralisée, à savoir, elle est « convoquée ici pour mieux cerner notre ouverture corporelle 

d’ensemble au monde, pour autant que cette ouverture se manifeste par des attitudes et 

des mouvements synesthésiques et non par une réflexion synthétique opérée par la 

conscience »1917.  

 

 

b) La réversibilité des sens ouvre à la réversibilité du sentir 

 

 

Dans Le visible et l’invisible, et plus précisément dans le chapitre intitulé L’entrelacs – Le 

chiasme, Merleau-Ponty abordera l’entrecroisement de vision et toucher sur un plan 

directement ontologique ; « il ne s’intéresse plus seulement, comme il l’avait fait 

dans la Phénoménologie de la perception, à la fonction haptique de l’œil qui est repérable 

dans le cadre du fonctionnement synesthésique de nos sens »1918, le philosophe vise 

maintenant le chiasme et l’entrecroisement de ces différentes modulations de la 

réversibilité du sentir. Dans ces pages décisives, Merleau-Ponty s’apprête à cerner ce 

nouveau type d’être au contact duquel ses recherches semblent l’amener et dont la 

formulation comporte un travail théorique laborieux. La nouvelle ontologie à 

exprimer passe avant tout par le refus de l’ontologie de la conscience et de l’objet : 

 

Ce qu’il y a […] ce ne sont pas des choses identiques à elles-mêmes qui, par 

après, s’offriraient au voyant, et ce n’est pas un voyant, vide d’abord, qui, par 

                                              
1916 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 63. 
1917 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 29. 
1918 Ibid., p. 33. 
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après, s’ouvrirait à elles, mais quelque chose dont nous ne saurions être plus 

près qu’en le palpant du regard, des choses que nous ne saurions rêver de voir 

« toutes nues », parce que le regard même les enveloppe, les habille de sa 

chair.1919  

 

Parler de « palpation » par le regard « ce n’est pas suggérer qu’une quelconque 

“qualité tactile” s’ajouterait mystérieusement aux qualités optiques des choses »1920 ; 

comme nous l’avons vu, Merleau-Ponty exclut la possibilité d’une évocation du tactile 

par l’optique1921 : la réalisation partielle du monde que la vision accomplit est, en 

réalité, complète : telle est la folie de la vision1922, ce qui lui permet d’accéder par son 

monde partiel – visible – au monde total. 

Dans L’entrelacs – Le chiasme, l’analyse merleau-pontienne renoue avec les 

descriptions synesthésiques de la Phénoménologie1923, à la recherche de quelque chose 

« dont nous ne saurions être plus près qu’en le palpant du regard »1924, d’un sensible 

dont l’opacité enveloppe le sentant autant que le senti. Ici la vision est comprise 

comme une palpation car, en vertu de cet élément ou espace enveloppant, la 

distance à laquelle mon regard maintient les choses vues « est en même temps et 

nécessairement une proximité »1925. En un certain sens, dans le développement de 

l’argumentation merleau-pontienne, le chiasme visuel/tactile anticipe et ouvre sur la 

réversibilité du sentant et du senti1926, étant comme le reflet de celui-ci. Inversement, 

                                              
1919 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 171 (nous soulignons). 
1920 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 31. 
1921 Cf. A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit., p. 69 sq. 
1922 « Folie de la vision : monde partiel qui veut être total », M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., 
p. 170 ; « Il y a une sorte de folie de la vision qui fait que, à la fois, je vais par elle au monde même, 
et que, cependant, de toute évidence, les parties de ce monde ne coexistent pas sans moi », M. MP, 
Le visible et l’invisible, op. cit., p. 106. 
1923 S’opposant encore une fois à la perception de la couleur comme qualité de chose, Merleau-
Ponty revient sur cet exemple, dans le célèbre passage décrivant la perception du rouge, comme le 
nœud de toutes les sensations qui le portent et comme « concrétion d’une visibilité » dans le champ 
de tous les autres rouges. Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 172 sq. 
1924 Ibid., p. 171. 
1925 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
111. 
1926 Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, la « toute première apparition du thème du 
sentant-senti dans le corpus, inédit compris (même si l’expression précise de “sentant-senti” ne sera 
pas employée avant L’œil et l’esprit) », on la voit naître à partir du voyant-vu, dans les pages de La 
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l’écart entre vision et toucher, préfigure en nous l’inachèvement de la réversibilité, 

son imminence jamais accomplie.  

Comme nous l’avons vu, pour Merleau-Ponty, les différents sens n’agissent 

pas en tant qu’unités discrètes et closes, ils jouent plutôt en tant que modalités 

équivalentes à être ouvert à un monde, comme autant de manières de moduler le 

sensible, communiquant entre eux1927, se faisant « écho »1928 dans mon corps. Du 

reste, à celui qu’on définit le « sens du toucher », on associe des expériences aussi 

différentes que le toucher du lisse et du rugueux, le toucher des choses, ou encore la 

réflexivité tactile, dont on fait l’expérience quand ma main droite touche ma main 

gauche en train de palper les choses. Ces trois expériences distinctes ne diffèrent pas 

moins que les délimitations qu’on peut établir au sein de la vision 1929 , mais 

aussi entre les différents sens : comme Merleau-Ponty écrit, dans la note de travail 

intitulée Toucher-se toucher, « L’écart vision-toucher (non superposables, un des univers 

en porte à faux sur l’autre) [est] à comprendre comme cas plus frappant du porte à 

faux qui existe à l’intérieur de chaque sens et qui fait de lui “eine Art der 

                                                                                                                                     
prose du monde, op. cit., p. 186-187, cf. E. de Saint Aubert, Être et chair. Du corps au désir: l’habilitation 
ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013, p. 178 sq.  
La figure capitale du voyant-vu s’articule déjà dans l’étude du miroir chez Wallon et Lacan, pour se 
prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est 
à partir de cette même figure que les tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, 
enveloppant ainsi la compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun 
rapport avec la problématique psychologique du narcissisme » (ibid., p. 178-179), Husserl lui-même 
refusant la possibilité d’une réversibilité de la perception visuelle. De ce fait, « contrairement à ce 
que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez Merleau-Ponty le simple fruit d’une 
généralisation du touchant-touché husserlien, lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué 
– à partir du voyant-vu et de son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus 
psychologique et psychanalytique que phénoménologique ».  
Une des sources de la conception merleau-pontienne d’une réversibilité propre à la vision est 
certainement le contact avec l’œuvre de Schilder ; le philosophe note par exemple dans Le monde 
sensible et le monde de l’expression, en référence à l’expérience de l’illusion japonaise (que nous 
analyserons plus tard) : « car je pressens dans mon initiative mon insertion dans les choses, et donc 
la possibilité de praxeis « réfléchies » : un toucher, un voir », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 150 [117](XIII1). 
1927 « Les sens se traduisent l’un l’autre sans avoir besoin d’un interprète, se comprennent l’un 
l’autre sans avoir à passer par l’idée. Ces remarques permettent de donner tout son sens au mot de 
Herder: “L’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est touché tantôt d’un côté et tantôt 
de l’autre” », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 281. 
1928 Cf. ibid. 
1929 « Entre le sentiment massif que j’ai du sac où je suis enclos, et le contrôle du dehors que ma 
main exerce sur ma main, il y a autant de différence que des mouvements de mes yeux aux 
changements qu’ils produisent dans le visible », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 174. 
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Reflexion” » 1930 . L’écart entre les différentes expériences de chaque sens ainsi 

qu’entre les différentes modalités du sentir, recouvrent l’écart entre le sentant et le 

senti, dans la mesure où, en elles, s’articule le va et vient entre le pouvoir explorateur 

du corps percevant et la passivité propre à ce même corps recevant les choses et se 

trouvant inscrit en elles1931. 

 Le chiasme entre vision et toucher donne lieu à un espace topologique : la vision 

enveloppe le toucher, et, en même temps, elle s’y trouve incrustée ou greffée en lui. 

Si le regard est fonction de distanciation – « puisque voir est avoir à distance »1932, exige 

une telle distance –, « la mise à distance qu’il opère est en même temps un 

rapprochement »1933 et cela en vertu du fait que le mouvement – transcendant – de 

l’œil a lieu dans un sensible ou visible épais1934. Toute vision se fait dans une chair où, 

pour reprendre la formule de Vivian Sobchack, naît et se situe l’adresse de l’œil (the 

address of the eye)1935. De ce fait, 

 

Il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout 

être tacite promis en quelque manière à la visibilité, et qu’il y a empiétement, 

enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre 

le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme, inversement, lui-même 

n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence visuelle. Puisque le 

même corps voit et touche, visible et tangible appartiennent au même 

monde.1936  

                                              
1930 Ibid., p. 304. 
1931  Cf. R. Boccali, L’eco-logia del visibile. Merleau-Ponty teorico dell’immanenza trascendentale, Milano, 
Mimesis, 2011, p. 313 : « Esemplarità del tatto come senso ontologico in grado di rivelare sia le 
qualità delle cose toccate, il loro essere lisce e ruvide – quindi il potere esplorativo del soggetto-
corpo percipiente –, sia la passività di questo stesso corpo che “riceve” le cose che tocca e fa 
esperienza di una certa spazialità in cui si trova preso insieme alle cose ». Cf. M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 176. 
1932 M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, 
n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, 2002 [1964], p. 27. 
1933 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
112. Comme le souligne Escoubas, la notion heideggérienne de « Entfernung » (é-loignement) est très 
proche de cette idée merleau-pontienne d’enveloppement de distance et proximité. 
1934 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
1935  V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1991. 
1936 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 174-175. 
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La vision se fait du milieu des choses, elle n’est pas une opération purement optique, 

avant tout parce qu’elle ne serait pas sans le mouvement de mon corps, le mouvement du 

regard 1937 , de mes yeux faits de chair. En même temps, le visible m’entoure, 

m’enveloppe et me touche de toutes parts. La vision est incluse dans une tactilité et 

est une « variante remarquable »1938 de la palpation tactile, mais cela ne revient pas à 

établir une primauté du toucher sur la vision, au contraire, Merleau-Ponty affirme 

par là l’existence dynamique et processuelle de la perception comme torsion ou 

retournement dans lequel co-naissent le percevant et le perçu. Alors, « parler de 

palpation par le regard c’est sans doute moins conférer une valeur paradigmatique à 

l’un de nos cinq sens (le toucher), qu’indiquer une sorte de connivence » 1939 ou de 

con-sentement1940 entre le sujet et le monde : « Ce n’est pas l’œil qui voit. Mais ce n’est 

pas l’âme. C’est le corps comme totalité ouverte »1941, comme « ouverture de notre 

chair aussitôt remplie par la chair universelle du monde »1942.  

 

 

c) Le visuel  

 

 

Mon corps est ce qui enveloppe le perçu et en est enveloppé : « mon corps ne 

perçoit pas, mais il est comme bâti autour de la perception qui se fait jour à travers 

lui »1943. Dans sa genèse charnelle, la vision – cette palpation par le regard – revient sur 

elle-même, elle se replie et se trouve elle-même exposée et tangible. La vision est 

                                              
1937 « Toute expérience du visible m’a toujours été donnée dans le contexte des mouvements du 
regard », ibid., p. 174. Cf. aussi M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 16-17. 
1938 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 173. 
1939 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 31. 
1940 Ibid. 
1941 M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, 
Seuil, 1995, p. 280. 
1942 M. MP, Signes, Paris, Gallimard, 1960, « Préface », p. 23. 
1943 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 24 (nous soulignons). 
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elle-même un mouvement d’extro-flexion 1944 , elle recouvre le mouvement avec 

lequel mon corps se trouve dans une constante exposition1945, enveloppé par et dans 

le visible. Merleau-Ponty vient ainsi élaborer une toute autre conception de la 

surface en tant qu’imbrication d’intérieur et d’extérieur, visible et invisible, Ineinander.  

« Tel est le sens ontologique de l’empiètement et de l’enjambement : une 

sorte de creux dans l’être qui n’est pas un néant d’être mais qui ménage plutôt la 

possibilité de principe d’un entrecroisement des dimensions de ce qui est » 1946 . 

L’espace, entendu comme res extensa, est ainsi remplacé par une profondeur 

topologique, renvoyant à la profondeur de l’Être : « Le chiasme exprimé par le corps 

sentant-senti », écrit Lorenzo Vinciguerra, « recouvre le chiasme que le monde 

entretient avec cette partie de lui qui est le corps, en le faisant être au monde et du 

monde, selon une logique qui est avant tout du monde lui-même »1947  

Comme le souligne Éliane Escoubas, par ces analyses et notamment par la 

prise en compte de la peinture, Merleau-Ponty dégage « un nouveau concept 

d’espace » 1948  : à la théorie husserlienne des esquisses du perçu (Abschattungen), 

« proche encore d’une vision perspectiviste, qui procède par fragmentation et par 

construction projective », Merleau-Ponty oppose « un espace d’enveloppement », 

« de croisement et d’inclusion, un espace de l’inhérence et de la latence » 1949 . 

                                              
1944 Mon mouvement devient mouvement des yeux, mouvement du regard : « On a alors: ouverture 
au cube même par une vue du cube qui est distanciation, transcendance – dire que j’en ai une vue, 
c’est dire que, le percevant, je vais de moi à lui, je sors de moi en lui. Moi, ma vue, nous sommes, 
avec lui, pris dans le même monde charnel ; i.e. : ma vue et mon corps, émergent eux-mêmes du 
même être qui est, entre autres choses, cube », ibid., p. 252. 
1945 « Avoir un corps c’est être exposé au monde », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, 
op. cit., p. 148 [115](XII8). Un concept qui sera développé par J.-L. Nancy en tant que 
« expeausition » : « Corps exposé : ce n’est pas la mise en vue de ce qui, tout d’abord, eût été caché, 
renfermé. Ici, l’exposition est l’être même, et cela se dit : l’exister. Expeausition: signature à même la 
peau, comme la  peau de l’être. L’existence en son propre tatouage », J.-L. Nancy, Le Sens du monde, 
Paris, Galilée, 2001, p. 98. Cf. aussi J.-L. Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 1992 ; D. Calabrò, « Ex-
peau-sition. Dal corpo alla dismisura dell’essere-con », in « Pensare con Jean-Luc Nancy », 
B@belonline/print. Rivista semestrale di Filosofia, Milano, Mimesis, 2011, p. 41-48. 
1946 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 34. 
1947 « Il chiasmo espresso dal corpo senziente-sentito ripercuote il chiasmo che il mondo intrattiene 
con quella sua parte che è il corpo, facendolo essere al mondo e del mondo secondo una logica che 
è prima di tutto quella del mondo stesso », L. Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della 
pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty 
et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 119. 
1948 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
107. 
1949 Ibid., p. 108. 
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Parallèlement, « le statut de la réversibilité (voyant/vu) se substitue chez Merleau-

Ponty au statut de la corrélation sujet/objet telle que Husserl l’avait formulée »1950, 

et se révèle un espace processuel, « masse instable en état permanent de 

métamorphose », « forme toujours en formation » 1951 , toujours en état 

d’inachèvement.  

L’entrelacs que Merleau-Ponty décrit n’aboutit pas cependant à un rapport de 

coïncidence pleine, car la réversibilité du touchant et du touché n’est jamais 

accomplie dans les faits ; il y a un reste qui demeure au fond de mon expérience, 

« cette dérobade incessante, cette impuissance où je suis de superposer exactement 

l’un à l’autre »1952. Inachèvement, écart, porte à faux, béance : les termes de cette relation se 

trouvent dans une réversibilité imminente, jamais ils ne se réciproquent de manière 

complète, ce qui fait que dans le visible il y a toujours plus et moins que ce que je 

perçois. Et pourtant, cette expérience que je fais d’une différence, d’un intervalle, 

« n’est pas un échec » 1953  : ce qui « interrompt le circuit de l’auto-affection » 

constitue aussi « l’ouverture du corps au monde »1954. Cet écart est alors la manière 

dont la dimensionnalité et le rythme proprement temporel de l’Être qui se 

manifestent, à même cette distance, dans mon corps. 

Ce quelque chose sur lequel s’ouvrent les réflexions de L’entrelacs – Le chiasme, se 

définit alors mieux, dans un passage de la note de travail citée plus haut sur Toucher-se 

toucher, comme un intouchable : « Il faut quelque chose d’autre que le corps pour que la 

jonction se fasse : elle se fait dans l’intouchable »1955, c’est-à-dire dans le mouvement de 

cette réciprocité qui demeure non-coïncidence1956, et que nous avons aussi appelé 

                                              
1950 Ibid., p. 109. 
1951 Ibid., p. 113. 
1952 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 192. 
1953 Ibid. 
1954 « L’écart ou le bougé interrompt le circuit de l’auto-affection, il constitue l’ouverture du corps 
au monde. Étant donné que la réversibilité ne se réalise jamais complètement, elle produit la dualité 
du corps propre, qui est à la fois chose et “véhicule de mon rapport aux choses” » M. MP, La 
nature, op. cit., p. 285. 
1955 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 304. Pour un commentaire de la notion de mouvement 
dans cette note décisive cf. L. Vanzago, « The Many Faces of Movement ». in Chiasmi International, n° 
12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 111-127. 
1956 « Or cet invisible de droit signifie en réalité que Wahrnehmen et Sich bewegen sont synonymes: c’est 
pour cette raison que le Wahrnehmen ne rejoint jamais le Sich bewegen qu’il veut saisir : il en est un 
autre. Mais, cet échec, cet invisible, atteste précisément que Wahrnehmen est Sich bewegen, il y a là un 
succès dans l’échec. Wahrnehmen échoue à saisir Sich bewegen (et je suis pour moi zéro de 
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précession1957, selon la signification particulière que cette notion assume chez Merleau-

Ponty, comme Mauro Carbone l’a mis en lumière, en tant que relation temporelle 

caractérisée par le mouvement d’antécédence réciproque des termes impliqués, où donc 

« le primat de l’un des deux termes sur l’autre devient indécidable »1958. 

Le même négatif – le même intouchable – habite le regard en tant qu’il est ce 

mouvement qui, en se percevant, demeure invisible à soi-même. Merleau-Ponty 

cherche à penser la négativité à partir de ce punctum caecum de la perception qui se 

révèle en tant que point de repliement, « creux » où « Wahrnehmen et Sich bewegen 

émergent l’un de l’autre »1959. La vision réalise une palpation en épaisseur des choses 

grâce au mouvement d’une torsion1960, d’un « retour sur soi du visible »1961. Les 

figures de ce repliement se multiplient – creux, pli, cavité, invagination, capitonnage, 

doublure – pour laisser apparaître le mouvement d’un écart dans le sentir. Cette 

négativité qui habite le toucher, « c’est elle qui fait que le corps n’est pas fait 

empirique, qu’il a signification ontologique »1962. L’invisible demeure en filigrane 

dans cet écart, en tant qu’excès et non-coïncidence du corps avec soi-même : 

« projection visuelle du monde en moi »1963.  

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner les implications de la projection – et 

de son pendant de relief – dans la conception merleau-pontienne du rapport entre le 

                                                                                                                                     
mouvement même dans le mouvement, je ne m’éloigne pas de moi justement parce qu’ils sont 
homogènes et cet échec est l’épreuve de cette homogénéité: Wahrnehmen et Sich bewegen émergent 
l’un de l’autre. Sorte de réflexion par Ek-stase, ils sont la même touffe », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 303. 
1957 Cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120 sq. 
1958 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 122. 
1959 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 303. 
1960 « Siamo parte del mondo, comunichiamo con la sua carne per mezzo della carne del nostro 
corpo e tuttavia il mondo si dà rimanendo a distanza, vale a dire, la sua visibilità comporta 
inesorabilmente un alone di invisibilità necessario alla visibilità stessa. Ogni cosa appare a distanza 
ed è proprio questa distanza che ne garantisce la possibilità di apparizione. La distanza che ci separa 
dalle cose e dal mondo non è allora di intralcio alla conoscenza, ma anzi ne è la garanzia. Merleau-
Ponty parla di “spessore di carne” (VI, p. 169), quello che ci separa dal “nucleo duro” dell’Essere. É 
uno spessore che noi portiamo sempre con noi, una “fodera di non-essere” che diffondiamo 
intorno a noi, la quale ci permette, però, di vedere le cose, di cogliere la presenza della carne del 
mondo alla nostra carne. Questa veduta non realizza allora una “coincidenza” tra la visione e la 
cosa vista ma, grazie a una torsione, realizza piuttosto una “palpazione in spessore” delle cose », R. 
Boccali, L’eco-logia del visibile, op. cit., p. 58-59. 
1961 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 185. 
1962 Ibid., p. 303. 
1963 Ibid., p. 309. 
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corps et le visible : tant dans la genèse de la profondeur et de l’image1964, que dans le 

domaine psychanalytique. Nous avons vu comme, dans les notes de cours sur Le 

monde sensible et le monde de l’expression, la profondeur du visible émerge pour Merleau-

Ponty comme cinérelief 1965 , produit de la disparité, de l’écart entre les images 

binoculaires, mais aussi entre la figure et le fond, et donc essentiellement comme 

mouvement, comme kinesis perceptive. En psychanalyse la notion de projection a 

son revers dans la centralité de la notion d’orifice, notamment en référence à la 

pensée de Mélanie Klein1966, reprise par Merleau-Ponty ; comme le souligne Jenny 

Slatman : « Par les “cavités” et les “reliefs” de mon corps et ceux d’autres corps, il y 

a “indivision” ou “promiscuité” de mon corps et du monde, de mon corps et des 

autres corps et des autres corps entre eux. Cette interprétation nous permet de lier 

directement les phases psychanalytiques – la phase orale et la phase anale – au 

schéma corporel. Le pouvoir des orifices – retenir et donner – correspond à la 

possibilité d’introjeter et de projeter. Projection et introjection désignent l’Ineinender 

ou la réversibilité dans la chair »1967. 

Le schéma corporel en tant qu’image du corps et projection visuelle de la 

surface proprioceptive du corps est le nœud entre cette projection/incorporation et 

la projection propre à la pulsion scopique (Schaulust), qui pour Freud, ensuite pour 

Lacan, joue un rôle particulièrement significatif, même par rapport aux autres 

dimensions pulsionnelles, déjà à partir des Pulsions et leur destin1968. Merleau-Ponty le 

                                              
1964 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, Paris, Hazan, 1997, p. 15-
23. 
1965 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 sq. Pour une analyse détaillée de 
ce point voir le Deuxième Chapitre. 
1966  Au sujet de Merleau-Ponty et Melanie Klein voir E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., 
Chapitre VII et VIII. 
1967  J. Slatman, L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-ponty, 
Peeters, 2003, p. 126. 
1968 S. Freud, « Les pulsions et leur destin », in Métapsychologie (1915), trad. fr. de J. Laplanche et J.-B. 
Pontalis, Paris, Gallimard, 1968. Dans Le séminaire. Livre XI, Paris, Seuil, 1973, Lacan renvoie au 
texte de Freud cité, cependant la pulsion scopique est déjà mise en évidence par Freud dans de Trois 
essais sur la théorie sexuelle (1905) et dans Cf. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, 
Gallimard, 1989 et, du même auteur, S. Freud, « De la genèse du fétichisme », in Revue internationale 
d'histoire de la psychanalyse, 1989, n°2, p. 423-439. 
Comme Lacan le souligne : « La schize entre regard et vision nous permettra, vous le verrez, 
d’ajouter la pulsion scopique à la liste des pulsions. Si on sait le lire, on s’aperçoit que Freud la met 
déjà au premier plan dans Les pulsions et leurs avatars, et montre qu’elle n’est pas homologue aux 
autres. En effet, elle est celle qui élude le plus complètement le terme de la castration », ibid., p. 74. 
C’est justement à partir du texte cité que, pour Lacan, la dimension pulsionnelle inhérente au regard 
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sait bien, lui qui, en abordant ces thèmes dans son cours sur Les relations avec autrui 

chez l’enfant, affirme : « Le visuel, pour les psychanalystes, ce n’est pas simplement un 

type de sensorialité à côté des autres »1969, lui, qui fera de l’expérience scopique le 

pivot d’une conversion radicale de la rationalité et de sa genèse sensible. 

Dans la notion de « visuel »1970 – portée par des sources multiples, dont nous 

avons cherché à en esquisser certaines dans ce travail – se nouent ou se concentrent 

toutes les implications de notre contact avec le sensible que Merleau-Ponty vise à 

mobiliser : premièrement, « dans le recours au terme de “visuel” doit s’entendre le 

refus merleau-pontien de la partition, qui est habituelle en philosophie, de la 

perception en sensations visibles, tactiles, auditives, etc., atomisées les unes par 

rapport aux autres et référées à des objets eux aussi bien distincts et donnés partes 

extra partes » 1971  ; le visuel « nomme plutôt notre accès corporel au visible » 1972 , 

corporel et non pas simplement optique, car entre visible et tangible il y a un 

enjambement mutuel et « aucun d’eux ne subsiste plus par soi et en soi, aucun n’est 

plus une qualité de chose »1973.  

En deuxième lieu, le visuel est une manière de concevoir le visible comme 

constamment enveloppé ou fissuré par l’invisible, un visible entouré d’un horizon 

de latence, hanté par son revers invisible – virtuel, imaginaire –, selon une 

                                                                                                                                     
devient fondamentale : « Dans le rapport scopique, l’objet d’où dépend le fantasme auquel le sujet 
est appendu dans une vacillation essentielle, est le regard. Son privilège – et aussi bien ce pour quoi 
le sujet pendant si longtemps a pu se méconnaître comme étant dans cette dépendance – tient à sa 
structure même. Schématisons tout de suite ce que nous voulons dire. Dès que ce regard, le sujet 
essaie de s’y accommoder, il devient cet objet punctiforme, ce point d’être évanouissant, avec lequel 
le sujet confond sa propre défaillance. Aussi, de tous les objets dans lesquels le sujet peut 
reconnaître la dépendance où il est dans le registre du désir, le regard se spécifie comme 
insaisissable. C’est pour cela qu’il est, plus que tout autre objet, méconnu, et c’est peut-être pour 
cette raison aussi que le sujet trouve si heureusement à symboliser son propre trait évanouissant et 
punctiforme dans l’illusion de la conscience de se voir se voir, où s’aide le regard », ibid., p. 78-79.  
1969 Commente à ce sujet Mauro Carbone : « Pour [Merleau-Ponty] aussi, le visuel a bien un statut 
particulier. On pourrait même dire que c’est précisément à partir de l’exploration d’un tel statut, de 
ses implications et de ses conséquences, qu’il amorcera son ontologie finale », M. 
Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1970 « Il est tout à fait significatif de relever que, dans Le visible et l’invisible aussi bien que dans L’œil et 
l’esprit, Merleau-Ponty n’emploie en fait l’adjectif “visuel” que lorsqu’il déchiffre l’expérience 
perceptive à la lumière de sa nouvelle ontologie des Wesen sauvages, c’est-à-dire lorsqu’il la conçoit 
comme ouverture à un monde sur le fond duquel seulement “quelque chose”, etwas, apparaît 
comme forme » P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 
37. 
1971 Ibid., p. 37. 
1972 M. Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1973 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 38. 
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imbrication réciproque de ces deux dimensions, tant en termes spatiaux que 

temporels. « Ainsi compris, le visuel constitue bien le “creux” du visible, le jeu en lui 

des dimensions invisibles qui le constituent comme le visible qu’il est, dans toute sa 

profondeur de sens »1974. Une conception de la visibilité que nous avons trouvée 

exprimée aussi dans la phénoménologie de l’expérience filmique de Vivian 

Sobchack1975, et que, souligne Pierre Rodrigo, on peut rapprocher de la pensée du 

visuel de Georges Didi-Huberman, comme ce qui atteste de ce qu’« il y a un travail 

du négatif dans l’image, une efficacité “sombre” qui, pour ainsi dire, creuse le 

visible »1976.  

Enfin, nous voulons mettre en relief un troisième aspect décisif : dans 

l’ontologie du dernier Merleau-Ponty, le visuel se situe en deçà de la distinction 

entre sujet et objet, il ne désigne pas la perception ou le mouvement du corps, dans 

la mesure où il n’y a pas de séparation entre se rapporter au monde et se rapporter à 

notre corps de chair : « le visuel », écrit Mauro Carbone, ne caractérise plus « le côté 

subjectif de la vision, dont le visible serait le côté objectif »1977, notre accès charnel 

étant inséparable du sensible dans lequel il se trouve inscrit comme projection visuelle 

du monde en moi1978. 

 

 

                                              
1974 Ibid., p. 40. 
1975 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. 
1976 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 40 ; G. Didi-

Huberman, Devant l’image : questions posées aux fins d’une histoire de l’art, Paris, Minuit, 1990, p. 174. 
1977 M. Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1978 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 309. 
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§ 2. TOUCHER L’ECRAN 

LE CHIASME ENTRE VISION ET TOUCHER DANS L’EXPERIENCE FILMIQUE 

 

 

 

a) De la perception synesthésique dans l’expérience filmique 

 

 

La perspective d’une compréhension synesthésique de la perception, ouverte 

par les écrits merleau-pontiens, trouve un prolongement fécond dans les recherches 

qui, au sein de la théorie du cinéma, se proposent d’élucider les structures 

perceptives de l’expérience cinématographique et de ses évolutions médiatiques.  

La compréhension de l’expérience filmique développée, à partir de la 

phénoménologie merleau-pontienne, par Vivian Sobchack et par d’autres 

chercheurs1979 à la suite de ses recherches inaugurales, opère, comme nous l’avons 

vu, un renversement significatif de relation incarnée et intentionnelle entre le film et 

son spectateur : le film peut être entendu non seulement en tant que corrélat de la 

perception humaine, mais à son tour en tant que sujet percevant, et donc comme une 

structure incarnée, à la fois perceptive et expressive1980. Au sein du panorama des 

film studies, ces recherches ont su conjuguer la portée théorique de la sémiotique et 

                                              
* Certaines parties de ce paragraphe proviennent du remaniement de notre article « Toucher l’écran. 
Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience filmique », publié dans le volume des actes du 
colloque Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthétique aujourd’hui, sous la direction de M. 
Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini, Milano, Mimesis, 2013, p. 67-91. 
1979 Cf. E. del Rìo, « The Body as Foundation of the Screen : Allegories of Technology in Atom 
Egoyan’s Speaking Parts », in Camera Obscura, 37-38 (1996), p. 94-115 ; et, du même auteur, « The 
Body of Voyeurism: Mapping a Discourse of the Senses in Michael Powell’s Peeping Tom », in 
Camera Obscura, 15, n. 3 (2000), p. 115–49 ; L.U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Duke University Press Books, 2000 ; et, du même auteur, Touch: Sensuous 
Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002 ; J.M. Barker, The Tactile Eye: 
Touch and the Cinematic Experience, University Presses of California, 2009. Cf. en outre l’étude de L. 
Williams, « Film Bodies : Gender, Genre, and Excess », in Film Quarterly, Volume 44, Issue 4, 
University of California Press, 1991, p. 2-13. 
1980 Une structure que nous avons analysée de près dans le Quatrième Chapitre. 
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de l’esthétique avec une prise en compte de l’expérience incarnée du spectateur, en 

mettant par conséquent l’accent sur le fait que, pour avoir accès à la portée 

symbolique et figurale d’un film, nous devons littéralement en faire du sens1981.  

Ces recherches semblent recueillir l’intuition et poursuivre l’effort théorique, 

propre à la philosophie de Merleau-Ponty, visant à repenser notre perception 

visuelle, et, par là, notre rapport à l’image et au corps. La vision cinématographique 

peut être comprise comme une expérience qui n’entraîne pas seulement une 

réception optique, mais en revanche le mouvement du corps entier, dans la mesure 

où la rencontre avec ce que, avec Sobchack, nous avons appelé le corps du film, 

produit une intensification du schéma corporel et des potentialités proprioceptives 

du corps du voyant. Ces analyses entendent non seulement éclairer les structures 

perceptives et sémiotiques propres à l’expérience du spectateur, mais visent aussi à 

cerner cet autre corps qui dans la vision cinématographique est « rarement très 

visible et explicitement annoncé »1982, et tout en étant cependant présent en chair et en 

os, à savoir le corps du film1983. Nous allons donc esquisser un bref parcours qui nous 

conduira dans le sillage de ces recherches à travers deux volets : d’un côté 

redécouvrir la place du toucher au sein de l’expérience cinématographique et, de 

l’autre, explorer la nature incarnée et les structures tactiles du film lui-même. 

 

 

b) Doigts qui voient, yeux qui touchent 

 

 

Quoique la vision au sens strict soit sans doute le sens privilégié dans 

l’expérience filmique, son activité n’est pas isolée des autres sens. Quand je vais au 

                                              
1981 V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », in 
Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of California Press, 2004, p. 53-84, 
p. 59. 
1982 « Another body », « which exists in every cinematic experience but is rarely so visible and 
explicitly announced », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
1983 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1991, p. 164-259 et « Film’s Body », in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 4-13. 
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cinéma, écrit Vivian Sobchack, « je ne laisse pas ma capacité de toucher, sentir et 

goûter hors de la salle de projection, ni, une fois entré, ne la consacre uniquement à 

mes popcorn »1984. Cela reviendrait à encadrer la rencontre sensible, se produisant 

dans l’expérience cinématographique, dans une structure dichotomique opposant le 

film en tant qu’objet visible, d’un côté, et, de l’autre, l’activité cognitive du 

spectateur ; autrement dit, à une structure où l’élément proprement sensible de 

l’expérience filmique se trouverait du côté de l’écran, dans le film et ses 

composantes, tandis que la signification du film se situerait au contraire du côté du 

spectateur : en revanche, la compréhension du film – son sens – ne se joue pas 

simplement à un niveau sémiotique, imaginaire ou psychologique, mais dans 

l’agencement perceptif que le film produit chez le spectateur, dans ses attitudes 

corporelles.  

De plus, comme nous l’avons vu par le biais des analyses merleau-

pontiennes, les sens ne sont pas des accès au monde séparés les uns des autres : 

notre corps n’a pas des sens, mais il est sensible, il est un « centre d’action 

virtuelle »1985, écrit Merleau-Ponty, au sein duquel les sens n’agissent pas comme des 

unités discrètes, mais plutôt, en tant que différentes manières de moduler le 

monde1986 , modalités perceptives en communication entre elles. C’est donc à la 

lumière de cette synesthésie généralisée que Vivian Sobchack comprend l’expérience 

filmique, à l’opposé de l’élision du corps que la théorie du cinéma risque de 

produire, lorsqu’elle aborde le film en tant qu’objet vu1987. 

Dans la perception cinématographique on peut voir à l’œuvre une vision 

haptique, un regard qui, au lieu de se plonger dans l’impression de la profondeur, 

tend plutôt à parcourir la surface et la texture de l’image et des objets. Un regard qui 

a tendance à bouger plus qu’à fixer, à arracher plutôt qu’à contempler1988. Mais, plus 

                                              
1984  « Vision may be the sense most privileged in the cinema, with hearing a close second; 
nonetheless, I do not leave my capacity to touch or to smell or to taste at the door, nor, once in the 
theater, do I devote these senses only to my popcorn », V. Sobchack, « What my fingers knew », in 
Carnal Thoughts, op. cit., p. 64-65. 
1985 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 127. 
1986 Ibid., p. 276. 
1987 Nous avons analysé ce point dans le Quatrième Chapitre. 
1988 « Tends to move over the surface of its object rather than to plunge into illusionistic depth, not 
to distinguish form so much as to discern texture. It is more inclined to move than to focus, more 
inclined to graze than to gaze », L. U. Marks, The Skin of the film, op. cit., p. 163. 
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radicalement, toute perception filmique provoque chez le spectateur une réponse 

corporelle et matérielle, qui se traduit non seulement dans une intense participation 

visuelle mais aussi, comme l’écrit Benjamin, dans une réception tactile1989 de l’existence 

charnelle du film. 

Notre langage cinématographique révèle des traces de ce rapport 

synesthésique à l’image. Nous disons, par exemple, que nous avons été touchés par un 

film, ou qu’un film nous a laissé à bout de souffle, et il n’est pas étrange qu’un critique 

évoque la texture ou la plasticité des images en mouvement ; et pourtant, ces 

références à la sensibilité – au toucher, ou à d’autres sens que celui de la vue – ont 

toujours été comprises et encadrées en un sens rhétorique et métaphorique1990. Mais 

il faudrait plutôt les prendre à la lettre, prendre au sérieux1991 ce mélange de l’esprit et 

du corps, comme le dirait Merleau-Ponty. 

Comme le philosophe l’écrit dans L’œil et l’esprit, dans un passage que nous 

avons commenté plus haut,  

 

la peinture n’évoque rien, et notamment pas le tactile. Elle fait tout autre 

chose, presque l’inverse : elle donne existence visible à ce que la vision 

profane croit invisible, elle fait que nous n’avons pas besoin de “sens 

musculaire” pour avoir la voluminosité du monde. Cette vision dévorante, 

par-delà les “données visuelles”, ouvre sur une texture de l’Être dont les 

messages sensoriels discrets ne sont que les ponctuations ou les césures, et 

que l’œil habite, comme l’homme sa maison.1992 

                                              
1989 « Tactile appropriation », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
55. Sobchack se réfère à la traduction anglaise plus répandue, l’original allemand étant : « taktile 
Rezeption » (voir W. Benjamin, « Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit », Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 71 ; trad. fr. « L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique », in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., (traduction modifiée). 
1990 Cf. « Sensual reference in description of cinema has been generally regarded as rhetorical or 
poetic excess – sensuality located, then, always less on the side of the body than on the side of 
language », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 58. 
1991 Cf. « Prendre au sérieux le mélange de l’esprit avec le corps », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., 
p. 72 et 182, et « L’union de l’âme et du corps pris au sérieux », M. MP, La nature, op. cit., p. 287. 
1992 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. Merleau-Ponty se réfère à la théorie de Bernard Berenson 
des « valeurs tactiles ». Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Berenson cf. A. Pinotti, « Il toccabile e 
l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit. 
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Selon la même structure, le film ne me donne pas des signes à partir desquels je 

pourrais reconstruire ou déduire le volume tactile de ce que je vois. Il n’y a pas de 

traduction : on touche du regard la profondeur, la texture ou la voluminosité du monde. 

D’autre part, la vision nous ouvre à une tout autre épaisseur, à un invisible qui est 

doublure de l’être. 

Alors, contre une tradition d’études, qui a toujours accordé un privilège à la 

vision dans la prise en compte de l’expérience filmique1993, le travail théorique de 

Vivian Sobchack vise à retrouver la nature synesthésique de la perception filmique, en 

mettant en lumière la coparticipation mutuelle de nos sens dans la perception 

cinématographique.  

À ce sujet, la théoricienne américaine n’hésite pas à partager son expérience 

personnelle de spectatrice, pour en souligner les profondes implications théoriques. 

Dans un article intitulé What my fingers knew, Sobchack décrit, par exemple, ses 

réponses perceptives au film La Leçon de piano (1993) : « le film ne m’avait pas 

seulement comblée et étouffée par des émotions […] mais il avait aussi sensibilisé la 

surface de ma peau – tout comme la sienne – à toucher »1994. Dans ce bref passage, 

sont déjà compris les enjeux théoriques et ontologiques que nous allons développer 

et qu’on pourrait schématiser ainsi : 1. La nature synesthésique de la perception 

cinématographique et de la perception tout court ; 2. L’intensification du schéma 

corporel produite par la perception cinématographique ; 3. L’expérience filmique en 

tant qu’expérience d’une réversibilité charnelle. 

Si on analyse les deux plans initiaux du film de Jane Campion, on observe 

que le tout premier plan montre une image floue et non identifiable, cet image 

indéterminée oppose une résistance aux yeux qui cherchent à la déchiffrer, et 

                                              
1993 Pour une contextualisation des enjeux théoriques du travail de Vivian Sobchack par rapport à la 
théorie du cinéma, voir le Quatrième Chapitre. 
1994 « The film not only filled me up and often suffocated me with feelings […] but also sensitized 
the very surface of my skin – as well as its own – to touch », V. Sobchack, « What my fingers knew », 
in Carnal Thoughts, op. cit., p. 61. Pour citer un exemple plus récent et actuel, il vaut la peine de 
mentionner De rouille et d’os de Jacques Audiard, un film qui, à partir des thèmes qu’il traite jusqu’au 
moindre détail de la photographie, suscite et intensifie, parfois avec violence, la perception tactile 
du spectateur.  
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pourtant, là où l’œil est impuissant, le toucher peut en revanche sentir et comprendre : 

« en dépit de mon “quasi-aveuglement” », commente Sobchack « mes doigt savaient ce 

que j’étais en train de regarder »1995. Il s’agit, en fait, d’un plan subjectif d’un visage qui se 

cache derrière des mains, en brouillant la vue, tout en laissant filtrer une lumière 

rouge. 

 

Du premier coup – même si je n’en étais pas consciente jusqu’au deuxième 

plan [qui montre la même scène en plan objectif] – mes doigts comprenaient 

cette image, ils la saisissaient avec une vibration quasi imperceptible 

d’attention et d’anticipation et, hors-champ, ils « se sentaient eux-mêmes » en 

tant que potentiels sujets de la situation charnelle montrée sur l’écran. Et cela 

avant que je ne reconfigure ma compréhension charnelle dans la pensée 

consciente : « Ah, ce sont bien des doigts que je regarde »1996. 

 

Cette description phénoménologique, dans laquelle nous retrouvons un style 

merleau-pontien d’analyse et de pensée, nous renvoie à une expérience analogue : 

celle de l’illusion japonaise, décrite par Paul Schilder et reprise par Merleau-Ponty 

dans les notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1997. Dans le 

                                              
1995 « Despite my “almost blindness”, the “unrecognizable blur” and resistance of the image to my 
eyes, my fingers knew what I was looking at – and this before the objective reverse shot that followed to 
put those fingers in their proper place (that is, to put them where they could be seen objectively 
rather than subjectively “looked through”) », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal 
Thoughts, op. cit., p. 63. 
1996 « From the first (although I didn’t consciously know it until the second shot), my fingers 
comprehended that image, grasped it with a nearly imperceptible tingle of attention and anticipation and, 
offscreen, ‘felt themselves’ as a potentiality in the subjective and fleshy situation figured onscreen. 
And this before I refigured my carnal comprehension into the conscious thought, ‘Ah, those are 
fingers I am looking at’. », ibid., p. 63. 
1997  M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 127 [96] sq. Cf. P. Schilder, The Image 
and Appearance of the Human Body, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., London, 1935, p. 23, 34, 52, 
56, 62, 83 ; trad. fr. L’image du corps, Paris, Gallimard, 1968. Schilder se sert de l’exemple de l’illusion 
japonaise pour montrer, contre les positions de la Gestalttheorie classique, la plasticité ainsi que la 
labilité de l’image du corps, celle-ci « n’est pas une réalité positive achevée et parfaitement 
déterminée. Nous avons de notre corps une multitude d’images flottantes qui ne se recouvrent que 
partiellement et temporairement. Les sensations kinesthésiques ne suffisent pas à imposer l’image 
du corps, elles sont complétées mais aussi contestées par une multitude d’autres esquisses. Schilder 
décrit ainsi de nombreuses expériences dans lesquelles apparaît un écart entre diverses images du 
corps », A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht-London- New York, 
Springer, 2011, p. 94. 
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phénomène de l’illusion japonaise, le sujet a les mains croisées et les doigts 

enchevêtrés : dans cet état, puisque l’impression optique devient plus complexe, la 

gnosie optique ne suffit plus à démêler la situation perceptive. L’enchevêtrement de 

membres et doigts suffit à brouiller partiellement les repères visuels et à produire 

une dissociation entre image optique et image tactile.  

Ainsi, lorsqu’un doigt est touché par un objet il est senti, mais apparaît 

comme dissocié du corps, et si on demande au sujet de mouvoir un doigt en 

l’indiquant, il est souvent incapable d’exécuter l’action : dans la majorité des cas, il 

finit par mouvoir le doigt correspondant de l’autre main, ou un autre doigt de la 

main indiquée, mais, dans les cas où le « doigt à mouvoir est ou touché ou désigné 

verbalement par l’expérimentateur »1998, il n’y a pas d’erreurs. 

L’illusion japonaise nous montre l’interconnexion sensorielle entre la vision 

et le toucher et révèle qu’un désordre partiel du schéma corporel peut avoir des 

conséquences à niveau gnosique 1999 . Une partielle désorganisation du schéma 

corporel nous montre, par contraste, l’enracinement du visuel dans la perception 

tactile, proprioceptive et kinesthésique, et témoigne donc d’un rapport chiasmatique 

entre mouvement et schéma corporel. « L’image du corps est mouvement »2000, note 

Merleau-Ponty, en fait, afin que le sujet soit capable d’accomplir les indications 

données et de mouvoir le doigt désigné, il ne suffit pas qu’il « sache » visuellement 

quel point de son corps est intéressé par la demande de l’expérimentateur, car il doit 

d’abord retrouver une « présence pratique » de son corps à lui-même2001. L’illusion 

japonaise révèle donc la plasticité et labilité de l’image du corps, en tant que « praxis 

humaine [qui] se sédimente en vision » 2002  et que le sujet doit sans cesse 

reconfigurer. De ce fait, loin d’être une image purement visuelle, le schéma corporel, 

cette cartographie imaginaire du corps, est, pourrait-on dire, taillée dans le tangible, 

façonnée par la constellation et la résonance réciproque des données sensibles. 

                                              
1998 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 147 [114](XII7). 
1999 « L’illusion japonaise étudiée par Schilder montre comment désorganisation partielle du schéma 
corporel et de l’espace corporel peut se répercuter sur la gnosie », ibid., p. 147 [114](XII7). 
2000 Ibid., p. 127 [96]. 
2001 Ibid., p. 141 [109](XII2). 
2002 Ibid., p. 148 [115](XII8). 
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Le sujet examiné dans la position de l’illusion japonaise doit reconstruire son 

schéma corporel et trouver son propre corps2003, tout comme, pour revenir à l’analyse 

de la séquence que nous avons ébauchée, le spectateur doit trouver ses propres 

doigts pour comprendre les doigts qu’il (ou elle) voit – sans pourtant les discerner – 

sur l’écran, bien avant qu’il ait élaboré une formulation conceptuelle et consciente de 

ce qui est projeté sur l’écran. Dans les deux cas, se produit un processus 

complémentaire : si dans l’illusion japonaise le sujet ne sait pas au niveau pratique ce 

qu’il comprend au niveau de l’image du corps2004, dans les tout premiers plans de La 

leçon de piano, le spectateur peut comprendre au niveau tactile ce que sa vision ignore 

encore. Alors, si nous examinons notre expérience esthético-sensible au cinéma, 

nous découvrons que « la perception synesthésique est la règle »2005. Bien que nous 

ne touchions pas l’écran du cinéma, ni non plus les surfaces des objets qui 

apparaissent sur l’écran et découlent de lui, il y a une coparticipation synesthésique, un 

enjambement de vision et toucher, ou comme l’écrit Merleau-Ponty dans L’entrelacs 

– Le chiasme, un « relèvement double et croisé du visible dans le tangible et du 

tangible dans le visible » 2006 . Vivian Sobchack parle à ce propos du spectateur 

comme d’un sujet cinésthétique, néologisme qui lui permet de réunir ensemble la 

dimension cinématographique avec celle de la synesthésie d’un côté et de la 

kinésthésie de l’autre2007. 

L’analyse de La leçon de piano n’est qu’un gros plan sur notre commune 

expérience du cinéma, où nous sommes capables de toucher et d’être touchés par la 

surface des images2008, d’être enveloppés par une atmosphère visuelle, de sentir et 

goûter le monde qui nous apparaît sur l’écran, d’expérimenter l’étouffement et le 

besoin d’air, de vivre une exaltation cinétique et un sentiment de liberté, tout en 

demeurant assis à notre place2009. Dans l’expérience cinématographique, ma capacité 

motrice et sensible effective est diminuée et pourtant le corps est sollicité en tant que 

                                              
2003 Ibid., p. 150 [117](XIII1). 
2004  « Ne sait pas praxiquement ce qu’il sait visuellement. L’ajustement espace externe espace 
propre », ibid., p. 151-152 [119](XIII1). 
2005 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 65. 
2006 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 175. 
2007 V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 67. 
2008 Ibid., p. 71.  
2009 Ibid., p. 65. 
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puissance de perception et d’action.  En fait, le schéma corporel se manifeste comme le 

lieu où je fais expérience d’une réversibilité toujours imminente entre mon corps en 

tant que sentant, en tant qu’ouverture et projet vers un monde, et, en même temps 

corps sensible qui devient le lieu où se produit une perception, où « on perçoit en 

moi »2010. 

Une telle expérience s’amplifie quand je vois sur l’écran un corps touché par 

un autre. Dans le choc tactile que je perçois, je ne sais pas quelle peau je perçois, je 

perçois plutôt une ambigüité et ambivalence, une propension à être en même temps ici 

et là-bas, à en même temps sentir et être senti, « à être en même temps le sujet et l’objet de 

ce désir tactile »2011. Mon corps devient, avec le corps du film, la surface où se 

produit une perception. Cette perception qui advient en moi est un sentir du sentir, à 

savoir sentir la perception du film – génitif subjectif –, dans la mesure où le film est 

« bien plus qu’un corrélat de ma vision »2012, il est la réalisation et l’expression d’une 

perception en acte, une structure intentionnelle et perceptive que le spectateur 

reconnaît comme l’analogue de sa perception corporelle. La surface délimitée de 

l’écran fonctionne pour le film en tant que champ visuel et, comme le corps humain 

pour nous, en tant qu’organe de perception, comme « ce par quoi » le film a accès à 

son monde et ce monde existe pour lui (et peut exister aussi pour nous)2013.  

La vision qui s’effectue par l’écran cinématographique est alors une 

perception « à double sens », où le film est un corps en même temps voyant et 

visible, un corps visible qui, tel que le corps de l’autre 2014 , ouvre sur une 

profondeur : comme l’écrit Elena del Rìo, dans l’expérience filmique, « le corps et 

l’image ne fonctionnent plus en tant qu’unités discrètes, mais comme des surfaces en 

                                              
2010 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249. 
2011 « Looking at this “objective” image, like the reviewer cited earlier, I also felt an “immediate 
tactile shock when flesh first touches flesh in close-up”. Yet precisely whose flesh I felt is ambiguous 
– and that ambiguity or vagueness emerges from a phenomenological experience structured on 
ambivalence and diffusion, on an interest and investment in being both “here” and “there”, in being 
able both to sense and to be sensible, both the subject and the object of tactile desire », V. Sobchack, 
« What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. 
2012 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 171. 
2013 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131-134. 
2014 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 186. 
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contact, impliquées dans une activité constante de ré-alignement et inflexion »2015. En 

ce sens, la vision cinématographique n’est pas purement visuelle ni 

monodimensionnelle – et cela bien avant le cinéma 3D – car, elle est toujours la 

vision de deux sujets qui partagent, ou négocient – pour utiliser l’expression propre à 

Vivian Sobchack – un corps et un monde2016. Cependant, la perception du film et 

ma perception n’arrivent pas à se fondre, elles adhèrent l’une à l’autre dans une 

réversibilité imminente2017. Le visible me touche de toutes parts et mon regard est 

« palpation » du visible.   

Dans le sillon de l’ontologie merleau-pontienne, la vision cinématographique 

devient pensable comme une vision charnelle qui se replie dans un intérieur qui est 

aussi son extérieur, dans un espace d’enveloppement, espace de profondeur, pli. Le 

corps du spectateur est perçu comme l’« un des côtés », non-hiérarchiques et 

réciproques, comme l’endroit/envers d’une telle structure réversible, « qui a son 

autre côté dans les objets figuraux de provocation corporelle qui apparaissent sur 

l’écran » 2018 , les images en mouvement. Voyons maintenant quelles sont les 

structures tactiles et sensorielles de cet autre corps que nous voyons, voire touchons 

– et qui nous touche – sur l’écran. 

 

 

 

                                              
2015 « As the image becomes translated into a bodily response, body and image no longer function as 
discrete units, but as surfaces in contact, engaged in a constant activity of reciprocal re-alignment 
and inflection »), E. del Río, « The Body as Foundation of the Screen: Allegories of Technology in 
Atom Egoyan’s Speaking Parts », op. cit., p. 101 (nous soulignons). 
2016 « Cinematic vision, then, is never monocular, is always doubled, is always the vision of two 
viewing subjects materially and consciously inhabiting, signifying, and sharing a world in a manner at 
once universal and particular, a world that is mutually visible but hermeneutically negotiable », V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 24. C’est Francesco Casetti qui a ensuite interprété le 
cinéma en tant que dispositif de négociation symbolique cf. L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 
2005. 
2017 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
2018 « The cinesthetic subject feels his or her literal body as only one side of an irreducible and dynamic 
relational structure of reversibility and reciprocity that has as its other side the figural objects of bodily 
provocation on the screen », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
65. 
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c) Au-delà de la métaphore du corps du film 

 

 

Si, à partir des années 1990 jusqu’à aujourd’hui, plusieurs travaux ont cherché à 

cerner la sensibilité propre à la vision cinématographique, en en dégageant la nature 

haptique2019 et en évoquant le thème de la tactilité, l’étude de Jennifer M. Barker The 

Tactile Eye2020 se propose explicitement de décrire les structures tactiles du film lui-

même, celles qui rendent possible pour nous « non seulement de voir mais aussi de 

sentir le film »2021, sentir selon ce type particulier de sentir qu’est la chair2022. En fait, 

c’est à la lumière du chiasme merleau-pontien du touchant et du touché, inscrit dans 

le corps vivant, que l’auteur se propose de penser le corps du film et d’interroger le 

seuil entre corps et image, entre vision et toucher. Son étude explore le corps 

cinématographique, en transperçant la peau du film (et la nôtre), afin de décrire 

l’entrelacement de tactile et visuel dans l’expérience filmique et de montrer 

comment « la vision est mariée au toucher »2023. 

Selon Barker, le corps du film, ce corps que nous percevons comme une 

« présence palpable, bien que fuyante, avec qui nous nous trouvons à compter »2024, 

a une peau, des muscles et des viscères. Mais, qu’est-ce que la peau du film ? Qu’est-

ce que sa musculature ou bien ses viscères ? Il ne s’agit pas de trouver des 

correspondances entre les organes humains et les éléments techniques ou les 

composantes du montage qui constituent le film, car le corps du film est ce qui 

                                              
2019 Pour Laura Marks la perception tactile est un style d’être partagé par le spectateur et le film, elle 
est la forme de la connaissance incarnée : « Tactile epistemology involves thinking with your skin, 
or giving as much significance to the physical presence of an other as to the mental operations of 
symbolization. This is not a call to willful regression but to recognizing the intelligence of the 
perceiving body », L.U. Marks, The Skin of the film, p. 190. Cf. « A Tactile Epistemology: Mimesis », 
ibid., p. 138-145. 
2020 J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit.  
2021 « Not only to see but also to feel the film », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 145 (nous 
soulignons). 
2022 « To apply Merleau-Ponty’s concept of flesh to film theory is to contest the notion of either and 
ideal spectator, who accepts a meaning that is already intended by the film, or an empirical 
spectator, for whom the meaning of the film is determined solely by personal, cultural, and 
historical circumstances. Flesh insists on a spectator who is both at once, who joins the film in the 
act of making meaning », ibid., p. 27. 
2023 Ibid., p. 22. 
2024 « Palpable, if elusive, presence, to be reckoned with », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
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surgit dans le contact entre la perception du film et celle du spectateur, à savoir dans le 

fait de sentir le sentir du film. Alors la peau du film n’est pas seulement ce qui se 

trouve à la limite entre le corps du film et celui du spectateur : elle est à la fois la 

première texture de leur communication, surface virtuelle et partagée. La peau du 

film est cet « espace transformatif de l’entre »2025, espace de contact, espace qui existe 

où « nos surfaces se mêlent et s’enchevêtrent »2026. 

Comme nous l’avons vu, dans la perception cinématographique nous 

assistons à une intensification du schéma corporel, nous venons à la surface de 

nous-mêmes et non seulement sentons le film et son monde, mais, « tout comme 

dans l’échange de regards avec les autres, nous nous voyons voyants, dans le contact 

entre notre peau et celle de l’autre, nous nous sentons sentants »2027, autrement dit, 

nous nous percevons en tant que points visibles et tangibles du monde. Il faudrait 

alors comprendre telle vision haptique non simplement comme vision rapprochée-

tactile, mais dans les termes d’un « retour sur soi du visible, adhérence charnelle du 

sentant au senti et du senti au sentant »2028. 

Une telle structure charnelle façonne la musculature du film, qui est « l’espace 

physique et habitable que nous et le film négocions avec nos comportements et 

mouvements musculaires »2029. Dans la vision cinématographique, nous assistons à 

une forme d’empathie qui permet au spectateur d’avoir des réactions d’attraction ou 

répulsion et de répondre au comportement visible du film lui-même par une 

conduite semblable ou syn-pathétique – bien différente d’une identification avec un 

personnage ou une situation2030. L’empathie dont parle Barker ne s’exerce pas vis-à-

vis des corps que je vois en action, à savoir non pas vers ce que je vois projeté sur 

                                              
2025  « Transformative space of betweenness », J. Deger, Shimmering Screens : Making Media in an 
Aboriginal Community, University of Minnesota, 2006, p. 89. 
2026 « Where our surfaces mingle and our musculatures entangle », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. 
cit., p. 12. 
2027 « Just as, in the exchange of glances with an other, we can see ourselves seeing, in the contact of 
our skin with another’s, we can feel ourselves feeling », ibid., p. 35. 
2028 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 185. 
2029 « The physical, inhabitable space that we and the film negotiate with muscular movements and 
behaviors », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 71. 
2030  Barker souligne l’importance de ne pas réduire l’analyse filmique, d’un côté, à un modèle 
optique et, de l’autre, à un niveau purement sémiotique. Dans cette perspective, elle développe de 
nombreuses analyses « texturales » – qui vont du film expérimental féministe au cinéma des 
origines, au film d’horreur, ou d’animation –, à même de dégager la dimension proprement tactile 
de la vision cinématographique. 
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l’écran, mais par rapport au corps mouvant du film. Dans la vision 

cinématographique, nous sentons ce que le film sent, et parfois d’une façon 

tellement intense que « nous quittons la salle cinématographique étant revigorés ou 

épuisés, sans pourtant avoir bougé un muscle »2031. Sans quitter notre propre corps, 

nous habitons le corps du film : nous sommes et nous nous percevons 

« doublement situés »2032. 

Avec le terme viscères, Barker indique la couche la plus anonyme de notre 

corps ainsi que du corps du film. C’est le complexe système d’organes qui se rend 

percevable seulement par ses effets, qui se laisse voir ou entrevoir par des traces, et 

qui tend plutôt à disparaître derrière les fonctions qu’il rend possibles. La projection 

de la lumière et le mouvement du celluloïd sur la roue dentée de la caméra ou du 

projecteur, selon un certain rythme2033, accomplissent une fonction semblable aux 

organes internes au corps humain, comme la respiration ou le battement cardiaque. 

Ces activités « ne sont pas continues mais segmentées et rythmiques. Et pourtant, 

nous ne nous considérons jamais dans un état de “mouvement intermittent”. De la 

même façon, nous n’expérimentons pas notre regard comme interrompu, par 

intermittence, par le battement de nos paupières »2034. Le corps humain articule une 

« structure temporelle d’intermittence » 2035 , dont nous ne sommes pas plus 

conscients que nous ne le sommes de celle du film. Cependant, dans l’expérience 

filmique, notre attention est indirectement attirée vers de telles viscères, car le rythme 

temporel du film évoque et empiète sur le rythme du corps du spectateur. Dans le 

sillon de Sobchack, qui voit dans la perception cinématographique une 

intensification de notre « schéma corporel » 2036 , Barker suggère que, par ce 

                                              
2031 « We leave the theater feeling invigorated or exhausted, though we ourselves have hardly moved 
a muscle », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 83. 
2032 « Without leaving our own body, we actually inhabit the film’s body: we are and feel “doubly 
situated” », ibid., p. 84. 
2033 Ibid., p. 127. 
2034 « Both respiration and heartbeat are not continuous, but segmented, rhythmic activities. Yet, we 
do not consider ourselves in “intermittent motion”. Similarly, we do not visually experience our 
attentive gaze as intermittently disrupted by the blinking of our eyelids », V. Sobchack, « The Active 
Eye : A phenomenology of cinematic vision », in Quarterly Review of Film and Video, 12 / 3, 1990, p. 
21-36, p. 23. 
2035 Cf. J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 123 sq. 
2036 Une réflexion qu’on pourrait rapprocher de l’affirmation de Walter Benjamin selon laquelle « le 
cinéma a eu pour conséquence un approfondissement de l’aperception ». Voir à ce propos P. 
Rodrigo, « L’expérience du monde au cinéma (Eisenstein, Merleau-Ponty, Benjamin) », in M. 
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mécanisme d’intermittence, en faisant expérience du corps du film, nous 

expérimentons non seulement notre propre corps en tant que sentant – par la peau 

et les muscles – mais aussi en tant que « corps dans le temps » : le cinéma nous 

donne le sentiment de notre propre rythme profond et, ce faisant, il nous ouvre à 

l’étoffe de laquelle nous aussi sommes faits2037. Quand je touche du regard la surface 

de l’écran mon regard ne s’arrête pas comme il s’arrête aux choses2038, il s’ouvre sur 

une profondeur qui est aussi celle de ma chair. En ce sens, on peut dire que toucher 

l’écran c’est alors toucher mon corps par l’écran, selon l’écran2039. 

Ce qui est en jeu est donc une autre conception de la surface. La surface de notre 

corps ainsi que celle des autres corps vivants, des choses et notamment celle des 

images, ne peut pas être comprise comme une apparence, une couche qui signalerait 

la limite du sentir : « cette fonction contradictoire de la peau commence à faire du 

sens si nous désapprenons l’assomption que la peau est tout simplement déjà là, et 

commençons à concevoir la peau comme une surface qui est sentie seulement dans 

l’événement par lequel on y “insiste” »2040. 

La réflexion de Barker est fascinante car elle nous oblige à penser le corps du 

film au-delà de la simple métaphore ou figure rhétorique, cependant, d’un point de 

vue philosophique la notion de corps qui est impliquée ne prend pas vraiment en 

compte la structure de la chair merleau-pontienne. L’effort de faire correspondre 

tous les éléments du dispositif cinématographique avec des membres ou des organes 

finit par donner au film un corps entendu plus comme un Körper que comme un Leib 

– selon la caractérisation husserlienne –, c’est-à-dire un corps physique plutôt qu’un 

corps vécu, impliquant donc de retomber dans une conception cartésienne du corps 

comme partes extra partes. 

                                                                                                                                     
Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique 
aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 49-66. 
2037 « Cinema gives us a feel for our own deep rhythms, reminding us what we’re made of », J. M. 
Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 129. 
2038 Cf. M. MP, Signes, op. cit., p. 23. 
2039 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
2040 « This contradictory function of skin begins to make sense if we unlearn the assumption that 
the skin is simply already there, and begin to think of the skin as a surface that is felt only in the 
event of being “impressed upon” in the encounters we have with others », S. Ahmed, The Cultural 
Politics of Emotion, Routledge, New York, 2004, p. 25 ; cit. in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 
129. 
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L’enjeu de la rencontre entre phénoménologie merleau-pontienne et théorie 

filmique nous paraît, au contraire, reposer dans la possibilité de penser le corps du 

film comme une structure charnelle, c’est-à-dire comme une visibilité qui est tissu de 

différenciations2041 : structure liminaire d’imminence, selon l’acception que Merleau-

Ponty a toujours accordée aux concepts renvoyant à la figure de la limite – 

enjambement, empiétement, écart –, indiquant le clivage de cette limite – serpentement, pli, 

creux – qui se fait réciprocité, réversibilité – enveloppement, chiasme, déhiscence –

 commerce entre dedans et dehors, entre intérieur et extérieur, Ineinander, comme 

dans le célèbre passage, décrivant l’acte de retourner le gant : 

 

Réversibilité : le doigt de gant qui se retourne – Il n’est pas besoin d’un spectateur 

qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je voie l’envers du gant qui 

s’applique sur l’endroit, que je touche l’un par l’autre (double 

« représentation » d’un point ou plan du champ) le chiasme est cela : la 

réversibilité2042. 

 

Le « spectateur », évoqué dans le passage merleau-pontien, est engagé dans une 

structure proprement tactile. En s’abandonnant à la foi perceptive, il perçoit la 

surface tangible du gant en y découvrant une visibilité seconde, un redoublement de 

la perception. Le corps du film devient pensable et palpable en cette lisière ouverte, 

surface poreuse d’ambiguïté. 

Le cinéma – cette rencontre avec le corps du film que nous avons cherché à 

esquisser – nous apprend que, si je peux appréhender un sens dans le monde, celui-

ci est mouvement, montage, écart, non-coïncidence. Comme dans la première 

séquence de La leçon de piano, la connaissance se fait dans l’opacité, dans un « quasi-

aveuglement »2043, – savoir-non savoir, perception-imperception, ignorance de soi –, 

elle n’est jamais vide et jamais coïncidence pleine, adéquation accomplie, mais plutôt 

                                              
2041 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 42. 
2042 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 
2043 V.  Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 63. 
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accueil de cet écart, de cet autre corps, de ce creux qu’est la surface de l’image, la surface 

de l’écran. 

« Il n’y a pas de vision sans écran »2044, écrit Merleau-Ponty ; il n’y a pas de 

sens sans les sens, réaffirme Sobchack. Ainsi l’expérience filmique semble ouvrir la 

vision elle-même sur une profondeur, qui n’est pas au-delà mais se donne dans 

l’opacité de l’Être, dans ses plis, envers du visible. Si les images interrogent notre 

manière de voir le monde, si elles nous posent des questions ou des idées sensibles, 

c’est peut-être parce qu’elles nous rejoignent comme des « trous dans un tissu de 

choses ou d’indicatifs dont nous sommes sûrs qu’il est continu » 2045 . Pour ces 

raisons elles ont toujours été très proches de la philosophie, et, quoiqu’en se tenant à 

ses limites, toujours prêtes à l’empiéter pour laisser apparaître son envers.  

                                              
2044 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
2045 Ibid., p. 142. 
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§ 3. DISTANCE ET PROXIMITE COMME PROBLEME PHILOSOPHIQUE 

 

 

a) Chiasme historique ? 

 

 

L’hapticité de l’image se lie à la question de la distance. Pour plusieurs des auteurs de 

la Kunstwissenschaft, la polarisation tactile-optique recouvre la dichotomie proche-

lointain, notamment à partir de l’influence du texte de Adolf von Hildebrand, Le 

problème de la forme dans les arts plastiques 2046 . Hildebrand caractérise « les deux 

extrêmes de l’activité visuelle »2047, en opposant à une modalité optique et statique 

de la vision, regardant une image lointaine (Fernbild), une perception motrice, dans 

laquelle l’œil explore une image proche (Nahbild), l’observation se transformant en 

« une palpation » et donc « en un acte de mouvement » 2048 . La vision de loin 

contemple, alors que la vision de près est comme impliquée dans le mouvement 

d’un rapprochement. Ainsi une vision rapprochée est comprise comme une vision 

tactile, vision qui cherche le détail, qui palpe et suit les contours des choses2049, alors 

que la vision de loin prend appui sur les caractères plus proprement optiques ou 

picturaux2050 de l’image : la couleur, la tache, le mouvement des volumes.  

                                              
2046 A. von Hildebrand, Le problème de la forme dans les arts plastiques (1893), Paris, L’Harmattan, 2003. 
Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, op. 
cit., p. « Occhio e mano », p. 147 sq.  
2047 Ibid., p. 36. 
2048 Ibid. 
2049 Aloïs Riegl reprend la dichotomie établie par Hildebrand et il la décline sur le plan historique. 
Chez Riegl, les trois styles perceptifs s’enchainent dans une progression historique qui va du tactile 
vers une graduelle opticisation : la vision rapprochée (Nahsicht) étant propre à l’art égyptien, la 
vision normale (Normalsicht) de l’époque grecque et la vision de loin (Fernsicht) de l’art romain tardif. 
Cf. A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive (1901), op. cit. 
2050 Pour Wölfflin les catégories de linéaire et pictural sont associées à l’opposition entre objectif et 
subjectif, ou entre « être » (le monde comme il se présente sous nos sens) et « apparaître » (au sens 
de apparences visuelles), le second terme étant compris comme lié à une étape supérieure du 
développement artistique. Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire 
da Semper, Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 149. Cependant, en évoquant le contact de la main comme propre 
à l’opération linéaire, il reconduit les deux termes à la question de la distance, jouée comme 
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La transformation de ces modalités d’approche aux images dans la 

progression historique de l’art2051 réfléchit et relance une histoire de la sensibilité, 

histoire de notre rapport corporel au monde. Pour Benjamin, élève – quoique déçu 

– des cours de Heinrich Wölfflin et lecteur attentif de Aloïs Riegl, le couple 

conceptuel proche-lointain se trouve au cœur de la définition même de l’aura de 

l’œuvre, en tant que « singulière trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un 

lointain si proche soit-il » 2052 . La reproductibilité technique des œuvres et la 

naissance de formes d’art reproductibles en viennent alors à modifier sensiblement 

cette configuration perceptive et symbolique pour donner à l’aura de nouvelles 

déclinaisons 2053 . L’effet de la reproduction technique est un rapprochement du 

spectateur par rapport à l’œuvre et une réduction de la distance qui le séparait de 

l’œuvre, au niveau de l’échelle et de sa localisation géographique : « La cathédrale 

quitte son emplacement pour entrer dans le studio d’un amateur ; le chœur exécuté 

en plein air ou dans une salle d’audition, retentit dans une chambre »2054 . C’est 

précisément dans le « venir à la rencontre » des choses (Entgegenkommen) vis-à-vis du 

spectateur, que Benjamin indique le destin de notre perception future, façonnée 

dans le contact avec la technique moderne : « Rendre les choses “plus proches” de soi, c’est 

chez les masses d’aujourd’hui un désir tout aussi passionné que leur tendance à 

                                                                                                                                     
alternative entre surface et profondeur. Cf. H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. 
cit. 
2051 Une telle opposition entre styles visuels semble privilégier, malgré les divergences théoriques et 
méthodologiques des différents auteurs, le pôle proprement optique du voir, conçu comme une 
étape plus évoluée de l’expression artistique. 
2052 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
in W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 67-113, p. 75. 
2053  Le déclin de l’aura dont Benjamin parle n’est pas à entendre simplement comme une 
destruction ou disparition, mais comme un déplacement ou une nouvelle inflexion de celle-ci (pour 
une telle lecture cf. G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, 
Minuit, 2000 ainsi que A. Pinotti, « Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica dell’immagine », 
in Rivista di Estetica, n°53, anno LII, p. 161-180 ; et « The Painter through the Fourth Wall of China 
: Benjamin and the Threshold of the Image », in Benjamin-Studien 3, sous la direction de S. Weigel et 
D. Weidner, München, Wilhelm Fink, 2014, p. 133-149). Comme l’affirme Georges Didi-
Huberman l’aura fait « système avec son propre déclin », comme elle « l’a sans doute fait pour 
toutes les époques de son histoire : il suffit de lire Pline l’Ancien, qui se plaignait déjà du déclin de 
l’aura à l’époque de la reproductibilité des bustes antiques », G. Didi-Huberman, Devant le temps, op. 
cit., p. 236. 
2054 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » (version française 
1936), in Écrits français, Paris, Gallimard, 2000, p. 180 ; cf. A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. 
Walter Benjamin storico della percezione, Milano, Raffaello Cortina, 1999, p. 37 sq. 
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déposséder tout phénomène de son unicité au moyen de sa reproductibilité »2055. 

Une vision rapprochée se trouve donc associée à la croissante diffusion de la 

matière médiale, telle qu’elle avait été annoncée par Paul Valéry, dans le célèbre texte 

sur La conquête de l’ubiquité, que Benjamin cite en exergue de son essai2056, ubiquité 

des œuvres d’art et, plus en général, de toute image sensible2057. En même temps, ce 

rapprochement des images a son pendant dans une parallèle libération de la main, 

désormais affranchie des tâches qui maintenant sont attribuées à l’œil et à ses 

prothèses : œil qui regarde dans l’objectif. Si on voulait poursuivre les descriptions 

benjaminiennes aujourd’hui, on retrouverait cette main délivrée de devoirs productifs, 

réinvestie dans une exploration incessante de la surface de l’image, entièrement 

vouée à la réception, mais aussi à la réorganisation perpétuelle et au montage des 

matériaux visuels, depuis que les appareils qui nous entourent ont commencé à 

lancer un appel insistent à notre perception: « Pour commencer, touchez 

l’écran »2058.  

Une telle prière de toucher2059 s’est répandue jusqu’à devenir un pléonasme : en 

fait, une telle condition d’approche semble devenir, de plus en plus, la manière 

privilégiée de nous rapporter à ces dispositifs qui ont envahi notre quotidien. Le 

                                              
2055 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 75 (nous soulignons). 
2056  Il s’agit de la dernière version de 1936, W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique » (dernière version, encore datée 1939 dans l’édition citée, même si on 
sait maintenant qu’elle date de trois ans plus tôt), in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 269-316. 
2057 « Les œuvres acquerront une sorte d’ubiquité. Leur présence immédiate ou leur restitution à 
toute époque obéiront à notre appel. Elles ne seront plus seulement dans elles-mêmes, mais toutes 
où quelqu’un sera, et quelque appareil. Elles ne seront plus que des sortes de sources ou des 
origines, et leurs bienfaits se trouveront ou se retrouveront entiers où l’on voudra. Comme l’eau, 
comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à nos 
besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles ou auditives, 
naissant et s’évanouissant au moindre geste, presque à un signe. Comme nous sommes accoutumés, 
si ce n’est asservis, à recevoir chez nous l’énergie sous diverses espèces, ainsi trouverons-nous fort 
simple d’y obtenir ou d’y recevoir ces variations ou oscillations très rapides dont les organes de nos 
sens qui les cueillent et qui les intègrent font tout ce que nous savons. Je ne sais si jamais 
philosophe a rêvé d’une société pour la distribution de Réalité Sensible à domicile », P. Valéry, « La 
conquête de l’ubiquité » (1928), in Œuvres, tome II, Pièces sur l’art, Paris, Gallimard, la Pléiade, 1960, 
p. 1283-1287. 
2058 En anglais, « Touch the screen to start », en italien « Toccare lo schermo per cominciare », 
« Bitte, berühren Sie den Bildschirm », en allemand, et ainsi de suite. 
2059 Cette invitation à toucher est le revers de la – plus classique ou plus métaphysique – interdiction 
de toucher, prohibition ou inhibition du contact avec l’autre et plus proprement avec l’objet 
esthétique. Cet appel nous renvoie, à celui formulé par Marcel Duchamp dans le catalogue de 
l’exposition Le Surréalisme en 1947, dont la couverture était illustrée d’un sein féminin en relief et 
accompagnée par l’exhortation: « Prière de toucher ». 
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toucher d’abord, ou mieux simultanément à la vue, car, en absence de tout repère 

tactile, le doigt a beau errer sur la surface de l’écran. La main est alors soumise à l’œil 

et l’œil voué à une tactilité, de sorte que le contact des mains précède et accompagne 

l’œil, l’un ne va pas sans l’autre.  

Non seulement les écrans tactiles, mais aussi les images en haute définition 

ou le cinéma 3D2060 font partie de ce réagencement de la distance-proximité de 

l’image, convoquant une dimensionnalité ou une tactilité des surfaces optiques, 

sollicitant dans notre corps des configurations inédites de la perception et du plaisir 

visuel2061. Les expériences issues du contact avec ces formes expressives suggèrent 

l’expérience d’une visualité haptique, qui ne cesse de susciter l’intérêt des études 

contemporaines 2062  concernant la perception des médias ainsi que les pratiques 

artistiques et l’horizon interactif et intermédial qui les caractérise. 

Or, comme nous l’avons vu, la réflexion merleau-pontienne, tout en prenant 

appui sur une situation et sur des phénomènes historiques déterminés, tend à 

concevoir l’entrelacement de vision et toucher non pas comme l’apparition de 

modalités perceptives historiquement définies, mais comme structure intrinsèque de 

notre contact sensible avec le monde. Ce faisant, le philosophe risque cependant de 

manquer la question du rapport entre une telle structure et ses manifestations 

                                              
2060  Pour un encadrement historique et esthétique du cinéma 3D voir M. Barnier et K. 
Kitsopanidou, Le cinéma 3-D. Histoire, économie, technique, esthétique, Paris, Armand Colin, 2015. 
2061 Dans le domaine esthétique, Régis Debray interprète le retour à la tactilité comme un besoin 
d’indicialité de la part de l’art contemporain, à partir de Duchamp : « L’“art” gréco-romain fait 
passer de l’indice à l’icône. L’art moderne, de l’icône au symbole. A l’ère du “visuel”, la boucle de 
l’art contemporain s’inverse et revient du tout symbolique à une quête désespérée de l’indice. […] 
Dans un univers d’action à distance et de modèles abstraits, la jouissance physique de l’indice assure 
un rééquilibrage quasiment médical de nos corps à prothèses par un retour en amont au pur 
sensible, tactile, presque olfactif », R. Debray, Vie et mort de l’image: Une histoire du regard en Occident, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 300. 
2062 À ce propos cf. E. Huhtamo, « Twin-Touch-Test-Redux: Media Archaeological Approach to 
Art, Interactivity and Tactility », in O. Grau (éd.), Media Art Histories, MIT Press, 2005 ; P. Montani, 
L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Bari, Laterza, 2010. Voir 
également : S. Ahmed et J. Stacey (éd.), Thinking Through the Skin, London, Routledge, 2001 ; E. 
Lupton (éd.), Skin: Surface, Substance and Design, New York, Princeton Architectural Press, 2002 ; D. 
Howes, Sensual Relations : Engaging the Senses in Culture and Social Theory, The University of Michigan 
Press, 2003 ; T. Elsaesser et M. Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 
New York, 2010.  
Pour une histoire du toucher : M. Paterson, The Senses of Touch. Haptics, Affects and Technologies, Berg, 
Oxford-New York, 2007 ; C. Classen, The book of Touch, Berg, 2009 ; C. Classen, The Deepest Sense: A 
Cultural History of Touch, University of Illinois Press, 2012. 
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historiques, dans la mesure où les possibles déclinaisons contingentes du chiasme 

entre vision et toucher ne sont pas thématisées.  

Lorsque Merleau-Ponty décrit la vision comme une palpation des choses2063, 

ce qui est en jeu dans cette proximité et dimensionnalité du visible n’est pas 

l’émergence d’une polarité alternative : pour lui, il s’agit moins de cerner un type de 

vision, que de comprendre comment vision et toucher, distance et proximité, se 

trouvent constitutivement entrelacés dans notre structure perceptive, dans une 

relation chiasmatique et réversible que nous avons cherché à décrire par le biais de 

l’expérience filmique. 

Dès lors, chez Merleau-Ponty, l’articulation d’une approche perceptive qu’on 

peut définir haptique, tout en passant par la description de certains emblèmes 

historiques et contingents – comme la peinture de Cézanne et sa capacité à nous 

présenter2064 l’épaisseur, la consistance, la dimensionnalité des choses, et « jusqu’à 

l’odeur du paysage »2065 –, vise cependant une épaisseur toute ontologique de la 

vision. Alors, par cette allure théorique, qui nous permet pourtant de penser en 

chiasme de vision et toucher, le philosophe risque de basculer vers une position qui 

ne tient pas suffisamment compte de la dimension historique et culturelle de la 

perception, celle qui est au centre des réflexions développées par les auteurs cités 

plus haut2066 et qui, à la même époque, se trouve exprimée par Merleau-Ponty dans 

l’idée d’une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »2067, formulée 

dans L’œil et l’esprit, mutation ontologique autant que perceptive et historique. 

 

 

 

                                              
2063 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 115. 
2064 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380 (nous soulignons). 
2065 Ibid., p. 374. 
2066  Pour un approfondissement des rapports entre Merleau-Ponty et les auteurs de la 
Kunstwissenschaft, voir notre Premier Chapitre. 
2067 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. des réflexions parallèles se trouvent aussi dans M. MP, 
La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 
265, ainsi que dans les notes de cours sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, parallèles à la 
rédaction du Visible et l’invisible, M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 167 sq. 
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b) Distance et proximité de la pensée 

 

 

Chez Merleau-Ponty, la question d’un chiasme entre distance et proximité 

peut être élargie jusqu’à inclure la pratique même de la réflexion : le rapport 

distance/proximité est également un problème éminemment philosophique pour 

Merleau-Ponty, celui de l’approche de la philosophie vis-à-vis de son objet, de la 

conscience par rapport au monde, et d’une raison dialectique ne pouvant pas 

prétendre à « contenir en soi et posséder son contradictoire » 2068 . Une telle 

connexion souterraine ou glissement continu entre vision et interrogation 

philosophique hante notamment les pages des derniers écrits, dans le moment où 

chez Merleau-Ponty la formulation d’une nouvelle image de la rationalité 2069 

implique et s’entrelace avec la question même du regard, et avec la possibilité de 

concevoir un sujet qui, au lieu d’être le point fondateur ou constituant d’une vision du 

monde, sujet kosmothéoros ou de survol, se reconnaisse comme lui-même pris dans le 

mouvement de l’être qu’il cherche à décrire et avec lequel il co-naît2070. 

Le problème est alors pour Merleau-Ponty de comment « re-concevoir la 

proximité et la distance philosophiques » 2071 , qui dans l’histoire de la pensée 

occidentale a basculé entre regard de survol et tentative de fusion2072, entre une 

« distance infinie » et une « proximité absolue », entre « négation » et 

« identification »2073. Dans les deux cas, nous avons à faire à deux positivismes, qui, 

d’une manière différente, annulent l’épaisseur qui nous relie au monde, et ignorent 

donc, de la même façon, « notre rapport à l’Être » 2074 . La philosophie 

transcendantale ou l’empirisme, la dialectique ou l’isomorphisme de la 

                                              
2068 Ibid., p. 341. 
2069 Cf. M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, in Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. 
Prunair, Lagrasse, Verdier, 1997. 
2070 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être: Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Vrin, 
Paris, 2004, pp. 234-255. 
2071 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 341. 
2072 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 166. 
2073 Ibid., p. 167. 
2074 Ibid. 
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Gestaltpsychologie, sont donc soumis à une critique sévère par le philosophe de la 

chair, en tant que tentatives d’élider ou d’annuler cette distance, ou bien de la re-

comprendre et la réduire dans le mouvement de la conscience. En ce sens, 

l’épaisseur de la chair, loin d’enjamber la négativité vers une coïncidence2075 – de ma 

chair et de celle du monde –, est au contraire ce qui intercepte cette tentative de 

coïncidence avec l’être et y restaure la générativité d’un écart.  

Alors, la question du toucher, d’une vision qui est palpation, peut aussi être 

lue comme une autre manière pour Merleau-Ponty d’approcher l’être de cette distance, 

ou mieux, de la prendre à contrepied par l’idée d’une proximité par distance :  

 

l’idée de la fusion ou de la coïncidence se substitue le plus souvent à ces 

indications qui appelaient une théorie de la vue ou vision philosophique 

comme maximum de proximité vraie par rapport à un Être en déhiscence… 

Il faudrait revenir à cette idée de la proximité par distance, de l’intuition comme 

auscultation ou palpation en épaisseur, d’une vue qui est une vue de soi, 

torsion de soi sur soi, et qui met en question la « coïncidence »2076.  

 

Cette distance n’est pas à surmonter ou réduire, elle est ce qui me donne accès à ce 

monde, à ces choses, à cette profondeur, que je ne pourrais voir ou posséder de 

manière plus immédiate, que par le biais d’une épaisseur sensible. Le corps – ce 

corps de chair où réside « l’étincelle du sentant-sensible »2077 – se trouve donc en 

porte-à-faux sur une distance sensible qui est le revers d’une proximité absolue2078 : 

 

On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, 

en leur lieu, où elles sont, selon leur être qui est bien plus que leur être-perçu, 

et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du regard et du 

                                              
2075 Tel est, par exemple, l’horizon de la critique que Derrida adresse à Merleau-Ponty dans Le 
toucher. Cf. J. Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit. 
2076 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 168. 
2077 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 21. 
2078 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
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corps : c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est 

profondément accordée avec elle, elle en est synonyme2079.  

 

Le couple distance et proximité est alors un attribut de la chair, en ce qu’elle hante, 

par sa structure, tout le visuel, et, de ce fait, habille et tapisse intérieurement non 

seulement mon corps, mais aussi les autres regards. Eux aussi, je les découvre dans 

cette distance – absence de mon corps en leur corps – qui est pourtant « une étrange 

proximité, dès qu’on retrouve l’être du sensible, puisque le sensible est précisément 

ce qui, sans bouger de sa place, peut hanter plus d’un corps »2080.  

La chair est à la fois au plus proche et au plus lointain. C’est encore dans 

l’horizon de ce rapport ontologique – à repenser – entre distance et proximité, 

qu’on peut situer le refus merleau-pontien de la théorie cartésienne de la vision 

condensée dans la Dioptrique2081, un texte sur lequel Merleau-Ponty ne cessait de 

revenir et que, comme on le sait, il était en train de relire au moment de sa mort 

soudaine. 

D’une manière qui pourrait paraître à première vue convergente avec 

l’opération merleau-pontienne, le modèle de la vision est pour Descartes le 

toucher2082. L’auteur des Méditations métaphysiques décrit le phénomène de la vision 

comme une « action par contact »2083, c’est-à-dire comme l’effet des rayons lumineux 

qui atteignent l’œil de la même manière dont un aveugle, pour s’orienter, touche les 

corps avec un bâton : 

 

la lumière n’est autre chose, dans les corps qu’on nomme lumineux, qu’un 

certain mouvement, ou une action fort prompte et fort vive, qui passe vers 

nos yeux, par l’entremise de l’air et des autres corps transparents, en même 

                                              
2079 Ibid., p. 178. 
2080 M. MP, Signes, op. cit., p. 22-23. 
2081 R. Descartes, Dioptrique (1637). 
2082 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 37. 
2083 Ibid. 
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façon que le mouvement ou la résistance des corps, que rencontre [un] 

aveugle, passe vers sa main, par l’entremise de son bâton.2084 

 

Alors, dans la connexion entre vision et toucher que Descartes établit, toute distance 

sensible est éliminée : la théorie cartésienne « nous débarrasse aussitôt de l’action à 

distance et de cette ubiquité qui fait toute la difficulté de la vision (et aussi toute sa 

vertu) »2085. La vision est pour Descartes « une pensée qui déchiffre strictement les 

signes donnés dans le corps »2086 ; ce n’est que grâce à une synthèse opérée par 

l’intellect que la vision peut se produire et que je peux, en effet, reconnaître le 

monde que je vois, les profils et les formes des choses. Ainsi, par exemple, l’image 

que je vois réfléchie dans le miroir n’est pas en soi reconnaissable ou ressemblante, 

sinon par l’intervention de la pensée. Au juste, « un cartésien », écrit Merleau-Ponty, 

« ne se voit pas dans le miroir : il voit un mannequin, un “dehors” dont il a toutes 

raisons de penser que les autres le voient pareillement, mais qui, pas plus pour lui-

même que pour eux, n’est une chair »2087. Il en va de même pour la perception du 

tableau : c’est la pensée qui tisse le lien, qui produit la ressemblance entre la figure et 

la chose représentée, car la figure bidimensionnelle sur la surface de la toile ne 

« ressemble » pas au monde, tout comme les signes et les paroles ne ressemblent pas 

aux choses qu’ils signifient. 

En fait, souligne Merleau-Ponty, la peinture coïncide pour Descartes, 

lorsqu’il en parle, avec le dessin : « toute la puissance de la peinture repose sur celle 

du dessin »2088, c’est-à-dire sur la ligne. Mais, la ligne du dessin à laquelle Descartes 

fait référence, n’a rien à voir avec le style linéaire dont parle Heinrich Wölfflin, par 

rapport à l’art de la Renaissance2089, ou avec le contour décrit par Aloïs Riegl ou par 

Robert Vischer, esquissant les traits d’une vision que nous avons appelée 

                                              
2084 R. Descartes, Dioptrique (1637), « Premier Discours: La lumière ». 
2085 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 37. 
2086 Ibid., p. 41. 
2087 Ibid., p. 38-39. 
2088 Ibid., p. 43. 
2089 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
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haptique2090 : au contraire, si Descartes exalte le dessin, c’est en tant que contour 

géométrique et degré d’abstraction de la figure, tandis que les qualités secondaires, 

comme la couleur, sont par lui considérées comme un simple ornement et coloriage. 

Alors, chez Descartes, le fait de modeler la vision sur l’action de toucher ne revient 

pas à penser une vision haptique : la vision cartésienne n’accède à aucune 

dimensionnalité des choses, car l’appréhension du monde passe par une pensée de la 

réalité étendue, comme, dans le tableau à deux dimensions, la troisième dimension 

est toujours pensée et déduite de certaines données visibles. La vision n’est donc 

pour Descartes tactile qu’au sens où sa théorie du voir élimine toute distance, toute 

épaisseur dans mon contact avec l’être. 

En revanche, pour Merleau-Ponty, il s’agit de penser la non contradiction de 

distance et proximité, leur coexistence dans un « être de promiscuité »2091, notion qui, 

chez Merleau-Ponty, prolonge la figure de l’empiétement, en poussant « à son 

paroxysme le paradoxe topologique – et, plus encore, relationnel – du voisinage, où le 

distant se fait (trop) proche, et où cette proximité engendre une prise de distance, 

dans le va-et-vient épuisant de la chair »2092. À l’encontre de la théorie cartésienne, 

on ne pourrait comprendre la vision qu’en approchant le mélange de l’esprit avec le 

corps, qui prend forme dans un espace topologique d’inclusion réciproque et dans 

un mouvement de précession mutuelle. L’image, avec la promiscuité de réel et 

imaginaire, visible et tactile, distance et proximité, surface et profondeur, qu’elle 

porte, est alors un noyau décisif pour penser une telle logique d’enveloppement et 

d’Ineinander. 

                                              
2090 La différence déjà citée entre vision optique et vision tactile chez Riegl, L’industrie d’art romaine 
tardive (1901), op. cit. ; et chez Vischer la distinction entre Sehen, voir, et Schauen, regarder ; cf. R. 
Vischer, Sur le sentiment optique de la forme (1873). 
2091 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 282 (nous soulignons). 
2092 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 205. « La promiscuité merleau-pontienne n’est pas la 
présence pure et brutale de ce qui est donné, mais signifie que la chair est à la fois au plus proche et 
au plus lointain. Cette situation dialectique se décline selon plusieurs modalités – 
spatiale, temporelle, épistémologique –, qui configurent ensemble le schéma corporel, c’est-à-dire la 
spatialité du corps vécu, sa mémoire, et sa familiarité ignorante », E. de Saint Aubert, Vers une 
ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 
203. 
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§ 4. LA SURFACE DE L’IMAGE COMME CAVITE OU CINERELIEF 

EN GUISE DE CONCLUSION 

 

 

Cet enveloppement, ce rapport non contradictoire, promiscue, entre distance et 

proximité était déjà inscrit dans la première image, « première » non pas en un sens 

chronologique ni mythique, mais peut-être dans le sens psychanalytique d’une scène 

primitive, du souvenir-écran d’une image, celui d’un homme qui quitte la surface de 

la terre pour s’enfoncer dans une grotte, dans une cavité. Dans ce lieu en-deçà de 

l’histoire se superposent et s’annoncent la caverne du mythe de Platon et la salle du 

cinéma, la légende de la fille de Corinthe et la lanterne magique, jusqu’à une tout 

autre CAVE, celle conçue pour la réalité virtuelle, en tant que acronyme pour cave 

automatic virtual environment. Cet homme choisit un lieu sombre, loin du soleil et 

suffisamment obscur pour que seule sa torche puisse y apporter de la lumière. Dans 

cette descente dans l’obscurité, se joue le scénario d’un « retour à la terre », il prend 

« le risque d’un engouffrement dans des ténèbres inconnues » 2093 . Marie José 

Mondzain décrit ainsi ce moment étiologique :  

 

Face à la roche, il se tient là, debout dans l’opacité d’un face à face, confronté 

à la muraille qui est son horizon, massive, muette et sans regard comme peut 

l’être dehors l’incommensurabilité des obstacles et des terreurs sans nom. Ce 

mur, c’est le monde qui résiste à la maîtrise et à la pénétration. Là sera 

pourtant son point d’appui, le site irréductible dont il va faire son point de 

départ. C’est de là qu’il va partir après s’être volontairement « enterré ». Le 

voici qui tend le bras, qui s’appuie à la paroi et s’en sépare dans un même 

mouvement : la mesure d’un bras, telle est, en effet, la première mise à 

distance de soi avec le plan sur lequel va se composer un lien par la voie d’un 

contact. […] C’est l’immanence d’un corps-à-corps. Le bras tendu, la main 

appliquée sur la paroi, il ne s’agit ni de fuir ni d’approcher davantage, mais de 

                                              
2093 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007, p. 26. 
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tenir à distance, proprement main tenue, main-tenant. Cette distance est à la 

mesure du corps. L’œil est soumis à l’ordre des mains. C’est la paroi qui est le 

plan et qui est l’horizon du regard. Tout autour, plus loin, il n’y a que 

ténèbres. Ce geste d’écart et de lien constitue la première opération. Cette 

première phase détermine les deux sites entre lesquels va se jouer le sens des 

gestes qui vont venir.2094  

 

Le corps et la paroi du monde, mais aussi l’œil et la main, sont inaugurés comme des 

surfaces en contact, et le geste de toucher recouvre le mouvement d’un recul ou d’une 

mise à distance, pour retrouver dans l’opacité du monde non pas un obstacle, mais 

un appui. « Pour la première fois », écrit Galen Johnson, « l’artiste touche la paroi 

comme “lieu”, comme un espacement et une distance que la main crée et qui ouvre 

sur un événement et un monde secrets »2095.  

Par le geste qu’il s’apprête à accomplir, l’homme « va transformer un rapport 

de forces où le réel l’écrase en un rapport imaginaire », à savoir il va « entretenir avec 

ce monde un commerce de signes » 2096 . L’image naît ou témoigne d’une telle 

familiarité avec le virtuel, d’une « capacité de s’orienter par rapport au possible, au 

médiat »2097, laquelle, du côté de la technique, produit une délocalisation prothétique 

de la sensibilité. « On notera », souligne Philippe Dubois, « que, dans son procès, 

cette technique implique tout à la fois la présence d’un écran qui serve de support 

d’inscription (la paroi) ainsi que la projection (qui opère ici sur le mode du souffle), 

originée […] d’une matière qui devra à la fois colorer, dessiner, fixer le tout »2098. 

Ensuite, l’homme soufflera sur ce mur le pigment au moyen de sa bouche, 

orifice nourricier et vitale, maintenant prêtée à la technique d’un échange entre 

dedans et dehors, respiration et expiration : pendant qu’il « s’appuie sur le monde », 

                                              
2094 Ibid., p. 26. 
2095 G.A. Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 61. 
2096 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 26. 
2097 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 190. 
2098  Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Belgique, Exhibitions 
International, 2012, p. 19. « Dans sa phase primitive », remarque, en outre, l’auteur, « la peinture 
elle-même, comme dispositif théorique, était tout entière travaillée par la question de l’index, c’est-à-dire 
par la question de la présence et de la contiguïté du référent, tout autant, sinon plus que par la 
question de la ressemblance », ibid., p. 18. 
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« l’homme souffle sur sa main qui ne tient rien, mais qui le tient en relation avec la 

roche » 2099 . Mais, pour que l’image puisse surgir de la paroi, un troisième 

mouvement est nécessaire et précisément le geste – décisif – d’un retrait : il faut que 

la main se retire, que le corps s’éloigne de son appui, pour donner vie à ce que les 

archéologues définissent comme une main négative2100, cette figure humaine qui peuple 

les parois de Lascaux, de Gargas, de Santa Cruz, de Chauvet. Ce pouvoir 

proprement imageant et imaginaire implique un retrait, une distance, ou un laisser 

être : « Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me 

retrancher dans les fantasmes n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si 

l’accès au monde n’était que l’autre face d’un retrait, et ce retrait en marge du monde 

une servitude, et une autre expression de mon pouvoir naturel d’y entrer »2101. 

L’image naît d’un mouvement de différenciation entre figure et fond, comme le 

venir à la surface d’une profondeur, d’un cinérelief2102, qui est lui-même le reflet et 

l’autre côté d’une cavité, de ce même espace concave et en retrait dans lequel 

l’homme se rend pour créer un monde imaginaire. « Les animaux peints sur la paroi 

de Lascaux », écrit Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, « n’y sont pas comme y est la 

fente ou la boursouflure du calcaire. Ils ne sont pas davantage ailleurs. Un peu en 

avant, un peu en arrière, soutenus par sa masse dont ils se servent adroitement, ils 

rayonnent autour d’elle sans jamais rompre leur insaisissable amarre ». « Je serais 

bien en peine de dire où est le tableau que je regarde »2103 poursuit Merleau-Ponty : 

encore un problème de distance, de où situer l’être – ou l’entre – de la figuration. 

« L’homme », commente Mondzain, « avait déjà vu sa main, mais il n’avait 

jamais vu cette main semblante » – ressemblante ? – « cette image de soi qui se tient 

                                              
2099 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 28. 
Il est intéressant de remarquer comment le street art a repris en quelque sorte cette technique 
consistant à « souffler » la peinture sur des profils appuyés sur les murs, par l’usage de stencils. 
2100 « Les mains positives », commente Georges Didi-Huberman, « sont en fait les plus rares à l’époque 
néolithique. Ce qui prédomine dès le début, on le sait, ce sont les mains négatives […] à propos 
desquelles les débats entre spécialistes semblent loin d’être clos. Tamponnage du pigment (selon 
Regnault), poudre sèche (selon Cartailhac), ou couleur projetée liquide (selon Barrière) ? Technique 
de tube (selon Breuil) ou bien projection buccale directe [celle décrite par le texte de Mondzain] ? Il 
faut scruter, toujours de plus près, les documents, et prolonger l’observation par une méthode 
expérimentale qui reproduit les gestes en confrontant les résultats (Groenen, Lorblanchet)… », G. 
Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, 
Minuit, 2008, p. 45.  
2101 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
2102 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 sq. 
2103 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-23. 
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hors de soi sur la paroi inanimée du monde. Cette main née de l’ombre [qui] n’est 

pas une ombre »2104. Main visible mais non-touchante. Forme visible qui porte la 

marque de sa promiscuité avec le sensible, visible taillé dans le tangible, forme tactile 

promise à une visibilité.  

Cette scène primitive de l’image convoque en même temps la double 

question de l’origine et de la ressemblance, que l’histoire de l’esthétique a élaborée à 

partir des notions de mimesis et d’indicialité2105, mais qu’on pourrait aussi décliner à 

partir des figures de l’empreinte et de l’analogie, ou, en termes merleau-pontiens de pli 

ou creux, afin de retrouver dans ce rapport la trame complexe du chiasme entre 

vision et toucher, que nous avons cherché à esquisser. 

En pensant le rapport à l’image comme l’inflexion d’un voir selon ou avec le 

visible 2106, une rencontre visuelle avec un – autre – visible-voyant – plutôt qu’une 

vision d’objet et une représentation –, Merleau-Ponty vient remettre en question la 

notion de ressemblance : l’être de l’image n’est plus modelé sur le rapport de la 

copie à l’original ; l’image ne tire pas son origine dans l’imitation du monde. 

D’ailleurs, sur quelle base pourrait-on démontrer que la main en image correspond à la 

main ? Descartes a raison lorsqu’il ne reconnaît aux figures peintes aucune 

ressemblance avec les objets : c’est parce que la ressemblance dont il parle est fondée 

sur un principe de vraisemblance passant par une abstraction des formes et par une 

médiation géometrico-mathématique. En revanche, Merleau-Ponty indique plutôt la 

voie d’une ressemblance non mimétique, cette ressemblance qui, comme le disait 

Giacometti, est « ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur »2107. Cette 

« formule charnelle » de la présence de la chose2108 ne procède pas de l’adhérence ou 

de la con-formité de la copie au modèle, mais est créée et exprimée par le corps, 

autant qu’elle est inscrite dans le corps : l’image « n’est un analogue que selon le 

corps »2109. 

                                              
2104 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 30. 
2105 Pour un encadrement théorique et historique de ces problématiques, nous avons déjà renvoyé à 
cf. P. Dubois, L’acte photographique, Paris, Nathan, 1983. 
2106 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
2107 Ibid., p. 24 ; G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, 1959, p. 172. 
2108 Ibid., p. 23. 
2109 Ibid., p. 24. 
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Ainsi par exemple, Merleau-Ponty souligne comment le procédé du ralenti 

dans le cinéma, bien qu’il nous restitue une image tout à fait « fidèle » – en termes 

platoniciens – et avec un maximum de détail, car elle enregistre le mouvement dans 

tout son développement, néanmoins, l’animation qui en découle ne ressemble 

pourtant pas au mouvement réel, mais plutôt à un « corps flottant entre les objets 

comme une algue, et qui ne se meut pas »2110. Pour que nous voyions le mouvement 

au cinéma, il faut respecter une certaine durée, il faut que les images soient projetées 

selon un certain rythme, qui doit se greffer sur le rythme du corps. Cela signifie que 

le cinéma ne re-produit ou ne re-présente pas le mouvement en augmentant le degré 

de vraisemblance de sa saisie du réel, il ne l’obtient pas, comme le dit Merleau-

Ponty, « en copiant de plus près le changement de lieu »2111, mais il l’exprime par autre 

chose que lui2112, et, comme nous avons vu, par des écarts et des vides perceptifs.  

Il en va de même pour la peinture, où le mouvement apparaît, dans 

l’immobilité de la toile, grâce à un montage de positions incompossibles. Le cheval 

qui saute, les quatre pattes levées dans l’air, est un cheval faux, un cheval impossible, 

et pourtant son mouvement nous apparaît comme plus vrai que celui des instantanés 

photographiques, qui pétrifient et figent à jamais ce que nous percevons comme une 

attitude instable 2113 . Si les chevaux de Géricault m’apparaissent dans leur 

mouvement, c’est qu’ils « me donnent à voir la prise du corps sur le sol », « selon 

une logique du corps et du monde que je connais bien »2114. 

Ce phénomène montre que la ressemblance ne coïncide pas avec la recherche 

d’une adéquation au réel, « la peinture s’est donnée un mouvement sans 

déplacement, par vibration ou rayonnement », elle ne représente pas les choses, 

mais, en peignant les choses, fait apparaître les relations entre les choses, une certaine 

profondeur, un invisible que Merleau-Ponty appelle l’énigme de la vision 2115 . Ainsi 

                                              
2110 Ibid., p. 78. 
2111 Ibid. 
2112 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
2113 « Les vues instantanées, les attitudes instables pétrifient le mouvement - comme le montrent 
tant de photographies ou l’athlète est à jamais figé. On ne le dégèlerait pas en multipliant les vues. 
Les photographies de Marey, les analyses cubistes, la Mariée de Duchamp ne bougent pas : elles 
donnent une rêverie zénonienne sur le mouvement. On voit un corps rigide comme une armure qui 
fait jouer ses articulations, il est ici et il est là, magiquement, mais il ne va pas d’ici à là », M. MP, 
L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
2114 Ibid., p. 80. 
2115 Ibid., p. 51. 
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Cézanne dit que, s’il veut peindre « cette nappe de neige fraîche » décrite par Balzac, 

« sur laquelle s’élevaient symétriquement les couverts couronnés de petits pains 

blonds », en réalité, « il ne faut vouloir peindre que : s’élevaient symétriquement les 

couverts, et : de petits pains blonds. Si je peins “couronnés” », ajoute-t-il, « je suis 

foutu, comprenez-vous ? Et si vraiment j’équilibre et je nuance mes couverts et mes 

pains comme sur nature, soyez sûrs que les couronnes, la neige et tout le 

tremblement y seront »2116. 

« Le tableau fait voir le mouvement par sa discordance interne »2117, d’une 

manière similaire à l’agencement perceptif qui, selon Gilbert Simondon, produit 

l’apparition du sourire dans la Joconde de Léonard de Vinci. Ce chef-d’œuvre devenu 

célèbre pour son ambiguïté perceptive, ne présente pas un sourire manifeste et 

épanoui, au contraire, il réunit sur la toile « un début de sourire et une fin de 

sourire »2118 ; le spectateur fait alors l’expérience du sourire de manière inchoative, 

comme ce mouvement invisible émergeant du caractère processuel du tableau, et 

produisant, en ce sens, une impression éminemment technique ou mieux techno-

esthétique.  

En ce sens, l’image ne ressemble pas, elle est ce qui éveille un écho dans mon 

corps2119, selon une « logique du corps » 2120 ; elle réalise la « duplicité du sentir »2121 en 

tant qu’elle est vision, c’est-à-dire repliement du visible sur lui même, recouvrement 

entre le fragment et l’ensemble, visible qui découvre son extérieur 2122 , tout comme 

Renoir, au bord de la plage à Cassis, se servait du bleu de la mer pour donner à voir 

en peinture l’eau du ruisseau des Lavandières2123. Alors, la main peinte sur la paroi de 

la grotte – et d’autant plus cette main négative – n’est pas une copie conforme ou un 

                                              
2116 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 21. Cf. aussi M. MP, Phénoménologie 
de la perception, op. cit., p. 230 ; H. de Balzac, La Peau de Chagrin, 1831. 
2117 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 79. 
2118 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 386. 
2119 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
2120 Ibid., p. 80. 
2121 Ibid., p. 23. 
2122 Cf. ibid., p. 24. 
2123 « Malraux a bien raison de rapporter l’anecdote de l’hôtelier de Cassis qui voit Renoir au travail 
devant la mer et s’approche : « C’étaient des femmes nues qui se baignaient dans un autre endroit. Il 
regardait je ne sais quoi, et il changeait seulement un petit coin. » Malraux commente : “Le bleu de 
la mer était devenu celui du ruisseau des Lavandières... Sa vision, c’était moins une façon de regarder 
la mer que la secrète élaboration d’un monde auquel appartenait cette profondeur de bleu qu’il 
reprenait à l’immensité” », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 
69-70. 
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substitut, un Ersatz de la main : ce n’est pas « un double affaibli, un trompe-l’œil, 

une autre chose » 2124 , elle est la « formule charnelle » de sa présence ou « quasi-

présence »2125, visuel haptique ou pli du visible.  

Ce que Merleau-Ponty suggère en affirmant que le mouvement, dans le 

cinéma tout comme dans la peinture, est exprimé par autre chose que lui2126, ou que le 

bleu du ruisseau est exprimé par le bleu de la mer, est que, dans ce cas, la 

ressemblance n’est pas issue de l’imitation du réel mais, dirait Gilles Deleuze, 

moyennant des éléments « non ressemblants »2127. Dans Francis Bacon. Logique de la 

sensation, le philosophe distingue une ressemblance productrice 2128  ou « par 

similitude »2129, où la ressemblance est le principe de la mimesis en tant que fondatrice 

de la relation, de ce qu’il nomme une ressemblance produite2130, c’est-à-dire résultante de 

moyens qui ne ressemblent pas au modèle mais qui plutôt produisent de la 

ressemblance2131. 

Deleuze relie ces différentes conceptions de la ressemblance ou, comme il 

dit, de l’analogie, à la série conceptuelle : moule, module et modulation, qu’il esquisse à 

partir de l’analyse simondonienne de la notion de prise en forme2132. L’« analogie par 

similitude » – analogie commune ou photographique – se définit par l’opération du 

moulage (et du démoulage), désignant une « similitude imposée du dehors »2133 et 

effectuant un « transport » des qualités. Celle-ci se distingue de l’« analogie comme 

                                              
2124 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
2125 Ibid., p. 23. 
2126 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
2127 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 92. 
2128 « La ressemblance est productrice, lorsque les rapports entre éléments d’une chose passent 
directement entre éléments d’une autre chose, qui sera dès lors l’image de la première : ainsi pour 
une photo, qui capte des rapports de lumière. Que ces rapports jouissent d’une marge suffisante 
pour que l’image puisse présenter de grandes différences avec l’objet de départ, n’empêche pas ceci: 
que l’on n’atteint à ces différences que par ressemblance relâchée, soit décomposée dans son 
opération, soit transformée dans son résultat. L’analogie y est donc figurative, et la ressemblance 
reste première en principe. La photo ne peut guère échapper à cette limite, malgré toutes ses 
ambitions », G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 108. 
2129 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), texte du cours du 12.05.81 
(www.webdeleuze.com). 
2130 « On dit que la ressemblance est produite, lorsqu’elle apparaît brusquement comme le résultat 
de tout autres rapports que ceux qu’elle est chargée de reproduire; la ressemblance surgit alors 
comme le produit brutal de moyens non ressemblants », G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la 
sensation, op. cit., p. 108-109. 
2131 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. (nous soulignons). 
2132 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Paris, Millon, 2005, p. 
39 sq. 
2133 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 



 541 

relation interne » ou « organique », que Deleuze dérive de la notion de moule intérieur 

de Buffon2134 et correspondant donc à un module, c’est-à-dire non plus un moule 

figé, mais une matrice changeante dans le temps selon des rapports intérieurs2135.  

Enfin, ce que Deleuze appelle « analogie par modulation » est cette forme 

d’analogie – celle qu’il retrouve dans la peinture de Bacon mais aussi de Cézanne2136 

– étant produite par des moyens non ressemblants, analogie proprement « esthétique ». 

Mais « quelle différence il y a entre mouler et moduler ? » : « Le moule et le 

modulateur sont des cas extrêmes », écrit Simondon, « mais l’opération essentielle de 

prise de forme s’y accomplit de la même façon. Elle consiste en l’établissement d’un 

régime énergétique, durable ou non. Mouler c’est moduler de manière définitive ; 

moduler, c’est mouler de manière continue et perpétuellement variable »2137. Dans le 

moulage, comme dans l’argile par exemple, « l’opération de prise de forme est finie 

dans le temps »2138 : dans le moulage, « on impose une forme à une matière », « la 

prise d’équilibre prend un certain temps dans le moulage, jusqu’à ce que la matière 

arrive à un état d’équilibre imposé par le moule, et, une fois cet état d’équilibre 

atteint, on démoule. Donc, on a modulé une fois pour toutes »2139. Au contraire, le 

modulateur est un « moule temporel continu »2140, comme dans le cas d’un tube 

électrique, même si l’état d’équilibre est obtenu en un temps extrêmement court par 

rapport au précèdent, le moule est variable, son actualisation varie dans le temps : 

« On ne s’arrête pas lorsque l’équilibre est atteint, on continue en modifiant le 

moule ». L’analogie comme modulation serait donc une manière de penser la ressemblance 

comme une formation métastable et comme un processus temporel, non pas résultat stable d’un 

calque, mais l’expression, dirait Merleau-Ponty, d’un certain rapport entre le voyant et 

le visible. 

Au risque de briser la symétrie deleuzienne de la série moule-module-

modulation, on peut cependant relever que le moulage n’est pas simplement un 

                                              
2134 Ibid. ; Cf. G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 126. 
2135  « Buffon précise : "Ce serait à la fois une mesure, mais une mesure qui subsumerait, qui 
contiendrait une diversité de rapports entre les parties. Une mesure qui comprendrait en tant que 
telle plusieurs temps, ou une variation des rapports, des rapports intérieurs” », G. Deleuze, « La 
peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 
2136 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., Chapitre « Analogie ». 
2137 G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 47. 
2138 Ibid., p. 46. 
2139 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 
2140 G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 47. 
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calque fini : l’analogie issue de la structure de l’empreinte est figée et définitive 

seulement si elle est pensée non pas selon le corps, mais à partir d’une logique 

mathématique et abstraite, c’est-à-dire d’après la médiation intellectuelle qui amenait 

Descartes à refuser la ressemblance des figures picturales. Comme Georges Didi-

Huberman l’a montré dans son étude consacrée à la ressemblance par contact, la 

figure de l’empreinte est le symptôme dialectique d’un déséquilibre, en ce qu’elle est 

avant tout « l’expérience d’une relation »2141 : en porte-à-faux entre visuel et tactile, 

entre positif et négatif, passé et avenir, visible et invisible. L’empreinte est ce qui 

implique aussi la possibilité d’une impureté, comme marge d’indétermination2142 ou 

comme dimension d’un inconscient technique. L’art institué se rapporte au calque 

de manière ambivalente et l’écarte du système des arts : l’empreinte est d’autant plus 

exclue qu’elle est véridique, qu’elle l’est trop, qu’elle porte la trace de sa promiscuité 

avec le monde prosaïque dont elle est trace, et dont l’art est supposé se détacher 

pour atteindre l’idéal. L’ontologie du calque traverse donc l’histoire de l’art et en est 

en quelque sorte le refoulé, le revers tactile de l’image. Telle est l’« hypothèse 

dialectique » de l’ouvrage de Didi-Huberman : « L’empreinte est la contrepartie 

nécessaire de l’imitation, comme le contact – le haptisch dont parlait Aloïs Riegl – est 

la contrepartie nécessaire de toute dimension optique »2143. 

L’empreinte est alors l’image en tant qu’elle est taillée dans le tangible, en tant 

que le regard est du visible, en est : l’image en tant que « puissance de réversibilité »2144 

– entre tactile et visuel, entre distance et proximité –, et, de ce fait, elle garde intact 

le caractère processuel de l’image, c’est-à-dire le mouvement qui permet l’apparition de 

ce que nous avons appelé cinérelief.  

L’image comme empreinte n’est donc pas la présentification d’un absent, 

mais ce qui porte en soi un reste, une différence comme action inchoative, 

processus non conclu, précisément au sens où – dit encore Didi-Huberman – l’image 

brûle, brûle de son contact et de sa distance « du réel dont elle s’est, à un moment, 

                                              
2141 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 33. 
2142  G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958] ; G. Didi-
Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 34. 
2143 Ibid., p. 61. 
2144 Ibid., p. 88.  
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approchée »2145. C’est pourquoi cette main négative sur la paroi de la grotte est plus 

et moins que la main absente, elle est prégnance d’un invisible dans le visible, 

« beaucoup plus loin et beaucoup plus près de l’actuel »2146. 

En ce sens, l’empreinte n’est pas aplatie sur la structure du calque, comme 

simple signe du contact advenu avec un modèle étant à l’origine, au contraire, 

l’ontologie propre à la trace donne vie à une tout autre origine, non pas une origine 

génétique, mais l’origine (Ursprung)2147, dont parle Benjamin dans l’Origine du drame 

baroque allemand, comme « tourbillon dans le fleuve du devenir », point d’un 

surgissement, d’une naissance continue, c’est-à-dire le « point virtuel autour duquel 

tourne le flux du devenir » 2148. L’origine n’est pas ce qui est à la source du temps et 

imprime le premier mouvement au devenir, elle est à penser comme une cavité du 

temps, une origine-pli vers laquelle ou selon laquelle le devenir se produit et jaillit 

[entspringen] ; l’origine est ce qui suspend le flux du devenir et qui rythmiquement fait 

surface. Ce modèle temporel revient à penser l’analogie comme quelque chose qui 

n’est pas un principe préalable, mais une modulation temporellement ouverte : une 

production de ressemblances effectuée à partir d’éléments non ressemblants ou à 

partir de différences. 

Dans son étude sur l’empreinte, Didi-Huberman souligne que, dans la grotte 

de Lascaux, comme dans d’autres sites de la même époque ou de l’époque 

précédente (entre 40 000 ans et 15 000 ans avant notre ère), ont été retrouvées des 

collections ou des montages d’objets, certains s’avèrent particulièrement intéressants 

en tant qu’ils sont composés tant d’objets naturels recueillis que d’objets produits 

                                              
2145 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des 
travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 51. 
2146 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24 
2147 « L’origine [Ursprung], bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir 
avec la genèse [Entstehung] des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien 
ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon [Strudel] dans le 
fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître. 
L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente du factuel, et sa rythmique 
ne peut être perçue que dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme 
une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, 
toujours ouvert. [...] l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche à leur pré- et post-
histoire », W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), trad. fr. par S. Muller et A. Hirt, 
Paris, Flammarion, 1985, p. 29. 
2148 M. Carbone, Una deformazione senza precedenti, Macerata, Quodlibet, 2004, p. 104. Cf. en particulier 
« Appendice al Capitolo Terzo », « Singolo, idea, concetto. Appendice sulla “Premessa 
gnoseologica” di Benjamin », p. 101-108. 
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par l’homme : une des collections retrouvées à Lascaux comprend, par exemple, une 

série de coquillages réels, des coquillages fossiles et une pierre sculptée en forme de 

coquillage2149. Une telle association de forme empruntée, forme empreintée et forme sculptée, 

comme faisant « partie d’un même système fonctionnel »2150, relève d’une collision – 

Didi-Huberman parle d’une image dialectique au sens benjaminien ou d’un anachronisme 

– entre des différentes manières de ressembler 2151 , des ressemblances cependant 

affranchies du modèle de l’imitation et visant plutôt à créer de la ressemblance, à partir 

du montage et du contact – ce rapprochement qui ne va pas, nous l’avons vu, sans 

un retrait et une distance constitutive.  

Dans l’empreinte, l’analogie se pense comme une différenciation continue, 

comme l’éclatement temporel d’une relation2152 : entre figure et fond, intérieur et extérieur, 

vision et toucher, sentant et senti. L’entrelacs inversif du concave et du convexe, 

l’écart qui hante le chiasme de distance et proximité, est perçu de manière 

processuelle, c’est-à-dire temporelle. Tel est l’enjeu du tournant iconique accompli par 

Merleau-Ponty, penser l’image comme le pivot de l’enveloppement mutuel, le point 

de recroisement du chiasme entre le visible et le voyant qui en est. « La chair », écrit 

Merleau-Ponty, « est gangue de ma perception »2153, tantôt le lieu où celle-ci se greffe, 

tantôt le point d’où elle surgit, médium de cette différenciation ou modulation ouverte 

dont toute image est empreinte, inflexion, pli.  

Alors, le fait que les images les plus anciennes que nous connaissons ont vu 

le jour sur la paroi courbe et flexueuse d’une cavité nous paraît tout à fait 

convergent avec cette structure de l’image comme creux et comme cinérelief2154. C’est 

                                              
2149 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 40 sq. ; Y. Taborin, « Les coquillages de 
Lascaux », in A. Leroi-Gourhan et J. Allain, Lascaux inconnu, Paris CNRS, 1979, p. 143-145. 
2150 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 41. 
2151 Ibid., p. 42. 
2152 « L’originaire éclate, et la philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non-coïncidence, 
cette différenciation », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 165. 
2153 Ibid., p. 24 (nous soulignons). 
2154  « La struttura chiasmica del corpo doveva essere già contenuta nel mondo, già iscritta 
nell’interna geologia delle sue pieghe, perché, scoperta, potesse un giorno vedere la luce e darsi a 
vedere. Non è forse vero che i primi colori provengono dalla terra, che i pigmenti sono “terre”? 
Che Lascaux sia una grotta, che i primi uomini abbiano dipinto nell’oscurità delle viscere della terra 
non è cosa di poco conto. Il suolo implica infatti un sottosuolo, la terra una geologia. Solo un 
pregiudizio scopocentrico totalmente sradicato dalle sue condizioni di possibilità corporee poté fare 
che si dimenticasse l’importanza di questa matrice interna al corpo della terra. V’è infatti nella 
relazione che unisce e allo stesso tempo separa la mano dall’occhio, la stessa coappartenenza e 
distanza che v’è tra sensibile e visibile, che è poi alla radice della loro profonda unità motoria », L. 
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en raison de ce sol concave dans lequel l’image s’est inscrite, que Werner Herzog, 

dans la réalisation du film tourné dans la grotte de Chauvet, The Cave of Forgotten 

Dreams (2010), a voulu une caméra 3-D, afin de pouvoir rendre la dimensionnalité 

de ces images qui n’ont pas oublié leur origine tactile, leur modulation de cinérelief, 

ainsi que la pro-jection temporelle qui se produit quand ces images rencontrent 

l’écran cinématographique, dispositif que nous avons essayé de caractériser en tant 

que nouvelle configuration perceptive de la limite de l’image, ainsi que de la limite 

entre réel et imaginaire. 

Sur les protubérances et les creux de cette paroi inaugurale, les peintures 

semblent se mouvoir, les profils des figures s’alternent par séquences, comme « une 

forme de proto-cinéma », commente le réalisateur, plus près du dynamisme des 

tableaux futuristes ou cubistes, qui leur font écho dans une histoire d’images 

ininterrompue.  

Les discours des chercheurs et de tous ceux qui ont visité la cavité semblent 

revenir, avec une certaine insistance, à un même questionnement : qu’est-ce qu’une 

image et qu’est-ce que c’est que voir. Les visiteurs se sentent regardés par ces images, 

par ces concrétions de matière et regard qui les rejoignent par delà un abîme de 

temps. Qui descend avec Herzog dans la Grotte, fait l’expérience d’un renversement 

entre réel et imaginaire : le monde dehors apparaît terne et fade par rapport à la 

consistance et à l’épaisseur de ces images-relief – mais, celle-ci n’est-elle pas 

l’expérience de tout spectateur d’images en mouvement ? 

Selon le mythe raconté par Platon dans le Livre VII de la République, les 

hommes seraient comme des prisonniers dans une caverne, forcés d’en fixer le fond 

obscur sur lequel ils voient se projeter des images. Ces figures ne sont rien d’autre 

que les ombres des statues et des objets transportés par les hommes passant devant 

l’entrée de la grotte, et, si les hommes enchainés ne pouvaient jamais sortir de leur 

prison, ils vivraient en pensant que ces ombres sont la seule réalité existante. On sait 

que le philosophe se sert de ce mythe afin d’illustrer sa théorie de la connaissance et 

montrer comment la réalité physique n’est qu’un pâle reflet du monde des idées 

intelligibles. Comme le dit Socrate, un homme qui parvenait à se libérer, pourrait 

                                                                                                                                     
Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. 
Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, op. cit., p. 125. 
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découvrir, une fois habitués ses yeux, que les images qu’il croyait réelles n’étaient 

que les ombres illusoires du monde vrai. Mais, The Cave of Forgotten Dreams vient 

renverser un tel rapport entre dedans et dehors2155, entre lumière et ombre, entre 

être et apparaître : les spectateurs des images de Chauvet se trouvent à faire le 

parcours inverse ou mieux un mouvement en chiasme, car c’est dans la grotte qu’on 

a l’impression de voir vraiment, ce sont ces images qui nous apprennent ce que c’est 

que voir le monde dehors, qui nous font « découvrir un peu le monde extérieur » 

2156, non pas comme les spectateurs détachés du spectacle dans le noir d’une camera 

obscura2157, mais comme des corps qui surgissent autour de cette perception, de ce 

creux dans l’être. Alors, toute la cavité devient une image, pendant que – de manière 

perceptive autant que théorique – elle vient se superposer avec cet écran, que nous 

avons décrit comme cavité et relief, surface concave et convexe, ouverture épaisse et 

opaque, fissuration du visible qui laisse apparaître un regard dans ses plis.  

Porté par le rapport sensible avec ces images et par la contingence propre à la 

création, Herzog s’arrête sur le mystère de la ressemblance, dans l’épilogue de son 

film, un « Postscriptum » lui permettant ainsi d’expliciter – ou mieux de faire voir2158 

– la nature de cette surface topologique. Nous découvrons alors, avec Herzog, que, 

à quelques kilomètres de la grotte de Chauvet, se trouvait l’une des centrales 

nucléaires les plus importantes en France. Les eaux utilisées pour le refroidissement 

des réacteurs ont été employées pour la création d’un écosystème tropical reproduit 

à l’intérieur d’une serre conditionnée. Il se trouve que des crocodiles ont été 

introduits pour peupler ce microclimat exotique et que – par un détour tout à fait 

post-moderne, qui transforme pour un instant le documentaire en un récit 

                                              
2155 On pourrait dire qu’il opère ce que Deleuze appelle un renversement du platonisme, dans la mesure 
où statut ontologique de l’image n’est plus subordonné à celui de l’eidos : G. Deleuze, « Renverser le 
platonisme », in Revue de Métaphysique et de Morale, n. 4, 1967 ; réédité ensuite sous le titre « Simulacre 
et philosophie antique », in Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 292-324. 
2156 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24 ; G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, op. cit., p. 172. 
2157 Au sujet du dispositif de la camera obscura cf. J. Crary, Techniques of the Observer: On Vision and 
Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de l’observateur, Vision et modernité au 
XIXème siècle, J. Chambon, 1994. 
2158 Cf. « Une bonne part de la philosophie phénoménologique ou existentielle consiste à s’étonner 
de cette inhérence du moi au monde et du moi à autrui, à nous décrire ce paradoxe et cette 
confusion, à faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des autres, au lieu de l’expliquer, 
comme le faisaient les classiques, par quelques recours à l’esprit absolu. Or, le cinéma est 
particulièrement apte à faire paraître l’union de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et 
l’expression de l’un dans l’autre », M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-
sens, op. cit., p. 74. 
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dystopique – sont albinos. Flottant dans les eaux, ces créatures mutagènes opalines 

se réfléchissent sur les vitrages des piscines d’où les spectateurs peuvent les 

observer. Les reflets des crocodiles apparaissent et disparaissent : la surface 

supérieure de l’eau vient se confondre avec la paroi transparente de la piscine 

devenue réfléchissante par l’effet de l’eau ; les deux surfaces se font miroir, puis 

redeviennent opaques, disparaissent l’une dans l’autre. Voici enfin un reflet très net, 

deux créatures doubles apparaissent suspendues dans l’eau, dans un équilibre 

parfaitement symétrique. C’est alors que Herzog produit les conditions pour une 

hésitation perceptive ultérieure : s’agit-il d’un effet de la réflexion ou de deux 

crocodiles albinos identiques qui semblent se faire miroir ? Est-ce un reflet que nous 

sommes en train de regarder ou un tel dédoublement est inhérent au visuel lui-

même ?  
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