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Stamattina ho comunicato ad un paziente che la lesione del palato notata dal suo odontoiatra, e che
insieme abbiamo deciso di biopsiare, € un cancro.

Dare cattive notizie fa parte del lavoro di medici e odontoiatri, e non & affatto semplice. Perché se & vero
che esistono tecniche specifiche e che I'esperienza € molto d’aiuto, poi ogni paziente fa storia a sé, in
particolare in queste circostanze. E dopo piu di venti anni e un numero imprecisato di diagnosi di cancro,
ancora mi interrogo su quale sia il modo migliore. Ammesso che esista.

In questi colloqui si affronta il futuro: cosa il paziente e i suoi familiari debbano aspettarsi, quali siano i
possibili trattamenti e le loro conseguenze, quanto grandi le possibilita di guarire. Ma quasi inevitabilmente
si discute anche di passato, soprattutto per rispondere alla domanda “perché a me?”.

Per il cancro della bocca le possibili risposte sono fumo, alcool e papilloma virus (probabilmente). Ma come
per il signore di oggi, accade spesso che non siano presenti fattori di rischio noti. E allora? Allora scuoto la
testa con aria interrogativa e dico con imbarazzo “Sfortuna”.

L'imbarazzo nasce dal fatto la sfortuna non compare in nessun trattato di medicina tra le cause o i fattori di
rischio dei tumori. Lo studio pubblicato da Science il 5 gennaio potrebbe cambiare tutto. Gli autori hanno
dimostrato lo stretto legame tra numero di divisioni di cellule staminali e rischio di tumore in diversi organi
o tessuti, ipotizzando che tanto piu sono le divisioni e tanto maggiore sia la probabilita che si verifichino
errori casuali (mutazioni) capaci di provocare I'insorgenza della malattia. Questo sarebbe il meccanismo
principale di due tumori su tre (compresi quelli della testa e del collo), mentre solo per il restante terzo
sarebbero determinanti fattori ambientali o familiari. Che & come dire che la prevenzione primaria avrebbe
senso per non piu di un terzo dei tumori, mentre per gli altri ci si dovrebbe affidare a cornetti e quadrifogli,
per chi ci crede, e sperare in una diagnosi tempestiva.

Se questa ipotesi fosse confermata le ricadute sarebbero molte e profonde. Nel caso ne riparleremo. Nel
frattempo facciamo gli scongiuri.
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