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PREMESSA

11 presente “Quaderno” costituisce un ulteriore, signi-
ficativo contributo alla conoscenza dell’opera di Delio
Tessa, una voce piena di fascino, di energia anche se
non priva di accenti melanconici, capace di esprimere
con efficace freschezza 1’anima di una Milano che,
pur appartenendo al passato, non ha cessato di vivere
nella sensibilita di quanti ancora amano la nostra citta.
Una citta dinamica, soggetta a cambiamenti rapidi ¢ a
volte tumultuosi che, sebbene nel suo profondo, ha
mantenuto una dimensione meneghina, ambrosiana
che, in talune occasioni, si risveglia dall’apparente le-
targo ed ¢ tuttora capace di far vibrare i cuori ¢ le
anime.

E con questo spirito che ci siamo accinti a rendere
noti i contenuti delle recenti acquisizioni degli scritti
di Delio Tessa. Naturalmente il testo in dialetto puo
risultare di difficile comprensione a quanti non abbia-
no consuetudine con la lettura nell’antica parlata, ma i
commenti, le osservazioni, le note di costume che
completano ed arricchiscono il testo poetico rappre-
sentano un ponte fra il lettore e il messaggio trasmes-
so dal poeta. I testi riescono ancora a trasmettere sen-
sazioni, stati d’animo, luci, ombre, attimi di vita con-
creta nella Milano d’un tempo. Vecchie case, antichi



borghi, carretti, acciottolati e acqua pulita che corre
nei navigli visibili e godibili ancora da tutti. C’¢ spa-
zio per vecchie storie, vecchi mestieri, vecchie leg-
gende, ripetute sommessamente dallo scorrer d’acqua
di una fontanella testimone fedele di momenti di festa
collettiva o di momenti tristi di guerra, di pubblica ca-
lamita e sofferenza.

Sono questi ed altri temi, intrecciati tra loro, che co-
stituiscono il tessuto poetico e documentario di Delio
Tessa, voce di un’epoca lontana che, pero, se saputa
ascoltare con garbata attenzione e curiositd, ¢ ancora
sufficientemente forte da far palpitare gli animi di chi
vive e lavora nel mondo d’oggi.

ALDO PIROLA
Direttore Settore Biblioteche

Milano, Palazzo Sormani, 22 marzo 2011
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Sono grato a Moreno G. Vazzoler e ad Alberto Manzoni,
per avermi consentito [’accesso alle carte di Giosafatte Ro-
tondi, presso I’archivio parrocchiale di Dugnano. Grazie a
Paola Daffra per la puntuale revisione dei testi. Queste pa-
gine non avrebbero conosciuto i torchi del tipografo senza
la competenza e la disponibilita di Giulia Chiesa, respon-
sabile della Sezione Manoscritti della Biblioteca Comunale
di Milano a Palazzo Sormani. Non c’e, credo, luogo mi-
gliore per cogliere con un colpo d’occhio la sparizione del-
la Milano tessiana. Basta affacciarsi alle finestre che dan-
no verso la Ca Granda, scorgere oltre i platani le automo-
bili che sfrecciano, la dove un tempo scorreva e discorreva
il Navili. Non dormiente nell’idillio o nell oblio, ma ben
desto alle nostre disgrazie. (M.N.)



INTRODUZIONE

Questo volume verte sull’analisi di alcune recenti ac-
quisizioni della Biblioteca Comunale di Milano, rela-
tive a Delio Tessa (1886-1939), da tempo riconosciuto
tra i maggiori poeti italiani del Novecento, a dispetto
delle complicazioni imposte dall’arduo dialetto mila-
nese che ne contraddistingue i versi. Nello specifico si
tratta di due quaderni fitti d’abbozzi e una serie di fo-
gli recanti un intervento autografo sul Belli, pervenuti
alla Sezione Manoscritti dall’archivio di Emilio Guic-
ciardi, tramite il figlio Luigi Maria.

I due quaderni custodiscono materiali di fondamen-
tale importanza per la comprensione della genesi
dell’arte tessiana. Sinora sconosciuti, sono sfuggiti al-
la recensio approntata da Dante Isella in vista
dell’edizione critica dell’opera in versi. E dunque par-
so opportuno fornirne una descrizione puntuale,
nell’intento di integrare il lavoro dello studioso vare-
sino, ai cui apparati si rimanda per le traduzioni in ita-
liano dei componimenti gia noti e per la ricostruzione
degli ulteriori testimoni sopravvissuti, tanto piu im-
prescindibile stante 1’attuale inaccessibilita del cospi-
cuo Fondo Rosti-Milanesi, che ha costituito una diffi-
colta non secondaria nell’allestimento del volume.



L’ostacolo principale, tuttavia, stava nella natura
medesima della scrittura tessiana, che solo in rare oc-
casioni si fa chiara e riposata, mentre per il resto ha
imposto disperanti esercizi di decifrazione e tortuosi
percorsi nella selva di modifiche, correzioni e cancel-
lature che avviluppa quasi ogni pagina. Ci si augura
che il lettore usi pazienza e comprensione dinanzi ai
passaggi rimasti forzatamente oscuri e accetti di inol-
trarsi in un territorio non certo agevole. L’impegno
richiesto trova d’altronde adeguato compenso nel-
I’accesso alla fucina in cui nascono i capolavori di
Delio Tessa.

Nei quaderni giacciono in effetti le prime stesure di
alcuni fra 1 migliori «saggi lirici», a partire da Capo-
retto 1917, mentre di altri poemetti cruciali — come La
mort della Gussona, De la del mur, La poesia della
Olga — balenano alcune schegge. In vari casi abbiamo
a che fare con I’'unico autografo pervenuto: ¢ cosi per
Navili, A Carlo Porta, La tosa del borgh, oltre che per
diversi inediti, pit 0 meno rifiniti, di taglio scherzoso.
Alcuni componimenti restano a uno stadio embrionale
(lo «scenario» cinematografico Vecchia Europa), altri
vengono condotti a buon punto per essere poi comple-
tati in altra sede (Caporetto 1917, A Carlo Porta, La
tosa del borgh) o verosimilmente abbandonati (/ de-
slipp del ghicc mac...»). Altri ancora pervengono a una
redazione si suppone definitiva (Primm inconter de
capp d’ann), o prossima a quella andata poi a stampa
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(con la Parcella, La giornada de mio zio pescau de
Lacciarella, Navili, I ca, Grimett al 56). Qui e 13, infi-
ne, ci si imbatte in spunti estemporanei, tra cui risalta-
no frasi e parole colte al volo e trascritte, in virtu del
medesimo impulso che spinse Tessa a compilare un
brogliaccio zeppo di Frasi e modi di dire del Dialetto
milanese, ampiamente sfruttato nei versi.

Il lavoro sugli avantesti (il ricorso nel titolo del vo-
lume al termine «abbozzi» trova conforto in
un’indicazione d’autore tratta da un foglio accluso al
secondo quaderno) ha consentito di verificare le di-
namiche compositive e di riconoscere con maggior
chiarezza da un lato i fulcri tematici intorno ai quali
sorgono le poesie, dall’altro — tramite I’esame di svi-
luppi e correzioni — gli obiettivi e gli equilibri com-
plessivi che Tessa si riprometteva. Ne risulta confer-
mata I’impressione di Franco Antonicelli, il quale eb-
be a definirlo «compositore lento e non improvviso,
che riscriveva i suoi versi con i segni d’infiniti dubbi,
I’incertezza di tante soluzioni» (PNU, p. 7); non pero
un’altra affermazione dell’intellettuale piemontese,
secondo il quale Tessa fu «revisore disattento e, per
giudizio e testimonianze d’amici, in fondo noncuran-
te» (ivi, p. 339). Che di una stessa poesia circolassero
piu trascrizioni, non prive di negligenze e discrepanze
(specie in materia di grafia e interpunzione), in fin dei
conti non fa troppa meraviglia, ove si tenga presente
la loro natura di “spartiti”, destinati in primo luogo
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all’esecuzione orale dell’autore. Solo al principio de-
gli anni Trenta, persuaso da Luigi Rusca a pubblicare
la prima raccolta, Tessa si trovo nella necessita di dare
lezioni stabili, non pit provvisorie ai suoi versi.

L’attivita poetica dell’«avvocatt» ando allora inten-
sificandosi come non mai, sollecitata dalla prospetti-
va. A riprova, si vedra come — se il primo dei due
quaderni Rosti-Guicciardi si apre con Caporetto 1917,
composto nel 1919 — il resto dei materiali sia in buona
parte attribuibile al periodo 1929-1931, che si prospet-
ta cosi in modo sempre piu nitido come il triennio de-
cisivo per la maturazione del genio tessiano. Dagli
scartafacci si intende ad esempio come [’ultima parte
della Poesia della Olga e Vecchia Europa siano nate
dal medesimo ceppo, sul quale era appena germogliata
La tosa del borgh; o quanto Tessa si arrovellasse in-
torno alla scelta dei componimenti da mandare a
stampa, elencati in due prove di indice. A questo pro-
posito non si puo dimenticare come le difficolta fosse-
ro moltiplicate dalle allusioni pungenti al regime fa-
scista, che rendevano sconsigliabile la pubblicazione
di molti capolavori. Mai Tessa poté comporre il libro
che era nei suoi intenti; circostanza che nocque gra-
vemente alla sua fama.

Per approfondire questi aspetti, ¢ vagliarne altri an-
cora, non resta che rimandare al corpo dell’analisi,
dove in piu occasioni si riscontra I’importanza
dell’inner circle tessiano, sia per quanto attiene agli

12



spunti d’avvio alle composizioni, sia come destina-
zione prima delle stesse. Insieme agli amici di una vi-
ta, Pier Giorgio Vanni e Fortunato Rosti, emerge in
particolare il nome di Giosafatte Rotondi. Vicino a
Tessa per orientamenti politici liberali, fu anch’egli
artefice di satire contro il regime, una delle quali ven-
ne riscritta e intitolata Ripp Witt Elk dal poeta di via
Olmetto. Questi ne risistemo anche un pezzo di indole
goliardica, [ pissatoj vecc de Milan, al quale il primo
dei quaderni in esame permette ora di aggiungere
Primm inconter de capp d’ann.

Autografe e inedite, pressoché perfettamente limate,
sono pure le pagine in cui Tessa ragiona sulle qualita
della poesia di Giuseppe Gioachino Belli. Forse desti-
nate ai microfoni della Radio Svizzera Italiana, cui
collabord negli ultimi anni di vita, propongono
un’interpretazione del sonettista romano come voce
del popolo, fotografo dei suoi usi e costumi, derivata
da Luigi Morandi ma in sintonia evidente con i prin-
cipi espressi nella Dichiarazione posta in apertura di
L’é el di di Mort, alegher!

Chiude il volume un aggiornamento bibliografico
incentrato sull’ultimo decennio, che ha visto la scom-
parsa di due sostenitori formidabili dell’eccellenza
poetica tessiana, quali Dante Isella ¢ Giovanni Rabo-
ni. Accanto alle opere del poeta milanese, provviste di
un’articolata descrizione, vi converge la produzione
della critica: monografie, saggi e articoli. Un paragra-
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fo apposito ¢ riservato ad audiovisivi, materiali dispo-
nibili in rete, allestimenti teatrali e traduzioni, che
hanno contribuito a tenere viva la fiamma dell’interes-
se per un autore da sempre pit lodato che letto.
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TAVOLA DELLE SIGLE

Le sigle RGI e RG Il rinviano al primo e al secondo dei
quaderni Rosti-Guicciardi. La sigla RM rinvia al Fon-
do Rosti-Milanesi (cfr. IS, p. 517). La sigla SL rinvia a
Mauro Novelli, I «saggi lirici» di Delio Tessa, Mila-
no, Led, 2001. I rinvii alle opere tessiane a stampa si
effettuano mediante le sigle sottostanti.

cv Critiche contro vento. Pagine “ticinesi” 1934-
1939, a cura di Giuseppe Anceschi, Lugano,
Giampiero Casagrande, 1990.

IS L’e el di di Mort, alegher!, De la del mur e al-
tre liriche, a cura di Dante Isella, seconda edi-
zione rivista, Torino, Einaudi, 1988.

DM L’e el di di Mort, alegher!, Milano, Mondadori,
1932.

FM Frasi e modi di dire del Dialetto milanese, a cu-
ra di Dante Isella, Bellinzona, Centro di dialetto-

logia e di etnografia, 2004.

GF Gatti, farfalle, bimbi e pigotte, a cura di Mauro
Novelli, Lugano, Giampiero Casagrande, 2010.

oC Ore di citta, a cura di Dante Isella, Torino, Ei-
naudi, 1988.
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PNU Poesie nuove e ultime, a cura di Franco Anto-
nicelli e Fortunato Rosti, Torino, Francesco De
Silva, 1947.

VE Vecchia Europa, a cura di Cristina Sacchi,
premessa di Angelo Stella, Milano, Bompiani,
1986.

ABBREVIAZIONI E SEGNI DIACRITICI

c., CC.

ms., mss.
n., nn.

I, v

str., strr.
[abc]

<>

>«
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carta, carte. L’asterisco accanto al numero
segnala la riproduzione nell’apparato ico-
nografico (c. 751%)

manoscritto, manoscritti
numero, numeri

recto, verso

strofa, strofe

indicazioni del curatore. Il punto di doman-
da avverte che la lezione precedente non ¢
sicura

integrazioni del curatore. Una o piu serie di
tre puntini tra parentesi uncinate indicano
una o piu parole illeggibili. Una riga di pun-
tini sostituisce una riga illeggibile

testo cassato dall’autore



I QUADERNI ROSTI-GUICCIARDI

I quaderni tessiani in esame appartennero a Fortunato
Rosti (1885-1974), fraterno amico del poeta e deposi-
tario del piu importante nucleo delle sue carte. Nel se-
condo dopoguerra, intorno al 1947, il Rosti li affido a
Emilio Guicciardi (1896-1974). Alla morte di
quest’ultimo passarono al figlio Luigi Maria, che nel
maggio del 2002 li ha ceduti alla Biblioteca Comunale
di Milano, dove attualmente si conservano presso la
Sezione Manoscritti, con segnatura ms. M MSS 37/1-2.

Il primo quaderno (cm. 20,7 X 15,5), rilegato in tela
nera, si compone di fascicoli cartacei e presenta guar-
die cartacee azzurrine, con decorazioni ad inchiostro
blu. Sul frontespizio appare una greca a motivo florea-
le liberty, al cui piede si leggono i dati di fabbricazio-
ne (MODELLO 270C. | CARTA SOPRAFFINA | CARTIERE |
AMBROGIO BINDA & C. | MILANO). Frontespizio e con-
trocopertina recano conteggi a matita, di mano del po-
eta, che sul frontespizio verga I’indicazione «Minute».
Sulla guardia finale, muta, il centro della pagina ¢ oc-
cupato da una composizione con libri, cartiglio e ca-
lamaio incorniciati da una corona di fiori ovale.

Il quaderno si compone di 120 pagine a righe, cia-
scuna delle quali presenta sul recto, in alto a destra,
I’indicazione del numero preceduta dalla lettera a, di
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mano altrui. Contiene appunti e abbozzi autografi del-
le seguenti poesie a stampa: Caporetto 1917 (cc. 3r-
11r, 13rv, 14v-55r1); con la Parcella (cc. 12rv, 13v-
14r); La mort della Gussona (c. 56rv); A Carlo Porta
(cc. 64v-T4r, 76v, 90v-119r); La giornada de me zio
pescau de Lacciarella (cc. 78r-89r). Inoltre vi si rin-
vengono le inedite I deslipp del ghicc mac«...> (cc.
62r-64r), [Sura Peppa quest ch’e chi] (c. 73v),
Primm inconter de capp d’ann (cc. 74v-T76r). A cio
vanno sommate altre rime piu estemporanee, qualche
serie di lemmi ambrosiani e rapide annotazioni. Piu
articolati, ma pressoché indecifrabili, gli appunti in
prosa relativi al non altrimenti noto / figli di Dio (cc.
57r-61v).

Tessa tenne aperto il quaderno per diversi anni. Se
infatti il momento dell’avvio si ricava dalla presenza
in apertura di Caporetto 1917, scritto nella primavera
del 1919, appare arduo stabilire con precisione il ter-
mine ad quem. L’ipotesi piu prudente porterebbe ver-
so il 1935, anno in cui fu pubblicato La giornada de
mio zio pescau de Lacciarella, di cui nel quaderno
appare 1’unica redazione conosciuta, incastonata nel
lavoro sul poemetto A Carlo Porta. La datazione di
quest’ultimo risulta tuttavia controversa. A suo luogo
la questione verra approfondita: per intanto si puo an-
ticipare che, seppure ’autografo non offra riferimenti
incontrovertibili, appare verosimile attribuirne il com-
pletamento al principio degli anni Trenta.
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Il secondo quaderno (cm. 20,7 x 15,5), rilegato in
tela nera, si compone di fascicoli cartacei e presenta
un frontespizio stampato con decorazioni ad inchio-
stro rosso su sfondo bianco: una greca a motivo flore-
ale liberty su tre lati racchiusa in una cornice che con-
tiene in testa, sempre in rosso, la dicitura «Quaderno
di». Al centro il poeta appose a matita 1’intestazione
Tempor de Primavera, in seguito cancellata. Piu in al-
to si legge una chiosa a penna di Luigi M. Guicciardi:
«Abbozzo di Delio Tessa affidato a Emilio da Rosti».
Di fronte, sulla controcopertina (per il resto muta),
spicca un riquadro riempito a penna: «A Pos alla Ca
Granday, riferibile alla poesia Navili, presente in testa
all’elenco steso in un foglio volante autografo interpo-
lato nel quaderno, ove Tessa indica a matita, per me-
moria personale, i titoli dei componimenti in esso av-
viati (Navili | Tosa del Borg | Viv | Vecchia Europa),
qualificandoli come «Abbozzi».

Il quaderno contiene in effetti, oltre ad appunti oc-
casionali, stesure di La tosa del borgh (cc. 2r-26r);
Navili (cc. 26v-60v), Pupin sul trii (61rv), I ca (cc.
62r-77r); Grimett al so (cc. 78r-109r); Vecchia Euro-
pa (cc. 110v-121r). Infine vi si incontra la traccia
d’una recensione a un libro di Stefan Zweig (cc. 121v-
122v). Di qui in poi, fatti salvi alcuni sgorbi, 1’autore
non interviene sino al termine del quaderno, composto
di 134 pagine a righe, ciascuna delle quali espone sul
recto, in alto a destra, I’indicazione del numero (non
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autografa), preceduta dalla lettera b. La presenza di
una pagina 19bis tuttavia fa si che la numerazione si
arresti a 133. Si puod percio postulare che il quaderno
in origine constasse di 148 pagine, poiché a c. 61v si
legge I’indicazione a matita, di altra mano, «strappate
7 pp = 14 facciate».

A differenza del primo quaderno, il secondo risulta
compilato in un paio d’anni. Fu infatti aperto alla fine
del 1929, quando Tessa si mise al lavoro intorno a La
tosa del borgh, e chiuso tra il 1931 e il 1932, periodo
al quale risalgono gli appunti di Vecchia Europa.

Per comodita del lettore si ¢ ritenuto opportuno suddividere
la descrizione dei quaderni in base ai singoli componimenti
che vi sfilano, seguendone ’ordine; fa eccezione 4 Carlo
Porta, posposto alle poesie che ne intervallano la faticosa
stesura. In apertura un paragrafo a sé stante ¢ riservato alle
prove di indice reperibili in RG L.

Salvo indicazione contraria, nelle trascrizioni non si € in-
tervenuti su inesattezze e oscillazioni grafiche e morfologi-
che, in modo da documentare nella maniera piu immediata
I’aspetto degli scartafacci tessiani. I segni diacritici di cas-
satura ignorano i freghi — debitamente citati nelle descrizio-
ni — con cui Tessa contrassegna le sequenze, una volta che
ne abbia superato la lezione.
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QUADERNO |

Prove di indice

Apre il quaderno, a c. 2r, una prova di indice condotta
a matita, tanto sorprendente quanto sibillina. Vi trova-
no posto numerosi titoli non altrimenti attestati, spesso
di ardua decifrazione. Tutti vengono contrassegnati a
margine da una numerazione progressiva, da 1 a 15,
con pentimenti ai nn. 7 e 8, che fanno da spartiacque
con la serie successiva, si direbbe aggiunta in un se-
condo momento:

6.

In ona sira d’estaa

Al de 1a del Mur

Dan da randan Lusia | (canzon Meneghina de rid e
de piang.<)»

I gatt

Se viaggia... se viaggia | Tema con i variazion del-
la morte | della Gussona

I montaroz[?] de Lecch

»7. Re..» (temp de «<...») <
)[8., corretto in] 7. El di di mort (Caporett)<
[7., corretto in] 8. La guarigion del Domenech

9. On caprizzi
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10. On pover crist (bru-bru)
11. Ona Varinada[?]

12. Al Pitta Mac<...»

13. El ghicc ma«...»

14. Di domenica

15. El viaggett della Lidietta col nanett Valagussa a
Pac..»

Decisamente minoritarie le identificazioni certe: De
la del mur (n. 2), La poesia della Olga (n. 3), La mort
della Gussona (n. 5), Caporetto 1917 (gia n. 8, poi 7,
indi cassato). Il n. 1 coincide col titolo di un abbozzo
conservato nel Fondo Rosti-Milanesi (cfr. 1S, p. 434).
Il n. 13 ¢ reperibile nel presente quaderno (cc. 62r-
64r), in una redazione pressoché definitiva. Per il resto
pare vano suggerire legami ipotetici, abbandonandosi
alle suggestioni risvegliate dai titoli. Ci si limitera a
constatare la somiglianza tra [ gatt, al n. 4, e El gatt
del sur Pinin, scritto tuttavia alla fine del 1921, di
modo che si tratterebbe dell’unico pezzo in elenco
successivo al 1919, almeno tra quelli noti. Sconosciu-
te risultano infatti le restanti poesie (nn. 8, 9, 10, 11,
12, 14, 15). Piu che lavori perduti, il sospetto ¢ che le
si debba ritenere meri progetti o abbozzi, comunque
non conclusi: condizione che all’epoca li avrebbe ac-
comunati ai tre poemetti citati in apertura di paragra-
fo, impostati intorno al 1912 e ripresi alla fine degli
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anni Venti (per un’analisi delle vicende di composi-
zione tessiane, concentrate in questi due periodi, cfr.
SL, pp. 13-17).

Fu allora, probabilmente, che Tessa stild una secon-
da prova di indice, reperibile a c. 89v, ove compaiono
soltanto sette pezzi, a conferma di una ben nota par-
simonia nel pubblicare:

»1. I deslipp del ghicc max...» <
2. Carlo Porta

3. La Gussona

4. Al di 1a del Mur

5. El scior Togn de Cesan

6. La Ca di zii[?]

7. In ona sira d’estaa

Dell’elenco precedente sopravvivono i nn. 1, 3, 4, 7:
rilevanti le assenze di Caporetto 1917 e La poesia del-
la Olga. Sconosciuto il componimento al n. 6, mentre
al n. 2 in Carlo Porta si deve riconoscere A Carlo
Porta, su cui Tessa lavora proprio nelle pagine pros-
sime a questa prova di indice. Dovremmo essere, per
le ragioni che si esporranno nell’analisi del poemetto,
intorno al 1930: in ogni caso prima dell’estate 1932,
dal momento che La mort della Gussona, qui al n. 3,
entrd in DM, stampato allora. Tuttavia una perplessita
scaturisce dalla presenza al n. 5 di El scior Togn de
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Cesan, da identificarsi con On mort in pee, in quanto
la relativa nota asserisce: «Aveva un sottotitolo: “El
scior Togn de Cusan™ (PNU, p. 348; Cusan ¢
senz’altro una svista dei curatori per Cesan, ovvero
Cesano Boscone, evocato ai vv. 56-58). Ora, On mort
in pee ¢ datata dall’autore «Aprile 1933» (PNU, p.
147): momento conclusivo, si suppone, di un’altra
composizione restata a lungo in fieri.

Infine ¢ il caso di osservare come — Gussona a parte —
nessuna delle composizioni ricorrenti nel secondo e-
lenco sia entrata in L’e el di di Mort, alegher! Del re-
sto due altre prove di indice, reperibili tra le carte del
Fondo Rosti-Milanesi, dicono bene i dubbi e le diffi-
colta (cfr. SL, pp. 32-36) che tormentarono Tessa nel
dar forma all’unica sua raccolta stampata in vita.

Caporetto 1917

Cavallo di battaglia delle dizioni tessiane, culmine
tragico della poesia scaturita dalla Grande Guerra,
Caporetto 1917 occupa nel quaderno le cc. 3r-55r, con
interruzioni alle cc. 11v, 12rv, 14r, ove si legge un
breve componimento dal titolo con la Parcella, che
verra descritto in seguito e avvalora 1’attribuzione del
poemetto alla primavera del 1919, in armonia con la
datazione dichiarata dall’autore: «marzo-giugno 1919»
(DM, p. 111). Caporetto 1917 si presenta sotto forma
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di una serie lavoratissima di abbozzi, scritti a matita
con modifiche, correzioni, aggiunte e cancellature fat-
te anche a matita rossa e penna ad inchiostro nero. Si
tratta di una redazione senz’altro antecedente a quelle
riscontrabili negli altri due autografi sopravvissuti, A
e B nella descrizione fornita da Isella (IS, pp. 525-
529); laddove B non & che un esemplare di dedica
vergato per Elisabetta Keller, privo di varianti signifi-
cative rispetto al testo pubblicato nella raccolta Mon-
dadori del 1932. Piu interessante il confronto con A,
reso tuttavia difficoltoso dall’inaccessibilita del Fondo
Rosti-Milanesi, ove si conserva. L’esame degli appa-
rati iselliani consente comunque di ritenere la redazio-
ne cui Tessa perviene nel primo dei quaderni Rosti-
Guicciardi fonte indubbia per A, da cui discende la
lezione a stampa, fatte salve grafia e interpunzione.
Tessa procede lavorando accanitamente intorno alle
singole strofe, sempre numerate. Ogni qual volta si
ritenga pervenuto a un esito soddisfacente trascrive il
brano e appone alla lezione superata un frego a matita,
che in genere risparmia solo appunti sparsi. La stesura
dovette cominciare altrove, su un testimone oggi irre-
peribile, dal momento che mancano in RG I le prime
dieci strofe. Queste dovevano gia essere state scritte,
se a c. 3r il numero 11 accompagna i versi in cui — tra
appunti, correzioni indecifrabili e prove di firma —
viene introdotto il movimento in scena del soggetto
lirico, tramite 1’uso di un verso al presente, che qui
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non ¢ ancora pavani (v. 84), ma una parola di proble-

m

atica decifrazione, forse /imoni, da intendersi come

«indugioy, «mi attardo»:

Allegher donch che i nost
te mollen! A stondera

per i banch della fera
limoni! — Caldarost

i beii coronn! La vita!

— passa on carell — la vita! —
e a quell di... Caldarost

La facciata successiva accoglie un’altra prova di

strofa, numerata 12, cassata e riportata a penna a c. 4r,
dov’é di nuovo cassata a matita, al pari dei quattro
versi successivi:
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desora ai ammezzati
leggen da ona finestra
el bolettin: < « »a destra
del Brenta — incendiati
i depositi, in dura

lotta nella pianura

ci siamo ritirati



combattendo fra Po

ed Adige — sul Mincio
secondo i piani.» «Crincio
stemm d’oca on poo ancamo

Si tratta di una prima versione dei vv. 123-129 e
137-140 (strr. 17 e 19), preceduti dal v. 101 («del
Campari gh’¢ ressa»), e da altri lacerti appartenenti
alla strofa 13. Il quaderno documenta in effetti un la-
voro a piu riprese sulla scena della rissa in Galleria,
ampliata in due fasi successive. Varie prove della stro-
fa 14 (vv. 102-108) compaiono a c. 14v, per trovare
un risultato pressoché definitivo a c. 15r, dove Tessa
conduce a compimento in due stesure anche la strofa
18 (vv. 130-136). Le strofe 15 e 16 (vv. 109-122) so-
praggiungono invece all’ultimo, nel concludere il
componimento. A c¢. 51r Tessa inizia ad affaccendarsi
intorno ai vv. 109-114, che a c¢. 52r trascrive cosi:

Gent che insiga... locaja
ch’¢ sbottii foeura di boeucc
foeura in piazza, linoeucc
balengo, razzapaja

coo d’aria de via Arena

de vedrasch che se scadenna
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Il riferimento alla Vetra e ai suoi turbolenti abitatori
cade a c. 52v e 53r, dove si alternano quattro ulteriori
versioni a matita dell’ampliamento, irte di correzioni
anche a penna, in cui prende forma 1’assetto definitivo
delle strofe in questione, tutte cancellate con tratto
rosso. Le fasi dell’elaborazione — ¢ da notare — trova-
no puntuale riscontro in A (cfr. IS, p. 527), dove Tessa
riporta gli ampliamenti tramite aggiunte in margine e
fogli incollati sopra le lezioni superate.

E ora possibile tornare all’inizio della stesura pre-
sente in RG I, dove si incontrano alle cc. 4r-6r i primi
affioramenti delle voci e delle urla che attraversano le
strr. 19, 20 e 21 (qui numerate 14 e 15), sulle quali a
c. 5t si innalza il lamento del poeta, il cruciale «O Si-
gnor | compagnee qui de per lor!» (ripetuto due volte),
col quale esprime la volonta di far parte per se stesso,
estraneo ai rivoluzionari che invadono le strade can-
tando Bandiera rossa. A c. 6r si trova inoltre un elen-
co delle voci in scena (al n. II ratelatt significa «attac-
cabrighe»):

) Bollettin (Preludio) [soprascritto: sciguetta]
II)  Ratelatt (Rivoluzionari)

II) Ironico

IV) Il Napoletano

V)  Unsalmo

28



Le cc. 6v-10v sono occupate dagli abbozzi a matita
delle strofe 21-25 (vv. 151-185), numerate 17-21
(mancando ancora, come detto, le strr. 14-16, 18), tut-
te in breve assestate sulla lezione pressoché definitiva
e biffate, al solito. Segue a c. 11r una redazione gia
avanzata della strofa 26: ma Tessa si interrompe per
impostare con la Parcella. Quando riprende Caporet-
to, a c. 13r, mette in pulito a matita il controcanto tra
I’inno comunista e lo sconcerto del poeta (vv. 185-
194). Dopodiché, a c. 14v, conclude le due quartine
scherzose rivolte all’amico Pier Giorgio Vanni e torna
definitivamente al poemetto bellico, lavorando
all’inserzione delle strofe 14 e 18.

A c. 16r puo finalmente concentrarsi sulla str. 27
(numerata 25, dal momento che lo scarto rispetto alla
versione a stampa si € ridotto a due sole unita). Di qui
in poi si susseguono abbozzi delle strofe successive,
cassati e spesso difficilmente decifrabili, il cui punto
d’arrivo ¢ costituito dalla lezione dell’autografo cu-
stodito nel Fondo Rosti-Milanesi. Rimandando per
questa all’apparato fornito da Isella, ci si limita a se-
gnalare le varianti notevoli non testimoniate in A e gli
appunti significativi, a cominciare dal riquadro a c.
21v, dove Tessa scrive: «nell’ultima strofe
dell’invasione solo le descrizioni (incendi — saccheggi
— lembi di canzoni)». Vale inoltre la pena di riportare,
astraendo dalla ridda di correzioni, la prima gettata
della strofa 31 (vv. 225-231), che a ¢. 22r risulta anco-
ra lontana dal punto d’arrivo:
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per Milan la passada

di legor. De viagg

gent che scappa col s<cragg
al Tesin strappellada
desbiottada i croatt

i croatt! o va a sbatt

150 0ss in ona strada.

Non trascurabili, a c. 25v, le differenze toponoma-
stiche che allontanano la strofa 34, aggiornamento
della manzoniana discesa dei lanzichenecchi, dalla sua
evoluzione reperibile a c. 26r, passata alla stampa con
differenze solo grafiche e interpuntive:

L’¢ di part de Roman

giughen ai bocce col Zio...

riven sta volta e Dio!

“Passen de Melegnan,

de Trevig«,» m’hin adree...
vegnen... hinn chi... scappee...”
Passen 1I’Adda a Cassan

Scolta! Vers Melegnan
giughen ai bocc col Zio,
riven sta volta e dio
...vegnen su de Drusan,
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passen de Modigliaa,
Colturan, san Donaa,
passen I’Adda a Cassan, (DM, p. 93)

Identica ¢ invece la continuazione: «salta el pont de
Paderno» (v. 253). Al riguardo occorre segnalare una
svista di Isella, che ravvisa in esso il ponte sul Seveso
di Paderno Dugnano (IS, p. 69n.), quando si tratta con
ogni evidenza del ponte metallico di Paderno
sull’Adda.

Enigmatico I’appunto isolato a c. 29v in basso, dove
si legge: «mi desto[?] e vedo el mur del cimitero e la
storia di R«...»». Altrettanto potrebbe dirsi della frase
leggibile in un riquadro a c. 40v: «I’¢ chi el cant del
sart | di part de via Turiny». Senz’altro riconducibili a
Caporetto 1917 sono invece gli appunti vergati con
grafia frettolosa a c. 30v, dove spiccano alcuni riferi-
menti agli «stabilimenti» e all’«allegria degli indu-
striali»; piu in alto compare il cognome Necchi, forse
per designare i titolari della fonderia pavese. Se cosi
fosse, potrebbe trattarsi di uno spunto polemico contro
1 cosiddetti pescecani, avvicinabile all’evocazione
«dell’ingeniee Titola- | Babeo ch’el fa grassa» (vv.
388-389). Ovvero dell’ingegnere Nicola Romeo, il cui
nome ricorre senza infingimenti a c. 32v e c. 47r, nella
medesima frase («el gotta sang el coll dell’ingeniee
Nicola»), in contesti purtroppo frammentari. Forse
Tessa in un primo momento ebbe intenzione di imper-
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niare il finale sul tramonto insanguinato dall’assas-
sinio dell’ingegnere, in modo da costruire un pendant
all’immaginata uccisione del direttore del “Corriere
della Sera”, Luigi Albertini, da parte dei «locch» sven-
tolanti la bandiera rossa (vv. 216-222).

A c. 43v, nella strofa 48 (numerata 46), il ritornello
della canzone dei soldati suona cosi:

son stato incorporato
nel sesto fanteria

e m’anno destinato
alla macelleria

Appena prima troviamo il verso «in sul fa della
notty, senza rima, destinato a cadere; e lontani
dall’esito appaiono anche i versi successivi: il v. 361,
in particolare, recita «la gh’¢ el so che se quacciax:
solo a c. 46r viene introdotta, in rima, la pennellata
intensa della «faccia», mentre il ritornello dei fanti si
mantiene nella versione sopra citata. A c. 49r Tessa
trascrive la strofa 50, completa di farcitura (vv. 370-
380), in una lezione prossima alla corrispondente alla
stampa, mentre allo stadio precedente, fermato a c.
48r, gli ultimi tre versi si presentavano cosi:

sbarlusa ona rianna
la de foeugh che sanguanna
denter e a pocch a pocch
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Continua volgendosi alla tragica rappresentazione
del tramonto insanguinato (c. 50v), interrotta alle cc.
51r-53r per dilatare la scena della rissa in galleria. Indi
il poeta milanese ¢ libero di concentrarsi sul finale: a
c. 53v scrive la strofa 52 (cui ora compete il medesi-
mo numero della versione a stampa, essendo state ag-
giunte le strofe 15 e 16), ma poi la cancella, lasciando
solo I’attacco: «dell’ingeniee Nicola | Romeoy. Piu in
basso scribacchia qualche appunto per la strofa suc-
cessiva, cui si riferiscono a c. 54r le rime appuntate in
alto — carisna : disna : morisna — e alcuni brandelli,
tra i quali si legge, sottolineata, I’espressione «ver el
Monumental». La c¢. 54v propone due versioni della
strofa in questione, corrette e riportate in pulito a c.
55r, dove compare in questa stesura:

de quij che se morisna
la... ch’an finii la guerra
su quij che sott terra

(e scendera e carisna)
dormen adess in troppa
in maser alla foppa

(e scender e carisna!)

E significativo osservare come la matita di Tessa ri-
quadri con vigore il distico «dormen adess in troppa |
in maser alla foppa», scrivendo accanto «bello». Pro-
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prio questi saranno gli unici versi della strofa a cadere.
11 fatto che non se ne rinvenga traccia in A porta inol-
tre a ipotizzare I’esistenza di un passaggio intermedio,
oggi irreperibile, tra la stesura del quaderno in esame
e quella custodita in RM. Su di esso Tessa avra condot-
to a buon fine anche 'ultima strofa, che in A si pre-
senta pressoché rifinita. Nel primo quaderno Rosti-
Guicciardi invece fanno capolino in forma compiuta
soltanto il primo verso e il distico finale, a c. 451 e c.
47v, in una connessione attivata dalla rima scampanen
: amen, chiamata a chiudere il Ring con la situazione
iniziale. Orfeo sortito dal regno delle ombre, il poeta
ha visto spalancarsi dinanzi a sé I’inferno della storia:

passen 1 tram scampanen

I’¢ el di di mort e dio
I’¢ el di di mort e amen

con la Parcella

A c. 11v Tessa sospende la redazione di Caporetto
1917 per comporre una nuga d’accompagnamento a
una parcella inviata a Pier Giorgio Vanni, ’amico che
assumera fattezze sinistre nella sezione piu onirica di
De la del mur, al quale gia in altre occasioni aveva ri-
volto versi scherzosi (cfr. la quartina in Brutte foto-
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grafie di un bel mondo: OC, p. 200). Questo leggero
intermezzo prosegue a c. 12rv, con abbozzi a matita
pressoché illeggibili. Segue a c. 13r una stesura della
strofa di Caporetto in cui i rivoluzionari intonano
Bandiera rossa, mentre in 13v Tessa torna alle quarti-

ne

di ottonari per I’amico, trascritte in pulito e siglate

— sempre a matita —a c. 14r:

w

con la Parcella

1 t0 caus hin finii,

émm vinciuu, t& chi! ma gia,
quant a sold, car P.G.V.,

te gh’ee nient de tira a ca!

L’avvocatt (schiva I’oliva!)
anca ben ch’el se rebella,
ch’el le sponta, in finitiva,
se el te manda la parcella,

come i pover alleaa

a Paris dopo la guerra,

te se trovet bozziraa

senza on ghell col cuu per terra.

TRADUZIONE — con la Parcella. Le tue cause son fini-
te, abbiamo vinto, ecco! Ma gia, quanto a soldi, caro
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P.G.V., non hai niente da portare a casa! L’avvocato
(gira al largo!), metti pure che la sbrogli, che la spun-
ti, se ti manda la parcella, in fin dei conti ti ritrovi
fottuto, come i poveri Alleati a Parigi dopo la guerra,
senza un soldo, col culo a terra.

Nella trascrizione si ¢ ovviato alla consueta penuria
interpuntiva, inserendo alcune virgole a fine verso,
I’accento su ca (v. 4) e il punto al termine della com-
posizione. E da notare inoltre come la lezione dei vv.
6-7 risulti da una correzione soprascritta all’originale:
«anca quand el se rebella | quand le sponta, in finiti-
va». Il componimento ¢ assente dall’edizione curata
da Isella, al pari di altri versi estemporanei, giovanili e
non, giacenti nel Fondo Rosti-Milanesi. Di qui lo ha
tratto Giuseppe Anceschi, pubblicandolo sul “Corriere
del Ticino” il 9 febbraio 1991, provvisto di un ampio
commento (poi in Id., «La verita sfacciata». Appunti
per una storia dei rapporti tra lingua e dialetti, Firen-
ze, Olschki, 1996, pp. 118-122).

L’autografo riprodotto da Anceschi testimonia uno
stadio successivo rispetto alla versione sopra riportata,
come si arguisce dalle varianti. Intanto ¢ diversa
I’intestazione: Mandand la parcella | al me amis Pier
Giorgio Vanni. Dopodiché al v. 2 hemm] emm; 4 ¢]
ee; 7 ch’el le imbrocca] ch’el le sponta; 8 quand el] se
el te; 9 alliaa] alleaa. Cadono gli esclamativi, salvo
che in chiusa, dove si presentano in coppia; mentre
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spesseggiano le lineette degli incisi (al v. 5 sostitui-
scono le parentesi). Inoltre Anceschi fraintende il pri-
mo verso, leggendo «cours» in luogo di «caus», come
rilevo subito Renato Martinoni (Postilla a un inedito
di Delio Tessa, “Corriere del Ticino”, 2 marzo 1991),
il quale assegna il pezzo al 1929, interpretando in tal
senso la datazione apposta da Tessa in calce al pezzo.
Anceschi invece, vedendovi «un due corretto in uno o
viceversa», era rimasto in dubbio tra 1929 e 1919,
propendendo per quest’ultima ipotesi, tanto per motivi
metrici quanto per I’allusione alla conferenza di Pari-
gi. In effetti le quartine di con la Parcella vennero con
ogni probabilita stese nel 1919, come attesta la posi-
zione nel quaderno Rosti-Guicciardi, dove interrom-
pono la stesura di Caporetto, protrattasi per tutta la
primavera del 1919, proprio mentre nella capitale
francese fervevano le discussioni sui nuovi assetti
continentali, che conobbero un’acme polemica alla
fine di aprile, quando la delegazione italiana per pro-
testa abbandono le trattative.

La mort della Gussona

Una ripresa del lavoro intorno a La mort della Gusso-
na, la cui composizione venne avviata nel 1912 (cfr. 1S,
p- 532), si affaccia a c. 56r, ove al centro della pagina
Tessa scrive a matita, in grande, a mo’ di titolo:
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Se viaggia Se viaggia

<...>» mort della
Gussona

La prima indicazione trova riscontro nel v. 52 della
seconda sezione («se viaggia... fogom... fogom,»);
come pure in una stesura cassata, dove affiora sulle
labbra della Gussona: «se viaggia e va e va» (IS, p.
536). Tessa muta poi la lezione in «se cammina... se
cammina...» (sez. III, v. 28), un refrain che si ritrova
nella sezione II (vv. 39-40) e in appunti (IS, p. 539).

Sul retro, a ¢. 56v, non segue tuttavia 1’avvio di una
redazione, ma solo un appunto relativo al

Progetto pel finale

La Gussona scende adagio adagio verso la tomba e a
baleni le compaiono gli episodi della sua vita.

| + | L Epis<odio | + | II epis<odio» | + | I1I epis<odio»

Intorno alla vegliarda ormai nel deliquio, emblema
di un secolo agonizzante, si inseguono gli episodi del-
la sua vita, un po’ come accade ad Arabella morente
nelle ultime righe del romanzo di Emilio De Marchi.
Tessa sviluppera questo spunto con espliciti omaggi
alla tecnica cinematografica («come on film I’¢ la
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memoria...», sez. IV, v. 75): e del resto i sogni di cel-
luloide connotano un’ulteriore sezione, la quinta, stesa
nel 1930. Sara essa a costituire il finale effettivamente
prescelto, con lo straordinario volo di «farfallett» hol-
lywoodiane sopra la salma della Gussona. Resta inve-
ce impossibile determinare con precisione la data di
queste brevi notazioni, collocate tra il 1919 di Capo-
retto e abbozzi incompiuti privi di riferimenti crono-
logici, precedenti 1’avvio della stesura di 4 Carlo Por-
ta, inquadrabile nella seconda meta degli anni Venti
(cft. infra).

I figli di Dio

A c. 57r Tessa inaugura la pagina scrivendo a matita
un titolo altrimenti ignoto: / figli di Dio. Sopra, a de-
stra, appende un’epigrafe evangelica: «chi non sta
contro di me sta per me. Luca, 9. 50». Piu in basso si
legge: «I) Chi si ricorda di Tonio e di Stefanino, di
quei due ciabattini che <...» De Marchi abitavano un
bugigattolo in una catapecchia fuori Porta Romana?».
11 riferimento si chiarisce rammentando che i due sono
1 protagonisti di Lucia, una novella di Emilio De Mar-
chi pubblicata nel 1877 su “La Vita nuova”, indi in
Due anime in corpo (Tip. Bortolotti, 1878) e in varie
raccolte successive.

Il medesimo attacco ¢ ripreso a c. 58v, seguito da
una decina di righe vergate con grafia impossibile, ove
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si indovina una breve rievocazione della patetica sto-
ria dei due uomini, padre e figlio, che decidono di
prendersi cura di una trovatella abbandonata in casa
loro da un misterioso uomo intabarrato. Tessa doveva
avere una speciale inclinazione per questa vicenda,
ambientata tra via Orti, S. Barnaba e la «Roeuda»
dell’Ospedale Maggiore, in via Francesco Sforza, che
riappare in Navili. Ne trasse infatti una riduzione per
la Radio della Svizzera Italiana, andata in onda il 29
settembre 1935. Lo stesso fece nel 1936 con altre due
novelle demarchiane, Quel del trombone e Carliseppe
della Coronata, mentre nel 1939 sara la volta di
All’insegna dell’ ombrellino rosso. Ma gia nel 1934, il
18 luglio, aveva proposto agli ascoltatori ticinesi un
suo profilo dell’autore del Demetrio Pianelli, su cui
insiste anche un pezzo uscito su “Le vie d’Italia” nel
giugno del 1938.

Era d’altronde Emilio De Marchi — come ha ben vi-
sto di recente Anna Modena (cfr. in Bibliografia) — tra
1 pochi autori di culto per il poeta milanese, insieme a
Tolstoi, il cui nome significativamente ricorre a c¢. 57r
in un altro brano a matita, principiato dopo uno spazio
bianco che lo separa dalle righe sopra riportate. Il te-
sto, zeppo di modifiche, correzioni e cancellature,
continua a c. 57v e termina a c. 58r; malauguratamen-
te il tratto frettoloso rende impossibile una ricostru-
zione meglio che generica del contenuto, nel quale si
colgono alcune considerazioni sulla beneficenza ¢ la
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mentalita delle classi abbienti. Seguono in un riquadro
tre frasi in dialetto, senza attinenza col contesto, pro-
babilmente catturate al volo e trascritte, more solito:
«le poccia ma in dell’acqual», «ve che lu el gh’a brutt
el cuu!», «ma ghe n’a in la <...> del so nodar».

A c. 58v, come detto, Tessa torna ai due ciabattini;
prima pero riprende I’inizio del secondo brano, tra-
scritto a penna in pulito a c. 59r, perfettamente leggi-
bile nonostante una successiva cassatura a matita:
«Ricordo una frase di Leone Tolstoi “Prima di far il
bene, bisogna allontanarsi dal male in condizioni che
permettano di agire bene. Altrimenti tutta la vita sara
cattiva”. Rivedo la nostra facile vita dell’anteguerray.
Qui, sulla svolta epocale determinata dall’evento bel-
lico, piu volte tematizzata da Tessa (cfr. ad es. OC, p.
211), il brano si interrompe. Seguono appunti a matita
illeggibili, continuati sino a ¢. 60v. Nella stessa pagi-
na, dopo una riga orizzontale, si affolla una congerie
di appunti, in cui spiccano cinque settenari scritti a
penna, il cui attacco ricalca Caporetto 1917:

Torni da vial Certosa

ver Milan — quand per 1i[?]
mi me senti de rent

vun — che ven li per dam
gi0 bott della madonna.
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Attorno al brano, privo di appigli nel contesto, paro-
le e frasi appuntate a matita. Si distingue, accompa-
gnato dalla traduzione, il termine «Vegedaa (vecchia-
1a)», poi presente in un passo cruciale di 4 Carlo Por-
ta (v. 208) e «I’¢ nassuu in camporella», forse un’altra
frase icastica udita, come «andé a monda ris», che ri-
corre a c. 61r, sopra gli epiteti «pelabrocch» e «mena-
rell», entrambi messi in bocca alla «tosa del borgh»
(cfr. v. 90 e v. 99); «pelabrocch» ¢ schedato nel rege-
sto di Frasi e modi di dire del Dialetto milanese (FM),
al n. 231, dove ¢ tradotto come «gente senza denaro.

Poco prima, tra altre notazioni oscure, si legge «In
ona sira d’estaa (impression)y, titolo di un abbozzo
giacente tra le carte del Fondo Rosti-Milanesi, che I-
sella non pubblica ma cita ampiamente in nota a vari
componimenti. Meri promemoria parrebbero altri ter-
mini appuntati piu in alto, sottolineati come i prece-
denti: «Parabiagh» (tra parentesi), «i tram che va in
rimessa», «visitare la galleria d’arte in <...»».

I deslipp del ghicc mac...»

Alle cc. 62r-64r Tessa trascrive a matita un componi-
mento evidentemente gia portato altrove a una reda-
zione avanzata, leggibile per una volta senza incertez-
ze, sul quale comunque interviene con modifiche, cor-
rezioni, aggiunte e cancellature fatte anche con penne
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a inchiostro nero e a inchiostro bruno. Il componimen-
to risulta suddiviso in cinque sezioni, contrassegnate
da cifre romane a ogni facciata (I a c. 62r ... V ac.
64r); ogni sezione si compone di due quartine e una
terzina di ottonari, rimati abba cdcd eed.

Di ardua interpretazione il titolo, I deslipp del ghicc
mas...», aggiunto in un secondo momento a penna, a c.
62r in alto. Il primo termine, deslipp, si puo tradurre
con «sfortuney; battezza gia un altro lavoro tessiano, /
deslipp di Camol, nel cui testo ricorre anche ghicc (v.
15), nel senso di «sedere», «fondoschiena», che po-
trebbe avere anche in questa occasione. Va ricordato
tuttavia che in A Carlo Porta (v. 14) ghicc sta per «a-
batucolo»: di qui la scherzosa esclamazione — «Viva
el Tescia ghiccy» — che il poeta appose a un ritratto in
cui compare in vesti cardinalizie. Infine si resta in
dubbio sullo scioglimento dell’ultima parola (mar-
ceu?, manteu?), difficilmente riconducibile a termini
attestati nel dialetto ambrosiano. Resta in ogni caso
chiaro il senso complessivo da attribuire alla poesia,
satira di un disgraziato vittima della moglie, la «sciora
Peppa», un’autentica Santippe che lo umilia e tiran-
neggia nel corso di una vacanza montana. Oltre a / de-
slipp di Camol, si possono al proposito ricordare nel-
I’opera di Tessa le prose in cui si diverti a rievocare le
topiche, degne degli Alpinisti ciabattoni, di cui fu te-
stimone nelle estati della gioventu.
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1 deslipp del ghicc mac...»

I

Punt in primm: el pattanon
I’¢ rivaa giust, giust in pari
quand stravachen i orinari:
acqua fioeuj a battiron!

Bosch de pin, cascat e meder
de montagn e de giazzee

lu i ved dedree di veder!
Nebbia in bocca, frecc de pee,

tanf de cess e muff in stalla,
mosch che croda, no se falla:
tucc striozz de la miee.

II

Punt second: el pover crist
¢ in calesse ch’el va via
cont on s6 che mett legria!
sgara i gasg, rid 1 torist

e ghe fan ciperimerlo.
Col preteret la cavalla
la scorenza al noster merlo!



pett e cacca a dagh la balla!

20 la gh’¢ andada basa ammo!

25

30

35

con sta donna no se po
pu né toeulla né impatalla!

I

Scena terza: sul porton
dell’Hoétel con tant de scova
gh’¢ la Peppa che la cova
per pondagh 1’assoluzion

con I’asperges del ruee!
A quel piatt de bella cera
che ghe impronta la miee
el coragg el se sottera

e no el gh’¢ pu che butass
li per terra, confesass,
tant per morbedigh la cera.

v

Ma I’¢ inutel... ch’el regoeyj
(vision quarta) a table d’hott
de tornass ammo a fass sott!
Scagn all’ari, sguagn di fioeuj
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— puresitt senza la pitta —
«Ah!» quel pover persegh lass

40 el scorliss el coo... «che vitta,

45

voo de sora? stoo de bass?

se te parlet te da tort,
se te taset te da tort,
te sett pu a che sant vodass!»

\Y%

Se Dio voeur per torna a ca
(stazione quinta del calvari!)
el se imbarca el ciollandari:
«Uh la Pina!» ¢ intant ch’el va

(tredes di quatordes mia,

50 la pu part a faij de nocc!)

55

46

el se spassa a fagh ombria
alla sciora in fiacre e al bocc

del pantella e sora e sott
capeler, bide, fagott!
Sacch e pacch! el va el birocc!



TRADUZIONE — 1. Primo punto: il bonaccione ¢ arrivato
giusto, giusto quando rovesciano 1 pitali: ragazzi, ac-
qua a catinelle! Dietro i vetri vede boschi di pino, ca-
scate e distese di montagne e ghiacciai! Nebbia in boc-
ca, freddo ai piedi, tanfo di cesso e muffa in stalla,
mosche che cascano... non c’¢ da sbagliarsi, son tutti
sortilegi della moglie.

II. Punto secondo: il povero cristo se ne va in calesse
con un sole che mette allegria, le gazze strepitano, ri-
dono 1 turisti e gli fan cipperimerlo. Col didietro la ca-
valla scorreggia al nostro merlo! peti e cacca a sfotter-
lo! gli ¢ andata male ancora! con questa donna non si
puo né vincerla né impattarla!

III. Scena terza: sulla porta dell’hotel c’¢ la Peppa
provvista di scopa, che lo aspetta per rifilargli
1’assoluzione con I’aspersorio dello spazzino. Di fronte
alla cera della moglie il coraggio s’invola e non resta
che buttarsi per terra e dichiararsi colpevole per am-
morbidirla un po’.

IV. Ma ¢ inutile... ottiene solo di vederla ricominciare
a tavola! Sedie all’aria, bimbi che guaiscono — pulcini
senza la chioccia — «Ah!» quel povero imbelle scuote
la testa... «che vita, vado di sopra? resto di sotto? Se
parli ti da torto, se taci ti da torto, non sai piu a che
santo votarti!»

V. Se Dio vuole lo stupidotto (quinta stazione del cal-
vario!) si prepara a tornare a casa — «Uh la Pinal» — e
nell’andare (tredici miglia su quattordici, per lo piu da
far di notte!) si diverte a fare ombra alla signora in car-
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rozza e alla testa del ragazzo; e sopra e sotto cappellie-
re, bide, fagotti, sacchi e pacchi! e va il biroccio!

Le consuete negligenze hanno reso necessario nella
trascrizione del testo 1’inserimento di apostrofi, accen-
ti e segni d’interpunzione; si sono inoltre corrette
maiuscole incongrue e grafie erronee, uniformate alle
norme del milanese di regola seguite dal poeta. Questi
¢ intervenuto a penna sulle terzine della sezione I, IV
e V, mentre la seconda resta illesa e la terza presenta
soltanto una modifica al v. 31, che in origine suonava
«e no resta che butass». Nel finale della sezione I, ai
vv. 9-11, ’impossibilita di pervenire a una decifrazio-
ne sicura della lezione sostitutiva («tanf de cess fina in
scaletta | «... ... ... » caghetta | che gli a tra adree la
mieey») ha consigliato di conservare 1’originaria. Non
cosi nella sezione IV, dove Tessa sopprime il finale
(«mi soo pu a che sant vodamm | m’¢ andaa al babbi
anca la famm | per fortuna che son grass!») in favore
di una soluzione abbozzata piu in basso. L ultima ter-
zina della sezione V non viene invece scartata, ma sol-
tanto aggiustata: v. 53 pantella] bagaj; 54 bidé] ba-
gaj; 55 Sacch e pacch! | «Uh la Pina!». Rare e di po-
co conto le modifiche restanti: 1 pattanon] pantalon;
7 ived] i eved; 37 Scagn all’ari] Scagn che vola.

A confermare 1’ampia distanza tra il componimento
e le prove maggiori tessiane ¢ la frequenza di italiani-
smi, e per converso la scarsita di termini e locuzioni di
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non immediata comprensione: v. 1 pattanon: accr. di
pattan, «bonaccioney; 4 battiron: «scroscio d’acquay;
11 striozz: «maleficio»; 15 gasg: plur. di gasgia,
«gazzay; 22 né toeulla né impatalla: modo di dire gia
sfruttato da Porta, La guerra di pret, v. 148; 27 asper-
ges del ruee: varia I’«asperges del baston» del sonetto
portiano Catolegh, Apostolegh e Roman, ripreso tal
quale in 4 Carlo Porta, v. 198 (nella stesura in RG I
compare piu volte, a ¢. 98v e ss.); 39 persegh lass:
«imbelley, letteralmente «pesca molle», ¢ gia nel La-
ment del Marchionn di gamb avert, v. 716; 48 Uh la
Pina!: incitamento al quadrupede, se non ¢ da inten-
dersi come un diminutivo di Giuseppa.

[Sura Peppa quest ch’é chi]

Il nome Peppa ricorre anche nell’apostrofe che apre
due quartine di ottonari (rimati abba), trascritte da
Tessa senza correzioni, con una penna a inchiostro ne-
ro, in un riquadro a c. 73v che interrompe la stesura di
A Carlo Porta, iniziata a c. 64v:

Sura Peppa quest ch’¢ chi
I’¢ el regall di trii avvocatt.
Idest: Lino, Giosafatt,
Delio Tessa che sont mi!
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5 Irodon de ca in questa
occorrenza m’ann faa on spicch
sora Peppa e come i picch
ruven scia con la «Tampescta!

TRADUZIONE — Signora Peppa, questo ¢ il regalo di tre
avvocati, vale a dire Lino, Giosafatte e Delio Tessa
che sono 10! Gli scrocconi di casa stavolta si sono su-
perati, signora Peppa, e come i contadini arrivano qua
con la «Tempesta»!

Se non risulta possibile determinare chi sia la Peppa
(nell’opera tessiana il nome ricorre solo in 4 Carlo
Porta, v. 73, per indicare I’«orevesa» della portiana
Messa noeuva), ben chiara appare 1’identita dei perso-
naggi nominati al v. 3, appartenenti all’entourage del
poeta: «Lino» ¢ Gabriele Bertoglio, «el bell maghet-
tay; «Giosafatty € Giosafatte Rotondi, altro amico, di-
rigente dell’amministrazione comunale milanese. Re-
sta ignoto I’episodio cui allude la seconda quartina, e
in particolare il riferimento con tanto di virgolette e
maiuscola alla «Tampescta» (fempesta in milanese
propriamente significa «grandine»). Né si compren-
dono i motivi che spingono il poeta nell’ultimo verso
a imitare la pronuncia paesana, conferendole come da
tradizione una sfumatura scherzosa, a differenza di
quanto avviene in Caporetto 1917 e De la del mur.
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Dal Rotondi Tessa ricava Primm inconter de capp
d’ann, che s’incontra subito dopo, a c. 74v. Le due
quartine in effetti potrebbero preludere, a mo’ di dedi-
ca, a questo componimento. D’altra parte il riferimen-
to alla «sura Peppay suggerisce un nesso con / deslipp
del ghicc mac...», per quanto disti svariate pagine, oc-
cupate da abbozzi relativi al poemetto 4 Carlo Porta.
Si potrebbe in tal caso postulare anche per le disav-
venture del «pattanon» una parziale paternita del Ro-
tondi: ma ’eventualita pare improbabile, tanto per ra-
gioni di stile, quanto per la presenza del pezzo nelle
prove d’indice a c. 2r e 89v, come non accade alle
“variazioni” su temi del dugnanese (cfr. infra), mai
prese in considerazione per inserimenti in volume.

Primm inconter de capp d’ann

Si tratta di una satira delle credenze popolari sulla
buona e cattiva sorte, inedita e altrimenti sconosciuta,
presente in una redazione a matita alle cc. 74v-75r,
cancellata da lunghi tratti trasversali e subito riportata
con una penna ad inchiostro nero a cc. 75v*-76r. 1l ti-
tolo precede quattro sestine di ottonari rimate abbacc
(la prima e la quarta) e ababcc (la seconda e la terza),
di mano tessiana, senza correzioni, equamente spartite
nelle due facciate:
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20

52

Primm inconter de capp d’ann

De mattin se te ven

penna foeura per i pee

on garzon de prestinee,

— meij ammo — on car de fen,
ona baila col popo...

sta su viscor! vemm de do!

ma se poeu I’¢ on car de paija,
I’¢ ona veggia, on sutterroo,

se I’¢ on fraa che riva... guaia,
crincio guaia a dagh el coo

la mattina de capp d’ann!

segn de magra! brutt campann!

Pero scolta: dagh a ment
minga appenna a quel socché
primm inconter, coss o gent,
segn de bonna sort che gh’e
li o0 segn de gramma sorta
sulla svolta della porta:

ché di voeult intantofina
che te see in sull’astrazion,



te spanteghet sul canton
coi papos queicossolina
che spartendel 1I’impatacca
e quell Ii I’¢ segn de cacca.

TRADUZIONE — Primo incontro di capodanno. Di
mattina, appena fuori, se ti viene in mezzo ai piedi un
garzone di fornaio, o meglio ancora un carro di fieno,
una balia col bimbo... stai su allegro! andiamo bene!
ma se invece arriva un carro di paglia, una vecchia,
un becchino, o un frate... occhio, cribbio, occhio a
incrociarli la mattina di capodanno! segno di magra!
campana d’allarme! Pero ascolta: non far caso soltan-
to a quel primo incontro fortuito, roba o gente, segno
di buona o cattiva sorte che trovi fuori dall’uscio,
perché alle volte, mentre stai li a ragionarci, con le
scarpe spandi sul posto un qualcosina che a spartirlo
t’impatacca — e quello ¢ segno di cacca!

Eccettuati alcuni ritocchi all’interpunzione, non so-
no state operate correzioni al testo autografo, sigillato
da una doppia firma, Delio Tessa e Giosafatte Roton-

di. Ci troviamo in effetti di fronte a una «variazione

sul tema», come [ pissatoj vecc de Milan e Ripp Witt
Elk, in cui Tessa si esercitd a dare «ona lustraday (Lu-
igi Rusca, Delio Tessa poeta civile, “Svizzera italia-
na”, febbraio 1946, p. 77) ai versi allora inediti del
«Pertegazza» (cosi era noto tra gli amici I’allampanato
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Rotondi). Una ricognizione sulle carte di quest’ultimo,
conservate presso 1’archivio parrocchiale di Dugnano,
ha permesso di reperire la fonte. La si riporta qui di
seguito, in modo da consentire il raffronto:

De capp d’ann...

Se te incontret on lattee,
o0 ona bajla, on carr de fen
el garzon del prestinee
sta-su allegher; la va ben!

5 Sta-su viscor; che 1’¢ indizi
d’on bell ann, senza pendiz;j.

Se te troeuvet on speziee,
ona veggia o on sazerdott,
el dottor, on busseree,

10 ona monega, on cercott...
tocca ferr; che 1’¢ el signal
d’on ann gramm, de funeral.

Ma sta attent, sortend de ca,
minga appena alla persona

15 che te poda capita
— primm inconter, segn de bona
sort, o segn de gramma sorta —
sulla soeuja della porta.
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Che difatti po succed

20 che — per via dell’astrazion —
te spartisset, senza ved,
on socche, i in sul canton,
che, spartendel, I’impattacca.
E, quell Ii, I’¢ segn de...

Le sestine si leggono su un dattiloscritto datato in
coda 1920. I puntini del titolo si devono al fatto che la
poesia si lega ai versi di ...4 San Silvester. 1l dittico
venne pubblicato da Rotondi solo nel dopoguerra, con
varianti ¢ in ordine invertito (Discussion de San Silve-
ster, Inconter de capp d’ann, in “La Martinella di Mi-
lano”, X1X, n. 1-2, 1965, p. 52).

Tessa non amplia il modello (come invece accade in
Ripp Witt Elk), ma si limita a “pettinare” la sintassi,
specie nella terza strofa, variando nel contempo lo
schema rimico, in partenza fisso sul telaio ababcc.
Notevoli alcuni inserimenti: v. 6 vemm de do: espres-
sione tratta dal gioco delle bocce: registrata in FM, al
n. 128, ricorre anche in 4 Carlo Porta, v. 165; 8 sot-
terroo: «becchino»; 9 e 10 guaia: «guai»; 19 intanto-
fina: arcaico per «intantoy», apax in Tessa.

Difficile stabilire la data del rifacimento, di cui forse
Rotondi non ebbe mai notizia, se in una lettera a Gui-
do Calgari del 2 dicembre 1950 (anch’essa conservata
presso 1’archivio di Dugnano) non la cita nel rievocare
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le “variazioni” tessiane, tra le quali nomina invece un
altro pezzo, sinora ignoto, ricavato da un componi-
mento scritto in occasione del matrimonio della prin-
cipessa Mafalda di Savoia col principe d’Assia, avve-
nuto il 23 settembre 1925. De capp d’ann..., compo-
sto nel 1920, ¢ coevo a [ pissatoj. Ma se Tessa miglio-
rd quest’ultimo nel 1921, la posizione nel quaderno
porta a postulare per il Primm inconter una data serio-
re, forse vicina a Ripp Witt Elk, databile al 1927, come
la sua sinopia. L’amicizia tra i due — favorita dalla sin-
tonia ideologica, fondata su un fiero antifascismo di
matrice liberale — fu interrotta soltanto dalla morte di
Tessa nel 1939. Lo assicurano i riferimenti a Rotondi
nelle prose svizzere raccolte in CV e varie poesie del
dugnanese risalenti agli anni Trenta, che presuppon-
gono la conoscenza delle satire del regime tessiane,
pubblicate solo dopo la guerra.

La giornada de me zio pescau de Lacciarella

11 testo occupa le cc. 78r-89r del primo quaderno, ve-
nendo dunque a interrompere — come i precedenti — la
stesura di A Carlo Porta. Tale posizione, per i motivi
che verranno chiariti piu avanti, induce a postularne
una datazione anticipata di circa cinque anni rispetto
al 1935, quando entro nel volume illustrato Scrittori
nostri. Raccolta antologica di scritti inediti, Milano,
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Mondadori, pp. 203-205. La presente costituisce
I’unica testimonianza manoscritta del componimento,
poiché risulta irreperibile I’autografo cui si attennero
Rosti e Antonicelli in PNU, che esibiva «qualche va-
riazione grafica» (IS, p. 479) rispetto alla princeps, cui
torna Isella, operandovi alcune uniformazioni.

Tessa conduce la stesura sino a un risultato prossi-
mo al definitivo, adottando — una volta giunto a un
grado di elaborazione soddisfacente — una penna ad
inchiostro nero in luogo della matita con cui verga i
primi abbozzi, per poi come di regola cancellarli con
un frego. A matita appunta in apertura il titolo, uguale
al definitivo, fatta salva I’assenza dell’accento su «pe-
scau» (78r). E da notare come le prime facciate si pre-
sentino provviste in alto di un’indicazione numerica —
«b6» e «13», corretto in «12» — da riferirsi verosimil-
mente alle ore della giornata in cui si svolge la vicen-
da. La prima versione dell’attacco (piu volte rivisto in
seguito) a c. 78v suona infatti cosi:

Hin i ses e come ier

come incoeu, come doman
varda el so quel trotta pian
ch’el ven foeura di riser
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Il «12» ricorre in corrispondenza di uno schizzo dei
vv. 23-30 (79r), incentrati sul «mezz di», mentre si in-
contra un «4» in prossimita dei vv. 40-48 (83v) e un
«5» accanto ai successivi (84r). L’interpretazione ¢
confermata dalla prosa che accompagna il testo in
Scrittori nostri, dove Tessa insiste sulla volonta di co-
gliere il ritmo della pianura tramite questo catatonico
eroe: «Esce col sole il pescatore di Lacchiarella, si
ferma a mezzodi, ritorna col sole che cade...».

Un primo passaggio alla penna si registra a c. 82r-
83r, dove il poeta ferma i vv. 1-26. Ancora lontane
dall’esito finale risultano la terza e la quinta strofa:

quand 1I’¢ in lecc el dorma e el tas
quand el mangia el parla no
pover omm, lassel in pas

anca lu el fa quell ch’el po.

se te incontret toa cugnada
che la riva de Milan

te fegh on cia con la man,
tira inanz per la toa strada!

Seguono vari altri abbozzi, tra cui spicca il tentativo
(poi lasciato cadere) di riprendere la strofa iniziale per
una chiusura ad anello: «E ven nott e come ier | come
incoeu, come diman | varda el so quell trotta-pian |
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ch’el se sfonda in di riser || ch’el va gio... — lirin liran
— || L’¢ negaa!» (85r).

In 87r* inizia una stesura completa a penna, che
riempie cinque facciate consecutive. Tessa se ne ritie-
ne soddisfatto, tanto da firmarla in coda (89r): e in ef-
fetti perviene a una versione senza varianti di rilievo
rispetto alla prima stampa, ove si eccettui qualche mi-
nuzia grafica, la punteggiatura trascurata e un massic-
cio ricorso agli esclamativi, successivamente attenuato
a favore dei puntini. Tra le poche discrepanze di un
qualche momento si contano le parentesi al v. 1 e 6:
«(Cippa i cipp)», «(Canta i lodol!)», aggiunte a matita,
come il gradino al v. 52; il v. 37 inoltre recita «se
[corregge quand] ¢ al cobbi el dorma, lu!», mentre al
v. 43 giazz ¢ sostituito da frizz; al v. 59 si legge de-
smorbet e non ancora descantet.

Piu importante ¢ dar conto della capillare presenza
di note a matita di gusto prettamente musicale, intese
a controllare la recitazione del testo, secondo un tipico
costume tessiano (si veda in IS, p. 526n., la descrizio-
ne dell’autografo di Caporetto 1917). In 86v si incon-
tra dapprima una raccomandazione complessiva: «Da
recitare con leggera cantilena (accentuazione forza
sulla I, I, V e VII)»; di seguito si ha una serie di in-
dicazioni relative alla prima pagina dell’ultima ver-
sione a penna, speculari a essa (c. 87r). Ne da conto il
blocco sottostante, che comprende (esclusi alcuni
sgorbi indecifrabili) ulteriori istruzioni adiacenti ai
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versi. Il poeta fornisce inoltre dei ragguagli temporali,
distinguendo 1’«albay dell’apertura dall’ «aurora» della
terza strofa, cui succede la «chiarita mattinale» al v. 14.

vv. 3-4: come parlando a un bambino pigro (su... o
50!); v. 4: «..oente; tra v. 5 e v. 6: (risposta del sole);
v. 6, «canta 1 lodol»: estatico; v. 6, «slonga on raggy:
lietamente; v. 9: sorprenderlo[?] (burlesco!); vv. 10-
13: basso con serieta; v. 10: allegria; v. 10, «lu»: un-
ga [sottolineato, come tutte le rime monosillabiche];
vv. 15-16: corrusco; trav. 17 e v. 18: FF [Fortissimo]
nettersi col successivol; vv. 23-26: P.P.; v. 25, «pissa i
occh»: F.; dopo il v. 26: lunga pausa; prima del v.
27: Molto lento | ripresa lenta; v. 29: ancora piu pia-
no; prima del v. 40: Forte; v. 42, «sira tristay: su-
turn[?]; v. 52, «Pescaun: Forte; prima del v. 53: Trion-
fale FF.; v. 54: P.P.; dopo il v. 56: lunga (pausa!); v.
57: Ripresa forte, vv. 62-65: Pianissimo; v. 65: come
gia addormentato.

A Carlo Porta

La stesura del poemetto in cui Tessa evoca 1’opera del
suo nume tutelare occupa le cc. 64v-119r, con interru-
zioni alle cc. 73v, 74v-76r e 78r-89r, dove si leggono
rispettivamente le quartine alla «sura Peppa», Primm
inconter de capp d’ann e La giornada de me zio pe-
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scau de Lacciarella, dei quali si ¢ dato conto; altre di-
versioni di minore entita verranno descritte in seguito.
Fuori dalle stampe, si tratta dell’unica testimonianza
conosciuta di 4 Carlo Porta, che si presenta sotto
forma di una serie di abbozzi tempestati di modifiche,
giunte e cancellature, scritti a matita e corretti a matita
e matita rossa, ma anche con penna a inchiostro blu e
a inchiostro nero, adottata in specie nelle redazioni
avanzate, che insistono sulla prima parte (vv. 1-79%).
L’autografo offre importanti indizi ma non scioglie
tutti i dubbi sulla datazione del componimento, parti-
colarmente controversa. Se Franco Antonicelli lo
pubblica in coda alla sua edizione, ritenendolo «opera
degli ultimi anni» (PNU, p. 358), Carlo Linati lo asse-
gna al 1935 (Delio Tessa, in “Belfagor”, 1II, luglio
1948, p. 432). Di tutt’altra opinione Isella, per il quale
occorre risalire «ai primi mesi del 1926», stante
I’accenno del poeta ai propri quarant’anni (vv. 209-
210) e alla morte del padre (vv. 214-215), risalente al
dicembre del 1925. Vi si aggiunga la testimonianza di
Fortunato Rosti, che lo senti recitare dall’amico nel
1926 e nella relativa pagina-disco sostiene che la lirica
«accompagnava 1’offerta di una copia delle poesie del
Porta» (PNU, p. 312) allo «Ziony», ovvero al pittore
Pompeo Mariani, morto nel gennaio del 1927. Esorbi-
ta da questi termini soltanto 1’invettiva contro Pio XI
(vv. 193-195), «che meglio si giustificherebbe alla lu-
ce di avvenimenti scalati tra il *29 e il ’36» (IS, p.

61



409). A tale impostazione Ettore Bonora (in una re-
censione a IS, apparsa sul “Giornale storico della lette-
ratura italiana”, CIII, n. 3, 1986, pp. 431-446; raccolta
in Montale e altro Novecento, Caltanissetta, S. Scia-
scia, 1989) apporto dei correttivi non trascurabili, ri-
tenendo che I’invettiva si possa assegnare al 1929, an-
no dei Patti Lateranensi e del discorso papale
sull’'uomo della Provvidenza. Il poemetto, lungi
dall’essere concluso nel giro di qualche mese, dovette
rimanere «a lungo sul telaioy», dal 1926 al 1929 e pro-
babilmente oltre. Si tratta di un parere condivisibile,
non contraddetto dalla stesura giacente in RG I.

A c. 64v Tessa intraprende il lavoro trascrivendo a
matita i primi dieci versi, anepigrafi. Muta la disposi-
tio dei costituenti i vv. 4-6 (che in origine suonavano
«per el santo Natal in ca Marianna | dopo la gran pac-
ciada (ravioeu | pollin, toron, mostarda) varda, var-
da»), per poi apporvi un frego rosso e trascrivere il
tutto a penna in pulito, a c. 65v, col resto della prima
strofa (vv. 1-17), evidentemente gia ben assestata nel-
la redazione anteriore da cui attinge, a parte le varianti
interpuntive e ortografiche.

Nei pressi si incappa in parole e sintagmi senza le-
gami col componimento: in un riquadro, a c. 65r, sca-
rabocchi a matita, tra i quali si distingue «in Scalda-
sol», e piu sotto «chi 1’¢ quella maghetta triste, quella
sbar<...> smorta de cocca», un’uscita (ripresa e variata
— «vardela quella»... — a c. 66r) riconducibile forse
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alla viva voce dell’Olga, fonte di espressioni gergali
cui il poeta attinse largamente. Oscura risulta anche la
sequenza prospettata nel riquadro a c. 66v: «dal-
I’allegro passa alla tragedia | dalla notte al meriggio |
dai poveri all’impx<...»».

Nella facciata successiva si torna al poemetto. Qui e
nelle pagine seguenti ’impressione, ancora, ¢ che
Tessa ricopi di volta in volta una porzione di testo o
semplici spunti tratti da una stesura precedente, per
affinarli, eventualmente ampliarli e trascrivere a penna
(sempre sul verso dei fogli) I’insieme; dopodiché biffa
le lezioni superate e ripete 1’operazione col brano suc-
cessivo. Si incontrano percio a c. 68v i vv. 18-38; a c.
69vivv.39-58;ac. 71vivv. 59-79. I vv. 18-38 rical-
cano la redazione passata in PNU, considerando le lievi
correzioni ai vv. 30-33 apposte a c. 69r. La sequenza
dei vv. 39-58 contiene invece numerosi ripensamenti.
Dopo i vv. 3940 (collimanti con PNU) si legge:

Sira del Mille e vott! [aggiunto a matita:] 1’¢ sabet grass:

yLumineri, can can e mascarott<

passen i or intanta

¢ la Tetton la balla con el sciabel

e I’abadin el petta i onc sul gnabel

fin che ven gio el sipari [corregge a matita vola la nott
in fuga] e ven mattina
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I vv. 47-53 si presentano uguali a PNU (i nomi delle
parrocchie tuttavia sono posti tra parentesi), mentre
nel prosieguo Tessa aggiusta i riferimenti alle chiese,
inserendo al v. 54 «Sant Eustorg» al posto di «San
Vittor Grand», che compare anche al v. 67, e antici-
pando al v. 56 «San Sebastian», sostituito al v. 58 da
«Sant Alessander».

Meno invasivi gli interventi a ¢. 71v sui vv. 59-79,
dove si riscontra qualche ritocco per ragioni metriche
in chiusa e una sostituzione in apertura (pioeuven —
fiocchen), cui in seguito il poeta preferi rinunciare, per
evitare la ripetizione del verbo, gia al v. 57. Per il re-
sto, le poche varianti rispetto alla stampa riguardano
grafia e interpunzione. Al proposito si rileva la pre-
senza del punto interrogativo al v. 70 («chi riva?») e al
v. 72 («gh’é chi el minister Meda?»), e dell’esclamativo
in punta al v. 76 («al corp!»). Inoltre al v. 66 si legge
chiaramente bombet, corrispettivo dell’italiano «bom-
bito», «rimbomboy: € non bombel, accolto in PNU e IS,
nell’ipotesi si tratti di un neologismo.

Al v. 79, dopo I’espressione «Ovej», Tessa lascia in
sospeso la composizione, alla quale nelle pagine suc-
cessive si possono ricondurre solo rapidi appunti alle
cc. 72v e 73r, primi schizzi dei vv. 88-94, e alcuni
versi illeggibili a c. 76v. Come si ¢ visto, mette invece
in pulito due quartine indirizzate alla «Sura Peppa» (c.
73v), ravvia la bosinata De capp d’ann..., dell’amico
Giosafatte Rotondi (cc. 74v-76r), lascia in bianco
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qualche facciata e infine si impegna in una composi-
zione articolata, La giornada de me zio pescau de
Lacciarella (cc. 78r-89r). Giunto a c. 89v stende la
prova d’indice di cui si ¢ detto in apertura, e nella pa-
gina accanto — per il resto muta — appunta a matita
una dedica, 4 quell car Bestioeu, che poi depenna e
lascia senza seguito, dal momento che sul retro torna
finalmente al poemetto portiano. E bene tuttavia resta-
re sull’indicazione, tanto estemporanea quanto prezio-
sa: coincide infatti col titolo di una perduta satira anti-
fascista (cft. 1S, p. 516n.), relativa a una presunta infe-
zione luetica contratta dal duce. Dal momento che le
voci al riguardo si rinfocolarono intorno al 1929-1930,
se ne ricava un indizio per capire quando Tessa riprese
la stesura del poemetto, imprimendogli una sterzata in
direzione della polemica sociale e politica, in prece-
denza solo sfiorata nei versi sul «Minister Meday.

A c. 90v il poeta riparte dall’esclamazione «ovej!»,
v. 79°, industriandosi per costruire una sequenza in-
tervallata — sull’esempio del Miserere portiano — da
una serie di litanie: «Sancta Maria | Intercede pro eo! |
Sancta Lucia | Intercede pro eo!». Tali invocazioni ri-
corrono nelle facciate successive, tra altri versi indeci-
frabili. A c. 92v si incontra il tentativo meno ostico da
restituire, scritto a matita come i precedenti:

dagh adree che la va
gh’an el cuu impatacaa
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tran de locch per i sciori
tran de <...», dagh adree

Sancte Galdinus
Intercede pro eo

tirej gio per i pee

A questo punto Tessa decide di lasciare perdere. Le

litanie dei santi compariranno piu tardi nella Prima

A%

isione di Vecchia Europa, recitate in ginocchio dai

famigliari del morto. Qui, a c. 93v, sfila una serie di
frasi e modi di dire milanesi uditi da amici, scritti a
penna (ma il primo e I'ultimo sono a matita, aggiunti

in
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un secondo momento):

vem de bass, capponera (richiamo[?] d’amore)
fa i occ de carbonella Irma
1I’¢ on foga

on farlocch Olga
gh’00 a ca de neta de cattiverie Aurelia[?]
Longhett

Sta coi pee levaa P.G.

el so drittin Olga

I’era tra el ciar e el fosch
e seven in del bosch Gianfranco



I medesimi informatori (la sigla P.G. designa
I’amico Pier Giorgio Vanni) si incontrano nel citato
registro ove Tessa raduno oltre cinquecento lemmi
(FM). In esso, peraltro, non ¢ dato reperirne alcuno tra
quelli sopra citati, che danno comunque alimento ai
versi: foga compare in [ tre grint, al v. 18; farlocch de
paes ¢ l’espressione riservata alla Cici proprio
dall’Olga, al v. 187 del suo poemetto; inoltre la si ri-
trova in A Carlo Porta, v. 148: entra nel quaderno in
esame a c. 108v, per sostituire gabazza; drittin (in FM,
al n. 270, compare dritto) viene usato dal poeta nel ri-
volgersi alla «tosa del borgh», v. 52, dove sostituisce
sceich, attestato da RGII, alla cui analisi si rimanda.

Altri nomi di amici (tra cui il «Roston», ovvero For-
tunato Rosti) ricorrono in due quartine incompiute in
ottonari (rimati abba abab), di tono brillante e signifi-
cato oscuro, abbozzate parte a matita, parte a penna
alle cc. 94rv e 95r, dove pervengono alla redazione
seguente, cassata con un frego:

In via Mont Napoleon

quant el borla, can dell’Effa
I’¢ in di sgriff della Gioseffa
1’¢ sott ciav come el Roston!

5 Oh Gesu d’amor, el <...»,
oh che fatt ciamé
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se gh’avess daa a tra al nan
seri papa, Cristo Re.

A c. 95v Tessa torna all’«ovej» cui era rimasto e
sviluppa il seguito in una nuova direzione, che sara
quella definitiva. Sceglie cio¢ di esortare se stesso
all’azione, come avviene all’inizio di De la del mur e
in Anno VIII.

oveij
per quel ch<’é> andaa a patremm
mei do volt lu che mi
andem gio di fent andem
quaresima 1’¢ chi
L’¢ on «...» quest chi
a pocch a pocch vardee
se tra foeura i pee

La sequenza ¢ scritta a penna, poi ripresa, corretta e
ampliata a matita a c. 96r, dove acquista una formula-
zione piu vicina ai vv. 79-93. Sul verso perd Tessa
non insiste sino a ricavarne una lezione ottimale (co-
me avveniva per la prima parte del componimento). Il
successivo stadio di elaborazione viene evidentemente
condotto in altra sede, mentre qui troviamo una serie
di riquadri, dove tra frasi illeggibili e altre senza se-
guito (es. «come in sti temp del cazz | droven foeura el
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carlazzy) spicca un’illuminazione: «Resta ona vos che
canta | sola per la campagna». Sostituito il verbo ini-
ziale con «comey, ricomparira a c. 101v accompagna-
ta dalla parola «finey.

Alle pagine successive giace una vasta congerie di
abbozzi, a penna e a matita, vergati con grafia sbriga-
tiva e sfigurati dai freghi dell’autore, nella quale non ¢
agevole orientarsi. L’esame dei brandelli decifrabili
permette di osservare come Tessa muova dall’accorata
invocazione al «me Carlin», fondata sulla constata-
zione del permanere dell’ingiustizia, dopo cent’anni e
piu, nel nuovo contesto politico (significativamente, a
c. 98r appunta I’incipit di celebri sonetti portiani, «Pa-
racarr che scappa» e «Hin chi i todischy, I’uno sulla
fuga dei francesi, 1’altro sull’arrivo degli austriaci). Il
poeta sa bene dove vuole andare a parare, dal momen-
to che a c. 98v si legge «come al temp di Todisch | el
beato asperges del | baston», «sara el liber Zion | sara
el liber del Porta» (cfr. vv. 198-200). Decide tuttavia
di fare un passo indietro per prodursi in un’invettiva
contro la volgarita delle nuove classi dirigenti, corri-
spondente ai vv. 105-114 nella lezione di Isella (che a
ragione restaura il brano, riferito soltanto in nota da
PNU, in quanto il poeta era solito tralasciarlo nelle di-
zioni in pubblico). Il lavoro & presto compiuto, in
forma gia avanzata a c. 99r, e pressoché definitiva a c.
100r. Latitano tuttavia i vv. 94-104, con 1’evocazione
di donna Fabia Fabron de Fabrian.
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Ora D’obiettivo puo rivolgersi direttamente al fasci-
smo (nel frattempo, Tessa ruota il quaderno in modo
da scrivere per il lungo). Comincia sviluppando
I’apostrofe portiana, nella quale manca il riferimento a
Meneghin Tandoeuggia (vv. 116-117), e continua im-
postando i versi sul «bast», sino a ¢. 102v; a c. 101r si
incontra un riferimento diretto al dittatore (o meglio al
«coo negher de Mussolina | che piange catramm | per i
straa per i piazz») ancora distante dai vv. 125-127.

A c. 104v si sposta I’obiettivo sulla strofa del «Ta-
liany, intorno alla quale vertono appunti e abbozzi si-
no a c. 109r; da notare che a c¢. 107r, in quelli che sa-
ranno i vv. 148-150, Tessa torna a rivolgersi a Porta:
«Oh el me Carlin sta volta | se salvom pu remedi ghe
n’¢ pu». Intanto avvia il lavoro sulla rapsodia del
brindisi, nel quale tuttavia non si rinviene traccia della
tirata sulla «Libertaa» (vv. 172-178). Viceversa ¢ fon-
damentale notare la presenza dell’antifrastica glorifi-
cazione di Pio XI, a c. 110r, in un brano che passera
senza troppe varianti ai vv. 188-195:

Da chi! Viva I’Italia
viva el cuu de la sciora
Amalia! El zegurin
del fascio, viva el re
viva el papa Bosin

de bon compaa Bosin
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Segue a c. 110v il finale della strofa. Gli ultimi ver-
si, col «beato asperges del bastony, si leggono anche a
c. 111, seguiti dall’esortazione allo «zion» a chiudere
«el liber del Porta». Inizia cosi ’ultima sezione del
componimento, presente nel quaderno in una redazio-
ne embrionale, a matita, fitta di pentimenti e priva di
molti passaggi introdotti da Tessa in un secondo mo-
mento, non sappiamo quanto vicino alla stesura in e-
same. Ad agire da faro, intanto, sono i due versi pre-
scelti per il finale, che indirizzano I’intera sequenza,
come si intende dagli appunti parzialmente versificati
che alle cc. 112v e 113r seguono i vv. 199-200:

1o lascio tutti streppi la ca

vado a stare in pace gio di pont

sulle orme del poeta che sembra
cercare ancora un quaij sentirolin

che se perd a zicch zaag gio per i praa
dove sembra che ancora aleggi

tra qui erb e I’acqua che va

bagna[?] il verso del poeta

come ona vos che canta

sola per la campagna!

Evidente il richiamo alla portiana Apparizion del
Tass, che a c. 113v si fa esplicito. Dopo ’evocazione
del «sentirolin» che va perdendosi, un miglio fuori
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Porta Ludovica, vi si legge: «l’apparizion del Porta |
lontan del triboleri di passion». Se il settenario verra
incastonato appena prima del distico finale,
I’endecasillabo — per quanto significativo — sara sacri-
ficato da Tessa, che sino a c. 115v lavora intorno ai
vv. 200-205. Un primo germoglio della lunga strofa
finale occhieggia a c. 116r, dove appare la traccia dei
vv. 205-212, privi tuttavia del riferimento ai propri
quarant’anni (vv. 209-210), interpretato da Isella co-
me un elemento rilevante per la datazione del testo.

A c. 116v giacciono appunti sparsi relativi ai versi
successivi, ancora tutti da sviluppare (manca il riman-
do ai luoghi del Meneghin biroeu e manca il nome di
don Pietro Rusconi), a partire dal desiderio di andar-
sene, «de sberniay», guidato dalla suggestione di «on
tananan de tonegh | de gipp, de socch, un tanf che me
reciamay. L’attenzione tuttavia si sposta sul contesto
idillico ove situare I’epifania conclusiva. A c. 118r
compare la lezione definitiva dei vv. 246-250, fatto
salvo I’ordine in cui appaiono i versi:

tra qui acqu, tra qui piant, tra quell’ombria
eccola finalment

foeura de porta Lodovica on mia

vera per nun e santa

I’apparizion del Porta
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Alle cc. 118v e 119r Tessa pare rendersi conto della
necessita di un ampliamento. Si vedono infatti affiora-
re, parte a matita parte a penna, le prime prove dei vv.
235-245. Qui tuttavia il quaderno finisce, costringen-
do il poeta a continuare in altra sede il lavoro, che do-
vette impegnarlo ancora non poco.
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QUADERNO II

La tosa del borgh

Alle cc. 2r-26r si trova 'unica testimonianza mano-
scritta nota della Tosa del borgh, sotto forma di una
congerie di abbozzi scritti a matita e penna ad inchio-
stro nero, zeppi di cancellature, giunte e correzioni.
Tessa conduce il lavoro sino a un discreto livello di
elaborazione, per poi verosimilmente trascriverlo e
rifinirlo altrove, in tempi brevi. Entra infatti in L’é e/
di di Mort, alegher!, dove ¢ datato «gennaio 1930»,
mentre la conoscenza con Germana Saini, ispiratrice
della composizione, non risale oltre ’ottobre 1929
(cft. 18, p. 535).

La forte impressione ricavata dall’incontro emerge
gia dalle prime facciate (cc. 2v-9r), ove 1’allocuzione
al «Rostony», annodata alla scena in cui la «tosa» ma-
nifesta entusiasmo al poeta (vv. 1-24), ¢ preceduta da
un abbozzo del passo in cui la stessa si commuove al
pensiero della famiglia (vv. 41-48); mentre a piu ri-
prese si affacciano, in ordine sparso, spunti relativi ad
altri momenti. Ben presto, ad esempio, compare 1’ira
disperata della ragazza, in virtu di un ricordo vivido,
condensato in una frase che passera tale e quale ai vv.
84-85: «Salta foeura la tosa | del borgh Ah caro mio»
(c. 5v); e poco dopo (c. 7v) troviamo, quasi indecifra-
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bili, appunti relativi allo scempio da lei compiuto
sull’automobile dello «sciorin» (vv. 103-110). Che
Tessa puntasse molto sul climax furibondo ¢ confer-
mato dall’ampliamento che subira il brano a c. 8v (piu
volte ripreso nelle pagine successive), esteso nella
versione a stampa dal v. 62 al 72:

Ma se poeu (dineguarda)

te fu tant de tiragh

a man de qui tosann

che la dan per on bever

d’acqua de qui salta la

mura — de qui brasapaja
— che pever

Solo in seguito si concentra sul raccordo, lavorando
a quelli che saranno i vv. 25-30 e 37-40; non c¢’¢ trac-
cia invece dell’ampio virgolettato autocommiserativo
dei vv. 31-36. Per meglio costruire un passaggio tra la
fase della tristezza e quella della rabbia (Allegra |
Ammalata | Furiosa sono 1 tre tempi della composi-
zione, nello schema trascritto in 1S, p. 535), il poeta si
ritaglia un ruolo maieutico, come nella Poesia della
Olga. E lui a favorire lo sgorgare della verita:

Cocchina pensegh no
lassa perd damm a tra
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digh putost quell to

sceich coss’el fa?

(la par on coniglin

adess) quel sceich

tel vedet ancamo? (c. 13v)

Nella lezione definitiva (vv. 49-55), ancora distante,
Tessa introduce in luogo di sceich il termine drittin,
presente come si € visto in una lista di RG I, dove ¢ at-
tribuito all’Olga. Del resto, contrariamente a quanto si
potrebbe supporre, nessuno dei lemmi annotati tra le
Frasi e modi di dire del Dialetto milanese accanto al
nome di Germana viene riversato nella poesia che la
ritrae. In compenso Tessa non si perita di assegnarle
termini icastici uditi da terzi: specie dall’Olga, in o-
maggio a una vicinanza rilevabile su diversi piani.
Non a caso a c. 10v si incontra un appunto a penna —
«caghen! pissen! muden! forchen!» — riferito in FM
alla tenutaria (n. 341) e da lei puntualmente pronun-
ziato nel poemetto cui da il nome (v. 184). In esso
spunta anche il verbo manzi (nel racconto dello stupro
subito da Cici, v. 156), che lampeggia nel riquadro a
c. 11r, in una frase scritta a matita blu — «alla festa la
va a fass manzi» — pressoché identica in FM (n. 340,
attribuita a tale Achille).

Nelle facciate successive (da c¢. 17v stese per il lun-
go) la penna lavora sul crescendo in cui la «tosa» si
scalda (vv. 73-91), per arrivare alle cc. 18r-19v a una
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versione soddisfacente, che si distacca dall’originale
solo ai vv. 79-81, che al momento suonano: «a Luis
vivaddio | te la sentet allora!! | drizza, stramba, sgaro-
sa». La sequenza avrebbe dovuto culminare
nell’esclamazione «paga porcon!», appuntata a penna
a c. 16r, ma poi spostata in avanti, al v. 115, per am-
pliare la strofa del «bell sciorin» (vv. 97-108), su cui
vertono le cc. 19-21, con annotazioni rade, sfruttate
alle cc. 22v-23r, dove tuttavia non trovano posto i due
versi a matita leggibili in un riquadro sul verso della c.
19bis, che certo dovevano venire dopo il v. 102:
«I’hoo lassa volta via | e poeu (a caro mio)».

Tessa giunge cosi a una stesura a penna prossima a
quella licenziata nel 1932. Allo stesso modo, alle cc.
23v-25r sfilano abbozzi dei vv. 109-120, ripresi alle
cc. 25v-26r in una versione a penna, nella quale i vv.
109-115 appaiono ormai giunti in porto (qualche di-
screpanza si rileva soltanto nei primi tre: «gh’oo taja
su i vell | poeu col rossett di laver | tutt gh’00 sporcaa
su»). Il seguito, di ardua decifrazione, ¢ destinato a
mutare notevolmente:

Alter che paravia

i rangogn della vita
Luis la poesia
noeuva con la <...»
<...» lava a gatton
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Qui il lavoro si ferma. Tessa continuo altrove, inse-
rendo I’allusione a Mussolini, per il momento neppure
adombrata, e la strofa di chiusa sui corvi (vv. 123-
127), forse in nuce negli appunti a matita di un riqua-
dro a c. 2r, a voler ricondurre alcune parole appena
riconoscibili, come crach mecch saracch sass scor-
batt, all’onomatopea finale.

Sulla stessa pagina spicca un altro riquadro, a mati-
ta, ove si legge: «la rotatoria di mort che tiren su». E
uno dei pochi spunti privi di rapporti con le composi-
zioni limitrofe presenti sul secondo quaderno. Non a
caso viene risparmiato dal solito frego, come accade a
un’altra uscita estemporanea, a c. 5r: «questa I’¢ la tua
ca | e quest I’¢ el to paes».

Navili

Alle cc. 26v-60v giace il solo autografo conosciuto di
Navili, condotto dallo stato di abbozzo — scritto a ma-
tita con numerose modifiche, correzioni, aggiunte e
cancellature anche a matita blu, a penna a inchiostro
nero ¢ a inchiostro bruno — sino a una versione pres-
soché coincidente con la princeps, che appare postu-
ma in PNU, pp. 241-253. La posizione nel quaderno —
tra La tosa del borgh e il trittico Viv — consente di cir-
coscrivere il periodo di composizione tra la fine del
1929 e I’inizio del 1931, in corrispondenza dei lavori
per I’interramento dei Navigli.
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Tessa inizia realizzando a matita uno schema di
massima del componimento (c. 26v*), sopra il
quale scrive il titolo 4 la Ca Granda, cui in un
secondo momento premette 1’espressione A pos,
cio¢ «dietro» (¢ anche in Caporetto 1917, v. 359),
appuntata inoltre sul verso della copertina del
quaderno. Come ricorda 1’autore stesso nella pro-
sa Evocazione, in cui cita 1’attacco del pezzo in
esame (OC, pp. 107-108), dietro I’Ospedale Mag-
giore, lungo la via Francesco Sforza, scorreva ap-
punto il Navili che fornira il titolo, qui riscontra-
bile solo nel foglio autografo interpolato nel qua-
derno. Sempre a c. 26v, poco oltre, si incontra un
sottotitolo in seguito dirottato sulla Poesia della
Olga (cfr. PNU, p. 346), ovvero Canzon meneghi-
na de rid e de piang, e un’ulteriore dicitura, «mi-
steri in do vision in forma de quartetty», che intro-
duce quanto segue:

I personn [corregge Personaggi]

della I vision della II vision
El Navili La Roeuda (II violino)
on vecc ona tosetta
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L’Acqua del Navili

-
La Brugna (I violino) 1 i do sorell

A Milan in ona nott d’estaa
sul fa della mattina
adree al Navili a
pos a la Ca-Granda

a pena ier tant ann indree

Per meglio comprendere occorre rivolgersi a PNU, p.
352, ove si evidenzia come il poeta avesse in animo di
ampliare Navili, che «Doveva essere un “quartetto” e
avere anche un accompagnamento musicale. Forse un
melologo. I “personaggi”, oltre al Navili e all’Acqua
del Navili, sarebbero stati La Brugna (la sala mortua-
ria dell’Ospedale Maggiore) ¢ La Roeuda (la ruota
degli esposti)». Al proposito i curatori trascrivono
dall’autografo alcune indicazioni in margine, non del
tutto coincidenti con quanto riportato in precedenza:

Navili I violino
Acqua del navili II violino
La Brugna Violoncello
La Roeuda Viola

A c. 27r Tessa precisa a matita che «Il N<avili> ¢ il
collegamento fra le due sorelle», aggiungendo in ri-
quadri alcune frasi («Te dormet?»; «acqua acqua sem-
per acquay) e due battute di dialogo:
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R<oeuda>: Taci che ora entra un bambino
B«rugnay: Taci che entra un morto

Sul verso introduce la seguente didascalia, a intro-
durre una prima redazione dell’attacco:

Preludio a sipario calato.

Si descrive brevemente la notte estiva. Poi in orchestra
risuona in sordina e pianissimo una cornetta. Questo
suono si accentua per diventar distintamente la cornet-
ta di un<’>autolettiga in arrivo.

1l sipario si leva nel mentre squilla sul palcoscenico la
cornetta dell’<autoylettiga che passa

11 N<avili»

Esuss quella trombetta
me seri pisonaa ora

ma ne qui ferii qui malaa
qui cros quel son quell
vent e <...>

Nelle pagine successive (cc. 28-34) Tessa si affanna
intorno ai primi venti versi, dei quali propone nume-
rose stesure mal decifrabili, scritte a partire da c. 29r
per il lungo, una modalita non piu abbandonata sino al
termine del lavoro. Nella medesima facciata ¢ da nota-
re I’effimero affacciarsi al v. 6 di un’onomatopea (pe-
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pe), che vorrebbe fare il verso alla «trombetta besio-
sa», un po’ come accade nel coevo El bell maghetta
per i rumori del traffico. Va inoltre rilevata la presen-
za, a margine, di appunti non sempre chiari e non
sempre riconducibili al testo: «richiamo all’acqua del
Naviglio | O bell’acqua vedessi» (seguono due righe
illeggibili), c. 28v; «mortin mortascy», c. 28v; «il vec-
chio accarezza dolcemente la fanciulla che dormey, c.
30r; «Anca i guerr bagajad», ¢. 30v (le medesime pa-
role pronunciate dal marchese Carcano nella prosa //
caffé della sciora Cechina: OC, p. 8); «io non posso
pensare che tu mi voglia male», a penna, insieme ad
altri frammenti in italiano, c. 32r; «L’aria, 1’aria, I’aria
della mattina la mi fa prendere un bel colore»; «dolza
come ona melina marsciay, c. 33v.

A c. 31r compaiono le parole dell’ Acqua ricavate da
un distico di Giovanni Ventura, accompagnate
dall’indicazione «ritornello», che riappare a c. 33r,
prima e dopo un brano in italiano: «dopo tutto quello
che si ¢ visto € meglio sotterrare». Si tratta con ogni
probabilita di appunti relativi a quelli che saranno i
vv. 55 e ss. Allo stesso modo confluira nei vv. 44-48 il
brano seguente, in un riquadro a c. 34r: «fiuto I’aria...
sento la magnolia... delle case dormen... sento gli
odori della citta. .. fischio delle guardie notturne... zit-
ta...». Piu enigmatiche e confuse le parole nel riqua-
dro di c. 35r, sulla «corsa degli uomini alla morte».
Sul verso, Tessa passa alla penna per dare la parola al
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Naviglio e fermare una prima versione dei vv. 21-32,
che continua, sempre scrivendo per il lungo, nella fac-
ciata successiva:

Da Boffalora 1a dove me cobbi
con ti, nassi, € me moeuvi,

fina al bass de Pavia acqua acqua
in emaus te troeuvi

in emaus te lassi!! acqua acqua
da Biegrass a Gaggian

da Corsich a Ronchett passi e me dobbi
per sara denter el Milanin

vecc in d’on anellin

d’acqua San March

San Peder Celestin

d’acqua di lavander

vedi 1 preij sulla riva

scioster e balauster

Gli ultimi due versi si leggono a c. 36v, dove — in un
nugolo di aggiunte e correzioni — a fatica si ricono-
scono 1 successivi, conclusi dall’arrivo dinanzi
all’accettazione dell’ospedale. A questo punto Tessa si
sente pronto per trascrivere dall’inizio a penna il com-
ponimento, che alle cc. 37v-39v perviene a una ver-
sione prossima alla definitiva (fatta salva D’inter-
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punzione) sino al v. 13, dopo il quale risultano cancel-
lati due versi («De Boffalora la dove se cobbiom | do-
ve nassi me moeuvi») cui succedono gli attuali vv. 24-
43, nei quali le uniche varianti significative si incon-
trano in chiusa: «a pos a la Ca Granda fra croser | e
padiglion denanz a qui duu occ | ross dell’accetta-
zion!».

Seguono, a c. 40rv, appunti a matita nei quali si di-
stingue con sufficiente chiarezza soltanto una frase,
«Al sorgere dell’alba: descrizioni del dolore che «ily
N<aviglio> porta agli uomini nella citta — tram pieni —
operai», ¢ 1’ultima parola: «Roeuda», cui potrebbero
riferirsi tre righe illeggibili scritte a matita in un ri-
quadro a c. 41v, introdotte dalla sigla «R», se questa
non indica il «ritornello, visto che il termine compare
a c. 42v e c. 43r, in calce ad altre parole incomprensi-
bili, vergate sbrigativamente ma — come le precedenti
— non biffate: indizio forse del desiderio del poeta di
tornare sul motivo che celano. Come che sia, nella c.
41r Tessa ha iniziato il lavoro a penna sui vv. 41 e ss.,
che si presentano dapprima in forma scorciata, senza il
riferimento ai passi notturni e alla canzone intonata da
un ubriaco, introdotta solo in 43v, poco prima di una
nuova trascrizione a penna del componimento, estesa
dalla 44r a 45v, in cui le discrepanze continuano a ri-
guardare 1 vv. 22-24, irti di riscritture, mentre i vv. 40-
43 arrivano alla loro formulazione definitiva (salvo il
v. 42, che suona «in faccia a qui duu oeuccy), a diffe-
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renza del seguito, che conosce varie correzioni e am-
pliamenti a matita.

Tessa decide percio di trascrivere a penna i vv. 43-
61 (c. 47rv), perfezionando I’inserzione di O bella
bionda e sviluppando le conclusioni cui perviene il
Navili. Indi ricopia un’altra volta a penna, con grafia
riposata, il componimento (vv. 1-63; cc. 49r-52v), in-
troducendo in un secondo tempo a matita alcune cor-
rezioni che portano il testo alla versione definitiva.
Mancano tuttavia virgole, accenti e puntini di sospen-
sione, che nella versione accolta in PNU (ma non nel
brano citato in Evocazione) sostituiranno molti escla-
mativi. Tra 1 ritocchi piu significativi spicca
I’introduzione dei vv. 16-18 (a sostituire il precedente
distico: «la vita come mi... bell capitol | concludi co-
me ti»), la trasformazione al v. 23 di gio in su, e
I’inopinata cancellazione del refrain con la canzone,
che sopravvive nella versione a stampa.

Nel prosieguo, sino a ¢. 55v si succedono rapidi ap-
punti a matita relativi alla continuazione, non tutti svi-
luppati, come si comprende esaminando le contrappo-
sizioni che attraversano le cc. 53v-54r, dove una riga
tracciata a matita spartisce in due la pagina, come
sempre scritta per il lungo:

Navili acqua

Citta campagna
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bruttezza della citta d’estate bello in campagna

Termina continua
pensa ai canvett d’estaa il firmamento
le tane il cielo
Realta S0gno

Per forza di cose si sono tralasciati alcuni termini
indecifrabili; mentre pare senza rapporto col contesto
la frase leggibile a sinistra, sul lato del Navili, a c. 54r:
«o vita o vita stracca | son stuff de fa la vaccay.

In seguito Tessa si concentra sull’ultima sequenza
attribuita al Naviglio, prima abbozzata a matita (cc.
54v-55r1), poi trascritta piu volte a penna. I vv. 64-73
trovano un punto d’arrivo gia a ¢. 57r, quando il «Poss
mingay iniziale si trasforma in «Poss nancay, nel qua-
le si specchia la chiusa, «gent che ranca», strategica-
mente posposta, giacché in un primo momento occu-
pava il v. 70. Il brano successivo conosce invece vari
ampliamenti, come si evince confrontando I’esito a
stampa (PNU, pp. 251-253) con la prima stesura tra-
sportata a penna:

Andaven alla Birra

Italia cont el dodes,

col cincq, col tri andaven

al Luna Park, al Mira-

Lago, al Lago-Park; ma di me part strad voeuj
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semm a moeuj, semm a moeuij
che I’estaa 1’¢ rivaa (c. 57v)

Mancano 1 vv. 81-84 sull’afa estiva; inoltre tutto il
discorso appartiene al Naviglio: 1’ultima parola cio¢
non ¢ ancora stata ceduta all’Acqua, come avviene in-
vece nella successiva e ultima stesura a penna (cc.
59v-60v), preceduta da due enigmatici elenchi, en-
trambi scritti per il lungo, in un riquadro non depenna-
to, a ¢. 58rv e c. 59r. Ai sette mari lunari, introdotti
dal titolo Geografia lunare (e circondati da altre nota-
zioni indecifrabili), corrispondono «7 canzoni» (cosi
scrive Tessa in margine), o meglio preghiere cattoli-
che, introdotte dal motto Per crucem ad lucem:

Geografia lunare

Mar della solitudine
Mar del silenzi

Mar della serenita
Lagh di sogn

Laghi della morte

Mar di nebbi

»Mar della pioggiac
Lagh della pienezza[?]

Per crucem ad lucem
1. Perdona loro
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Tu sarai meco

Ecco tua madre | Ecco tuo figlio (amore)
Lamma sabactani

Ho sete

Tutto ¢ consumato

Nk v

Padre nelle tue mani | canzone dell’inizio della
vita della fede

Nel prosieguo, sino a ¢. 60v, Tessa cesella con pun-
tiglio gli ultimi versi di Navili, eliminando precisazio-
ni inutili (es. «nissun che passa, minga | on boff
d’aria») e rivedendo piu volte ’ordine degli elementi
chiamati a restituire la sensazione di solitudine e caldo
insostenibile. In ultimo giunge a una versione colli-
mante con quella di PNU — interpunzione a parte, co-
me al solito. Si potrebbe percio ritenere che le pagine
successive, che risultano strappate (si tratterebbe in
tutto di «7 pp = 14 facciatey, denuncia una nota a ma-
tita di mano altrui a ¢. 61v), recassero un’ulteriore tra-
scrizione di Navili. Qui e a c. 61r tuttavia si intravede
un abbozzo a matita dei primi versi di Pupin sul trii.
Cio lascia sospettare che i fogli mancanti ne contenes-
sero ulteriori sviluppi, dato che nel quaderno non se
ne rinvengono altre tracce, e d’altra parte a c. 62r Tes-
sa scrive in grande i titoli degli altri due pezzi che
compongono il trittico Viv, come si vedra.
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Viv

Le cc. 61r-110r custodiscono una serie di materiali re-
lativi al trittico Viv, situabili al piu tardi nei primi mesi
del 1931, per alcuni elementi interni (di cui si dira) e
perché I’autografo in pulito cui conducono, conserva-
to nel Fondo Rosti-Milanesi e pressoché identico alla
versione entrata in De la del mur (PNU, pp. 152-175),
¢ datato in chiusa «Aprile 31» (cft. 1S, p. 550).

Di Pupin sul trii non rimane altro che qualche sbia-
dita sinopia: in 61r si decifrano il titolo e qualche ver-
so («l’¢ seri el guarda le | scatolitt ... le gh’¢ piasuu»:
un rilievo poi eliminato per non ledere I’attitudine
contemplativa del bimbo); in 61v le prime due strofet-
te. Di gran lunga migliore ¢ il bilancio per quanto ri-
guarda [ ca e Grimett al s0, titoli che ricorrono a c.
62r, scritti in grande a matita, a introdurne le redazio-
ni, sigillate a c. 110r dal breve testo chiamato a inqua-
drare il trittico nel suo complesso, concepito come
«un grido fra due silenzi» (IS, p. 298). L’unica varian-
te di qualche rilievo rispetto alla stesura mandata alle
stampe riguarda I’attacco, in cui il riferimento iniziale
(«Signoray) rinvia alla dedicataria, Amna> Beorletti>.

Ica

Da c. 62v a c. 77r si succedono vari abbozzi relativi a
1 ca, scritti a matita sino a c. 74r, quando Tessa adotta
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la penna per fermare una versione soddisfacente, su
cui interviene con correzioni, aggiunte e cancellazioni
a matita. Di seguito la prima redazione compiuta della
strofa iniziale, a c. 62v:

on ann che chi

in qui casoni

1i sul vial

oh se gh’e n’era
scur de finester
par che trovassen
no de fitta

adess pero

gh’¢ el ciar in tanti
quanti famili

che gh’¢ andaa a sta

Tessa la trascrive con minime varianti a c. 63r e c.
65r, aggiungendo in basso «zitta... zitta...» (cfr v.
19). In mezzo, a c. 64v, appare la breve strofa “siro-
niana” (vv. 14-18), preceduta a c. 64r da alcuni versi
appena sbozzati («i ca... i ca| prova anda dent | in ona
ca | “lu chi I’¢ lu!” | “dem de mangia!”’») dai quali si
evince che in un primo momento fu tentato dall’idea
di proporre una reazione alle urla dell’operaio
dall’interno della casa borghese. Una stesura della re-
lativa strofa (vv. 24-32) compare alle cc. 65v-66r, se-
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guita alle cc. 66v-67r dalla strofa che inscena il lancio
dei sassi (vv. 34-44). A questo punto Tessa decide di
trascrivere dall’inizio la composizione, alla quale so-
vrappone il titolo Viv (cc. 69r*-71r). Fatte salve grafia
e interpunzione, i vv. 1-23 non conosceranno evolu-
zioni, a differenza dei successivi, dove il poeta intro-
durra un cruciale riferimento in prima persona («mi
disi», v. 27), qui assente. Anche la fase successiva, si-
no al v. 44, appare ormai assestata, a differenza del
seguito: otto versi in cui [’obiettivo si sposta
sull’interno borghese, pressoché illeggibili, come sono
in buona parte le redazioni delle sequenze finali che
affollano le cc. 71v-73v.

Nella facciata successiva Tessa imposta a penna una
stesura semidefinitiva della composizione, che lascia
senza titolo, a meno che sia da intendere come tale la
dicitura Impression aggiunta a matita in alto a destra,
sopra due righe di puntini che nel testo a stampa si
condenseranno nei tre del verso iniziale, «...in qui ca-
soni». Ora invece 1’attacco esibisce la lettera maiusco-
la: una minima discrepanza grafica, cui se ne potreb-
bero accludere altre (zitfaa e non cittaa, v. 19; mangia
e non mangid.a.a, v. 20, coppem e non coppemm, V.
41, moeuv e non mauves, v. 46), ricorrenti anche
nell’autografo in RM (descritto in IS, pp. 550-551). Si
¢ percio indotti a ritenere quest’ultimo un diretto apo-
grafo, nel quale perdura la presenza di un verso poi
espunto («...dem de mangia!l...», c. 75r, dopo il v. 32).
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Per il resto, al di 1a della parsimonia di virgole, accenti
e puntini, non vi ¢ nulla di significativo da rilevare si-
no al v. 50, quando principia una versione del finale
che vale la pena di riportare per esteso:

te disarisset

che I’¢ ona sala...
La ghe sta el scior
avvocatt ona

degna persona
miee... fioeu

e musagete
secondo...
...«Radio Milano —
Torino — Genova...»
Buffet
Contrabuffet

Sala mange

della famiglia
polida... tavola
che despreparen...
«...Radio Marelli
Milan... concert...

................... » (c. 76 1v)
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Tessa in seguito decide di espungere il riferimento
esplicito (e non certo fortuito) alla professione legale
del capofamiglia, emblema dell’indifferenza cui ¢
pervenuto un corpo sociale nel quale non riesce piu a
riconoscersi. Combinando le correzioni in margine al
testo e la stesura a matita offerta a c. 77r si perviene
alla versione accolta nell’autografo del Fondo Rosti-
Milanesi, passata con minime varianti in PNU.

Grimett al s

I materiali relativi alla composizione di Grimett al s6
sfilano alle cc.78r-110r. Come in precedenza, Tessa
sostituisce alla matita una penna ad inchiostro nero
ogniqualvolta giunga a una stesura persuasiva; anche
in questi casi, pero, non rinuncia a intervenire con
modifiche, correzioni e cancellature.

Ribadito a matita il titolo (c. 78r), il poeta intrapren-
de il lavoro intorno all’onomatopea d’avvio e alla de-
scrizione della comparsa dei cavalli nel viale (cc. 78v-
84r), con scrittura rapida e spesso impenetrabile. A c.
81r, in un riquadro, appunti relativi alla composizione:
«Dapprima la lirica ¢ ricca di elementi tragici (branco
di cavalli che vanno al macello) (ricordi del «... ...
...») poi il vecchietto (Cecchoeu) «............ » 1 fioretti
della primavera». A c. 84v Tessa ruota il quaderno e
inizia a trascrivere a penna, per il lungo (prassi che
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non abbandonera sino alla fine), I’attacco e 1 versi
successivi, tempestati di correzioni a matita. Giunge
sino alla descrizione della «cavalazzay», ancora molto
instabile. Mancano tuttavia le due righe di puntini ini-
ziali e gli attuali vv. 9-11, inseriti solo nella successi-
va trascrizione a penna del brano (cc. 86v-87r). Dopo
un breve intermezzo a matita, incentrato sull’«asnon
dignitos» (87v-88v), il poeta torna alla penna per pro-
porre un’ulteriore redazione, in cui si spinge oltre i
primi venti versi (cc. 89r-90r), ormai consolidati, per
arrivare alle stupide risate dei cavallini (c. 91v); man-
cano in essa i vv. 40-41, sulla coda della processione;
inoltre dopo il riferimento a i «besti dell’arca» (v. 31)
compare un’apostrofe al vecchietto: «tiret in pee, Cec-
coeu, | passen i patriarcal!!», corretta in «vardegh i pe-
e, Ceccoeu | riven i patriarca» nella redazione a penna
immediatamente successiva, che si estende dal v. 10
all’esclamazione «Porta Macell!» (cc. 92r-93r), sigillo
di un percorso in origine di poco discordante dai versi
a stampa: «Bianca Maria... | Romana... | Beatris...
Ticines...».

Nelle quattro facciate successive (cc. 93v-95r) Tessa
torna a rifinire I’entrata in scena dell’asino, per poi of-
frire un’ultima redazione della prima parte del com-
ponimento (cc. 95v-98r), evidentemente ritenuta ac-
cettabile, dal momento che non vi appone il consueto
frego, ma solo alcuni ritocchi a matita, considerando i
quali la lezione appare fino al v. 41 sovrapponibile a
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quella accolta in PNU, se si astrae dalle discrepanze
interpuntive ¢ da bott, v. 27, mutato in legnad
nell’autografo del Fondo Rosti-Milanesi. Che questo
sia tratto dal quaderno in esame e rappresenti (insieme
al dattiloscritto che ne deriva: cfr. IS, p. 551) I’anello
di congiunzione con PNU lo conferma anche la strofa
successiva, ove mancano i vv. 45-46 a stampa, col
«rid de ciall», e il v. 43, «van a fass salamitt», che pu-
re si legge negli appunti di c. 94r. A tener conto delle
numerose correzioni a matita si ricava una sola strofa,
che ricompare pressoché identica nell’autografo in
RM, dove Tessa in un secondo momento introduce la
lezione definitiva. In entrambi i casi, a fronte dei dieci
versi di PNU ne figurano solo cinque, anzi quattro se si
tiene conto che il primo non rientra e va percio com-
putato col precedente (Tessa segna infatti il numero
45 accanto all’ultimo, corrispondente al v. 51 di PNU):

«L.. L. L. Loy
(riden i cavalitt!)
alla cova gh’¢ on asen
solitari, ch’el sara
ultem la procession! (c. 98r)

Nelle pagine successive (98v-102v) si alternano ap-
punti e versi sparsi utili alla datazione, poiché insisto-
no sulla serie di morti che funesto 1’aprile del 1931
(cfr. 18, p. 319): il commendator Besana, il professor
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Crespi e altri, con i quali il poeta vede svanire il
milieu nel quale era cresciuto. A c. 103v tira le fila e
propone una prima redazione a matita della seconda
parte del componimento, che si estende sino a ¢. 106r,
risultando progressivamente meno leggibile. Alle
cc.106v-109r Tessa trascrive — anche qui, senza poi
cassarla — la versione che (tenendo conto delle varianti
introdotte a matita) passa all’autografo Rosti-
Milanesi, dove si ritrovano le rare varianti significati-
ve, a cominciare dal brano «ma a quell’altra, ma a
quella | nostra de nun, Ceccoeu, | pensa — lienda eter-
na!», sostituito in PNU con i vv. 55-58.

Il quaderno, infine, permette di verificare come il
finale fosse meno articolato; solo nei testimoni con-
servati in RM Tessa inseri 1 vv. 104-108 e decise di
frangere molti settenari che si presentano ancora rego-
lari in RG 11, dove la mano dell’autore fissa il computo
dei versi a 98 (saranno 114 in PNU). Esemplare il con-
fronto con la quartina conclusiva:

margherititt... oggitt

della madonna ti

te sett on veggettin

al so in ona banchetta. (cc. 108v-109r)

...Fil e filitt...

ogitt
de la Madonna;
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ti

te seet on veggettin

al so,

su ona banchetta. (PNU, p. 175)

Vecchia Europa

Le cc. 110v-121r documentano la fase aurorale del la-
voro intorno allo «scenario» cinematografico Vecchia
Europa, all’estremo opposto dei testimoni ben rifiniti
descritti in VE, pp. 173-178. Nello specifico si tratta di
una serie di notazioni tormentate da modifiche e can-
cellature, scritte con grafia larghissima a matita in
momenti diversi, tra la primavera del 1931 e la prima
meta del 1932. A c. 116v infatti Tessa inserisce ap-
punti riconducibili ai vv. 116-120 di De la del mur
(«seri dessedaay, «stramba e in setton | sul lett con ona
gamba | su e l’altra gio», ecc.), reperibili in forma
compiuta in un manoscritto che contiene I’intero po-
emetto, datato dicembre 1931 (cfr. IS, p. 541). Le cc.
successive non dovrebbero essere di molto posteriori,
e in ogni caso vennero scritte entro I’estate successiva,
dal momento che il dattiloscritto ultimo della sceneg-
giatura ¢ datato in coda settembre 1932.

A c. 110v, sotto I’intestazione Vecchia Europa (bif-
fata, come tutti i materiali sino a c. 115r), si legge:
«Mese mariano in chiesay; piu in basso: «alba in tutte
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le> camerey, seguito da una riga illeggibile. A fronte,
sotto I’indicazione Prologo, Tessa elenca a matita va-
rie scene, in una sequenza di ardua decifrazione che si
protrae sino a c. 114r:

Campane dell’alba

una prima campana inizia e spunta...

¢ una campanella della campagna

Vision dell’alba sul Ticino

Pavia citta del solenne

visione delle vie deserte.

le ore del giorno

commento sulla campana

Entrata degli operai agli stabilimenti della Necchi[?]
Mezzodi

Mercato agricolo (lagne degli agricoltori)

Sera

man mano uscita degli operai «... ... ... » di massa

Mese mariano

litanie della vergine

i dolori della giornata calmati[?] nell’invocazione
alla Vergine

vecchietta che torna a casa passa per vie anguste

la si segue e poi la si abbandona per entrare in una

casa di tolleranza
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<...> 1l cassiere[?]
Portineria

Sui scal
In saletta — Ruffian <...»
offerta di una nuova recluta (disoccupata)
Vecchiette che si spulciano fuori della chiesa
(anno passato la notte sulla porta della chiesa)
[passa ad altra matita, calcando la scrittura:)
1 mostri di pietra sul portale di S. Michele si mutano
nel viso delle vecchiette
pisciatoi e organetto — gatti

Se il riferimento agli operai ¢ destinato a cadere, gli
altri sopravvivranno, ricombinati nelle tre Visioni di
cui compone la versione definitiva. L’alba sul Ticino
appare nella Prima Visione, dove figura, rovesciato,
anche il trapasso: dalla basilica di S. Michele alle teste
grinzose delle vecchie (VE, p. 62). I contadini vocianti
in piazza si incontrano invece nella Seconda Visione,
le litanie della Vergine nella Terza, i gatti nel-
I’amarissimo finale. Le note dell’organetto e le scam-
panate risuonano nel Preludio, dove si ha il primo
quadro del casino e il pedinamento della vecchietta
(cfr. VE, p. 33), che rimanda al finale della Poesia del-
la Olga, elaborato nel medesimo torno di tempo. A
testimoniare 1’affinita tra la sceneggiatura e il poemet-
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to, entrambi imperniati sul tema della prostituzione,
sta inoltre un’annotazione a c. 115r: «I preij — | “Cugi-
ni Praga”» (precede altri tre vv. illeggibili), ripresa tal
quale nella Poesia della Olga al v. 357, tocco di ma-
trice palazzeschiana per indicare «la réclame della dit-
ta che asfalta i marciapiedi della citta» (pagina-disco,
IS, p. 280), letta dalla Menta nel corso della sua pas-
seggiata. Ancora piu significativo, in quest’ottica, ¢
I’abbozzo a c. 117r*v:

V<ECCHIA> E<UROPA)>

Finale

vecchietta derisa per le vie va per un vicoletto in di-
scesa. Lamento — urli — ancora qualche grido dei deri-
sori — suono dell’organetto — gatti sulla porta — visione
dell’organetto — asino — scimmia — canto[?] della
scimmia — Fine

Tessa successivamente decise di traslocare nella
Poesia della Olga quello che doveva essere il finale
della sceneggiatura, e anticipo nella prima parte la vi-
sione dell’organetto, accompagnato da asino e scim-
mia, come gia in un apologo giovanile apparso sul
“Corrierino” (GF, pp. 25-26). Sostitui pero al canto
dell’una il raglio del quadrupede, che desta la citta.

Per il resto le pagine del quaderno riguardanti Vec-
chia Europa non riservano altro che parole e brevi fra-
si di malcerta interpretazione. Riconducibili al settore
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dei modi di dire raccolti dalla bocca del popolo par-
rebbero alcune frasi fiorite a c. 114v: «L’¢ on fioeu
ch’a vedell insci al par on «...>in», «Mugnaga dolza
<...o», «Te voeut el cappell», «el voeu minga abeghen
duu cappell». A c. 115v si riconoscono «cicitt» (ricor-
re nella Mort della Gussona, sez. V, v. 18), «stellascy
(cfr. «Dammi di che nutrire»: OC, pp. 59-60), «San
Michee»; a c. 116r in un riquadro «el gh’¢ el Tessa»,
seguito da una riga illeggibile. Si tratta con ogni evi-
denza di spunti fulminei, da sfruttare altrove, come
denuncia 1’assenza di cassatura, che ricade invece a c.
116v sugli appunti relativi a De la del mur. Di seguito
si riportano le altre notazioni almeno parzialmente de-
cifrabili, illese da cancellature e separate tra loro da
lunghe righe orizzontali: «Tra due guerre come fra
due tempeste. Aria fresca» (c. 118r); «unico tronco
vivo € la chiesa cattolica», «chierichetti», «mendican-
ti», «bambina che cerca la carta delle <...»» (c. 118v);
«pane panem» (c. 119r); «Dialogo in casa», «Dialogo
in questuray, «Visione in casa», «saletta», «mendican-
ti» (c. 119v); «tutto va nella calza di seta», «la ragazza
da I’elemosina», «scale». Una serie di appunti trova
riscontro nell’Introduzione: «casa del lutto», «livella-
menti», «perdita della personalita» (c. 120r); «dall’una
all’altra opera <...> | da uno all’altro tempo | da uno
all’altro luogo passera per intermezzi lirici — miraco-
li», «sensualita della chiesa cattolica» (c. 120v); «Bi-
sogno della chiesa di avere dei peccatori», «Storia del-
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la figlia del Becchin?», «lIllustrazione del crepuscolo
del mestiere» (c. 121r).

Stefan Zweig

Chiudono il quaderno tre pagine scritte a matita (cc.
121v-122v), cassate, interpretabili come appunti per
una recensione, forse radiofonica, a un’opera di Stefan
Zweig (il nome campeggia nell’intestazione), cono-
sciuto personalmente da Tessa per il tramite di Arturo
Toscanini. La grafia svelta e impermeabile, unitamen-
te alle molte abbreviazioni, impedisce di formulare
considerazioni piu precise.
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IL BELLI ILLUSTRATO DA DELIO TESSA

Nella prefazione al poemetto Villa Gloria del Pascarel-
la, Giosue¢ Carducci esordisce cosi. «Sonetti in dialetto
romanesco originali — che dopo il Belli pare impossibi-
le — ha trovato modo di farne Cesare Pascarella.'
Difatti, aggiungo io, pare proprio impossibile perché
Giuseppe Gioacchino Belli colla sua prodigiosa attivi-
ta sembra aver esaurito ogni argomento poetico, talché
dopo di lui par quasi non si possa scrivere se non imi-
tandolo. L’edizione a cura di Luigi Morandi raccoglie
nientemeno che 2.200 sonetti di quel fecondissimo po-
eta!” Ogni aspetto della realta, ogni trovata della fanta-
sia vi ha la sua fotografica riproduzione, la sua piu ac-
concia espressione. «Grandissima I’arte, la potenza del
Belli», ¢ sempre il Carducci che parla, «ma in una po-
esia che nega, deride, distrugge». Questo giudizio a
mio avviso ¢ uno di quelli che tanto meno corrispon-
dono al vero quanto piu si sforzano di riuscir taglienti
ed esclusivi. Basta dar un’occhiata alle poesie del Belli
per accorgerci ch’ei non fu soltanto poeta satirico ma
riusci anche eccellente psicologo, seppe indagare e
colpire infiniti stati d’animo nei suoi molti quadretti di
vita popolare, seppe creare, in una parola, ¢ potente-
mente. Con questo non intendo misconoscere che la
satira sia stata la principal mira della musa belliana, ho
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voluto soltanto osservare come, con tutta pace del
Carducci, non sia stata la sola. Sonetti politici, burle-
schi, allegorici, quadretti di vita vissuta, soggettini mo-
rali e lirici si succedono, si alternano incessantemente:
il Belli fu un poeta a getto continuo, scrisse di tutto;
fin troppo. Quel fortunato mortale in qualche periodo
della sua vita dovette assomigliare a certe galline dili-
genti che ogni giorno depongono il loro bravo uovo:
tutte le sere un sonetto. Naturalmente fra tanta molti-
tudine non mancano gli scarti; non poche liriche sono
povere cose: se ne potrebbero citare a dozzine. Soven-
te pero la colpa non ¢ del poeta ma del tempo. Mi
spiego. Quando 1’autore si riferi ad episodi di cronaca
minuta i suoi versi hanno oggidi perduto gran parte del
loro interesse dacché, connessi a un soggetto di cui ora
s’¢ smarrita la memoria, ne hanno necessariamente se-
guita la sorte. Ma queste sono piccole mende che
scompaiono di fronte alla mole dell’opera. E poi biso-
gna notar che il Belli, anche 1a dove ¢ di una semplici-
ta che ti sembra rasentar la miseria artistica, ¢ sempre
fedele al vero: rinuncia forse all’effetto sicuro di una
battuta spiritosa, di una chiusa originale pur di non al-
terar la realta oggettiva della quale aveva un culto,
come dire? maupassantiano. Egli non voleva a nessun
costo inventare: spesso al quadro preferiva la fotogra-
fia: certe sue istantanee potranno non piacere, come
poco interessanti, ma non si potra negar loro il pregio
della verita. E non basta: il Belli ha anche il merito tut-
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to suo di aver saputo eclissare la sua personalita. Chi
parla non ¢ lui, ¢ il popolo. La sua, ¢ arte eminente-
mente soggettiva, prezioso e vivace documento stori-
co. Un’era tutta si rispecchia nelle sue opere, tutta una
societa brulica nei suoi sonetti. La figura del poeta non
ci appare diversa da quella del «Segretario de Piazza
Montanara» che offre agli amanti illetterati la sua col-
laborazione epistolare,” né da quell’altra del popolano
che racconta le vicende di un suo melanconico viaggio
attraverso I’agro deserto:* il poeta non diventa qui che
una cellula di un tutto: la plebe; ¢ il Verbo, per dirla
con una similitudine evangelica, che si annuncia in
nome di un Dio: il popolo: e per vero la gente della sua
citta, i Romani de Roma, furono per il Belli oggetto di
una costante adorazione. Se la sua lirica nacque viva e
vitale lo si deve al fatto che il suo autore attinse a que-
sta fonte inesausta che dai poeti dialettali ¢ troppo so-
vente trascurata. Le sue piu belle espressioni egli le
raccolse nelle piazze e nei trivii: il poeta le ricordava e
le annotava: Luigi Morandi ne trovo e ne pubblico pa-
recchie: eccone alcune:

Da la benedizzione co’ li piedi (dell’ impiccato)

Quelli li nun zo’ ommini: so’ preti.

Li siggnori so’ ppiu ggranni de noi. Si, ma li vedo
tené li piedi dove li poso io.’
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Ditemi: nel Belli che gironzola per le vie di Roma in
cerca del frizzo popolare non rivive forse la figura di
Carlo Porta

...tornand indree

de la scoeura de lengua del Verzee
con sott la soa scorbetta

caregada de tutt i erudizion

che i serv e i recatton

dan de solet a gratis ai poetta?®

11 Porta e il Belli ebbero entrambi un solo ideale: la
verita; un solo maestro: il popolo.

Quante cose ci apprende la musa del poeta romane-
sco! Ecco la plebe romana ignorantissima e saccente
che sparla del papa e del clero ma che per tradizione ¢
affezionata all’'uno e all’altro: ecco il transteverino
credente spregiudicato, bestemmiatore e bigotto, fiero
dell’antica potenza della sua citta e delle sue glorie
defunte. Oggi i tempi sono mutati ma il popolo ¢ an-
cor quello d’una volta; cosi quando Pascarella scrive

...s1 vié ’n forestiere da lontano,
sibbé ch’a visto tutto er monno sano,

. . . 7
si arriva qui s’a da cava er cappello.

non fa che ricalcare alcuni passi del Belli.
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Dopo il popolo, i papi: ecco Pio VIII vecchio e mal-
concio che

. . 8
co rispetto de lui pare on carcamme.

Ecco Gregorio XVI, il pontefice dallo stomaco capa-
ce. Ed ecco Pio IX, che seppe rendersi amico il nostro
poeta che gli fu poi sempre fedele. Ai successori di
Pietro il Belli non risparmio acerbe rampogne. Ascol-
tate questo sonetto:

In ner vedé quer sasso buggiarone

li avanti la Madonna de 1’ Archetto,
che lo porteno a un studio d’architetto
pe’ fa er deposito a Papa Leone,

un villano che stava sur cantone

a cavallo a un somaro «Eppuro» ha detto,
«ce scommetto sta béstia, ce scommetto,
si nun vale piu lui che sto pietrone.»

«No, amicoy, j’ha arisposto un omo grasso:
«poi scommette er somaro quanto voi,

ma per adesso no: vale pil er sasso.

Lassa che se lavori, frater caro,
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e a statua finita, allora poi
3 . 9
valera d’avantaggio er tu’ somaro.»

Parlando d’un tale dice «non crediate che il Papa si
scordi di lui»

. . .. . 10
come si scorda de li nostri pianti.

In altro luogo chiama ironicamente il pontefice
«consolatore de li afflitti».'" Ma non risparmia loro
nemmeno le lodi: basterebbe citare i sonetti davvero
entusiasti che gli ispiro 1’affabilita di Pio IX.

Dopo il popolo e i papi: i nobili e il clero. Il concetto
che il Belli s’era fatto dei primi non € molto dissimile
da quello del Porta: tutto il mondo ¢ paese: siamo da-
vanti alla solita superbiosa ignoranza. Ecco

1l cavaliere enciclopedico

Inviluppato in una sua guarnacca
stavasi il cavalier s’una poltrona,
a ricercar nel Calepin se Ancona
si scrivesse coll’acca o senza ’acca.

Cio fatto, piglia in man la ceralacca,

stampa il suggel con I’arma e la corona,
manda un servo alla posta e s’abbandona,
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sbuffando, a riposar la mente stracca.

Poi entra in ragionar di pipe e d’armi,
de’ metodi per cuocer la frittata,
del Turco e della cassa di risparmi;

guarda alfin la finestra spalancata,
e conchiude: «Non faccio per vantarmi,
ma oggi ¢ una bellissima giornata!»

Come ognun puo vedere non siamo molto lontani
dai «sciori» di quella Milano vecchia

che se disen tra lor per confortass
\ . 12
che var pu on asen viv che on dottor mort.

Se la nobilta non € risparmiata, il clero ¢ addirittura
bistrattato. Per il Belli i preti non son altro che gente
che «vive d’orazzione ne le chiese»,

e connischeno a casa ’insalata
. . 13
coll’ojo de le lampane de Cristo.

Sono ghiottoni dissoluti invisi al popolo e umilissimi
servi del loro capo, il Pontefice. Ricordate quel povero
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diavolo di Monsignor Soglia, che si accontenta di esser
lo zimbello del Papa e di fare «er pajaccio»

pe’ merita I’onore der cappello?'*

Questo miserabile Monsignore che pur di ottenere la
sperata promozione si adatta a tutto, sopporta tutto in
silenzio ¢ forse tristamente sorridendo, ha quasi
I’importanza di un simbolo. Quanti infelici che come
lui si avviliscono e strisciano pur di salire! Non pochi
sonetti del Belli trascendono dal caso singolo alla ge-
neralita della legge. Se ne potrebbero citare parecchi
ma a me bastera I’esempio or ora addotto.

Non soltanto I'umane miserie ma anche la falsita
degli istituti civili e religiosi incorrono nella riprova-
zione del poeta. Ricordate come il Belli interpreta le
iniziali del motto dell’antica potenza quirita? S.P.Q.R.
— oramai «ste lettere vonno di»

Solo Preti Qui Regnano; ¢ silenzio."
Rammentate quel suo truce inno al boia?

Er guajo nun & mica che qui ogn’anno
ar Governo nun fiocchino processi:

li delitti, pit 0 meno, so’ I’istessi,

e, pe’ grazzia de Dio, sempre se fanno.
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Ecchelo er punto indove sta er malanno,
che mo li giacubbini se so’ messi
drent’a li loro cervellacci féssi

ch’er giustizzia la gente ¢ da tiranno.

No ch’abbino li preti st’oppignone,
sempre pero una massima cattiva,
daje daje, la fa quarch’impressione.

E accusi, pe’ lassa la gente viva,
s’innimicheno er boja, ch’¢ er bastone

.. . . . 16
de la vecchiaja de li Stati. Evviva!

Veramente decrepito era il governo dei Papi, talché
forse non gli sarebbe bastato nemmeno il bastone del
boia a sorreggerlo: «e nun vi siete accorti» — esclama
il poeta —

ch’er libbro de battesimi in sto Stato

\ . \ 7. .0l
se poteria chiama libbro de morti?"’

E religione e giustizia erano anch’esse in Roma due
cose morte. I papi non potevano nemmeno contar sulla
forza: si sa come il Belli si burlasse degli Svizzeri pa-
palini. Eppure quando Pio IX vesti la tiara pontificia
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colui che tante invettive aveva scagliate contro il fosco
Vaticano, sembro disdirsi e disconoscere tutta la sua
vita passata. L’affabilita del nuovo pontefice lo am-
mansi. D’allora in poi il Belli non fu piu lui. Da libera-
le sembro farsi codino. Possiamo affermare con ferma
sicurezza ch’ei segui spiritualmente Pio IX a Gaeta
quando si istitui la Repubblica Romana. Del Belli puo
ripetersi quel che il Guerrazzi ebbe a dire del Giusti,
«comincio a scuoter 1’edificio poi ebbe paura dei cal-
cinacci».'® Con questo non lo possiamo dire un aposta-
ta. La sua dolorosa conversione fu a ben guardare piu
apparente che reale. Il nostro poeta in fondo non av-
versO mai apertamente il governo che spesso gli diede
il pane. Egli non era un politicante, era un popolano,
I’ho gia detto, e come tale dovette esser pei pontefici
un suddito, magari turbolento, ma sincero, estraneo al-
la corrente liberale. Alcuni vollero fargliene una colpa:
per conto mio non posso che scusarlo: ognuno alla fin
fine ¢ padrone, padronissimo di pensar come gli pare e
piace e se anche al Belli non arrise 1’Ideale della
«Gran patria dalle quattro sponde» pazienza! Non ¢
per questo men grande poeta. Non tutti nascono pa-
triotti, non tutti se la sentono di giocar la testa per le
proprie idee. Altri prima di lui si mantennero fedeli al-
lo statu quo e sono pertanto venerati ed amati. Baste-
rebbe citare un nome. Carlo Porta.

DELIO TESSA
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' La recensione di Carducci, uscita sulla “Nuova Antologia”
nel 1886, entrd 1’anno successivo come prefazione nel-
I’edizione di Villa Gloria pubblicata a Milano da Treves.

2 GIUSEPPE GIOACHINO BELLL, [ sonetti romaneschi, a cura
di Luigi Morandi, Citta di Castello, Lapi, 1886-1889, 6 voll.

3 Numerato 629 nella fondamentale edizione dei sonetti bel-
liani a cura di Giorgio Vigolo (Milano, Mondadori, 1952, 3
voll.), indicata con la sigla VI nelle note sottostanti.

* Allude a Er deserto (V1, n. 1823).

> Tessa trovava queste frasi nel saggio L arte e la vita del
Belli, anteposto dal Morandi all’edizione a sua cura dei So-
netti scelti, Citta di Castello, Lapi, 1911, pp. LI-LXXXI: LIX.
Tutte le citazioni belliane provengono da questo volume. A
esso sono state ricondotte le scorrettezze nelle trascrizioni.

8 CARLO PORTA, El Miserere, vv. 1-6. Da notare I’intro-
duzione dell’interrogativo finale e il passaggio mia — soa
(v. 3). Si sono corretti i punti in cui il testo si discosta dalle
edizioni allora in uso: de la — dalla (v. 2), racatton — re-
catton (v. 5), ai poetta — al poetta (v. 6).

7 CESARE PASCARELLA, La scoperta dell’America, XLVIII,
vv. 2-4 (Milano, Mondadori, 1989). Nel testo si ¢ operato un
ritocco (de lontano — da lontano, v. 2) e aggiunta I’inter-
punzione a fine verso.

8 Pio Ottavo, v. 2 (1, n. 11). Per non compromettere il sen-
so complessivo del passo si ¢ rispettato 1’autografo, sebbene
presenti una lectio facilior. Tessa infatti scrive carcamme,
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intendendo «carcamey, «relitto», mentre Belli si riferisce al
rabbino del ghetto, «er cacamme» (ebr. haham).

® Er masso de pietra (V1, n. 1547).

' i Beati, v. 6 (V1, n. 1297).

" «Prima vié er Papa a conzola Iaffritti»: Li padroni de
Roma,v.5 (VI,n. 1515).

"2} la chiusa del sonetto portiano Remirava con tutta devo-
zion, con una variazione al v. 13 (quand al posto di che),
dovuta all’esigenza di connettersi a quanto precede.

13 Li chirichi, vv. 13-14 (v1, n. 1033).

" Le faccenne der Papa, vv. 13-14 (v1, n. 1058). Il punto
interrogativo ¢ aggiunto da Tessa. Monsignor Giovanni So-
glia fu Grande Elemosiniere di Corte presso Gregorio XVI,
che nel 1839 lo elevo al rango di cardinale.

B SP.OR., V. 14 (VI, n. 944).

' Er boja (v1, n. 1116)

"7 Er battesimo der fijjo maschio, vv. 12-14 (V1, n. 1267)

8 11 brano & distante dalla fonte, ovvero dalla nota di Guer-
razzi su Giusti, lodata da Carducci in Ceneri e faville e repe-
ribile in calce al cap. XX di Beatrice Cenci (Pisa, 1854): «col
braccio di Sansone scosse il luttuoso edifizio dell’odierna
societa, e poi ebbe paura dei calcinacci». Tessa lo copia dal
saggio di Morandi cit. alla n. 5, p. LXX1X. Di qui provengo-
no anche le frasi precedenti («D’allora in poi il Belli non fu
piu luix», ecc.).
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L’intervento tessiano sulla poesia di Giuseppe Gioa-
chino Belli ¢ pervenuto alla Sezione Manoscritti della
Biblioteca Comunale di Milano (segn. ms. R MSS 34)
nella primavera del 2008, per mano di Luigi Maria
Guicciardi, che lo ha recuperato dall’archivio del pa-
dre Emilio nel corso di un riordino.

Le modalita stilistiche, e in particolare le apostrofi
agli ascoltatori, lasciano credere che il testo origina-
riamente fosse destinato alla lettura in pubblico: forse
una conferenza, se non si tratta — com’¢ probabile — di
un lavoro per i microfoni di Radio Monteceneri, cui
Tessa collaboro nella seconda meta degli anni Trenta.
In tal caso dovrebbe essere giunto a Guicciardi da For-
tunato Rosti (cui tocco il nucleo piu cospicuo delle
carte tessiane), al pari di altri contributi andati in onda
nella Svizzera italiana, pubblicati su “La Martinella di
Milano” negli anni Sessanta (El process del Boggia,
XVIIL, n. 5, 1964, pp. 248-252; El process della mam-
ma Cagnoni, XX, n. 8, 1965, pp. 399-402). Tuttavia lo
spoglio del settimanale “Radioprogramma”, bollettino
settimanale dell’emittente elvetica, non ha consentito
di rinvenire traccia del pezzo in esame. Occorre
d’altronde rilevare che il rapporto del poeta con la Ra-
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dio Svizzera si strinse proprio nel 1939, alla vigilia
della morte, sopraggiunta inattesa nel settembre di
quell’anno. Non ¢ del tutto aleatorio ipotizzare che le
pagine sul Belli, pur rifinite, non abbiano percio visto
la luce e siano rimaste a giacere tra le carte del Rosti.
L’intervento, autografo e firmato, risulta anepigrafo;
si ¢ percio fatto ricorso a un titolo esemplato sulla
prassi del “Radioprogramma”, ove la locuzione pre-
scelta contraddistingue un altro pezzo: Giovanni Ven-
tura illustrato da Delio Tessa, apparso sul numero del
27 maggio 1934. Il testo occupa 12 fogli sciolti a ri-
ghe di grande formato (cm. 31 x 25,8), che presentano
evidenti segni di piegatura; la c. 1, lacerata al mezzo, ¢
tenuta insieme da un nastro adesivo trasparente, appo-
sto per precauzione anche alla c. 2. I fogli si presenta-
no numerati 1-12 sul recto con pastello blu, adoperato
inoltre qui e 1a nel testo per minimi ritocchi. Altre no-
tazioni, a matita e in pastello rosso, ricorrono in mar-
gine per precisare i riferimenti agli autori e ai passi
citati. L’indicazione dei numeri di pagina, accanto ai
versi belliani, consente di individuare 1’edizione uti-
lizzata nei Sonetti scelti, a cura di Luigi Morandi, Cit-
ta di Castello, Lapi, 1911. L’esiguita delle notazioni
rende tuttavia ostico stabilirne in termini perentori la
paternita, sebbene appaia plausibile un’attribuzione al
Tessa medesimo (almeno in parte) o a Fortunato Ro-
sti, come postulano Emilio e Luigi Maria Guicciardi
in alcune brevi osservazioni in margine a c. 1r e 12v.
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Sul recto dei fogli Tessa redige la versione in pulito,
mentre lascia in bianco il verso (cc. 6, 10, 11, 12) o lo
riserva ad abbozzi e tracce — in genere cassate con un
tratto di matita blu — di cio che viene poi trascritto nel-
le pagine a fronte successive o (meno spesso) nelle
precedenti. E quanto accade a c. 1v, dove si incontra
una prima versione dell’attacco, inaugurata da un mo-
dulo peculiare (cui fa ricorso anche piu avanti): «Ri-
cordate la prefazione del Carducci ai sonetti Villa
Glorica» di Pascarella?». In un paio di occasioni il
verso dei fogli accoglie delle aggiunte, provviste
dell’indicazione in coda «continua a tergo», dove
compare il segno +. Nello specifico, il sonetto /n ner
vede quer sasso buggiarone ¢ trascritto a c. 7v, prece-
duto dall’indicazione «Ecco uno splendido sonettoy,
corretta in «Ascoltate questo sonetto». Il pastello blu
naturalmente risparmia queste righe, come pure il bra-
no a c. 8v con rimando a c. 8r, a completamento della
citazione da Li chirichi.

Nell’allestire il testo in vista della pubblicazione in
questa sede si ¢ provveduto a volgere i titoli in corsi-
vo, correggere sviste ortografiche e trascorsi di penna,
operare alcune uniformazioni grafiche (es. Pio 9 —
Pio IX, anno — hanno), sopperire alle trascuratezze
interpuntive e accentuali, croniche nei manoscritti tes-
siani. Nelle citazioni dai sonetti del Belli ¢ parso op-
portuno restaurare la lezione proposta nella citata edi-
zione Morandi, trascritta da Tessa non senza impreci-
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sioni, liberta ortografiche, italianizzazioni; fa tuttavia
eccezione il fraintendimento segnalato alla nota 8.

Il lavoro di Luigi Morandi, occorre aggiungere, fun-
ziond per Tessa da bussola anche per quanto attiene
I’interpretazione dell’opera belliana, che conobbe una
nuova primavera critica solo dopo 1’ultima guerra, a
partire dall’edizione procurata da Giorgio Vigolo. Re-
stituito come un moderno Pasquino, il poeta romano
nella prospettiva del Morandi non ¢ pero soltanto un
satirico irresistibile, ma anche un «eccellente psicolo-
go», in grado di veicolare mirabilmente i sentimenti e
la mentalita della plebe.' Egli, secondo Tessa,

non voleva a nessun costo inventare: spesso al quadro
preferiva la fotografia: certe sue istantanee potranno
non piacere, come poco interessanti, ma non si potra
negar loro il pregio della verita. E non basta: il Belli ha
anche il merito tutto suo di aver saputo eclissare la sua
personalita. Chi parla non ¢ lui, ¢ il popolo.

Tali espressioni riecheggiano la Dichiarazione pre-
messa a L’é el di di Mort, alegher!, 1a dove Tessa pro-
clama di riconoscere e onorare un solo maestro: «il
popolo che parla». Lo stesso modello attribuito al Bel-
li, ammirato per avere cercato in strada (come gia Car-
lo Porta al Verziere) le piu genuine espressioni popo-
lari, debitamente annotate su un taccuino. E qui il
pensiero non puo andare che al brogliaccio di cinque-
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cento e piu Frasi e modi di dire del Dialetto milanese
(FM) raccolte da Tessa: un passaggio fondamentale
per chi cerchi, dopo il Belli, «una concezione altret-
tanto netta della poesia come parola detta».

Il valore della poesia belliana deriva dunque
dall’avere attinto alla fonte popolare, «che dai poeti
dialettali ¢ troppo sovente trascurata». Colpisce, in
quest’ottica, che Tessa eviti di nominare Trilussa, di
cui era buon amico,’ allora in prima fila tra i poeti pit
celebri e amati nella penisola. L’avvocato milanese
era convinto che la progressiva divaricazione lingui-
stica, dovuta all’abbandono del dialetto da parte dei
ceti piu agiati, fosse sintomo di una deprecabile ten-
denza sociale. Nel corpo della comunita ambrosiana
andava aprendosi una profonda ferita, balenante
nell’intervento con cui esordi ai microfoni ticinesi:

[...] il dialetto ¢ vita, vera vita da noi e la lingua ¢ mol-
to spesso accademica. o personalmente non mi adatte-
rd mai a parlare e a scrivere ’italiano della borghesia
milanese. La sua tavolozza ¢ morta e bituminosa; que-
sta gente non sospetta nemmeno che al suburbio non si
disarma, si custodisce, si arricchisce il vecchio e glo-
rioso idioma che, ben lungi dal temere gli apporti delle
altre regioni italiane, se ne fa patrimonio e cresce in
ricchezza e splendore. Qui soltanto io vivo, mi muovo
e mi sento a posto.*
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Beninteso, Tessa non affida alla parola dialettale il
compito di smascherare le ingiustizie sociali, gli in-
ganni e le ipocrisie del potere. Al tempo stesso,
I’obiettivo di elevare un monumento “alla” plebe gli
risulta del tutto estraneo, come gia al Belli. E signifi-
cativo come, dovendo illustrare la poesia del romano,
scelga di proporre una rassegna dei personaggi piu ca-
ratteristici, insistendo soprattutto sulle gerarchie ec-
clesiastiche. Tessa, in altre parole, non valorizza in
alcun modo quegli elementi — la vis espressionista, il
narrare sfrangiato, I’insistenza su temi erotici e fune-
bri, il pessimismo radicale — che hanno spinto la criti-
ca, sulla scia di un’intuizione di Pasolini,’ a ritenerlo
meno vicino a Carlo Porta che al Belli. D’altronde non
scarseggiano i passi accostabili con profitto:

Bast’a ssapé cc’oggni donna ¢ pputtana,
e II’ommini una manica de ladri,

. . . 6
ecco imparata 1’istoria romana.

«Ruffian... ruffian... ruffian... ecco coss’hin
i omen!» «Olga, e i donn?» «I donn?... hin vacch,

. . . 7
hin vacch i donn... vacch e ruffian... e ti...».

E tuttavia su un piano propriamente politico che
Tessa si sente prossimo a Belli, assimilato una volta
ancora a Porta® nel finale, dove ¢ facile intuire il fasti-
dio e la preoccupazione con cui, liberale vecchio
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stampo, [’autore di Caporetto 1917 guardava al dila-
gare della retorica nazionalistica di stampo fascista:

[...] ognuno alla fin fine ¢ padrone, padronissimo di
pensar come gli pare e piace e se anche al Belli non ar-
rise I’Ideale della «Gran patria dalle quattro spondey
pazienza! Non & per questo men grande poeta. Non
tutti nascono patriotti, non tutti se la sentono di giocar
la testa per le proprie idee.

' Cfr. PIETRO GIBELLINI, «Al tempo del Belli...». 1l dialetto
dei «Sonettiy nel carteggio Morandi-Chiappini, in Luigi
Morandi editore ed interprete del Belli, a cura di P. Gibel-
lini, A. Spotti, A. Tuzi, Roma, Bulzoni — Centro Studi G.G.
Belli, 2003, pp. 11-31; NicoLA D1 PNo, /I Belli “popolare”
di Luigi Morandi, in “Critica letteraria”, n. 121, 2003, pp. 671-698.

2 P. GIBELLINL, La scrittura “orale” di G.G. Belli, in “La
Ricerca Folklorica”, 15, aprile 1987, p. 75.

3 Cfr. D. TESSA, Trilussa, in “Illustrazione ticinese”, 30
maggio 1936 (cv, pp. 25-30); D. TESSA, Critiche contro
vento. L ultimo Trilussa, in “Corriere del Ticino”, 10 mag-
gio 1938 (cv, pp. 143-146).
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* D. TESsA, Perché scrivo in dialetto?, in “Radioprogram-
ma”, 1 febbraio 1934 (cv, pp. 3-4). Si vedano al riguardo le
considerazioni di FRANCO BREVINI, Delio Tessa, in Lettera-
tura Einaudi. Le Opere, IV. Il Novecento, 1. L eta della cri-
si, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 746-755.

> Per Tessa «sarebbe pill opportuno fare il nome del Belli
che quello del Porta (e basti pensare alla Poesia della OI-
ga)»: PIER PAOLO PASOLINI, Introduzione a Poesia dialettale
del Novecento, a cura di P.P. Pasolini ¢ M. Dell’ Arco, Par-
ma, Guanda, 1952, p. LX1X. Di Pasolini cfr. inoltre Per De-
lio Tessa [1947], in ID., Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, a
cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999,
pp. 262-264.

® G.G. BELLL, L istoria romana, vv. 12-14 (V1, n. 909).

"' D. TESSA, La poesia della Olga, vv. 15-17 (1S, p. 231).

¥ Per un’articolata disamina dei rapporti cfr. P. GIBELLINI,
Belli e Porta, in “Il Belli”, vol. 2-3, 2001, pp. 10-51.
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componimento tessiano apocrifo. L’equivoco in questo
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zione del curatore.
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PIETRO GIBELLINI, Delio Tessa, in «Rezipe i rimm del
Portay, cit., pp. 160-168.

Articoli (selezione)

G. RABONI, La Svizzera riscopre Delio Tessa. E noi?,
“Corriere della Sera”, 21 gennaio 2000; A. ARBASINO,
Omaggio al Giovin Signore, “la Repubblica”, 18 febbra-
i0 2000; S. DORNA, Alegher, il milanese di Tessa non
muore, “La Stampa — TTL”, 15 aprile 2000; G. AFELTRA,
Borletti, il secolo della borghesia illuminata, “Corriere
della Sera”, 30 settembre 2000; G. RABONI, Poeti. I ma-
gnifici undici e altri minori, “Corriere della Sera”, 5 giu-
gno 2001; B. PELLEGRINO, Le case del poeta Delio Tessa,
“Avvenire”, 30 maggio 2002; P. VALDUGA, Quello struz-
zo morto di paura, “la Repubblica”, 5 giugno 2002; F.
BREVINIL, L antifascista Tessa in gita a Chiasso «per la-
sciare tutti i crucci alla frontiera», “Corriere della Sera”,
20 settembre 2002; 1. Bozzl, In bicicletta con Tessa «de
la del mury, “Corriere della Sera”, 26 agosto 2003; F.
Lol, Al cinema con Delio Tessa, “il Sole 24 ore”, 26 ot-
tobre 2003; G. RABONL, La Vecchia Europa sul palcosce-
nico, “Corriere della Sera” 7 febbraio 2004; M. CHIO-
DETTI, Lo scrittore Delio Tessa quasi una vita al contra-
rio, “Giornale del Popolo”, 22 marzo 2004; A. BORGHES]I,
1 pioppi di Raboni e Tessa, “la Repubblica”, 15 ottobre
2004; C. CARENA, Quel condensato di saggezza, Delio
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Tessa, “Corriere del Ticino”, 16 dicembre 2004; F. TET-
TAMANTI, Milano 1939, addio a Delio Tessa poeta che
mise Milano in rima, “Corriere della Sera”, 18 luglio
2007; F. MANZONI, Le poesie di Delio Tessa, poeta “eu-
ropeo” in milanese, “Corriere della Sera”, 26 novembre
2009; R. CICALA, Libri & scrittori, “la Repubblica”, 13
dicembre 2009; M. CuccHI, Tessa e Loi due poeti di Mi-
lano, Italia, “La Stampa”, 25 marzo 2010; A. KERBAKER,
Alegher! Tessa e sul Corrierino, “Il Sole 24 ore”, 28 no-
vembre 2010; M. CHIO[DETTI], Delio Tessa, un poeta in-
timista, anche per il “Corriere dei Piccoli”, “La Provin-
cia”, 6 novembre 2010; A. BERETTA, Quando il Tessa
scriveva storie per il “Corrierino”, “Corriere della Se-
ra”, 7 dicembre 2010; R. CARNERO, Gatti e farfalle dalla
penna di Delio Tessa, “I’Unita”, 12 dicembre 2010; R.
GIOVANNOLI, Uno sconosciuto Delio Tessa, grande poeta
di piccole cose, “Giornale del Popolo”, 24 dicembre 2010.

Audiovisivi, materiali in rete, allestimenti teatrali,
traduzioni, omaggi

E ora disponibile in rete, grazie alla BMUL (Biblioteca
Multimediale Lombardia, http:/dspace-regione.cpm.unimib.it/),
il documentario su Tessa edito in videocassetta nel
1992, nella collana “Letterati lombardi” (regia di Nichi
Stefi). Presso il sito della RAI ¢ reperibile una descri-
zione ¢ qualche estratto dell’originale televisivo Mila-
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no 1939: Delio Tessa, realizzato nel 2002 con la tecni-
ca della scenografia virtuale da Egidio Bertazzoni,
consulenza di Giovanni Raboni, musiche di Roberto
Vecchioni. Si tratta di un lavoro nato in collaborazione
col Piccolo Teatro di Milano, che nella stagione 2002-
2003 ha prodotto lo spettacolo Vecchia Europa, con
Piero Mazzarella, regia di Giuseppina Carutti. Lo stes-
so Mazzarella figura tra gli interpreti del radiodramma
tratto dalla sceneggiatura cinematografica, in sei pun-
tate andate in onda sulla Radio della Svizzera Italiana
nel gennaio 2000. I registi, Alberto ¢ Gianni Busca-
glia, avevano sceneggiato e diretto per RAI 3 nel 1981
il primo filmato dedicato all’avvocato milanese: De la
del mur. La poesia di Delio Tessa, con Tino Carraro
nella parte del Dicitore.

Pur senza pretendere di resuscitarne il talento nelle
esecuzioni, che stupirono i contemporanei (non esclu-
so Benedetto Croce, attonito dinanzi a Caporetto
1917), numerosi attori e dicitori continuano a provarsi
con 1 versi di Tessa. Interpretazioni convincenti, in
parte reperibili su youtube o in siti specializzati (es.
http://www.canzon.milan.it), si devono a Franco Loi,
Marco Balbi, Roberto Marelli, Egidio Bertazzoni,
Mauro Melzi, Enza Pria, Antonio Bozzetti; come pure,
in anni piu lontani, a Dante Isella e Franco Parenti, per
i quali si vedano i materiali disponibili sul sito della
RTSI. Ulteriori saggi ha offerto Gianfranco Scotti nel
cd La Cameretta degli amici di Gianfranco (Vienne-
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pierre, 2007); mentre nel disco accluso al volume Hoe-
pli Le Poesie di Delio Tessa si avvicendano nella lettu-
ra Leda Celani e Alarico Salaroli. Parte delle loro in-
terpretazioni ¢ stata riversata nel sito http://portaletture.org,
a corredo della sezione /I concertista di parole, ove i
contributi di Gino Cervi € un ricco apparato iconogra-
fico vengono a costituire la piu articolata ricostruzione
della vita e dell’opera di Delio Tessa disponibile onli-
ne. Appositi link rimandano inoltre a testi dell’autore.
A questo proposito preme segnalare come nel 2010 le
poesie tessiane abbiano fatto la loro comparsa presso
la biblioteca di Liber Liber (http://www.liberliber.it/),
digitalizzate a partire dall’edizione Isella del 1985, con
i problemi che ne conseguono. Nella medesima sede
compare la raccolta di prose Ore di citta (a cura di D.
Isella, Torino, Einaudi, 1988), che ha conosciuto una
traduzione in tedesco, ad opera di Lieselotte Kitten-
berger: Drei Katzen, ein Mann und andere ambrosia-
nische Geschichten, Berlin, Das Arsenal, 1992. Alcune
traduzioni in inglese dei versi di Tessa, firmate da Ju-
stin Vitiello, si possono leggere all’indirizzo: http://use
rhome.brooklyn.cuny.edu/bonaffini/DP/tessa.htm.
Infine meritano un cenno gli omaggi tributati a Tessa
da narratori come Emesto Ferrero (L’anno dell’in-
diano, Torino, Einaudi, 2001) e Giuseppe Pederiali,
che ne fa un personaggio chiave del romanzo /I Ponte
delle Sirenette (Milano, Garzanti, 2011).
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- G. F. GRECHI - Stendhal e Manzoni - 1979.

- Societa e politica milanese nei periodici di fine
secolo - 1980.
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Grechi - 1980.

- P. FRiSI - Elogio di Maria Teresa Imperatrice -
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1995.
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Chiesa - 1984.
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1988.

- E. VANNUCCINI - Ex libris. Catalogo a cura di Vito
Salierno - Appunti di biografia di Peppo Peduzzi -
1989.

- La rivoluzione francese del Manzoni - Gian Franco
Grechi: Passi di danza - Catalogo della mostra a cura
di Giulia Chiesa - 1991.

- R. GHIGO BEZZOLA - La postilla. Una forma autobio-
grafica stendhaliana - 1992.

- P. Buzzi - Funghi al cianuro. Rappresentazioni
dodici - Edizione critica a cura di Mirka Eugenia
Moras - 1994.

- In vacanza a Milano. Guide e testimonianze di viag-
giatori tra Settecento e Ottocento. Dal testo al com-
puter - A cura di Aurora Scotti Tosini - 1994.

- G. DOSSENA - Gadda e la Brianza profanata - 1994.

- STENDHAL - Dei pericoli della lingua italiana a cura
di Marcello Simonetta - 1995.

- Incontri stendhaliani a cura di Gian Franco Grechi -
1996.
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N. 26

F. PANZERI - Coro degli irreparabili. Topografie
testoriane dalla “Citta-civis” alla “Valle Assina” -
Giovanni Testori: La mia Milano - 1997.

P. VERRI - Cronaca di Cola de li Picirilli - 1999.

G. F. GRECHI - II Centro stendhaliano alla Biblioteca
comunale di Milano - 1999.

Incontri stendhaliani - II a cura di Luca Geronutti -
2001.

E. GUICCIARDI - Poesie milanesi a cura di Luigi
Maria Guicciardi - Prefazione di Giovanni Acerboni -
2006.

B. STAGNITTI - Paolo Buzzi “Viaggio d’'una costel-
lazione” futurista - 2009.
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