
Non posso nascondere una certa emozione
nel pubblicare questo lavoro corale dedi-
cato alla veneranda chiesa abbaziale e poi
parrocchiale di Acquanegra sul Chiese,
frutto di una ricerca lunga e tortuosa, che
più di una volta ha rischiato di finire lungo
un binario morto. 
A Ilaria Toesca va il merito di aver promosso
e coordinato il recupero e la valorizzazione
della struttura romanica, a lungo dimenti-
cata sotto la coltre barocca, tanto da ingan-
nare all’inizio del XX secolo l’acuto sguardo
di Arthur Kingsley Porter (1915-1917). Se i
lacerti dipinti sommitali erano sempre ri-
masti (a mala pena) visibili a chi si fosse
avventurato nel sottotetto, i resti del mo-
saico pavimentale tornarono alla luce nel
1899, mentre il decoro murale della navata
cominciò a riemergere nel 1965, grazie agli
scrostamenti di intonaco voluti dal parroco
don Sante Bigi.
Le sintetiche quanto meditate note di Toe-
sca, pubblicate nel 1987 dopo un restauro
pluriennale (1977-1984) e aggiornate nel
1990, si sono rivelate una fondamentale
base di partenza per costruire una mono-
grafia che lei stessa aveva in progetto, e che
lungo un trentennio è stata solleticata da
ben nove tesi di laurea, discusse presso gli
Atenei di Bologna, Milano, Padova, Parma,
Udine, Urbino e Verona.
A raccogliere idealmente il testimone del-
l’allora Soprintendente alle Gallerie di
Mantova fu però Paolo Piva, nell’ormai lon-
tano 2000, al termine della sua esperienza
presso l’Università degli Studi di Udine. Un

pur modesto finanziamento MURST con-
sentì a Dario Gallina di mettere alla prova
le potenzialità dell’informatica applicata
all’archeologia dell’architettura, vettoria-
lizzando l’ottimo rilievo cartaceo (1988)
dell’architetto Stefano Castagna e realiz-
zando pionieristici fotoraddrizzamenti,
prototipi di una tecnologia ancora acerba.
L’esaurimento dei fondi, il trasferimento di
Piva presso l’Università degli Studi di Mi-
lano, non ultima la complessità dell’oggetto
di studio, fecero arenare temporaneamente
il progetto.
Nel 2009 l’attiva collaborazione della cat-
tedra di Storia dell’arte medievale di Milano
con quelle di Pavia e di Udine consentì di
elaborare un progetto di ricerca sull’archi-
tettura romanica nell’Italia settentrionale,
vincitore del bando PRIN 2007. Il titolo, Per
una nuova Lombard Architecture. Edizione
critica e catalogo dei monumenti architet-
tonici dei secoli XI e XII nell’Italia del nord,
enunciava l’ambizione di aggiornare siste-
maticamente l’ancor capitale opera di Por-
ter. L’unità di ricerca di Milano, guidata da
Paolo Piva e comprendente il sottoscritto,
Silvia Bianca Tosatti e Maddalena Vaccaro,
senza dimenticare i proficui confronti con
Mauro della Valle, poté così dare nuovo
slancio alla ricerca su San Tommaso; il
primo passo fu l’attribuzione a Dario Gal-
lina e ad Andrea Breda dell’incarico di por-
tare a termine la lettura stratigrafica del-
l’edificio e di documentarla mediante
fotoraddrizzamenti ad altissima risolu-
zione e modelli 3D. 
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Durante le numerose missioni in situ,
l’équipe si è confrontata e spesso scontrata
con un contesto monumentale tanto affa-
scinante quanto restio a svelare la sua mil-
lenaria vicenda, filtrata da laconiche fonti
scritte e contraddistinta da stratificazioni
costruttive e da stravolgimenti dello spazio
e dell’arredo liturgico, nonché da irrime-
diabili lacune nel già ricchissimo tessuto
pittorico e musivo. Inoltre non è stato pos-
sibile indagare le corti rustiche adiacenti
alla chiesa, che verosimilmente celano ul-
teriori testimonianze delle strutture mona-
stiche. 
Il progetto di restauro coordinato da Ilaria
Toesca prevedeva l’abbattimento del si-
stema voltato tardo-rinascimentale della
navata centrale, nell’intento di recuperare
la spazialità romanica e consentire la piena
lettura del decoro murale: si trattava di sa-
crificare il Rinascimento in nome di un Ro-
manico ricostituito per frammenti, inte-
grati a mattoni, malte e carpenteria di
restauro. Intervenire in un organismo ar-
chitettonico comporta scelte inevitabil-
mente selettive, senza le quali molti con-
testi monumentali medievali, compreso
quello di Acquanegra, non sarebbero mai
stati riscoperti, facendo un torto alla storia.
Si tratta però di agire caso per caso con il
più calibrato buon senso, secondo criteri
di opportunità e di rispetto per il vissuto
dell’edificio. In tale prospettiva, il mante-
nimento delle volte, dovuto a fattori con-
tingenti, appare oggi la scelta giusta; tanto
più che l’intercapedine fra l’estradosso e il
tetto ha fornito preziosi dati stratigrafici
(nei sottotetti non ci si preoccupa di occul-
tare le tracce dei vari interventi), e ha of-
ferto l’occasione per scrutare da vicino
strati pittorici altrimenti inarrivabili, du-
rante sessioni noncuranti del gelo di gen-
naio come dell’afa di agosto. 
Il lavoro di ricerca è stato coadiuvato da
due campagne fotografiche condotte in pa-
rallelo: quella di Dario Gallina, funzionale
ai fotoraddrizzamenti e ai 3D; quella di chi
scrive, volta a supportare l’indagine sto-
rico-artistica ed esegetica, ma anche a do-
cumentare lo stato conservativo e le pro-
cedure pittoriche. Gli ultimi due aspetti
hanno suggerito la mappatura delle pon-
tate e il prelievo di alcuni campioni di in-
tonaco dipinto, analizzati dal laboratorio
C.S.G. Palladio di Vicenza. Pur se la limitata

disponibilità di un ponteggio e le lacune in
punti chiave hanno impedito il rilievo si-
stematico, è stato possibile aprire una fi-
nestra sul modus operandi delle squadre
al lavoro e reintegrare virtualmente la pre-
ziosa matericità della superficie dipinta. 
Restavano altresì zone d’ombra nell’analisi
stratigrafica, che faticava a chiarire se-
quenza, consistenza e cronologia delle fasi
costruttive. Ancor più problematica risul-
tava la comprensione del programma ico-
nografico, a partire dall’identificazioni di
molti dei personaggi della navata, di cui
era incerta persino la sequenza. In più,
l’esaurirsi dei fondi e l’aprirsi della fase più
profonda della crisi economica, che strin-
geva i cordoni delle istituzioni pubbliche e
private sul versante dei progetti editoriali,
impedivano di passare dalla raccolta dati
alla messa in cantiere della monografia. 
Nel frattempo, l’aggiornamento critico e
conoscitivo del Romanico lombardo pro-
mosso dall’Editoriale Jaca Book forniva a
Paolo Piva, con il primo di due volumi per
la collana Patrimonio Artistico Italiano
(CASSANELLI, PIVA 2010), l’occasione per mi-
surarsi con la messa per iscritto di appunti,
idee e ipotesi di lavoro, da assemblare in
un quadro coerente per verificarne plausi-
bilità ed efficacia. Poco dopo, provavo dal
canto mio a precisare i risvolti iconografici
ed esegetici della prima fase pittorica, per
il convegno internazionale La Reliquia del
Sangue di Cristo. Mantova, l’Italia e l’Eu-
ropa al tempo di Leone IX (CALzONA, CAN-
TARELLA 2012). In seguito, Maddalena Vac-
caro avrebbe affrontato i temi del mosaico
per l’annuale simposio istriano pubblicato
in Hortus Artium Medievalium, e per un
seminario di giovani ricercatori (VACCARO

2014a e 2014b).
Nel 2013 mi sono ritrovato al timone della
nave, con il compito di condurla final-
mente in porto. Potendo sempre contare
sull’impegno attivo di Paolo Piva, la ricerca
ha preso una rotta spiccatamente interdi-
sciplinare. All’ormai rodata équipe si sono
via via aggregati una storica del Medioevo
(Liliana Martinelli Perelli, Unimi), due fi-
lologi mediolatini (Paolo Chiesa e Rossana
Guglielmetti, Unimi), una storica della mi-
niatura medievale (Giulia Orofino, Unicas),
nonché altri tre giovani storici dell’arte: una
dottoranda (Stella Ferrari, Unimi), un bi-
zantinista (Andrea Torno Ginnasi, Unimi),
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una neo dottoressa di ricerca in materia di
avori (Benedetta Chiesi, Unifi). 
Premessa al volume è stata la giornata di
studi svoltasi l’11 giugno 2014 presso il Di-
partimento di Beni Culturali e Ambientali
di Unimi, dal titolo San Tommaso ad Ac-
quanegra sul Chiese: un campione per
l’analisi di un contesto romanico. L’intento
primario era far ragionare gli autori ad alta
voce su quanto già messo a punto e sui
nodi ancora da sciogliere. Il proficuo con-
fronto è proseguito durante l’elaborazione
dei rispettivi contributi, di persona e so-
prattutto per e-mail. Lo scambio di note
via web si è rivelato uno strumento effica-
cissimo, sebbene le potenzialità di media
più versatili (come la videoconferenza e la
condivisione in cloud) debbano ancora es-
sere messe alla prova in campo umanistico.
Si è così dato corso effettivo, e dal basso,
ad un’interdisciplinarità che in volumi di
questo tipo è spesso soltanto uno slogan. 
Tutti i contributi sono stati sottoposti a re-
visione paritaria reciprocamente anonima
(double-blind peer review), una procedura
che ha comportato un benefico surplus di
rielaborazione dei contenuti e della forma.
Procedendo in ordine di sommario, la sen-
sibilità di Liliana Martinelli Perelli nel leg-
gere fra le righe dei documenti ha messo
in risalto inediti risvolti da fonti già note
quanto reticenti, che si è ritenuto oppor-
tuno ripubblicare in un unico corpus. Si
delinea così un articolato scenario storico
in cui inserire l’audace committenza del-
l’abate Pietro, intravedendo un ruolo attivo
del monastero nelle dinamiche della Ri-
forma.
L’indagine condotta da Stella Ferrari negli
archivi delle Soprintendenze di Mantova e
Brescia ha colmato lacune conoscitive in
merito al rinvenimento del decoro musivo
e pittorico nonché alla vicenda del restauro
Toesca, precisando il raggio d’azione di in-
terventi che hanno inciso profondamente
sull’edificio e sulla sua percezione.
Il compito di Dario Gallina e Andrea Breda
si è rivelato più ostico del previsto. Da
tempo alle prese con i rapporti stratigrafici
delle fasi costruttive di San Tommaso, in
extremis sono pervenuti ad un’ipotesi re-
stitutiva pienamente convincente, suppor-
tata da splendide tavole di fotoraddrizza-
menti e viste del modello 3D, prodotti di
Ricerca a tutti gli effetti. Precisata la se-

quenza delle tre fasi (con la residua pro-
blematicità di Fase II), la morfologia co-
struttiva ha suggerito plausibili cronologie
assolute.
Il primo dei due contributi di Paolo Piva
recepisce l’analisi stratigrafica dal punto di
vista della storia dell’architettura, inqua-
drando l’edificio in una rete di rapporti di
raggio locale ed europeo. Il lieve slitta-
mento cronologico di Fase I rispetto alla
proposta degli archeologici (dalla metà al
tardo XI secolo) non costituisce una con-
traddizione, rientrando fra le legittime
oscillazioni di una scienza non esatta. 
Il testo di chi scrive cerca di far luce sui
modelli che soggiacciono alla sequenza dei
Progenitori, rende conto di un paziente la-
voro di identificazione dei personaggi
dell’Antico Testamento e di trascrizione dai
relativi cartigli, riflette sulle stratificazioni
di senso del Giudizio finale, evidenzia la
funzione attiva del sistema ornamentale
nel veicolare l’iconografia; in altre parole,
prova a ricostituire i componenti del con-
gegno figurativo per rimetterlo virtual-
mente in funzione.
Vero salto di qualità per la comprensione
del programma iconografico, e del suo fun-
zionamento nello spazio liturgico, si è rive-
lato l’apporto di Paolo Chiesa e Rossana
Guglielmetti. Il primo ha trovato nella cro-
nachistica universale una convincente
chiave interpretativa che rendesse conto
della sovraesposizione di Antico Testa-
mento e della sequenza storica dei suoi pro-
tagonisti. La seconda ha condiviso con me
(e con ben altra competenza) il tentativo di
restituzione dei passi biblici esposti sui car-
tigli dipinti, per poi scavare abilmente nel-
l’esegesi alla ricerca dei significati sottesi,
individuando nella lotta all’eresia, nell’esor-
tazione a restare saldi nella fede e nella pre-
figurazione del Giudizio finale il basso con-
tinuo del ciclo veterotestamentario.
Il saggio di Giulia Orofino indaga con esem-
plare lucidità argomentativa il più volte
supposto rapporto delle schiere di Patriar-
chi, Giudici, Re e Profeti con la grande sta-
gione delle Bibbie Atlantiche, scoprendo
percorsi sostanzialmente paralleli che non
vanno oltre una certa «aria di famiglia», do-
vuta alle comuni matrici paleocristiane.
La formazione da bizantinista ha consen-
tito ad Andrea Torno Ginnasi di seguire fra
Occidente e Oriente l’ibridazione dei con-
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notati regali e militari di alcuni dei perso-
naggi veterotestamentari; dalla peculiare
corona a punte triangolari o denti di sega,
di diffusione selettiva, alle fogge di mantelli,
elementi protettivi e calzari, rielaborazioni
mediate dal Medioevo bizantino di tipolo-
gie imperiali romane.
Il secondo contributo di Piva, a chiusura
della sezione dedicata all’iconografia del
decoro murale, fa emergere con la consueta
incisività le connessione con lo spazio li-
turgico medievale, individuando nel con-
cetto di «testimonianza» della Parola, del
logos incarnato, il filo rosso che unisce i
soggetti e i temi sviluppati fra navata e pre-
sbiterio. L’excursus dedicato al mini ciclo
di Girolamo evidenzia la precocità e l’ec-
cezionalità della scelta dell’editore della
Vulgata per l’unica vera concessione nar-
rativa dell’intero decoro.
Stante l’intrinseca natura di «immagine-
oggetto» delle pitture murali medievali (BA-
SCHET 2014), lo spazio accordato all’icono-
grafia, al senso, alla funzione non deve
indurre a sottovalutare il ruolo delle tecni-
che, dei materiali, delle procedure; è ciò
che mette in luce con fine sensibilità l’arti-
colato testo di Silvia Bianca Tosatti, corre-
dato dai risultati delle analisi scientifiche
condotte sui (pochi) prelievi di intonaco
dipinto, da scomposizioni grafiche delle
procedure pittoriche, nonché dalla map-
patura delle pontate.
Ultimo complemento figurativo per messa
in opera, ma non per importanza, il mo-
saico pavimentale ha richiesto a Madda-
lena Vaccaro un notevole sforzo di decodi-
fica dei lacerti superstiti e di restituzione
virtuale di quanto perduto; ciò a premessa
dell’analisi dei soggetti e dei temi ricono-
scibili, condotta sul binario del costante
confronto con la letteratura esegetica.
Infine, le note della stessa Vaccaro e di Be-
nedetta Chiesi rendono giustizia ad un dit-
tico eburneo parigino del XIV secolo, pre-
sente ab antiquo in San Tommaso e alienato

nel 1890, in circostanze difficili, al Museo
Nazionale del Bargello a Firenze. Si tratta
di un manufatto di cui finalmente far valere
il pregio artistico, anche grazie alle ripro-
duzioni cortesemente fornite dal Museo, e
di un prezioso indizio della qualità dell’an-
tico Tesoro dell’Abbazia, in aggiunta al ma-
noscritto miniato ora presso la Bodleian Li-
brary di Oxford (Bodl. Canon. Pat. Lat. 148)
e recante testi di Giuseppe Flavio.
Sono grato a Herbert Leon Kessler per aver
raccolto con entusiasmo l’invito a scrivere
la prefazione, e per aver concepito un testo
efficacissimo nel cogliere i punti nodali dei
diversi contributi, accuratamente letti e
meditati: cosa per nulla scontata.
La pubblicazione è stata resa possibile da
fondi di sostegno alla Ricerca dell’Univer-
sità degli Studi di Milano (Piano Sviluppo
Unimi 2014 – Linea B) e del Dipartimento
di Beni Culturali e Ambientali (2013), non-
ché da un contributo dell’Amministrazione
comunale di Acquanegra sul Chiese, tanto
più apprezzato considerando la congiun-
tura economico-finanziaria attraversata
dagli enti locali; a tal proposito, ringrazio
l’attivo impegno del sindaco, Erminio Mi-
nuti. A nome di tutti gli autori ringrazio
don Luigi Trivini, per la cortesia e la co-
stante disponibilità ad accoglierci nella
chiesa di cui è parroco. Doveroso è un rin-
graziamento all’Editore, che con questo la-
voro ha voluto inaugurare una nuova col-
lana scientifica, e al suo braccio operativo,
Francesca Benetti, la cui flessibilità nel ve-
nire incontro alle mie continue richieste è
stata determinante.
Il volume non mette certo fine alle ricerche
su San Tommaso. Se diverse questioni
hanno raggiunto una messa a punto otti-
male, alcuni quesiti sono rimasti senza ri-
sposta, mentre per altri si è proposta una
soluzione, più o meno convincente. Ri-
tengo però siano state poste le basi per ul-
teriori e più efficaci approfondimenti. In
fondo, è questo il compito della Ricerca.

Milano, agosto 2015
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