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PREMESSA 
 
 
 

I novant’anni del mio Maestro rappresentano la gradita occasione 
per manifestargli tutto l’affetto e la riconoscenza per avermi accolta 
nel suo gruppo di ricerca ed avermi permesso di perseguire, dopo la 
laurea ed il dottorato, la passione per lo studio, in particolare delle 
lettere ispanoamericane. 

La collaborazione con il nascente Centro per lo Studio delle 
Culture e delle Letterature delle Aree Emergenti, inizialmente su 
base volontaria, quindi istituzionalizzata con il concorso in seno al 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, mi ha consentito di coltivare la 
ricerca letteraria a stretto contatto con i piú autorevoli gruppi di 
iberisti italiani e stranieri. 

Le frequenti occasioni d’incontro e di scambio con i colleghi 
europei ed americani, in virtú delle relazioni siglate con il CNR ed 
il MIUR attraverso il Prof. Bellini, hanno proiettato l’iberismo 
italiano fuori dai confini nazionali ed il Professore, grazie a 
pubblicazioni adottate nei principali atenei – penso soprattutto alla 
celeberrima Storia della letteratura ispano-americana edita da 
Castalia/LED –, è riconosciuto e stimato maestro di generazioni di 
ispanoamericanisti in tutto il mondo. 

Giuseppe Bellini è stato e continua ad essere il fulcro di una rete 
di ricerca che coniuga la passione per le culture iberoamericane con 
un intimo equilibrio che permette un approccio disciplinare 
originale ma, al tempo stesso, rispettoso e tollerante verso scuole di 
pensiero diverse. Letteratura come mezzo privilegiato per 
raggiungere la paideia in armonia con una comunità scientifica 
aperta, generosa, disponibile, non solo al proprio interno ma anche 
e soprattutto verso l’esterno.  

Considero un grande onore aver potuto beneficiare, per oltre 
vent’anni, di tante lezioni di cultura, di stile e di vita all’interno di 
un centro di ricerca nato per volontà di Giuseppe Bellini al fine di 
sostenere e di rafforzare le iniziative scientifiche della comunità ac-
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cademica. La piú recente fusione con il gruppo di storici allievi di 
Alberto Boscolo attesta la fiducia nella creazione di un’ampia 
comunità scientifica di ambito italo-iberico, ben rappresentata dai 
contributi presenti nel volume: questi spaziano dalla letteratura, alla 
storia, alla geografia e sono opera di colleghi prestigiosi ed 
affermati ma anche, secondo la tradizione, di giovani e promettenti 
leve. 

Alessandra Cioppi, direttrice della collana «Europa e 
Mediterraneo. Storia e immagini di una comunità internazionale», 
ha sostenuto con forza ed entusiasmo quest’iniziativa, a suggello di 
una scuola – belliniana, boscoliana – di eccezionale apertura e di 
altissimo livello scientifico, alla quale noi eletti allievi non avremo 
timore di tributare imperitura gratitudine. 

 
 
 

Patrizia Spinato Bruschi 



PREFAZIONE 
 

Alfonso D’Agostino 
(Università degli Studi di Milano) 

 
 
 
Non è questo il primo omaggio che allievi colleghi amici dedicano 
a Giuseppe Bellini, e anche chi scrive si è onorato di partecipare a 
varie di queste iniziative. Il libro che il lettore ha per le mani è stato 
offerto, in forma non ancora formalmente conclusa, l’8 d’ottobre 
del 2013, durante una riuscita cerimonia presso l’Università degli 
Studi di Milano, in cui molti amici si sono stretti intorno a Bellini 
per festeggiarlo con affetto, simpatia e riconoscenza. I novant’anni 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche (fondato nel 1923 per 
rappresentare l’Italia nel Consiglio Internazionale della Ricerca, 
tenutosi in quell’anno a Bruxelles) giustificavano la scaramantica 
omissione del dettaglio che Giuseppe Bellini avrebbe compiuto i 
suoi (primi) 90 anni solo quindici giorni dopo, ma al prossimo 
genetliaco faceva allusione lo stesso omaggiato, mostrando quanto 
poco si curi di futilità del genere. 

In tale occasione questo libro elettronico costituiva un ulteriore e 
succulento contributo celebrativo al piatto rappresentato dal 
volume Cuando quiero hallar las voces, encuentro con los afectos. 
Studi di iberistica offerti a Giuseppe Bellini (Roma, CNR, 2013), 
contenente piú di sessanta saggi scritti in suo onore. Le sapienti 
parole di Patrizia Spinato e di Jaime Martínez, curatori 
dell’iniziativa, e le brillanti presentazioni della miscellanea, a cura 
di Emilia Perassi e Dante Liano, che hanno disegnato un ritratto 
complessivo dell’omaggiato, hanno rammentato ai presenti i tratti 
salienti della personalità dell’uomo e dello studioso. Poiché 
m’aspetto che quelle parole vengano pubblicate e portate a 
conoscenza d’una platea piú vasta, mi limiterò a cedere alla 
tentazione di aggiungere una personale testimonianza dell’amico e 
maestro. Non tanto sul versante scientifico, perché Bellini, sul 
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quale non poco è stato scritto, dispone già da tempo d’una pagina 
tutta sua nella “Biblioteca Americana” del “Cervantes virtual” 
http://www.cervantesvirtual.com/-portales/giuseppe_bellini/, ricca 
d’informazioni, di saggi dell’autore e anche di fotografie e di 
alcune interviste filmate. Se poi la pagina a lui dedicata da 
Wikipedia, sul portale spagnolo, lo definisce «Principal crítico y 
estudioso de la literatura hispanoamericana en Europa», la 
bibliografia dell’ISEM, ferma al 2007, indica già ben 996 voci fra 
libri, saggi, traduzioni, recensioni e altro. Se ci si basa sulla media 
dei contributi annuali degli ultimi tempi, è probabile che ora la 
bibliografia possa contare facilmente 1200 titoli. 

Mi limiterò, pertanto, a dire qualcosa sull’uomo, il che implica, 
di necessità, che entri anch’io nel discorso, ma solo come semplice 
testimone. Conosco Giuseppe Bellini da un po’ prima del 1980, 
anno in cui arrivò alla Statale di Milano: allora per me era il prof. 
Bellini, piú tardi divenne Beppe. Personalmente gli devo quattro 
cose per me molto importanti: la prima è la stima con cui mi ha 
considerato fin da quando ero un giovane ricercatore (beninteso, 
quella stima era frutto della sua generosità, non di miei meriti 
particolari); la seconda è il sostegno disinteressato che mi ha dato 
nei miei studî, pur appartenendo questi a un’area disciplinare 
diversa dalla sua e dalle sovrapposizioni limitate (a parte un breve 
periodo giovanile in cui ho lavorato come assistente di Lingua e 
Letteratura Spagnola, sono sempre stato un filologo romanzo); la 
terza è ancor piú importante: a molti di noi càpita a volte di cedere 
alla stanchezza e di perdere un po’ di fiducia in quel che facciamo, 
ma l’esempio di Bellini, studioso appassionato e infaticabile (e di 
qualche altro grande studioso della cui amicizia mi onoro) mi ha 
confortato e ha ridato forza sufficiente per dimenticare dubbî e 
incertezze; la quarta, e piú importante in assoluto, è la piú che 
trentennale amicizia incondizionata di Beppe, quell’amicizia 
generosa che sa solo dare e che non chiede mai nulla. 

Ho visto quindi con estremo piacere il titolo di questo omaggio a 
Giuseppe Bellini: El que del amistad mostró el camino, che è un 
verso tratto dall’Epistola a Boscán di Garcilaso de la Vega e che, 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/


Prefazione 11 

nel dolce ritmo dell’endecasillabo del grandissimo poeta toledano, 
richiama la dolcezza del sentimento dell’amicizia, coltivata in 
modo supremo dall’omaggiato. 
 

*** 
 
Spero che la mia molto relativa dimestichezza con alcune delle 
materie trattate nel libro renda ragione del perché non presenti una 
lettura completa e accurata di questi saggi. Se è vero che mi sono 
occupato di qualche scrittore ispanoamericano, devo riconoscere 
d’averlo fatto sempre en amateur e devo confessare in soprappiú 
che, se tutti i saggi di questo volume mi sono sembrati degni di 
considerazione, alcuni dei temi trattati hanno inevitabilmente per 
me un richiamo maggiore di altri. 

Dirò, comunque, per cominciare, che negli undici saggi1, 
presentati nell’Indice secondo l’ordine alfabetico dei cognomi degli 
autori, si individuano alcuni filoni di ricerca: 
 
1) Quattro contributi rientrano nella storia europea e in quella 
americana: appartengono al primo settore i saggi di Alessandra 
Cioppi e di Michele Maria Rabà; fanno parte del secondo quelli di 
Sebastiana Nocco e di Anna Maria Oliva. 
2) Sei saggi riguardano la letteratura ispanoamericana: mi riferisco 
a quelli di Vicente Cervera Salinas e María Dolores Adsuar 
Fernández, di Jaime Martínez Martín, di Rocío Oviedo Pérez de 
Tudela e di Giuliano Soria. Sempre nell’ambito letterario, ma con 
taglio distinto, vanno annoverati gli studi di Eduardo Embry e di 
Patrizia Spinato Bruschi. 
3) A parte va citato il contributo di Emilia del Giudice sul 
Bollettino dell’ISEM. 

                                                            
1  All’anteprima del volume in oggetto, nella versione presentata da Alfonso 
D’Agostino l’8 ottobre 2013, si sono successivamente aggiunti i saggi di Olga 
Martha Peña Doria, Osvaldo Obregón e Guillermo Schmidhuber. Per questo 
motivo nella prefazione non si menziona la loro presenza. [n.d.E.] 
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Nulla di strano che in un libro pur armonicamente costituito la 
letteratura prevalga, ancorché di poco, sulla storia, perché 
l’omaggiato è soprattutto un culture di opere letterarie (oltre che 
fine traduttore), e in questo volume potrà ritrovare alcuni degli 
autori a lui piú cari: Sor Juana, Neruda e Asturias. Ma Bellini può 
anche vantare solidissime conoscenze storiche (come dovrebbe 
essere normale in uno storico della letteratura, circostanza che 
tuttavia non sempre si dà); conoscenze storiche che riguardano 
tanto il Vecchio come il Nuovo Continente, e mi piace qui 
ricordare che in utroque (cioè tanto nella storia quanto nella 
letteratura) aveva dato notevoli prove scientifiche l’allievo di 
Bellini che era stato il suo successore sulla cattedra di Milano, il 
sempre compianto Aldo Albònico. 
 

*** 
 
Non potrò parlare dettagliatamente di tutti i saggi, come dicevo, pur 
avendoli letti e apprezzati senza eccezioni; mi sia concesso quindi 
citare, con immeritata rapidità, ma qualificandoli come studî molto 
interessanti, i contributi di carattere piú prettamente storico: quello 
di Michele Maria Rabà (Attrition war e patronato: ufficiali 
spagnoli ed élite lombarde nella seconda fase delle Guerre 
d’Italia) illustra con sguardo acuto temi di storia politica e militare 
del Cinquecento, quello di Anna Maria Oliva (Alessandro 
Geraldini primer obispo residente de Santo Domingo: estrategias 
eclesiásticas y evangélicas en el Nuevo Mundo) esamina in modo 
approfondito le strategie dell’evangelizzazione nella Santo 
Domingo cinquecentesca della troppo trascurata figura del vescovo 
Alessandro Geraldini, mentre l’ampio contributo di Alessandra 
Cioppi (Continuidad y memoria a lo largo de cuatrocientos años 
de historia ibérica. Una mirada a Cerdeña entre Europa y 
Mediterráneo) passa in rassegna quattro secoli di rapporti fra 
Sardegna e Spagna, con speciale riferimento alla storia della 
società. A questi saggi si aggiunge il brillante studio di Sebastiana 
Nocco (Il continente americano tra immaginazione e 
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rappresentazione dell’ignoto) che tratta di un argomento per me 
affascinante, quello della rappresentazione del Nuovo (e, come si 
dice, dell’Altro) attraverso le lenti immaginative dell’antico (e del 
Noto). L’autrice riesce a districarsi bene in questa ammaliante 
geografia fra reale e immaginario, che fornisce carte geografiche a 
scienziati e navigatori, e mappe della fantasia a scrittori di talento. 
 

*** 
 
Veniamo ai saggi di natura letteraria, nei quali ho trovato, per 
motivi di affinità personale, spunti di maggior interesse. 

Il contributo di Cervera Salinas e Adsuar Fernández (José Carlos 
Mariátegui y Pedro Henríquez Ureña: afinidades electivas) è uno 
studio impegnativo e assai fine sul rapporto fra due importanti 
esponenti dell’intellighenzia ispanoamericana della prima metà del 
Novecento: il peruviano José Carlos Mariátegui e il domenicano 
Pedro Henríquez Ureña; quest’ultimo in particolare a me molto 
caro, perché alle sue doti di pensatore e di critico, univa sapienza di 
filologo e di studioso di metrica. E non può non mandare in 
solluchero un filologo romanzo come me la seguente citazione di 
Henríquez Ureña, rammentata dagli autori: «No sólo escribimos el 
idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, la familia 
románica que constituye todavía una comunidad, una unidad de 
cultura» (Henríquez Ureña, 2001 (1926): 250). Sono idee che 
ripeto ancor oggi ai miei studenti. Gli autori ovviamente vanno al 
di là di questa citazione e ricordano poi la teoria della “energía 
nativa” ispanoamericana, che è l’elemento costitutivo del carattere 
originale dei popoli del nuovo continente. Ma è notevole l’affinità, 
ben messa in luce, tra i due pensatori studiati, malgrado le loro 
impostazioni ideologiche assai diverse. Il loro concetto della 
cultura ispanoamericana è sicuramente un legato da non 
dimenticare. 

Assai notevole il saggio di Jaime Martínez (e non lo dico per 
spirito d’amicizia, ma perché mi pare veramente una prova di 
grande maturità critica): il contributo (Ideologia, politica e 



Alfonso D’Agostino 14 

letteratura in un romanziere della Rivoluzione messicana: 
Entresuelo di Gregorio López y Fuentes) si occupa di un 
interessante romanzo messicano del 1948, studiato soprattutto nei 
suoi tratti ideologici, ma suggerendo la relazione fra questi e gli 
aspetti piú tipicamente letterarî dell’opera. Da un lato l’autore 
contrappone alla modernità capitalista i valori dell’istruzione e del 
lavoro, che sono proprî della piccola borghesia urbana 
rappresentata dal protagonista, dall’altro mette in scena il dramma 
sociale delle classi medie sopraffatte dalla congiuntura economica. 
In definitiva López y Fuentes, che pubblica il romanzo durante la 
presidenza di Miguel Alemán, dà la sua visione degli anni 40 del 
Messico post Cárdenas e post Ávila Camacho, e lo fa istituendo 
anche parallelismi, assai ben individuati da Jaime Martínez, con le 
idee di Samuel Ramos, autore del celebre saggio intitolato El perfil 
del hombre y la cultura en México, del 1934. 

Notevole anche il contributo di Rocío Oviedo (Los modelos de 
Sor Juana Inés de la Cruz), che studia la molteplicità di modelli di 
Sor Juana Inés de la Cruz (dallo stesso nome ad alcune posizioni 
teologiche), con speciale attenzione a Santa Caterina da Siena e 
all’opera di quello spirito notevole che fu Athanasius Kircher; 
passando in rassegna varie opere della grande scrittrice, Rocío 
Oviedo analizza con competenza e con ottimi risultati critici anche 
le fonti di alcuni concetti importanti, come quello che riguarda i 
benefici divini (e il cosiddetto “beneficio negativo”: il dono 
maggiore di Cristo consiste nel non dare alcun beneficio alla 
creatura, nell’abbandonarla a se stessa). 

Il saggio di Giuliano Soria (La nueva edición facsimilar de la 
revista «Proa») descrive nel suo sviluppo storico un’importante 
rivista letteraria argentina, Proa, fondata da Jorge Luis Borges, 
dopo aver esaminato alcuni tratti essenziali di quella letteratura in 
epoca moderna. Solo un accenno molto positivo al lavoro di 
Eduardo Embry (Temprana recepción de la poesía de Pablo 
Neruda en Inglaterra), sulla ricezione di Neruda in Inghilterra, che, 
a quanto posso capire, mi pare assai documentato e molto ben 
costruito. 
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Prima di parlare del saggio di Patrizia Spinato, dirò due parole su 
quello di Emilia del Giudice («Dal Mediterraneo agli oceani»: i 
primi dodici anni di attività), che traccia una breve storia dei primi 
dodici anni del Bollettino milanese del CSAE (Centro per lo Studio 
delle letterature e delle culture delle Aree Emergenti), poi 
diventato ISEM (Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea). Il 
lavoro contiene molte informazioni interessanti che rendono conto 
del carattere del Bollettino, la cui anima è stata ed è appunto 
Giuseppe Bellini. Il bellissimo titolo «Dal Mediterraneo agli 
Oceani» sembra alludere alla parabola colombiana e fa di Bellini e 
del CSAE-ISEM una caravella in piú per scoprire terre incognite. 

Per terminare parlerò del caso particolare costituito dal saggio di 
Patrizia Spinato Bruschi (Bellini vs. Asturias: note intorno ad un 
epistolario inedito), che fa riferimento alla sua recente edizione del 
carteggio Asturias-Bellini. L’autrice presenta con garbo (e con 
suggestive informazioni) questo scambio epistolare e offre il testo 
di alcune lettere dello studioso italiano allo scrittore guatemalteco. 
Benché gli esempî siano forzosamente pochi, essi offrono 
l’opportunità di seguire il percorso di un’amicizia importante non 
solo a livello personale, ma anche per gli studî di letteratura 
ispanoamericana. Dalla prima lettera ossequiosa del 1954 (un 
appena trentenne professore universitario, che in quell’epoca si 
stava in pratica “inventando” un’intera specialità di studio, scrive a 
quello che è già uno scrittore affermato di 53 anni) e si dirige a lui 
con le parole «Excelentísimo Escritor», alla cartolina del 1972 
(quasi vent’anni dopo), scritta in un ristorante milanese, missiva in 
cui Bellini si rivolge ad Asturias con le affettuose parole «Jefe y 
Maestro» e aggiunge: «desde estos memorables “pescaditos” le 
enviamos nuestros más cariñosos saludos a Ud y a Doña Blanca, en 
espera de tenerles por estos lados. Un abrazo. José Bellini». 

E, tra le firme che sottoscrivono il saluto, mi piace rammentare 
che c’è pure quella di Stefania, la encantadora señora Bellini, 
presenza sempre discreta ma vitale nell’esistenza del nostro amico, 
jefe e maestro. 
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JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI Y PEDRO HENRÍQUEZ 
UREÑA: AFINIDADES ELECTIVAS 

 
de Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández 

(Universidad de Murcia) 
 
 
 

Resumen 
No es frecuente hallar 
referencias críticas donde se 
vinculen las figuras del pensador 
marxista e indigenista peruano 
José Carlos Mariátegui con el 
ensayista, pedagogo y filólogo 
dominicano Pedro Henríquez 
Ureña. Sin embargo, a partir de 
la coincidencia temporal en la 
publicación de dos obras 
emblemáticas en 1928, es 
factible reconocer unidades 
temáticas, culturales y 
antropológicas que canalicen los 
vínculos existentes entre los dos 
ideólogos del pensamiento 
americano, que buscaron en la 
historia cultural de América las 
señas de identidad para concebir 
una “Patria de la Justicia” donde 
la presencia del mundo indígena 
y la energía nativa del ser 
americano presidiesen las 
mejores expectativas para el 
porvenir del continente. 
 
 
Palabras Clave 
Mariátegui, Henríquez Ureña. 

 Abstract 
It is not frequent to find critical 
references linking the figures of 
the Marxist philosopher and 
Peruvian “indigenist” Jose 
Carlos Mariátegui with the 
essayist, pedagogue and 
Dominican philologist Pedro 
Henríquez Ureña. Nevertheless, 
from the coincidence in 1928 in 
the publication of two 
emblematic works by both 
authors, it is feasible to 
recognize thematic, cultural and 
anthropologic units that should 
canalize the existing links 
between both ideologists of 
American thought. Both of them 
explored the cultural history of 
America for the signs of identity 
for the purpose of conceiving a 
“Patria de la Justicia” where the 
presence of the indigenous world 
and the native energy of the 
American being were presiding 
the best expectations for the 
future of the continent. 
 
Keywords 
Mariátegui, Henríquez Ureña. 
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En 1928 se imprimía uno de los títulos axiales en la literatura 
hispanoamericana del siglo XX: Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión de Pedro Henríquez Ureña. El primero de los ‘seis’ 
comprendía una extensa reflexión titulada El descontento y la 
promesa. Se trata de un texto que había sido pronunciado como una 
conferencia en la asociación Amigos del Arte de Buenos Aires, el 
28 de agosto de 1926, según datación de Emma Sparatti Piñero en 
su edición de la Obra Crítica del dominicano1. Ya su título es 
factor indicativo del modelo de propuesta ensayística que contiene, 
pues refiere la polaridad que guía el devenir de la cultura de 
‘nuestra América’ en la primera mitad de la centuria, una vez 
cumplido el proceso de independencia política. En la estela de los 
grandes guías del pensamiento hispanoamericano del siglo XIX, 
Henríquez Ureña articula un binomio de conceptos polares donde 
el eco de las precedentes propuestas dualísticas sube un escalón 
hacia el reconocimiento de lo propio, pero también en pos de una 
superación de las limitaciones que impiden la consagración de la 
‘promesa’ que auspicia el autor a partir de su asimilación de la 
cultura hispanoamericana precedente: la civilización frente a la 
barbarie, de Sarmiento; el ‘hombre natural’ frente al ‘criollo 
exótico’ o la ‘naturaleza’ enfrentada a la ‘falsa erudición’, según 
José Martí, y, al fin, la dialéctica entre los arquetipos de Ariel 
versus Calibán en el ensayo programático de José Enrique Rodó. 

El planteamiento ideológico de Ureña incorporaba en la historia 
reflexiva sobre la identidad nacional un elemento trascendental en 
el tránsito ideológico: la comprensión irrecusable del componente 
desdeñado en el transcurso del tiempo como pieza necesaria para la 
evolución, como fase imprescindible en el tratamiento de toda 
historia cultural, dado el matiz revulsivo que toda generación arroja 
sobre los rescoldos que dejó la precedente. En una previsión de 
cierto materialismo histórico, o comprensión genuina de la historia 
como colisión de etapas en aras del surgimiento de una fusión final 

                                                 
1 Pedro HENRÍQUEZ UREÑA, Seis ensayos en busca de nuestra expresión, en 
Obra crítica, México, FCE, 2001, pp. 239-330 (1ª ed. 1960). 
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o síntesis armónica de consistencia utópica, hace gala el 
dominicano de una capacidad de abstracción ante el espectáculo de 
la sucesión de corrientes histórico-estéticas en la América 
hispánica, para generar tras su asentamiento un solar perpetuo y 
firme donde habrá de crecer el árbol nativo de elevación vertical y 
ahondamiento telúrico. Recordemos su propuesta: «El descontento 
provoca al fin la insurrección necesaria: la generación que 
escandalizó al vulgo bajo el modesto nombre de modernista se alza 
contra la pereza romántica y se impone severas y delicadas 
disciplinas». Una vez superada esa fase de la contienda evolutiva, 
tras el previsible ‘descontento’ que ocasionó la denodada 
insistencia en la propuesta modernista, surge de nuevo la llama de 
una ‘promesa’ decidida: «Ahora, treinta años después hay (...) en la 
América española juventudes inquietas, que se irritan contra sus 
mayores y ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra 
expresión genuina»2 

Es en esta secuenciación contrastada de momentos axiales que 
forjan la historia ‘verdadera’ de la América hispánica donde, por 
vez primera, se encuadra su esencia definitoria. Establecidos los 
patrones epistemológicos de su reconocimiento distintivo, los 
sucesivos intérpretes del alma ‘nuestra’ americana quedarían 
capacitados para desarrollar sus contenidos desde otras 
perspectivas ideológicas o, cuando menos, desde posturas de 
afianzamiento de la piedra angular que Henríquez Ureña había 
depositado con solidez. En este sentido, la publicación de una obra 
clave en la historia del ensayismo hispanoamericano como fue 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana de José 
Carlos Mariátegui, también en 1928, cabría ser leída en clave de 
inmediata respuesta y rearticulación de algunas propuestas trazadas 
en el texto de Henríquez Ureña. Ya el hecho de jugar con la 
numeración como propuesta en los títulos de ambas obras – el paso 
del seis al siete – permite establecer un juego dialéctico entre ellas, 
sin contar con el hecho de que el propio peruano plantea la 
                                                 
2 Ivi, pp. 242-243. 



Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández 20 

remisión intertextual de modo explícito, dirigiendo guiños y 
evidenciando alusiones varias a la obra de Ureña. La cita inicial de 
la obra marateguiana apunta un rasgo añadido de conexión, ya que 
recoge un pensamiento del filósofo alemán Friedrich Nietzsche, a 
quien Pedro Henríquez Ureña había declarado como uno de los 
focos de su formación intelectual, dedicándole incluso ensayos 
monográficos en su juventud. En 1908 había escrito en México 
Nietzsche y el pragmatismo, texto que se incluiría más tarde en el 
volumen Horas de estudio (1910). Allí recordaba Ureña, con el 
filósofo alemán, que 

 
lo que importa (...) no es que algo sea verdadero (en el sentido 
estático del intelectualismo), sino que se crea en que algo es 
verdadero: pensamiento que podría equipararse a la defensa que 
hacen del dogma ciertos católicos modernistas, singularmente Le 
Roy. “La dicha y la desgracia interior – dice Nieztsche en el 
aforismo 44 de La gaya ciencia – ha dependido de su fe en tal o 
cual motivo, no de que el motivo fuese verdadero. Esto último ha 
sido de interés secundario”3. 
 
Por su parte, Mariátegui abre su colección de siete ensayos con 

una cita nietzscheana de la obra Der Wanderer und sein Schatten 
(El paseante y su sombra), donde cabría reconocer un espíritu muy 
afín al que Henríquez Ureña recoge en su recreación de la figura 
‘pragmática’ del genio alemán. En lengua alemana reproduce el 
peruano la reflexión del filósofo: «Ich will keinen Autor mehr 
lesen, dem man anmerkt, er wollte ein Buch machen; sondern nur 
jene, deren Gedanken unversehens ein Buch wurden». Es decir: 
«No quiero leer más al autor que me evidencie que quiere 
componer un libro, sino a aquél cuyos pensamientos de súbito se 
conviertan en un libro»4. Mariátegui elogia, mediante el paratexto, 

                                                 

 

3 Ivi, p. 76. 
4 José Carlos MARIÁTEGUI, Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Barcelona, Crítica-Grijalbo, 1976, p. 7. Véanse también los ensayos: El 
hecho económico en la historia peruana, La civilización y el caballo y Esquema 
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la cualidad espontánea y reveladora que contiene la cita de 
Nietzsche: no se pondera tanto la producción programática de una 
‘verdad’, siguiendo postulados axiomáticos de estirpe kantiana, 
como podría ser la noción del ‘apriorismo’ en la crítica del juicio. 
Frente a esas certezas de absoluta nitidez que revierten a propuestas 
donde la razón exhibe su talento para la construcción de universos 
‘verdaderos’, resplandece la fuerza de esa ‘verdad’ revelada sin 
predisposición argumental, sin base metodológica, sin voluntad de 
consagración. Un pragmatismo que ama diversos matices donde la 
verdad se atomiza en verdades que dimanan siguiendo la dinámica 
de un ‘proceso’ vivo, y no de un patrón prefigurado. Mariátegui se 
adscribe así a la ‘revolución’ ideológica que había instaurado 
Henríquez Ureña en la intelectualidad hispanoamericana durante la 
primera década del siglo XX, al introducir en la férrea pedagogía 
positivista del momento la savia renovadora del pensamiento 
modernista, pragmático y de raíz estética y contenido revulsivo. En 
este sentido, y a propósito de una distinción que el dominicano 
aporta en el ensayo Caminos de nuestra historia literaria (incluido 
como segundo de los Seis ensayos, aunque escrito en 1925), realiza 
el peruano un comentario que explicita su asimilación crítica. 
Según Mariátegui, 

 
Henríquez Ureña dice que hay dos Américas: una buena y otra 
mala. Lo mismo se podría decir de Lima. Lima no tiene raíces en el 
pasado autóctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, 
en la mentalidad y en el espíritu, cesa de ser sólo española para 
volverse un poco cosmopolita, (...) deja de aparecer 
exclusivamente como la sede y el hogar del colonialismo y 
españolismo. 
 

                                                                                                              
de una explicación de Chaplin, de José Carlos Mariátegui, incluidos en la 
antología de John SKIRIUS (compilador), El ensayo hispanoamericano del siglo 
XX, México, F.C.E., 2004, pp. 176-189. 
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La conclusión resulta coherente con los planteamientos sociales 
de su obra: La nueva peruanidad es una cosa por crear5. 

No resulta extraño que la crítica estampada por José Carlos 
Mariátegui un año más tarde, a partir de su lectura minuciosa de los 
Seis ensayos de Ureña, contenga uno de los más inteligentes 
elogios realizados sobre este texto. Mariátegui ensalza la 
combinación de «la disciplina y la mesura del crítico estudioso y 
erudito con la inquietud y la comprensión del animador que (...) 
alienta la esperanza y las tentativas de las generaciones jóvenes»6. 
Estima las cualidades del exégeta, su condición de investigador y 
sabio, con la vocación al magisterio que anima «el valor creativo y 
dinámico del impulso juvenil», convirtiendo en suma al ensayista 
en un emblema de la labor literario-pedagógica de fuerte calado 
histórico y social, tan necesaria y valiosa para el desenvolvimiento 
de la cultura en los países hispanoamericanos7. El concepto de la 
crítica como salud, imprescindible para los pueblos, es otro de los 
rasgos más celebrados de la obra, y remite también a premisas 
martianas, tan excelentemente ‘transculturadas’ por el poeta cubano 
a partir del espíritu libertador de Friedrich Nietzsche: «la crítica es 
salud», decretaba José Martí en Nuestra América, sin olvidar que 

                                                 
5 José Carlos MARIÁTEGUI, Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, p. 207. 
6 José Carlos MARIÁTEGUI, Literatura y estética, Caracas, Ayacucho, 2006, p. 
255. 
7 Para el Amauta, «Henríquez Ureña tiene las cualidades del humanista moderno, 
del crítico auténtico. Sus juicios no son nunca los del impresionista ni los del 
escolástico. La consistencia de su criterio literario, no es asequible sino al 
estudioso que al don innato del buen gusto une ese rumbo seguro, esa noción 
integral que confieren una educación y un espíritu filosóficos. Henríquez Ureña 
confirma y suscribe el principio de que la crítica literaria no es una cuestión de 
técnica o gusto, y de que será siempre ejercida, subsidiaria y superficialmente, 
por quien carezca de una concepción filosófica e histórica» (MARIÁTEGUI, 
Literatura y estética, p. 256). El artículo original data del 28 de junio de 1929, y 
fue publicado en Lima en el diario «Mundial». 
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«la solución está en crear»8. La responsabilidad y el talento son las 
dotes preeminentes en la visión de conjunto que Mariátegui plasma 
a partir de los ensayos de Henríquez Ureña, y al indagar en las 
razones de tal caracterización destaca sin duda la particular 
atención que el peruano otorga al sentido ideológico-social de su 
obra. 

Son años trascendentales en la biografía de Mariátegui, y 
centrales en la conformación de su ideario marxista, con todos los 
contraluces y claroscuros que tal caracterización comporta a la hora 
de consignar su naturaleza espiritual y ética. Recordemos que en 
1926, tras su periplo europeo y su conversión en figura capital del 
movimiento socialista peruano, edita la mítica revista izquierdista 
Amauta, que tendrá un seguimiento periódico hasta 19309. Sería en 
octubre de 1928 cuando el Amauta decidiría fundar el Partido 
Socialista del Perú, concebido, según recuerda su biógrafo Eugenio 
Chang-Rodríguez, como «una mezcla de aprismo y comunismo»10. 
Interesa, en este sentido, comprobar cómo van incorporándose en 
los escritos marateguianos de la primera mitad de la década de los 
veinte, progresiva y crecientemente, nociones y premisas 
correspondientes a planteos filosóficos marxistas: el peruano 
comienza a prestar atención singular a la necesidad de cooperación 
económica de las naciones hispanoamericanas y entiende que una 

                                                 
8 José MARTÍ, Ensayos y crónicas, edición de José Olivio JIMÉNEZ, Madrid, 
Cátedra, 2004, pp. 164-165. 
9 «Su casa volvió a convertirse en el centro de reunión de los intelectuales y 
artistas de vanguardia. Estudiantes y obreros de las universidades populares 
acudían a escuchar al nuevo orientador. En 1925 la Federación de Estudiantes le 
propuso para que ocupara una de los cátedras de San Marcos, pero, como 
Mariátegui ha escrito, la mala voluntad del rector y su delicado estado de salud 
impidieron el progreso de la iniciativa [...]. De Europa había traído el proyecto 
de fundar una revista izquierdista que sirviera de tribuna de avanzada de las 
nuevas tesis aplicables al Perú y promoviera los ideales socialistas. Con este fin 
lanzó el primer número de Amauta, en septiembre de 1926..» (Eugenio CHANG-
RODRÍGUEZ, Poética e ideología en José Carlos Mariátegui, Madrid, Porrúa, 
1983, pp. 24-25). 
10 Ivi, p. 28. 
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de las causas de su dispersión específica procede de la inexistencia 
de comercio interno entre ellas, habiéndose convertido en 
suministradoras de materias primas y géneros alimenticios a los 
países europeos o a los Estados Unidos. La cooperación, en 
cambio, ha sido suplantada por la ‘concurrencia’, y tal disfunción 
en los acuerdos de intercambio económico las mantiene, en cierto 
modo, afianzadas en un modo de gestión anclada en el modelo 
colonial11. 

Este texto, titulado La unidad de la América indo-española, fue 
publicado en la revista Variedades de Lima, en 1924 y estaría 
llamado a convertirse en un emblema del pensamiento 
anticapitalista de Hispanoamérica, hasta el punto de seguir siendo 
hoy en día un referente para los debates post-coloniales y la crítica 
al sistema de estructura y financiación económica que pasó al 
Nuevo Mundo bajo la égida liberalista de los Estados Unidos12. Un 
año más tarde insistía el Amauta en el sentido axial de la economía, 
no ya sólo para entender la situación ‘actual’ del Perú – y, por 
extensión, de toda la América hispánica –, sino también para 
evaluar correctamente el ‘proceso histórico’ vivido por las naciones 
que la componen. Decreta Mariátegui, en este tenor, que el gran 
movimiento de emancipación de las repúblicas hispanoamericanas 
durante el siglo XIX admite una lectura en clave económica, sin 
que ello haga decaer la interpretación romántica de la 
independencia. Argumenta que la conquista destruyó una forma de 
producción en las naciones indígenas, perpetuada con dificultad 

                                                 
11 José Carlos MARIÁTEGUI, La unidad de la América indo-española, en Temas 
de nuestra América. Obras Completas, Lima, Amauta, 1960, XII, pp. 13-17. 
12 «Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran 
desparramadas en un continente inmenso. Pero la economía es, en nuestro 
tiempo, más poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan 
las distancias. La exigüidad de las comunicaciones y los transportes es, en 
América indo-española, una consecuencia de la exigüidad de las relaciones 
económicas. (...) La América española se presenta prácticamente fraccionada, 
escindida, balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una 
abstracción..» (Ivi, p. 16). 
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durante el coloniaje. La «raíz primaria de la revolución de la 
independencia» vendría auspiciada por la necesidad de remover un 
aparato socio-económico fallido y nunca suficientemente bien 
asentado, que habría pretendido ignorar, sin éxito total, el 
entramado complejo de la realidad americana. En esta línea de 
lectura de clara índole marxista, los postulados económicos 
también desentrañarían «la clave de todas las otras fases de la 
historia de la república», concluyendo en suma que «la actual 
economía, la actual sociedad peruana tienen el pecado original de 
la conquista. El pecado de haber nacido y haberse formado sin el 
indio y contra el indio»13. Como vemos, la raíz indigenista es la 
matriz de la que partiría la consideración panorámica de la historia 
del Perú, vista desde una perspectiva de conflictos económicos a 
partir del fenómeno traumático de la conquista, considerado ahora 
desde prismas del materialismo histórico socialista14. 

‘Pecado original’: atrevido sintagma de raigambre judeo-
cristiana que utiliza con toda su fuerza semántica el Amauta para 
mostrar la ‘perversión’ ideológica que sacudió las ‘venas abiertas’ 
del continente americano como fruto de la conquista y, sobre todo, 
como consecuencia de la sistematización del orden colonial en sus 
feudos. Una lectura en clave materialista-histórica que será 
desdeñada, desde su misma raíz metafórica, años más tarde por el 
ensayista argentino Héctor H. Murena, al considerar que «lo 
económico, como cualquier otro elemento de orden sociológico, no 
basta para explicar el estado espiritual de América»15, entendiendo 
que, en suma, «el predominio de lo económico no es una causa de 

                                                 
13 José Carlos MARIÁTEGUI, El hecho económico en la historia peruana, en 
Peruanicemos al Perú, Lima, E. E. Amauta, 1970, pp. 59-61. 
14 «Por consiguiente, aun un criterio meramente especulativo debe complacerse 
del creciente favor de que goza en la nueva generación el materialismo histórico. 
Este dirección ideológica sería fecunda aunque no sirviera sino para que la 
mentalidad peruana se adaptara a la percepción y a la comprensión del hecho 
económico» (Ivi, p. 60). 
15 Héctor A. MURENA, El pecado original de América, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1965, p. 158. 
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la situación pecaminosa sino un atributo de ésta». Para Murena, por 
tanto, el ‘pecaminoso’ caso americano halla su causa en las 
entretelas espirituales de su historia, en su incomparable ejemplo de 
una ‘desculturización’ a que se vio sometido el espíritu humano en 
el tiempo, fraguando con ello «el más evidente escándalo histórico 
del que se tenga noción»16. Una lectura, la del argentino, que a 
pesar de desdecir el presupuesto materialista de la historia como 
método explicativo de los avatares y las modificaciones que 
ocasionan los fenómenos en su devenir, no deja de suponer una 
curiosa ‘resemantización’ del sentido profundo que Mariátegui 
perseguía, al condecir en la preocupación por el tratamiento de la 
cultura en tanto expresión genuina de la idiosincrasia americana. Y 
es ahí donde el germen del pueblo y del nativismo resurge como 
condiciones para una visión diáfana de la historia, para un 
‘proceso’ de interpretación de la realidad. 

De manera más o menos explícita asomaría así, nuevamente, la 
alusión del Amauta a quien consideró «crítico sagaz» y «extraño a 
todo interés polémico»17, referente ineludible para su revisión 
crítica de la ‘realidad’ histórico-literaria del Perú: Pedro Henríquez 
Ureña. Y así, en el séptimo de sus ensayos exegéticos, el que 
monográficamente dedicó a la literatura y sus procesos, evalúa 
Mariátegui los aciertos hermenéuticos del dominicano, revisando 
las más excelsas páginas de los Seis ensayos en busca de nuestra 
                                                 
16 «Los pueblos de Europa y Asia han ido historizándose y espiritualizaban sus 
tierras: se hallaban siempre a la misma altura que éstas, y a través de la constante 
interacción de hombres y tierras fueron forjándose las naciones, se articularon las 
palabras con que éstas forjaron lo universal. Desarrollándose a la par que sus 
tierras, no tuvieron oportunidad de percibir que éstas significaban una fatalidad. 
(...) Ay de América. Porque a pesar de que la conciencia histórica universal trate 
de encubrir el desdichado escándalo que ella constituye diciendo que los pueblos 
que la integran son “jóvenes”, (...) lo cierto es que no hay nada más viejo o 
avejentado que esta América integrada por razas indígenas en vías de fusión total 
o de extinción, y por individuos de razas no originarias de América que en 
América han visto tornarse súbitamente inútil, caduco, senil, el espíritu que 
traían de sus comarcas originales» (Ivi, pp. 168-169). 
17 MARIÁTEGUI, Siete ensayos, p. 220. 
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expresión. En el epígrafe dedicado a José Santos Chocano, el 
Amauta asume con sagacidad la teoría de Ureña basada en la 
invalidación de los criterios geográfico-climatológicos como 
expresión genuina de los rasgos distintivos de una cultura y de una 
experiencia literaria. En efecto, en Caminos de nuestra historia 
literaria (el segundo de los ‘seis’ ensayos del dominicano) 
desentraña el tópico de la exuberancia como resultante expresivo 
de una naturaleza tropical. Mariátegui aplaude tal dictamen: «Para 
Henríquez Ureña la teoría de la exuberancia americana es una 
teoría falsa. Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. 
Se toma por exuberancia la verbosidad», pero «los casos de 
verbosidad no son imputables a la geografía ni al medio». En 
cambio, un factor clave en la constitución del carácter netamente 
peruano refutaría, a partir del planteamiento de Henríquez Ureña, 
las tesis sobre la sobreabundancia que activa la ecuación entre el 
paisaje y sus palabras, y este elemento no sería otro que el 
indígena. Así, «lo inkaico» – como gusta escribir al Amauta – «es 
fundamentalmente sobrio (...). El indio esquematiza, estiliza las 
cosas con un sintetismo y un primitivismo hieráticos»18. 
Retornamos, pues, a una fuente primordial, en cuyas aguas no 
dejaría de reflejarse el pensamiento humanista e integrador del 
‘alma americana’ que fuera Pedro Henríquez Ureña. 

Volvamos nuestra vista, para confirmar este vínculo particular, a 
los Seis ensayos del dominicano. Detengámonos nuevamente en el 
primer ensayo, El descontento y la promesa, un título que sin duda 
agradaría a José Carlos Mariátegui por las resonancias polares de 
opuesta significación que vendrían a representar la dualidad entre 
el peso de la historia y la necesidad de superar sus limitaciones, 
acrisolada por un inevitable temple de utopía. El epígrafe 
fundamental para instituir esta alianza entre los dos ensayistas 
estaría asignado al concepto «La energía nativa», que Ureña 
estampa casi al final del ensayo, como antesala previa al «ansia de 
perfección» y a ese «futuro» donde aísla la siembra de esa 
                                                 
18 Ivi, pp. 220-221. 
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esperanza que escogió como título inequívoco para su exposición. 
Tras el repaso al «afán europeizante» que, al decir de Ureña, 
debería morigerarse por el mero conocimiento de la realidad 
cultural que define la colonización americana, el dominicano espeta 
como radiografía ‘nacionalista’: «No sólo escribimos el idioma de 
Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, la familia románica 
que constituye todavía una comunidad, una unidad de cultura»19. 
Mas, una vez confirmada la alianza románica de su legado, 
implementa la noción básica que supone todo un himno a la 
revisión del sustrato prehispánico que late en el barro y el humus 
del territorio americano: el concepto de ‘energía nativa’. Así, 
mientras el despliegue románico desarrollado en Hispanoamérica 
determinaría las ‘formas de la cultura’, a la ‘energía nativa’ estaría 
encomendada la constitución del ‘carácter original’ de sus pueblos. 
Como vemos, la terminología revela un fondo de retemblor 
romántico, muy matizado al cabo por la vigorización del 
componente popular que emerge en el testimonio del ensayo. Esto 
favorecería sin duda una lectura ‘marateguiana’ de Henríquez 
Ureña, al menos de los títulos encartados en esta importante etapa 
de su producción literaria. De esta forma lo plasma el ensayista: 
 

El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa de un 
coro cuya dirección no está en nuestras manos: sólo nos obliga a 
acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento inconfundible. 
Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace todo el rompecabezas de 
cien años de independencia proclamada20. 
 
Otra vez nos reclama la atención el giro expresivo del autor con 

esos «cien años de independencia proclamada», que sin duda 
resonarán en la celebérrima novela de Gabriel García Márquez, con 
todo el peso de su descontento a modo de maleficio escrito, de 
condena sellada, y también con la anuencia de una promesa 

                                                 
19 HENRÍQUEZ UREÑA, Seis ensayos, p. 250. 
20 Ivi, p. 251. 
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renovada, aun sin éxito, en cada una de las generaciones de la 
maldita casta. Sea como fuere, resultó inspirada la invención de 
Pedro Henríquez Ureña con su término acuñado, para facilitar la 
entrada en materia de un fondo incuestionable, que será revivido en 
gran parte de los autores, novelistas y teóricos de la literatura 
hispanoamericana a partir de los años cuarenta, desde Miguel 
Ángel Asturias y Alejo Carpentier hasta Jorge Icaza y José María 
Arguedas21. La así denominada ‘energía nativa’ funcionaría, en la 
imaginación del dominicano, en tanto magma fundador del carácter 
distintivo que se manifiesta en la verdadera esencia artística 
hispanoamericana. Sin él, los temas, las formas, los estilos y 
atributos que pautan su cronología carecerían del impulso 
auténtico, del fondo sustantivo y sustancial, como si del ADN de 
una cultura, o de un crisol de culturas, se tratara. La energía nativa 
es aquella pulsión biológica que marca el ritmo de un latido, el tono 
de una melodía, la entonación de una frase, el timbre de un 
argumento o de una descripción, más allá de la forma que revista o 
de la estructura que componga. La energía nativa contamina, en 
suma, el acervo popular hispanoamericano, y de él emanan 
finalmente las expresiones artísticas, que lo incorporan y al mismo 
tiempo perpetúan de manera más o menos programática. 

Su naturaleza cabría entroncarla filosóficamente con el concepto 
que barajaría Friedrich Nieztsche en sus primeros escritos 
                                                 
21 Bien ilustrativo el caso de Arguedas al respecto, no sólo por su “peruanidad”, 
sino también por su sensibilización extrema ante la problemática que refieren 
estas páginas. En su ensayo El indigenismo en el Perú parte de la posición de 
Mariátegui para arribar a un examen histórico del fenómeno. Considera que 
«Mariátegui no disponía de información sobre la cultura indígena o india; no se 
la había estudiado, ni él tuvo oportunidad ni tiempo para hacerlo; se conocía y es 
probable que aún en estos días se conozca mejor la cultura incaica, sobre la que 
existe una bibliografía cuantiosísima, que el modo de ser de la población 
campesina indígena actual». No obstante, reconoce Arguedas que «la revista 
Amauta instó a los escritores y artistas que tomaran el Perú como tema. Y así fue 
como se inició la corriente indigenista en las artes» (José María ARGUEDAS, El 
indigenismo en el Perú, en Leopoldo ZEA, Fuentes de la cultura 
latinoamericana, México, FCE, 1995, pp. 325-338: 330-331). 
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filológicos, y que más tarde evolucionaría hacia otros derroteros 
visionarios: la noción del ‘genio’ aplicado a un espíritu colectivo y 
siempre entendido como fuerza motriz que dimana en expresión 
cultural autóctona o ‘energía nativa’. No de otro modo explica 
Eugen Fink el término nieztscheano en el contexto de su desarrollo 
especulativo: «El genio es un instrumento del fondo creador de la 
vida, que ve reflejada su propia esencia en la creación artística. Sin 
esta inserción básica del genio en una tendencia cósmica, la 
concepción de Nietzsche acerca de la cultura sería inhumana y 
absurda»22. No se trataría, pues, del genio entendido como 
individuación particular, sino como expresión colectiva que emana 
de ese surtidor ancestral y se dibuja en obras concretas, concebidas 
al fin por individuos determinados. La ‘energía nativa’ de 
Henríquez Ureña representaría, paralelamente, ese entramado 
geológico fundido por la larga experiencia de los siglos, que 
produciría el acento cualitativo de una cultura popular, pero al 
mismo tiempo nutriría la labor concreta y la creación última de los 
artistas más relevantes desde el punto de vista nacional, es decir, de 
aquellos que habrían sentido el numen creador desde el fondo 
originario de la cultura cuya esencia reactivarían con sus obras. No 
se trata, en suma, ni del individuo ni de la raza, sino del impulso 
que, prendido en el seno íntimo de una cultura, habla por boca del 
creador. 

La aplicación del concepto de Henríquez Ureña reverberará de 
manera continuada, si bien no explícita, en ese séptimo ensayo 
marateguiano que pretende interpretar la realidad peruana a partir 
del ‘proceso’ particular a su literatura. Un repaso más o menos 
minucioso por sus páginas revela esta presencia fecunda en la obra 

                                                 
22 «El concepto de genio de Nietzsche, lo mismo que, más tarde, su concepto del 
superhombre», – explica Fink – «hay que entenderlos e interpretarlos, en última 
instancia, desde el servicio del hombre a la verdad. Verdad no significa aquí el 
conocimiento de las ciencias, sino la mirada que penetra en el fondo del mundo» 
(Eugen FINK, La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza, Trad. de Andrés 
SÁNCHEZ PASCUAL, 1982, p. 42). 
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central del peruano, propiciando de tal modo esa lectura del 
primero en clave materialista-histórica en que basamos este 
estudio. En ese ‘juicio’ o ‘proceso’ a la literatura, que el Amauta 
considera ‘abierto’, su voz se alza como ‘testimonio de parte’, y no 
se retrae al declarar sus intenciones en voz alta y con toda 
explicitud, explicando que aporta «a la exégesis literaria todas mis 
pasiones e ideas políticas», si bien y a pesar del «descrédito y 
degeneración de este vocablo en el lenguaje corriente», en su caso 
es la política ‘filosofía y religión’23. Consecuente con tales 
premisas, el analista no dudará en enunciar su ‘tabla de valores’, 
utilizada también de modo afín a como fuera promulgada por 
Henríquez Ureña en sus Seis ensayos24. Y como base sustentadora 
de la misma, el peruano estimará el valor de las obras y los autores 
tributando especial relieve a aquellas manifestaciones donde 
prevalezca la huella, el eco o la semilla autóctona que participe 
de’energía nativa’, aunque revista diversas modalidades y tipos de 
experiencia creadora. 

Ya en su visión panorámica de la literatura colonial participa su 
juicio de este enfoque cuando se detiene con pormenor en la figura 
del Inca Garcilaso de la Vega, como «figura solitaria en la literatura 
de la Colonia», y en cuya obra «se dan la mano dos edades, dos 
culturas». Sin merma de tal consideración, subraya Mariátegui el 
carácter nativo de la crónica garcilasiana, al considerar que su caso 

                                                 
23 MARIÁTEGUI, Siete ensayos, p. 188. 
24 «Hace falta poner en circulación tablas de valores: nombres centrales y libros 
de lectura indispensables. Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en 
la penumbra a aquellos cuya obra pudo haber sido magna, pero quedó a medio 
hacer: tragedia común en nuestra América. (...) La historia literaria de la América 
española debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales: Bello, 
Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó». (HENRÍQUEZ UREÑA, Seis ensayos, p. 
255). La “propedéutica” de Henríquez Ureña guiaría, así pues, los pasos en el 
camino, en el método, articulador de la historia que emprendió el Amauta. Cfr. 
Pedro HENRÍQUEZ UREÑA, Historia cultural y literaria de la América hispánica. 
Madrid, Editorial Verbum, 2007, con Estudio preliminar de Vicente CERVERA 
SALINAS, pp. XIII-CXXII: LXV). 
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«es más inka que conquistador, más quechua que español»25. El 
acento se declara consideración genérica sin ambages cuando el 
Amauta salta en su recorrido histórico hasta el siglo XIX. Antes de 
zambullirse en los autores de la República y sus diversos tonos 
literarios, propone su método de análisis, basado en dos propuestas 
fundamentales. La primera parte de una división en etapas, donde 
distingue tres momentos fundacionales («un periodo colonial, un 
periodo cosmopolita, un periodo nacional»). Cabe señalar, al 
respecto, la curiosa inflexión histórica que supone el 
escalonamiento ascendente desde una fase cosmopolita a una de 
entonación nacional. Con ello pretende Mariátegui articular su 
concepto crítico ante la literatura que se instala en un 
cosmopolitismo sin raíz en lo propio. Consciente de que la apertura 
hacia las corrientes universales no pueden sino enriquecer el tejido 
tradicional (el cosmopolitismo fecunda la literatura colonial), es 
asimismo defensor de la superación última de este segundo estadio 
en una síntesis de la dialéctica, siguiendo modelos teóricos e 
ideológicos de matriz hegeliana26. La literatura nacional, en suma, 
no sería la anulación de los periodos previos, sino su síntesis final, 
e ilustraría la superación ante una dialéctica insalvable entre lo 
colonial obsoleto y lo cosmopolita desarraigado. En la fase 
‘nacional’ las tendencias se equilibrarían, y en ella afloraría la 
‘energía nativa’ de los pueblos, aportando carácter específico y 
temperamento definido a las tendencias anteriores, donde se habría 

                                                 
25 MARIÁTEGUI, Siete ensayos, p. 193. 
26 Señala Eugenio Chang-Rodríguez en esta dirección: «Mariátegui no ciñe su 
análisis a la tradicional división europea en etapas neoclásica, romántica, 
modernista porque él prefiere emplear un andamiaje explicativo y ordenador 
según «una teoría moderna – literaria, no sociológica – sobre el proceso normal 
de la literatura de un pueblo». Mas al rechazar esquemas europeos, incluso el 
marxista, parece incurrir en una aparente contradicción: «Y no intentaré 
sistematizar este estudio conforme la clasificación marxista en literatura feudal o 
aristocrática, burguesa y proletaria». En vez de esos casilleros, Mariátegui 
distingue tres periodos: uno colonial, otro cosmopolita y otro periodo final que 
denomina nacional» (CHANG-RODRÍGUEZ, Poética e ideología, p. 138). 
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desatendido esta naturaleza. Declara, por ello, que «la literatura de 
un pueblo se alimenta y se apoya en su substractum económico y 
político», y explica en la misma línea cómo «la flaqueza, la anemia, 
la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista provienen de 
su falta de raíces». Se explaya el Amauta en torno a ese concepto 
capital, fértil para su proceso y su revisión de la historia: «El arte 
tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradición, de una 
historia, de un pueblo. Y en el Perú la literatura no ha brotado de la 
tradición, de la historia, del pueblo indígena. Nació de una 
importación de la literatura española; se nutrió luego de la 
imitación de la misma literatura». Ese carácter anémico, en fin, 
contamina el lado enfermo, carente de ‘energía’, de la literatura 
durante el coloniaje: «Un enfermo cordón umbilical la ha 
mantenido unida a la metrópoli»27. No queda, pues, a partir de esta 
explícita declaración sino corroborar los signos de su energía 
reactivada en los autores posteriores, algunos de la generación 
cosmopolita y, sobre todo, en los que participan de la literatura 
‘nacional’. 

Interpreta, por ejemplo, Mariátegui que Ricardo Palma no puede 
ser incluido en la nómina de los escritores del colonialismo 
supérstite, a pesar de que esta tendencia quisiera anexarse su figura. 
Para el Amauta, la calidad del creador de las Tradiciones peruanas 
lo aleja del servilismo retórico y su ‘latente rencor contra la 
aristocracia antañona y reaccionaria’ lo acerca más a Manuel 
González Prada de lo que podría parecer a primera vista. De este 
último, como ejemplar supremo de la transposición del periodo 
colonial al cosmopolita, enfatiza la energía ‘nativa’ que le condujo 
a producir la ruptura definitiva con el Virreinato28. En cuanto a 
Mariano Melgar, es presentado como el «primer expresador de 
categoría» del sentimiento indígena, de cuya savia no pudo nutrirse 
suficientemente la literatura peruana «por culpa de la hegemonía 
absoluta de Lima». La raíz india, asimismo, se le antoja viva al 

                                                 
27 MARIÁTEGUI, Siete ensayos, p. 197. 
28 Ivi, pp. 203-208. 
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Amauta en el ‘arte jaranero’ de Alejándro Gamarra y desdeña, en 
cambio, la grandílocua vena externamente peruana, pero de raíz 
colonial y heredera del alma romántica española en el Alma 
América de José Santos Chocano. A José Gálvez le achaca, como 
historiador de la literatura, el centralismo limeño como expresión 
de la totalidad peruana y, en cambio, «malgrado su aristocratismo», 
ensalza la atracción que Abraham Valdelomar sintiera «por la gente 
humilde y sencilla», sospechando que, parejo a Oscar Wilde, 
«habría llegado a amar el socialismo». Conjetura, al fin, que su 
gran amigo y excelente poeta, creador del grupo ‘Colónida’ y del 
poemario Confiteor, «reunía, elevadas a su máxima potencia, las 
cualidades y los defectos del mestizo costeño»29. Las cualidades de 
Valdelomar se afinan y escalonan al centrar su atención en José 
María Eguren, de quien aísla no tanto el nativismo cuanto la 
renuencia del poeta a la tradición morisca y romance de cuño 
hispano, por la veta gótica y los «aromas de leyenda» que supo 
apresar a partir de su fascinación por el mundo germánico y 
nórdico. Llega a decir de Eguren: «Es demasiado occidental y 
extranjero espiritualmente para asimilar el orientalismo indígena. 
Pero, igualmente, Eguren no comprende ni conoce tampoco la 
civilización capitalista, burguesa, occidental»30. 

Y así, por la senda marcada con los hilos invisibles de la 
«energía nativa», recorre paso a paso Mariátegui las etapas de su 
proceso, recalando en figuras como Alberto Hidalgo (Biografía de 
la palabra revolución), Alberto Guillén (Deucalión) o Magda 
Portal (El derecho de matar), centrando su atención en el caso 
excepcional de César Vallejo. Mariátegui, en este sentido, es el 
primer autor que revela y enfoca la excelsa y original expresividad 
lírica vallejiana desde instancias indigenistas, resaltando el acento 
peruano de su verso y dictaminando que «Vallejo tiene en su poesía 
el pesimismo del indio»31. La piedad humana latente en el lirismo 

                                                 
29 Ivi, p. 236. 
30 Ivi, p. 247. 
31 Ivi, p. 256. 
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de Los heraldos negros es atraída desde rincones étnicos, raciales y 
amparados en esa energía de progenie nativa que reconoce 
Mariátegui en los mejores autores encartados en su ‘proceso’. 
Como muy bien señaló Eugenio Chang-Rodríguez, lo fundamental 
en la lectura que realiza el Amauta de Vallejo minusvalora los 
componentes simbolistas de su estilo para recalcar la ‘nota india’ 
que penetra sus versos, modelando genuinamente sus poemas32. En 
conclusión, el proceso sobre la realidad literaria peruana cobra en 
el juicio de Mariátegui un claro enfoque indigenista, que alcanza en 
su visión «el sentido de una reivindicación de lo autóctono», más 
allá de la función puramente sentimental que pudo tener el 
criollismo. Frente al regusto de idealización nostálgica presente en 
el colonialismo y neo-colonialismo a partir de la remota casta 
feudal de raigambre española, el indigenismo posee para el Amauta 
«raíces vivas en el presente», lo cual le permite cerrar su ensayo-
crónica con una valoración del porvenir en dependencia de «la 
suerte del mestizaje» que asuman los pueblos hispanoamericanos. 

Podría ser cierto que la perspectiva crítica de José Carlos 
Mariátegui derive hacia una doctrina de corte ‘eclectomarxista’, 
como apuntan sus comentaristas33, integrada en un ‘ecumenismo 
crítico’ de raíz materialista, pero que procuró adaptar sus 
fundamentos a la realidad americana y al sustrato ante-colonial de 
donde extrae su esencia distintiva. Pero, en cualquier caso, en 
Mariátegui «la interacción entre literatura y sociedad generadora de 

                                                 
32 «Su análisis inteligente, agudo, pero hecho con apresuramiento periodístico, 
no reconoce otro indigenista hasta llegar a César Vallejo, en quien encuentra por 
primera vez en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente expresado» 
(CHANG-RODRÍGUEZ, Poética e ideología, p. 173). 
33 «Su aproximación eclectomarxista a la problemática literaria le llevó más allá 
del estricto análisis de la obra; (...) Es marxista cuando considera al arte como 
una superestructura económica condicionada por la lucha de clases y sujeta a la 
suerte de todas las mercancías (...). Es ecléctico cuando, impulsado por sus 
constantes, hace suyas ideas heterodoxas opuestas al dogmatismo, a la autoridad 
arbitraria y a la supuesta infalibilidad de los pontífices de la inteligencia, del arte 
y de la política» (Ivi, p. 201). 



Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández 36 

su interdependencia se fundamenta en la función ética intrínseca a 
la naturaleza de todas ella»34. Y es en este punto donde, de nuevo, 
asoma la estela de un pensador tan aparentemente alejado de los 
presupuestos socialistas en sus ‘ensayos’ de interpretación y 
búsquedas de expresión como lo fuera Pedro Henríquez Ureña. Su 
carácter integrador, ecléctico en el sentido más noble y filosófico 
del término, su marcada imparcialidad, justeza, equilibrio, mesura y 
ecuanimidad lo convierten no sólo en el gran articulador de la 
utopía americana, sino también de la visión – en su momento, 
presente – y la figuración, futura, de una ‘patria de justicia’, donde 
alentaría el latido libre de la raza cósmica americana. Más allá de 
los falsos estereotipos, Ureña declaró que la oposición entre la 
América mala y la buena no podría identificarse con la distinción 
geográfica y sus presumibles manifestaciones artísticas 
consecuentes, sino con la capacidad para la acción, el trabajo, el 
ansia de perfección, el arraigo de las instituciones de cultura y la 
erradicación de los vaivenes políticos. El hombre libre, con quien 
soñó Henríquez Ureña, sólo podría habitar un solar donde la utopía 
tramontase la ilusión y hallara al fin su condición de profecía. El 
trabajo y la acción, presididos por el imperativo cultural del 
conocimiento de lo autóctono, serían los instrumentos medulares 
para su consecución: 
 

Nuestro ideal no será la obra de uno o dos o tres hombres de genio, 
sino de la cooperación sostenida, llena de fe, de muchos 
innumerables hombres modestos; de entre ellos surgirán, cuando 
los tiempos estén maduros para la acción decisiva, los espíritus 
directores; si la fortuna nos es propicia, sabremos descubrir en 
ellos los capitanes y timoneles, y echaremos al mar las naves35. 

 
¿No perduran las intuiciones ‘sociales’ y artísticas de Henríquez 

Ureña en la perspectiva crítica ante la realidad que hemos recorrido 

                                                 
34 Ivi, p. 203. 
35 HENRÍQUEZ UREÑA, Historia cultural y literaria, p. 432. 
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de la mano de José Carlos Mariátegui? Es difícil refutarlo. No 
olvidemos las aseveraciones que estampó en su reseña de 1929 
sobre el libro capital de Ureña: «Pedro Henríquez Ureña reconoce 
(...) la función de la ‘energía nativa’. Más aún, la reivindica como 
factor primario de toda creación americana. (...) Y esta energía 
quizá en ningún americano actúa tanto como en los que pugnan por 
europeizar u occidentalizar América»36. El acento que el peruano 
insufla sobre el tema indigenista no resulta en este sentido tan 
alejado del universo filológico-historicista de Ureña, como cabe 
observar. Sólo una ‘reivindicación de lo autóctono’ adquiriría, para 
el Amauta, la validación última de un proceso donde la literatura 
respeta y calibra su naturaleza mestiza, proyectándola de modo 
variopinto en sus realizaciones prácticas. Pero esa raza mestiza, tal 
como es concebida por Mariátegui, no ha de acrisolarse en la 
especulación utopista de una ‘raza cósmica’ imaginada en un futuro 
incierto. El mestizaje al que remite Mariátegui no es de patente 
filosófica, sino historiográfico y político. «La especulación del 
filósofo», declara, «no conoce límites de tiempo ni de espacio»37. 
Por ello, atiende de manera mucho más eficaz y rotunda a la 
enseñanza de quien buscó la ‘expresión americana’ a través de las 
obras de su historia. 

Pedro Henríquez Ureña dejó su impronta de sabia erudición 
crítica en el alma peregrina del Amauta, y su celebrada invención 
de la ‘energía nativa’ nos permite no sólo comprender los Siete 
ensayos del peruano desde una óptica más abierta a una 
historiografía no tendenciosamente marxista sino también, paralela 
e inversamente, recorrer sus Seis ensayos desde el prisma 
marateguiano. Allí donde la patria de la justicia no tuviese que 
reivindicar su esencia natural, su nativa energía, nunca más sobre 
esta tierra. 

                                                 
36 MARIÁTEGUI, Literatura y estética, p. 257. 
37 ID., Siete ensayos, p. 279. 
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Notas biográficas 
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Filología Hispánica en la Universidad de Murcia, Música Vocal y Arte 
Dramático en el Conservatorio Superior de Murcia. Se doctoró con una 
tesis sobre la poesía de Jorge Luis Borges en 1989, y desde 1990 es 
profesor de literatura hispanoamericana en su Facultad de Letras, 
asumiendo la cátedra de dicha especialidad en el año 2004. Tiene tres 
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Resumen 
La relación de Cerdeña con la 
Península Ibérica es un tema aún 
hoy poco estudiado y digno de 
mayor atención. Tanto la ‘cata-
lanidad’ como el vínculo que en 
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la Corona de Aragón – espe-
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that, within the imperial system 
of Austria, still persisted bet-
ween the island and some 
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El vínculo entre Cerdeña y España o, mejor dicho, entre Cerdeña y 
Cataluña – iniciado en el siglo XII con la presencia de mercaderes 
barceloneses, sobre todo en Oristano, entonces eje comercial de 
una próspera comarca agrícola1 –, nacía en los primeros años del 
siglo XIV (1323), cuando la conquista catalana legitimaba la 
investidura papal de Bonifacio VIII2. 

Más de un siglo después, en 1460, ese vínculo se refuerza debido 
a Juan II, quien sanciona en las Corts de Fraga la incorporación del 
reino de Cerdeña a la Corona de Aragón. Gracias a esta nueva 
anexión formal, el rey, comprometiéndose él mismo y a sus hijos, 
proclama solemnemente la integración perpetua de la isla en un 
momento en el que, durante la crisis de mediados del siglo XV y en 
medio de los terribles desórdenes políticos y sociales de la época, la 
agregación de territorios insulares significará un apoyo funda-
mental para salir de la difícil situación provocada por la guerra 
civil3. 

                                                 
1 Francesco ARTIZZU, Penetrazione catalana in Sardegna nel secolo XII, en Actas 
VI Congreso de Historia de la Corona de Aragón, (Càller, 8-14 diciembre 1957), 
Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1959, pp. 87-102; Carmen BATLLE, 
Noticia sobre los negocios de mercaderes de Barcelona en Cerdeña hacia 1300, 
en La Sardegna nel mondo mediterraneo. 2. Gli aspetti storici, Atti del primo 
Convegno internazionale di studi geografico-storici (Sassari, 7-9 aprile 1978), 
edición de Manlio BRIGAGLIA, Sassari, Gallizzi, 1981, pp. 277-289: 278; 
Francesco MANCONI, Alcune considerazioni sull’economia e la società arborense 
(secc. XIII-XV), en Società e cultura nel giudicato d’Arborea e nella Carta de 
Logu, Atti del convegno internazionale di studi (Oristano, 5-8 dicembre 1992), 
edición de Giampaolo MELE, Nuoro, Comune di Oristano, 1995, II, pp. 208-212. 
2 En 1297 Bonifacio VIII, haciendo uso de su derecho a dominium eminens, había 
enfeudado Cerdeña al rey Jaime II de Aragón. Con esta acción, el Papa tenía la 
intención de retirar la isla de la esfera de influencia de las más poderosas familias 
nobles de Liguria y Toscana, que ejercieron un dominio casi incuestionable, y la 
mayoría de las veces libre del control de los municipios de pertenencia. 
3 Francesco MANCONI, The Kingdom of Sardinia: a Province in Balance between 
Catalonia, Castile, and Italy, en Spain in Italy: Politics, Society, and Religion 
1500-1700, Thomas J. DANDELET and John A. MARINO eds., Leiden-Boston, Brill, 
2007, pp. 45-72; ID., La Sardegna al tempo degli Asburgo (secoli XVI-XVII), 
Nuoro, Edizioni Il Maestrale, 2010. 
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La anexión resultó un acto de corte que fue más allá de lo 
formal, ya que poco después Cerdeña se convirtió en una pieza 
fundamental del gran mosaico de la reordenación del Mediterráneo, 
puesta en marcha, un poco más tarde, por Fernando II, hijo y 
heredero al trono de Juan II. Fernando el Católico emprendió un 
largo proceso de reestructuración del reino y desarrolló un redreç 
político para la isla, es decir, un proyecto orgánico de reordenación 
institucional y económica que no solo pretendía reactivar el 
comercio entre Europa y el Mediterráneo – y por tanto el redreç de 
la mercadería – para el que Cerdeña constituyó una plataforma 
indispensable; sino que tendía, además, a un desarrollo más lento 
de las reformas que tenían que renovar de manera sustancial la 
estructura político-administrativa y financiera del reino insular4. 

Bajo Fernando el Católico, Cerdeña emprendió un camino no 
siempre lineal, pero ininterrumpido hacia la modernidad y, como 
ha señalado Bruno Anatra, en esos años la política fernandina 
«pone le basi degli ordinamenti istituzionali dell’isola per i due 
secoli successivi (...) seppure tali trasformazioni, quale che sia la 
loro consistenza e spessore, avvengono fondamentalmente nel 
segno della continuità e del compromesso»5. 

                                                 
4 Jaume VICENS VIVES, El redreç de la economia catalana de 1481, orígenes del 
mercantilismo en España, en Studi in onore di Armando Sapori, Milano, Istituto 
Editoriale Cisalpino, 1957, II, pp. 897-909; ID., Historia crítica de la vida y 
reinado de Fernando II de Aragón, introducción de Miquel A. MARÍN GELABERT, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico - CSIC, 2006; MANCONI, The Kingdom 
of Sardinia, pp. 47-50. 
5 Bruno ANATRA, Istituzioni e società in Sardegna e nella Corona d’Aragona 
(secc. XIV-XVII). El arbitrio de su livertad, Cagliari, AM&D Edizioni, 1997, p. 96; 
Francesco MANCONI, El reino de Cerdeña de Fernando II a Carlos V: el largo 
camino hacia la modernidad, en De la unión de coronas al Imperio de Carlos V, 
Ernest BELENGUER CEBRIÀ coord., Madrid, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, II, pp. 15-53: 
26-28; ID., L’avvio della modernità nel regno di Sardegna. Le istruzioni di 
Ferdinando il Cattolico al viceré Joan Dusai per il governo dell'isola (1499), en 
Europa e Mediterraneo. Politica, istituzioni, società. Studi e ricerche in onore di 
Bruno Anatra, edición de Giovanni MURGIA y Gianfranco TORE, Milano, Franco 
Angeli, 2013, pp. 13-39. 
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Especialmente significativo para la política de Fernando el 
Católico en Cerdeña fue el hecho de que su reinado se iniciase con 
la estabilización de la posición del reino sardo dentro de la 
confederación catalano-aragonesa; gracias a ella el soberano 
aseguró la unidad político-administrativa de la isla. Además, la 
voluntad de avanzar en paralelo con el redreç burocrático y el 
redreç económico dio sus frutos inmediatamente6. 

En los últimos veinte años del siglo XV el aparato administrativo 
del reino de Cerdeña adquirió una mayor articulación y una 
creciente autonomía funcional de la administración – en 
comparación con la antigua estructura medieval – lo que unido a 
las innovaciones institucionales, permitió establecer una mayor 
seguridad jurídica, aseguró un mejor desarrollo de las asambleas 
parlamentarias y, sobre todo, anunció la centralización de las 
funciones de gobierno7. Cuando en 1494 se creó el Consejo 
Supremo de Aragón, el reino de Cerdeña ya había madurado – 
aunque con retraso respecto a los otros reinos de la Corona – los 
requisitos básicos para comparecer con su propia fisonomía 
institucional. Desde esa fecha, la racionalización administrativa del 
reino continuó desarrollándose en el respeto a la tradición legal 
catalano-aragonesa. El nuevo organismo central aceleró el proceso 
de fusión de las funciones del poder judicial y, finalmente, fue 
capaz de imponer una concepción unitaria del poder político 
también para la periferia8. 
                                                 
6 Bruno ANATRA, Sardegna e Corona d’Aragona nell’età moderna, en I Catalani 
in Sardegna, edición de Jordi CARBONELL y Francesco MANCONI, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 1984, pp. 59-65. 
7 Para una discusión sobre el debate parlamentario, véase la introducción al 
volumen de Anna Maria OLIVA, Olivetta SCHENA, I Parlamenti dei viceré 
Giovanni Dusay e Ferdinando Girón de Rebolledo (1495, 1497, 1500, 1504, 
1511). Acta Curiarum Regni Sardiniae. 5, Cagliari, Consiglio Regionale della 
Sardegna, 1998, pp. 9-180 y, de las mismas autoras, Potere regio ed autonomie 
cittadine nei Parlamenti sardi del XV secolo, en Autonomía Municipal en el mundo 
mediterráneo. Historia y perspectivas, Remedios FERRERO MICÓ coord., Valencia, 
Fundación Profesor Manuel Broseta y Corts Valencianes, 2002, pp. 133-165. 
8 Jon ARRIETA ALBERDI, Notas sobre la presencia de Cerdeña en el Consejo 
Supremo de la Corona de Aragón, en La Corona d’Aragona in Italia (secc. XIII-
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El interlocutor único, fiable y directo del Consejo Supremo de 
Aragón, aunque asistido por su Consejo Real, fue el virrey y en él 
«la burocrazia sarda trovò in particolare il fondamento della 
legalità delle sue operazioni, senza dovere più ricorrere a Corte»9. 

Cerdeña se convirtió, dentro de la Corona de España, en el 
objeto de un plan más amplio destinado a cambios institucionales 
que reproducen, sin embargo, modelos catalanes a partir de las 
reformas municipales, hasta la reorganización del aparato de go-
bierno periférico de la monarquía, para continuar con el propósito 
de fortalecer una tradición parlamentaria muy débil, por no decir 
inexistente10. 

Puede resultar paradójico pero, en realidad, la compenetración 
entre Cataluña y Cerdeña comenzó a tomar forma a finales del 
siglo XV, bajo el reinado de Fernando el Católico, momento en que 
la dinastía de los reyes catalanes era un recuerdo lejano y los 
Trastámara estaban a punto de dar paso a los Habsburgo11. 

Es obvio que las condiciones de estos cambios hay que buscarlas 
en los dos siglos anteriores, y que aquellos también habían sido 
tiempos de conflictos sociales y de dificultades económicas de gran 
alcance. La guerra desarrollada en Cerdeña después de la conquista 

                                                                                                              
XVIII), Atti del XIV Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Sassari-
Alghero, 19-24 maggio 1990), Sassari, Carlo Delfino Editore, 1997, IV, pp. 11-25: 
11. 
9 ANATRA, Istituzioni e società, p. 17. 
10 Josep Maria TORRAS I RIBÉ, Els municipis catalans de l’antic règim (1453-
1808). Procediments electorals, organs de poder i grups dominants, Barcelona, 
Curial, 1983; ID., El intervencionismo monárquico en los municipios de la Corona 
de Aragón (1427-1714), en Acta Curiarum Regni Sardiniae. Istituzioni 
rappresentative nella Sardegna medioevale e moderna. Atti del Seminario di studi. 
Cagliari, 28-29 novembre 1984, Cagliari, Consiglio Regionale della Sardegna, 
1986, pp. 285-298. 
11 Jaume VICENS VIVES, Ferran II i la Ciutat de Barcelona (1479-1516), 3 vols., 
Barcelona, Emporium, 1937; ID., La Corona de Aragón y el ámbito del 
Mediterráneo occidental durante la época de Carlo V, en Jaume VICENS I VIVES, 
Obra dispersa. I. Catalunya ahir i avui, II. España, América, Europa, Miquel 
BATLLORI i Emili GIRALT, coords., 2 vols., Barcelona, Editorial Vicens-Vives, 
1967, I, pp. 246-250: 248. 
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– en los primeros treinta años del siglo XIV – había tenido graves 
repercusiones en las relaciones políticas y económicas, suficientes 
para obligar al reino de Aragón a un rígido ordenamiento 
constitucional y administrativo del territorio. Durante casi un siglo, 
después de la conquista de la isla, los feudos y municipios fueron 
los fundamentos institucionales de la Corona de Aragón en 
Cerdeña, mientras que la administración real se caracterizó por la 
debilidad e insuficiencia del sistema burocrático y por la 
conyuntura derivada del conflicto militar en curso12. 

Sin embargo, las grandes expectativas de los mercaderes 
barceloneses habían hecho que a lo largo de la costa del reino de 
Cerdeña se realizasen algunas intervenciones clave que presagiaban 
para la Cerdeña catalana un futuro diferente, no sólo de fuerte 
dominación, sino también de intercambios y de fructíferas 
integraciones económicas y sociales13. 

Nos referimos especialmente a Castell de Càller – después Real 
Castillo de Càller durante la dominación de la Corona de España – 
creada como una pequeña ciudad fortificada: un microcosmos 

                                                 
12 Bruno ANATRA, Dall’unificazione aragonese ai Savoia, en John DAY, Bruno 
ANATRA, Lucetta SCARAFFIA, La Sardegna medioevale e moderna, Torino, UTET, 
1984, (Storia d’Italia, X), pp. 191-663; Rafael CONDE Y DELGADO DE MOLINA, La 
Sardegna aragonese, en Storia dei Sardi e della Sardegna, II. Il Medioevo. Dai 
giudicati agli aragonesi, edición de Massimo GUIDETTI, Milano, Jaca Book, 1988, 
pp. 251-278; Maria Teresa FERRER I MALLOL, El patrimoni reial i la recuperació 
dels senyorius jurisdiccionals en els estats catalano-aragonesos a la fi del segle 
XIV, «Anuario de Estudios Medievales», 7 (1970-1971), pp. 351-491; Alessandra 
CIOPPI, Le strategie dell’invicibilità. Corona d’Aragona e Regnum Sardiniae nella 
seconda metà del Trecento, prólogo de Flocel SABATÉ CURULL, Cagliari, ISEM-
CNR – AM&D Edizioni, 2012 (Europa e Mediterraneo. Storia e immagini di una 
comunità internazionale, 24), pp. 99-121, 201-226. 
13 Marco TANGHERONI, Aspetti del commercio dei cereali nei paesi della Corona 
d’Aragona. I. La Sardegna, Pisa, Pacini, 1981; Ciro MANCA, Aspetti dell’espan-
sione economica catalano-aragonese nel Mediterraneo occidentale. Il commercio 
internazionale del sale, Milano, Giuffrè Editore, 1965; ID., Fonti e orientamenti 
per la storia economica della Sardegna aragonese, Padova, CEDAM, 1967, véase 
también, Un modello di sviluppo economico delle città marittime italiane dal XIV 
al XVI secolo, «Nuova Rivista Storica», 60 (1976), pp. 249-268; Pinuccia Franca 
SIMBULA, I porti del Mediterraneo in età medievale, Milano, Mondadori, 2009. 
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habitado exclusivamente por súbditos de Aragón. Inmediatamente 
convertida en municipio y administrada de acuerdo con las leyes y 
costumbres de Barcelona, la ciudad estaba destinada, aunque con 
altibajos, a tener un rol cada vez más importante como capital del 
reino de Cerdeña y a crecer como base esencial para los tráficos 
catalanes y valencianos en la cuenca occidental del Mediterráneo14. 
No menos importante fue la relación comercial con otras ciudades 
marítimas sardas. La unión de éstas a la Corona constituyó el 
primer fundamento jurídico de duradero vínculo con la isla. 

Sobre la validez de este enlace y sobre si fue rentable para los 
catalanes el comercio con Cerdeña en la baja Edad Media, las 
respuestas son muy variadas. A veces, los tráficos comerciales 
asumieron un carácter precario y se llevaron a cabo con naves de 
pequeño tonelaje que transportaban cargas heterogéneas y de valor 
desigual; otras veces, cuando la relación con el interior de Cerdeña 
no estaba sometida al régimen de la guerra y permitía la 
adquisición de productos agrícolas y de pastoreo, los intercambios 
eran más intensos y satisfactorios15. En otras ocasiones, el tráfico 

                                                 
14 Bruno ANATRA, Economia sarda e commercio mediterraneo nel basso medio e 
nell’età moderna, en Storia dei Sardi e della Sardegna, III. L’età moderna. Dagli 
aragonesi alla fine del dominio spagnolo, edición de Massimo GUIDETTI, Milano, 
Jaca Book, 1989, pp. 109-216; Maria Bonaria URBAN, Cagliari aragonese. 
Topografia e insediamento, Cagliari, Istituto sui rapporti italo-iberici-CNR, 2000; 
Pinuccia Franca SIMBULA, Il porto di Cagliari nel Medioevo: topografia e 
strutture portuali, en Dal mondo antico all’età contemporanea. Studi in onore di 
Manlio Brigaglia, Sassari, Dipartimento di Storia dell’Università di Sassari, 2001, 
pp. 287-307; EAD., Il porto nello sviluppo economico della città medioevale, en 
Cagliari tra passato e futuro, edición de Gian Giacomo ORTU, Cagliari, CUEC, 
2004, pp. 27-42. 
15 Mario DEL TREPPO, I mercanti catalani e l’espansione della Corona d’Aragona 
nel secolo XV, Napoli, Università di Napoli, 1972 (segunda edición); Claude 
CARRÈRE, Barcelone centre économique à l’époque des difficultés, 1380-1462, 
Paris-La Haye, Mouton, 1967; Emilia SALVADOR ESTEBAN, La economía 
valenciana en el siglo XVI (comercio de importación), Valencia, Universidad de 
Valencia, 1972, EAD., Aproximación al tráfico marítimo entre la isla de Cerdeña y 
la ciudad de Valencia en el siglo XVI, en La Corona d’Aragona in Italia (secc. 
XIII-XVIII), Atti del XIV Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Sassari-
Alghero, 19-24 maggio 1990), Sassari, Carlo Delfino Editore, 1995, II/2, pp. 769-
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con Cerdeña fue enormemente lucrativo. Piénsese en el comercio 
de coral pescado en régimen de monopolio en la costa noroccidental 
de la isla y fuertemente defendido por Aragón ante los temibles 
competidores del Mediterráneo16. 

De hecho, a pesar de la crisis general del comercio con el 
Levante y la depresión de Barcelona a raíz de la guerra civil de los 
años sesenta y setenta del siglo XV, la relación entre estos centros 
urbanos, paradójicamente, se consolidó. Los mercaderes catalanes 
eran ahora capaces de monopolizar el mercado sardo 
convirtiéndolo en una base comercial con características de tipo 
colonial, y estos contíٌnuos contactos les permitieron poner en 
marcha relaciones estables no sólo económicas, sino también 
culturales, así como estrechar vínculos de parentesco; constituir 
plataformas comerciales y bases estratégicas en las que atracar sus 
barcos, llenos de carga hacia las rutas del Levante17. 

                                                                                                              
787; David IGUAL LUIS, Valencia e Italia en el siglo XV: rutas, mercado y hombres 
de negocios en el espacio económico del Mediterráneo occidental, Valencia, 
Bancaixa, 1998; Miguel José DEYÁ BAUZÁ, La manufactura de la lana en la 
Mallorca de Alfonso el Magnánimo, en La Corona d’Aragona ai tempi di Alfonso 
il Magnanimo, Atti del XVI Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Napoli, 
Caserta, Ischia, 18-24 settembre 1997), Napoli, Paparo Edizioni, 2000, II, pp. 
1095-1111. 
16 MANCONI, La pesca e il commercio del corallo nei paesi della Corona 
d’Aragona al tempo di Alfonso il Magnanimo, en La Corona d’Aragona ai tempi 
di Alfonso il Magnanimo, II, pp. 1133-1145; ID., L’eredità culturale, en I Catalani 
in Sardegna, edición de Jordi CARBONELL y Francesco MANCONI, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 1984, pp. 217-237. 
17 Damien COULON, “Un tournant dans les relations catalano-aragonaises avec la 
Méditerranée orientale: la nouvelle politique d’Alphonse le Magnanime (1416-
1442 environ)”, en La Corona d’Aragona ai tempi di Alfonso il Magnanimo, pp. 
1055-1079; Joan F. CABESTANY I FORT, I mercanti catalani e la Sardegna, en I 
Catalani in Sardegna, pp. 25-30; Francesco MANCONI, Catalogna e Sardegna: 
relazioni economiche e influssi culturali fra Quattro e Cinquecento, en La 
Sardegna e la presenza catalana nel Mediterraneo, Atti del VI Congresso (III 
Internazionale) dell’Associazione Italiana di Studi Catalani (Cagliari, 11-15 ottobre 
1995), edición de Paolo MANINCHEDDA, 2 vols., Cagliari, CUEC, 1998, I, pp. 35-
54: 43. 
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No es casual que Jesus Lalinde Abadía haya dicho que «Cerdeña 
ha sido en todo momento el territorio más adicto al Rey de Aragón, 
especialmente a través de Cataluña»18, entendiendo con esto no 
sólo el largo vínculo institucional con la Corona de Aragón, sino 
también un evidente lazo con Cataluña determinado por una fuerte 
relación cultural y de civilización. 

Sin embargo, entre finales del siglo XV y principios del XVI, 
comienza un nuevo periodo, mucho más rico e interesante, en el 
terreno de la interacción cultural. En términos de comercio se 
observa no sólo el flujo de mercancías y bienes materiales, sino una 
verdadera corriente de emigración de hombres, que se trasladaron a 
la isla en busca de oportunidades de trabajo y se establecieron allí 
de manera permanente19. Estos, tal vez escapando de las difi-
cultades que aquejaban a la Corona, dieron vida en la isla a una 
economía urbana más completa y madura, basada en un creci-
miento sostenido de la producción artesanal y manufacturera20. El 

                                                 
18 Jesús LALINDE ABADÍA, La disolución de la Corona de Aragón en la monarquía 
hispana o católica (sec. XVI a XVIII), en La Corona d’Aragona in Italia (secc. 
XIII-XVIII), Atti del XIV Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Sassari-
Alghero, 19-24 maggio 1990), Sassari, Carlo Delfino Editore, 1993, I, pp. 155-
176: 158. 
19 Véase a este respecto Anna Maria OLIVA, Olivetta SCHENA, Il Regno di 
Sardegna tra Spagna e Italia nel Quattrocento. Cultura e società: alcune 
riflessioni, en Descubrir el Levante por el Poniente, Atti del Convegno 
(Villanovaforru, 1 dicembre 2000), edición de Luciano GALLINARI, Cagliari, 
Istituto sui rapporti italo-iberici, 2002, pp. 101-134; Francesco MANCONI, Le 
diseguaglianze di un rapporto economico e sociale: Catalogna e Sardegna nell’età 
medievale e moderna, en Il grano del re. Uomini e sussistenze nella Sardegna 
d’antico regime, edición de Francesco MANCONI, Sassari, Edes, 1992, pp. 49-78. 
20 Gabriella OLLA REPETTO, La società cagliaritana nel ‘400, en Cultura quattro-
cinquecentesca in Sardegna. Retabli restaurati e documenti, Cagliari, 
Soprintendenza BAAAS, s.a. [1985], pp. 19-24: 19, notas 1 y 6; EAD, La donna 
cagliaritana tra ‘400 e ‘600, en La famiglia e la vita quotidiana in Europa dal 
‘400 al ‘600. Fonti e problemi, Atti del convegno internazionale (Milano, 1-4 
dicembre 1983), Roma, 1986, pp. 251-276; EAD, La donna ebrea a Cagliari nel 
‘400, «Anuario de Estudios Medievales», 18 (1988), pp. 551-562 y 
L’organizzazione del lavoro a Cagliari tra ‘400 e ‘500: la confraternita dei 
falegnami, en Sardegna, Mediterraneo e Atlantico tra Medioevo ed Età moderna. 
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motor de este desarrollo fueron los gremios, grupos de artes y 
oficios establecidos en las ciudades sobre la base del modelo 
barcelonés. Gracias a ellos se llevó a cabo la transmisión de los 
conocimientos artesanales, antes desconocidos en la isla, y la 
amplia difusión de los productos manufacturados de uso cotidiano. 
A través de los gremios se extendió el aprendizaje de oficios y 
fueron formándose expertos mestres d’axa e de paleta, 
picapedrers, ferrers, sellers, espasers, sastres, pellicers, argenters, 
platers, que pusieron en marcha una interesante producción local 
de clara matriz catalana, interpretada según los cánones de la 
cultura autóctona sarda21. 

Discurso aparte sobre la integración cultural merece el catalán, 
idioma que ha dejado una importante huella en la tradición 
lingüística sarda, cuyo legado ha sido objeto de un cuidadoso 
análisis historiográfico22. El uso del catalán se ha consolidado en el 

                                                                                                              
Studi storici in memoria di Alberto Boscolo, I. La Sardegna, edición de Luisa 
D’ARIENZO, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 429-449; Francesco MANCONI, Traffici 
commerciali e integrazione culturale nel Mediterraneo occidentale fra 
Quattrocento e Cinquecento, «Studi Storici», 4 (1995), pp. 1051-1073. Sobre estos 
temas consúltese Cecilia TASCA, Gli argentieri a Cagliari nei secoli XV e XVI, 
«Archivio Storico Sardo», XXXVI (1989), pp. 153-193 y, en el mismo volumen, 
Giampaolo MELE, Note storiche e paleografiche sui libri liturgici nella Sardegna 
medioevale, pp. 137-176. 
21 Silvio LIPPI, Statuti delle corporazioni d’arti e mestieri della Sardegna, 
«Archivio Storico Sardo», III (1907), pp. 263-266; Raffaele DI TUCCI, Le 
corporazioni artigiane della Sardegna, «Archivio Storico Sardo», XVI (1926), pp. 
33-160; Francesco LODDO CANEPA, Note sulle condizioni economiche e giuridiche 
degli abitanti di Cagliari dal sec. XI al XIX, «Studi Sardi», X-XI (1952), pp. 228-
336; ID., Statuti inediti di alcuni gremi sardi, «Archivio Storico Sardo», XXVII 
(1961), pp. 177-442; Agustí DURAN I SANPERE, Barcelona i la seva historia. La 
formació d’una gran çiutat, II. La societat i l’organització del treball, III. L’art i la 
cultura, 3 vols., Barcelona, Curial, 1973-1975; Ramon VIOLANT I SIMORRA, 
Paral·lelism culturals entre Sardenya, Catalunya i Balears, «Studi Sardi», IX, 
(1950), pp. 277-298; MANCONI, L’eredità culturale, pp. 234-235. 
22 Véase Jordi CARBONELL, La lingua e la letteratura medievale e moderna, en I 
Catalani in Sardegna, edición de Jordi CARBONELL y Francesco MANCONI, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 1984, pp. 93-98 y, en el mismo volumen, 
Giulio PAULIS, Le parole catalane nei dialetti sardi, pp. 155-166 y Eduard BLASCO 
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ámbito institucional, en la escritura oficial y burócratica, en el 
mundo del trabajo y en la vida diaria23. Es evidente que se utilizaba 
principalmente en las ciudades y, más raramente, en el campo 
sardófono, y solo por nobles, burócratas y mercaderes. Sin duda se 
consideraba ordinario e incivil al hombre que no hablaba catalán 
(que «no scidi su catalanu»)24. La especificidad de este idioma, no 
sólo en la pequeña comunidad de dialecto lingüístico de Alghero, 
sino más o menos en todas las demás áreas de Cerdeña, ha 
sobrevivido a los cambios culturales del siglo XVII sardo, los 
cambios políticos de las primeras décadas del siglo XVIII y, 
gracias al proverbial conservadurismo de las clases trabajadoras, ha 
llegado hasta nuestros días con las marcas indelebles de su 
tradición léxica25. 

El siglo XVI es, por lo tanto, «el siglo del impulso de las 
economías ciudadanas, la afirmación hegemónica del patriciado 

                                                                                                              
I FERRER, Il dialetto catalano di Alghero, pp. 167-170; Fernando BOUZA ÁLVAREZ, 
La visión de Cataluña en el pensamento castellano. Una Cataluña entrevista en 
libros y memorabilia de cortesanos, «Manuscrits», 15 (1997), pp. 135-147: 144; 
Marina ROMERO FRÍAS, Note sulla situazione linguistica a Cagliari nel periodo 
1598-1615, «Estudis universitaris catalans», XXV (1983), pp. 453-465. 
23 Giovanni PIRODDA, La Sardegna, en Letteratura italiana. Storia e geografia, III. 
L’Età contemporanea, edición de Alberto ASOR ROSA, Torino, Einaudi, 1989, pp. 
919-966: 932 y siguientes; Raimondo TURTAS, La questione linguistica nei collegi 
gesuitici in Sardegna nella seconda metà del Cinquecento, «Quaderni sardi di 
storia», 2 (gennaio-giugno 1981), pp. 57-87; August BOVER I FONT, Els goigs 
sards, en I Catalani in Sardegna, pp. 105-110. 
24 Max Leopold WAGNER, Il catalano nei dialetti sardi, «Bollettino di dialettologia 
spagnola», XXXIV (1956-57), pp. 609-616. 
25 No podemos sino estar de acuerdo con Batllori (Miquel BATLLORI, Catalunya a 
l’època moderna. Recerques d’història cultural i religiosa, Josep M. BENITEZ I 

RIERA coord., Barcelona, Edicions 62, 1971, p. 28) quien señala que en el marco 
general de la lengua sarda del Renacimiento y del Barroco las lenguas coloquiales 
fueron dos (sardo y catalán) y las de cultura tres (español, latín e italiano); Gozos. 
Componimenti religiosi raccolti nel XVIII secolo da Francesco Maria Marras. 
Trascrizione critica e studi, edición de Giovanni SERRELI y Maurizio VIRDIS, 
Cagliari, ISEM-CNR, 2011. 
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urbano» y el siglo de «catalanización» de la isla26. La sustitución 
de la clase dominante se llevó a cabo, casi en su totalidad, dentro 
de las élites de origen catalán y valenciano. Más exactamente, se 
limitó a los ámbitos exclusivos de las dinastías nobles y mercantiles 
que se habían establecido en la isla a raíz de la conquista militar 
catalano-aragonesa y que habían mantenido una estrecha relación 
con su patria27. 

Se llevó a cabo una ósmosis cultural, ampliamente reflejada en 
las actitudes y el consumo de las oligarquías ciudadanas. A partir 
de este momento, la demanda de bienes de gran valor de las élites 

                                                 
26 Francesco MANCONI, Una piccola provincia di un grande impero. La Sardegna 
nella monarchia composita degli Asburgo (secolo XV-XVIII), Cagliari, CUEC 
Editrice (Biblioteca CUEC, 7), 2012, p. 98. 
27 Una serie de estudios llevados a cabo en los últimos años sobre la ciudad de 
Cagliari en el período catalán-aragonés y sobre la sociedad callaritana de la baja 
Edad Media, han centrado la atención en los lazos familiares, los mecanismos de 
transmisión de poder y la función social y económica de algunos clanes familiares, 
que representan más adecuadamente la realidad de la época en sus diferentes 
articulaciones y formas. Véase, a este respecto, la base de datos creada por el 
Instituto de Historia de la Europa mediterránea, CNR, y la información biográfica 
que contiene extraída de documentos de archivos publicados y iné-ditos, que 
pretende reconstruir y estudiar la estructura de la sociedad callaritana en los siglos 
XIV-XVI <http://www.isem.cnr.it/Cagliari/>. Sobre la misma cuestión véase Anna 
Maria OLIVA, Olivetta SCHENA, I Torrella, una famiglia di medici tra Valenza, 
Sardegna e Roma, en Alessandro VI. Dal Mediterraneo all’Atlantico, Atti del 
Convegno (Cagliari, 17-19 maggio 2001), edición de Miriam CHIABÒ, Anna Maria 
OLIVA y Olivetta SCHENA, Roma, Roma nel Rinascimento, 2004 (Pubblicazioni 
degli Archivi di Stato. Saggi 82), pp. 115-146; Anna Maria OLIVA, Bartolomeo 
Gerp giurista e bibliofilo a Cagliari alla fine del Quattrocento, «Acta 
Mediaevalia», 26 (2005), pp. 1073-1094; EAD., Andrea Sunyer cittadino di 
Cagliari e corsaro nella guerra luso-castigliana (1475-1476), en Estudos em 
homenagem ao professor Doutor José Marques, 4 vols., Porto, FLUP, 2006, I, pp. 
245-257; EAD., March Jover uomo del re e uomo dei consiglieri di Cagliari nella 
Sardegna tra Tre e Quattrocento, en Sardegna e Mediterraneo tra Medioevo ed 
Età Moderna. Studi in onore di Francesco Cesare Casula, edición de Maria 
Giuseppina MELONI y Olivetta SCHENA, Genova, Brigati, 2009, pp. 283-327; 
Élites urbane e organizzazione sociale in area mediterranea fra tardo medioevo e 
prima età moderna. Atti del seminario di studi (Cagliari, 1-2 novembre 2011), 
edición de Maria Giuseppina MELONI, Cagliari, ISEM-CNR, 2013. 

http://www.isem.cnr.it/Cagliari/
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urbanas comienza a crecer registrándose, a la par, un considerable 
aumento en el intercambio de productos artísticos y artesanales con 
sus países de origen. El encargo por parte de las familias 
aristocráticas y de los organismos religiosos de obras de arte y 
artesanía valiosas, retablos de pintura, libros, tipos de ropa y tejidos 
preciosos ponen de manifiesto el crecimiento y difusión de una 
cultura de alto nivel que no tiene precedentes en las prácticas de la 
vida de la civilización sarda28. 

Al cerrarse la larga parábola del rey Católico, el reino de 
Cerdeña había experimentado progresos sustanciales en el camino 
hacia la modernidad. Este proceso llegó a su culmen en la época de 
Felipe II, cuando en la sociedad de la isla, que sufrió rápidas 
transformaciones tras los cambios políticos fernandinos, las 
estrategias particulares – es decir la política matrimonial, la red de 
clientelismo, los planes de sucesión dinástica en la función pública 
y en la posesión de la tierra – determinaron la suerte de las familias 
y las posiciones sociales adoptadas por los nuevos actores de la 
economía y de la política29. Poco a poco, al erosionarse el poder 
político y económico de las familias más antiguas, fueron las 
dinastías burocráticas y mercantiles sardo-catalanas las que 
siguieron manteniendo una relación sólida con los familiares y 
allegados de la madre patria. A continuación, la concertación de 

                                                 
28 Joan AINAUD DE LASARTE, Le relazioni economiche di Barcellona con la 
Sardegna e la sua proiezione artistica, en Actas VI Congreso de Historia de la 
Corona de Aragón (Càller, 8-14 diciembre 1957), Madrid, Ministerios de Asuntos 
Exteriores, 1959, pp. 637-645; ID., La pittura sardo-catalana, en I catalani in 
Sardegna, pp. 111-123, véase, en la misma miscelánea, Renata SERRA, 
L’architettura sardo-catalana, pp. 125-154 y Giampaolo MELE, La musica 
catalana nella Sardegna medievale, pp. 187-192. Sobre el mismo tema véanse los 
trabajos recogidos en el volumen La società sarda in età spagnola, edición de 
Francesco MANCONI, 2 vols., Cagliari, Edizioni della Torre - Musumeci Editore, 
1992-1993; Lucia SIDDI, La pittura del Cinquecento, I, pp. 90-109; Salvatore 
NAITZA, La scultura del Cinquecento, I, pp. 110-119; Aldo SARI, L’architettura 
del Cinquecento, I, pp. 74-89; Paolo MANINCHEDDA, La letteratura del 
Cinquecento, II, pp. 56-65. 
29 Sardegna, Spagna e Mediterraneo. Dai Re Cattolici al Secolo d’Oro, edición de 
Bruno ANATRA y Giovanni MURGIA, Roma, Carocci, 2004. 
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matrimonios permitió establecer una importante red de relaciones 
con la pequeña y mediana nobleza local, haciendo que estas 
extensas familias se ayudasen en la progresiva consolidación de las 
posiciones de poder30. 

Gracias a esta compleja relación, los recién llegados obtuvieron 
prestigio social, cohesión política y poder de negociación. Fue 
considerable el espacio político que ocuparon estos grupos emergentes, 
así como fue importante el movimiento de la riqueza que estos 
fueron capaces de derivar hacia las ciudades, tanto como 
consecuencia del aparato burocrático y del consejo, como de la 
revolución mercantilista promovida por Felipe II. Cuando el 
proceso de racionalización administrativa impulsado por el rey 
terminó su recorrido, incluso desde la periferia sarda se hizo 
imprescindible recurrir a las élites locales para ofrecer estabilidad y 
continuidad al cuerpo de funcionarios del reino. Así, cada vez más 
sardos naturales fueron llamados a ocupar cargos públicos. 
Naturalmente la distribución fue gradual, tuvo en cuenta las 
competencias jurídicas maduradas y fue cuidosamente regulada por 
los criterios distributivos impuestos por la gracia real y el delicado 
equilibrio entre las facciones y grupos de poder de la sociedad 
insular31. 

Otro aspecto a mencionar fue la sustitución de la nobleza 
después de la diáspora del antiguo feudalismo catalán. Las familias 
feudales originarias, llegadas a Cerdeña con la conquista, empe-
                                                 
30 Francesco MANCONI, «De no poderse desmembrar de la Corona de Aragón»: 
Sardegna e Paesi catalani, un vincolo lungo quattro secoli, «Archivio Sardo. 
Rivista di Studi storici e sociali», nuova serie, 1 (1999), pp. 43-65. 
31 Francesco MANCONI, Come governare un regno: centro madrilegno e periferia 
sarda nell’età di Filippo II, edición de Bruno ANATRA y Francesco MANCONI, 
Cagliari, AM&D Edizioni, 1999, pp. 283-302: 290. No hay pruebas que permitan 
afirmar que Felipe II otorgó un especial reconocimiento a los sardos, sin embargo, 
en varias ocasiones, el soberano demuestra una actitud respetuosa ante la 
conformidad jurídica y cultural de Cerdeña por la tradición catalano-aragonesa. El 
rey Prudente se convierte en el garante, en varias ocasiones, de la indisolubilidad 
del reino insular de la Corona de Aragón, de la continuidad dinástica entre las 
casas de los Trastámara y los Habsburgo, de la unidad institucional catalano-
aragonesa, y de la identidad política y jurídica del reino de Cerdeña. 
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zaron a abandonar la isla y dejar la propiedad en manos de 
administradores patrimoniales32 y de familiares que, involucrados 
en una compleja red de parentela, ocupaban cargos importantes en 
la burocracia local y, a veces, incluso en la Corte33. Estos nuevos 
grupos de poder sardo-catalán-valenciano perciben las novedades 
que se van presentando en el sistema de gobierno de la isla y se 
adaptan a los cambios que se producen, renovando los términos de 
la relación con la monarquía. 

Algunas familias de origen catalán y valenciano – Centelles, 
Cardona, Aragall, Bellit – vinculadas por lazos de sangre y de 
negocios a otros linajes catalanes establecidos en la isla – Carrós, 
Sanjust, Aymerich – y a familias de antiguo origen sardo – Ma-
rongio, Brondo, Gambella – se convirtieron en los protagonistas del 
nuevo curso de la historia de Cerdeña en el siglo XVI34. 
                                                 
32 Debido a la gran distancia de sus posesiones y a las inevitables dificultades de su 
gestión, los grandes propietarios que residen en la Península Ibérica están 
obligados a delegar, en forma de arrendamiento, la administración de sus tierras a 
regidores, receptores y oficiales, enviados desde la Península o reclutados entre los 
altos funcionarios del feudalismo. Nace así una nueva y poderosa clase social – 
este caso es una peculiaridad sarda – que proviene de las filas inferiores de la 
nobleza y de la burguesía, y que gracias al absentismo de sus señores, es capaz de 
obtener un fácil enriquecimiento con la gestión de los estados feudales y un rápido 
ascenso social. Cfr. Jaime José CHINER GIMENO, Los «estados» en Cerdeña de la 
casa de Oliva durante el siglo XVI. Documentos en el Archivo del reino de 
Valencia, en La Corona d’Aragona in Italia (secc. XIII-XVIII), Atti del XIV 
Congresso di Storia della Corona d’Aragona, (Sassari-Alghero, 19-24 maggio 
1990), Sassari, Carlo Delfino Editore, 1995, II/1, pp. 291-304: 292. 
33 Pons Alós nos ofrece un ejemplo interesante de los vínculos familiares de la 
aristocracia sarda-catalano-valenciana. Cfr. Vicente PONS ALÓS, La documen-
tación real del fondo Cerdeña en el Archivo Condal de Orgaz. La formación de un 
patrimonio: de los Aragall y Bellit a los Gualbes y Brondo, en La Corona 
d’Aragona in Italia (secc. XIII-XVIII), II/2, pp. 715-745. 
34 Algunas familias de origen catalán y valenciano generan virreyes y funcionarios 
reales. Este es el caso de los Centelles, de Cardona, o Erill y Crespí de Valldaura. 
Sobre esta cuestión véase PONS ALÓS, La documentación real, pp. 715-745; 
Francesco FLORIS, Sergio SERRA, Storia della nobiltà in Sardegna. Genealogia e 
araldica delle famiglie nobili sarde, Cagliari, Edizioni della Torre, 1986; 
Francesco FLORIS, Feudi e Feudatari in Sardegna, 2 vols., Cagliari, Edizioni della 
Torre, 1996, II, pp. 535-548, 551-552, 560, 584-585; Josefina MATEU IBARS, Los 
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Por lo tanto, se abrieron amplios espacios que se llenaron 
rápidamente con las clases sociales emergentes en el establishment 
aristocrático, hasta entonces casi cerrado e inamovible. El cambio 
social dio a Felipe II la oportunidad de reorganizar el poder 
jurisdiccional de los antiguos barones y promover a los nuevos 
miembros de la burocracia feudal, de la hidalguía y de la clase 
mercantil, dispuestos a servir a la causa política de los Austrias35. 
La gratificación masiva de las élites – funcionarios reales, 
burgueses de los distintos niveles, eclesiástico, militar – junto con 
el logro de un amplio consenso, permitió que el monarca alcanzase 
una segura estabilidad política interna. 

Si uno se fija en los principales protagonistas de las concesiones 
nobiliarias de la época, no resulta difícil entender que este proceso 
se enmarca en una dimensión que, lejos de ser localista y limitada a 
la periferia de Cerdeña, refleja una estrategia más amplia de la 
integración de los grandes linajes catalanes en el imperio español. 
Así, en tiempos de los Austrias, la monarquía ibérica empezó a 
aprovechar la sociedad de la isla – que se caracterizaba por una ani-
mada y compleja dinámica interna – y a la nobleza local, orientada 
a establecer enlaces de interés con la burocracia real, municipal y la 
clase de los mercaderes36. 

La compleja red de relaciones familiares permitió a las casas 
nobiliarias más importantes consolidar fortunas y poder, mientras 
que las familias de menor prestigio intentaron el ascenso social no 

                                                                                                              
virreyes de Cerdeña. Fuentes para su estudio. I (1410-1623), II (1624-1720), 2 
vols., Padova, CEDAM, 1964, véase, especialmente, el primer volumen; ANATRA, 
Dall’unificazione aragonese, p. 365 y siguientes; Josep GRAMUNT I SUBIELA, Los 
linajes catalanes en Cerdeña, Barcelona, Stemmata, 1958. 
35 Los ascensos sociales fueron tan numerosos que más de la mitad de los títulos de 
nobleza concedidos en Cerdeña en el siglo XVI fueron obra de Felipe II (ANATRA, 
Economia sarda, pp. 190-191). El fenómeno seguía la tendencia inversa respecto a 
otras provincias españolas y a los estados italianos (Claudio DONATI, L’idea di 
nobiltà in Italia, secoli XIV-XVIII, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 280) y afectó a 
categorías sociales de lo más dispar. 
36 Pere MOLAS RIBALTA, Va haver-hi una fusió de les elits a la Catalunya dels 
Austries?, «Manuscrits», 15 (1997), pp. 41-52. 
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solo con la especulación comercial y el enriquecimineto a través de 
la tierra, sino sobre todo a través del fortalecimiento de las intrigas 
de facciones y estrategias de grupo. Por esta razón, las estructuras 
de poder en la isla, cuyos protagonistas casi exclusivos fueron algu-
nos grupos familiares sardo-catalanes, aparecen siempre cambiantes y 
al mismo tiempo iguales a sí mismas37. 

En última instancia, bien mirado, Cerdeña aparece relativamente 
sometida a la uniformización castellana; lo está, sin duda, más que 
Cataluña y probablemente menos que otros reinos ibéricos, no solo 
por la tradición jurídica garantizada por la continuidad entre la 
Corona de Aragón y el Consejo de Aragón38, sino también, y 
especialmente, por razones económicas, sociales y culturales, 
establecidas a lo largo de los siglos entre estas dos entidades 
históricas, ahora integradas en la monarquía de los Habsburgo, que 
estaban destinadas a renovarse y al mismo tiempo consolidarse39. 

En definitiva, durante el siglo XVI, el reino de Cerdeña se 
encontró insertado en un gran número de territorios y estados 
regidos por un único monarca y en una gran comunión de pueblos 
muy diferentes en las condiciones económicas, históricas y 
geográficas. La multiforme realidad de estos países, con 
ubicaciones geográficas diferentes, peculiaridades lingüísticas, 
tradiciones jurídicas y civiles, encuentra en la institución regia un 
elemento de síntesis política. Sin embargo, la diversidad del 
sentimiento nacional no impide, allí donde la capacidad antagónica 
era más débil por razones de orden político y económico, la 
penetración del hispanismo, del sentimento de orgullo étnico y 
cultural, cuya fuerza y vigor ideológico residía en el espíritu 
hegemónico de Castilla40. 

                                                 
37 ANATRA, Economia sarda, pp. 185-199. 
38 ARRIETA ALBERDI, Notas sobre la presencia, p. 11. 
39 Bruno ANATRA, Istituzioni e società nella Sardegna spagnola: Medioevo 
persistente o modernizzazione zoppa?, en Nel sistema imperiale. L’Italia spagnola, 
edición de Aurelio MUSI, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1994, pp. 165-174: 
166. 
40 Para una visión historiográfica general sobre la España de los siglos XVI y 
XVII, véanse algunos trabajos clásicos pero fundamentales: John H. ELLIOTT, La 

 



Alessandra Cioppi 58 

En este clima político, los sardos comenzaron a madurar una 
progresiva identificación con los valores e intereses de la monarquía 
de los Habsburgo, la cual a través del ejército, la Iglesia y la 
universidad – instituciones que tienen una fuerza unificadora 
extraordinaria – fue capaz de imponer sus ideales colectivos y de 
abrir la isla a una revolución cultural y política de gran importancia 
histórica. El reino de Cerdeña mostró, pues, una dualidad gradual 
de roles de sus equipos de gestión y una doble lealtad de sus 
súbditos. Los primeros asumieron la función de guardianes del 
orden monárquico constituído y, al mismo tiempo, el rol de 
defensores de los derechos y privilegios de su ‘tierra’ en contra de 
cualquier posible obstáculo a las libertades constitucionales por 
parte del centralismo monárquico. Los segundos, en cambio, 
expresaron, por una parte su lealtad política al soberano y, por otra, 
defendieron el vínculo cultural de las tradiciones catalano-
aragonesas, como una manifestación del profundo apego a su 
nación41. 

Por ese motivo, la defensa de la autonomía del reino de Cerdeña 
– que durante las asambleas parlamentarias se manifiesta princi-

                                                                                                              
España imperial 1469-1716, Barcelona, Editorial Vicens-Vives, 1998; John 
LYNCH, España bajo los Austrias, 2 vols., trad. de Albert BROGG y Juan Ramon 
CAPELLA, Barcelona, Península, 1972-1973; Antonio DOMÍNGUEZ ORTIZ, El 
Antiguo Régimen: Los Reyes Católicos y los Austrias, Madrid, Alianza Editorial, 
1988 (Historia de España, dir. Miguel Artola, 3); Ramón CARANDE, Carlos V y sus 
banqueros. La vida económica en Castilla (1516-1556), ed. rid. Barcelona, 
Editorial Crítica, 1977; Valentín VÁZQUEZ DE PRADA, Historia económica i social 
de España. III. Los siglos XVI y XVII, Madrid, Confederación Española de Cajas 
de Ahorros, 1978; Henry KAMEN, La España de Carlos II, Barcelona, Ed. Crítica, 
1981; Mia J. RODRÍGUEZ-SALGADO, Metamorfosi di un impero. La politica 
asburgica da Carlo V a Filippo II (1551-1559), trad. de Stefano GALLI, Milano, 
Vita e Pensiero, 1994 (ed. or.: The Changing Face of Empire. Charles V, Philip II, 
and Habsburg Authority [1551-1559], Cambridge, Cambridge University Press, 
1988). 
41 Para las comparaciones con el caso catalán, consúltese John H. ELLIOTT, Una 
aristocracia provincial: la clase dirigente catalana en los siglos XVI y XVII, en 
John H. ELLIOTT España y su mundo (1500-1700), Madrid, Alianza Ed., 1990, p. 
108; MANCONI, Come governare un regno, pp. 283-302. 
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palmente como un instrumento de la reivindicación de la protec-
ción de los privilegios de las ciudades y de las élites municipales – 
no se contradice con las manifiestas y reiteradas declaraciones de 
lealtad de los sardos a la Corona española42. 

Considerar a Cerdeña como una propiedad histórica indisoluble 
de la Corona de Aragón fue un hábito que se observó incluso en la 
formación del Consejo de Italia. La separación de los territorios 
italianos para formar el nuevo Consejo de la monarquía no tuvo en 
cuenta al reino de Cerdeña, que se mantuvo ligado al Consejo 
Supremo de Aragón43. Sin duda, la preservación de Cerdeña en 
este organismo no estaba libre de la presión en la corte de los 
grupos de poder catalán, valenciano y sardo, unidos por intereses 
convergentes, además de la idea, muy extendida en la España 
imperial en los distintos niveles de responsabilidad política, de que 
el viejo vínculo histórico e institucional entre Cerdeña y Cataluña 
er

preciar claramente el cosmopolitismo al que 
fue arrastrada la isla44. 

                                                

a indisoluble. 
En cualquier caso, las relaciones entre el poder real central y el 

periférico, representado por las oligarquías municipales y por la 
nobleza local, no podían dejar de estar influidas por la continua 
sustitución de los miembros de esta alta aristocracia de servicio 
que, compuesta por burócratas y grandes funcionarios, llegaba a la 
isla de todas las partes del Imperio. Una mirada a la larga lista de 
los virreyes que a lo largo de dos siglos se sucedieron en Cerdeña  
pensemos en los castellanos, portugueses, flamencos, milaneses y 
napolitanos  permite a

 
42 Francesco MANCONI, Un mondo piccolo di un grande impero, en La società 
sarda in età spagnola, edición de Francesco MANCONI, 2 vols., Cagliari, Edizioni 
della Torre - Musumeci Editore, 1992-1993, I, pp. 10-17: 11. 
43 John H. ELLIOTT, La rebelión de los catalanes (1598-1640), Madrid, Siglo XXI 
de España, 1982, p. 27; Joan REGLÁ, Introducció a la Història de la Corona 
d’Aragó, Palma de Mallorca, Ed. Moll, 1973, p. 95; Eva SERRA I PUIG, La 
monarquia hispànica i els Països Catalans, en Història Politica, Societat i Cultura 
dels Països Catalans, IV. Crisi institucional i canvi social (segles XVI i XVII), 
Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1997, p. 44. 
44 MATEU IBARS, Los virreyes de Cerdeña, especialmente el segundo volumen.  
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Profundas transformaciones culturales aparecieron a principios 
del siglo XVII, siglo durante el cual la uniformización castellana en 
Cerdeña se convirtió en un proceso histórico indispensable y ya 
definitivo. Obviamente este proceso no fue fácil ni lineal. Sufrió 
resistencias político-institucionales, debido a un respeto profunda-
mente arraigado de la tradición jurídica catalana; antropológicas, a 
causa del uso generalizado de la lengua sarda en los pueblos y por 
la interferencia del catalán; y culturales por la pervivencia del gusto 
estético y de las tradiciones populares y religiosas importadas de 
Cataluña45. 

En la economía, en el mundo artístico, en la cultura científica y 
religiosa, se entró en una dimensión europea. Artífices de este 
cambio y de estos contactos fueron algunas dinastías mercantiles, 
protagonistas de veloces enriquecimientos, para las que se abrieron 
en Madrid las puertas del ennoblecimiento; la naciente burguesía 
de los letrados, que obtuvo sus títulos en las universidades italianas 
y españolas, demostrando cuán importante era en la isla el acceso a 
los estudios universitarios46; los dignitarios eclesiásticos y el clero 
regular, cada vez más conscientes de que su afirmación social 
pasaba por la lengua y la cultura de los dominadores, trajeron de las 
sedes ibéricas y romanas la lección cultural y espiritual de la 
Contrarreforma. 

Incluso a nivel artístico se repropuso el fenómeno de la circu-
lación cosmopolita de los hombres y de las ideas, de las influencias 
artísticas, técnicas y de los conocimientos manuales. Se incrementó 

                                                 
45 Sobre estos temas véanse las contribuciones de Giulio PAULIS, L’influsso 
linguistico spagnolo, II, pp. 212-221; Giampaolo MELE, La musica, II, pp. 222-
237; Carlo PILLAI, Il culto dei santi / le feste religiose e profane, I, pp. 184-189 y 
Maria Margherita SATTA, La religiosità popolare, I, pp. 174-183, en el trabajo 
misceláneo en dos volúmenes, anteriormente citado, a cargo de Francesco 
Manconi, La società sarda in età spagnola. 
46 El mismo Real Castillo de Caller obtuvo el título completo de Universidad real 
en 1626, seguida, diez años más tarde, en 1636, por el Ateneo de Sassari. Véase 
Raimondo TURTAS, La nascita dell’Università in Sardegna. La politica culturale 
dei sovrani spagnoli nella formazione degli Atenei di Sassari e di Cagliari (1543-
1632), Sassari, Dipartimento di Storia, 1988.  
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la demanda por parte de los mecenas aristocráticos y de la Iglesia 
de obras de arte y de refinada artesanía47. Para hacer frente a ello, 
se recurrió a un notable grupo de artistas y artesanos, especialmente 
de Nápoles, Sicilia, Liguria y Castilla, que en un delimitado, pero 
interesante, crisol de culturas, enriquecieron y renovaron la tradi-
ción ibérica introducida por los catalanes48. La rica producción de 
arte renacentista y barroco, de gran tradición española, se mezcló 
con las importantes influencias transmitidas por numerosos artistas 
italianos49. 

Incluso la lengua de la élite y la burocracia – por lo menos la 
escrita – fue exclusivamente el castellano, aunque muy conta-
minado por la lengua local catalana. La confirmación se encuentra 
en la producción de libros, que se dirige, principalmente, a un 
público culto y ya castellanizado. Las dos imprentas de Cagliari y 
Sassari, fundadas respectivamente en 1566 y 1616, imprimen 
principalmente textos jurídicos, teológicos, litúrgicos, actos de 
sínodos y la gramática para estudiantes, en castellano, mientras que 
disminuye drásticamente el número de libros publicados en latín y 
catalán y desaparece completamente el italiano, que se utilizó al 
menos hasta mediados del siglo XVI50. 

Por lo tanto, hay una mezcla constante, en algunos casos una 
completa interpenetración, de Cerdeña en la sociedad hispana, no 
sólo burocrática y cultural, sino también mental. Podrían ofrecerse 
muchos otros ejemplos del cosmopolitismo hispánico que envolvió 
a los súbditos de Cerdeña en este extraordinario movimiento de 
culturas y experiencias. Es importante mencionar, en este sentido, 
el caso de los jesuitas sardos que trabajaron como misioneros de la 

                                                 
47 Mario CORDA, Arti e mestieri nella Sardegna spagnola. Documenti d’archivio, 
Cagliari, Università degli Studi di Cagliari, 1987, pp. 17-88. 
48 Corrado MALTESE, Renata SERRA, Episodi di una civiltà anticlassica in 
Sardegna, en Arte in Sardegna, Milano, Electa, 1986, pp. 133-364: 211. 
49 Maria Grazia SCANO, Pittura e scultura del ‘600 e del ‘700, Nuoro, Ilisso, 1991. 
50 Bruno ANATRA, Editoria e pubblico in Sardegna tra Cinque e Seicento, en 
Oralità e scrittura nel sistema letterario, edición de Giovanna CERINA, Cristina 
LAVINIO y Luisa MULAS, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 233-243; Maria Giuseppina 
COSSU PINNA, Editoria, en La società sarda in età spagnola, pp. 76-79. 
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política de evangelización de la Iglesia en las colonias americanas y 
asiáticas del Imperio español51. 

En la segunda mitad del siglo XVII, coincidendo con la crisis 
económica y política más aguda del Imperio, la nobleza de la isla 
aspiró a incorporarse en las órdenes militares que garantizasen el 
distintivo de la hidalguía, de honor y mérito en la guerra, de fervor 
religioso, de pertenencia, en definitiva, a la historia de la España 
imperial52. La adhesión incondicional empujó a la aristocracia 
sarda hacia la profesión de las armas en un momento en el cual la 
monarquía católica revelaba toda su debilidad. Recuérdese la 
experiencia en las guerras de Italia, Flandes y Cataluña hecha por 
los Alagón y por el noble Jorge de Castelví con los hombres que 
armó para su rey53; o los servicios prestados por la burocracia de 
grandes regentes del Consejo de Aragón, como Francisco Vico o 
Vicente Bacallar y Sanna54. 

Por eso, hoy más que nunca, parece imponerse la necesidad de 
una revisión, al menos en parte, del juicio histórico sobre Cerdeña 
durante la dominación española. Se ha escrito mucho sobre el 
aislamiento de la isla, sobre la dificultad de las comunicaciones, 

                                                 
51 Raimondo TURTAS, La chiesa durante il periodo spagnolo, en Storia dei Sardi e 
della Sardegna, III. L’età moderna. Dagli aragonesi alla fine del dominio 
spagnolo, edición de Massimo GUIDETTI, Milano, Jaca Book, 1989, pp. 253-297: 
296-297. 
52 José Antonio MARAVALL, Poder, honor y élites en el siglo XVII, Madrid, Siglo 
XXI Editores, 1989. 
53 Antonello MATTONE, Le istituzioni militari, en Storia dei Sardi e della 
Sardegna, pp. 65-107: 95-99. 
54 Bruno ANATRA, Dall’unificazione aragonese, pp. 610-619, 647-654; Gianfranco 
TORE, Ceti sociali, finanze e “buon governo” nella Sardegna spagnola (1620-
1642), en La Corona d’Aragona in Italia (secc. XIII-XVIII), Atti del XIV 
Congresso di Storia della Corona d’Aragona (Sassari-Alghero, 19-24 maggio 
1990), edición de Maria Giuseppina MELONI y Olivetta SCHENA, Sassari, Carlo 
Delfino Editore, 1997, IV, pp. 477-496; Francesco MANCONI, Un letrado 
sassarese al servizio della monarchia ispanica. Appunti per una biografia di 
Francisco Ángel Vico y Artea, en Sardegna, Spagna, Mediterraneo dai Re 
Cattolici al Secolo d’Oro, edición de Bruno ANATRA y Giovanni MURGIA, Roma, 
Carocci, 2004, pp. 291-333. 
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sobre su distancia de España, no sólo geográfica, sino también 
psicológica55. Esta tesis, sostenida por una cantidad considerable 
de documentos es, a la vez, verdadera y falsa, porque encuentra una 
rápida negación en una cantidad igualmente incontrovertible de 
pruebas documentales que atestiguan intercambios estrechos y 
contactos entre los puertos sardos y los mediterráneos. 

En realidad, se trataba de un relativo aislamiento, más o menos 
acentuado por la precariedad de los factores económicos  la llamada 
«pobreza fundamental» del Mediterráneo, teorizada por Fernand 
Braudel56 , los cambios en el comercio, la especulación fiscal y 
mercantil, por las contingencias políticas que influyeron en las 
relaciones entre el centro y la periferia y, sobre todo, por la 
constante amenaza de las incursiones bárbaras. 

De hecho, Cerdeña siempre ha sido excluida de los circuitos de 
la vida marítima. El mar la ha envuelto y la ha separado del resto 
del mundo, pero cuando se han presentado circunstancias favora-
bles, entonces, se ha convertido en una parte esencial del 
movimiento mercantil, centro de tráfico, intereses y disputas entre 
los países que gravitan en el sur de Europa. 

Aunque el tema requeriría ulteriores reflexiones, parece oportu-
no concluir con una acertada afirmación de Braudel: «el 
aislamiento de las islas es una verdad relativa»57. 

 

                                                 
55 Raimondo TURTAS, Alcuni rilievi sulle comunicazioni della Sardegna col mondo 
esterno durante la seconda metà del Cinquecento, en La Sardegna nel mondo 
mediterraneo. 4. La storia del mare e della terra, edición de Manlio BRIGAGLIA, 
Atti del secondo Convegno internazionale di studi geografico-storici (Sassari, 2-4 
ottobre 1981), Sassari, Gallizzi, 1984, pp. 203-227. 
56 Fernand BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 2 
vols., Torino, Einaudi, 1982, II, pp. 784-787. 
57 BRAUDEL, Civiltà e imperi, I, p. 147. 
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A dodici anni dall’avvio del notiziario elettronico del centro 
milanese del CNR, e con l’uscita del numero cinquanta nel 
dicembre 2012, mi è sembrato interessante poter tracciare la storia 
di un esperimento che con gli anni si è consolidato e affinato, e che 
apporta un notevole contributo scientifico e divulgativo al mondo 
degli ispanisti e degli ispano-americanisti. 

All’inizio della mia esperienza presso il centro di ricerca di 
Milano, quello che mi ha molto colpito è stata la percezione 
immediata di un gruppo in cui la dedizione, l’amore per lo studio, 
l’intuizione e l’apertura verso nuove conoscenze permeavano le 
giornate. Da subito mi sono sentita parte integrante del team di 
ricerca e particolarmente stimolata ad affrontare nuove sfide 
professionali.  

Chi scrive ha sviluppato la propria attività editoriale e 
redazionale presso l’Istituto degli Studi sulle Società del 
Mediterraneo (ISSM) di Napoli attraverso la collaborazione alle 
riviste Global Environment, a Journal of history and natural 
sciences e I frutti di demetra per le quali è responsabile di 
redazione. Approdata, nel 2009 all’Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea (ISEM) presso l’unità di ricerca di Milano, ho 
cominciato quasi automaticamente con la collaborazione alla 
redazione del Notiziario. 

 
Fortemente voluto dal Prof. Giuseppe Bellini, da sempre 
appassionato della carta stampata ma nel contempo attratto 
dall’immediatezza dei sistemi elettronici, nel dicembre 2000 nasce 
il Notiziario Dal Mediterraneo agli Oceani, bollettino sulle attività 
della Sede CSAE e poi ISEM di Milano. La sua distribuzione 
avviene per via elettronica e, rivolgendosi a studiosi, docenti, centri 
di ricerca, biblioteche nazionali e internazionali, informa sulle 
attività, le pubblicazioni e le specifiche linee di ricerca della Sede. 

Il Notiziario è strutturato in diverse sezioni che vanno dalle 
attività interne del centro di ricerca, alle iniziative esterne, alle 
segnalazioni bibliografiche, alla rubrica “La Pagina”; esso è 
inizialmente elaborato dalle studiose Clara Camplani e Patrizia 
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Spinato, con l’intento di farne un agile strumento di informazione 
per la società degli ispanisti e ispano-americanisti italiani e 
stranieri, dando impulso alla produzione di recensioni e 
segnalazioni librarie per informare sulle principali novità 
bibliografiche. 

Mi sembra utile anticipare subito una considerazione, a proposito 
del carattere collettivo dell’iniziativa, che ho ricavato dalla lettura 
del bollettino, fin dai primi numeri: le numerose attività svolte sono 
puntualmente inserite e aggiornate a ogni uscita del periodico, e la 
coesione e lo spirito di gruppo sono evidenti in ogni iniziativa 
organizzata dal Centro. È iniziata così anche la mia collaborazione 
alle attività del Centro milanese. Nello specifico del bollettino, ho 
apportato la mia professionalità suggerendo scelte grafiche più 
moderne, più snelle e, al tempo stesso, esteticamente più 
accattivanti rispetto al taglio essenziale delle prime uscite. 

 
Il primo numero del bollettino appare nel dicembre 2000 in 
occasione del cambio di sede del Centro milanese, la cui 
denominazione all’epoca era ancora Centro per lo Studio delle 
Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti (CSAE). 

Inserito all’interno del corpo del messaggio di posta elettronica, 
il bollettino viene inviato, per la prima volta, ad un ristretto gruppo 
di studiosi. Non ha ancora un titolo vero e proprio e può definirsi 
una sorta di newsletter; le notizie riguardano i convegni 
organizzati, le attività di ricerca portate avanti in quel periodo, le 
pubblicazioni in volume delle varie collane del Centro o comunque 
afferenti alla Sezione, le collaborazioni dei componenti dell’Istituto 
ad altre pubblicazioni con propri saggi, e l’aggiornamento del 
fondo bibliotecario. 

Nella prima fase le uscite non hanno una pretesa di regolarità: la 
loro scansione è determinata dalle attività in agenda e sul tempo a 
disposizione per confezionare il numero. Il lasso di tempo che 
intercorre tra ogni uscita è di circa sei mesi, ma già con il secondo 
numero subentrano dei cambiamenti e arricchimenti. Il bollettino 
diventa un allegato, ancora semplicemente confezionato ma già più 
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caratterizzato e articolato; il formato usato è un documento word, la 
grafica è molto semplice, anche se chiara e diretta e, novità 
importante, si introduce la rubrica delle “Segnalazioni librarie” che, 
con ancora brevi note, dà notizia delle pubblicazioni (riviste e libri) 
italiane e straniere di interesse iberico ed iberoamericano. 

All’inizio i collaboratori, interni al Centro, non firmano le loro 
segnalazioni, perché non si è manifestata la necessità di esplicitarle; 
poi, con l’andar del tempo e con l’apertura anche a collaboratori 
esterni, la firma per ogni segnalazione diviene la regola. 

Con il Notiziario numero dieci, del giugno 2003, compare il 
titolo Dal Mediterraneo agli Oceani che resterà immutato col 
passare degli anni; la sezione iberica e ibero-americana dello 
CSAE, ora unità dell’ISEM, Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea, estende la propria ricerca anche al campo storico, 
relativamente ai paesi di sua competenza e alla proiezione italo-
iberica nel mondo. 

Con l’uscita del n. 23, nel febbraio 2007, viene inserito anche un 
sottotitolo, Europa-America latina: lo scopo era quello di rendere 
quanto più rintracciabile su internet il bollettino, in maniera tale 
che fosse geograficamente identificabile ma, dopo meno di un 
anno, il titolo secondario viene eliminato. Si osserva, infatti, che 
non è necessario attribuire ulteriori parole chiave per la ricerca 
poiché, grazie al formato word, è immediatamente richiamato sul 
web: gli eventi, i convegni, le attività di ricerca, le pubblicazioni in 
volume (pubblicazioni del Centro o dei collaboratori del Centro), le 
segnalazioni librarie (libri in generale) sono riconosciute facilmente 
dai vari motori di ricerca. 

Il bollettino si perfeziona nel corso degli anni e, dal 2009, oltre a 
divenire un regolare bimestrale, cambia anche la sua veste grafica: 
con l’incremento dei collaboratori e con le rispettive 
professionalità, si sceglie di riversare i contributi nel programma 
Publisher, adottato per la sua versatilità nella preparazione di 
pubblicazioni on-line. Il progetto grafico finale risulta più 
gradevole e fruibile: il sommario permette una panoramica sui 
contenuti del numero e, per ogni segnalazione libraria, le immagini 
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del volume ad alta risoluzione completano e diventano parte 
integrante del bollettino. Il risultato finale è un documento in 
formato pdf che viene distribuito ad una mailing-list sempre più 
corposa, che attualmente conta più di quattrocento iscritti tra 
università, biblioteche, riviste, case editrici, associazioni italiane e 
straniere dedicate a questi temi, oltre a estimatori e fedeli lettori che 
a vario titolo hanno chiesto di essere inseriti nell’indirizzario. 

I temi maggiormente affrontati sono quelli relativi all’ambito 
culturale mediterraneo ed atlantico: la letteratura spagnola e 
ispanoamericana, la storia delle migrazioni tra Europa, Americhe e 
Africa, le relazioni storico-culturali tra Italia, penisola Iberica e 
America Latina. 

Per le segnalazioni librarie, invece, il filo conduttore è 
rappresentato, in ambito artistico, da opere di autori affermati, in 
originale e in traduzione, ma si dedica spazio anche a scrittori più 
giovani e esordienti; per la letteratura scientifica, le recensioni 
vertono sulle novità di saggistica, cercando di privilegiare le opere 
edite in Italia, spesso misconosciute all’estero. 

I nomi di grandi autori come Sor Juana, José María Arguedas, 
Ciro Alegría, Homero Aridjis, Nobel come Mario Vargas Llosa, 
Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, sono spesso presenti nelle 
pagine del Notiziario; le strette relazioni del Prof. Bellini con i 
grandi autori del panorama letterario ispanoamericano hanno dato 
l’opportunità al gruppo di ricerca milanese di avviare studi specifici 
su personalità di gran levatura. 

Il bollettino, negli anni, si arricchisce sempre più di recensioni e 
segnalazioni rilevanti grazie anche alle relazioni di collaborazione 
del Prof. Bellini e delle ricercatrici Clara Camplani e Patrizia 
Spinato con Centri di ricerca spagnoli, francesi e latinoamericani, i 
cui risultati scientifici sono stati spesso raccolti in volumi, singoli o 
miscellanei, nelle collane Letterature e Culture dell’America 
latina, nei Quaderni della Ricerca e negli Studi di letteratura 
ispanoamericana, diretti dallo stesso Professore, e in riviste italiane 
e straniere che al medesimo fanno riferimento. 
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Da tali importanti relazioni nasce e si protrae nel tempo anche lo 
scambio di riviste e monografie che accrescono il fondo librario 
dell’Istituto, già ricco di pubblicazioni e di periodici internazionali 
del settore, rinvigorendo consolidate relazioni e collaborazioni con 
centri di ricerca, facoltà, organi accademici, organizzazioni e 
istituzioni nazionali e straniere. 

Tra gli innumerevoli scambi, solo per citarne qualcuno, sono 
attualmente in atto quelli con: Iberoamericana. América Latina, 
España, Portugal, rivista interdisciplinare di letteratura, storia e 
scienze sociali con sede a Madrid e a Francoforte, associata ad una 
libreria accademica specializzata in cultura spagnola e 
latinoamericana; i Cuadernos Hispanoamericanos dell’AECID, 
(Agenzia Spagnola di Cooperazione Internazionale per lo 
Sviluppo), considerata per la qualità delle sue collezioni librarie, 
uno dei centri di informazione libraria più forniti in Europa; 
Itinerarios, rivista di studi linguistici, letterari, storici e 
antropologici, dell’Istituto iberico e iberoamericano dell’Università 
di Varsavia, nata con l’obiettivo di diventare un importante mezzo 
di trasmissione per la comunicazione scientifica tra studiosi 
ispanisti e americanisti in Polonia. Il bollettino cerca di 
accompagnare, con le segnalazioni, le uscite delle riviste e, grazie 
anche ai doni e agli acquisti personali, dà notizia delle novità 
librarie straniere ed italiane. 

Le attività del centro milanese sono molteplici e spesso risulta 
difficile riuscire a recensire tutti i volumi che pervengono dagli 
scambi in essere: basti pensare che, in questi ultimi dodici anni, 
sono stati segnalati circa cinquecento volumi tra saggi, opere 
narrative, teatrali e liriche; le collaborazioni scientifiche, che negli 
anni si sono arricchite, ci daranno, nel prossimo futuro, la 
possibilità di inserire i nuovi arrivi con maggiore regolarità. 

 
Per esemplificare e meglio cogliere alcune peculiarità del 
bollettino, ho realizzato tre grafici distinti, ponendo l’attenzione 
soltanto sulla parte riguardante le riviste recensite dal 2000 al 2012, 
suddivise per aree geografiche. 
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La maggior parte dei periodici segnalati sono italiani ma, come 
si può osservare nei grafici che seguono, anche la presenza di 
riviste straniere è congrua e costante. 

I paesi presenti per l’Europa sono l’Italia, la Svizzera, la Spagna, 
il Portogallo, la Francia, la Germania e la Polonia; per l’America 
del Nord, gli Stati Uniti e il Messico, per il Centroamerica, il 
Guatemala e, per l’America del Sud, Venezuela, Colombia, 
Paraguay, Cile e Argentina. 
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Graf. 1. Riviste italiane, Notiziario 1-50, 2012. 
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Graf. 2. Riviste europee, Notiziario 1-50, 2012. 
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Graf. 3. Riviste extraeuropee, Notiziario 1-50, 2012. 
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Occasionalmente, il Notiziario si è aperto anche a collaborazioni 
esterne rispetto al personale del centro milanese; studiosi italiani e 
stranieri da ambiti scientifici diversi hanno arricchito con i loro 
interventi la presentazione dell’offerta bibliografica: da Chiara 
Bolognese a Cristina Fiallega, Luisa Molteni, Laura Scarabelli, 
Alessandra Cioppi e Maja Zovko. 

È interessante anche notare in che percentuale il gruppo segnala 
le riviste nazionali e internazionali: il grafico a torta, di seguito, 
evidenzia la considerevole attività degli studiosi Giuseppe Bellini e 
Patrizia Spinato, immediatamente seguiti dall’altrettanto cospicua 
attività di Clara Camplani, in quiescenza dal 2008. Le segnalazioni 
restanti sono frutto di interventi esterni, quindi con carattere di 
occasionalità, o di personale recentemente acquisito dal Centro, 
quali Michele Rabà o chi scrive. 
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Graf. 4. Segnalazioni a riviste, Notiziario 1-50, 2012. 
 

Grande attenzione ha la sezione denominata «La Pagina», sorta 
nel 2004, che conduce ad argomenti specifici di carattere letterario; 
gli scrittori e i critici a cui si rende omaggio sono sempre 
personaggi illustri e, nella maggior parte dei casi, trapela il rapporto 
personale con il Prof. Bellini. 

Questa rubrica dà notizia, in ogni numero del Notiziario, con 
mirabile scrittura e partecipazione, di intellettuali, umanisti, 
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scrittori, poeti e dei loro importanti contributi. Da Parigi: Vallejo e 
gli scrittori ispanoamericani (n. 29, 2009) a Breve storia delle 
riviste italiane dedicate all’America Latina (n. 26, 2007) a 
Umorismo e ironia in Neruda (n. 36, 2010), sono alcuni dei titoli 
presenti a firma di Giuseppe Bellini. Pagine di racconti, di omaggi, 
di riflessioni, di analisi, di traduzioni, attraverso le quali il lettore 
comprende con quali attori del mondo letterario l’autore si sia 
relazionato negli anni della sua lunga carriera e come sia più che 
mai giusto identificarlo quale uno dei massimi nomi della critica 
letteraria ispanoamericana. 

Il Notiziario esce, inoltre, in formato speciale, ogni venticinque 
numeri, sotto forma di indice, elencando tutte le segnalazioni o 
recensioni pubblicate. Tale pubblicazione incontra un grande 
successo tra gli scrittori, le case editrici e gli autori stessi delle 
segnalazioni, quale strumento di ricerca, sempre aggiornato, sulle 
pubblicazioni inserite. 

La lavorazione dei vari numeri richiede tempi lunghi e molteplici 
fasi di elaborazione: grande attenzione è data alla scelta 
dell’immagine che apre la pubblicazione – sempre pertinente ai 
contenuti del numero in uscita – alla scelta dei testi, alla stesura e 
alla correzione finale; segue la selezione delle immagini dei volumi 
recensiti e l’impaginazione definitiva del Notiziario da pubblicare 
in rete. 

 
I contenuti, la veste grafica, la regolarità delle uscite dei numeri del 
bollettino della Sede di Milano sono orgoglio per tutto il gruppo 
milanese. Oltre alla lista di distribuzione cui è spedito il bollettino, 
il sito dell’ISEM www.isem.cnr.it pubblica ogni uscita, 
mantenendo in archivio tutti i numeri precedenti, così da poterli 
rendere disponibili all’utenza in qualsiasi momento. 

Centri di ricerca e riviste di grande rilievo hanno dimostrato di 
apprezzare il Notiziario elettronico della sede milanese, tanto da 
seguirne le orme: il Centro de Estudios Iberoamericanos Mario 
Benedetti dell’Università di Alicante, attualmente sotto la direzione 
di Eva Maria Valero, a partire dal giugno 2013 ha inaugurato il 

http://www.isem.cnr.it/
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Boletín CEMAB inerente le loro attività: 
http://web.ua.es/es/centrobenedetti/boletin-cemab/boletin-
cemab.html. 

Analogamente, i Quaderni iberoamericani, dal primo aprile 
2012, pubblicano un notiziario on-line sul sito 
www.quaderniberoamericani.org, alla sezione Suplemento virtual, 
che diffonde notizie di ispanistica, recensioni e testimonianze di 
accademici di tutto il mondo. 

Tutto questo non può che allietarci e incoraggiarci a far sempre 
meglio per i nostri affezionati lettori e per quelli che 
sopraggiungeranno. L’obiettivo futuro è consolidare maggiormente 
la parte scientifica e riuscire a trasformare il Notiziario in una 
rivista elettronica registrata con l’International Standard Serial 
Number. 

Il Notiziario, nato come esperimento e giunto a settembre 2013 
al numero 55 del tredicesimo anno di attività, è testimone di un 
gruppo affiatato, che ha saputo condividere interessi e 
professionalità per dare rilevanza ad un ambito culturale di cui è 
privilegiato portavoce scientifico Giuseppe Bellini: a lui, che 
infonde passione per lo studio e la ricerca, che crede nelle nuove 
tecnologie e che sa valorizzare le capacità professionali di 
ciascuno, il nostro sincero grazie. 

http://web.ua.es/es/centrobenedetti/boletin-cemab/boletin-cemab.html
http://web.ua.es/es/centrobenedetti/boletin-cemab/boletin-cemab.html
http://www.quaderniberoamericani.org/
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Resumen 
La poesía de Pablo Neruda 
comenzó a conocerse en Europa 
a partir de la publicación de tres 
poemas de Residencia en la 
tierra. El propósito de este 
trabajo es comentar y destacar 
dos momentos importantes de la 
temprana recepción y 
popularidad en Inglaterra de la 
poesía de este escritor chileno 
que, a los veintiséis años de 
edad, se hallaba ya sirviendo 
como cónsul de Chile en las 
remotas tierras de Batavia. Se 
subraya que, durante las 
conflictivas décadas de 
entreguerras del siglo pasado, 
son pocos los autores hispanos 
que logran estampar sus firmas 
en Gran Bretaña. 
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 Abstract 
The poetic work of Pablo 
Neruda started to become known 
in Europe with the publication of 
three of his poems in 1930 from 
his yet unpublished book, 
Residencia en la Tierra.  The 
purpose of this work is to 
discuss and bring to the fore two 
important moments in the early 
reception and popularity in 
England of this young poet’s 
work who, at 23, was already 
serving as a Consul in the 
remote lands of Batavia. During 
the difficult interwar decades of 
the last century, very few 
Spanish speaking authors were 
able to leave their marks on 
journals and periodical 
publications in Britain.  
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La poesía de Pablo Neruda comenzó a conocerse en Europa a partir 
de la publicación, en el año 1930, de tres poemas de su libro, para 
entonces todavía inédito, Residencia en la tierra. El propósito de 
este trabajo es comentar y destacar dos momentos importantes de la 
temprana recepción y popularidad en Inglaterra de la poesía de este 
joven poeta chileno, que, a los veintiséis años de edad, se hallaba 
ya sirviendo como cónsul de Chile en las remotas tierras de Batavia 
(Java). Estas aperturas del mundo de las letras de habla inglesa a un 
poeta chileno adquieren mayor relevancia si se observa que durante 
las conflictivas décadas de entreguerras del siglo pasado son pocos 
los autores hispanos que logran estampar sus firmas en 
publicaciones periódicas, o en impresos, en Gran Bretaña1. 
 
 

                                                           
1 David CALLAHAN, The Early Reception of Ortega y Gasset in England, 120-
1939, Forum for Modern Language Studies, 1990, Vol. XXIV, Nº 1, pp. 75-88; 
«The Criterion. A Literary Review», Vol. X, Nº XL, abril, 1931, «Spanish 
Chronicle», pp. 499-504. Antonio Marichalar escribe una excelente crónica, una 
panorámica visión del acontecer cultural de España del momento, pasando por 
una ligera mención de «dos jóvenes españoles», Dalí y Buñuel, que están 
realizando espléndidas películas “surrealistas” en París. También esta crónica 
pasa revista a la “Generación del 98”; al referirse a José Ortega y Gasset y sus 
aportes a las ideas sobre la historia y la política desde el diario «El Espectador» 
de Madrid, no menciona su labor como editor de la «Revista de Occidente». Lo 
notable de esta “crónica” de A. Marichalar es su primer aviso, al lector inglés, de 
la existencia, en España del 31, de un vigoroso movimiento artístico y literario: 
pintores, cineastas y poetas se hallan en plena actividad, como es el caso de 
Pedro Salinas (Seguro Azar), Jorge Guillén (Cántico), José Bergamín (El arte de 
birlibirloque), Dámaso Alonso, Vicente Alexandre y también de aquellos que 
más destacaban entre los más jóvenes: Federico García Lorca (Romancero 
Gitano) y, más tarde, Rafael Alberti (Sobre los ángeles) ya famoso por haber 
obtenido el Premio Nacional de Literatura. La nota destacada es la presencia 
indiscutible del momento, el grupo “Creacionista” encabezado por Diego y 
Larrea, especialmente con relación a la edición madrileña de Trilce, del poeta 
peruano César Vallejo, con introducción de José Benjamín y Gerardo Diego. 
García Lorca es el único poeta que se destaca en algunas revistas de Londres. 



Temprana recepción de la poesía de Pablo Neruda en Inglaterra 79 

Espaldarazo de la prensa madrileña de 1927 
 
Después de este comprimido resumen, y antes de pasar a 
reconstruir la temprana presencia imaginaria de este poeta chileno 
en Inglaterra, vale la ocasión para recordar que, casi al final de la 
década anterior, en 1927, habiendo pasado por primera vez por 
Madrid y pernoctado sólo tres noches en aquella capital, en tan 
poco tiempo, Pablo Neruda, siendo un desconocido, recibe una 
gran atención de la prensa madrileña. 

En efecto, entre agosto y diciembre de aquel año, cuando el 
poeta recién comenzaba a establecerse como Mr. Reyes, cónsul de 
Chile en Rangoon, los principales periódicos literarios de Madrid 
iniciaban la publicación de sucesivos artículos en los que sus 
autores, desde ángulos diversos, en general, destacan la obra de 
Neruda conocida hasta entonces, ubicándolo en su juventud «la 
cabeza de la actual promoción lírica» de su país2. 

Esos comentarios madrileños sobre la obra juvenil de Neruda no 
aportan mayormente nada nuevo a lo que ya se había escrito en 
Chile. En estudios recientes se puede hallar una visión general de 
los comentarios críticos de aquellos cuatro años previos a la 
primera salida de Neruda al extranjero3. 
 
 

                                                           
2 “La Gaceta Literaria” de Madrid, 1º de agosto, 1º de octubre, 15 de diciembre, 
1927; “El Sol” de Madrid, 25 de septiembre, 1927. Ha de señalarse, sin 
desmerecer el verdadero espaldarazo que ofrece la prensa madrileña al joven 
poeta, que los autores de los artículos madrileños mencionados aquí en gran 
medida no hacen más que confirmar, con algunos matices propios de la crítica 
española del momento, la creciente popularidad del joven Neruda alcanzada en 
su país antes de salir de viaje rumbo a Rangoon. 
3 Edmundo OLIVARES BRITO, Pablo Neruda: Los caminos de oriente, tras las 
huellas del poeta itinerante (1927-1933), Santiago, LOM, 2000, pp. 27-31. 
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1930: La gran noticia: inminente publicación en España de 
Residencia en la tierra 

 
En 1930, la gran noticia de Pablo Neruda no es su traslado como 
cónsul desde Colombo (Ceilán) al consulado de Batavia (Java); 
tampoco lo fue – por lo menos para su poesía – la noticia de su 
matrimonio, en los primeros días de diciembre de ese mismo año, 
con una dama holandesa de Java, María Antonia Hagenaar4. Desde 
el punto de vista literario, la gran noticia ocurre a comienzos de 
aquel año de 1930, cuando aparentemente se había filtrado el rumor 
de la inminente publicación en España de su libro Residencia en la 
tierra. 

Una prueba de esa positiva percepción, la estampa el Secretario 
de la Embajada de Chile en Madrid, Alfredo Cóndon, el mismo 
que, en el año 1927, había escrito en la prensa madrileña positivos 
comentarios sobre algunos libros juveniles del poeta. 

Alfredo Cóndon era el único contacto en Europa en quien 
Neruda podía confiar para buscar un editor en España; es también 

                                                           
4 De este acontecimiento social, el mismo poeta se encargó de participar a la 
prensa social de Holanda y a las páginas de un diario de Santiago; se conoce una 
fotografía donde aparece con su novia, toda de blanco, sombrero típico de la 
época; ella, doblando levemente sus tobillos para no aparecer tan alta; el novio, 
junto a ella, erguido al máximo para alcanzar la apariencia de algunos milímetros 
más. Es curioso destacar que la prensa holandesa al dar aviso del matrimonio de 
la pareja destaca el nombre de la novia como “MARUCA”, según se lee: 
«Getrouwd: RICARDO REYES / Cónsul van Chili / en / MARUCA 
HAGENAAR / Weltevreden, 6 December 1930», y lo mismo, cuando en marzo 
de 1943, la pareja da aviso del fallecimiento en Gauda, Holanda, de su hija 
Malva Marina Reyes. Desde Margarita Aguirre, Pablo Neruda y casi todos los 
demás, atribuyen el nombre de María Antonieta a la primera esposa del poeta, 
cuando debería ser María Antonia: Antonieta era el nombre de la madre. Por lo 
demás, documentos oficiales posteriores emitidos en Chile, como el de anulación 
de matrimonio y el pasaporte, emitido por el Consulado de Holanda, en Santiago, 
hacen coincidir su nombre de María Antonia con el aviso de su nacimiento, 
emitido en Yakarta, el 5 marzo de 1900: MARIA ANTONIA «hija de R. 
Hagennar Jr.», según recortes proporcionados a este autor por el “Record Office” 
de Ámsterdam, Holanda. 
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quien, a finales de 1929, había recibido de primera mano una copia 
manuscrita de Residencia en la tierra con el fin de iniciar 
diligencias con Rafael Alberti y éste con Pedro Salinas, y así, en 
cadena, hasta lograr que ese libro llegara por fin al escritorio de 
trabajo de José Ortega y Gasset, uno de los más importantes 
intelectuales y editores del momento. 

En esas conversaciones andaban sus amigos con este afamado e 
influyente intelectual madrileño, fundador (1923) de las ediciones 
de la «Revista de Occidente», cuando al parecer, en vista que todo 
parecía ir bien, se filtró el rumor de la inminente publicación del 
aquel famoso libro de Neruda. 

Más basado esa intuición y no por certeza editorial, es que 
Alfredo Cóndon se adelanta y edita una formidable nota en la 
revista «Bolívar»5. En la nota en cuestión, Alfredo Cóndon da 
aviso público de aquel rumor. 

                                                          

En tanto, en el Extremo Oriente, el poeta se debatía en dos 
urgentes anhelos: uno, buscar a todo coste, dentro del servicio 
diplomático de su país, urgente traslado, más cerca de Europa, o 
«donde sea», para huir de la angustiosa soledad y aislamiento en 
que vivía, y dos: cumplir con su obsesivo interés de publicar su 
nueva obra en España6. 

Volviendo a la nota mencionada de la revista «Bolívar», Alfredo 
Cóndon destaca sin reservas la resuelta vocación barroca de 
Neruda, con ello lo ciñe «a la más íntima, auténtica sensibilidad 
moderna», haciendo hincapié en la tendencia dramática del poeta, 
con lo cual lo desmarcaba, lo apartaba resueltamente del 
surrealismo, o más exactamente, dice Cóndon, «de casi toda la 

 
5 «Bolívar», Nº 2, febrero de 1930, p. 3, dirigida por Pablo Abril, hermano del 
poeta Xavier Abril. 
6 Margarita AGUIRRE, Pablo Neruda Héctor Eandi Correspondencia durante 
“Residencia en la tierra”, Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 1980, pp. 67, 70-
71, donde se estampa el interés de Eandi de ayudar el traslado de Neruda a 
Europa, sobre todo con la intervención del escritor Alfonso Reyes, entonces 
embajador de México en Buenos Aires; éste escribió cartas a las autoridades del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile con el propósito de ayudar al poeta. 
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literatura exquisita que está envenenando la actualidad poética. La 
obra de Neruda está llena de sobresalto, de preocupación y 
angustias humanas, y abre con persistencia su herida metafísica»7. 

Luego, en el párrafo final, Alfredo Cóndon subscribe un 
verdadero aviso publicitario dirigido al mercado: «Las minorías 
españolas van a conocer, dentro de poco, a este poeta chileno. Su 
deseo es editar en España su último libro, Residencia en la tierra, 
sin duda, una de las obras más importantes de la poesía moderna»8. 
Residencia en la tierra se confunde con Tentativa del hombre 
infinito. 

 

 
Fig. 1. Revista «Bolívar», No. 2, febrero 1930, p. 3. Además de la mascarilla del 
poeta, muestra otra interesante curiosidad: por dar un ejemplo del libro 
manuscrito que se comentaba, Residencia en la tierra, su autor trascribe el 
poema «Tentativa del hombre infinito». 

 
Este breve panegírico de Alfredo Cóndon, además de venir 

ilustrado con una mascarilla del poeta, fotograbada en blanco y 

                                                           
7 Ivi, p. 3. 
8 Ibidem. 



Temprana recepción de la poesía de Pablo Neruda en Inglaterra 83 

negro9, muestra también otro interesante y curioso detalle: se 
incluye un titular en negritas, Un poema de Pablo Neruda, y 
cuando el lector esperaba hallarse con una muestra del libro que se 
había recientemente comentado, se timbra en cambio un poema de 
Tentativa del hombre infinito, aquél cuyo primer verso comienza: 
«A quién compré esta noche de soledad que poseo» y termina en el 
verso dieciséis: «apresura el paso, apresura el paso y enciende las 
luciérnagas»10. 

Esto parece un involuntario equívoco, o quizá signo didáctico 
trasmitido al oído del amigo, desde Oriente, por el propio Neruda, o 
tal vez sea una sutil y admirable intuición crítica de Alfredo 
Cóndon, que hubiese querido decir sin decirlo: que en el frustrado 
poema cíclico de Tentativa del hombre infinito (1926) se hallaba la 
cantera oscura y luminosa e inacabable de Residencia en la tierra, 
coincidiendo de esta manera con el mismo Neruda, que desde muy 
temprana edad tuvo conciencia crítica del desarrollo de su propia 
poesía y, en especial, de haber hallado en aquel libro del 26 su 
propia personalidad estilística11. 

A pesar de tanta diligencia y publicidad de Alfredo Cóndon y sus 
amigos, especialmente de los esfuerzos del poeta Rafael Alberti12, 
aquel libro de Neruda, definitivamente, no será publicado en la 
España en aquel año de 1930. Tendrá que esperar tres años más: 
cuando el poeta retorne por segunda vez a España, después de 

                                                           
9 Obra del artista Télila Albert, p. 3.  
10 Pablo NERUDA, Tentativa del hombre infinito, Losada, Buenos Aires, cuarta 
edición, 1971, p. 66. 
11 Pablo NERUDA, Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos. 
Discurso, «Biblioteca Nacional», Santiago de Chile, agosto, 7, 1964, celebración 
de los 60 años del poeta, en revista «Mapocho», II, nº 32, 1964. 
12 La arboleda perdida, Ed. Bruguera, 1980, p. 273, Rafael Alberti cuenta los 
pormenores de cómo aquel manuscrito llega a sus manos en Madrid y de cómo 
sus amigos se enteran a la poesía de Neruda. Hay algunas líneas donde 
fugazmente se da cuenta de la crisis que pasa el gremio de impresores. 
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haber publicado en Chile una edición limitada de la primera parte 
de aquel famoso libro13. 
 
 
Diligencias de amigos nunca son del todo un fracaso. 
 

Pero aquellas diligencias solidarias de los amigos de Neruda en 
Madrid no fueron del todo fallidas. La editorial de José Ortega y 
Gasset, en vez de dar a luz aquel libro completo, muy posiblemente 
por razones económicas, decide dedicar cinco páginas de la Revista 
de Occidente, en el número de marzo de 1930, donde se timbran 
tres poemas del vate chileno: Galope muerto, Serenata y Caballo 
de los sueños14.  

Hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta si fue José Ortega y 
Gasset, como editor de la revista madrileña, que seleccionó, del 
conjunto mayor, estos mencionados textos, o si Neruda mismo 
haya querido precisamente enviar para Madrid su propia selección. 
Según el profesor Hernán Loyola, se trata de tres poemas que 
Neruda había escrito antes de salir de su país en misión 
diplomática. El primero, según Neruda, data de 1925; el segundo, 
según Loyola, es del mismo año, de 1925, y el tercero de 192715. 
 

                                                           
13 Residencia en la tierra I, 1925-1931, Nascimento, Santiago de Chile, 1933, 
tirada de cien ejemplares numerados que hoy cumple ochenta años de su primera 
edición. 
14 «Revista de Occidente», Tomo XLV, julio.agosto-septiembre, 1934, otra vez 
abre sus páginas a Pablo Neruda, para presentar su poema Alberto Rojas 
Giménez viene volando, pp. 47-51. 
15 Residencia en la tierra, Edición de Hernán Loyola, Cátedra, Letras 
Hispánicas, 7ª Edic., 2003, pp. 13-14. 
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Fig. 2. «Revista de Occidente», fundada y dirigida por José Ortega y Gasset, 
donde se publican tres poemas de Residencia en la tierra, todavía inédito, en 
marzo de 1930. Una copia de este número llega a la mesa de trabajo de T. S. 
Eliot, en Londres. 
 
 
«Ha visto usted mis versos en el último número de marzo de la 
Revista de Occidente?» 
 
La primera reacción que se conoce después de la aparición de los 
poemas de Neruda en Madrid viene del propio Neruda. Desde 
Batavia, después de recibir varias copias de la «Revista de 
Occidente», escribe con no poco entusiasmo una breve carta a su 
amigo Héctor Eandi: 

 
Ha visto usted mis versos en el último número de marzo de la 
Revista de Occidente? 
Le gustan? 
“Galope muerto” es lo más serio y perfecto que he hecho (1925). 
 
Como ninguno otro amigo latinoamericano, el escritor argentino 

Héctor Eandi tuvo el privilegio de haber recibido algunos meses 
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antes un puñado de poemas inéditos de Neruda16, de modo que de 
inmediato pudo fácilmente comparar éstos con aquellos publicados 
en Madrid. Esta es parte de su severa, pero sincera, respuesta a la 
inquietud del poeta: 

 
Aún a riesgo de causarle quizá una tristeza, le diré que estas 
composiciones (las de Revista de Occidente) no me han agradado 
tanto como las anteriores: “Tango del viudo”, “Juntos nosotros”, 
“Ritual de mis piernas”. En mi carta anterior le hablaba con algún 
detenimiento de esta última poesía, y le decía todo mi entusiasmo 
por ella17. 
 
Con respecto a Galope muerto (que Neruda había remarcado 

como «lo más serio y perfecto que he hecho»), Eandi responde sin 
rodeos: 

 
Encuentro todo su poderoso mundo de imágenes, todo ese universo 
que usted ha creado y que es tan suyo, en el estado de absoluta 
libertad, casi de caos. (Pero) El espíritu de estructuración, a imagen 
de nuestro mundo común, que presidía la composición de las 
poesías anteriores, no existe aquí18. 
 
Con mucha delicadeza, Eandi había querido explicar su 

preferencia por los poemas más narrativos. En esa carta anterior 
que él mismo menciona, le hizo saber que había hallado en esos 
poemas preferidos las huellas universales de grandes poetas 
europeos, como Baudelaire y Rimbaud, por la forma que Neruda 
entraba, le decía, 

 
en la turbulencia a veces oscura de su alma en la exasperada 
ansiedad de su sentir y de su decir palabras que interpretan 

                                                           
16 Muerte de Joaquín, Madrigal escrito en invierno, Duelo decorativo, Juntos 
nosotros, Sonatas y destrucciones, La noche del soldado, Ritual de mis piernas, 
Fantasma del buque. 
17 AGUIRRE, Pablo Neruda Héctor Eandi, p. 90. 
18 Ivi, pp. 93-94. 
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nuestros sentimientos mudos, que aclaran rincones de nuestra 
propia alma; es decir, el valor de su obra es universal, y, excepción 
hecha de los cretinos que lo encontrarán “imbecil” – esto también 
es necesario, por razones de equilibrio – todos los que lo lean le 
agradecerán el momento desconcertantemente suyo que usted les 
hará vivir19. 
 
 

Opinión definitiva viene de Chile: “Consagración de Neruda en 
España” 
 
Por otra parte, desde el extremo sur del mundo, desde Santiago de 
Chile, un conocido comentarista literario llamaba la atención, con 
no poco sarcasmo, sobre el estilo editorial poco abierto a 
colaboraciones americanas de José Ortega y Gasset: que, desde la 
fundación de su revista, se había notado poco acceso a 
colaboraciones americanas, aun cuando su primera editorial de 
1923 prometía lo contrario20. 

Por eso, ante un medio de difícil acceso, las cinco páginas 
dedicadas a la obra del poeta chileno, en aquel famoso número de 
marzo de 1930, constituyen más que un acierto. La exigente crítica 
chilena daba a conocer su definitiva opinión: «La excepción que se 
ha hecho en este caso significa, pues, una consagración». El crítico 
de «El Mercurio» de Santiago de Chile, firmaba con el seudónimo 
de ‘Bibliófilo’21. Según aclara Edmundo Olivares en su magnífico 

                                                           
19 Ivi, carta de enero, 6, 1929, p. 66. 
20 «Revista de Oriente», Director: José Ortega y Gasset, Tomo I, julio, agosto, 
septiembre, 1923, Madrid, Avenida de Pi y Margall, 7, «Propósitos (...) 
procurará esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la 
vida europea y americana», p. 2; ver también: «Así, nosotros atenderemos a las 
cosas de España, pero a la vez, traeremos a estas páginas la colaboración de 
todos los hombres de Occidente cuya palabra ejemplar signifique una pulsación 
interesante del alma contemporánea». 
21 «Diario El Mercurio», Santiago de Chile, 1º de junio, 1930. 
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trabajo sobre Neruda22, quien firma es Raúl Silva Castro, uno de 
los literatos chilenos más ilustrados de su tiempo23. 
 
 
La Revista de Occidente cruza el Canal de la Mancha. 
Sorprendente recepción de Neruda en Inglaterra 
 
Los amigos de Alfredo Cóndon en Madrid, que habían hecho tanta 
gestión para promover al poeta chileno en España, ni su fiel amigo 
por correspondencia, en Buenos Aires, Héctor Eandi, ni el poeta en 
Batavia, ni tampoco la prensa chilena pudieron imaginarse de la 
sorprendente recepción que tuvieron aquellos famosos poemas de 
Pablo Neruda en Londres. 

En efecto, una copia de la revista española en cuestión había 
atravesado con éxito el Canal de la Mancha hasta llegar al 
despacho del poeta inglés T.S. Eliot, que para entonces editaba en 
Londres su famosa revista «The Criterion»24, una especie de 
empresa personal que, a pesar de ello, alcanzó, desde su primer 
número en 1922, gran prestigio en el mundo de las letras de la Gran 
Bretaña de entreguerras25. 

 

                                                           
22 Edmundo OLIVARES BRIONES, Pablo Neruda, 3 vols., LOM Ediciones, 
Santiago de Chile, 2000, 2001, 2004. 
23 Pablo Neruda: Por los caminos de Oriente, LOM Ediciones, Santiago de 
Chile, 2000, p. 246. 
24 «The Criterion», 1922-1939, revista fundada y dirigida por T.S. Eliot, 
financiada por la Viscondesa de  Rothermere, esposa del propietario y editor del 
diario «Daily Mail», Harol Hasmswoth, Lord Rothermere. 
25 En su primer número, de 1922, de su fundación, Eliot dio a conocer su famoso 
poema Tierra baldía. 



Temprana recepción de la poesía de Pablo Neruda en Inglaterra 89 

 
Fig. 3. Texto de la revista «The Criterion», fundada y dirigida por T. S. Eliot, 
donde se comparan los versos de Neruda con la poesía de Rimbaud. 
 

Durante sus diecisiete años de existencia, esta revista londinense, 
bajo la dirección única de su fundador, se distinguió también por 
haber sido la primera revista en publicar en Inglaterra trabajos 
inéditos de reconocidas figuras del arte y de las letras de Europa, 
tales como Marcel Proust, Paul Valèry, Jacques Rivière, Jean 
Cocteau, Ramón Fernández, Jacques Maritain, Charles Murras, 
Henri Massis, Wilhelm Worringer, Max Scheler, E. R. Curtius, y 
otras firmas famosas, que ya habían sido publicadas en otros 
periódicos, como es el caso de la de Pirandello26. 

                                                           
26 Eliot, a diferencia del editor de la «Revista de Occidente», en Madrid, no 
estuvo cerrado en un círculo, por el contrario lo criticaban severamente por su 
exceso de “generosidad”, que irónicamente significaba “caridad”, por el modo de 
manejar su editorial, pues con frecuencia publicó textos marxistas, brahmaístas y 
filosofía china, siendo el mismo – dice la crítica de Kenyon Review (Delmore 
Schwartz) n. 4, otoño, 1939, pp. 438-449 – un confeso católico y realista. Desde 
Norteamérica lo criticaban igualmente, por no haber publicado, en sus 17 tomos, 
ningún trabajo de crítica de ese país, ni tampoco trabajos de creación poética de 
autores norteamericanos importantes. 
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Neruda, pues, cuenta con el mérito – no registrado en su 
bibliografía escrita en español – de haber sido el único poeta 
‘veinteañero’ y latinoamericano que pudo estampar su nombre y su 
trabajo, originalmente escrito en español, en esta revista. 

Así, como Eliot había iniciado su obra editorial en Londres al 
frente de las ediciones de «The Criterion» (1922), le seguía en 
Madrid, al año siguiente, Ortega y Gasset con su «Revista de 
Occidente» (1923), ambos editores llevaron a las páginas de sus 
respectivas revistas las mejores firmas del momento. Ese parece 
haber sido su mayor interés. Ortega y Gasset lo estampa 
claramente: «Atraeremos a estas páginas la colaboración de todos 
los hombres de Occidente»27. 
 
 
Neruda entra a la principal corriente literaria de Gran Bretaña 
 
La entrada de Pablo Neruda a la principal corriente literaria de 
Gran Bretaña coincide con el especial momento de colaboración 
editorial mutua y voluntaria de algunas revistas de aquella Europa 
próxima al advenimiento de una gran crisis28, aunque no existen 
muchos datos sobre este interesante tópico. Afortunadamente el 
mismo T. S. Eliot, en su último editorial escrito en el año 1939, con 
motivo del cierre definitivo de su revista «The Criterion», adelanta 
algunos pocos detalles sobre aquel ‘convenio’ de colaboración29. 

                                                           
27 «Revista de Occidente», Tomo I, julio-agosto-septiembre, 1923, Propósitos, p. 
3. 
28 O aquello que el ex presidente de los Estados Unidos, Herbert Hoover, llamó 
«el gran huracán de Europa», que se llevó por delante el sistema financiero, 
avivando las heridas que había dejado el Tratado de Versailles. Revoluciones, 
presupuestos deficitarios, crecimiento a la sombra de la industria armamentista, 
y, finalmente, la guerra. Ver: The Memoirs of Herbert Hoover, The Great 
Depression 1929-1941, London, Hollis and Carter, 1933, pp. 4, 61, 62, 89. 
29 «The Criterion», Last Words, vol. XVIII, n. LXXI, enero de 1939, pp. 269-
273. 
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El único registro que prueba la existencia de aquel intercambio o 
colaboración mutua es el lanzamiento mancomunado de un 
concurso internacional de narrativa, donde el jurado estuvo 
constituido por miembros editores de por lo menos cuatro revistas 
europea de la época30. 

El objetivo que se perseguía con esta competición y, así, con la 
idea general de aquella ‘asociación’, era descubrir nuevas e 
importantes firmas, ya que la crisis social del momento 
(desempleo, restricciones de correos, control de fronteras, 
persecución de minorías étnicas y políticas) había hecho disminuir 
notoriamente el flujo de colaboradores o escritores de revistas31. 
 
 
«Foreign Reviews»: primer comentario crítico de Neruda en 
Inglaterra 
 
T. S. Eliot y sus colegas editores no sólo ayudaron a difundir el 
quehacer literario y científico de la región y del resto del mundo a 
través de artículos, entrevistas y fragmentos de obras mayores, 
escenas inéditas de obras de teatro, partes de adelantos de novelas, 
y otras formas tradicionales del mundo editorial. Tuvieron, sobre 
todo, una idea clara: promover ‘The European mind’ y, para captar 
lo que sucedía en otras latitudes, también crearon secciones 
informativas especiales donde se revisaba y comentaba el mundo 
editorial. 

                                                           
30 El ganador del primer concurso de narrativa en cuestión, y el último, fue el 
escritor alemán Ernst Wiechert, con el cuento El centurión, que fuera publicado 
en cuatro idiomas en revistas de cuatro países europeos. 
31 «The Criterion», Last Words, vol. XVIII, n. LXXI, enero de 1939, pp. 269-
273. En los Propósitos iniciales de la «Revista de Occidente», a pesar del 
entusiasmo de «viva la nueva era», no se puede disimular el pesimismo general 
que pesaba en el mundo de las primeras décadas, después de la Gran Guerra: «La 
postguerra, bajo adversas apariencias, ha aproximado a los pueblos. Los 
vocablos de hostilidad no impiden que hoy cuenten más los unos con los otros y, 
aunque de mal humor, se penetren y convivan», p. 2. 
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En el caso de «The Criterion», a partir del no. 3, del abril de 
1923, Eliot creó la sección llamada «Foreign Reviews», que ofrecía 
a sus lectores un vistazo general del movimiento editorial de 
Alemania, Italia, Francia y España. La sección española estuvo a 
cargo del editor, que firmaba con las iniciales de sus nombres y 
apellido: C.K.C.32, quien revisa y comenta los tres ya célebres 
poemas del poeta chileno: sorprendente la precisión con que 
describe la poesía de Neruda y, sobre todo, su relación con la mejor 
tradición francesa. Apunta C.K.C.: 

 
Tres poemas de Pablo Neruda presentan problemas de 
versificación e interpretación que pasan desapercibidos, gracias al 
hermoso lenguaje de su redacción. A primera vista, el primero de 
estos poemas, Galope muerto, pareciera tener alguna parentela 
lejana con el Bateau Ivre de Rimbaud. El segundo, Serenata, es un 
ejercicio impresionista de técnica verbal. El tercero, Caballo de los 
sueños, introduce su temática en la última estrofa, donde surge el 
hablante, sin adornos, descalzo y reluciente, con luz brillante que le 
lleva por campanarios y cuarteles desguarnecidos, perseguido, 
supuestamente, por el ejército que allí se alojaba, y que caracteriza 
con el sorprendente epíteto “impuro”. Al leer solamente esta 
estrofa final, se compensan muchos de los puntos menos claros que 
existen en otras estrofas del poema33. 
 
Releyendo en nuestros días estos breves pero adecuados párrafos 

del crítico inglés, vienen a la memoria dos autores contemporáneos 
de aquella época y que corresponden también al momento de la 
escritura y edición de Residencia en la tierra. Uno es el escritor 
argentino Héctor Eandi, en Buenos Aires, y el otro Michael 
Roberts, poeta y editor en Londres. El primero, adelantándose casi 
un año al crítico inglés C.K.C., al comentar otros poemas de la 
misma colección y familia de aquellos a que se refería «The 

                                                           
32 Charles Colhoun, humanista y buen conocedor de la cultura europea, hablante 
y traductor del castellano al inglés. 
33 «The Criterion», octubre de 1930, p. 203. 
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Criterion», pero de estructura diferente (Tango del viudo, Juntos 
nosotros, Ritual de mis piernas), había escrito a Neruda: 

 
Usted, como un Baudelaire, como Rimbaud, constituye una de las 
excepciones admisibles y deseables quizá. Y que conste que al 
avecindar su nombre al de aquellos poetas franceses lo hago 
deliberadamente. Usted como ellos, encuentra en la turbulencia a 
veces oscura de su alma, en la exasperada ansiedad de su sentir y 
de su decir, palabras que interpretan nuestros sentimientos mudos 
que alcanzarán rincones oscuros de nuestra propia alma; es decir, 
el valor de su obra es universal, y excepción hecha de los cretinos 
que lo encontrarán “imbécil” – esto también es necesario, por 
razones de equilibrio – todos los que lo lean le agradecerán el 
momento desconcertantemente suyo que usted les hará vivir34. 
 
Por otra parte, Michael Roberts, en 1935, había dicho y con 

razón que los poetas ingleses de su tiempo se dividían en dos 
grupos: aquellos cuya poesía era ante todo reivindicación de los 
valores culturales existentes, y, por otro lado, los que, sirviéndose 
de las virtualidades poéticas del idioma inglés, intentaban crear 
poesía a partir de las realidades implícitas en su lengua. 

Los primeros, decía Roberts, poseen «una sensibilidad europea»; 
son aquellos que han conocido y hacen suyas las voces de 
Baudelaire, Corbière, Rimbaud, Laforgue y los simbolistas tardíos. 
Se sienten más dispuestos a evocar a Dante que a Milton, o se 
interesan por algún movimiento francés, como el surrealismo, pero 
de ninguna manera podrían inspirarse en el maravilloso mundo de 
Through the Looking Glass y otras obras ya clásicas del estilo35, o 
de la vena popular de Edward Lear36, maestro del ‘nonsense’, de 

                                                           
34 AGUIRRE, Pablo Neruda Héctor Eandi, p. 49. 
35 The Faber Book of Modern Verse, editado por Michael Roberts, revisado por 
Peter Porter, Cuarta Edición, 1982, Introducción de la primera edición, pp. 21-
47, Michael Roberts, 1933. 
36 Edward Lear, A Book of Nonsense, London, 1845; Nonsense Songs, Stories, 
Botany and Alphabets, London, 1871; Laughable Lyrics, London, 1877; 
Londres, 1812-1888. 
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los versos de sin sentido, creador de los limericks, textos breves de 
cinco versos, y de los famosos personajes infantiles El Búho y el 
Gato (The Owl And The Pussycat). 

De aquella sensibilidad europea que describe Roberts sin duda 
participaba T. S. Eliot y, por lo visto, también su ilustrado 
comentarista de la sección española; pues, en cuanto tuvo al frente 
los poemas en español del poeta chileno, de inmediato reconoció en 
ellos lo mismo que Eandi en la Argentina había descubierto: la 
sensibilidad europea de sus hablantes y sus bellos y extraordinarios 
juegos lingüísticos, donde prácticamente no existen sujetos: 
 

Como cenizas, como mares poblándose, 
en la sumergida lentitud, en lo informe, 
o como se oyen desde el alto de los caminos 
cruzar las campanas en cruz, 
teniendo ese sonido ya aparte del metal, 
confuso, pesando, haciéndose polvo, 
en el mismo molino de las formas demasiado lejos, 
o recordadas o no vista, 
y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra 
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes37. 

 
De este modo, Pablo Neruda recibe, en 1930, el primer 

espaldarazo de la crítica inglesa, como una recepción en familia. La 
revista «The Criterion», editada y dirigida por T. S. Eliot, le abre 
sus páginas, como a uno de los suyos. 
 
 

                                                           
37 Pablo NERUDA, Residencia en la tierra, Editorial Universitaria, colección 
Premios Nacionales, prólogo, Federico Shopf, Santiago de Chile, 2009, poema 
Galope muerto, pp. 37-38, edición basada en la en la primera edición de 
Residencia en la tierra, publicada en Madrid, Ediciones del Árbol, Cruz y Raya, 
1935. 
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Walking around: el poema más popular en lengua inglesa 
 
Pero la fama y popularidad de Pablo Neruda en lengua inglesa no 
vieron de este gran espaldarazo crítico que se ha descrito 
anteriormente, sino de la primera edición en inglés del poema 
Walking around38, traducción hecha por A.C. y Andrew Boyd, 
publicada en la revista «New Verse»39, 1936, editada en Londres 
por el polémico poeta y editor Geoffrey Grigson40. 

                                                           

 

38 Jonathan COHEN I., Neruda in English: A Critical History of The Verse 
Translations and Their Impact on American Poetry, que es una obra esencial en 
su campo, donde Cohen investiga la marcada influencia de las traducciones de 
Neruda en la poesía contemporánea de Norteamérica, mostrando la naturaleza de 
tal influencia. Cohen también explica que las traducciones del poeta chileno 
comenzaron a aparecer durante la Segunda Guerra Mundial, cuando ya se había 
convertido en uno de los grandes poetas de América latina y de Europa, pero en 
los Estados Unidos su popularidad era ciertamente discreta, debido a su 
tendencia surrealista y su posición política; el surrealismo no estaba en boga en 
esas tierras, ni en el mundo académico, ni entre los poetas. Fue cuando empezó a 
ponerse de moda el romanticismo poético durante los años cincuenta y sesenta 
del siglo pasado que se revive la popularidad de Neruda, cuando los poetas se 
interesaron en la poesía social y en el surrealismo de Neruda: se “redescubrió” a 
través de Neruda a W. Whitman. El profesor Cohen, hace algunos años atrás, me 
envió a Inglaterra una bellísima hoja suelta, “hoja de cordel”, o “broadside”, de 
56 cm x 45, papel crema, en negro y rojo, que fuera impresa en Black Hole 
School of Poethnics, tirada 500 ejemplares, diseñado por el mismo compilador, 
donde se recogen 12 traducciones del poema Walking around de Neruda. Esta 
hoja suelta fue presentada por Cohen en el Sexto Congreso Anual de la 
Asociación de Traductores Literarios de Norteamérica, celebrado en New 
Orleans, Luisiana, noviembre 4 y 5, de 1983. Los traductores, según aparecen en 
la hoja, de izquierda a derecha (en el centro de la hoja, el poema original en 
español), son los siguientes: A.C. y Andrew Boyd (1936), Joseph Leonard 
Crucci (1942), H.R. Hays (1942), Ángel Flores (1946), G.R. Goulthrd (1948), 
John Felstiner (1980), Miltred E. Jonson (1956), Donald D. Walsh (1973), 
Robert Bly (1971), W.S. Merwin (1970), Clayton Eshleman (1962) y Ben Belitt 
(1961). 
39 22 (Aug.) Sep. 1936, pp. 2-3, editada por el poeta Geoffrey Grigson. Desde el 
inicio de la guerra civil, la revista «New Verse» tomó partido por la República. 
Se conoce en sus páginas una encuesta a escritores y poetas para indagar a qué 
bando apoyaba el entrevistado, si al gobierno republicano o a los rebeldes 
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Fig. 4. «New Verse», agosto/septiembre de 1936, fundada y dirigida por 
Geoffrey Grigson, publica la primera traducción del poema Walking around, 
que resultará, en la década del treinta hasta la del setenta, el texto poético más 
popular en lengua inglesa; aquella primera aparición en Londres se mantendrá 
vigente hasta 1939. 

                                                                                                                                   
fascistas: pocos fueron los que no se anotaron en favor de la democracia, como 
se le llamaba entonces, para diferenciar la fuerza bruta del otro bando «destructor 
de la cultura de occidente». La misma encuesta fue hecha en la revista «Left 
Review», que publicó para entonces los nombres de los entrevistados y sus 
preferencias: Authors Take Sides on the Spanish Civil War, publicado en 1937. 
40 Estas iniciales, A.C., posiblemente correspondan a Alfredo Cóndon, que puede 
haber servido, más que de traductor, de corrector de estilo de la traducción de 
Boyd, como hablante del español de Chile. Quien resulta un enigma es el 
británico Andrew Boyd, pues siguiendo las señas que Neruda le manda a Héctor 
Eandi (Ceilán, 5 de octubre, 1929) Andrew Boyd c/o Lloyds, 6 Pall Mall, 
London S.W.1, nos encontramos con el imponente edificio victoriano que 
todavía ocupa el mencionado banco, que durante la guerra no fuera gravemente. 
Consultamos los archivos del personal que habían servido a S.M., en colonias y 
en el país. Nuestra búsqueda fue negativa: no fueron hallados ni el nombre ni el 
apellido de Andrew Boyd (el Lloyds Bank, durante la guerra, había pasado a ser 
el Banco del Ejército Británico). Los únicos intelectuales conocidos que sí 
aparecen en las listas de empleados del Lloyd Bank son T.S. Eliot y Eric Arthur 
Blair, más conocido por su seudónimo literario, George Orwell (1903-1950). 
Orwell sirvió en Burma, como policía (Burmese Days, 1934). 
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Para aquel año de 1936, la crisis mundial que había asomado la 
cabeza en 1929 no había disipado sus efectos, especialmente en 
Inglaterra. Desde septiembre de 1931 la libra esterlina había 
abandonado el patrón oro: objetivo era la devaluación de la 
moneda; la alta inflación y el desempleo comprometían la 
estabilidad social de la mayoría de los países de la Europa Central. 
El temor a la guerra, la inseguridad y el surgimiento del terror 
nazista habían puesto de moda la lectura de El paraíso perdido y 
La divina comedia. Los versos de Tierra baldía41 recordaban los 
horrendos paisajes del Infierno, semejantes a los de muerte y 
destrucción para aquellos ciudadanos de Londres que durante la 
Guerra del 14 conocieron la amenaza de bombardeo por la fuerza 
aérea alemana que, en efecto, se produjo sin los desastrosos efectos 
del bombardeo que debió enfrentar durante la II Guerra Mundial. 

 

 

Fig. 5. «The Year's Poetry 1937», compilada por Denys Kilham Roberts y 
Geoffrey Grigson. Al año siguiente de la publicación de la traducción de 
Walking around, este poema fue seleccionado entre los mejores textos poéticos 
del momento publicados en lengua inglesa. 

                                                           
41 Por primera vez publicado en las páginas del primer número de la revista «The 
Criterion», en el año 1922. 



Eduardo Embry 98 

El hablante lírico predominante de aquel poema de Pablo 
Neruda, desde su primeros versos hasta el final, rememoraba en su 
voz la voz profundamente desencantada del mundo de la época: 
«Sucede que me canso de ser hombre», coincidiendo con un tono 
de pesimismo desesperado, de alguien que deambula, de un sitio a 
otro, sin esperanza. La sombra del desencanto y cinismo que se 
desprende del estado de ánimo de su hablante fácilmente se 
identifica con la voz del habla común, de la gente que andaba por 
las calles – como lo andan hoy – abrumada por el desempleo, 
desorientación política, por el peligroso bombardeo verbal de los 
titulares de los periódicos en las esquinas, acompañados por 
discursos revanchistas, amenazantes de guerra y destrucción. 

Era tan intensa la sensibilidad social en Inglaterra de los años 
treinta cuando aparece el hablante poético de Walking around 
deambulando por las calles del mundo, del mismo modo que el 
hablante poético de Tierra baldía, publicado casi una década antes. 
Ese famoso poema de Eliot fue visto por algunos poetas jóvenes no 
tanto como un poema social, pero sí como un texto verdadero 
visionario de una sociedad capitalista en vía de su propia 
destrucción. 

Se cuenta el caso de Auden, el gran poeta que iba a ser conocido 
en los años treinta, de conocida tendencia ‘comunista’, cuando 
todavía cursando sus estudios universitarios, que después de haber 
leído la poesía de Eliot decidió romper toda su poesía juvenil. 

Es de mayor relevancia la historia que se cuenta del poeta radical 
de izquierdas, John Cornford, uno de aquellos que decide marchar 
con las brigadas internacionales y muere en España, precisamente, 
en los primeros días de septiembre de 1936, luchando contra el 
fascismo que amenazaba la democracia en toda Europa. Siendo 
también un escolar, se hizo comunista leyendo The Waste Land, 
(Tierra baldía); negaba que hubiese en ese poema alguna 
implicancia religiosa. Por el contrario, para aquel muchacho, los 
versos de T.S. Eliot fueron «como una anatomía de la sociedad 
capitalista en decadencia» y, en general, para muchos poetas de la 
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generación de Auden, ese famoso e intrincado poema fue «el 
perfecto retrato de la desintegración de una civilización»42. 

En aquel verano de 1936, cuando aparece el mencionado poema 
de Neruda, toda Europa se hallaba conmovida por una atmósfera 
bélica y de amenazas revanchistas de invasiones, sobre todo por el 
temor de la propaganda del fanatismo totalitario; por las noticias 
del avance de la Unión Soviética y el comunismo y, sobre todo, por 
las alarmantes titulares del inicio de la guerra civil en España, 
después del alzamiento del general Francisco Franco contra el 
gobierno republicano. A comienzos de aquel fatídico septiembre se 
conoce el fusilamiento del poeta y dramaturgo Federico García 
Lorca, prácticamente el único escritor español que para entonces se 
conocía en Inglaterra43. 

Coincide también la edición londinense del Walking around, con 
la radicalización de Pablo Neruda que, por tomar supuesto partido 
en defensa de la causa republicana contra el fascismo, es destituido 
del cargo de cónsul de Chile en Madrid. En el plano familiar, para 
el poeta es otro desastre: quiebre de su matrimonio, separación de 
su esposa María Antonia Hagenaar y de su hija enferma, Malva 
Marina Reyes44. 

Junto a escritores franceses y latinoamericanos, especialmente 
con César Vallejo, cuando ya ha caído el gobierno republicano, 
Neruda realiza encuentros solidarios, funda en Francia el frente de 
escritores antifascistas. Con su nueva pareja, Delia del Carril, y  su 
amiga inglesa Nancy Cunard, lanza la revista «Los poetas del 
                                                           
42 Stephen SPENDER, Thirties and After, London, Random House, 1978, p. 204. 
43 Ver nota 1, donde David Callahan afirma que, aparte de la literatura del Siglo 
de Oro y, entre los contemporáneos, el cronista romántico Antonio Marichalar y 
Gómez de la Serna, antes de la guerra civil no se conocía otro autor español en 
Inglaterra. 
44 Malva Marina Reyes nace en Madrid el 4 de octubre de 1934, muere en 
Gauda, Holanda, el día martes 2 de marzo de 1943 y es sepultada en el 
cementerio antiguo de esa ciudad el sábado 6, a las 2. Gracias a la labor de un 
grupo de vecinos conservacionistas de Gauda se pudo rescatar el viejo 
cementerio que hoy es patrimonio de la nación, y con ese rescate se pudo salvar 
la tumba de Malva Marina, que hoy es uno de los puntos más valiosos del lugar. 
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mundo defienden al pueblo español» y colabora con el poema 
Canto sobre las ruinas, 1936. 

Este es parte del ambiente socio cultural en que aparece en 
Londres la poesía de Neruda de los años treinta. Con una escritura 
personal y un consumado dominio del lenguaje, incorpora todos los 
elementos de la naturaleza, objetos y circunstancias humanas, todas 
las actividades del cuerpo y del espíritu, sin censura, penetrante y 
sensual, de modo que en cuanto su hablante romántico toca los 
objetos, se deshacen en el aire, se pulverizan. 

Por otra parte, he de apuntar que no es casualidad tampoco que 
la poesía de Neruda haya aparecido campeando por las calles de 
Londres de la mano del más irreverente poeta y editor del 
momento: Geoffrey Grigson. Era uno de aquellos que defendía en 
la calle, a puño limpio, sus principios editoriales, no pocas veces 
escritos con venenoso sarcasmo contra cualquiera que no 
coincidiera con su mundo iconoclasta. Fue un severo crítico, se 
burló de modo sutil del mismo Stephen Spender, porque alguien 
(Norman Cameron) había dicho que éste era «el Rupert Brooke de 
la Depresión». Rupert Brooke fue un magnífico poeta de comienzo 
de siglo pasado que, siendo él mismo un soldado en la Gran Guerra 
del 14, hizo sonar la campana de alarma sobre la carnicería de 
jóvenes británicos en el frente. También se cuenta de una paliza 
que le propinara en el centro de Londres el poeta católico y 
admirador de Franco, Roy Cambell; de hecho, éste fue el único 
poeta británico residente en Londres – era de origen sudafricano – 
que yo se sepa que simpatizó y marchó para España adhiriendo a 
las filas nacionalistas. 

He de anotar también que en aquella edición de Walking around 
en la revista «New Verse» se estampa una interesante y oportuna 
nota de advertencia que dice: 

 
Neruda es el poeta-laureado de Chile. Se halla en este momento en 
Madrid, como representante consular de su país. Su más 
importante libro de poesía es Residencia en la tierra, 2 vols, 
Madrid 1935. Neruda no se considera como un poeta surrealista. 
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Una nota de esta naturaleza parece no haber sido escrita por el 
editor Geoffrey Gigson sino por quien mejor conocía a Neruda: 
Alfredo Cóndon; esto se deduce por la coincidente semejanza que 
hay entre este aviso «Neruda no se considera como un poeta 
surrealista», con aquel otro aviso, escrito por él mismo A.C, seis 
años antes, para la revista «Bolívar»45. 

Por último, si hemos de aceptar la apreciación teórica de Michael 
Roberts sobre la dualidad de la poesía inglesa de los años treinta, 
nos lleva a reconocer que estas dos tempranas recepciones de la 
poesía de Pablo Neruda en la principal corriente literaria inglesa de 
los años treinta del siglo pasado muestran, por un lado, la 
coincidente sensibilidad europea de la poesía del chileno con la 
sensibilidad europea de una parte importante de la poesía inglesa 
del momento y, principalmente, con la sensibilidad y apreciación 
lírica de T.S. Eliot. También ha de destacarse la coincidencia y 
popularidad del hablante ficticio de Walking around con la 
sensibilidad social imperante en la Europa de entreguerras, de 
angustia y desesperanza real de la gente común ante la desastrosa 
situación de caos que experimenta el mundo ante la inminente 
amenaza de guerra y destrucción46. 

Este contacto de Eliot con la poesía de Neruda que se ha visto 
aquí es el único acercamiento científico entre los dos poetas que 

                                                           
45 «Bolívar», Nº 2, febrero de 1930, p. 3. 
46 Después de la publicación de Walking around en la revista «New Verse», el 
mismo poema fue incluido en varias antologías de finales de los años treinta. La 
más célebre: The Yea`s Poetry 1937, compilada por Denys Kilham Roberts y 
George Grigson, para Reader’s Union Ltd, John Lane The Bodley Head, 
Londres, 1938. El Reader’s Union Ltd era como un círculo de lectores que 
distribuía esta antología cada año, con los mejores textos poéticos que se 
publicaban en lengua inglesa. Las críticas para esta edición se publicaron en una 
revista («Reader`s News»). En esta antología se incluyeron, entre otros, Federico 
García Lorca, con el poema Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, traducido al 
inglés por A.L. Lloyd, el mismo que edita el libro Lament for the Death of a 
Bullfighter, Messrs. Heinemann, 1936. Otra antología donde viene este mismo 
poema es New Verse, An Anthology, compilado por su editor Geoffrey Grigson, 
Faber and Faber Limited, London, 1939. 
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hasta ahora, que se sepa, se puede considerar como verdadero. Dos 
grandes poetas del siglo XX, dos campeones mundiales de dos 
culturas y mundos diferentes. Uno, con su Tierra baldía y el otro 
con su Residencia en la tierra, dos grandes obras. Uno, confeso 
católico y realista, y el otro, desde los años cuarenta, confeso 
comunista chileno; Eliot, un humanista cristiano y convencido 
europeísta, y el otro, un humanista de otra estirpe, latinoamericano. 
El único acercamiento posible entre ambos: Eliot, como editor, y 
Neruda, el joven poeta latinoamericano del año 1930, que a través 
de la sección española de revistas y libros de «The Criterion», 
recibe el primer espaldarazo del mundo anglo-sajón en Gran 
Bretaña. 
 

 
Fig. 6. Walking around, entre 1930 y 1980, es el poema más popular de Pablo 
Neruda en lengua inglesa; así lo pudo comprobar el Dr. Jonathan Cohen, al 
presentar un pliego suelto con 12 traducciones del mencionado poema, hechas 
por diferentes traductores, ante la Conferencia Anual de la Asociación de 
Traductores Literarios de América, realizado en New Orleans, Louisiana, entre 
el 4 y 5 de noviembre de 1983. Eduardo Embry muestra el pliego suelto en 
cuestión, ejemplar único, donado generosamente por su recopilador. 
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grandezas de la ciudad de Santiago de Chile, dedicadas por el desengaño 
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Verso la metà del XX secolo, il Messico stava vivendo un 
momento di grandi trasformazioni politiche, sociali e culturali. 
L’ascesa al potere del generale Manuel Ávila Camacho (1940-
1946) comportò cambiamenti rilevanti rispetto al suo predecessore, 
Lázaro Cárdenas, i cui sei anni di governo si erano contraddistinti 
per una politica chiaramente orientata a sinistra, che si riflesse 
nell’accelerazione della riforma agraria e della divisione dei terreni, 
così come nella nazionalizzazione del comparto petrolifero. In 
contrasto con questo modello, il nuovo presidente impose quale 
fondamento ideologico principale del suo mandato l’idea della 
‘unità nazionale’. L’espediente ottimale adottato per giustificare 
questo cambio di rotta fu la partecipazione del paese alla Seconda 
Guerra Mondiale e il fine ultimo che si proponeva, trasformare e 
modernizzare la struttura produttiva del Messico, in modo da 
conseguire un rapido sviluppo economico. Nella sua visione si 
rendeva necessario, quale primo passo per attrarre gli irrinunciabili 
investimenti stranieri, superare una politica basata sulla lotta di 
classe. Così Ávila Camacho traccerà un sentiero che l’arrivo alla 
presidenza di Miguel Alemán (1946-1952) non farà altro che 
continuare ed enfatizzare1. 

Com’è logico, il paese visse in questi anni un’accelerazione delle 
trasformazioni sociali che, di fatto, si andava affermando sin dal 
consolidamento del regime sorto dalla Rivoluzione. Senza dubbio 
una delle più notevoli fu l’emigrazione di grandi masse di 
popolazione contadina verso le città e, soprattutto, nella capitale, 
Città del Messico. In questo modo, un paese sino ad allora 
eminentemente rurale si andò trasformando in una nuova realtà in 
cui il peso della società urbana assumeva a marce forzate sempre 
maggiore importanza. 

Di conseguenza era sempre più evidente, nei circoli culturali, che 
esisteva una nuova società messicana e che era necessaria una 
nuova letteratura che fosse capace di rappresentarla artisticamente. 

                                                            
1 Luis MEDINA, Del cardenismo al avilacamachismo, in Historia de la 
Revolución mexicana, 18, México, El Colegio de México, 1977. 
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Così il Romanzo della Rivoluzione Messicana, che per circa due 
decenni era stato il genere più rappresentativo della realtà storica 
del paese sorto dalla caduta di Porfirio Díaz, subì una rapida 
decadenza, il che spiega l’oblio cui fu condannato non molti anni 
dopo. Nello stesso tempo, iniziarono ad emergere nuovi autori i 
quali, con sempre maggiore decisione, si misero alla ricerca di 
nuove vie. È questo il caso di José Revueltas, che pubblica El luto 
humano nel 1943, e di Augustín Yáñez, che dava il proprio 
contributo con Al filo del agua nel 1947. Sono solo due esempi di 
un rinnovamento estetico che finì per trasformare in modo radicale 
lo sviluppo del romanzo in Messico e che preparò la strada, in 
breve tempo, alla cosiddetta Generación del Medio Siglo e, in 
seguito, al Boom. 

Senza dubbio uno degli autori che meglio rappresentano i pregi 
ed i difetti del Romanzo sulla Rivoluzione Messicana è Gregorio 
López y Fuentes (1897-1966). Pur essendo un autore di conclamato 
prestigio ai suoi tempi, come mostra il fatto che fu insignito del 
Premio Nacional de Literatura nel 1935, ciò non impedì che, 
soprattutto a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, la sua figura 
sia rimasta relegata in secondo piano, al punto che buona parte 
della sua produzione non venne riedita. 

Nato nella Huasteca veracruzana, la sua famiglia si dedicava 
all’agricoltura ed all’allevamento ed aprì un negozio i cui clienti 
erano per lo più gli indigeni ed i mulattieri in transito. Questa 
conoscenza profonda della vita nella campagna messicana2 si 
rifletterà in non poche delle sue opere, come Arrieros (1937), nelle 
quali abbondano elementi di costume. Si trasferì nella capitale per 
studiare alla Scuola Normale, da dove partì per combattere i 
nordamericani, che avevano occupato il porto di Veracruz. 
Successivamente lottò sotto le insegne di Carranza. In quegli anni 
accumulò esperienze fondamentali per la stesura dei suoi due primi 

                                                            
2 F. Rand MORTON, Los novelistas de la revolución mexicana, México, Cultura, 
1949, p. 96. 
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romanzi di successo: Campamento (1931) e Tierra (1932), la cui 
trama si sviluppa nella fase armata della Rivoluzione. 

A partire da questo momento, la sua vita professionale piegò 
rapidamente verso il giornalismo, attività che svolse prima in «El 
Universal Gráfico» e successivamente ne «El Universal», giornale 
di cui fu direttore a partire dal 19453. Sin da quando era molto 
giovane si segnalò come scrittore di racconti apparsi nei periodici 
in cui lavorava: nell’«Universal Gráfico», ad esempio, firmava una 
colonna, La novela diaria de la vida real, nella quale inquadrava 
entro una cornice narrativa inventata le notizie della più recente 
attualità. 

Non c’è da meravigliarsi, poi, che anche i suoi romanzi si 
presentino frequentemente come il riflesso della situazione politica 
del paese. Difatti nella sua opera esiste una chiara volontà di 
rappresentare fedelmente la trasformazione del Messico sorto dalla 
Rivoluzione, con le sue lotte eroiche e le sue miserie politiche. Alla 
metà degli anni Quaranta, dunque, López y Fuentes è ormai un 
autore consacrato e riconosciuto che ha realizzato la parte più 
significativa della sua produzione letteraria. E, sebbene lo si 
consideri un intellettuale vicino al Partido Nacional Revolucionario 
(PNR)4, senza dubbio mantiene una posizione critica verso il 
regime politico vigente. In questo contesto, nel 1948, pubblica un 
nuovo romanzo, Entresuelo, che, sebbene mantenga la maggior 
parte delle caratteristiche formali proprie della sua narrativa, senza 
dubbio introduce alcune novità meritevoli di essere poste in 
evidenza. Tra le prime, quelle che tradizionalmente si segnalano 
come abituali nel Romanzo della Rivoluzione Messicana: l’estetica 
impregnata di realismo, lo stile diretto e distaccato degli stilemi 
                                                            
3 Secondo Silvia GONZÁLEZ MARÍN, Prensa y poder político: la elección 
presidencial de 1940 en la prensa mexicana, México, Siglo XXI, 2006, p. 20, «la 
línea editorial del diario podía definirse, con matices, como ‘liberal de derecha’». 
4 Adalbert DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1986, p. 326 e María del Mar PAÚL ARRANZ, La ideología 
revolucionaria de Gregorio López y Fuentes, «Anales de Literatura 
Hispanoamericana», 18 (1989), p. 66. 
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retorici tradizionali, ecc., così come altri più personali, così come 
l’inizio del racconto ripreso in chiusura, di modo che il corpo del 
romanzo altro non fa se non spiegare come si è giunti al punto che 
già ci è stato anticipato. 

Per altri versi, bisogna sottolineare due cambiamenti rispetto alla 
sua produzione anteriore: l’ambientazione urbana e le 
problematiche borghesi che in essa si innestano. In relazione al 
primo elemento, bisogna ricordare che, nella maggior parte delle 
sue opere precedenti, predominavano ambientazioni rurali ed i suoi 
protagonisti erano contadini, pertanto le poche comparse urbane 
erano sempre fugaci. Ciononostante, aveva certamente realizzato in 
precedenza vari romanzi, come per esempio Acomodaticio (1943), 
in cui l’azione si sviluppava fondamentalmente all’interno di 
scenari cittadini, sebbene fungessero soprattutto da sfondo al 
districarsi di intrighi politici. 

Valga ciò a chiarire sin da ora che la città è connotata da López y 
Fuentes in senso profondamente negativo5: è il luogo in cui l’uomo 
di campagna, summa dei valori patri più nobili, si perde 
fisicamente e, soprattutto, moralmente. Chiaro esempio di questa 
visione è Mi general (1934), nel quale un contadino, un eroe della 
Rivoluzione, partito dall’interno del paese, ottiene una posizione 
importante nel governo; ovviamente sarà vittima delle ambizioni 
politiche e di un milieu ostile, quello della vita pubblica della 
capitale. Alla fine, solo e impoverito, sarà accolto solamente dal 
suo villaggio, dove la vita è ancora sana e gli uomini nobili. 

Risulta evidente, dunque, come Gregorio López y Fuentes offra 
una sorta di revisione del vecchio topos del disprezzo della corte 
contrapposto all’esaltazione del borgo, adattato alla realtà politica e 
sociale del Messico contemporaneo. Come nei classici, in esso 
predomina una visione negativa del mondo urbanizzato come luogo 
del vizio, della menzogna e dell’intrigo politico; di contro, la 
nobiltà, il senso dell’onore e la vita virtuosa e semplice appaiono 
come valori propri del mondo rurale. È curioso che, anche nel suo 
                                                            
5 Ivi, pp. 67-68. 
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ultimo romanzo, Milpa, potrero y monte (1951), egli contrapponga 
la debolezza fisica e la corruzione della gente della città alla forza 
ed alla dignità dell’uomo abituato al lavoro nei campi6. 

Su questa linea, il protagonista di Entresuelo conserva alcuni 
ricordi idillici della sua infanzia nella provincia in una famiglia 
dedicata ai lavori dell’agricoltura e dell’allevamento7. Al contrario, 
la città si presenta come un luogo solitario, cui è estranea ogni 
forma di solidarietà:  

 
Encerrado durante tantos años en la oficina, conocía algunas 
gentes, pero no había fincado relaciones verdaderas con ninguna. 
Lo que encontró por las calles fue la indiferencia de la ciudad, el 
apresuramiento, el ojo matrero de los conocidos y el gesto duro de 
los extraños (p. 230). 
 
Senza dubbio, come avveniva nei romanzi citati, la grande 

metropoli non acquisisce mai una personalità propria che ci 
consenta di considerarla protagonista in se stessa. Al contrario, lo 
spazio realmente significativo, tanto da potervi apprezzare un 
valore simbolico, è la casa. L’edificio nel quale vivono i 
protagonisti ed in cui si sviluppa la trama rappresenta un 
microcosmo nel quale si vivono le medesime tensioni del 
macrocosmo, è lo specchio nel quale si riflette la realtà sociale del 
Messico alla fine degli anni Quaranta. 

Senza dubbio la decisione di López de Fuentes non è un dato 
marginale. Come abbiamo già segnalato, il rapido processo di 
crescita, conseguenza delle politiche di sviluppo dei governi di 
Ávila Camacho prima e di Miguel Alemán poi, intensificò 
ulteriormente il flusso migratorio di grandi masse di contadini che 
si spostavano verso la capitale in cerca di lavoro e di migliori 
condizioni di vita. La rapida crescita della città generò enormi 
                                                            
6 Gregorio LÓPEZ Y FUENTES, Milpa, potrero y monte, México, Botas, 1951, pp. 
70-79. 
7 Gregorio LÓPEZ Y FUENTES, Entresuelo, México, Botas, 1948, pp. 44-47. Tutte 
le citazioni del romanzo a partire da qui faranno riferimento a questa edizione. 
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problemi di ogni tipo, a cominciare dal più immediato: come 
accogliere una popolazione tanto numerosa e dove alloggiarla. Di 
conseguenza, la città andò mutando la sua fisionomia: gli antichi 
edifici coloniali, quasi sull’orlo della rovina, furono abbandonati o 
convertiti in zone residenziali, ragion per cui il centro urbano fu 
abbandonato dalle classi benestanti che si impegnarono in nuovi 
sviluppi urbanistici più moderni, nei quali si offrivano servizi 
migliori8. Parallelamente, l’aumento dei prezzi degli affitti andava 
spingendo i vecchi inquilini verso la periferia. 

Questo è precisamente l’ambiente che descrive López y Fuentes 
al principio del suo romanzo: la famiglia di Diego Doblado9, 
formata da sua moglie Felícitas (che egli chiama affettuosamente 
Feliz), i suoi due figli e Clotilde, sua cognata, finiscono per 
abbandonare l’antica casa signorile nella quale avevano abitato per 
anni, non essendo più in grado di pagare l’affitto. Hanno trovato un 
nuovo alloggio più economico in un quartiere meno prestigioso, nel 
quale convivono persone appartenenti a diverse classi sociali: «El 
rumbo no es muy recomendable, porque aunque viva por aquí más 
de una persona decente, no me va a negar que en su mayoría es 
‘pelazón’» (p. 14). 

Questa mescolanza si riproduce, evidentemente in modo 
simbolico, come già si è detto, nello stesso edificio: al piano più 
alto vive la famiglia del proprietario, don Venancio, un nuovo 
ricco, rappresentante dell’alta borghesia capitalista sorta dalla 
Rivoluzione. Nonostante il rispetto e l’adulazione suscitati negli 
altri dal suo denaro, manca del prestigio sociale di cui godono le 
antiche classi aristocratiche della colonia e del porfiriato.  

                                                            
8 Patrice Elizabeth OLSEN, Un hogar para la Revolución: patrones y significado 
del desarrollo residencial, in Miradas recurrentes. La ciudad de México en los 
siglos XIX y XX, María del Carmen COLLADO ed., México, Instituto Mora –
Universidad Autónoma Metropolitana, 2004, I, pp. 132-137. 
9 Risulta evidente il valore simbolico dell’onomastica di buona parte dei 
personaggi del romanzo: Doblado, Feliz, Rosalinda, Modesto Pinillos, etc. 
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Nel romanzo, questo stato sociale tradizionale appare 
rappresentato dalla signora Peralta, vedova de Mier, per la quale 
Feliz ha lavorato quando era nubile. Senza dubbio, nonostante tutta 
la sua alterigia ed il suo orgoglio, tutto indica che anche lei ha 
dovuto accettare il compromesso di sposarsi per denaro. In effetti, 
per quel che ne sappiamo, il signor Mier ha acquistato la sua 
grande fortuna grazie ad appoggi politici: 

 
El señor Mier no necesitaba trabajar, pues sus rentas le permitían 
vivir holgadamente y sus negocios eran fáciles: cuando un amigo 
suyo subió al poder, le preguntó en el tono de quien paga la cuenta 
– tal vez el haberle facilitado un caballo para huir después de una 
derrota o un rincón de la casa para esconderse –, qué era lo que 
deseaba en el banquete de su gobierno, y el señor Mier tuvo el 
acierto de pedir bien poco: que en toda reunión, lo saludara y le 
diera tratamiento de compañero (…). Y de ahí partió su fortuna (p. 
64). 
 
Ai piani bassi dell’edificio si trovano varie attività commerciali, 

in particolare la tabaccheria ‘La Moreliana’, proprietà di una donna 
di provincia con evidenti radici meticcie, che ha tirato su la figlia 
senza l’aiuto di nessuno e che è riuscita a conquistare con le sue 
sole forze un certo benessere economico. Rappresenta, 
evidentemente, quelle classi basse che, grazie alla mobilità sociale 
favorita dalla Rivoluzione, lottano per migliorare il loro status. 

In questo edificio i Doblado, esponenti della bassa borghesia 
fatta di piccoli funzionari, occuperanno il mezzanino (‘entresuelo’), 
ossia, il piano di mezzo. Se essi si trovano fisicamente costretti per 
questo a mantenere un contatto con gli appartamenti confinanti, 
allo stesso modo, da un punto di vista sociale, essi vivono 
sottomessi ad un equilibrio instabile, sospesi tra il desiderio di 
migliorare la loro condizione, simbolizzato dal progetto mai 
realizzato di comprare una casa e trasformarsi in proprietari, e le 
difficoltà economiche che andranno peggiorando fino a che, 
nell’epilogo, si verificherà lo sfratto tanto temuto, simbolo della 
proletarizzazione della famiglia. 
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I Doblado si presentano al lettore, in un primo momento, con 
tutte le caratteristiche proprie della classe media tradizionale: lui è 
un libero pensatore liberale, cui è estranea ogni preoccupazione 
religiosa, mentre lei è cattolica con una punta di bigotteria, 
ciononostante il loro è un matrimonio felice. Sotto il profilo 
sociale, ricevono il rispetto dei loro pari, la ‘gente perbene’, 
espressione con la quale sottolineano il loro orgoglio e sentimento 
di appartenenza ad un gruppo differente da quelli che stanno in 
basso, ma anche da quelli del piano di sopra (pp. 30-31). Inoltre, la 
famiglia gode di una vita stabile e comoda, benché non nuoti 
nell’abbondanza. 

Eppure, la solidità della loro situazione è una mera apparenza 
poiché i tempi stanno cambiando: una volta giunti nella nuova casa, 
i figli iniziano a fare amicizie ed a manifestare interesse per i 
giovani del vicinato. Così, mentre Manuel fa la corte a Micaela, la 
figlia ‘vulgarcilla’ della tabaccaia, Rosalinda accetterà di buon 
grado le conversazioni con Venancito, il figlio del proprietario 
dell’immobile, un giovane molto superficiale e sottomesso alla 
volontà dei genitori. 

In realtà, nessuna delle famiglie vede di buon occhio queste 
relazioni: i Doblado non apprezzano le unioni tra differenti classi 
nelle quali vedono problemi di ogni tipo: «Creo que en los 
matrimonios es condición esencial la afinidad, lo mismo en 
posición social que en ideas y, en algo mucho más importante, el 
dinero» (p. 180); donna Andrea, la padrona de ‘La Moreliana’, a 
sua volta, considera i vicini di sopra dei poveri e nutre sospetti sulle 
esigenze dello studente; per i padroni dell’immobile, invece, la 
famiglia di Rosalinda è troppo umile rispetto a loro. 

Vediamo, pertanto, come il denaro sia l’elemento che stabilisce 
la divisione sociale tra le distinte classi e tra le persone. La sua 
importanza si pone in evidenza divenendo un argomento ricorrente 
nel corso del romanzo e, come tale, appare costantemente nelle 
conversazioni. Qualunque altra considerazione razziale, culturale, 
ecc. rimane in secondo piano davanti al prestigio del tanto 
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‘poderoso caballero’: «Sólo el dinero puede darnos las mayores 
satisfacciones» (p. 56). 

Già María del Mar Paúl segnalò a suo tempo che in López y 
Fuentes si percepisce sempre un rigetto della modernità capitalista, 
il che spiega, da una parte, la già osservata idealizzazione del 
mondo campagnolo della provincia10; e, dall’altra, la sua 
percezione del denaro come elemento negativo, generatore di vizi 
individuali e sociali di ogni tipo: superficialità, egoismo, 
prepotenza, ipocrisia, corruzione, ecc. 

Forse il romanzo di López y Fuentes nel quale si rende più 
evidente questa denuncia dei mali che una facile ricchezza può 
provocare nelle persone e nella stessa società è Huasteca. Qui 
assistiamo al processo di degenerazione, fisica e morale, di una 
famiglia educata nei valori tradizionali, che il petrolio conduce ad 
ogni tipo di eccesso, favoriti dagli interessi stranieri da soddisfarsi 
attraverso il controllo della ricchezza nazionale. 

Evidentemente, in Entresuelo l’autore ci offre una visione molto 
negativa degli effetti della corruzione nella vita politica del 
Messico del suo tempo. Benché non sia al centro dell’attenzione, 
l’autore stabilisce senza dubbio una relazione diretta tra potere e 
ricchezza, quando afferma che «la dinastía del dinero fácil, [está] 
compuesta por los que mandaron antes» (p. 117). Quindi, mentre 
stanno al governo questi ultimi, devono fingere di essere poveri, 
«pues resulta inexplicable, dentro de lo social y lo político, que un 
revolucionario iguale o supere [en riqueza] a la aristocracia» (p. 
206). Uno dei risultati di questa realtà è che, di fatto, si esclude 
dall’amministrazione ogni persona onesta: «No sabes (…) cómo 
me afecta que los hombres capaces y honestos no puedan aspirar a 
los cargos públicos» (p. 98). 

Non può sorprendere, poi, che l’autore calchi la mano sui 
personaggi che incarnano questi falsi valori, che altro non sono che 
gli appartenenti alle classi danarose. Così, per esempio, la signora 
de Mier non esita ad esprimere la sua visione del mondo a riguardo: 
                                                            
10 PAÚL ARRANZ, La ideología revolucionaria, p. 68. 
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«Cuando se tiene más de lo suficiente, ¿para qué complicarse la 
vida? ¿Para qué estudiar? ¿Para qué trabajar?» (p. 57). Ma non 
sono solo le classi aristocratiche a difendere questa visione della 
società, ma anche i nuovi ricchi, come la famiglia di don Venancio, 
fanno proprio questo punto di vista. Si nota quando Feliz si 
interessa del giovane che corteggia sua figlia: 

 
– ¿Trabaja? 
– Los ricos no tienen necesidad de trabajar, mamá… 
– ¿Estudia? 
Rosalinda se encogió de hombros (p. 83). 
 
È significativo che López y Fuentes contrapponga il denaro 

proprio all’istruzione ed al lavoro, due valori che sono propri, 
secondo lui, della piccola borghesia urbana rappresentata dai 
Doblado. 

In relazione all’istruzione, bisogna ricordare che, specialmente in 
Messico, questo problema è stato sempre al centro della vita 
pubblica sin dall’Indipendenza, tanto nello scontro tra liberali e 
conservatori così come durante il porfiriato e come, più avanti, 
durante i governi rivoluzionari. Senza dubbio, il tema va oltre 
poiché è stato un elemento fondante nella definizione degli stessi 
ceti medi fin dalle loro origini: 

 
Desde sus núcleos de origen, que a grandes rasgos pueden 
identificarse en los criollos y mestizos de la sociedad colonial, las 
clases medias mexicanas han centrado la definición de su 
personalidad política en la educación11. 
 
In tal modo i Doblado non esitano a fare qualsiasi sacrificio 

perché il loro figlio possa studiare all’università; ma educano la 
figlia affinché, nel caso, sappia guadagnarsi da vivere (pp. 65-107). 

                                                            
11 Soledad LOAEZA, Clases medias y política en México, México, El Colegio de 
México, 1988, p. 43. 
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Inoltre, l’educazione è un elemento fondamentale per facilitare le 
aspirazioni di ascesa sociale del proletariato, perciò anche Micaela 
aveva studiato dattilografia e stenografia, il che le ha permesso di 
conseguire un impiego in un ufficio. 

L’altro grande principio morale sopra il quale si sostiene la 
figura del protagonista, in quanto rappresentante di una classe e di 
un progetto di paese, è quello del lavoro, che per lui è un elemento 
fondamentale che gli permette non solo di occupare un posto nella 
società, ma determina anche il suo concetto di dignità personale. 
Quindi, soprattutto, Doblado è un fedele e onesto funzionario dello 
Stato, il che fra l’altro gli vale una medaglia per i suoi servizi. La 
sua onorabilità è tale che, anche quando intravede la possibilità di 
intraprendere una carriera politica, è la sua stessa coscienza a 
impedirgli di mentire per ricavarne alcun vantaggio: «No era la 
misma mosca la que le molestaba, era un reducto de lealtad en la 
conciencia» (p. 74). 

Ed è questa etica personale e professionale, che pare più 
appropriata per altre epoche, che, persino nei momenti più delicati, 
gli impedisce di protestare o di esigere quanto gli è dovuto. Come 
gli dice un compagno di lavoro con parole che si trasformano in un 
motivo ricorrente nel romanzo: «Doblado, te estás muriendo de 
pura decencia» (p. 231). 

In questo modo, López y Fuentes rappresenta una realtà sociale 
apparentemente stabile ma che vive una vera, sebbene sotterranea, 
guerra di classi. Senza dubbio, il romanziere non si concentra sullo 
scontro tra lavoratori e imprenditori, o tra contadini e latifondisti, 
come era abituale nel romanzo sociale. Invece, quello che interessa, 
è mettere in evidenza il conflitto tra le classi altolocate, formate 
dagli eredi dell’antica aristocrazia e dal nuovo capitalismo sorto 
dalla perversione del regime rivoluzionario, e la classe media. Un 
conflitto che è, soprattutto, quello tra modelli distinti di società: 
uno basato sulla speculazione, la corruzione e, in definitiva, il 
denaro facile; e un altro, basato sull’istruzione, il lavoro e 
l’onorabilità personale. 
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Non è un caso che le delusioni che mettono fine alle speranze di 
Doblado vadano non contro la sua persona ma colpiscono 
principalmente i frutti di una vita di sacrifici dedicati a radicare i 
succitati valori nei propri figli. Neppure è un caso che ciò succeda 
attraverso gli eredi dei rappresentanti delle classi alte, precisamente 
due giovani che appaiono descritti come mediocri e carenti di 
qualsiasi valore personale: Venancito, il figlio del padrone 
dell’immobile, e Toñito, il cugino della vedova de Mier. 

Un giorno giunge la notizia: dopo avere partecipato ad una festa 
in casa dei due protagonisti, la giovane Micaela non torna a 
dormire a casa e qualcuno afferma di averla vista salire sulla 
macchina di Venancito. Dopo avere sospettato ogni tipo di 
disgrazia ed avere sopportato l’ironia della polizia («Una muchacha 
así no se pierde, se deja perder», p. 151), tanto donna Andrea che 
Manuel devono accettare la realtà, ossia che sono fuggiti insieme. 

Lo scandalo colpisce in pieno i Doblado e le sue conseguenze 
segneranno il destino di tutti i suoi membri: Manuel, sottomesso ad 
un antico codice che lo obbliga a lavare il suo onore con il sangue, 
abbandonerà i suoi studi ed emigrerà negli Sati Uniti, dove finirà a 
lavorare in una fabbrica; Rosalinda, mossa dalla collera e 
dall’ambizione, accetterà la proposta di matrimonio di Toñito, 
benché sia un giovane dalle poche luci, la cui unica virtù è la futura 
eredità di sua zia. 

Per i suoi genitori è il principio della fine: al colpo psicologico di 
vedere come il figlio, nel quale riponevano tutte le loro speranze, 
ha buttato il suo futuro dalla finestra, si aggiungono le conseguenze 
del matrimonio della figlia. La signora Peralta lo accetta a 
condizione di essere lei a organizzare la festa e che gli sposi vadano 
a vivere a casa con lei. Inoltre, al fine di evitare lo scandalo di 
un’unione socialmente asimmetrica, ottiene che tutta la stampa 
pubblichi che la sposa proviene da una famiglia di basso rango. In 
questo modo, i suoi genitori resteranno emarginati prima e dopo il 
matrimonio. 

Al di là di quanto fosse lecito sperare, il matrimonio della figlia 
con un ricco non solo non porta alcun beneficio, ma comporta un 
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duro contraccolpo economico per i Doblado. In un gesto di dignità, 
non accettano che vengano pagati i loro abiti, cosicché devono 
comprarli a rate; nondimeno, offrono a Rosalinda il poco denaro 
che avevano da parte in modo che, nel caso le cose andassero male, 
abbia qualcosa che sia suo: «La dependencia económica (…) es la 
más humillante de las subordinaciones» (p. 196). Tuttavia, la figlia 
ormai non è più quella che era e lo accetta quasi con disdegno, 
senza apprezzare il sacrificio dei suoi genitori. 

La decadenza, fisica e mentale, del capofamiglia si accelera 
rapidamente. Anche sul lavoro, nel quale sempre era stato un 
impiegato modello, comincia a perdere colpi. I suoi capi lo 
obbligano a prendersi una vacanza contro il suo volere per dargli il 
tempo di pensare alla sua situazione, ma poco dopo lo licenziano, 
condannandolo all’indigenza. 

La situazione giunge ad un punto tale che deve vendere le loro 
poche cose e inoltre, dopo essere stato colpito da un’embolia, è la 
cameriera che deve fare fronte all’onorario del medico. Ormai 
vedova e nella peggiore miseria, Feliz abbandona la casa di 
nascosto perché nessuno la veda in quello stato, lei «que vino con 
la familia completa y con dos mudanzas llenas de muebles» (p. 
269). Volgendo lo sguardo indietro a guardare quello che fu il suo 
focolare, solo vede un cartello: «Affittasi». 

Il romanzo, dunque, si innesta nel dramma sociale delle classi 
medie sopraffatte dalla difficile situazione economica e dalla 
mancanza di peso nel tessuto sociale del paese. Ma, soprattutto, 
mette in guardia sulle conseguenze che potrebbe avere per il futuro 
del paese la distruzione di un modello di sviluppo basato sui suoi 
valori. E, benché l’autore si curi molto di indicare con chiarezza 
l’esatto periodo in cui si svolge la storia, lo fa in un momento 
storico in cui questo problema era entrato in pieno nell’agenda 
politica del Messico. 

Come già abbiamo segnalato, il sessennio di Lázaro Cárdenas si 
caratterizzò per una marcata politica di sinistra. Il governo si 
convertì nell’unico arbitro dei conflitti sindacali e sociali, ma in un 
arbitro di parte, visto che dal primo momento lasciò chiaramente 
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intendere a chi andassero le sue simpatie. Ma non solo la sua 
politica economica provocò il rifiuto di ampie fasce sociali che si 
sentivano danneggiate. Altri progetti, come quello della 
‘educazione socialista’, provocarono l’irata reazione di gruppi 
importanti. 

Questa politica finì per convincere le classi medie e alte, così 
come i gruppi sociali più moderati, della necessità di dotarsi di 
organizzazioni attraverso le quali potersi opporre a quelle leggi che 
consideravano pericolose per i loro interessi e per il paese. Sorsero 
così associazioni di imprese, sociali, e, ovviamente, numerosi 
raggruppamenti di carattere politico che frequentemente avevano 
vita breve poiché nascevano in occasione delle elezioni 
presidenziali e scomparivano poco dopo. In nessun modo si può 
pensare che sia esistita una qualsiasi unità ideologica tra loro né 
che i suoi fini e progetti fossero gli stessi poiché in esse 
coesistevano, con maggiore o minore difficoltà, persone vicine al 
pensiero cattolico, liberali, conservatori, fascisti, ecc.12 

Una delle più importanti creazioni del sessennio cardenista fu 
senza dubbio la ‘Confederación de la Clase Media’. Questa 
associazione, che si presentava come apolitica, si trasformò in 
portavoce dei diritti e interessi di una borghesia che si sentiva 
emarginata, quando non dimenticata, dai governi post rivoluzionari 
e specialmente da Cárdenas. Il suo progetto difendeva la necessità 
di cambiare la rotta del paese modificando la politica economica e 
rinunciando alla pretesa di organizzare il paese a partire da idee 
comuniste, considerate estranee alle tradizioni nazionali, ma senza 
mettere a rischio le principali conquiste della Rivoluzione: 

 
Sus críticas y su labor no pueden ser subestimadas, pues además de 
reclamar los derechos (…) en materia fiscal, laboral y de 
propiedad, proponían una radical reorientación del proceso 
posrevolucionario nacional, o sea, el fin del modelo cardenista. 
Demandaban, en última instancia, que se reconociera a la clase 

                                                            
12 LOAEZA, Clases medias, p. 43. 
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media como el sector “más importante del conglomerado social 
mexicano”. En este contexto adquiere valor el perceptivo 
diagnóstico de Vicente Lombardo Toledano, ideólogo del 
cardenismo y líder de la CTM, quien adivinó en las clases medias 
la aspiración a gobernar el país13. 
 
Tuttavia, bisogna tenere presente che la sua vera importanza 

storica si radica, più che nella sua influenza reale, in quello che può 
dirsi un sintomo di un malessere sociale che minacciava il potere 
costituito. 

Anche alcuni storici considerano probabile che la decisione di 
Cárdenas di appoggiare come suo successore un moderato come 
Ávila Camacho in luogo di un candidato più omogeneo, come il 
generale Múgica, può spiegarsi con la necessità di frenare 
un’opposizione conservatrice che andava acquistando sempre più 
forza. Di fatto, la candidatura del generale Almazán, attorno al 
quale confluì buona parte di questi gruppi, obbligò il regime a 
ricorrere a tutto il suo strumentario, legale e illegale, per vincere le 
elezioni. 

Tuttavia, il cardenismo manteneva un’importante presenza 
dentro il PRI e nella stessa società messicana al punto che, anche 
nel 1957, quando si preparava la successione di Ruiz Cortines, si 
produsse un confronto pubblico tra cardenisti e alemanisti per 
determinare il nome del nuovo candidato del PRI e la linea politica 
che il paese doveva seguire per il futuro14. 

Risulta evidente che, in questo ambiente politico e sociale, la 
problematica in cui si impianta Entresuelo riprende il caratteristico 
interesse di López y Fuentes per la realtà contemporanea del suo 
paese. Il fatto che Diego Dublado assista a una riunione della 
‘Unión Protectora de la Clase Media’, chiarifica sino a che punto il 
romanzo voglia essere un riflesso fedele di quel momento storico. 
                                                            
13 Javier GARCIADIEGO, La oposición conservadora y de las clases medias al 
cardenismo, «Istor», México, CIDE, 25 (2006), pp. 45-46, anche in 
<http://www.istor.cide.edu/archivos/num_25/dossier2.pdf> (19 marzo 2013). 
14 LOAEZA, Clases medias, pp. 188-197. 

http://www.istor.cide.edu/archivos/num_25/dossier2.pdf
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Tuttavia, nonostante in essa si indichino esplicitamente dei mezzi 
che si andavano domandando, quali la cessione di terreni pubblici 
per poter costruire le case o mezzi per proteggerli dalla 
disoccupazione e dalla povertà, non sembra che l’opinione di 
López y Fuentes sia molto favorevole a dei gruppi le cui posizioni, 
talora radicali, potevano qualificarsi contrarie al sistema politico 
costituito. Proprio il personaggio, uscendo dalla sede, mette in 
dubbio la loro serietà e onorabilità: 

 
Quienes tomaban parte en la discusión no tenían ningún interés en 
beneficiar a la clase media, sino que eran aspirantes a oradores 
(…). Los oradores que habían quedado en el salón soñaban, sin 
duda, con los grandes discursos que algún día pronunciarían en la 
representación nacional, saludados a trechos por las palmas de las 
multitudes (p. 120). 
 
C’è un altro aspetto del romanzo che mi sembra significativo per 

intendere l’opera ed il pensiero di López y Fuentes: nella sua difesa 
della classe media come gruppo sociale fondamentale per la 
coesione sociale, López y Fuentes non solo la definisce per alcuni 
valori che vede necessari per il progresso e la rigenerazione morale 
del paese, ma la trasforma nella depositaria delle essenze patrie 
quando afferma che è «la clase que ha hecho la nacionalidad» (p. 
31). In questo modo, l’autore strizza l’occhio all’attualità politica e 
culturale del momento. 

Come è noto, nella prima metà del secolo XX, numerosi 
pensatori affermarono la necessità di ricercare quali fossero le 
cause che avevano impedito al Messico di trasformarsi in un paese 
moderno e sviluppato e cosa si dovesse fare per liberarlo dalla 
situazione in cui si trovava. Nasce così la cosiddetta ‘filosofia del 
messicano’, cui si ascrivono importanti contributi di autori come 
Antonio Caso, José Vasconcelos e Samuel Ramos. Tuttavia, sarà 
soprattutto dopo la Seconda Guerra Mondiale, coincidendo in 
questo sentimento con la pubblicazione di Entresuelo, che avrebbe 
occupato un posto preminente nel dibattito intellettuale e artistico 
messicano, grazie, soprattutto, al gruppo Hiperión. Senza 
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dimenticare, ovviamente, l’importanza de El laberinto de la 
soledad di Octavio Paz, pubblicato nel 1950, che sicuramente è 
stato il trattato più noto su questo argomento, probabilmente per la 
fama del suo autore. 

Senza dubbio uno dei contributi più importanti in questo campo 
è l’opera di Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en 
México (1934) nella quale l’autore applica le teorie di Adler al 
carattere dei messicani ed alla loro cultura. Ramos arriva alla 
conclusione che nei messicani predomini un complesso di 
inferiorità la cui origine egli spiega nel modo seguente: 

 
Si la desproporción que existe entre lo que quiere hacer y lo que 
puede hacer es muy grande, desembocará sin duda en el fracaso, y 
al instante su espíritu se verá asaltado por el pesimismo. 
Reflexionando en su situación, sin darse cuenta de su verdadero 
error, se imaginará que es un hombre incapaz; desde ese momento 
desconfiará de sí mismo; en suma, germinará en su ánimo el 
sentimiento de inferioridad15. 
 
Nel caso concreto del paese azteco, la radice del problema 

bisognerebbe cercarla nella sua storia. In primo luogo, la maniera 
in cui si produsse la colonizzazione e si vennero ad adattare le 
influenze spagnole a mano a mano che entravano in contatto con un 
altro milieu geografico e con il mondo indigeno. Ma, secondo lui, il 
momento culminante nel quale si manifesta compiutamente fu 
quello dell’indipendenza, quando il Messico volle porsi allo stesso 
livello delle grandi nazioni europee. Non riuscendoci, il messicano 
giunse a dubitare del suo stesso valore e decise di lasciare da parte 
la sua specifica realtà per imitare altri modelli stranieri. 
Logicamente questi risultati sono sempre incapaci di dare i frutti 
sperati, in quanto alieni alla vita del paese. Si rende necessario, poi, 
creare un modello proprio che, senza rinunciare all’eredità europea 

                                                            
15 Samuel RAMOS, El perfil del hombre y la cultura de México, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1951, p. 12. 
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che costituisce parte del Messico sin dalle sue origini, non si limiti 
ad essere una brutta fotocopia ma risponda pienamente alla realtà 
dell’essenza nazionale. 

Posto che all’origine del problema, come abbiamo visto, si pone 
«la desproporción que existe entre lo que quiere hacer y lo que 
puede hacer», si evidenzia il sentimento di lode che esprime a 
Doblado il suo amico Iglesias e che presuppone un progetto 
personale e politico in relazione con quanto abbiamo appena detto: 
«Afortunado tú, que has sabido encontrar el equilibrio entre lo que 
se tiene y lo que se desea» (p. 97). Doblado rappresenterebbe 
dunque quella formula di cui necessita il Messico per uscire da 
questo stato, prodotto durante più di mezzo secolo da percorsi 
sbagliati e che gli permetterà, avendone l’opportunità, di ottenere la 
soluzione dei suoi problemi attuali. 

D’altra parte, il ritratto realizzato da López y Fuentes di don 
Venancio, il ricco capitalista divenuto tale grazie alla Rivoluzione, 
rappresenta il modello da rifiutare perché altro non fa se non 
insistere negli errori del passato. Difatti, nonostante sia un uomo di 
grandi mezzi, la sua fragilità psicologica si dimostra mediante il 
doppio procedimento già segnalato da Ramos: da una parte, per la 
necessità di fingersi qualcuno diverso da ciò che è realmente, di qui 
il suo viaggio in Europa, dove ambisce ad aristocratizzarsi 
comprando un qualche titolo o imparentandosi con una qualche 
famiglia dell’aristocrazia spagnola: 

 
Habló de comprar algo de lo bueno que hay por allá: una bendición 
papal no sale sobrando, alguna condecoración o un título de 
nobleza de segunda mano (…) un cheque por un millón de pesos 
vale tanto como un título de conde o de marqués (pp. 248-249). 
 
D’altra parte, necessita di manifestare la sua «voluntad de 

poderío», con la quale placare il suo sentimento di inferiorità, da 
qui la necessità di vantarsi davanti ad amici e conoscenti delle sue 
grandi ricchezze e degli affari (pp. 247-248). Questo desiderio di 
esprimere superiorità rispetto agli altri spiega anche il suo rifiuto 
iniziale ad accettare il figlio che Venancito ha avuto con Micaela, 
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essendo il frutto di una relazione con una donna inferiore, e la sua 
successiva felicità, visto che gli permette di identificarsi coi 
conquistadores: 

 
– ¡De tal palo tal astilla (…)! ¡Hijo de tigre, tigrito! (…) nuestro 
único y querido hijo, es un recuerdo del abuelo: un verdadero 
hombre de la Conquista, con incontables mujeres y con tantos hijos 
que siempre se jactaba de no tener rival en eso de hacer patria (pp. 
250-251). 

 
Di fronte a questo comportamento, López y Fuentes differenzia 

la reazione di donna Adriana nel ritrovare la figlia: perdona gli 
errori del passato e accoglie suo nipote maternamente, senza 
pretendere di nascondere la sua origine né cedere a inutili 
pregiudizi. 

In conclusione, non vorrei tralasciare di sottolineare un aspetto 
che può dare maggiore consistenza ideologica a questi parallelismi 
tra El perfil del hombre... e Entresuelo: alla metà del secolo XX, la 
filosofia del messicano non era una semplice moda con un qualche 
alone di significato ideologico. Tzvi Medin ha messo in evidenza la 
coincidenza temporale che si produce tra questo pensiero e la 
dottrina della messicanità, che fu l’alimento ideologico di cui si 
servì Alemán per contrastare le resistenze del cardenismo 
politico16. Benché l’autore non stabilisca una relazione di causa ed 
effetto tra le due, tuttavia si sottolinea come Hiperión finì per 
rafforzare «sustancialmente la ideología oficial del nacionalismo de 
la mexicanidad, y le dieron sustento filosófico»17. 

Allo stesso modo, con Entresuelo, López y Fuentes torna ad 
analizzare, da un particolare punto di vista artistico ed ideologico, 
la realtà della temperie vissuta dal Messico negli anni Quaranta. 
Con questo romanzo si propone di portare alla luce la situazione 
                                                            
16 Tzvi MEDIN, La mexicanidad política y filosófica en el sexenio de Miguel 
Alemán. 1946-1952, «EIAL (Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el 
Caribe)», 1 (1990), <http://www.tau.ac.il/eial/I_1/medin.htm> (12 marzo 2013). 
17 Ivi, p. 15. 

http://www.tau.ac.il/eial/I_1/medin.htm
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drammatica della piccola borghesia messicana, dimenticata per 
anni e specialmente dal governo di Cárdenas, che aveva 
concentrato i suoi sforzi nel migliorare la vita di altri gruppi sociali. 
E lo fa in un momento nel quale, dopo il sessennio di Ávila 
Camacho, che aveva portato un cambiamento del vento verso la 
moderazione politica, il governo di Miguel Alemán veniva a dare 
impulso all’appoggio istituzionale ad una classe media che aveva 
guadagnato importanza economica e sociale. In questo contesto, la 
stessa rifondazione nel 1946 del PRM cardenista, marcatamente di 
sinistra e popolare, nel PRI, che già comprendeva come una delle 
sue componenti fondamentali la rappresentanza della classe media, 
dà l’idea del mutamento che si stava affermando in Messico, al 
quale pare aderire il romanzo di López y Fuentes. 
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Quando Cristoforo Colombo intraprese il proprio viaggio mosso 
dalla convinzione di poter buscar el levante por el poniente, certo 
non immaginava che la sua impresa avrebbe determinato una 
ridefinizione dell’immagine del mondo conosciuto, né, tantomeno, 
aveva idea delle conseguenze immense che essa avrebbe avuto per la 
storia dell’umanità1. 

Le aspettative erano senza dubbio alte, come testimoniano le 
lettere inviate da Paolo Toscanelli a Colombo allorché, pur 
riferendosi alle Indie, sosteneva che «detto viaggio non sol sia 
possibile, ma vero e certo, e di onore, e guadagno e di grandissima 
fama appresso tutti i cristiani» e «sarà in regni potenti, e in città e 
provincie nobilissime, ricchissime, e di ogni sorte di cose, a noi 
molto necessarie e abbondanti: cioè di ogni qualità di specierie in 
gran somma e di gioie in gran copia»2. 

Un’impresa che, sessant’anni dopo, Francisco López de Gómara 
non esitò a definire «La mayor cosa después de la creación del 
mundo (…) es el descubrimiento de Indias; y así las llaman Nuevo 
Mundo»3. 

Dalla scoperta e fino alla sua completa esplorazione, il continente 
americano ha rappresentato per l’uomo europeo l’altrove per 
eccellenza, destinazione del tutto inaspettata di un viaggio intrapreso 
senza una meta precisa. Ma fu la scoperta degli americani, in 
particolare, a costituire l’incontro più straordinario della nostra 
storia, quello che ci pose di fronte a un altro che si trovava laggiù, 
lontano da noi4. In questo caso più che mai è appropriato il noto 

                                                 
1 Gaetano FERRO, Storia della conoscenza della Terra, in Gaetano FERRO, Ilaria 
CARACI, Ai confini dell’orizzonte. Storia delle esplorazioni e della geografia, 
Milano, Mursia, 1979, parte I, pp. 5-99. 
2 La citazione è tratta dal lavoro di Brunetto CHIARELLI, Paolo dal Pozzo 
Toscanelli, in La carta perduta. Paolo dal Pozzo Toscanelli e la cartografia 
delle grandi scoperte, Firenze, Alinari, 1992, p. 17. 
3 Francisco LÓPEZ DE GÓMARA, Historia General de las Indias, Zaragoza, 
Agustín Millán, 1552. 
4 Tzvedan TODOROV, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», trad. 
di Aldo SERAFINI, Torino, Einaudi, 1984, pp. 5-8 (ed. or.: La conquête de 
l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982). 
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adagio che, quando si parte per un viaggio, si sa quel che si lascia ma 
non quel che si trova5. 

Il viaggio è, infatti, molto spesso, il canale privilegiato della 
comparsa del ‘nuovo’ nella storia, di ‘cose esotiche’ e rarità, di 
‘estranei’ in varie forme e sembianze6. 

La presa di coscienza della portata di questo evento non fu 
comunque immediata. Ancora nel corso del terzo viaggio, ad 
esempio, giunto alla foce del fiume più tardi chiamato Orinoco, 
Colombo credette di trovarsi nel Paradiso Terrestre, del quale gli 
parve di riconoscere la gran massa d’acqua, la mitezza del clima, la 
fertilità del suolo, la generosità degli abitanti e altre caratteristiche 
che coincidevano con quanto affermato sia dai teologi e dai Padri 
della Chiesa, sia dagli uomini di scienza7. 

Soltanto nel corso del quarto viaggio il navigatore genovese iniziò 
a sospettare di aver raggiunto un ‘altro mondo’, un ‘nuovo mondo’ e 
non il Catai di Marco Polo. Tuttavia, egli tentò ugualmente di far 
coincidere ciò che vedeva con ciò che risultava nella carta in suo 
possesso (disegnata senza aver visto i luoghi), cercando di rendere 
conforme la Terra alla sua immagine cartografica8. 

In effetti, Colombo aveva basato sulle conoscenze di geografi e 
scienziati dell’antichità e del Medioevo la sua audace decisione di 
raggiungere l’Estremo Oriente navigando verso Occidente, una 
possibilità avanzata a suo tempo già da Aristotele. Così anche la 

                                                 
5 Isabella PEZZINI, Cartolina di viaggio, in Hic sunt leones. Geografia fantastica 
e viaggi straordinari, a cura di Omar CALABRESE, Renato GIOVANNOLI e 
Isabella PEZZINI, Milano, Electa, 1983, pp. 49-50. 
6 Eric J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, trad. 
di Erica Joy MANNUCCI, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 25 (ed. or.: The Mind of 
the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, New York, Basic Book, 
1991). 
7 Franco FARINELLI, L’invenzione della Terra, Palermo, Sellerio, 2007, p. 111; 
La nuova «versione del mondo» nell’epoca colombiana. Congetture ed 
esperienze per una rivoluzione epistemologica, in Imago mundi et Italiae. La 
versione del mondo e la scoperta dell’Italia nella cartografia antica, a cura di 
Luciano LAGO, Trieste, La Mongolfiera, 1992, I, pp. 9-47: 12. 
8 Franco FARINELLI, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, 
Einaudi, 2003, p. 19. 
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sfericità della Terra, sostenuta dalla scienza classica fin dai tempi di 
Cratere di Mallo9, venne definitivamente dimostrata solo nel 1522, 
quando l’unica nave superstite della flotta di Magellano fece ritorno 
a Siviglia dopo aver circumnavigato il globo da Oriente verso 
Occidente10. 

Nel corso del Medioevo, e almeno fino al XIV secolo, la geografia 
classica e la religione avevano dato forma alla Terra e ne avevano 
popolato la superficie collocandovi i territori sulla base dell’autorità 
dei testi e della congettura11. 

L’immagine che meglio esprimeva le conoscenze dell’uomo 
medioevale è sintetizzata dalle carte ecumeniche circolari elaborate 
tra l’VIII e il XV secolo che schematizzavano il mondo conosciuto 
sulla base dell’ideologia cristiana, orientate con l’Est in alto e 
Gerusalemme al centro. Esse raffiguravano l’ecumène interamente 
circondata dall’Oceano, tripartita (la trifaria orbis divisio: Europa, 
Africa e Asia) dal Mediterraneo, dal Nilo e dalla linea Don, mar 
Nero, mare Siriaco, formando così una T inscritta in una O, da cui il 
nome di mappamondi a T oppure a T-O12. 

In queste mappae mundi, nelle quali l’Asia occupava metà della 
Terra mentre la parte restante era equamente divisa tra Europa e 
Africa, trovavano ugual spazio scienza geografica e tradizione 
letteraria, luoghi del sacro, credenze popolari e informazioni certe. 
Così la Terra deserta, le Terrae incognitae o quelle abitate da 
Barbari, Antropophagi e bestie feroci (Hic sunt leones) – scritte 

                                                 
9 Agostino PARAVICINI BAGLIANI, La sfericità della terra nel medioevo, in 
Cristoforo Colombo e l’apertura degli spazi. Mostra storico-cartografica, 
direzione scientifica di Guglielmo CAVALLO, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato - Libreria dello Stato, 1992, I, pp. 65-79. 
10 Marica MILANESI, Terra incognita, in Hic sunt leones, pp. 11-14: 11. 
11 FARINELLI, L’invenzione della Terra, pp. 106-111; Graziella GALLIANO, Dal 
mondo immaginato all’immagine del mondo, Trieste, La Mongolfiera, 1993. 
12 David WOODWARD, Medieval Mappaemundi, in The History of Cartography, 
I, Cartography in Prehistoric, Ancient, and Medieval Europe and the 
Mediterranean, edited by John Brian HARLEY and David WOODWARD, Chicago 
& London, The University of Chicago Press, 1987, pp. 286-370 e la ricca 
bibliografia ivi citata. 
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utilizzate dai cartografi per colmare i vuoti delle regioni africane o 
dell’immenso continente asiatico, all’epoca in gran parte sconosciuti 
e inesplorati – coesistono con la Sardegna rappresentata ancora in 
forma di piede umano o di sandalo nei mappamondi di Ebstorf e di 
Hereford prodotti alla fine del XIII secolo13. 

Nelle aree più lontane erano inoltre ubicati i Seres, posti al confine 
con i regni di Gog e di Magog e con le dieci tribù perdute di Israele; 
il Paradiso Terrestre; la torre di Babele; l’arca di Noè; la terra del 
Prete Gianni; le terre degli uomini con la testa di cane, le donne 
pelose, gli ermafroditi e altri essere mostruosi incontrati da 
Alessandro il Macedone nel corso dei suoi viaggi. Tra XII e XV 
secolo non ci fu carta dove non fossero presenti, né viaggiatore che 
non affermasse di essersi trovato nelle loro vicinanze14. 

Fin dal XIII secolo, però, con le prime penetrazioni di missionari e 
mercanti europei in Asia, si diffusero in Occidente interessanti 
notizie sui Paesi da questi visitati, sulle loro risorse, sugli usi e 
costumi delle popolazioni locali, come ancora oggi documentano i 
loro scritti e narrazioni, tra i quali il più noto è senz’altro Il Milione 
di Marco Polo. Il lettore, tuttavia, non sempre era in grado di 
distinguere tra viaggi reali e viaggi immaginari15. 

L’ampliamento del mondo conosciuto è stato fin dall’antichità un 
processo graduale e in gran parte dipendente dalle notizie acquisite 
attraverso i racconti dei viaggi effettuati da militari, missionari, 
esploratori e mercanti16. 
                                                 
13 Isabella ZEDDA MACCIÒ, I mappamondi, in Cartografia e territorio nei secoli, 
a cura di Cosimo PALAGIANO, Angela ASOLE e Gabriella ARENA, Roma, La 
Nuova Italia Scientifica, 1984, pp. 42-59: 52; EAD., La forma. L’astronomo, il 
geografo, l’ingegnere, in Imago Sardiniae. Cartografia storica di un’isola 
mediterranea, Cagliari, Consiglio Regionale della Sardegna, 1999, pp. 17-95: 33. 
14 MILANESI, Terra incognita, pp. 11-14. 
15 Numa BROC, La geografia del Rinascimento. Cosmografi, cartografi, 
viaggiatori. 1420-1620, ed. it. a cura di Claudio GREPPI, trad. di Enrica MENOZZI 

MAGNELLI, Modena, Franco Cosimo Panini, 19962, pp. 12-14 (ed. or.: La 
géographie de la Renaissance. 1420-1620, Paris, Les Éditions du CTHS, 1986). 
16 Eric J. LEED, Per mare e per terra. Viaggi, missioni, spedizioni alla scoperta 
del mondo, di Erica Joy MANNUCCI, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 13 (ed. or.: 
Shores of Discovery. How Expeditionaries Have Constructed the World, New 
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Il viaggio, da sempre, è la condizione di possibilità del territorio e 
della carta: grazie a un viaggio anche territori totalmente ideali 
possono essere cartografati. Ecco così carte vere per viaggi 
immaginari (il viaggio di Ulisse o quello degli Argonauti) e carte 
immaginarie per viaggi veri (la carta delle Indie disegnata da Paolo 
Toscanelli per il primo viaggio di Cristoforo Colombo)17. 

In questa prospettiva, il territorio fantastico non è meno reale di 
quello reale e, allo stesso modo, la carta fantastica non è meno vera 
di quella vera. Le carte antiche mostrano contemporaneamente i 
‘contorni accertati dall’uso’ del vecchio mondo e, sulla stessa 
superficie – ma più in là, nelle aree dell’interno o oltre il mare – i 
‘contorni incerti’, spesso prodotti ad hoc dalla fantasia, delle terrae 
incognitae, mettendo insieme così il certo, il congetturale, il 
fantastico18. 

Accanto ai mappamondi circolari, espressione di una geografia 
‘congetturale’ e di uno spazio chiuso, a partire dalla seconda metà 
del XII secolo si registra l’elaborazione di una forma grafico-
espressiva nuova, la carta nautica, che nacque come risposta a 
un’esigenza pratica degli uomini di mare, emanazione dell’ambiente 
marittimo mediterraneo, delle civiltà e dei popoli che vi si 
affacciavano, navigavano e si confrontavano, scambiando merci e 
culture19. La loro presenza a bordo delle navi insieme a bussola e 
compasso è attestata fin dalla metà del Duecento20. 

                                                                                                              
York, Basic Books, 1995). Sui resoconti di viaggio come documenti di valore 
geografico si vedano, tra gli altri, Cultura del viaggio. Ricostruzione storico-
geografica del territorio, a cura di Giorgio BOTTA, Milano, Unicopli, 1989; 
Fatto e finzione. Geografia e letteratura, a cura di Fabio LANDO, Milano, ETAS 
Libri, 1993; Guglielmo SCARAMELLINI, La geografia dei viaggiatori. 
Raffigurazioni individuali e immagini collettive nei resoconti di viaggio, Milano, 
Unicopli, 1993; Ilaria CARACI, Dall’esperienza del viaggio al sapere geografico, 
«Geotema», 8 (1997), pp. 3-12. 
17 PEZZINI, Cartolina di viaggio, p. 50. 
18 Omar CALABRESE, Renato GIOVANNOLI, Isabella PEZZINI, Introduzione, in Hic 
sunt leones, p. 9. 
19 Massimo QUAINI, Catalogna e Liguria nella cartografia nautica e nei 
portolani medievali, in Atti del I Congresso storico (Liguria-Catalogna-
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Le carte nautiche illustravano il Mar Mediterraneo con le sue 
coste e isole, il Mar Nero e una parte più o meno estesa dei litorali 
atlantici d’Europa e d’Africa, con una rappresentazione che, almeno 
nell’insieme, può essere considerata realistica e veritiera, nonostante 
le imprecisioni relative a isole minori e arcipelaghi21. 

A differenza del mondo chiuso illustrato nel mappamondo 
medioevale, la carta nautica rappresenta uno spazio non finito, senza 
confini, aperto e ampliabile. Essa si presta assai bene, perciò, ad 
accogliere le nuove informazioni relative alla progressiva 
esplorazione delle coste africane e dei gruppi insulari ad esse 
adiacenti, fino a raggiungere i nuovi continenti22. 

                                                                                                              
Ventimiglia-Bordighera-Albenga-Finale-Genova, 14-19 ottobre 1969), 
Bordighera, Istituto Internazionale di Studi Liguri, 1974, pp. 550-571. 
20 Sulla cartografia nautica si vedano, tra la vastissima bibliografia: Tony 
CAMPBELL, Portolan Charts from the Late Thirteenth Century to 1500, in The 
History of Cartography, I, pp. 371-463; Michel MOLLAT DU JOURDIN, Monique 
DE LA RONCIÈRE, Les Portulans. Cartes marines du XIIe au XVIIe siècle, 
Fribourg, Office du Livre, 1984; Gaetano FERRO, Carte nautiche dal Medioevo 
all’Età moderna, Genova, Edizioni Colombo, 1992; Vicenç M. ROSSELLÓ I 

VERGER, Les cartes portolanes mallorquines, in La cartografia catalana. Cicle 
de conferències sobre Història de la Cartografia 10è curs (22-26 de febrer de 
1999), Barcelona, Institut Cartogràfic de Catalunya, 2000, pp. 17-115; Ramon J. 
PUJADES I BATALLER, Les cartes portolanes. La representació medieval d’una 
mar solcada, Barcelona, Institut Cartogràfic de Catalunya, 2007; Patrick 

GAUTIER DALCHÈ, Carte marine et portulan au XII siecle. Le liber de existencia 
riveriarum et forma maris nostri Mediterranei (Pisa, circa 1200), Rome, École 
Française de Rome, 1995. 
21 Patrick GAUTIER DALCHE, Cartes marines, représentation du littoral et 
perception de l’espace au Moyen Âge. Un état de la question, in Castrum 7. 
Zones côtières littorales dans le monde Méditerranéen au moyen âge: défense, 
peuplement, mise en valeur, Rome-Madrid, École Française de Rome - Casa de 
Velázquez, 2001, pp. 9-32: 25-28. Le isole medie e piccole assumevano nelle 
carte nautiche forme particolari, talvolta immaginarie, ma con caratteristiche 
convenzionali di forma e colore tali da consentirne comunque la riconoscibilità 
al fruitore della carta. Cfr. CAMPBELL, Portolan Charts, pp. 402-415; ROSSELLÓ 

I VERGER, Les cartes portolanes, pp. 98-102. 
22 Massimo QUAINI, Il mito di Atlante. Storia della cartografia occidentale in 
Età Moderna, Genova, Il Portolano, 2006, p. 15. 
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Crollava così il mito dell’inacessibilità dell’Oceano Atlantico a 
monito del quale si ergevano da secoli le Colonne d’Ercole, 
segnalate sulle carte geografiche in posizioni sempre più distanti 
dallo stretto di Gibilterra man mano che si avanzava con le scoperte 
lungo l’Atlantico23. Ma soprattutto si iniziava ad avvertire la 
necessità di aggiornare una carta fino ad allora ritenuta immagine 
fedele dell’ecumène e della cui insufficienza ci si rendeva 
lentamente conto. 

Nei primi secoli del Medioevo molte conoscenze riguardanti 
l’esistenza di isole a Occidente del Mediterraneo erano andate 
perdute. La loro presenza, infatti, era stata già ipotizzata dai geografi 
dell’antichità, anche se spesso si trattava di terre immaginarie: le 
Esperidi, l’isola di San Brandano, l’Isola delle Sette Città o altre 
sulla cui esistenza, identificazione e ubicazione gli studiosi ancora 
oggi si confrontano con opinioni diverse e talvolta contrastanti, come 
nel caso di Atlantide24. 

Ancora nel VI secolo d.C., Isidoro di Siviglia sosteneva che 
l’Atlantico fosse illimitato e impossibile da attraversare25. Gli autori 
medioevali si limitarono pertanto a ribadire la pericolosità della 
navigazione nelle distese oceaniche, rievocando antiche leggende sui 
mostri che le popolavano e le avversità che attendevano coloro che 
avessero osato avventurarvisi26. 

Già Tolomeo, comunque, aveva segnalato un piccolo gruppo di 
isole di fronte alle coste occidentali dell’Africa, da lui chiamate Isole 
Fortunate, la cui raffigurazione schematica compariva anche in 
alcuni mappamondi27. 

                                                 
23 W.G.L. RANDLES, L’Atlantico nella cartografia e nella cultura europea dal 
medioevo al rinascimento, in Cristoforo Colombo e l’apertura degli spazi, I, pp. 
427-448: 427-430. 
24 Sergio FRAU, Le colonne d’Ercole. Un’inchiesta, Roma, Nur Neon, 2002. 
25 RANDLES, L’Atlantico nella cartografia, p. 427. 
26 Claude KAPPLER, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la edad media, 
trad. di Julio RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Madrid, Akal, 1986 (ed. or.: Monstres, 
démons et merveilles à la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980). 
27 Gaetano FERRO, Le navigazioni lusitane nell’Atlantico e Cristoforo Colombo 
in Portogallo, Milano, Mursia, ©1974-1984, p. 7. 
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A partire dalla fine del XIII secolo e soprattutto nel corso del 
Trecento, nelle carte nautiche cominciavano a figurare isole reali e 
immaginarie ai margini dell’Atlantico i cui nomi e le cui posizioni 
variavano da carta a carta. Troviamo dapprima le Canarie nella carta 
di Angelino Dulcert/Dalorto del 1339, seguite da Madera, le Azzorre 
e altre isole, sebbene le terre al di fuori del Mediterraneo fossero 
delineate ancora in maniera sommaria e indefinita28. 

In un portolano databile al XV secolo è annoverata persino una 
lista di ‘isole non scoperte’, con le distanze in leghe tra queste e le 
isole note29. 

Alla fine del Medioevo il cartografo veneziano Zuane Pizzigano 
disegnava la prima carta nautica del Mare Oceano interamente 
dedicata a un arcipelago atlantico. In questo manufatto del 1424 un 
posto di spicco spetta all’isola (immaginaria) di Antilia, la più 
grande dell’arcipelago, alla quale veniva attribuita un’estensione 
smisurata, pari a quella assegnata nella stessa carta al Portogallo. 
L’isola è identificata, qui come in altre carte dell’epoca, con la 
mitica Isola delle Sette Città, rifugio di altrettanti vescovi cristiani 
fuggiti dalla penisola iberica durante l’invasione araba30. 

All’esistenza di Antilia credette anche Paolo Toscanelli, che la 
inserì nella carta destinata a Colombo, il quale a sua volta la cercò 
invano nel corso del primo viaggio. Il figlio di quest’ultimo, 
Fernando, la ubicò a 200 leghe a Ovest delle Canarie o delle 
Azzorre31. 

L’attribuzione del nome Antilia alle isole realmente scoperte da 
Colombo è un fatto successivo al posizionamento nell’Atlantico 
dell’Antilia dei cartografi. L’indicazione Las antilhas del Rey de 

                                                 
28 RANDLES, L’Atlantico nella cartografia, pp. 434-438. 
29 Ivi, p. 438. 
30 Kenneth NEBENZAHL, Atlante di Colombo e Le Grandi Scoperte, trad. di 
Miriam BAIT, Attilio TRENTINI e Stefano VIVIANI, Milano-Roma, SugarCo, 
1990, p. 17 e tav. 3, pp. 18-19 (ed. or.: Rand McNally Atlas of Columbus and the 
Great Discoveries, ©1990 by Rand McNally & Company). 
31 Roberto ALMAGIÀ, Antilia, in Enciclopedia italiana (1929), edizione on-line in 
<http://www.treccani.it/enciclopedia/antilia_(Enciclopedia_Italiana)/> (23 luglio 
2013). 

http://www.treccani.it/enciclopedia/antilia_(Enciclopedia_Italiana)/
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castella in riferimento all’arcipelago dell’America centrale, figurava 
già nella cosiddetta Carta di Cantino del 1502 circa, per poi divenire 
di uso comune. L’isola immaginaria di Antilia, dalla caratteristica 
forma rettangolare, continuerà comunque a campeggiare 
nell’Atlantico per tutto il XVI secolo32. 

Tra il 1480 e il 1520 le conoscenze acquisite con le navigazioni 
spagnole e portoghesi nell’Atlantico oltre l’equatore avevano 
scardinato completamente l’immagine del mondo conosciuto. Gli 
intellettuali, disorientati da queste scoperte, si scontrarono con teorie 
e dati contraddittori. Si affrontarono problemi già discussi come 
quello della forma e misura della Terra e altri nuovi, teologici, come 
la poligenesi o monogenesi dell’umanità, la possibilità di salvezza 
per i popoli che non avevano ricevuto il messaggio cristiano, o 
questioni naturalistiche e fisiche33. Diverrà pertanto preciso ‘dovere’ 
dei sovrani cattolici incoraggiare le conversioni e agevolare l’opera 
dei missionari in America34. 

Inoltre, la rivoluzione innescata improvvisamente dalle prime 
scoperte americane costrinse i cartografi a cercare soluzioni 
immediate per inserire i territori recentemente esplorati nelle carte 
all’epoca disponibili, adattando la cartografia esistente. Preso atto 
dell’esistenza di luoghi sconosciuti a Tolomeo e della impossibilità 
di trovare spazio per le nuove terre nelle vecchie carte, si procedette 
da un lato all’aggiornamento dell’opera tolemaica con l’aggiunta di 
tabulae novae che tenessero conto delle più recenti acquisizioni, 
dall’altra all’ampliamento delle carte nautiche comprendendovi 
anche i territori del Nuovo Mondo. 

L’elaborazione delle prime carte di epoca moderna, inoltre, vide i 
cartografi impegnati nella ricerca di proiezioni più adatte a restituire 
la nuova immagine del mondo, operazione che si protrasse per tutto 
il Cinquecento portando a soluzioni diverse: dal mappamondo 
cordiforme di Martin Waldseemüller, a quello in proiezione ovale di 
Benedetto Bordone e Sebastian Münster; dalle proiezioni cilindrica e 

                                                 
32 NEBENZAHL, Atlante di Colombo, pp. 42-45. 
33 La nuova «versione del mondo», pp. 13-15. 
34 QUAINI, Il mito di Atlante, p. 37. 
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cordiforme di Pietro Apiano, fino alla cilindrica conforme a 
latitudini crescenti di Gerardo Mercatore, ritenuta la più idonea a 
rappresentare le nuove forme dell’ecumène e, allo stesso tempo, 
funzionale alle esigenze della navigazione35. 

Nel corso del Cinquecento le informazioni nuove e contraddittorie 
riportate da navigatori e conquistadores costringevano i cartografi a 
una revisione continua del loro operato, giacché una carta, appena 
uscita, rischiava di diventare subito vecchia, superata da nuove 
scoperte e acquisizioni36. Esse contribuirono a perfezionare la 
rappresentazione moderna del mondo e a riempire lentamente gli 
spazi bianchi della carta, come in un gigantesco mosaico le cui 
tessere cambiavano di giorno in giorno37. 

Le mutate esigenze condizionarono così i contenuti dei prodotti 
cartografici, dato che il pubblico non aveva più interesse per la 
geografia immaginaria, gli unicorni e le fontane dell’eterna 
giovinezza. Le meraviglie medioevali, gli ipotetici paradisi terrestri o 
le leggendarie terre del prete Gianni – che un tempo colmavano gli 
spazi vuoti delle terrae incognitae – lasciarono il posto ai ‘paradisi’ 
dell’oro e degli schiavi, simboli dei mutati interessi economici38. 

Tuttavia, le notizie relative alle conquiste più recenti non sempre 
giungevano immediatamente al grosso pubblico: una volta acquisite, 
le nuove terre venivano cartografate, ma il loro disegno era 
considerato proprietà della Corona e la loro diffusione severamente 
punita. Spagna e Portogallo attribuivano fondamentale importanza 
all’adeguamento costante delle carte al rientro da ogni spedizione, un 
compito delicatissimo, coperto dal segreto di stato e affidato a 
ufficiali appositi. Per tale ragione, le carte di circolazione pubblica 
non furono del tutto aggiornate rispetto alle conoscenze reali dei 
luoghi, dei quali vennero diffusi disegni di maniera o stereotipati, 

                                                 
35 BROC, La geografia del Rinascimento, pp. 157-160; Ilaria LUZZANA CARACI, 
L’America e la cartografia: nascita di un continente, in Cristoforo Colombo e 
l’apertura degli spazi, II, pp. 603-634: 604-607. 
36 QUAINI, Il mito di Atlante, p. 37. 
37 Ivi, p. 15. 
38 Ivi, p. 35. 
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mentre le carte ufficiali restarono a lungo celate negli archivi segreti 
di principi e sovrani, sebbene non siano mancate fughe di notizie e di 
materiali39. 

È alla carta che spetta il compito di rappresentare il viaggio: dal 
piccolo schizzo della costa nord-occidentale di Hispaniola nel 1492 
attribuito allo stesso Colombo, agli schizzi di Alessandro Zorzi che 
mostrano le terre situate nell’Atlantico occidentale (in parte 
verificate, in parte frutto di congetture), alla carta di Juan de la Cosa, 
pilota di Colombo, che mostra in forma per lo più congetturale le 
coste dell’America centrale, con estensioni verso nord e verso sud. 
Essa è, però, anche una fonte preziosa di informazioni sui viaggi di 
fine Quattrocento, documentando le esplorazioni di Giovanni Caboto 
verso Terranova e la Nuova Scozia e quelle di Alonso di Ojeda – a 
cui aveva preso parte egli stesso, insieme ad Amerigo Vespucci –, 
verso meridione40. 

In quegli stessi anni prese avvio anche la produzione di carte 
riccamente ornate ma allo stesso tempo precise, in quanto basate 
direttamente o indirettamente su dati derivati dalla cartografia 
ufficiale spagnola e portoghese, il cui primo esempio è la carta di 
Cantino, dei primi del Cinquecento41. 

Fu soprattutto grazie all’ausilio del testo scritto che si diffusero in 
Occidente le notizie provenienti dal Nuovo Mondo. 

L’Europa venne a conoscenza delle scoperte americane grazie a 
un pamphlet, tratto dalla lettera autografa scritta da Colombo ai reali 
di Spagna nel 1492 che, rielaborata e tradotta, costituì per lungo 

                                                 
39 Sul processo di produzione cartografica nella Corona di Spagna nella prima età 
moderna si veda Isabella ZEDDA MACCIÒ, Costruire la carta negli Stati della 
Corona di Spagna. Istruzioni centrali e applicazioni periferiche, in Atti del 
Primo Seminario di Studi Dalla mappa al GIS (Roma, 5-6 marzo 2007), a cura 
di Carla MASETTI, Genova, Brigati, 2008, pp. 63-114 e Ricardo CEREZO 

MARTÍNEZ, La Cartografía Náutica Española en los Siglos XIV, XV y XVI, 
Madrid, CSIC, 1994, pp. 71-252. 
40 RANDLES, L’Atlantico nella cartografia, pp. 444-446. 
41 CARACI, L’America e la cartografia, pp. 606-618. 
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tempo la fonte più completa e accessibile al grande pubblico 
sull’impresa del navigatore genovese42.  

Attraverso la rappresentazione letteraria e figurativa il viaggio 
diventa, dunque, racconto di viaggio, percorso della 
rappresentazione e rappresentazione del percorso43. Allo stesso 
modo, dal viaggio reale verso le Americhe scaturisce un’esperienza 
tutta mentale e testuale, un ‘viaggio di carta’ lungo i secoli, che si 
snoda attraverso memorie, parole, moduli descrittivi fissi che si 
ripetono e si inseguono nel tempo. Scoperta e conoscenza diventano 
recupero di eredità passate, attraverso le quali «l’immagine 
dell’America è progettata, costruita, modellata e confezionata. C’è 
chi viaggia a tavolino e chi per mare, in entrambi i casi per verificare 
antiche leggende, miti classici, profezie bibliche»44. In un primo 
momento gli europei hanno grande difficoltà nell’accettare e 
interpretare una storia e una civiltà diverse dalla loro, che tendono a 
rendere più ‘familiari’ proiettandovi visioni e desideri propri45. 

Tra la fine del Quattrocento e il Cinquecento si assiste a una 
vastissima produzione di scritti di genere diverso – cronache, 
resoconti, storie di viaggi, relazioni pubbliche e carteggi privati, 
trattati di catechesi, opere storiche, filosofiche e scientifico-
naturalistiche – che furono rielaborati, compendiati e tradotti nelle 
principali lingue europee46. 

Le prime testimonianze alludono a un mondo insulare che ben si 
presta ad ospitare sogni e timori tipicamente occidentali. Raffigurata 
nei primi isolari come la più grande isola della Terra, l’America 
accoglie in sé tutte le caratteristiche ascrivibili alle isole, ‘luoghi 
particolari’ che hanno sempre esercitato il fascino speciale di mondo 
a sé, prestandosi ad assumere ruoli simbolici e diventare oggetto di 

                                                 
42 Simonetta BUTTÒ, Giuliano Dati, La lettera dell’isole che ha trovato 
nuovamente il Re di Spagna, in Cristoforo Colombo e l’apertura degli spazi, II, 
sch. IV.8, pp. 651-653. 
43 PEZZINI, Cartolina di viaggio, p. 50. 
44 Marinella PREGLIASCO, Antilia. Il viaggio e il Mondo Nuovo (XV-XVII secolo), 
Torino, Einaudi, 1992, pp. VII-VIII. 
45 Ivi, p. 10. 
46 Ivi, p. VII. 
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descrizioni nelle quali mito e realtà si combinano e interagiscono di 
continuo47. 

Nel primo decennio del XVI secolo, comunque, pur evitando 
accuratamente il problema dei rapporti tra l’Asia e le terre scoperte 
di recente, sembrerebbe matura nei cartografi la convinzione di aver 
raggiunto un continente nuovo. Questa realtà geografica si 
concretizza grazie al toponimo America, utilizzato per la prima volta 
da Martin Waldseemüller nel suo planisfero del 1507, sebbene in 
riferimento alla sola parte meridionale, mentre le terre a settentrione 
continuavano ad essere considerate una parte estrema dell’Asia. 
Questa carta, ancorché fosse la meno originale, influenzò la 
successiva rappresentazione del continente americano. Tappa finale 
della genesi cartografica dell’America è considerato il planisfero di 
Gerardo Mercatore del 1569, nel quale essa appare divisa dall’Asia e 
distinta nelle sue parti, pur con forma e dimensioni approssimative48. 

Nel 1616 fu scoperto Capo Horn, ma occorrerà attendere il 1771 
perché James Cook, navigando nel Pacifico del Sud, dimostri 
l’inesistenza della Terra Australis, che venne perciò eliminata 
definitivamente dalle carte. 

Con la fine del XVI secolo, comunque, può considerarsi conclusa 
la fase di scoperta del Nuovo Mondo che ha consentito di abbozzare 
il disegno delle principali masse continentali. Nei due secoli 
successivi si riuscirà a perfezionarne i profili e solo nell’Ottocento si 
completerà l’esplorazione delle zone interne, in particolare della rete 
fluviale, i cui sistemi dell’Orinoco e del Rio delle Amazzoni 
impegnarono notevolmente i cartografi europei49. 

La produzione cartografica di età moderna testimonia questi 
processi. Da un lato, infatti, il moltiplicarsi e l’ampliarsi dei 
commerci richiedeva nuove carte; dall’altro, l’intensificarsi delle 
esplorazioni produceva carte sempre più aggiornate. Ancora nel 

                                                 
47 Laura CASSI, Adele DEI, Le esplorazioni vicine: geografia e letteratura negli 
isolari, «Rivista Geografica Italiana», C, 1 (marzo 1993), pp. 205-269: 206-207. 
48 CARACI, L’America e la cartografia, pp. 623-634; NEBENZAHL, Atlante di 
Colombo, pp. 60-63, pp. 134-137. 
49 MILANESI, Terra incognita, p. 14. 
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Settecento Voltaire sottolineava il ruolo che gli interessi politici ed 
economici hanno sempre avuto nei viaggi di scoperta, spesso 
finalizzati alla colonizzazione e allo sfruttamento dei nuovi territori 
piuttosto che alla loro conoscenza. Un condizionamento che, a suo 
dire, ha impedito di addivenire a una descrizione esatta della Terra. 
Affinché questo sia possibile «bisognerebbe che tutti i sovrani si 
mettessero d’accordo e si prestassero mutuo soccorso per realizzare 
questo grande progetto. Ma quasi sempre si sono dedicati più alla 
devastazione del mondo che alla sua misurazione»50. 

Obiettivi politici ed economici hanno sempre condizionato 
fortemente, e non solo in America, la gestione del territorio ma 
soprattutto le relazioni con le popolazioni native. 

D’altra parte in Occidente si tarda a riconoscere che si è di fronte 
a una umanità nuova, a popoli che hanno una loro lingua e cultura da 
conoscere e rispettare. Sensazioni opposte e contrastanti segnano 
l’approccio degli occidentali agli amerindi, visti talvolta come 
immagine nostalgica di una incorrotta perfezione edenica e di 
un’infanzia felice, talaltra come esempio di una condizione 
disumana e animalesca per il riscatto della quale si ha il dovere di 
intervenire per portare il messaggio evangelico e la civiltà. In 
entrambi i casi si cerca di sottrarre questi gruppi umani al giudizio 
del tempo e della storia51. 

In quest’America, terra senza popoli e senza culture agli occhi dei 
primi viaggiatori, la strada per arrivare a una completa comprensione 
dell’altro – attraverso la difesa della umanità degli Indios e il 
riconoscimento di una civiltà da considerare pari alla nostra – non 
sarà priva di insidie e difficoltà. 

                                                 
50 La citazione del Dizionario filosofico di Voltaire (1764) è tratta da Renato G. 
MAZZOLINI, Una rivoluzione scientifica, in QUAINI, Il mito di Atlante, p. 5. 
51 PREGLIASCO, Antilia, pp. 11-12. 
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Resumen 
Se trata de la situación del teatro 
hispanoamericano durante los 
últimos 25 años en el ámbito del 
hispanismo universitario francés. 
Se señalan como antecedentes 
importantes  del arraigo del 
teatro hispanoamericano: 1) Su 
participación en dos grandes 
festivales franceses: el Teatro de 
las Naciones y el Festival 
Internacional de Teatro de 
Nancy; y 2) la estancia 
prolongada en Francia de 
autores, directores y actores 
hispanoamericanos. El artículo 
desarrolla otro factor importante 
de la difusión de este teatro 
venido de ultramar: el papel del 
hispanismo francés a varios 
niveles: la enseñanza, la 
investigación y la práctica teatral 
con repertorio hispano-
americano, que comienza a 
gestarse estos últimos años en 
varias universidades francesas.  
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dramatic art in the French 
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years. It is demonstrated that the 
major premises of the theatre's 
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of hispanoamerican authors, 
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Por mucho tiempo, los estudios hispánicos en Francia se 
focalizaron sobre la literatura y la civilización de España. En 
cuanto a la primera, los estudios hispanoamericanos representaban 
apenas un breve apéndice, como sucedía en los manuales de 
literatura de lengua española. El género dramático ocupaba 
invariablemente un ínfimo lugar. Contribuían a esta situación dos 
razones: la doble cara del teatro, a la vez género literario y arte 
escénico; y la posición secundaria del teatro (y del ensayo) frente a 
la poesía y la narrativa, géneros que han contado con autores de 
difusión internacional. Esta mayor valoración explica por qué los 
programas del CAPES (Certificat d’Aptitude Professeur 
Enseignement Secondaire) y de la Agrégation no han incluido hasta 
ahora a ningún dramaturgo hispanoamericano, a pesar de las 
reiteradas proposiciones hechas por Daniel Meyran, Milagros 
Ezquerro y otros profesores. 

Este reconocimiento aún tarda en llegar, pero se progresa debido 
a la mayor difusión del teatro hispanoamericano en Francia, a partir 
de fines de los años cincuenta del s. XX, gracias a varios factores, 
entre los principales: la participación de compañías 
hispanoamericanas en los festivales del Teatro de las Naciones 
(Paris, 1957-1967) y del Festival Internacional de Teatro de Nancy 
(1963-1977); la presencia de dramaturgos, directores y actores 
hispanoamericanos, inmigrados o exiliados en Francia1; y el 
espacio que ha ganado en el ámbito universitario, mediante la 
enseñanza, la investigación y la práctica escénica no profesional. 
Numerosas tesis de doctorado y varios congresos universitarios han 
tenido como temas el teatro hispanoamericano o latinoamericano, 
si incluimos a Brasil. 

                                                 
1 Los dramaturgos argentinos Arnaldo Calveyra, Federico Undiano, Copi (Raúl 
Damonte); los dramaturgos José Triana y Eduardo Manet (Cuba), Alejandro 
Jodorowsky y Oscar Castro (Chile) y Manuel Arce (Guatemala). Los directores 
Jorge Lavelli, Víctor García, Alberto Rody y Alfredo Rodríguez Arias 
(Argentina); Rafael Rodríguez Vigouroux, Antonio Díaz Florián (Perú) y el 
brasileño Augusto Boal, entre los principales. 
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A fines de los años ’70, algunos docentes, entre los que me 
incluyo, comenzaron a interesarse en el estudio del teatro 
hispanoamericano. Por todo lo dicho anteriormente, el terreno 
estaba ya abonado. Se habían creado las condiciones para que el 
hispanismo acogiera esta nueva línea de investigación aún no 
explorada y aceptara una tímida apertura en la enseñanza 
universitaria tradicional. Para sistematizar este enfoque, 
abordaremos brevemente tres aspectos: la investigación (con su 
corolario de congresos, seminarios y publicaciones), la enseñanza 
y, en tercer lugar, el repertorio hispanoamericano en la práctica del 
teatro universitario2. 

 
 

La investigación  
 
Este aspecto se ha manifestado obviamente en la elaboración de 
tesis doctorales en algunas universidades de París, Toulouse, 
Perpignan, Besançon, Tours, Rennes, Lille, Bordeaux, Montpellier 
y Clermont Ferrand, entre otras. Algunas de las tesis han sido 
publicadas, otras esperan todavía su oportunidad. Estos trabajos 
abarcan autores contemporáneos de varios países: Florencio 
Sánchez y Griselda Gambaro (Argentina), Rodolfo Usigli, Elena 
Garro y Emilio Carballido (México), José Triana y Virgilio Piñera 
(Cuba), Egon Wolff y Marco Antonio de la Parra (Chile), entre 
otros, aunque haya también algún trabajo que se enmarque en la 
época colonial en México o sobre el s. XIX en los países del Río de 
la Plata. Dado el rigor que rige generalmente la investigación 
universitaria en Francia, estos trabajos y, en particular las tesis, 
constituyen un caudal crítico apreciable, susceptible de ser 
explotado por los investigadores y también por los nuevos 
candidatos al doctorado, orientados hacia el teatro 
hispanoamericano. 

                                                 
2 Ver nuestro artículo: El teatro universitario en Chile: su aporte al movimiento 
escénico nacional (1941-1973). Una síntesis, «Revista ALEPH de Literatura 
Hispanoamericana» (Bruxelles), 24 (marzo 2010), pp. 71-93. 
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Un hecho muy significativo del aporte universitario fue la 
realización en 1978 del primer congreso sobre el tema que nos 
interesa, titulado Le théâtre latino-américain d’aujourd’hui, 
organizado por la Universidad de Paris 3, Sorbonne-Nouvelle, en 
colaboración con el Instituto Italo-latinoamericano y la Universidad 
de Roma. Sin embargo, la mayoría de las ponencias estuvo a cargo 
de gente de teatro y no de investigadores universitarios, por la 
simple razón de que eran muy raros, no vivían en París o no habían 
sido convocados. De todas maneras fue un encuentro interesante, 
que dio la pauta para otros congresos similares en los años 
siguientes: Le théâtre sous la contrainte et Le théâtre latino-
américain. Tradition et innovation (Université d’Aix-en-Provence, 
1985 y 1989, respectivamente), en que participaron investigadores 
universitarios de varios países; Rencontre internationale sur le 
théâtre latino-américain d’aujourd’hui (La Sorbonne-Nouvelle y la 
Universidad de Carleton de Canadá, Paris, 1988); Colloque 
international Théâtre et territoires: Espagne et Amérique 
hispanique (Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3, 1997); 
Colloque International La réception du théâtre latino-américain en 
France (2007), organizado por profesores de la Universidad de 
Paris 12, Val de Marne, de la Universidad Vincennes-Saint Denis, 
Paris 8 y el Teatro Universitario de Nancy; y la serie de congresos 
internacionales organizados por la Universidad de Perpignan, con 
diferentes temas sobre el teatro hispanoamericano, fechados en 
1993, 1996, 1998, 2001, 2004 y 2011, todos con el auspicio del 
Centre de Recherches Ibériques et Latino-américaines (CRILAUP), 
bajo la dirección del profesor Daniel Meyran. Esta universidad se 
ha convertido en un centro pionero de investigación sobre el teatro 
mexicano, con una apertura cada vez mayor hacia el teatro 
hispanoamericano y también argentino, en congresos organizados 
estos últimos años por Sylvie Suréda-Cagliani. No todas las actas 
de los congresos realizados en Francia han sido publicadas, 
comenzando por el primero (Paris, 1978) y están aún pendientes 
algunas de Perpignan. De todas maneras, las actas impresas están a 
la disposición de los actuales y futuros investigadores, es decir, 
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algunos centenares de ponencias, fuentes abundantes de consulta 
sobre diversos aspectos del teatro hispanoamericano y brasileño 
(ver punto 4 de la Bibliografía). 

En cuanto a la dirección de tesis cabe señalar, sin pretensión de 
exhaustividad, los siguientes nombres: Claude Fell, Eve Marie Fell, 
Raúl Silva Cáceres, Milagros Ezquerro, Duarte N. Mimoso Ruiz, 
André Marcel d’Ans, Osvaldo Obregón y Daniel Meyran. Este 
último ha tenido a su cargo por lo menos una docena de tesis, la 
mayoría sobre teatro mexicano (ver punto 5 de la Bibliografía). 
 
 
La enseñanza 
 
Según datos recogidos, los primeros en incluir cursos de teatro 
hispanoamericano en Francia han sido Madeleine Cucuel 
(Université de Rouen), Daniel Meyran (Université de Perpignan), 
Eva Golluscio (Université de Toulouse-Le Mirail), Milagros 
Ezquerro (varias universidades) y el suscrito (Université de 
Franche-Comté). Cucuel y Meyran se especializaron en teatro 
mexicano; Golluscio en teatro argentino; en tanto que Ezquerro y 
Obregón eligieron una orientación generalista. 

Una nueva generación de docentes-investigadores está 
representada por Christilla Vasserot (Paris III); Nora Parola-
Leconte (Université de Paris XII), Antoine Rodríguez (Université 
de Lille III) Marie Galéra et Sylvie Suréda-Cagliani (Université de 
Perpignan) y Stéphanie Urdician (Université de Nancy). Esta 
nómina no es exhaustiva y necesita ser completada. El número de 
docentes-investigadores que trabajan sobre el tema en cuestión se 
ha multiplicado estos últimos quince años. Se puede, entonces, 
afirmar sin reservas que el relevo está asegurado, tanto en la 
enseñanza como en la dirección de tesis. Esto es fundamental, 
puesto que algunos catedráticos con el perfil necesario han 
terminado ya su periplo. 
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El repertorio hispanoamericano en la práctica teatral universitaria 
 
Este aspecto particular de la difusión es un hecho muy reciente en 
el medio hispanista francés, tanto más cuanto que, a diferencia de 
otras universidades extranjeras, nada está previsto estructuralmente 
para fomentar el teatro universitario. Para empezar, la animación de 
un grupo teatral es un asunto extra-curricular, por lo tanto, el 
docente que tenga la iniciativa deberá hacerlo de manera benévola, 
lo que significa una dedicación de cuatro horas semanales, como 
promedio mínimo. De partida, no cuenta con un presupuesto para 
financiar el más modesto montaje (decorado, vestuario, 
iluminación y arriendo de un teatro para presentar el espectáculo, si 
la Universidad no dispone de una sala apropiada). La única ayuda 
puede ser la impresión del programa y los carteles necesarios en la 
imprenta del establecimiento. Lo demás obliga a la auto-
financiación, sujeto sobre todo al producto de las entradas. El 
docente-animador debe luchar incluso para obtener una sala de 
ensayo adecuada. Habitualmente, debe hacerlo en horarios 
prácticamente nocturnos, que requieren de un permiso especial. Sin 
embargo, no siempre este aporte totalmente benéfico para los 
estudiantes merece el reconocimiento de la Universidad o de los 
propios colegas. Poner esta actividad en el curriculum tampoco es 
muy aconsejable. No es un trabajo ‘científico’. Estas reflexiones 
son el producto de nuestra experiencia en Besançon con el Grupo 
Teatral Macchu Picchu (1984-1989), pero no descartamos que haya 
excepciones reconfortantes. Por todas estas razones, la aparición de 
este raro fenómeno con vocación hispanoamericana, en el contexto 
universitario francés, tiene aún mayores méritos. 

Es preciso señalar las experiencias de Antoine Rodríguez en 
Lille, de Marie Galéra en Perpignan, de Enrique Fernández 
Domingo en la Universidad de Paris 8; de Martin Otegui en la 
Universidad Bretagne Sud y de Brigitte Natanson en la Universidad 
de Nancy. El hecho de que haya actualmente una práctica teatral 
con tal orientación en cuatro universidades es significativo de los 
progresos de la difusión que nos ocupa, que tiene en ella un nuevo 
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vector, complementario de la investigación y de la enseñanza. Si el 
teatro universitario opera  a veces en los márgenes, con medios 
modestos, no hay que olvidar que a veces puede sorprender por sus 
proyecciones inusitadas. Precisamente en Nancy, a comienzos de 
los años ’60, un joven estudiante de leyes (Jack Lang) logró 
movilizar a su grupo, a las autoridades y a centenas de voluntarios 
para crear y mantener un festival universitario, que se convirtió 
después en un festival mundial de teatro de gran importancia3. 

No podremos tratar ahora otro agente muy importante: el mundo 
de la edición, con publicación de obras teatrales y antologías; de 
libros de referencia (historias, bibliografías, ensayos, tesis); de 
artículos de periódicos (crónicas, reseñas de montajes, entrevistas); 
de revistas especializadas (algunas con números monográficos), a 
lo cual pueden agregarse también los materiales audio-visuales y 
las posibilidades de la red. En cada uno de estos medios de difusión 
y comunicación hay múltiples ejemplos que se refieren al teatro de 
los diferentes países de América Latina o al que practican en 
Francia los teatristas residentes. La universidad francesa ha 
desempeñado igualmente su papel, paralelamente a la edición 
privada, sujeta esta última a la rentabilidad. El desarrollo de esta 
difusión ha seguido una constante progresión. Parte importante y 
decisiva han tenido en ella los traductores, sin los cuales hubiera 
sido imposible la transmisión del patrimonio teatral 
hispanoamericano (ver bibliografía). 

Fuera del ámbito universitario, en el plano asociativo, cabe 
destacar la labor ininterrumpida de IBERAL, fundada y dirigida 
por Claude Demarigny. Ligado al teatro latinoamericano gracias a 
sus funciones diplomáticas en varios países de América del Sur, él 
mismo autor y traductor, fue un puente permanente entre las 
culturas de ambas orillas del Atlántico. Demarigny, que nos dejó 
hace algunos años, logró aglutinar en IBERAL a un gran número 

                                                 
3 Ver el capítulo dedicado a la participación latinoamericana en el Festival de 
Nancy en nuestra publicación: La diffusion et la réception du théâtre latino-
américain en France, de 1958 à 1986, Presses universitaires franc-comtoises, 
876, «Annales littéraires de l’Université de Franche-Comté», 751 (2002), p. 479. 
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de teatristas franceses y latinoamericanos residentes, organizando 
sesiones de lectura y de representación de obras breves o de 
escenas, así como de tertulias en torno a los teatros ibéricos y 
latinoamericanos. El lugar de encuentro ha sido de preferencia la 
Maison de l’Amérique latine o el Théâtre de l’Epée de Bois. La 
actividad múltiple de IBERAL merece sin duda ser analizada para 
que quede huella escrita de su importante contribución. Similares 
méritos tiene el Festival Don Quijote (París), dirigido por Luis 
Giménez, con 22 temporadas, realizadas contra viento y marea, en 
que ha predominado el teatro español, pero con la presencia 
también de compañías hispanoamericanas, en la medida de lo 
posible. 

Pensamos haber establecido, en esta apretada síntesis, cuáles han 
sido los principales agentes de la difusión del teatro 
hispanoamericano en el marco del hispanismo universitario de la 
Francia metropolitana, así como el desarrollo cronológico de cada 
uno de ellos. La mayoría de estos vectores han partido de una 
existencia cero para desarrollarse progresivamente de manera 
episódica hasta fines de los años cincuenta. A partir de los 
Festivales de París y de Nancy, la presencia latinoamericana se 
amplió y se hizo continua. Se transformó en un proceso mucho más 
complejo y más rico, siempre ‘in crescendo’. La residencia de 
autores, directores, actores y técnicos de origen latinoamericano 
aumentó considerablemente. Proliferaron las representaciones, 
traducciones y publicaciones. El hispanismo francés comenzó a 
integrar al teatro latinoamericano en la investigación, en la 
enseñanza y últimamente en la práctica universitaria con 
dramaturgia hispanoamericana. Una docena de congresos sobre el 
tema se ha realizado desde fines de los años setenta, cuyas actas 
constituyen una fuente apreciable de consulta. De manera que se 
puede decir – y esto es lo más importante – que las relaciones 
unilaterales de Francia con Hispanoamérica en el plano teatral han 
pasado a ser bilaterales en el curso del siglo XX. Sin duda, falta 
bastante todavía para que estas relaciones sean equilibradas. 
Aunque el lugar que se ha ganado el teatro hispanoamericano en 
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Francia sea aún muy modesto – en relación al teatro inglés, ruso, 
alemán, estadounidense, italiano, etc. – se ha entrado a una fase de 
intercambio, a un verdadero diálogo de culturas. 
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Alessandro Geraldini, primer obispo de Santo Domingo que como 
tal residió en dicha diócesis, fue autor del Itinerarium ad regiones 
sub aequinoctiali plaga constitutas, crónica en dieciséis volúmenes 
del viaje que lo llevaría a las regiones equinociales, y que 
constituye un diario de las primeras impresiones de su vida en el 
Nuevo Mundo. 

Durante mucho tiempo los historiadores han desatendido la 
figura de este obispo, entre otras cosas porque su obra, escrita entre 
1520 y 1522, permaneció inédita hasta 1631, año en que la publica 
un descendiente suyo, Onofrio Geraldini de Catenacciis; y que no 
ha vuelto a editarse hasta época reciente1. 

Las conmemoraciones del IV Centenario del descubrimiento de 
América en 1892 despertaron cierto interés por este prelado – si 
bien más como amigo de Cristobal Colón – que, desempeñando un 
prestigioso cargo en la corte de los Reyes Católicos, favoreció la 
extraordinaria empresa del gran Almirante. Únicamente a través de 
las iniciativas promovidas en Italia y América con ocasión de la 
Conmemoración del V Centenario del descubrimiento en 1992 esta 
figura emerge de las tinieblas de una memoria olvidada, 
restituyendo al debate historiográfico la compleja e interesante 
figura de un embajador, prelado del Renacimiento y humanista 
abierto a los nuevos horizontes geográficos y humanos que la 
epopeya de Colón ofrecía a la sociedad europea. 
                                                            
*Testo pubblicato in italiano Anna Maria OLIVA, Alessandro Geraldini primo 
vescovo residente di Santo Domingo: strategie ecclesiastiche ed evangeliche nel 
Nuovo Mondo, in Istituzione e carisma nell’evangelizzazione delle Americhe, 
1511-2011. Le diocesi antilliane e la prima voce in difesa degli amerindi, Atti 
della Giornata Internazionale di Studio (Roma, 14 ottobre 2011), a cura di 
Emilio MARTÍNEZ ALBESA e Oscar SANGUINETTI, Roma, Ateneo Pontificio 
Regina Apostolorum, 2013, pp. 37-55. 
1 Alessandro GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali plaga 
constitutas Alexandri Geraldini amerini, episcopi civitatis S. Dominici apud 
Indos Occidentales, Romae Typis Guilelmi Facciotti, 1631, edición de Onofrio 
GERALDINI DE CATENACCIS. Existe una reedición facsímil de Enrico Menestò, 
Todi, 1992, en cuenta del Assessorato alla Istruzione e Cultura della Regione 
Umbria, con motivo de los Actos conmemorativos colombianos de 1992. 
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Aunque he tenido la oportunidad de estudiar la actividad 
diplomática y la circulación en Italia y Europa de su obra literaria, 
en esta ocasión me ocuparé, sin embargo, de su papel 
evangelizador y su labor eclesiástica en la diócesis americana. Las 
fuentes de las que disponemos no son muchas y encuentran su base 
esencial en la primera edición de su Itinerarium, así como en el 
índice de cartas que completa la obra. Hace algunos años realicé 
varias investigaciones que me permitieron localizar copias de cartas 
inéditas en el archivo secreto del Vaticano. Un estudio de este 
personaje en toda su complejidad, carecía, sin embargo, de fuentes 
directas que documentasen de manera inequívoca su actividad. El 
prof. Jhon Law localizó hace tiempo algunos originales de las 
cartas de Geraldini en Inglaterra2, y ahora yo he podido consultar 
algunas fuentes del Archivo de Indias en Sevilla – entre las que se 
encuentra un autógrafo3 – que se refieren a su actividad en Santo 
Domingo y son un testimonio documental y directo de la actividad 
de Geraldini. 

Un estudio de la figura de Alessandro Geraldini no puede obviar 
el perfil social y cultural de la familia Geraldini entre los años 1400 
y 1500 en Roma, Italia y España. Este dato resulta imprescindible 
para reflexionar sobre la figura del eclesiástico que el emperador y 
el pontífice, cada uno conforme a sus competencias, habían 
designado como obispo de Santo Domingo. Los Geraldini fueron 
una familia importante de curiales, que habían hecho de Roma y de 
la Curia el centro y el instrumento de su propio ascenso. Entre los 
siglos XV y XVI la corte pontificia poseyó una importante 

                                                            
2 Cfr. Calendar of the Carew Manuscripts, preserved in the Archiepiscopal 
Library at Lambeth, 1515-1574, edited by John Sherren BREWER & William 
BULLEN, London, Longmans Green Reader & Dyer, 1867, I, p. 8, docc. 3-4, 
mayo de 1518. 
3 El original autógrafo (Sevilla, Archivo General de Indias, en adelante AGIS, 
Patronato, 174, R. 14) es muy interesante porque la escritura de la letra y de la 
dedicatoria final «Umilis servus episcopus Sancti Dominici» son idénticas a las 
de las fuentes conservadas en el Archivo Lambeth y por tanto susceptibles de ser 
atribuidas a Alessandro Geraldini. 
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capacidad de atracción en el ámbito social, político y cultural. 
Roma era el centro de un juego político complejo y delicado, que 
encontraba en la Curia a uno de sus referentes, pero que dialogaba 
con el mundo4. En Roma se decidían los equilibrios evangélicos y 
políticos mundiales, y las bulas Alejandrinas relativas a la raya 
pontificia así lo demuestran5. 

Dentro de esta compleja realidad se formaban auténticas 
dinastías familiares de curiales. Los Geraldini eran una de esas 
dinastías: Angelo6, 1422-1486, fue legado pontificio; Camillo, 
abreviador apostólico entre 1457 y 1479; Agapito7, fue también 
abreviador y, más tarde, secretario personal de Cesare Borgia; 
Antonio8 fue protonotario apostólico y un refinado poeta humanista 

                                                            
4 Massimo MIGLIO, La curia papale tra XV e XVI secolo, en Alessandro 
Geraldini e il suo tempo, Atti del Covegno storico internazionale (Amelia, 19-
20-21 novembre 1992), a cura di Enrico MENESTÒ, Spoleto, Centro Italiano di 
studi sull’alto medio evo, 1993 (Quaderni del «Centro per il collegamento degli 
studi medievali e umanistici in Umbria», CISAM, 31), pp. 15-33; además de la 
bibliografía citada por Miglio véase tambien Massimo MIGLIO, Scritture, 
Scrittori e Storia, II. Città e Corte a Roma nel Quattrocento, Manziana (Roma), 
Vecchiarelli Editore, 1993 (Patrimonium. Studi di storia e arte, 4). 
5 Luis ADÃO DA FONSECA, Alessandro VI e l’espansione oceanica: una 
riflessione, in Alessandro VI. Dal Mediterraneo all’Atlantico, Atti del Convegno 
(Cagliari, 17-19 maggio 2001), a cura di Miriam CHIABÒ, Anna Maria OLIVA e 
Olivetta SCHENA, Roma, Pubblicazioni degli Archivi di Stato-Roma nel 
Rinascimento, 2004, pp. 221-233; Consuelo VARELA, Alejandro VI y Colón, ivi, 
pp. 301-314. 
6 Cfr. Jürgen PETERSOHN, Geraldini Angelo, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 53, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 316-321; ID., 
Ein Diplomat des Quattrocento, Angelo Geraldini (1422-1486), Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 1985. 
7 Cfr. Dario BUSOLINI, Geraldini Agapito, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 53, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 309-312. 
8 Cfr. Francesco BAUSI, Geraldini Antonio, ivi, pp. 321-324. cfr., fra l’altro, 
Martin FRÜH, Los Carmina ad Iohannam Aragonum del humanista italiano 
Antonio Geraldini (m. 1489): reflexiones preliminares a una edición crítica, 
«Faventia», XXII/1 (2000), pp. 141-144 disponibile alla pagina 
http://ddd.uab.cat/pub/faventia/02107570v22n1/02107570v22n1p141.pdf 
(15giugno 21012), che cita ulteriori studi sul poeta umbro. 

http://ddd.uab.cat/pub/faventia/02107570v22n1/02107570v22n1p141.pdf
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que más tarde se trasladaría a la corte de los Reyes Católicos, por 
último tenemos a Alessandro9, además de otras figuras menores 
que más tarde encontraremos en Santo Domingo. 

Alessandro Geraldini nace en Amelia en 1455. Después de 
cursar sus estudios con el maestro Grifone, compleja figura de 
erudito profundamente vinculado a los ambientes cultos romanos, 
sigue en 1469 a su hermano Antonio a la corte española, 
acompañándolo a Florencia y Roma con ocasión de varias misiones 
diplomáticas, allí entrará en contacto con los círculos humanistas 
que frecuentaban la corte de los Medici y la Curia pontificia10. 

En la corte española, que por aquellos años acogía a muchos 
hombres de cultura, Alessandro tuvo la oportunidad de conocer a 
personajes de la talla de Cristobal Colón, Pere Miquel Carbonell11, 
archivero real e historiador de la corte, y Pedro Mártir de Anglería, 
diplomático de los reyes católicos, miembro del Consejo real de 
Indias y autor del Decadas de orbe novo12. 

                                                            

 

9 Anna Maria OLIVA, Alessandro Geraldini e la tradizione manoscritta 
dell’«Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali plaga constitutas», en Alessandro 
Geraldini e il suo tempo, pp. 175-209: 175-178, nota 3. Para una actualización 
bibliográfica sobre Alessandro y su hermano Antonio, poeta humanista, véase I 
Geraldini di Amelia nell’Europa del Rinascimento, Atti del Convegno storico 
internazionale (Amelia, 21-22 novembre 2003), Roma-Terni, Ministero per i 
Beni Culturali e Ambientali - Comune di Amelia, 2004; Martin FRÜH, Antonio 
Geraldini: Dimensiones europeas de un humanista umbro, «Bullettino 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo», 114 (2012), pp. 291-300. 
10 Más información sobre la vida de Alessandro Geraldini en Vita Alexandri 
Geraldini Amerini episcopi S. Dominici apud Indos occidentales, escrito por el 
sobrino Onofrio GERALDINI DE CATENACCIS y añadido en la edición del 
GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, pp. 229-238. 
11 Véase Mariangela VILALLONGA, La Literatura Llatina a Catalunya al segle 
XV, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1993 (Textos i Estudis de Cultura 
Catalana, 34), pp. 63-72; OLIVA, Alessandro Geraldini e la tradizione 
manoscritta, p. 183. 
12 Sobre Pedro Martir de Anglería véase Roberto ALMAGIÀ, Anghiera, Pietro 
Martire de, en Dizionario Biografico degli Italiani, 3, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1961, pp. 257-260; Pietro Martire d’Anghiera nella storia 
e nella cultura, Secondo Congresso Internazionale di Studi americanistici 
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En España, Alessandro fue secretario real13 y preceptor de las 
hijas de los Reyes Católicos, capellán mayor de la infanta Catalina 
y maestresala de la reina Isabel14. En 1496 inicia su carrera 
eclesiástica con el nombramiento de obispo de Volturaria Irpina y 
de Monte Corvino15. En los años siguientes desarrollará una 
intensa actividad diplomática en las principales cortes europeas al 
servicio de Alejandro VI y León X, el emperador Maximiliano, el 
rey de Inglaterra, Enrique VIII, en Rumanía, Hungría, y en Ru 16sia . 

                                                                                                                                     

Después de este largo y prolífico cursus honorum, Alessandro 
Geraldini, desencantado – en el ámbito moral y económico – por la 
falta de reconocimiento a su dedicación como preceptor de las 
cuatro princesas; y aún más desalentado por los conflictos, la falta 
de cohesión y de moral por la que atravesaba la Europa cristiana –
incluso a la luz del creciente problema turco – solicita y obtiene en 

 
(Genova-Arona, 16-19 ottobre 1978), Genova, Associazione Italiana di Studi 
Americanistici, 1980. Para las relaciones entre Pedro Mártir y los Geraldini 
véase OLIVA, Alessandro Geraldini e la tradizione manoscritta, p. 184. 
13 Francesco D’ESPOSITO, Geraldini Alessandro, en Dizionario Biografico degli 
Italiano, 53, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 312-316. 
14 Anna Maria OLIVA, Alessandro Geraldini primo vescovo residente nella 
diocesi di Santo Domingo, en Sardegna, Mediterraneo e Atlantico tra Medioevo 
ed Età Moderna. Studi storici in memoria di Alberto Boscolo, III. Cristoforo 
Colombo e la sua epoca, a cura di Luisa D’ARIENZO, Roma, Bulzoni Editore, 
1993, pp. 419-443: 421-422. 
15 Konrad EUBEL, Hierarchia Catholica Medii Aevi sive summorum pontificum, 
S.R.E. cardinalium, ecclesiarum antistitum series e documentis tabularii 
praesertim Vaticani collecta, digesta, edita, II. Ab anno 1431 usque ad annum 
1503, II, Monasterii sumptibus et typis Librariae Regensbergianae, 1914, p. 271. 
16 OLIVA, Alessandro Geraldini primo vescovo residente, p. 422. Sobre la misión 
en Rusia de Geraldini véase Anna Maria OLIVA, Tentativi di crociata nelle 
strategie della Curia pontificia agli inizi del Cinquecento: l’Orazione di 
Alessandro Geraldini a Basilio III di Russia, ponencia presentada en el 
Congresso internazionale Identità e frontiere. Politica, economia e società nel 
Mediterraneo (secoli XIV-XVIII) (Cagliari, 26-28 ottobre 2011), en prensa. 
Véase también Teresa CIRILLO, L’arte dell'elogio. I Carmina plurilingui in onore 
del vescovo Geraldini, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale, Sezione 
Romanza», XXXVI/1 (1994), pp. 5-27. 
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los primeros meses de 1516 el nombramiento como obispo de 
Santo Domingo, vacante por la muerte de García de Padilla17. Poco 
después escribe a León X para obtener la confirmación: «Cupio 
enim (…) in regione mundi numquam antea reperta et sub sydere 
nulla aetate maiorum cognito vivere ubi regi regum cause operam 
dando fidem sanctam propagando aeterna retribuzione non 
carebo»18. El aislamiento y la lejanía son datos reales, pero se 
subrayan por la sensación de alejamiento del mundo conocido, un 
alejamiento que ofrecía a Geraldini un consuelo ante las amarguras 
y desilusiones de los últimos años. Después de la intensa actividad 
desarrollada, experimentaba cierto alivio al entregarse 
completamente a la fe y la evangelización. 

En aquel momento, incluso antes de haber recogido información 
directa, realiza las primeras valoraciones sobre las cualidades 
morales y religiosas de los pueblos del Nuevo Mundo: «Est 
siquidem ea gens (…) quae Deum effigie horribilem colit, monstra 
immania, cum incredibili animorum metu adorat»19. Solicitaba 
pasar el resto de su vida «Permitte tu, Pater Beatissime, cum gente 
Mundi nullo saeculo audita, rationis et consilii experte et cum 
populo extra omnia sydera nostra manente, plane et aperte vitam 
ducere»20. El prelado, culto y cosmopolita, no debía ignorar las 
noticias que a través de despachos, memoriales, crónicas y 
relaciones, empezaban a circular por Europa difundiendo una 
imagen a veces estereotipada de los indios. Quizá conocía también 

                                                            
17 EUBEL, Hierarchia Catholica Medii Aevi, III. Saeculum XVI ab anno 1503 
complectens, Monasterii, Sumptibus et typis Librariae Regensbergianae, 1923, p. 
187 nota 2. 
18 Alessandro GERALDINI, Epistulae, «Leoni X Summo Christianorum Pontifici 
Alexander Geraldinus episcopus Vulturatiensis», en GERALDINI, Itinerarium ad 
regiones sub aequinoctiali, pp. 250-253: 251-252; trad. Itinerarium di 
Alessandro Geraldini, a cura di Alessandro GERALDINI, Prefazione di Paolo 
Emilio TAVIANI, Saggio introduttivo di Gaetano FERRO, Torino, Nuova ERI-
edizioni Rai, 1991, pp. 169-170: 170. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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las ediciones de muchos textos de navegantes que daban cuenta de 
los primeros contactos con los pueblos de America21. A pesar de 
los estereotipos que circulaban sobre los indios afirmaba «Spero 
enim me effera, et incultu illa mortalium ingenia cum religione 
emolliturum; barbara omnino corda eorum hominum, qui more 
belvarum vivant, doctrina et praedicatione sedaturum»22. Geraldini 
creía firmemente que entre aquellos pueblos encontraría el impulso 
místico que ya sentía extinto en Europa. 

Unos meses más tarde, el 2 de diciembre de 1516, una vez 
confirmado el nombramiento para la sede episcopal23, Geraldini 
solicitaba mediante acta notarial, en presencia de Lucio Geraldino, 
canónigo amerino, y de Nicolaus de Geraldinis, también del clero 
amerino, la toma de posesión de la diócesis, enviando como 
vicarios a Didaco del Rio, criado suyo, perteneciente al clero de 
Sevogia, y a Onofrio Geraldini, sobrino suyo y miembro del clero 
de Amelia, a quienes daba instrucciones detalladas sobre la gestión 
de los derechos y rentas de la iglesia24. 

La convocatoria del V Concilio Lateranense, en la que participó 
como obispo de Santo Domingo, y la campaña por la cruzada 
contra los turcos, impulsada por León X en 1517, mantuvieron a 
Geraldini en Europa25. 

                                                            

 

21 Véase Teresa CIRILLO SIRRI, Il vescovo Geraldini e la questione dei cannibali, 
en Alessandro Geraldini e il suo tempo, pp. 287-322: 312. 
22 GERALDINI, Epistulae, «Leoni X Summo Christianorum Pontifici Alexander 
Geraldinus episcopus Vulturariensis», in GERALDINI, Itinerarium ad 
regiones sub aequinoctiali, pp. 250-253: 252; trad. Itinerarium di Alessandro 
Geraldini, p. 170. 
23 OLIVA, Alessandro Geraldini primo vescovo residente, p. 423, nota 19. 
24 AGIS, Patronato Real, 1, n. 14, R. 2 de 2 dicembre de 1516. 
25 Ludwig VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del Medio Evo, trad. de 
Angelo MERCATI, Roma, Descléè et Ci Editori, 1921, IV, pp. 137-162. Sobre el 
compromiso de Geraldini en la cruzada pontificia véase OLIVA, Tentativi di 
crociata nelle strategie della Curia, en prensa. A pesar de la distancia Geraldini 
trabajaba para sus propios intereses y los de su diócesis; datada en febrero de 
1517 encontramos una cédula real a Diego Colombo, a su lugarteniente y a los 
jueces comisarios de las Indias, con la que la autoridad regia da orden de que se 
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La diócesis americana, creada en 1511 por Julio II, había sido 
formalmente erigida en 1512 por el obispo designado García de 
Padilla, quien estableció las dignidades eclesiásticas, las canonjías 
y las prebendas, estableciendo funciones y competencias26. Padilla 
nunca fue a Santo Domingo, tanto es así, que en aquellos años la 
evangelización se encontraba casi exclusivamente en manos de 
franciscanos y dominicos que, previa solicitud al monarca y si lo 
creían necesario, sustituían a los obispos. Eran años de 
reorganización político-administrativa, de proyectos de reforma 
que giraban en torno al uso de esclavos, a la explotación de las 
tierras y a las encomiendas. A finales de 1516 el cardenal Cisneros 
enviaba a La Española una comisión formada por tres padres 
jerónimos que no consiguió resolver los problemas existentes ni 
moderar los excesos de los conquistadores. 

En la relación que la citada comisión envió al soberano se 
acusaba indirectamente a Geraldini, aún en Europa, de dejar en 
reprobable abandono su propia diócesis, tanto que: «Muchos 
indios, precisaban los comisarios, mueren sin haber recibido los 
sacramentos porque no han sido bautizados al no haber recibido 
instrucción alguna»27. 

Meses más tarde, en septiembre de 1517, nuestro obispo, a la luz 
de las críticas vertidas por la comisión, sintió la necesidad de 
responder directamente para explicar el motivo del retraso de su 

                                                                                                                                      
favorezca, con las pertinentes décimas y prebendas del obispado de Santo 
Domingo, a Onofrio Geraldini y a Diego del Rio, que iban a tomar posesión de la 
sede de Santo Domingo en nombre de Alessandro, véase AGIS, Indiferente 
General, 419, L. 6, ff. 603r-604v. 
26 OLIVA, Alessandro Geraldini primo vescovo residente, pp. 424-425, note 25-
28. 
27 Carlos Rafael NOUEL PIERRET, Historia Eclesiástica de la Arquidiócesis de 
Santo Domingo primada de América, Roma, Officina Poligrafica Italiana, 1911; 
rist., Santo Domingo, Editora de Santo Domingo, 1979, I, pp. 85-90: 90; OLIVA, 
Alessandro Geraldini, primo vescovo residente, pp. 425-426; en torno a la 
evangelización en el Nuevo Mundo véase Francesca CANTÙ, La Conquista 
spirituale. Studi sull’evangelizzazione del Nuovo Mondo, Roma, Viella, 2007. 
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llegada a Santo Domingo: «Reverendis et religiosissimi patribus 
qui in urbe S. Dominici sunt». Volvía entonces a confirmar el deseo 
de unirse a su pueblo, recomendando a los vicarios que le 
representaban: «Quicquid enim pro eis fiet pro me fiet»28. 

A finales de 1518 Alessandro Geraldini se traslada a Sevilla29. 
Los preparativos para el viaje se revelaron más complejos y largos 
de lo previsto, tanto que permaneció en aquella ciudad durante todo 
el año 1519. En ese periodo inicia una serie de contactos en Europa 
y América orientados hacia su nueva vida en las antípodas. Sevilla 
y la Casa de Contratación eran fuentes de información, punto de 
encuentro, de paso y final de trayecto para quienes regresaban del 
Nuevo Mundo. El obispo era constantemente informado por los 
vicarios y procuradores que ya estaban en Santo Domingo, por lo 
tanto Geraldini conocía la situación dominicana y tenía claro cuales 
eran los problemas que aquejaban, a diferentes niveles, a la 
diócesis. Ya en diciembre de 1518, antes de haber llegado a la sede 
de Santo Domingo, era capaz de escribir una lúcida y detallada 
relación al Consejo del Rey sobre algunas de las cuestiones más 
apremiantes, así como de proponer soluciones. Los temas 
abordados eran varios, desde peticiones estrictamente personales: 
que se le concediesen los emolumentos confiscados a la muerte de 
su predecesor García de Padilla y se le asignasen cien criados; que 
se le otorgase al vicario Didaco «el baculum», símbolo de la 
jurisdicción episcopal; que se le permitiese trasladar a la isla a 
treinta o cuarenta etíopes; y que por el fuerte descenso demográfico 
todos los súbditos, sin excepción, ricos o pobres, estuviesen 
obligados a pagar las décimas. Afrontaba también problemas de 

                                                            
28 GERALDINI, Epistulae, «Alexander Episcopus S. Dominici Reverendis et 
Religiosissimis Patribus qui in Urbe S. Dominici Sunt», in ID., Itinerarium ad 
regiones sub aequinoctiali, pp. 282-284: 284; trad. Itinerarium di Alessandro 
Geraldini, pp. 171-172: 172. 
29 Archivo Secreto Vaticano (en adelante ASV), Fondo Borghese, Serie II, n. 
215, ff. 120r-121r. Para información sobre el epistolario, que acompaña al 
Itinerarium conservado en el Fondo Borghese, véase OLIVA, Alessandro 
Geraldini primo vescovo residente, p. 420. 
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carácter general relativos al gobierno eclesiástico de la diócesis y, 
más en general, a la gestión política, social y cultural de la colonia. 

Un tema que le preocupaba especialmente era el de la enseñanza. 
Geraldini, preceptor durante muchos años de las princesas 
españolas, informaba al Consejo del rey de la corrupción de los 
preceptores designados por el soberano para la educación de los 
hijos de los caciques. Estos no ponían ningún esmero en la 
enseñanza, únicamente les movía el dinero fácil y el sueldo 
asignado por el soberano. Ya que la enseñanza era competencia del 
episcopado, solicitaba vigilar y, en caso necesario, castigar a todos 
aquellos que no hubiesen desempeñado con diligencia su tarea. 
Alessandro Geraldini comprendía muy bien, gracias a su larga 
experiencia como preceptor, lo delicado de la función y las 
consecuencias que los comportamientos equivocados podrían tener 
sobre los jóvenes alumnos. Volvería sobre la cuestión de la 
enseñanza con otra intervención, en febrero de 1519, en la que, 
dirigiéndose al cardenal Adriano de Utrecht, lamentaba la falta de 
un maestro de escuela en la propia iglesia y solicitaba poder 
nombrar uno de su confianza30. 

Por último, Geraldini denunciaba al Consejo del rey la 
explotación que los conquistadores hacían de los indios, condenaba 
la crueldad con la que se hacían aquellas divisiones de los siervos 
«qui cristiani sunt», sin respeto alguno por la religión. Se trataba de 
una clara alusión a las encomiendas y solicitaba que semejantes 
tareas fuesen encargadas a su episcopado. El último punto del 
memorial era el más delicado y programático. Para garantizar un 
trato justo y equitativo para todos, ricos y pobres, y hacer frente 
«deterrime alluviones pessimarum gentium», probablemente los 
desembarcos en masa de los conquistadores, solicitaba ser 
nombrado presidente del Consejo de Santo Domingo31. 

Meses más tarde, en marzo de 1519, las peticiones presentadas 
ante el Consejo Real fueron examinadas y algunas aceptadas. Se 

                                                            
30 ASV, Fondo Borghese, f. 131v. 
31 ASV, Fondo Borghese, ff. 132r-133v. 
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concedía el baculum32 y las canonjías33 y se autorizaba a Geraldini 
a imponer penas a los preceptores de los hijos de los caciques que 
no hubiesen desarrollado correctamente su trabajo34. También se le 
asignaban al obispo la mitad de las décimas de Santo Domingo y 
una cantidad de plata para el servicio de su casa35. Incluso estando 
en Sevilla el obispo parecía tener muy clara la situación eclesiástica 
y política de La Española. En aquellos meses iniciaría una serie de 
importantes contactos epistolares con las máximas autoridades del 
momento, el pontífice, el emperador y varios altos cargos que eran 
sus referentes en la curia Representantes del alto clero que había 
conocido durante el V Concilio de Letrán en el que, por diferentes 
motivos, todos habían participado: Lorenzo Pucci, cardenal de los 
Cuatro Santos Coronados, relator para la Iglesia de Indias en el 
Consistorio36; el cardenal de la Santa Cruz37; el cardenal Adrián de 
Utrecht, futuro Adrián VI38, y el cardenal Egidio de Viterbo, 

                                                            
32 AGIS, Indiferente General, 420, L. 8, f. 41r. Cédula real con la que se 
encargaba a Figueroa, juez de La Española, conceder, a una persona designada 
por Geraldini, el baculum en el que se pondrían el escudo y ‘armas’ del obispo. 
33 AGIS, Indiferente General, 420, L. 8, ff. 56v-57r. Un real cédula concedía a 
Diego del Rio, representante de Geraldini, una canonjía vacante en la Iglesia de 
Santo Domingo. 
34 AGIS, Indiferente General, 420, L. 8, f. 43r. 
35 AGIS, Indiferente General, 420, L. 8, f. 61v. 
36 GERALDINI, Epistulae, «Lucio Puccio Cardinali SS. Quatuor Coronatorum 
Alex. Episcopus S. Dominici», in GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub 
aequinoctiali, pp. 271-274; trad. Itinerarium de Alessandro Geraldini, pp. 183-
184. Sobre Lorenzo Pucci véase Gaetano MORONI, Dizionario di erudizione 
storico-ecclesiastica, Venezia, Tipografia Emiliana, MDCCCLII, LVI, pp. 80-
81. 
37 Probablemente se trata de Antonio Maria Ciochi del Monte, que fue cardenal 
comendatario de Santa Cruz en Jerusalem desde 1511 hasta 1527, véanse 
MORONI, Dizionario di erudizione, XLVI, Venezia, Tipografia Emiliana, 
MDCCCXLVII, pp. 153-154 y EUBEL, Hierarchia Catholica, III, p. 12, note 1-3. 
38 Véase Mario ROSA, Adriano VI, en Enciclopedia dei Papi, III, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Treccani, 2000, pp. 64-69. 
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nuncio apostólico en Alemania y en España vicario general de la 
orden de los agustinos39. 

En la última carta dirigida a Carlos V antes de partir a finales de 
julio de 1519, solicitaba la disponibilidad de una de las casas del 
emperador en Santo Domingo para la sede episcopal «ego 
episcopus nullum tugurium, nullum tegumen habeo». Pedía, 
además, el compromiso de Carlos V40 para su iglesia, por el 
momento 

 
templum sedis meae episcopale e tignis, e cespitibus e materia, 
tenui e tabulis e luto e ramis arborum (…) erectum est, unde noctu, 
sacri libri, organa ipsa, altarium ornamenta, a sacrilegis sublata 
saepe sunt; nec ipsum Dei corpus, a furibus a latronibus a magis, 
a negromantibus ac auruspicibus, ab ariolis, a pithonibus, a 
phanaticis, a sceleratorum igne, tutum est41. 
 
Al final de la carta recordaba al soberano los ocho mil ducados 

asignados por Fernando el Católico a favor de la catedral 
dominicana y recogidos por el tesorero de La Española, Manuel de 
Pasamonte, cuya disponibilidad solicitaba con el fin de erigir una 
cúpula decorada con tortugas para el altar mayor de la catedral42. 

                                                            
39 Cfr. Germana ERNST, Egidio da Viterbo, en Dizionario Biografico degli 
Italiani, 42, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1993, pp. 341-351; véase, 
asímismo, Egidio da Viterbo O.S.A. e il suo tempo. Atti del V Convegno 
dell’Istituto storico agostiniano (Roma-Viterbo, 20-23 ottobre 1982), Roma 
Analecta Augustiniana, 1983; Un frate neoplatonico e il Rinascimento a Roma, a 
cura di Chiara CASSIANI, Roma, Roma nel Rinascimento, 2012. Cfr. también 
Egidio da Viterbo, cardinale agostiniano tra Roma e l’Europa del Rinascimento, 
Atti del Convegno internazionale (Roma, 26-28 settembre 2012), en prensa. 
40 ASV, Fondo Borghese, «Carolo Maximo Regi Alexander Geraldinus 
episcopus», ff. 128r-129v; GERALDINI, Epistulae, «Alexander Geraldinus 
Episcopus S. Dominici Carolo regi», en GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub 
aequinoctiali, pp. 266-268: 267; trad. Itinerarium di Alessandro Geraldini, pp. 
185-186. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
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Escribió también al pontífice, a quien enviaba un largo memorial 
con propuestas y solicitudes concretas. Su perspectiva evangélica y 
eclesiástica no se limitaba únicamente a la diócesis. Comprendía 
que en aquella lejana realidad que durante años no había tenido un 
pastor, el papel del primer obispo que residía allí debía, 
necesariamente, ir más allá de las fronteras diocesanas y 
preocuparse no solo de los habitantes de La Española, sino también 
de los de Cuba, San Juan, y de todos aquellos que se encontraban 
allí por trabajo. Destacaba el hecho de que en la isla confluyesen 
muchas gentes de las regiones equinociales y presentaba al 
pontífice una serie de peticiones que consideraba estratégicas para 
arraigar la fe en el Nuevo Mundo; tales como construir una iglesia 
dedicada a Santa María de la Anunciación; que se concediese un 
jubileo, numerosas indulgencias y muchas reliquias de los Santos 
mártires. Estaba convencido de que con esos medios habría 
alcanzado y suavizado el corazón de aquellos pueblos. Por último, 
solicitaba al pontífice que le nombrase legado apostólico para 
América. Había redactado un programa político de medidas que 
superaba los intereses en juego de la política imperial y situaba 
como únicos referentes al soberano y al pontífice; al primero le 
había pedido que le nombrase presidente del Consejo de Santo 
Domingo, al segundo que lo designase legado apostólico para 
América43. 

El 6 de octubre de 1519 comunicaba a Carlos V su llegada a 
Santo Domingo44. Quizá ya a finales de año, o en los primeros 
meses de 1520, se dirigía al clero y al pueblo de Santo Domingo. 
Era solo una primera toma de contacto, la oportunidad para 

                                                            
43 GERALDINI, Epistulae, «Quae ego Alexander Geraldinus Episcopus a Servo 
Domino Nostro supplex peto, haec sunt», en GERALDINI, Itinerarium ad regiones 
sub aequinoctiali, pp. 253-262: 254, 259, trad. Itinerarium di Alessandro 
Geraldini, pp. 176-182. 
44 AGIS, Patronato, 174, R. 14. El texto de esta carta, fechada «pridie None 
octobris .MDXIX.», es idéntico al de la carta «Karolo Caesari Servo Domini 
Patris» de la edición impresa, fechada sin embargo «idibus Maij 1522», cfr. 
GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, pp. 263-265. 
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presentarse ante los fieles, contar sus experiencias profesionales, y 
explicar el retraso de su llegada, casi cuatro años45. Aunque en 
aquellos años era una práctica muy difundida en Europa, Geraldini 
era plenamente consciente de las consecuencias que tenía para los 
feligreses la ausencia de su obispo: «Si enim Episcopi qui omni 
studio elaborare debent, ut gregem sibi commissum per alta coeli 
atria, cum grandi studio deducant illum derelinquunt, nisi pro 
publico principum bono, vel pro communi populi sui commodo id 
fiat, non solum privari, verum gravi deberent pena puniri». Lejos 
de él cualquier intención de explotación o prevaricación: 

 
Nemo fratres et filii mei, de meo adventu timere, sed cum magna 
aperte letitia vivere debet. Omnes nam populi mei qui aliqua 
virtute vivent me amatissimum Pastorem (…) Qui vero adverso a 
virtute itinere agent, me pium ducem ad mala forti animo 
superanda, me verum patronum, ad imbecilla omnia magno 
consilio fuganda esse noscent46. 
 
Geraldini llegaba a Santo Domingo en un momento complicado 

desde el punto de vista político y social. La comisión de los padres 
jerónimos había regresado a España sin resultados significativos. 
Casi coincidiendo con el regreso de ésta, llegaba a La Española el 
nuevo gobernador, el licenciado Rodrigo de Figueroa. Personaje 
muy controvertido, mal visto por los europeos residentes en la isla, 
criticado por los indios, y por los propios oficiales regios y del 
Capítulo de Santo Domingo. Tampoco sus relaciones con las 
autoridades religiosas fueron fáciles47. Uno de los principales 
motivos de conflicto era el estatus jurídico y religioso de los indios; 
el soberano se mostraba, al menos en las intenciones, aunque no así 
en los hechos, favorable a un buen trato y a una equiparación de 
estos con los cristianos españoles. Por el contrario, Figueroa 
                                                            
45 ASV, Fondo Borghese, «Oratio Alexander Geraldini episcopi coram clero et 
populos Sancti Dominici habita», ff. 104r-109r. 
46 Ibidem. 
47 OLIVA, Alessandro Geraldini, primo vescovo residente, p. 434. 
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sostenía que los indios no estaban capacitados para gobernarse y 
manifestaba al soberano las dificultades que una política aperturista 
con los indios tendría con los europeos presentes en la isla que, 
según él, se oponían drásticamente. 

Muy pronto las relaciones entre Figueroa y Geraldini se 
tensaron, agravadas por la difícil situación que atravesaba la isla, ya 
despoblada por los abusos de los conquistadores y azotada en aquel 
momento por una grave epidemia de viruela, a la que se sumaba 
una violenta rebelión del cacique Enriquillo, uno de los jefes de los 
indios de la isla. Unos meses más tarde de su llegada, en mayo de 
1520, Geraldini enviaba al cardenal Adrián Valentino una dura 
requisitoria contra Figueroa, a quien acusaba de explotar a las 
gentes y saquear las ciudades de la isla en un régimen de auténtica 
tiranía, motivo por el que estaban despoblándose. La dura situación 
que de ello derivaba, agravada por la connivencia de oficiales y 
soldados, colocaba en una situación difícil a Diego Colombo, 
virrey de la isla y hombre íntegro. 

Geraldini acusaba a Figueroa de haberse ensañado con los padres 
jerónimos, hasta el punto de haberles prácticamente expulsado de la 
isla; así como de haberse ensañado con los franciscanos, que 
condenaban valientemente los latrocinios de los familiares de 
Figueroa, masacrándolos, confiándolos a las vergas de los etíopes, 
o condenándolos al exilio48. Desconocemos las reacciones del 
emperador a estas noticias, pero sabemos que en junio de aquel año 
Figueroa, en carta al soberano, describía a Geraldini como un 
inepto, persona inútil e inadecuada para el papel que desempeñaba 
«este obispo Geraldini es de todo punto inútil, no tiene más 
entendimiento que el de un niño. Necesita de coadjutor». 

El epistolario localizado no permite seguir la actividad de 
Geraldini en Santo Domingo, pero la lectura de su Itinerarium 
ofrece numerosos puntos de reflexión sobre su relación con el 
Nuevo Mundo, su modo de trasladarlo a León X, a quien se dedica 

                                                            
48 ASV, Fondo Borghese, «Alexander Geraldinus Episcopus Adriano Cardinali 
Valentino Servo Patris Domini», ff. 127v-128r. 
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la obra, de interpretar el cargo de obispo en aquellas lejanas tierras 
y, en definitiva, sobre el significado, peso y presencia de la Iglesia 
en América. 

Nuestro obispo no hace referencia alguna al debate sobre el 
reconocimiento o no de los derechos naturales para los indios o su 
capacidad para acoger el mensaje evangélico y recibir los 
sacramentos49, en mi opinión lo da por hecho en el momento en 
que dice estar convencido de poder civilizarlos a través de la 
cultura y de la fe. Una vez en las antípodas, gracias a la experiencia 
sobre el terreno y a la confrontación con realidades distintas, su 
juicio se articula y define mejor. La experiencia lo lleva a distinguir  
los diferentes pueblos que abarrotaban la isla: los caribeños, los 
taínos y los europeos. 

En los volúmenes XII y XVI de su obra se detiene a describir los 
primeros contactos y encuentros con aquellos que vivían en las 
islas malditas del Caribe que se alimentaban de carne humana. 
Describe sus costumbres y sus horrendos ritos, durante los cuales –
dice – hablaban con espíritus del infierno sin dirigir jamás una 
oración ni a ellos ni a dios alguno50. No obstante, en un primer 
momento, el obispo intentó establecer un diálogo, pero estos le 
explicaban sus costumbres, le recuerdan su antigua estirpe, 
enorgulleciéndose de contar entre sus antepasados con hombres 
famosos, y describen minuciosamente los motivos de su 
canibalismo. El diálogo se interrumpe bruscamente y Geraldini 
reconocía que no era posible contacto alguno «Tunc ego crudelem 
gentem interrupi (…) cum essent omnium hominum ignobilissimi, 
qui nulla humanarum gentium lege vivebant, qui nullo animi 
decore agebant»51. 

                                                            
49 CANTÙ, La Conquista spirituale, p. 368. 
50 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 190; trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 125. 
51 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 195; trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 130. 



Anna Maria Oliva 174 

Relación muy distinta consigue establecer con los indios de La 
Española y de las islas cercanas. Reconoce que antes de la llegada 
de los europeos vivían de un modo pío siguiendo las leyes de la 
naturaleza52, no cometían actos de violencia y respetaban el 
matrimonio. El sentido de lo justo no se les había impuesto, sino 
que estaba impreso de modo natural en su espíritu53. Creían que el 
alma era inmortal, por lo que no mostraban pesar alguno por los 
muertos. 

Resulta interesante analizar la actitud de Geraldini ante los 
dioses locales. Le había enviado al pontífice algunas imágenes de 
estas divinidades54 que producían terror entre el pueblo que las 
adoraba y que, a través de sus sacerdotes, pronunciaban responsos 
y oráculos; pero una vez consagradas las iglesias con el cuerpo de 
Cristo los oráculos habían dejado de hablar en los tabernáculos. 

También había enviado a Roma imágenes de otros dioses 
digamos menores: representaban hombres píos y justos, queridos 
por su pueblo y recordados como santos en la historia del país. 
Geraldini describe con calma y casi con respeto la religiosidad de 
los pueblos de las antípodas. Parece hacer un esfuerzo por 
comprender y describir sus prácticas y llega a comparar a esos 
dioses menores con los santos cristianos. 

El primer encuentro de Geraldini con la ciudad de Santo 
Domingo y con el pueblo de la diócesis, en su mayoría europeo, se 
produce con ocasión de la solemne y pomposa ceremonia en honor 
de su toma de posesión. La descripción del pueblo que iba jubiloso 
a encontrarse con su pastor entra en los cánones de cierta literatura 
vinculada al descubrimiento. Geraldini volvía a proponer en esta 
ocasión la tipología del triunfo clásico, hecho muy propio del 
papado de finales del siglo XV con las ceremonias de la toma de 

                                                            
52 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 220; trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 157. 
53 Ibidem. 
54 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 256; trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, pp. 177-178. 
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posesión. Describía al pueblo de la diócesis dividido en nobles, 
caballeros y magistrados. Para cada uno de ellos tenía palabras de 
admiración: de los nobles y caballeros destacaba sus ropajes de 
seda purpúrea tejida en oro; de los magistrados su tarea de 
dignificación de la ciudad con sus buenas leyes y sus redes 
institucionales; y de los comandantes de las naves y soldados 
subrayaba el descubrimiento diario de nuevos reinos y gentes55. 
Incluso la descripción de la ciudad de piedra insiste en los 
estereotipos de la literatura odeopórica. Geraldini se queda 
fascinado con la magnificencia de los edificios: altos y hermosos, 
que, afirma, se construyen como en Italia; el puerto, tan amplio que 
podría albergar todas las naves de Europa, y con las calles largas y 
rectas, ni siquiera las de Florencia – llega a decir – pueden 
compararse56. 

Geraldini vuelve a plantear los cánones empleados por otros 
viajeros. Para asimilar las enormes novedades del Nuevo Mundo e 
incorporar el descubrimiento al universo mental europeo éste debía 
reconducirse a lo conocido, a la experiencia propia «exorcizar lo 
desconocido, lo exótico, lo diferente, reconduciéndolo a lo 
conocido y familiar»57. Esta imagen idealizada del Nuevo Mundo 
queda en cierta medida refutada por el profundo desencanto que se 
desprende de las cartas de Geraldini, en las que habla de 
«deterrinae pessimorum hominum alluviones»58, y en las que 
describe todas las fechorías perpetradas por los oficiales y 
representantes del emperador, las matanzas y suicidios, así como la 
terrible despoblación de la isla, fenómenos que, a su juicio, 
condicionan el pacífico desarrollo de aquellas regiones. No hay que 
sorprenderse, observa Geraldini, de la desoladora situación, ya que 

                                                            
55 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, pp. 199-200; trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, pp. 135-136. 
56 Ibidem. 
57 CANTÙ, La Conquista spirituale, pp. 32-36. 
58 ASV, Fondo Borghese, «Alexander Geraldinus Episcopus Consilio Caroli 
Cesaris», ff. 132r-133v. 
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muchos hombres infames, reos de homicidio, robo, peculado, 
sacrilegios y delitos de todo tipo contra el género humano, han 
trasladado el escenario de sus acciones a estas nuevas tierras59. 
Sería interesante profundizar sobre esta doble lectura. 

Además de con los caníbales, los taínos y los europeos, 
Geraldini tuvo que enfrentarse con otro pueblo en Santo Domingo, 
los esclavos africanos, denominados «etíopes». El fenómeno de la 
esclavitud no le resulta extraño, ya que era una práctica bien 
conocida en Europa y en el Mediterráneo, aunque quizá no poseía 
las formas extremas que adquirió en América. Geraldini habla de 
un floreciente mercado de esclavos que se había instalado en la isla 
y contra el que clamaban algunos sacerdotes desde sus sermones en 
plazas y púlpitos, considerándolo un crimen inexplicable. Él no 
compartía los escrúpulos morales de estos eclesiásticos y solcitaba 
al pontífice que permitiese la compra de esclavos con tal de que 
estos se convirtiesen al cristianismo60. 

Las dudas, reflexiones sociológicas, filosóficas y teológicas que 
el encuentro con los nuevos pueblos estimuló en un hombre como 
Geraldini, no le llevaron sin embargo a cuestionar el fenómeno de 
la esclavitud entre los etíopes que eran deportados a Santo 
Domingo para trabajar. Es más, él mismo hace un amplio uso y, 
mientras reconoce a los taínos naturaleza humana y una 
espiritualidad innata, no manifiesta esta actitud con los etíopes e 
incluso recurre a la esclavitud para satisfacer sus propias 
necesidades. El número total de los esclavos que solicita, cerca de 
treinta o cuarenta, parece indicar un uso que va más allá del 
doméstico e invita a pensar en una actividad económica basada en 
la esclavitud61. 

                                                            
59 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 224, trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 161. 
60 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, pp. 258-259, trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 179. 
61 ASV, Fondo Borghese, «Alexander Geraldinus Episcopus Consilio Caroli 
Cesaris», ff. 132r-133v. 
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La siguiente afirmación resulta sintomática de su actitud frente al 
fenómeno de la esclavitud, si bien ligada al espíritu del momento: 
«Praestat nam hominem infidelem emi et vera aeterni dei lege 
recepta sub populo Christiano servitutem tolerare quam testata in 
sola patriae suae libertate sine fide nostra frui»62. «De hecho – 
dice – es preferible que un infiel sea comprado y, una vez conocida 
la verdadera ley del Dios eterno, viva como esclavo cristiano entre 
los cristianos a que viva libre en su tierra privado de la fe»63. 

Por tanto no parece condenar la esclavitud, más bien acepta el 
fenómeno esperando gestionarlo y considerándolo tolerable 
siempre que resulte útil a la difusión de la fe cristiana. 

En su diseño de una estrategia política y eclesiástica para la 
Iglesia del Nuevo Mundo, reclamaba un papel de primera línea 
para el titular de la diócesis. Sin referencia alguna a la 
evangelización de las órdenes religiosas, reivindicaba el papel del 
obispo en la construcción de la catedral 

 
Postea cum templum Episcopale adirem e tignis, e coeno, e luto 
erectum ingemui populum meum tantam curam in aedibus privatis 
posuisse, quae breve ei domicilium daturae sunt, et nullum 
consilium in templo edificando tenuisse, in quo perpetuuum eis 
receptaculum futurum est. Itaque mecum animo evoluens hoc opus 
Episcoporum esse64. 
 
Concebía el papel episcopal desde la ambición, pero con 

proyectos, estaba convencido de que como la isla de La Española 
era aún el punto de irradiación del descubrimiento y de la 
conquista, la sede episcopal debería convertirse en el eje de la 
Nueva Iglesia americana65. 

                                                            
62 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 259. 
63 Trad. Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 179. 
64

 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, p. 200, trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, p. 136. 
65 D’ESPOSITO, Geraldini, pp. 312-316. 
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La historiografía de los últimos años ha puesto de manifiesto 
como tras los primeros decenios de febril actividad «de aquella 
conquista espiritual que tuvo en las órdenes religiosas a sus 
principales protagonistas», la «presión normalizadora ejercida por 
la Corona, confió al episcopado secular el gobierno de las nuevas 
diócesis»66. Todavía en 1522, cuando Geraldini está a punto de 
terminar su obra, el Papa Adrián VI confería con la bula Omnimoda 
a los superiores religiosos del Nuevo Mundo todo tipo de poderes 
en ambos foros, sentando así las bases de un largo contencioso 
jurisdiccional entre el clero regular y el secular. 

En aquel periodo Geraldini, hombre del Papa y del Emperador, 
entendía, en cambio, la evangelización de los pueblos indígenas 
atribuyendo al obispo y a la Iglesia secular un papel político y 
evangélico de primer orden, anticipando así la actitud que pronto 
habría asumido la Corona y la Iglesia. 

Frente a la evangelización y al papel que debería haber tenido la 
Iglesia, Geraldini, – como otros religiosos regulares – no veía en la 
simplicidad de la vida de los indígenas y su deseo de recibir el 
bautismo una oportunidad para regresar al modelo de la Iglesia 
primitiva67. Por el contrario, estaba fuertemente anclado a las 
tradiciones de la Iglesia de Roma y reconocía a León X como 
propietario del Nuevo Mundo, en cuanto vicario de Dios en la 
tierra, según el tradicional planteamiento medieval que se 
remontaba a las bulas de Nicolás V de 1452; de Calisto III, de 1456 
y de Sexto IV, de 148168. 

Semejante visión estaba muy lejos del espíritu que apostaba por 
una renovatio y una reformatio in capite et in membris de una 
Iglesia demasiado comprometida con la decadencia moral y 
cultural. El nacimiento de una nueva iglesia en las Indias era, para 
algunos, una oportunidad para refundar la Iglesia universal según 
un modelo evangélico basado en la primacía de la pobreza, pero 

                                                            
66 CANTÙ, La Conquista spirituale, p. 368. 
67 Ivi, pp. 30-31. 
68 Ivi, p. 149. 
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Geraldini estaba muy distante de este modelo69. Por el contrario, se 
proponía repetir en el Nuevo Mundo el modelo de la Iglesia de 
Roma. 

Esperaba que el pontífice ordenase que «considerata auri mole 
quae Hispani e privato calamitosissimorum hominum labore 
consequuti sunt certam ad me partem pro templo episcopali» una 
parte de aquel dinero se destinase a la construcción de la catedral, 
donde los pueblos de todo el equinoccio y los hombres de las 
antípodas habrían podido conocer al verdadero Dios y admirar, 
esculpidos en piedra, el nombre del pontífice, las armas de su 
familia, el blasón de la curia romana, las llaves de Pedro y la Tiara. 
Por tanto, el modelo de Geraldini se remontaba a aquel marcado 
por el poder de la grandeza de la Iglesia de Roma que no hablaba a 
través de las manifestaciones de pobreza, sino a través de la 
magnificencia del pontífice70. 

Alessandro Geraldini fue sin duda un personaje complejo que 
merecería un estudio más amplio y una reflexión más atenta. 
Hombre del Papa y del emperador, hombre de la Iglesia y 
humanista, hábil político y diplomático. Al escogerlo para la sede 
de Santo Domingo La Corona y el Papa realizaban una elección 
meditada y al más alto nivel. Su muerte en 1524, y el hecho de que 
su obra permaneciese inédita durante tanto tiempo, impidió que su 
mensaje y sus ideas se convirtiesen en patrimonio de todos, 
importante contribución al vivaz debate que se desarrolló en torno 
al significado que había que darle a la tarea de conversión de los 
indios71. 

 

                                                            
69 Ivi, p. 47. 
70 GERALDINI, Itinerarium ad regiones sub aequinoctiali, pp. 224-225, trad. 
Itinerarium di Alessandro Geraldini, pp. 162-163. 
71 CANTÙ, La Conquista spirituale, pp. 48-49. 
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Resumen 
Entre los escritos de Sor Juana, 
la Carta Athenagorica ofrece una 
serie de caracteres singulares 
que permiten establecer las 
relaciones con otros autores, 
tanto por su comportamiento 
como por sus escritos. Algunos 
ya han sido reseñados por la 
crítica, como es el caso de 
Kircher, aunque no siempre bajo 
el aspecto de la imagen que 
tratamos aquí, sin embargo otros 
como la llamada Santa Juana o 
Santa Catalina de Siena han 
pasado más desapercibidos y 
existen interesantes puntos de 
contacto, como en el caso de la 
“doctrina de las lágrimas” de 
Santa Catalina y el “beneficio 
negativo” de Sor Juana. 
 
Palabras Clave 
Sor Juana Inés de la Cruz, Carta 
Athenagorica, beneficio negativo. 
 

 Abstract 
Among Sor Juana’s writings, the 
Carta Athenagorica, offers a 
series of singular characters that 
allow to establish the relations 
with other authors, both for her 
behaviour and for her works. 
Some of them have been already 
drafted by the critique, as in 
Kircher's case, though not 
always under the aspect of the 
image that we aproach here; 
nevertheless others, as the called 
Santa Juana or Santa Catalina 
from Siena, happened to pass 
unnoticed although there are 
interesting points of contact, 
since in case of the so called 
Santa Catalina’s “doctrine of 
tears” and Sister Juana's 
“negative benefit”. 
 
Keywords 
Sor Juana Inés de la Cruz, Carta 
Athenagorica, negative benefit. 
 

                                                            
1 Al maestro y amigo Luis Sáinz de Medrano quien, como siempre hizo, me 
animó a presentar mi primera investigación sobre Sor Juana, gracias a un famoso 
curso de verano en El Escorial, y a quien difundió aquel encuentro: el profesor 
Giuseppe Bellini. 
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I - La Carta Athenagorica 
 
Desde la Carta a Sor Filotea, se ha especulado reiteradamente 
sobre los motivos que conducen a Sor Juana a escribir un ensayo 
como La Carta Athenagórica (1690), cuya propuesta, 
indudablemente, podría ser origen de una efervescente 
controversia. 

Si como señala el profesor Bellini Sor Juana «fu sempre padrona 
di sé»2, cabe pensar que algún motivo debería existir para que ella 
inteligente y precavida como demuestra en sus obras3, se lanzara a 
la arena del circo que – bien sabía – podía ser origen de algo más 
que una polémica. De hecho lo que se deduce de La Carta de 
Monterrey, es la disensión entre la monja y el confesor. La Carta 
Athenagórica (Crisis de un sermón), resulta ser también una 
reconvención hacia el padre Vieyra y también un pequeño signo de 
equiparación «por ser digno de la inteligencia de Athenea», como 
respuesta a la propia soberbia del padre Vieyra, que 40 años antes, 
en el famoso Sermón del Mandato, se vanagloriaba de que ninguno 
de los Santos Padres podría superar su definición del amor de Dios, 
resumido en no haber pedido para sí la correspondencia del amor 
de los hombres. Recurriendo a San Agustín, San Juan Crisóstomo y 
Sto. Tomás Sor Juana contraatacaba diciendo que sí pidió el amor 
de los hombres, pero que su mayor fineza era que el premiar, el 
castigar y el no conceder los beneficios es el mayor beneficio «y el 
no hacer fineza la mayor fineza». «Opinione singolare circa i favori 
divini, che correva il rischio di venir considerata tutt’altro che 
come un ‘agudeza’. Con essa, nota acutamente il Paz, la suora 
veniva ad estendere automaticamente la sfera del libero arbitrio, in 
quanto per lei il dono maggiore di Cristo consisteva, in ultima 

                                                            
2 Giuseppe BELLINI, Sor Juana i e suoi misteri, Milano, Cisalpino-Goliardica, 
1987, p. 26. 
3 De hecho no se pone al lado de Sigüenza en su Manifiesto contra los cometas. 
Tanto si fue por falta de interés en el tema como si fue por discordancia con el 
erudito. 
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analisi, nell’abbandonare a se stessa la creatura»4. En definitiva un 
alegato por la libertad que la crítica contemporánea, especialmente 
a partir de los hallazgos de Perú5 y de la Biblioteca Palafoxiana6 ha 
matizado frente a las opiniones de una verdadera persecución a Sor 
Juana, tal y como indica José Pascual Buxó7. En todo caso, como 
recuerda el profesor Bellini, Sor Juana responde con el argumento 
incontestable de la libertad, como la mayor ‘fineza’ de Dios hacia 
el hombre. 

En este juego de imposiciones y respuestas, de juegos de 
ingenios, se inscribe la Carta de Sor Filotea y la Respuesta a Sor 
Filotea, junto con la última Carta de Puebla, donde Fernández 
Santa Cruz rompe lanzas a favor de la inteligencia americana: uno 

                                                            
4 BELLINI, Sor Juana i e suoi misteri, p. 30. 
5 José Antonio RODRÍGUEZ GARRIDO, La Carta Atenagórica de Sor Juana, 
Textos inéditos de una polémica, México, UNAM, 2004, p. 193 (facsímil en 
formato electrónico). 
6 Rodrigo VERA, Inéditos de sor Juana reavivan la polémica con Octavio Paz, 
«Proceso», 1764, 22 agosto de 2010. Entrevista a Alejandro Soriano Vallès 
quien refiere los recientes hallazgos en la Biblioteca Palafoxiana: la llamada 
Carta de Puebla, la contestación del obispo a la Respuesta a Sor Filotea y la 
minuta de la carta del obispo a la poetisa, además del testamento del Padre 
Lombeira donde hablaba del destino de la biblioteca. Documentos que sirven a 
Soriano Vallés para afirmar que «fue muy querida y protegida por la sociedad de 
su tiempo»: Alejandro SORIANO VALLÈS, Sor Juana Inés de la Cruz, Doncella 
del verbo, México, Ed. Garabatos, 2010, p. 61. Fue Juan Peña, quien pasó el 
documento a Soriano Vallés. 
7 José Pascual BUXÓ, Lectura barroca de una poesía, Sevilla, Renacimiento, 
2006, p. 408. Alejandro Soriano Vallès replicó a las opiniones de Buxó, y arguye 
a favor del obispo de Puebla: «En efecto, la Carta de Puebla intenta ordenar sus 
investigaciones, no apartarla de ellas. Quiere orientarlas en beneficio espiritual 
de la monja. Lo que Fernández de Santa Cruz hace es recomendarle que a sus 
aplicaciones intelectuales las dirija la sabiduría mística» en Sor Juana de los 
caprichos literarios a la verdad histórica (Respuesta a José Pascual Buxó) 
<http://www.destiempos.com/n30/soriano.pdf>. «Destiempos», 30, Publicación 
Bimestral, I. Previamente había publicado La hora más bella de Sor Juana, 
México, DGP-Conaculta, 2009. 

http://www.destiempos.com/n30/soriano.pdf


Rocío Oviedo Pérez de Tudela 184 

de los temas más debatidos, sobre todo a partir del racionalismo, 
cuando se extiende el concepto del continente maldito8: 

 
Debo poner en la noticia de vuestra merced que uno de los 
principales motivos que hubo – le dice a Sor Juana – fue desear 
manifestar a la Europa, adonde han ido algunas copias, que la 
América no sólo es rica de minas de plata y oro, sino mucho más 
de aventajados ingenios. 

 
Incluso si fuera cierta la pretendida malevolencia de Fernández 

Santa Cruz9, que tanto eco encontró en la crítica de finales del siglo 
XX, también habría que argüir que, efectivamente, sin Carta de Sor 
Filotea tampoco habría habido respuesta ni posibilidad de sor 
Juana para defenderse, como recuerda Bellini. Porque si después de 
la Respuesta se advierte una mayor reclusión por parte de Sor 
Juana, sin embargo no por ese motivo dejan de encargársele obras 
teatrales, que son, a su vez, las que mayor eco podían tener en la 
sociedad mexicana de la época. Los verdaderos opositores a sor 
Juana, como ha reseñado Soriano Vallès, son autores de menor 
pelaje, como ocurre con el ‘Soldado’ frente a defensores 
incondicionales como Palavicino y Juan de Oviedo. 

                                                            
8 Antonello GERBI, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 
1750-1900, segunda edición ampliada, trad. de Antonio ALATORRE, México, 
FCE, 1982, p. 882. 
9 Como señaló Antonio ALATORRE a raíz de la Carta de Monterrey (La Carta de 
Sor Juana al P. Núñez, 1682, «Nueva Revista de Filología Hispánica», XXXV, 2 
[1987], pp. 591-673). La carta fue hallada por el P. Aureliano Tapia Méndez 
quien la publicó con el nombre de Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su 
confesor. Autodefensa espiritual (copia del siglo XVIII). En la misma opinión 
redunda Mabel Moraña. Documentos a los que cabe sumar La Carta de Serafina 
de Cristo, (1996) analizada por Trabulse y cuya autoría se discute, La protesta, 
etc. La historia, el comentario y el hallazgo de estos textos los resume Sara POOT 

DE HERRERA en Sor Juana nuevos hallazgos, viejas relaciones, «Anales de 
Literatura española», 13 (1999), pp. 63-79. Rodríguez Garrido relaciona en 2004 
la Carta de Serafina de Cristo con dos textos peruanos Defensa del Sermón del 
Mandato de Pedro Muñoz de Castro y Discurso apologético de autor anónimo. 
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En este clima de admiración y reconocimiento hacia Sor Juana 
(Cfr. Rodríguez Garrido), especialmente tras la segunda edición de 
sus obras, es donde se gesta, tal vez, un modelo único para la monja 
mexicana, el de la española Juana de la Cruz del convento de Santa 
María de la Cruz, en Cubas de la Sagra. 

 
 

II - Sor Juana y sus modelos: el nombre 
 
El de sor Juana es un juego de espejos. Incluso en los Villancicos a 
Santa Catarina, donde se destaca el valor de la santa como mujer 
sabia, existe una identificación con el modelo: 

 
Esta identificación con el sujeto representado será una estrategia 
importante en la discusión de la Respuesta a Sor Filotea y el 
Primero Sueño, textos que se centran en esa confluencia del sujeto 
representado y el sujeto productor del texto, creando una serie de 
espejismos en donde se confunden alteridad y subjetividad, 
representación y reflexión10. 
 
Un modelo en el que Sor Juana pudo fijarse es el de su 

homóloga y predecesora española, Juana de la Cruz, priora y 
abadesa del convento de Santa María de la Cruz en Cubas de la 
Sagra (Madrid). Las coincidencias abundan, en primer lugar el 
nombre que adopta Sor Juana (de la Cruz), pese a ser habitual en 
una religiosa, y, en segundo lugar, la relación que ambas 
mantienen con la Corte. La Santa Juana escapa para evitar un 
matrimonio no deseado, y terminará siendo predicadora. 
Seguramente, de ser cierta la carta de Monterrey, Sor Juana querría 
influir en la sociedad de su tiempo y predicar como lo pudo hacer 
la Santa Juana quien, por traslado y recomendación del párroco, 
fue nombrada, durante un tiempo,  por el propio Cisneros, 
                                                            
10 Yolanda MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, Saberes americanos: subalternidad y 
epistemología en los escritos de Sor Juana, Pittsburg, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 1999, p. 63. 
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predicadora y párroco de Cubas de la Sagra. Sin embargo las 
divergencias están también muy claras. 

En el caso de la Santa Juana se trata de una mística en la que, al 
estilo de Santa Catalina de Siena11, las palabras que Dios le inspira 
son recogidas por una religiosa amanuense del convento, y relata 
no sólo las conversaciones de Cristo con la ‘santa’ sino también la 
evolución y desarrollo de una mística. 

Por otra parte, existe la coincidencia del trance místico con el 
sueño. Mª Victoria Triviño, en el libro sobre la Santa Juana, señala 
que predicaba en situación de trance profundo tumbada en un 
lecho. 

 
Y los que asistían al sermón ‘veían cómo estaba bienaventurada, 
vestida e tocada de religiosa, como lo era, echada sobre una cama 
de la manera que las religiosas la ponían, e sus brazos puestos de 
manera recogida, y el cuerpo como muerto, y los ojos cerrados y el 
gesto muy bien puesto, e muy hermosa e resplandeciente’12. 
 
El libro sermonario lleva por título El Conorte (a veces con el 

título también de Luz y Norte) y su publicación es reciente. Por lo 
tanto no es posible que lo conociera Sor Juana Inés, pero sí que 
podía tener noticia de ella, especialmente a través de la virreina, 
pues como relatan los biógrafos al extraer los expedientes del 
proceso de beatificación: 

 
Hablaba y predicaba como muerta, que predicaba con mucha 
teología y cosas de la Sagrada Escritura, y todos juntamente 
afirmaban el gran concurso de gentes que venían a oírla, que en 

                                                            
11 En otro momento he destacado la relación entre sor Juana y Santa Catalina de 
Siena en temas como la ‘doctrina de las lágrimas’ y el ‘Beneficio negativo’. Cfr. 
La lógica en el pensamiento de Sor Juana, en Sor Juana Inés de la Cruz, Luis 
SÁINZ DE MEDRANO (ed.), Roma, Bulzoni, 1996, pp. 193-232. 
12 María Victoria TRIVIÑO, Mujer, predicadora y párroco. La santa Juana 
(1481-1534), Madrid, BAC (biografías), 1999, p. 94. Coincide con Santa 
Catalina de quien también una amanuense recoge las palabras al dictado, a veces 
en presencia de varias personas. 
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particular había venido el emperador Carlos V, y el cardenal 
Francisco Ximénez de Cisneros y el Gran Capitán y otras muchas 
personas, quedando todos muy maravillados de lo que oían13. 
 

Pero frente a estas coincidencias destacan también las 
divergencias: en primer lugar el de Sor Juana no es un sueño 
místico, sino un sueño del conocimiento, que trata de escaparse a 
las limitaciones del cuerpo para lograr un vuelo intelectual. 

Por otra parte, ambas, en virtud de su singularidad, por su 
intelectualidad o por su misticismo, fueron objeto de críticas: la 
santa Juana por haber sido nombrada párroco de Cubas de la Sagra 
con ocasión del traslado del anterior párroco, quien solicitó que los 
feligreses quedasen al cargo del convento. El cardenal Cisneros, 
regente del reino, la autorizó como rector parroquial al darle el 
curato de Cubas el año 1510. Para consolidar el nombramiento, 
Cisneros recabó la confirmación de Roma y Sor Juana «tendría en 
adelante cura de almas, y la facultad de nombrar un sacerdote para 
que ejerciera las funciones del ministerio sacerdotal»14. Situación 
que llevó a un verdadero atropello en el convento cuando, tras la 
muerte de Cisneros y estando la santa Juana postrada en cama 
desde hacía tiempo, el provincial, fray Diego Cisneros15, atiende a 

                                                            

 

13 Ivi, p. 99. El tema de la predicación fue una de las preocupaciones de Cisneros. 
En el prólogo a la edición castellana de la obra de Santa Ángela de Foligno (uno 
de los libros que Cisneros repartió entre los conventos de monjas para que se 
leyesen en el coro y refectorio y desterrasen la ociosidad), reflejo de las ideas del 
propio cardenal, se señala: «Parece que lo que está escondido a los hombres, 
cegados por sus costumbres carnales, ha sido manifestado claramente por medio 
de esta mujer». Inocente GARCÍA DE ANDRÉS, “La santa Juana, grande y legítima 
maestra franciscana”, en Las clarisas en España y Portugal, Congreso 
Internacional de Santa Clara, 20-25 septiembre, 1993. Actas. Madrid, Asociación 
Hispánica de Estudios Franciscanos, Madrid, [Cisneros], 1994. p. 256. 
14 TRIVIÑO, Mujer, predicadora y párroco, p. 148. 
15 Frente a la legislación del convento que manda elegir abadesa entre la propia 
comunidad, impuso a la que llama la vida de la santa Juana con el nombre de ‘la 
vicaria’, quien había sido su principal enemiga, tras haberse negado las hermanas 
a votar para elegir otra abadesa: «No pudo soportar el Provincial el 
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ciertas acusaciones y obliga por la fuerza a las monjas a elegir 
nueva abadesa, lo que era contrario a la jurisdicción conventual. 

La situación de Sor Juana Inés de la Cruz, a la luz de los nuevos 
hallazgos, si atendemos a Soriano Vallès, sería de defensa y 
promoción de su talento por parte de Fray Payo Enríquez y 
Fernández Santa Cruz. En cualquier caso, Aguiar y Seijas, recién 
nombrado obispo, recomienda a Sor Juana inhibirse de su 
actividad. Por otra parte, como recuerda Margo Glantz16, 
Fernández Santa Cruz tenía por costumbre hacer escribir su vida a 
las monjas para, posteriormente, ser descifrada por un sacerdote y 
añade que, a continuación de la Carta, lo primero que hace es 
escribir unos versos dedicados a Santa Catalina, modelo de 
libertad. 

Por supuesto, sor Juana no podía ni siquiera mencionar a la 
‘santa Juana’ puesto que su obra había sido recogida por la 
Inquisición y prohibida su publicación (en parte debido a los 
enfrentamientos que había acarreado el Provincial). En este sentido 
podemos observar el detenido cuidado con que Sor Juana se refiere 
a sus fuentes, siempre dentro de la ortodoxia. 

Respecto a la posibilidad de una vuelta de tuerca en la actuación 
de sor Juana como religiosa, informa Josefina Muriel que los 
conventos recoletos en la época de sor Juana adquieren gran auge, 
y que «hubo entonces un ambiente impulsador de la austeridad 
monástica femenina que no podía compaginarse con los intereses 

                                                                                                                                      
‘atrevimiento’ de aquellas mujeres dignas y conocedoras de sus derechos. Sin 
aceptar el diálogo siguió atropellando los derechos. Mandó a los frailes que le 
ayudaran a dar palos a las monjas (...) al parecer ya llevaban preparadas las 
disciplinas y las manejaron con fuerza en un ‘herimiento de palos él y sus frailes, 
y en tanta manera que a algunas hicieron sangre en las caras y cabeza» (Ivi, pp. 
185-186). 
16 Margo GLANTZ, Sor Juana Inés de la Cruz. ¿Hagiografía o autobiografía?, 
México, Grijalbo – Universidad Autónoma de México, 1995, p. 230. 
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que movían la vida de Sor Juana Inés de la Cruz»17. Este ambiente 
promueve la mística novohispana femenina. 

El otro ejemplo en cuanto al nombre se encuentra en una Inés de 
la Cruz, a quien Leonard Irving se refirió18 como posible modelo 
para Sor Juana ya que se enfrentó a Fray García Guerra, un obispo 
virrey poco ortodoxo, por auspiciar una corrida de toros el día de 
Viernes Santo, tras haberles prometido fondos para fundar un 
nuevo convento de carmelitas reformadas. Si bien este otro modelo, 
cofundadora finalmente del convento de carmelitas, que tañía la 
música con bastante perfección, podría haber servido, 
efectivamente, como modelo para adoptar el nombre por el que se 
la conocería, es bastante probable que su influencia no fuera tan 
decisiva en el ámbito de la Carta Athenagórica que es la materia de 
este ensayo. Sería lógico que el modelo más cercano tanto para el 
propio Fernández Santa Cruz, como para la Virreina o sor Juana, 
fuera la Santa Juana, como se ha reiterado, tanto por su 
nombramiento de predicadora y párroco, como por su relación con 
la corte. 

 
 

III - El Beneficio Negativo. Santa Catalina de Siena 
 
Los modelos no se agotan y otra mujer será quien le proporcione la 
aproximación a una de sus teorías más singulares, la del beneficio 
negativo, que aparece en la Carta Athenagórica19. Santa Catalina 

                                                            

 

17 Josefina MURIEL, La vida conventual femenina de la segunda mitad del siglo 
XVII y la primera del XVIII, en Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la 
Cruz y el pensamiento novohispano, México, Instituto Mexiquense de Cultura, 
1996, p. 293. 
18 Leonard IRVING, La época barroca en el México colonial, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1974, p. 331. 
19 El estudio de Pérez Amador sobre la Carta Athenagorica arroja luz sobre la 
importancia de la misma en el contexto de la disputa sobre “Auxiliis divinae 
gratia”, es decir, la primacía de la gracia que Dios otorga al hombre frente a la 
libertad. En esta polémica Bañez, salio en defensa de las tesis de Santo Tomás y 
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de Siena20 y su ‘teoría de las lágrimas’ coincide con la defensa que 
hace Sor Juana respecto a las finezas, ya que afirma la Santa, en 
una paradoja semejante y paralela a la de la monja mexicana, que 
es mayor manifestación de dolor no llorar que hacerlo: 

 
De llorar la Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, 
no se infiere que sea mayor el dolor de la ausencia que el de la 
muerte; antes lo contrario. Pruébolo, Cuando se recibe algún 
grande pesar, acuden los espíritus vitales a socorrer la agonía del 
corazón que desfallece (...) hasta que, moderándose el dolor, cobra 
el corazón alientos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos 
mismos espíritus que le congojan por confortarle, en señal de que 
ya no necesita tanto fomento como al principio. De donde se 
prueba, por razón natural, que es menor el dolor cuando da lugar al 
llanto que cuando no21. 

 
De igual modo señala que Dios no da al hombre todo lo que 

necesita, pues de lo contrario no podría hacerle partícipe de la 
caridad del otro. Es el mismo concepto del beneficio negativo que 
aporta Sor Juana en Carta Athenagórica, es decir, la mayor fineza 
de Cristo es no hacerle continuamente favores siendo, como es, 
bueno y pródigo por naturaleza, con lo que le confiere el uso de su 
libertad. 

La relación con los modelos se hace presente también en los 
Villancicos de Santa Catalina de Alejandría y es ésta quien aparece 
citada en la Respuesta a Sor Filotea, junto a Santa Paula y Santa 
Gertrudis. Las tres tienen en común la defensa del conocimiento y 
en concreto, con Santa Catalina de Alejandría, coincide en el 
examen que ambas tuvieron que afrontar ante un grupo de sabios, 

                                                                                                                                      
San Agustín. De fineza y libertad. Acerca dela Carta Athenagorica de Sor Juana 
Inés de la Cruz y las ideas de Domingo Báñez, Mexico, FCE, 2011. 
20 A instancias de Cisneros se publica la obra de Santa Catalina de Siena en 
1512, con objeto de repartirla en los conventos de monjas. 
21 Obras, Santa Catalina de Siena. El diálogo. Oraciones y soliloquios, Madrid, 
BAC, 1980, p. 419. 
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Santa Catalina lo pagó con el martirio. Por el contrario Santa 
Gertrudis adquiere una actitud más similar a Sor Juana dado que, a 
pesar de su condición religiosa, hasta su visión de Cristo y su 
conversión, dedicó sus primeros años a los estudios literarios. A 
partir de este momento se dedicó al estudio de las Escrituras y de 
los teólogos (San Agustín, San Bernardo o San Gregorio Magno). 
En sus obras el tema esencial es la humanidad de Jesucristo 
centrado en el tema de la Encarnación y la devoción a la Eucaristía, 
dos temas teológicos por los que sor Juana también siente una 
singular predilección. Como señala Sor Juana, Santa Paula recibirá 
lecciones de San Jerónimo interesándose más que en la sabiduría, 
en el camino que lleva a la perfección22. Sor Juana convierte este 
afán de perfección en un elemento laico, puesto que se dirige hacia 
el conocimiento. Su ejemplo más claro lo tenemos en el Primer 
Sueño, cuyo final se puede interpretar como la negación de lograr 
la perfección por medio de la filosofía ante la realidad del hombre. 

 
 

IV - El Primer Sueño. Los neoplatónicos 
 
Son también otros los modelos que surgen en el ámbito del 
pensamiento, especialmente en la relación con el único poema que 
escribió por voluntad propia, como confiesa en la Carta a Sor 
Filotea. De acuerdo con algunos críticos, la referencia más clara 
conduce, si se atiende a las propias palabras de sor Juana, a Kircher 
cuya presencia en la obra de la escritora mexicana ha sido 
suficientemente establecida desde los estudios de Karl Vossler23, 
José Pascual Buxó24, Octavio Paz25, Rocío Olivares26, etc. e 
                                                            
22 Con su hija Eustoquia edificará un monasterio de mujeres donde se dedica al 
estudio de las escrituras. La traducción de su obra por fray Leandro de Granada 
se editó en Salamanca en 1603. 
23 Karl VOSSLER, La décima musa de México. Sor Juana Inés de la Cruz, en 
Escritores y poetas de España, Madrid, Espasa Calpe, 1947. 
24 José Pascual BUXÓ, Sor Juana Inés de la Cruz en el conocimiento de su sueño, 
México, UNAM, 1984. 
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incluso estudios como los recogidos por Margarita Peña en 
Cuadernos de sor Juana27 inciden nuevamente sobre el tema. El 
modelo del sabio alemán se combina con el de Robert Fludd28, al 
que también cita el propio Kircher como ya se comentó en otro 
ensayo29. Los grabados que adornan sus obras son representaciones 
con las que guarda un singular paralelismo la imagen literaria de 
sor Juana. Osorio Romero señala que probablemente ya a los 17 
años, cuando estaba al servicio de la virreina, estaba al tanto de la 
obra de Kircher, ya que en ese momento D. Francisco Ximénez, 
confesor de la virreina, quien ya en Puebla había difundido la obra 
del jesuita alemán, tendría un interés mayor al poderlo llevar a cabo 
en la capital del virreinato. 

                                                                                                                                     

El afán de conocer sigue un camino de ascética, en la tradición 
del Iter Extaticum desarrollada por Kircher y no se puede olvidar 
que, como se interpreta en su Ars Magnesia, – obra citada por Sor 
Juana – «Kircher vio a Dios como ‘el Imán del Universo’, la 

 
25 Octavio PAZ, Sor Juana Inés de la cruz o las trampas de la fe, México, FCE, 
1983. 
26 Rocío OLIVARES, Avances en la anotación del Primer Sueño de Sor Juana 
Inés de la Cruz, «Etiópicas», 7 (2011), pp. 64-86. 
27 México, UNAM, 1995. 
28 Por otra parte, tenemos que en su tratado en torno a las Artes Microcósmicas, 
Robert Fludd se basa en que «La memoria puede ampliarse enormemente al 
convertir conceptos en imágenes visuales y espaciales: Ahí radica el secreto del 
Ars memorativa de la Antigüedad». Las imágenes que selecciona Fludd son «la 
torre de Babel, Tobías y el Ángel, un obelisco, una tempestad en el mar y el 
Juicio Final». Joscelyn GODWIN, Robert Fludd: Claves para una teología del 
universo, San Lorenzo de El Escorial, Editorial Swan, 1987, p. 151. El Ars sive 
combinatoria de Kircher que en opinión de Puccini y Rocío Olivares lleva a cabo 
sor Juana, por indagación en el proceso del conocimiento, está relacionada con el 
Teatro de la memoria de Fludd, así como con la obra de Raimundo Lulio. Al 
igual que Fludd y Kircher, Sor Juana trata de resumir en una imagen 
emblemática los  conocimientos alcanzados en su tiempo. 
29 Rocío OVIEDO, El reflejo y la imagen. Presencias y emblemáticas en el Primer 
Sueño, en Perspectivas trasatlánticas en los estudios coloniales 
hispanoamericanos, en Raúl MARRERO (ed.), Madrid, Verbum, 2004, pp. 245-
280. 
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invisible, incomprensible fuerza que mantiene unidos los diferentes 
planos del ser. Frente a la fuerza de atracción, es decir, centrípeta, 
de Dios, Kircher entendió que el universo estaba dotado más bien 
de una fuerza centrífuga, a la manera como Plotino supuso que el 
cosmos procedía por una efluencia, desgajamiento o emanación de 
la unidad supramundana. Con todo, la fuerza unitiva que representa 
Dios hace de continuo su obra en el mundo. Anteriormente, Platón, 
en el Ion, había imaginado que «los hombres están unidos a la 
divinidad a través de una cadena magnética que, en el citado 
diálogo, representan las obras de arte inspiradas por la Musa» y 
añade que la obra de Kircher es combinación de exposición 
científica y simbología metafísica. «Otra de sus obras Ars magna 
lucis et umbrae (1646, 1671), trata de eclipses, cometas, influencias 
astrológicas, el color, la fosforescencia óptica, relojes de sol, 
linterna mágica, etc.»30. Es en este sentido de indagación en la 
proyección del universo como emanación divina en el que 
coinciden el Primer sueño y la obra de Kircher. 

Se pueden establecer tres aspectos a estudiar en relación con 
Kircher: 
1 - La relación con el Iter exstaticum, es decir, la evasión del 
cuerpo. 
2 - La relación con el Ars combinatoria. 
3 - La relación con la imagen, que conjuga con la influencia de la 
literatura emblemática. 

Este Ars sive combinatoria de Kircher (Osorio, Puccini y Rocío 
Olivares) está relacionada con el Teatro de la memoria de Fludd, 
así como con la obra de Raimundo Lulio, más que del Iter 
exstaticum31, puesto que sería el arte de las combinaciones y 
                                                            

 

30 Sobre el arte magnética Kircher publicó su primera obra Ars magnesia (1631), 
Magnes, sive de arte magnetica (1643), Magneticum naturae regnum (1667). 
Ignacio GÓMEZ DE LIAÑO, texto introductorio, Athanasius Kircher. Itinerario del 
éxtasis o las imágenes de un saber universal, Madrid, Siruela, 1990, p. 144. 
31 El Ars magna sciendi procede de las teorias de Raymundo Lulio quien, en el 
Ars compendiosa inveniendi veritatem, y luego en Ars magna de ascensu et 
descensu intellectus, intenta conjugar el sistema intuitivo de Platón con el arte 
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relaciones, y que dan lugar a las preferencias por los enigmas que 
también se hacen presentes en el Ars luliana, «ambos expresan el 
anhelo de síntesis entre el método intuitivo de Platón y el 
discursivo de Aristóteles». Un ejemplo de la práctica combinatoria, 
acorde con la influencia aristotélica se encuentra cuando, tras 
frustrado el primer intento, trata de organizar los seres de acuerdo 
con una escala que va desde la más ínfima a la más perfecta: 

 
Mas juzgó conveniente 
a singular asunto reducirse, 
o separadamente 
una por una discurrir las cosas 
que vienen a ceñirse en las que artificiosas 
dos veces cinco son categorías 
                /.../ 
reparando advertido, 
con el arte el defecto 
de no poder con intuitivo 
conocer acto todo lo crïado, 
sino que, haciendo escala, de un concepto 
a otro ascendiendo grado a grado,  
y el de comprender orden relativo 
sigue, necesitado 
del, del entendimiento, 
limitado vigor, que a sucesivo 
discurso fiar su aprovechamiento. (vv. 576-599) 
 

                                                                                                                                      
del raciocinio de Aristóteles. Otros autores como el jesuita español Sebastián 
Izquierdo, Pharus scientiarum (1659), y Leibnitz, Dissertatio arte combinatoria 
(1666) siguen sus métodos e inciden en el Ars magna sciendi (1669) de Kircher. 
Kircher propone cuatro columnas (alfabeto de las preguntas, de los principios 
absolutos, de los principios respectivos y de los principios universales) que 
contienen cada una de ellas nueve categorías. Cfr. Nelson OSORIO ROMERO, La 
luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher y los poetas novohispanos, 
México, UNAM, 1993, pp. XLIII-XLIX. 
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La referencia a ‘Primero’32 puede relacionarse con el primer 
paso hacia el conocimiento de la ‘Causa Primera’ como viene 
indicado en el mismo poema, y que supondría por lo tanto el 
‘primer’ proceso, es decir, el conocimiento racional, frente al 
sentimental y amoroso de la mística. Y en este aspecto se encuentra 
más cerca de las tesis de Fludd y de Kircher, quienes también 
tienen como meta esencial el conocimiento. Esta incidencia de la 
mística ya reseñada en Sor Juana, la reitera Pérez Amador. Al 
comentar los versos 435 a 455, indica: 

 
Sor Juana menciona aquí las dos concepciones filosóficas que 
marcaron hasta su época las explicaciones del acceso al 
conocimiento: la vía mística y la vía racional. Pero lo significativo 
es que Sor Juana no solo afirma aquí el fracaso de la vía mística, 
sino que, como se verá al final del poema, también sospecha la 
inutilidad de la vía racional33. 
 
Esta situación hace que el Primer Sueño se presente como un 

acertijo, un laberinto en torno al propósito de Sor Juana. No es el 
suyo un intento místico, sino la demostración de que su afán de 
conocimiento se encuentra en plena tensión con la balanza de sus 
deberes y obligaciones como religiosa. Algo que cabe dentro de la 
lógica de su tiempo si tenemos en cuenta que el propio Fernández 
de Santa Cruz, al comprobar la exigencia y la vocación de una 
monja, la madre María de San José, revela la preocupación del 

                                                            
32 Las discusiones en torno al título han llevado a afirmar que tal vez el editor 
haya agregado el calificativo ‘Primero’, pensando en escribir un ‘Segundo’ 
sueño, como afirma Octavio Paz, al compararla con el cuadro Melancolía I de 
Durero que, al igual que ocurre con Sor Juana, se abre hacia lo inacabado. Darío 
PUCCINI plantea una apertura a «un Segundo Sueño, quizá muy personalizado: un 
sueño en versos, de acentos más explícitamente líricos?» en Una mujer en 
soledad Sor Juana Inés de la Cruz. Una excepción en la cultura y la literatura 
barrocas, Madrid, Anaya-Muchnik, 1996, p. 94. 
33 Alberto PEREZ AMADOR, El precipicio de Faetón, Madrid, Iberoamericana, 
1996, p. 176. 
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clero por el camino de perfección que debían seguir las 
religiosas34: 

 
Las visiones y los sueños en los cuales se concede a la religiosa el 
privilegio de una comprensión especial de la divinidad abundaron 
en el imaginario barroco. Ambos fueron formas de escapar a un 
mundo interior donde se vivían las realidades que no eran posibles 
en el ‘siglo’ (...). La ortodoxia obligaba a reconocerlos no como 
muestras de poder personal, sino como un favor de Dios por los 
méritos ganados a través de sacrificios para alcanzar la perfección 
(...). Usualmente las visones fueron el producto de un estado de 
éxtasis. 

 
Concepción Lavrin añade con respecto a Sor Juana que nunca 

habló de su intimidad religiosa, aunque fuera devota y 
«profundamente católica»35. Por lo que nos movemos en el terreno 
de las suposiciones. 

Si añadimos a la escala del conocimiento que es el Primer 
Sueño, la teoría del beneficio negativo, el poema puede 
contemplarse también como una contestación, una respuesta desde 
el mundo lírico a quienes no entendían su alejamiento de la 
sensibilidad religiosa al uso. Es su mejor explicación de cómo el 
deseo de conocer puede convertirse en un  amor más interesante 
que el sentimiento, pues en él lo de menos es el resultado, lo que 
importa es la misma acción, la investigación en sí misma, 
independiente de su logro o su fracaso. Es decir, cómo el deseo de 
saber puede llevar a una intensa contemplación del mundo, en el 
que el hombre se maraville ante lo creado y reconozca su 
                                                            
34 Kathleen MYERS, La otra Juana y otra respuesta a Fernández de Santa Cruz: 
El manuscrito de Juana Palacios Berruecos / Madre María de San José (1656-
1719), en Coloquio Internacional en torno a Sor Juana Inés de la Cruz y el 
pensamiento novohispano, Toluca, Instituto Mexiquense de cultura, 1995, pp. 
295-310. 
35 Concepción LAVRIN, Espiritualidad en el claustro novohispano del siglo XVII, 
«Colonial Latin American Review». Homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz, 2 
(1995), pp. 173-174. 
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impotencia para abarcar la creación. En mi opinión es la teoría 
aprendida de Santa Catalina de Siena la que se hace presente en el 
final de este Primer Sueño, cuando, ya iluminada, su mente 
abandona el círculo de la noche y se adentra en un nuevo día. La 
insinuación de un posible fracaso revierte por el contrario en un 
‘beneficio negativo’ tan activo y tan interesante como el que 
planteó en la Carta Athenagórica. 
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Resumen 
Este artículo presenta un estudio 
sobre dos grandes mujeres que 
son las protagonistas del texto 
dramático La secreta amistad de 
Juana y Dorotea: Sor Juana Inés 
de la Cruz y Dorothy Schons, la 
primera mujer que estudió la 
obra de la monja de México. El 
dramaturgo Guillermo Schmi-
dhuber recrea la vida de ambas 
mujeres con el fin de dar a 
conocer las luchas por su liber-
tad intelectual utilizando la 
técnica dramática de dos planos; 
uno real y otro imaginativo con 
las elaboraciones mentales de la 
profesora Schons. 
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This article presents a study on 
two great women who are the 
main characters of the dramatic 
text The secret friendship of 
Juana and Dorotea, whose 
protagonists are Sor Juana Inés 
de la Cruz and Dorothy Schons, 
the first woman who studied the 
work of the Mexican nun. The 
playwright Guillermo Schmi-
dhuber recreates the lives of both 
women in order to show their 
search for intellectual freedom 
using the dramatic technique of 
two planes; one real and the 
other imaginative with Professor 
Schons´s mental fantasies. 
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El teatro que se ha escrito en las tres últimas décadas sube a la 
escena a la mujer con una nueva visión, ya no es aquella sumisa, 
pasiva y obediente, sino una mujer fuerte y trasgresora que lucha 
por lograr sus objetivos a pesar de que su circunstancia la lleve por 
caminos arduos. Un ejemplo de este tipo de mujer es la que retrata 
en su dramaturgia Guillermo Schmidhuber, principalmente en su 
obra La secreta amistad de Juana y Dorotea en la que recrea la 
vida intelectual y social de dos mujeres pensantes, una del siglo 
XVII y otra del siglo XX. Esta temática permite al autor llevar al 
público/lector por trayectorias alejadas del camino tradicional, al 
utilizar un personaje axial – Dorothy Schons – como creador de un 
mundo subjetivo poblado de seres pertenecientes al pasado lejano 
de la protagonista y de personajes distorsionados por su propia 
memoria sacados de la biografía de Sor Juana. El dramaturgo 
recrea la vida de este personaje axial en dos planos: uno real en el 
que aparece la crítica norteamericana Dorothy Schons (1898-1961), 
quien laboró como académica y crítica en la Universidad de Texas 
en Austin, desde 1919 a 1960, con los méritos de ser pionera en los 
estudios y la investigación de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
quien en ese periodo era prácticamente desconocida para el mundo 
académico de Estados Unidos. El segundo plano pertenece a las 
elaboraciones mentales de Dorothy, con las que revive momentos 
de su propia biografía anterior que es traspuesta con pasajes de la 
vida de la monja mexicana. 

La trama se desarrolla en el día en que Dorothy, ya vieja en 
1961, vela a solas en su departamento el féretro de su hermana 
Emely, mientras medita su suicidio, tragedia que sirve de desenlace 
a la pieza. Mientras transcurre este tiempo, la mente de Dorothy 
comienza a recordar su triste experiencia como académica 
universitaria y el rechazo de que fue objeto por parte de sus colegas 
por ser mujer especialista en la obra de otra mujer, situación sin 
precedente en esos años y que le llevó a no conseguir el contrato de 
permanencia académica y de ser despedida en la edad en que 
debería ser jubilada. 
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Se observan cuatro conflictos: a) Dorothy antes de su suicidio, b) 
Dorothy y su desunión con su hermana, c) Dorothy y su pobre 
vinculación con sus colegas y d) Dorothy y su relación intelectual 
con Sor Juana. Cabe notar que estos cuatro conflictos no son 
entendidos cronológicamente por el personaje porque el concepto 
del tiempo de esta pieza es sincrónico. Se puede hablar de dos 
tiempos: el real y el del recuerdo. Para hacer los cambios 
temporales, Dorothy utiliza la imaginación, de tal forma que el 
público/lector no es avisado del salto temporal, sino sorprendido de 
ver que los personajes se transfiguran en otros por medio del 
cambio de vestuario en escena que, a su vez, le informa de la 
transmutación temporal. Por ejemplo, el presente de Dorothy pasa, 
mediante una analepsis de 35 años, a su pasado en la universidad, 
para luego proseguir hacia su pasado más lejano, llegando hasta la 
juventud de Juana Ramírez mientras vivía en el palacio virreinal. 
Por otro lado, el espacio es único y estrictamente delimitado: un 
apartamento lúgubre que pareciera «biblioteca de secundaria» y 
que constituye el espacio real; sin embargo, hay un espacio que se 
pudiera calificar como espacio interior, asfixiante y sin salida, que 
está ubicado dentro del cerebro de Dorothy. La obra no marca 
entradas ni salidas de personajes porque todos están continuamente 
en escena. En el espacio real, Dorothy sufre la muerte de su 
hermana, mientras que en el espacio interior, la crítica se refugia 
para tratar de entender el porqué de su derrota. 

Los elementos que rodean a Dorothy son: Memoria y reflexión, 
unidos a su imaginación y su fantasía. Con estos elementos la 
crítica hace una reflexión vital y un balance de logros y fracasos. 
Así, Dorothy imagina las dificultades que a su vez tuvo Sor Juana 
para llevar a cabo sus labores de mujer pensante, hasta llegar a 
considerarla su alter ego. En este juego dialéctico, Dorothy concibe 
una amistad a través del tiempo con sor Juana, trasladándose con la 
imaginación hasta el siglo XVII. 

La estructura dramática de esta pieza puede ser ejemplificada por 
el modelo de dialéctica metateatral propuesto por Oscar Rivera-
Rodas, en su libro El metateatro y la dramática de Vargas Llosa, 



Olga Martha Peña Doria 202 

con el que sobrepasa los modelos que sobre esta categorización 
teatral han propuesto Lionel Abel y Richard Hornby. El modelo 
Rivera Rodas presupone que la metateatralidad nace de la 
interacción entre el lector y el texto, o entre la presentación y el 
espectador, y no es elemento perteneciente únicamente al texto, 
sino a una operación cognoscitiva del espectador al integrar dos 
estructuras dramáticas que están presentadas en contrapunto; una 
estructura que presenta una realidad objetiva y una estructura de 
metaficción que perfila una realidad subjetiva. A la primera se le 
puede calificar de Ficción A y a la segunda de Metaficción B. La 
trama de la Ficción A presenta la noche en vela y el suicidio de 
Dorothy; mientras que la trama de la Metaficción B presenta los 
entes que pueblan la mente fantasiosa de Dorothy. Por su lado, el 
doble receptor es el espectador/lector quien decodifica la 
interacción dialéctica y crea un «nuevo signo totalizante y final»1. 
En esta pieza, el público es invitado a analizar su propia 
perspectiva ante la demanda de dos mujeres, una del siglo XVII y 
otra del siglo XX, para que se le otorgue a la mujer el derecho a 
pensar. 

El personaje de Dorothy está elaborado con detallismo 
perteneciente a la biografía de Dorothy Schons. En una charla con 
el dramaturgo, con el fin de conocer los pormenores de la pieza, 
éste comentó que visitó la Benson Library de la Universidad de 
Texas donde se conservan los papeles personales de la doctora 
Schons, así como el archivo de investigación sobre sor Juana, y 
fueron estos documentos los que le sirvieron para teatralizar la vida 
de la profesora. Los personajes del pasado de Dorothy son entes 
creados por el dramaturgo a excepción de la hermana. Por el 
contrario, al presentar la vida de sor Juana el autor utiliza 
personajes que históricamente existieron aunque ficciona al padre 
de la monja – bien sabemos que fue hija natural – para 
contraponerlo con el padre de Dorothy, a quien esta obra acusa de 
intento de abuso sexual, y así presentar la problemática de la falta 

                                                 
1 Oscar RIVERA RODAS, El metateatro y la dramática de Vargas Llosa, 
Amsterdam/Philadelfia, John Benjamins Publishing Company, 1992, p. 26. 
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de figura paterna en sor Juana y de figura perturbadora en Dorothy, 
situación que equilibra dramáticamente la estructura de la pieza. 

En la mente de Dorothy aparecen tres colegas: el profesor 
Herzberg, un amargo Chairman (director) especializado en 
literatura inglesa; el profesor García Varella, un celoso colega 
español especialista en Cervantes, y el maestro Irving A. Leonard, 
especialista en literatura colonial que en la realidad enseñó en la 
Universidad de Berkeley. Los personajes que rodean a Dorothy 
cuando imagina a sor Juana son: Don Carlos de Sigüenza y 
Góngora, un colega sorjuanino; don Francisco de Aguiar y Seijas, 
el último arzobispo que conoció sor Juana, y el padre Antonio 
Núñez de Miranda, su funesto confesor. Pudiera pensarse una pieza 
plagada de personajes y, consecuentemente, de actores, pero no es 
así; únicamente se requieren dos actrices, una para personificar a 
Dorothy y otra para interpretar paralelamente los papeles de la 
hermana de Dorothy y de sor Juana. Con respecto a los actores, 
únicamente se requieren dos, uno joven y otro de edad madura, 
para personificar a ocho personajes. El autor solicita que «los 
cambios de vestuario y de tiempo son antes el público» y que «el 
vestuario debe de ser sugerido y acorde con los tiempos»; además 
solicita «varios percheros que son utilizados para poner los 
diferentes trajes, uno para cada personaje. Los percheros tienen una 
extensión vertical a manera de sombrerera para que parezcan 
maniquíes» de tal forma que todos los personajes están visualmente 
presentes, aún cuando no están siendo representados2. 

Los paralelismos o las diferencias presentadas entre la vida de 
sor Juana y la de Dorothy Schon son: 1) interés intelectual, 2) 
defensa de la mujer pensante, 3) sojuzgación por el poder 
masculino y sus diferencias a la distancia de dos siglos, 4) mujer 
universitaria vs. mujer autodidacta, 5) habitante novohispánica vs. 
ciudadana norteamericana. Estas correspondencias permiten al 

                                                 
2 Guillermo SCHMIDHUBER, La secreta amistad de Juana y Dorotea, México, 
Frente de Afirmación Hispanista, 1998, p. 12 (También: México, Instituto 
Mexiquense de Cultura, 1999. Además en Trece apuestas al teatro, México, 
Secretaría de Cultura del Estado de Colima, 1999). 
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especta-dor/lector aumentar los contenidos semánticos inherentes a 
estas dos vidas; de tal manera que las crisis de cada una de las dos 
mujeres nos permiten comprender las limitaciones que el siglo 
XVII y el siglo XX han impuesto sobre la mujer. A manera de 
ejemplo, la fijación paterna que ambas sufren: en sor Juana es 
ausencia y en Dorothy, presencia tanto estimulante como maligna. 
En la primera situación se presenta la total carencia de relación 
paterna que sufrió la monja al ser hija natural, mientras que en el 
caso de la crítica norteamericana el autor imagina un posible abuso 
sexual infantil del que no se tiene certeza histórica, pero que 
estadísticamente pudiera apuntarse por la total ausencia de apetito 
sexual mostrado por la crítica norteamericana. Otro ejemplo 
pudiera ser la vida intelectual; mientras sor Juana alcanza el éxito, 
Dorothy sufre el fracaso a pesar de vivir en uno de los países donde 
se inició la liberación femenina y de poseer un doctorado de la 
Universidad de Chicago; de tal forma que a un mismo esfuerzo, en 
una es consagración literaria, y en la otra, fracaso y olvido. Los 
conceptos familia, amor, vida interior, conocimiento, triunfo y 
muerte, adquieren valores semánticamente polarizados en ambas 
mujeres. 

Al ser los personajes producto de la imaginación de Dorothy, es 
claro observar que no tienen conciencia de sí mismos; sin embargo, 
el dramaturgo permite que estos entes se acerquen al público y lo 
acepten como parte integrante del mundo de la metaficción. Por 
ejemplo, en la escena en que presenta a Juana Ramírez con su 
pretendiente Félix Fernández de Córdova, el texto acota que el 
personaje de sor Juana «Mira al vacío de la butaquería»3. Otro 
elemento metateatral es observado durante la escena en que se 
enfrenta Dorothy con sus colegas, cuando el doctor Herzberg pide 
al público que guarde silencio para escuchar la participación del 
doctor Irving Leonard sobre don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
durante el Congreso Anual de Lenguas Modernas en alguna ciudad 
de los Estados Unidos. En la misma escena, sor Juana aparece por 
entre los asistentes a la supuesta conferencia y sube al escenario, 
                                                 
3 Ivi, p. 33. 
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para tener ahí un diálogo no con el conferencista, sino con el 
mismo Sigüenza y Góngora, en quien se ha transformado el crítico 
norteamericano. 

La intertextualidad existente en la obra nos permite conocer una 
multitud de textos cuyos autores van desde sor Juana, hasta las 
investigaciones que realizó el doctor Leonard. Para entender la 
problemática de sor Juana, el dramaturgo maneja el discurso a base 
de utilizar algunos textos que escribió la monja, así como los de su 
confesor, y de esta manera se logra conocer con mayor claridad el 
mundo interior de sor Juana. En cambio, el discurso de Dorothy es 
seco, amargo, lleno de rencor y de desahogos interiores, con la 
finalidad de facilitar el entendimiento del pasado de la crítica y 
presentar una búsqueda esperanzadora de un futuro. La utilización 
de textos históricos es posible dramáticamente porque Dorothy 
Schons, según la historia, tenía aprendidos de memoria infinidad de 
textos literarios. La pieza presenta 53 citas aclaratorias de la 
intertextualidad. Particularmente es efectiva la argucia del 
dramaturgo al utilizar textos de Antonio Núñez de Miranda, 
confesor de sor Juana, para torturar a la monja jerónima; asimismo, 
para demostrar su valentía, recurre a citas de la Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz. Otra utilización efectiva de la intertextualidad 
es la secuencia que utiliza la recitación de la Protesta de fe y 
renovación de votos4 que escribió sor Juana para celebrar sus 
veinticinco años de monja en el período de mayor hostigamiento; 
para inmediatamente presentar sobre la nueva escena, la negación 
de la universidad de Texas de otorgarle a Dorothy el puesto de 
planta. Es decir, el autor juega con las dos tragedias que marcaron 
la vida de estas mujeres, lo que fue el detonante para que sor Juana 
abandonara su mundo literario y Dorothy optara por el suicidio. 

En sus primeras obras, Schmidhuber utilizó narradores 
provenientes del teatro épico de Bertolt Brecht, por ejemplo en Los 
héroes inútiles. En estos textos dramáticos los personajes rompen la 
cuarta pared con el fin de buscar una complicidad con el público al 

                                                 
4 Este texto religioso fue descubierto por Guillermo Schmidhuber de la Mora en 
la biblioteca Hispanic Society de Nueva York en 1998. 
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que le cuentan su pasado dramático y, por lo tanto, lo hacen 
partícipe de su presente dramático. Estos elementos obligan al 
público/lector a involucrarse con el texto representación para así 
lograr mayor participación. En La secreta amistad de Juana y 
Dorotea vuelve el dramaturgo a adelantar la acción dramática con 
el apoyo narrativo. El coro griego comentaba la acción y el 
narrador brechtiano adelanta la acción; Schmidhuber eslabona 
ambos elementos teatrales de tal manera que narra dos vidas que 
son coro y narrador, una de la otra. En una escena en que sor Juana 
recita la Protesta de fe para renovar sus votos religiosos a los 
veinticinco años de claustro, Dorothy paralelamente enumera las 
principales obras de sor Juana como una letanía que celebra los 
logros intelectuales de la monja y una invitación para que no 
claudique intelectualmente. Para terminar esa escena, Dorothy 
relata el triunfo de los enemigos de la jerónima y su triste muerte, 
es decir el personaje real de Dorothy permitió a sor Juana una 
mayor comprensión de su situación como ser pensante y, al mismo 
tiempo, adelanta la acción para conocer el final de la escena. Si esta 
técnica fuera de raigambre brechtiana únicamente adelantaría la 
acción, sin que el personaje axial comentara al personaje y al 
público la importancia de la toma de decisiones que estaba llevando 
en su conciencia la monja jerónima. En otra escena, un personaje 
masculino mide el paso de los cinco lustros de vida conventual de 
la monja como si fuera un cronómetro anual, mientras su confesor 
la tortura enumerando las prohibiciones del claustro para la vida 
intelectual. De tal forma que mientras el confesor comenta la 
acción sobre la monja, el hombre adelanta la acción cronometrando 
el paso del tiempo. 

A partir de la reflexividad discursiva de Dorothy y de su 
enfrentamiento con su hermana muerta, podemos conocer sus 
deficiencias, realizaciones, fracasos y humillaciones. Afirma Rive-
ra Rodas que 

 
el pasado no puede ser expulsado del presente. El discurso teatral 
debe actualizar el pasado del recuerdo o la atemporalidad de la 
fantasía. Y si el discurso dramático no puede prescindir de su 
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naturaleza presente, tampoco de su función de actualizar el pasado 
que compite permanentemente con los enunciados del presente5. 
 
Es decir, el pasado de Dorothy que está reviviendo antes de su 

suicidio, es intercalado con la biografía de sor Juana hasta el punto 
de hacer una fantasía con elementos de ambos mundos, así el 
cadáver de la hermana de Dorothy sorpresivamente se convierte 
primero en el de sor Juana y, después, hasta vive; a su vez, el 
doctor Leonard se traspone en Carlos de Sigüenza y Góngora; el 
Arzobispo se transforma en el padre de sor Juana y, más tarde, en 
su confesor. Al ser los mismos actores masculinos, las acciones de 
cada personaje son acumulativas, por ejemplo, el padre de la monja 
le ofrece la pistola a Dorothy antes de su suicidio, pero en la mente 
del público se suman las presencias maléficas que el mismo actor 
ha ido dando vida a través de la pieza. En la escena climática, el 
padre de sor Juana llega a personificar al padre de Dorothy en el 
instante de su suicidio; 

 
Dorothy.- (Por primera vez acepta que la entelequia personifica a 
su verdadero padre) ¡Padre mío, me has hecho tanta falta! ¿Por 
qué me abandonaste? 
Padre de sor Juana.- Aquí estoy para acompañarte y conducirte a la 
felicidad 
Dorothy.- ¿Dónde habita la felicidad? 
Padre de sor Juana.- En una muerte dulce. (Dorothy apunta al 
pecho) 
Dorothy.- ¿Tan dulce como la de sor Juana? 
Padre de sor Juana.- Así como ella, te quedarás dormida para 
siempre. 
Dorothy.- Quisiera estar eternamente cerca de ella.  
Padre de sor Juana.- ¡Lo estarás! 
El Arzobispo.- ¡No lo hagas! 
Dorothy.- (Se dispara en el pecho. El público oye el sonido del 
disparo pleno de ecos. El cuerpo de la profesora se desploma 
lentamente. Entre el Arzobispo y el padre de sor Juana acomodan 

                                                 
5 RIVERA RODAS, El metateatro, p. 56. 
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el cadáver boca arriba en el centro del escenario, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y lo cubren con una sábana. Encienden 
cuatro velas funerarias. Se escucha el coro de un réquiem de estilo 
barroco. La luz va disminuyendo en el escenario hasta que 
únicamente se perfilan luminosos los dos túmulos)6. 
 
Cuando parecería que ya la historia ha terminado, el dramaturgo 

nos trae otra escena que sirve de posdata a la obra: sor Juana y 
Dorothy se encuentran más allá de la muerte y se prometen eterna 
amistad y presentar una permanente lucha por «unir las mujeres de 
ayer con las de hoy, y con las del mañana, para así luchar juntas por 
el derecho de la mujer a pensar»7. 

La amistad imaginaria de Dorothy y sor Juana «a través del 
tiempo y de los espacios»8, es identificada por la diferente forma 
de dirigirse de sor Juana al personaje de la Crítica. Mientras todos 
le llaman Dorothy, únicamente para sor Juana es Dorotea, su amiga 
y hermana, como lo demuestra en una escena en que la monja 
desesperada clama: «Dorotea, hermana, sálvame», con la aparición 
sorpresiva de la crítica, quien le toma la mano amistosamente, 
mientras la monja le dice: «Tú sí me has leído y me comprendes. 
Necesito de ti, de tu amistad y de tu estudio»9. A lo que Dorothy 
contesta: «Aquí estoy y siempre estaré junto a ti». En la escena 
final, la amistad se intensifica cuando las dos mujeres se 
encuentran más allá de la muerte. La acotación correspondiente 
dice: «Sor Juana baja los pies de su tumba. Parecen dos niñas 
juguetonas». Los diálogos finales son como sigue: 

 
Sor Juana.- Ahora nadie nos impedirá pensar. 
Dorothy.- Ni estudiar. 
Sor Juana.- Ni escribir. 
Dorothy.- Ni menos investigar. 
Sor Juana.- ¿Para qué quieres investigar, si ahora lo sabemos todo? 

                                                 
6 Ivi, pp. 87-88. 
7 Ivi, pp. 93-94. 
8 Ivi, p. 68. 
9 Ibidem. 
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Dorothy.- Pero ellos aún no comprenden la ventura de las “mujeres 
hazañeras. 
Sor Juana.- Y decían que “sólo a mí me estorbaban los libros para 
salvarme”. 
Dorothy.- Han pasado tres siglos y ellos todavía no nos aceptan. 
Sor Juana.- “¿Qué no tenemos alma racional como los hombres”? 
Dorothy.- Seguimos siendo perseguidas. 
Sor Juana.- “Los más nocivos y sensibles para mí fueron los que 
amándome mucho con Dios por la buena intención, me 
mortificaron”. 
(Sor Juana se baja de su tumba y se acerca cariñosamente a 
Dorothy, quien se incorpora) 
Dorothy.- Juana Inés, quiero pedirte otra Protesta de la fe, 
prométeme que ni ahora ni nunca vas a dejar de luchar por la justa 
valoración de las mujeres pensantes. 
Sor Juana.- (Sonriente) ¡Lo juro! 
Dorothy.- Ahora, cuando dicen “el hombre”, en forma genérica, ya 
somos incluidas las mujeres, y llegará el día en que incluiremos a 
los hombres, cuando digamos simplemente “la mujer”. 
Sor Juana.- ¿No crees que exageras un poco? 
Dorothy.- ¡Tenemos que unir las mujeres de ayer con las de hoy, y 
con las del mañana, para así luchar juntas por el derecho de la 
mujer a pensar! Es la liberación femenina. 
Sor Juana.- Yo no necesité de eso, para sentirme libre10. 
 
Dorothy tiene un destinatario ficticio y en ningún momento 

pretende enviar un mensaje al espectador/lector, sino que todo el 
discurso es dirigido a ella misma con el fin de entender su pasado y 
relacionarlo con la biografía de sor Juana. Irónicamente la monja 
triunfa como mujer intelectual a pesar de los obstáculos 
masculinos, mientras que Dorothy, mujer del siglo XX, fracasa en 
sus intentos de encontrar un camino intelectual de sí misma y de las 
voces femeninas que la acompañaban a través de la historia. Tanto 
sor Juana como Dorothy transitaron en la construcción de una 
identidad individual porque, como seres sociales, se construyeron 
al ser una intelectual y la otra profesionista; sin embargo, ambas 
                                                 
10 Ivi, pp. 91-94. 
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tuvieron que enfrentarse a la violencia simbólica por parte de los 
varones, situación que les impidió alcanzar, en su totalidad, su 
libertad individual. 

En conclusión, la vida de dos mujeres que lucharon por su 
libertad intelectual es presentada y proyectada sobre la conciencia 
del público, quien es invitado, una y otra vez, para que forme la 
triada: Dorothy-sor Juana-público, y así como Dorothy compara su 
vida con la de su mentora intelectual, así el público, sea mujer u 
hombre, pueda comparar su propia circunstancia con la vida trunca 
de estas dos mujeres esforzadas y busque cambiar la sociedad para 
que permita una mayor participación de la mujer. 
 



Dos mujeres en contra de su circunstancia 211 

Notas biográficas 
Olga Martha Peña Doria (México, 1947) es Doctora en Humanidades y 
Artes y profesora  investigadora en la Universidad de Guadalajara, 
México, especializada en teatro escrito por mujeres en este país y en 
América Latina, así como de Literatura del Género. Es miembro del 
Sistema Mexicano de Investigadores. Ha publicado siete libros con los 
siguientes títulos: Volición y metateatralidad. La dramaturgia de 
Guillermo Schmidhuber; Ignacio Arriola Haro: Teatro; Jalisco, tierra de 
escritores; Digo yo como mujer... Catalina D´Erzell; Amalia de Castillo 
Ledón: Sufragista, feminista, escritora. El alcance intelectual de una 
mujer; Catalina D´Erzell, pionera del feminismo literario mexicano del 
siglo XX, La dramaturgia femenina y el corrido mexicano teatralizado, y  
Entre la pluma y la polis. Amalia de Castillo Ledón. Además, ha sido  
prologuista, editora y colaboradora en diversas ediciones y es autora de 
más de treinta artículos en revistas especializadas y de numerosos 
capítulos de libro compartidos.  



 



DOI 10.7410/1100 

ATTRITION WAR E PATRONATO: UFFICIALI SPAGNOLI ED 
ÉLITE LOMBARDE NELLA SECONDA FASE DELLE 

GUERRE D’ITALIA 
 

di Michele Maria Rabà 
(CNR – ISEM – Università di Milano) 

 
 
Riassunto 
La competizione militare 
permanente tra potenze in 
Europa al principio della Prima 
età moderna richiese una sempre 
maggiore cooperazione tra il 
potere sovrano centrale ed i 
poteri locali, capaci di 
provvedere risorse utili per lo 
sforzo militare. Militari ed 
ufficiali spagnoli distaccati nel 
Ducato di Milano non furono gli 
strumenti di un’occupazione 
straniera in una terra conquistata. 
Per mobilitare il contributo delle 
élite locali nella guerra contro la 
Corona francese, gli ufficiali 
spagnoli s’impegnarono 
attivamente ad acquisire, nelle 
città e terre che essi 
amministravano nel nome 
dell’imperatore, legami e 
relazioni di patronato quali 
mezzi per incrementare il potere 
militare asburgico e la propria 
influenza personale nell’area. 
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  Abstract 
The enduring military 
competition among European 
powers at the beginning of the 
Early Modern Age required an 
increasing cooperation between 
the central authority and local 
powers, able to provide useful 
resource to military effort. From 
this point of view, the presence 
of Spanish military personnel in 
the Duchy of Milan cannot be 
considered as a mere foreign 
occupation of a conquered land. 
In order to mobilize the 
contribution of local élite in the 
war against French crown, 
Spanish officers spared no 
means to acquire bounds and 
patronage relationships in the 
cities and lands they 
administrated in the name of the 
emperor, as the best way to 
increase Augsburg military 
power and their personal 
influence in the area. 
 
Keywords 
Italian wars, Spanish Italy, 
Augsburg, Valois, Charles V. 



Michele Maria Rabà 214 

Nel corso della prima età moderna i mutamenti radicali delle 
modalità e delle dimensioni del confronto militare tra potenze 
promossero una collaborazione sempre più cogente tra élite 
nobiliari e potere sovrano. 

La storiografia contemporanea ha individuato nella nascita e 
nell’affermazione dello Stato moderno, quale forma di 
organizzazione del potere politico, il nesso logico alla luce del 
quale interpretare eventi e fenomeni nella storia europea tra la 
seconda metà del Quattrocento e l’era napoleonica. 

Solo negli ultimi decenni, tuttavia, la ricerca scientifica si è 
concentrata sul dialogo serrato che i poteri sovrani – tendenti 
empiricamente all’accentramento delle funzioni di governo – 
instaurarono con tutti i poteri, per così dire, localizzati, 
nell’estensione territoriale e negli ambiti settoriali di operatività (la 
finanza, la nobiltà, le istituzioni di governo locali), tra i quali lo 
Stato e le sue istituzioni si affermarono come luogo di confronto e 
di mediazione degli interessi, più che come soggetti terzi dotati di 
forza coercitiva a prescindere dal consenso1. 

Come ebbe a sottolineare Charles Tilly, nella prima età moderna, 
l’Europa fu teatro di un scontro semi-permanente tra potenze a 
raggio d’azione intercontinentale2, attraverso il quale l’assetto degli 
equilibri politico-diplomatici definiti per la prima volta nella 
famosa pace di Cambrai (1525)3 venne ridiscusso e ridisegnato, 
spostando il baricentro della supremazia nel continente, di volta in 
volta, verso la Spagna (pace di Cateau-Cambrésis), verso l’Austria 
(prima fase della Guerra dei Trent’anni) ed infine verso la Francia 
(pace di Westfalia). 

                                                            
1 Si veda Gianvittorio SIGNOROTTO, Introduzione, in Cesare MOZZARELLI, 
Antico regime e modernità, Roma, Bulzoni, 2008, pp. I-XXI. 
2 Charles TILLY, L’oro e la spada. Capitale, guerre e potere nella formazione 
degli stati europei, 990-1990, Firenze, Ponte alla Grazie, 1991, p. 81. 
3 Giuseppe GALASSO, La crisi italiana e il sistema politico europeo nella prima 
metà del secolo XVI, in Giuseppe GALASSO, Dalla “Libertà d’Italia” alle 
“preponderanze straniere”, Napoli, Editoriale Scientifica, 1997, pp. 15-59. 
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In particolare, nel ventennio intercorso tra l’invasione francese 
degli Stati del duca di Savoia (marzo 1536) e la pace di Cateau-
Cambrésis (agosto 1559), l’imperatore Carlo V d’Asburgo ed i re 
di Francia, Francesco I di Valois ed Enrico II, suo figlio ed erede, si 
affrontarono per l’egemonia in Italia ed in tutta l’Europa, in uno 
scontro che, salvo brevi pause, vide i loro eserciti impegnati su 
almeno quattro fronti (quello pirenaico, quello italiano, quello 
fiammingo e quello tedesco). L’alleanza dei Valois con la Sublime 
porta ottomana avrebbe legato allo scontro tra potenze in Europa 
quello nel Mediterraneo e sul Danubio dove gli Austrias ed i loro 
alleati contenevano la spinta offensiva turco-moresca. 

Le dimensioni del conflitto, molto più vaste che nel tardo 
medioevo, ed il suo carattere permanente, implicarono per i poteri 
sovrani sfide che le nascenti burocrazie non potevano ancora 
gestire in modo totalmente o prevalentemente centralizzato. D’altra 
parte, la tecnologia offensiva avanzava molto più lentamente 
rispetto a quella difensiva (la difesa bastionata, o trace italienne, 
diffusa in Italia, a partire dalla fine del ‘400)4, limitando il carattere 
risolutivo degli scontri campali e riducendo le dinamiche del 
confronto militare ad una attrition war, ossia ad una guerra di 
logoramento5. La forma più diffusa di azione militare divenne a 
quel punto il ‘trattato’, il colpo di mano su una piazza fortificata 
tentato da veloci colonne di incursori che agivano con l’appoggio 
di membri della guarnigione o di cittadini conniventi. In questo 
caso la prassi militare si incrociava con le profonde spaccature 
interne alle città e comunità rurali italiane, che la lotta tra il Regno 
di Francia e l’imperatore Carlo V polarizzò, ancora una volta, nello 
scontro a livello locale tra guelfi e ghibellini, ossia tra ‘imperiali’ e 
‘franciosanti’. 

                                                            
4 John R. HALE, The Early Development of the Bastion: an Italian Chronology, 
c. 1450-1543, in John R. HALE, Renaissance War Studies, London, Hambledon 
Press, 1983, p. 6. 
5 Charles OMAN, A history of the art of war in the sixteenth century, London, 
Methuen, 1932, pp. 216-221. 
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Ben presto, le risorse finanziarie direttamente mobilitabili nello 
sforzo bellico dalle dinastie in lotta si esaurirono, mentre la 
necessità di dirottare sulle spese militari ingenti flussi finanziari 
riduceva i nascenti Stati moderni a ostaggi dei grandi nomi della 
finanza, soprattutto genovese. Sul terreno, la conduzione dello 
scontro vide la sempre più stretta cooperazione tra le ‘istituzioni’ 
preposte al comando e quanti detenevano una qualche forma di 
potere reale nel territorio, soprattutto i proprietari terrieri – sovente 
anche titolari di giurisdizioni feudali e membri dei patriziati 
cittadini –, collocati al centro di fitte reti di rapporti clientelari 
verticali nella base sociale, dalla quale potevano attingere uomini 
fidati da reclutare per le difese cittadine o per costituire reparti di 
fanteria e cavalleria. 

Così, mentre gli eserciti restavano nei quartieri, immobilizzati 
dai ritardi delle paghe, a quanti detenevano la responsabilità della 
difesa locale, i governatori di piazza, si richiedeva, in primo luogo, 
di circondarsi di ‘creati’ devoti, legati cioè da un rapporto 
clientelare, quando non familiare al proprio comandante, e coltivare 
alleanze e legami con i notabili del luogo – per via matrimoniale, o 
divenendo essi stessi proprietari di terre o titolari di feudi nei 
territori posti sotto la propria giurisdizione – in modo da creare una 
rete di fedeltà personali talmente fitta da controbilanciare il 
tentativo dell’avversario di fare perno sul partito degli ‘scontenti’ 
per penetrare difese altrimenti inattaccabili (se non attraverso 
lunghi e dispendiosi assedi, per lo più destinati al fallimento). 

In questo saggio ci concentreremo sul caso del Ducato di Milano 
– acquisito di fatto tra i possessi della dinastia asburgica sin dal 
1535 – nell’arco temporale compreso tra il 1536 ed il 1555: 
partendo dal quadro strettamente militare, che qui si è voluto 
esporre in modo succinto, si vedrà come la presenza di ufficiali 
iberici al comando di alcune fra le più importanti piazzeforti 
lombarde non assunse i connotati di una ‘dominazione straniera’, 
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quale è stata rappresentata in alcune fortunate opere di storia e di 
letteratura del XVIII e XIX secolo6. 

Lo stato dell’arte della guerra del tempo, la volontà di 
incrementare il proprio prestigio, sia alla corte imperiale che a 
livello locale, nonché l’appartenenza ad una consolidata 
‘internazionale’ nobiliare e militare europea (all’interno della quale 
i casati nobiliari stringevano rapporti di natura familiare o 
clientelare in tutto il continente e mantenevano legami personali ed 
appoggi presso tutte le corti di rilievo) indussero gli ‘stranieri’ ad 
integrarsi rapidamente nel tessuto sociale lombardo7. 

Più che degli aguzzini o delle sanguisughe sulle spalle dei 
governati, gli ufficiali di rango provenienti dai Regni iberici o dal 
Regno di Napoli divennero degli intermediari tra questi ed il centro 
dinastico (l’imperatore e la corte) e la sua proiezione operativa a 
livello regionale (le istituzioni militari e di governo di Milano). 
Nella maggior parte dei casi, in definitiva, furono proprio loro a 
difendere le ragioni di quei soggetti – Città e Comunità rurali 
lombarde così come singoli individui o clan nobili – che, per le loro 
risorse economiche o relazionali, potevano dirsi militarmente 
rilevanti per la causa imperiale e che chiedevano, quale 
contropartita per i propri servizi al potere sovrano, di essere 
sgravati dei numerosi carichi fiscali straordinari (soprattutto, dagli 
alloggiamenti straordinari di truppe) che le autorità di Milano 
                                                            
6 Giovanni VIGO, Uno stato nell’impero. La difficile transizione al moderno 
nella Milano di età spagnola, Milano, Guerini e Associati, 1994, pp. 37-39. 
7 «Il personale politico spagnolo spedito nello Stato milanese», ha scritto Giorgio 
Politi, «originava dal mondo castigliano e, con ciò, da ambienti istituzionali e 
sociali assolutamente estranei al milieu comunale d’origine del patriziato 
lombardo. A mio avviso, l’incontro fra questi soggetti, così diversi fra loro, fu 
facilitato da due condizioni. La prima di queste […] è la straordinaria poliglossia 
sociale, istituzionale e antropologica che i Castigliani avevano maturato, unici in 
Europa, grazie al lungo e stretto confronto con le civiltà araba ed ebraica durante 
i secoli della Reconquista e che avevano applicato e sviluppato nell’incredibile 
impresa di distruggere, con un pugno di uomini male armati, i grandi imperi 
americani», Giorgio POLITI, La società cremonese nella prima età spagnola, 
Milano, Unicopli, 2005, p. XLV. 
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dovettero imporre ai contribuenti per fare fronte al difetto di 
liquidità e finanziare lo sforzo bellico permanente. 

 
Indubbiamente, l’inserimento di nobili iberici negli alti posti di 
comando fu un processo voluto dall’alto, non diverso, peraltro, per 
modalità e dimensioni, dalle politiche dei Valois in materia nel 
corso della dominazione francese del Ducato (1499-1512)8. La 
nomina di comandanti ‘stranieri’ al governo delle piazze ritenute 
esposte, per la presenza in loco di un nutrito partito filo francese 
(Tortona, Alessandria e Cremona) o per la collocazione geografica 
a ridosso di confini ‘caldi’ o comunque malsicuri o contesi (Como, 
ad esempio, e, ancora, Tortona, Alessandria e Cremona) è un dato 
di fatto, così come risulta pacifico che già al tempo di Carlo V 
fosse opinione comune, negli ambienti militari e burocratici 
spagnoli e non solo, che soltanto l’ingresso di un folto gruppo di 
iberici nel Senato ambrosiano avrebbe potuto controbilanciare lo 
strapotere delle élite lombarde, consentendo di avviare il 
risanamento dell’amministrazione e di accelerare la realizzazione 
di quelle riforme, soprattutto fiscali, che dovevano contribuire non 
poco a moderare il predominio politico e amministrativo delle città 
sui rispettivi contadi e quello della capitale sulle altre città9. 

Risulta significativo, tuttavia, che numerose piazze 
strategicamente vitali, nel corso del ventennio di guerra 
permanente, furono mantenute sotto la responsabilità di quegli 
ufficiali lombardi che potevano garantire (a Carlo V, ma soprattutto 
ai governatori del Ducato, ossia ai loro ‘superiori’ diretti, nonché 
protettori) un seguito adeguato sul territorio e, con esso, l’adesione 
della cittadinanza e delle comunità del contado alla causa 
                                                            
8 Stefano MESCHINI, La Francia nel Ducato di Milano. La politica di Luigi XII 
(1499-1512), I. Dall’occupazione del Ducato alla lega di Cambrai, Milano, 
Franco Angeli, 2006, pp. 177-178. 
9 Federico CHABOD, Lo Stato e la vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V, 
Torino, Einaudi, 1971, pp. 219-221; Franco ARESE, Le supreme cariche del 
Ducato di Milano. Da Francesco II Sforza a Filippo V, Milano, Società Storica 
Lombarda, 1972, pp. 8-9. 
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imperiale. Tipico il caso di Giovanni Pietro e Paolo Cicogna a 
Novara, ma troviamo anche Pietro Antonio Carcano a Cremona, 
Camillo Borromeo e Tommaso Gallarate a Pavia, Gilberto 
Borromeo ad Arona e gli Stampa a Soncino. 

Quanto ai nuovi venuti, era dai legami di natura personale coi 
locali che dipendeva in definitiva la capacità di raggiungere 
traguardi sociali, individuali e familiari, e politici di ogni tipo, 
quando non di sopravvivere, e tutti i comandanti iberici e 
napoletani nominati dall’imperatore ne erano ben consci. 

Ad Alessandria, il governatore Rodrigo d’Avalos y Ayala (1535-
1547)10 si mostrò assai solerte nel difendere gli interessi della 
cittadinanza, soprattutto in materia di carichi fiscali. Nel febbraio 
1542 appoggiò presso il cancelliere del Ducato Francesco Taverna 
la richiesta di esenzione per i suoi governati dall’acquisto forzoso 
dell’«augumento» della tassa del sale11. In luglio, difese le istanze 
dei notabili perché fossero rispettate le clausole della 
«capitolazione dil magazzeno»: il governatore del Ducato, Alfonso 
d’Avalos marchese del Vasto, aveva ordinato l’accumulo di derrate 
nei magazzini civici, salvo poi concedere ai proprietari dell’area 
‘tratte’, ossia licenze di compravendita a pagamento, per esportare 
grani – in modo da raggranellare fondi per la guerra – ed aveva 
autorizzato la fuoriuscita di un consistente flusso di rifornimenti 
verso la Liguria, destinato a Genova ed alla flotta del principe 
Andrea Doria. 

Si trattava, dunque, di difendere gli interessi dei cittadini sia di 
fronte al governatore generale del Ducato, sia di fronte al contado, 
sempre riottoso a trasferire una parte del raccolto entro le mura 

                                                            
10 Diplomatico e uomo di fiducia tanto dell’imperatore che del principe Filippo, 
il governatore di Alessandria portò in Italia il testo della pace di Crépy, lettera 
del principe di Sulmona al principe Filippo, Milano 8 ottobre 1544 (Archivo 
General de Simancas, Estado Milán y Saboya, da qui in poi AGS, Estado, 1191, 
doc. 9). 
11 Lettera del governatore di Alessandria a Francesco Taverna, Alessandria 11 
febbraio 1542 (Archivio di Stato di Milano, Carteggio delle Cancellerie dello 
Stato, da qui in poi ASM, Carteggio, 36). 
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cittadine, dove le derrate venivano accumulate come scorta in caso 
di assedio. 

Gli accordi di magazzino, stipulati dalla cittadinanza con il 
governatore, stabilivano che l’autorità centrale non avrebbe 
liberalizzato il commercio delle materie prime prima che i depositi 
fossero pieni: in caso contrario sarebbe stato assai complicato per le 
autorità cittadine costringere i proprietari, attirati dalla prospettiva 
del guadagno, a depositare i loro raccolti entro le mura12. Peraltro, 
il governatore non si era limitato a sostenere petizioni verso le alte 
sfere, ma aveva anche provveduto con energia a sollecitare 
l’ottemperanza da parte degli abitanti del contado degli obblighi 
connessi al rifornimento dei magazzini, inviando truppe ad 
alloggiare nelle terre disobbedienti13. 

L’anno dopo l’Avalos si fece ancora una volta portavoce dei 
governati, richiedendo uno sconto sulla loro quota di una nuova 
imposizione di 60.000 scudi (500 dei 700 loro assegnati), 
ricordando «di quale importanza sia questa città a sua Maestà, il 
bono animo et boni effecti di questi cittadini» e le «quotidiane 
gravezze et grandi carichi che supportono più delle altre città del 
Statto»14. 

Anche il suo successore, Gonzalo Rodríguez de Salamanca y 
Ovalle (1547-1559) seppe tenersi stretti i notabili locali: questi 
soltanto, grazie alle loro reti di clientele, potevano garantire la 
difesa della piazza – in mancanza di denaro da Milano per pagare 
compagnie di fanteria nel presidio e cavalleria leggera per 
pattugliare il contado – in cambio dei privilegi di esenzione dai 
carichi straordinari connessi alle patenti di capitano che egli aveva 
conferito a parecchi dei gentiluomini della città a lui più vicini. 

                                                            
12 Lettera del governatore di Alessandria al marchese del Vasto, Alessandria 12 
luglio 1542 (ASM, Carteggio, 39). 
13 Lettera del marchese del Vasto al governatore di Alessandria, Milano 20 luglio 
1542 (ivi). 
14 Lettera del governatore di Alessandria al marchese del Vasto, Alessandria 29 
aprile 1543 (ASM, Carteggio, 45). 
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Questi capitani e gentiluomini – scriveva il governatore a Ferrante 
Gonzaga il 24 febbraio 1552 – hanno inteso che vostra eccellenza 
gli ha levato l’exentione di che soliano goder de carghi 
straordinari, e perché quello che per detti carghi potranno pagar 
importarà molto puoco, et il servitio che fanno a sua Maestà 
quando occorre importa assai massimamente a questi tempi che 
serveno con le loro persone per la guardia di questa città, et ancho 
si occorre far genti di subito com’è accaduto e potrebbe occorrer 
per servitio di sua Maestà e di vostra eccellenza mi danno buono 
aiuto oltra il servir con le persone loro, supplico vostra eccellenza 
poi che sa quanto può importar in una necessità questo lor servitio 
a fargli tutti i favori possibili, atteso che per esser loro qui in loco 
di confini e in questa città che importa lo che vostra eccellenza sa, 
parmi che si deve habere più considerazione a loro che a quelli de 
altre citadi e lochi più adentro nel Stato et in questo oltra il servitio 
che ne resultarà a sua Maestà et a vostra eccellenza io ne riceverò 
singolarissima grazia15. 
 
Non diversamente dal d’Avalos y Ayala, anche il Rodríguez de 

Salamanca difese gli interessi dei propri governati in merito ai 
carichi fiscali militari ed all’accumulo dei rifornimenti nei 
magazzini: nell’estate del ‘54 si oppose al trasferimento di ingenti 
quantitativi di derrate verso la piazza piemontese di Valfenera e, 
più in generale, all’utilizzo delle risorse conservate nei magazzini 
per il mantenimento dell’esercito imperiale stanziato in Piemonte16. 

Più che esplicita fu poi la sua condanna della sperequazione 
nella ripartizione dei carichi tra la base dei contribuenti ed i 
privilegiati: in una lettera del 21 gennaio 1555, indirizzata ai 
governatori provvisori del Ducato di Milano (ossia al Presidente 
del Senato Pietro Paolo Arrigoni ed al Gran cancelliere Francesco 
Taverna), d’Avalos y Ayala richiese con forza la messa in atto di 

                                                            
15 ASM, Carteggio, 144. 
16 Lettera del Governatore di Alessandria ai governatori provvisori del Ducato di 
Milano, 5 agosto 1554 (ASM, Carteggio, 185). 
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più efficaci meccanismi coercitivi che inducessero i ‘ricchi’ a 
pagare la loro quota dei carichi, onde evitare di scaricare tutto il 
peso delle spese per la difesa e gli alloggiamenti su una 
popolazione ormai immiserita17. 

Ma l’Ayala non si fermò qui, adoperandosi anche in favore delle 
terre del contado di Alessandria e Tortona, quali Valenza: 

 
In Valenza – scriveva il 9 dicembre 1554 ai governatori di Milano 
– per gli avvisi che si ha che gli Inimici disegnano in quel passo del 
Po, domani mandarò docento o 250 homini come ha ordinato il 
signor generale e poiché questi sonno Italiani non pagati e non ci è 
modo di dargli dinari serà mestiere [mantenerli] come si potrà di 
quello gli daran quei della terra mentre vien la paga. Le signorie 
vostre seran servite haver compassion di quella terra e non gravarla 
di mensuale né de contribuzione de genti d’arme, perché non potrà 
soffrire tanto18. 
 

                                                            
17 La protezione offerta dai comandanti di piazza e dai castellani ai loro clienti 
più potenti poteva anche tradursi in veri e propri atti di intimidazione nei 
confronti dei collettori ducali e degli appaltatori delle esazioni, come 
denunciarono i Presidenti al governo della città di Tortona in una lettera ai 
governatori provvisori del Ducato, 15 gennaio 1555 (ASM, Carteggio, 192): 
«Hoggi il nobile Giovan Francesco Rosso cittadino exactor del subsidio 
mensuale di questa città ne ha esposto che essendo creditor et fatto far 
essequtione per debito di detto mensuale del anno passato ad uno Aluisio Gentile 
Roscono pur di questa città che uno figliolo di esso Aluisio se ne andò alla porta 
di detta città dove era esso exactor et lo minacciò di mal parole in compagnia de 
alquanti spagnoli dil detto signor castellano et volendolli ello risponder con 
bravaria il sargente di esso signor castellano ch’era con detti spagnoli circa il 
numero de quatordeci archibugieri col foco tra li quali gli era uno che del anno 
passato occise uno pover’huomo nella detta città qual con la remissione et per il 
decreto gratioso è stato liberato et ritornato con esso signor castellano hebbe a 
dire al detto exactore che era rebello abassandolli una allabarda et ponendolla al 
petto […] et quel altro spagnolo homicida lo tolse per uno braccio 
minacciandollo di condurlo in castello como pur volevano fare». 
18 ASM, Carteggio, 189. 
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Anche la piazza di Voghera, situata nel contado di Pavia, ottenne 
la protezione del governatore di Alessandria allorché, completato 
l’ammodernamento del circuito difensivo, gli abitanti rifiutarono di 
trasferire i loro grani nel capoluogo. Fu anche grazie 
all’interessamento del comandante spagnolo che il successore del 
marchese del Vasto al governo del Ducato, Ferrante Gonzaga, alla 
fine, diede partita vinta ai vogheresi19. 

Gli effetti positivi, sia per la causa asburgica che per il prestigio 
dei governatori, furono molteplici: di fatto il governatore di 
Alessandria, assieme ai suoi colleghi García Manrique a Piacenza e 
Alvaro de Luna a Cremona, seppe ottenere il sostegno della 
cittadinanza alla difesa della piazza molto meglio del governatore 
di Pavia, Tommaso Gallarati, italiano, il quale, nonostante alcune 
fiammate di orgoglio filo-imperiale della cittadinanza (rivolte 
soprattutto contro le squadre di incursori francesi che 
saccheggiavano le cascine fuori delle mura) arrancò per gran parte 
degli anni ‘50 nel disperato tentativo di indurre i locali a 
partecipare alle guardie cittadine20. 

Il governatore disponeva inoltre di una compagnia di italiani – 
ed era in grado di costituirne altre piuttosto rapidamente, 
anticipando i premi di arruolamento a sue spese21 – alloggiata fuori 
delle mura e composta da gentiluomini legati al loro capitano da 
rapporti clientelari, visto che molti di essi erano disposti a 
mantenersi a proprie spese quando le paghe da Milano tardavano: 
 

In sei mesi – scriveva l’Ayala a Ferrante Gonzaga il 1 marzo 1552 
– questi soldati della mia compagnia non hanno havuto si non due 
paghe e perché va attorno murmorio di paga supplico vostra 
eccellenza comandi che siano pagati perché han vivuto de suoi 

                                                            
19 Lettera di Ferrante Gonzaga al governatore di Alessandria, Milano 20 ottobre 
1552 (ASM, Carteggio, 151). 
20 Lettera del governatore di Pavia ai governatori provvisori del Ducato di 
Milano, 24 dicembre 1554, (ASM, Carteggio, 190). 
21 Lettera del governatore di Alessandria ai governatori provvisori del Ducato di 
Milano, 3 gennaio 1555 (ASM, Carteggio, 192). 
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dinari e stanno in necessitade et han servito molto ben fin adesso, 
però supplico vostra excellenza si raccordi di loro, perché già è 
impossibile intertenerli e medesimamente di questi spagnoli 
straordinari che sonno qua22. 
 
Anche nel presidio della piazza, Ayala poteva contare su diversi 

soldati italiani, tra cui un Manfrino Capellano ed un Pietro 
Francesco Milanese, di certo suoi protetti (e quindi clienti) dal 
momento che le loro suppliche venivano inoltrate ai vertici 
istituzionali del Ducato23. Era naturale, dunque, che nel corso della 
prigionia del governatore, catturato a Casale nel ‘55, i poteri di 
questi venissero automaticamente trasferiti al figlio, che li esercitò 
con il grado di vice governatore, proprio perché il fondamento 
dell’autorità, più che nella commissione imperiale, stava in una rete 
di rapporti personali, clientelari e vassallatici, che si trasmettevano 
in linea diretta24. 

 
Anche nel caso degli ufficiali stranieri più controversi e contestati, 
numerosi sono gli indizi che lasciano intuire la commistione 
profonda di interessi tra i vertici locali del governo militare ed una 
parte dei governati. Anche Rodrigo d’Arzè – comandante della 
piazza di Como, eletto da Federico Chabod quale esempio negativo 
nella gestione, da parte dei governanti stranieri, dei rapporti con le 
élite cittadine25 – poteva contare su una rete di clientele molto 
vasta, la cui natura variegata, sotto il profilo della provenienza dei 
suoi fedeli, si rifletteva sulla composizione del presidio del castello 
di Como, nel quale ritroviamo castigliani, catalani, maiorchini, 
portoghesi (e tra questi il vice castellano26), italiani e persino 

                                                            
22 ASM, Carteggio, 145. 
23 Supplica di Manfrino Capellano, 1554 (ASM, Carteggio, 191). 
24 Lettera del vice governatore di Alessandria ai governatori provvisori del 
Ducato di Milano, Alessandria 2 marzo 1555 (ASM, Carteggio, 194). 
25 CHABOD, Lo Stato e la vita religiosa, p. 186. 
26 Lettera del governatore di Como ai governatori provvisori del Ducato di 
Milano, Como 14 febbraio 1555 (ASM, Carteggio, 193). 
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francesi. In realtà, la base territoriale del potere clientelare del 
governatore di Como si trovava nel Regno di Napoli, dove alcune 
terre gli erano state infeudate dall’imperatore nella prima fase delle 
Guerre d’Italia: questo spiega perché una parte dei componenti più 
fidati della sua cerchia fosse costituita da militari napoletani27. 

Chiaramente, il governatore tentò di esercitare un ruolo di 
mediazione nei conflitti che opponevano il patriziato al ‘popolo 
minuto’, quando denunciò al marchese del Vasto i soprusi, reali o 
meno, commessi dal vescovo e dal podestà nei confronti di alcuni 
«poveri» che erano ricorsi a lui per ricevere giustizia e 
protezione28. Il tanto paventato «tumulto», con gli indesiderati 
effetti destabilizzanti, soprattutto in tempo di guerra, che ci 
possiamo immaginare, non scoppiò. In effetti, nella piazza di Como 
il livello di tensione rimase assai più elevato che non negli altri 
capoluoghi, anche a causa dei malumori generati nella cittadinanza 
dalla difficile convivenza con la guarnigione del castello, motivo 
qui più che altrove di numerosi incidenti, segnalati 
puntigliosamente dal podestà alle autorità del centro29. 

Sembrerebbe inoltre che il d’Arzè abbia reagito positivamente 
alla sfida posta, anche sul piano locale, dallo stato di guerra 
permanente, tentando di razionalizzare la difesa del confine coi 
Grigioni – che imponeva, fra l’altro il mantenimento di una flotta 
da guerra sul lago di Como – in modo da alleggerire il carico 
gravante sulle comunità del contado, in primo luogo sui ‘navaroli’. 
Questi, in base ad una sorta di coscrizione obbligatoria ante 
litteram, erano tenuti a servire sulle barche armate come rematori 
ogni qual volta i movimenti nemici sull’altra sponda del lago 
inducevano le autorità militari ad allertare ed armare la flotta, 

                                                            
27 Lettera di Pietro Francesco Calca a Ferrante Gonzaga, Como 17 dicembre 
1551 (ASM, Carteggio, 139). 
28 Lettera del governatore di Como al marchese del Vasto, 17 marzo 1542 (ASM, 
Carteggio, 37). 
29 Lettera del podestà di Como a Francesco Taverna, 24 dicembre 1552; lettera di 
Ferrante Gonzaga a Francesco Taverna, 7 gennaio 1553 (ASM, Carteggio, 155). 
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mentre i costi delle loro paghe venivano addebitati alle comunità 
rivierasche. In una lettera indirizzata a Francesco Taverna il 24 
settembre 1543, d’Arzè – oltre a spendere una buona parola per i 
guastatori forniti dal contado per le riparazioni alle fortificazioni di 
Como – sostenne apertamente le ragioni dei contribuenti, 
indebitamente gravati di un carico ulteriore per il quale richiedeva 
il risarcimento dalla Camera di Milano30. 

Infine, il d’Arzè riuscì a costruire una propria base territoriale in 
loco, investendo la dote della moglie nell’acquisto di alcune terre 
lungo il confine con i Grigioni. Il marchese del Vasto non gli negò 
il suo sostegno, ben felice che un ufficiale imperiale si offrisse di 
 

rescatar le terre che da la camera furono vendute al cavaller Tiran 
alli mesi passati et io non lo posso sino desiderar molto che si faci, 
si per esser le dette in confine de’ Grisoni, de quali il detto cavaller 
è subdito como perchè andara in mani de persona della qual 
interamente se ne potremo confidar31. 

 
Non può sorprendere, dunque, che il d’Arzè godesse di un vasto 

seguito clientelare, sia in città sia nel contado, tanto da potere 
assicurare al governatore del Vasto, «havendosi de far gente per 
qua», di potere arruolare «soldati da molte parti a sodisfattione»32. 
 

Io habbi fatto il possibile – scrisse il d’Arzè a Francesco Taverna il 
27 settembre 1543 – per far la […] compagnia [del presidio] de 
soldati pratici et fidati, et per ciò habbi intertenuto alcuni huomini 
da bene d’essa terra quali voleano andar in campo per conoscerli io 
tali che d’essi me puosso fidar et habbi fatto venir soldati spagnoli 
et italiani a mia sodisfacione et a sufficientia como il Griti che 

                                                            
30 ASM, Carteggio, 46. 
31 Lettera del marchese del Vasto a Francesco Taverna, Vigevano 7 marzo 1543 
(ASM, Carteggio, 44). 
32 Lettera del governatore di Como a Francesco Taverna, Como 12 dicembre 
1542 (ASM, Carteggio, 41). 
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venne qua questi giorni passati a pigliar la mostra, potria darne 
ragione»33. 

 
Si trattava, evidentemente, di militari fidati, legati al d’Arzè da 

un rapporto di patronato – forestieri o ‘terrazzani’, cioè abitanti 
della che fossero – uomini come Tommaso Gritti, appunto, figlio di 
Ambrogio, a sua volta soldato, tra i più fedeli ed amati, agli ordini 
del governatore di Como. D’Arzè ben sapeva come ricambiare la 
loro lealtà: nel caso di Ambrogio, bandito dallo Stato di Milano per 
un delitto imprecisato, poi ritornato in patria in virtù di una grazia 
generale concessa dal principe Filippo, ma incarcerato per ordine 
dei governatori provvisori del Ducato, il d’Arzè poté ottenere 
dall’allora luogotenente generale cesareo ad interim Gómez Suarez 
Figueroa in persona un ordine scritto di scarcerazione, indirizzato a 
Pietro Paolo Arrigoni (Presidente del Senato ducale) ed a 
Francesco Taverna e datato 5 dicembre 155434. Più in generale, il 
governatore difese i propri uomini dai presunti abusi del podestà, 
sostenendo il diritto dei suoi clienti in servizio attivo a portare armi 
offensive e ad adoperarle35. 

I rapporti tra gli ‘stranieri’ ed i presunti ‘dominati’ erano dunque 
capillari, nel segno del mutuo interesse, e di estrema rilevanza sotto 
il profilo militare. 

 
Ancora più esemplare il caso dei Manrique Lara, conti di Palencia e 
saldamente impiantati in Lombardia a partire da García (quinto 
figlio di Honorato de Lara y Mendoza, preferiva firmarsi Manrique, 

                                                            
33 ASM, Carteggio, 46. 
34 ASM, Carteggio, 189. 
35 Anche il governatore di Cremona, Alvaro de Luna, chiese ed ottenne, nel 
settembre 1553, licenza di «portar le arme prohibite» per ventiquattro «huomini 
che con questa poca preminenza (sic)», spiegava il governatore, «mi vaglio di 
loro et gli mando hor qua hor la in servitio di sua Maestà», lettera del 
governatore di Cremona a Ferrante Gonzaga, Cremona 19 settembre 1553; 
lettera di Ferrante Gonzaga al governatore di Cremona, 28 settembre 1553 
(ASM, Carteggio, 168). 
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in onore della nonna paterna, Inés Manrique de Lara), veterano 
delle guerre d’Italia – tra i più segnalati nella battaglia di Vicenza 
(1513) e comandante operativo dei cavalieri pesanti del Regno di 
Napoli sin dal 153536 – e governatore di Piacenza sin dal 154737. 
Se con García – unito in matrimonio con l’illustre sostenitrice della 
Riforma protestante, Isabella Breseño, spagnola di nascita, ma 
educata a Napoli38 – il casato si era già considerevolmente 
‘italianizzato’, la saggia politica matrimoniale del governatore di 
Piacenza e il sostegno della casa d’Austria, che concesse a lui ed ai 
figli diversi feudi in Lombardia, costruirono una capillare rete di 
relazioni con l’élite nobiliare, e militare, del Ducato. 

Il primogenito Pedro González de Mendoza, protetto di 
Vespasiano Gonzaga, divenne conte di Binasco; il più noto 
secondogenito, Jorge Manrique de Lara, sposò Giustina Borromeo, 
figlia del conte Camillo e di una contessina della Somaglia, e fu 
conte di Settimo, marchese di Desio, generale dell’artiglieria dello 
Stato di Milano e gentiluomo di camera di Carlo V. Anche al 
terzogenito, Juan Manrique de Lara, che preferì il servizio presso il 
ramo austriaco degli Asburgo, vennero affidate importanti cariche 
nella penisola, tra cui il governatorato del marchesato del Finale39. 

                                                            
36 Manuel MANRIQUE DE LARA Y VELASCO, El Niño Jesús De Praga, Un 
Apellido Español Y Una Genealogía Real, in Estudios genealógicos, heráldicos 
y nobiliarios en honor de Vicente de Cadenas y Vicent con motivo del XXV 
aniversario de la revista Hidalguía, Madrid, «Hidalguía», XXVI, 150 (1978), 
pp. 489-510: 494; Ordine del Gonzaga ad uno ‘scrivano di razione’ delle genti 
d’arme, giugno 1553 (ASM, Carteggio, 161). 
37 Vincenzo LAVENIA, Valerio Malvicini Fontana, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, Roma, Treccani, 2007, vol. LXVIII, 
<http://www.treccani.it/enciclopedia/valerio-malvicini-fontana_(Dizionario-
Biografico)/> 
38 Alfredo CASADEI, Donne della Riforma italiana: Isabella Bresegna, 
«Religio», 13 (1937), pp. 6-63; Benedetto NICOLINI, Una calvinista napoletana: 
Isabella Bresegna, «Studi cinquecenteschi», I (1968), pp. 1-33. 
39 Luis VILAR Y PASCUAL, Diccionario histórico, genealógico y heráldico de las 
familias ilustres de la monarquía española, Madrid, Imprenta de D. F. Sanchez, 
1861, V, p. 394; MANRIQUE DE LARA Y VELASCO, El Niño Jesús, p. 495. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/valerio-malvicini-fontana_(Dizionario-Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/valerio-malvicini-fontana_(Dizionario-Biografico)/
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Sempre per via matrimoniale, il casato dei Manrique era 
imparentato anche con la famiglia Castiglioni, iscritta nell’albo 
d’oro della nobiltà piacentina, e con il potente clan dei Torelli40. 
Anche la figlia Isabel «casó en Lombardía con el conde Hércules 
Galeazzo y tuvieron hijos»: un legame personale questo che il 
governatore non avrebbe mancato di coltivare, offrendo al genero, 
fra l’altro, la protezione del proprio grado dalle esecuzioni del 
Magistrato delle entrate, supremo organo tributario del Ducato di 
Milano, ricevendo in cambio i benefici derivanti dalle ampie 
disponibilità finanziarie della famiglia del conte41. 

Le scelte di governo di García contribuirono non poco a 
costruire una solida rete di relazioni sul territorio, attraverso 
l’attività di mediazione tra le istanze della cittadinanza 
(alleggerimento dei carichi, esenzione dagli alloggiamenti, difesa 
del territorio, contenimento degli abusi delle soldatesche di presidio 
ed in transito) e quelle dei vertici militari dell’establishment 
asburgico in Italia settentrionale, visto anche il ruolo geostrategico 
del Piacentino nella contesa permanente tra dinastie, a partire dalla 
sua acquisizione nel 154742, quale bastione avanzato della difesa 
del Ducato e base d’attacco ideale contro gli alleati dei Valois in 
Emilia. 

Tali relazioni preesistevano alla nomina del Lara a governatore, 
caldeggiata dallo stesso governatore del Ducato Ferrante Gonzaga, 
che lo incluse all’interno di una terna di nomi proposti 
all’imperatore per ricoprire quella carica. Pur non negando che 
Manrique, «dove si tratti de lo interesse suo», fosse «cavilloso», 
Gonzaga lo riteneva «savio, maturo, et di molta esperienza», ma 

                                                            
40 Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia: secoli 
XV-XVII, a cura di Gabriella ZARRI, Roma, Viella, 1999, p. 194. 
41 MANRIQUE DE LARA Y VELASCO, El Niño Jesús, p. 495; lettera di Ferrante 
Gonzaga al governatore di Piacenza, Casale 27 febbraio 1552 (ASM, Carteggio, 
144); lettera del governatore di Piacenza a Ferrante Gonzaga, 8 novembre 1553 
(ASM, Carteggio, 171). 
42 Sull’acquisizione imperiale di Piacenza si veda Giuliano GOSELINI, Congiura 
di Piacenza contro Pier Luigi Farnese, Firenze, Molini, 1864. 
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soprattutto «gratissimo a tutti costoro [i piacentini], più che niuno 
di quelli che ponno concorrere», «il che non dico», aggiungeva 
Gonzaga, «già perché vostra Maestà elegga lui, non le piacendo, 
ma dicolo per giustificare la proposta ch’ho fatta di lui altre volte et 
per rispondere alla considerazione che costì s’ha avuta di lui». 
Confrontando il profilo del Manrique – «buono Cavaliere, et [che] 
ha meritato per la lunga servitù sua che Vostra Maestà gli faccia 
grazia, et credo che servirà bene come ogni altro che già sia qui»43 
– con quello degli altri ‘candidati’ (Filippo Torniello e Francisco 
Veamonte), lo si riconosce facilmente come il più articolato e 
lusinghiero. Questa circostanza, assieme alla excusatio non petita 
del governatore di Milano, che aveva fatto altre volte, 
evidentemente, il nome di Manrique per quello ed altri incarichi, 
sono la manifestazione esteriore di un legame personale tra 
l’ufficiale spagnolo ed il principe mantovano: un legame verso 
l’alto dunque, che, assieme a quelli verso il ‘basso’, ossia tra i 
futuri amministrati (cui non a caso il Manrique risultava, appunto, 
«gratissimo»), dovette influenzare in modo decisivo la scelta 
dell’imperatore, che si pronunciò proprio per il Manrique44. 

Da governatore, questi giocò un ruolo fondamentale nel 
mantenere ben salda quell’alleanza tra l’Impero (o dovremmo dire 
tra Ferrante Gonzaga) ed i signori feudali padani che tanta 
importanza ebbe nella difesa del fronte meridionale e nel 
contenimento della spinta offensiva degli alleati del Valois in 
quello scacchiere, ossia il duca di Parma, Ottavio Farnese ed i conti 
della Mirandola45. Del resto, non esisteva un vero e proprio confine 
tra nobiltà feudale rurale e patriziato cittadino, vista la corsa alla 
terra, fenomeno di vecchia data alla metà del XVI secolo, in cui si 
                                                            
43 Lettera di Ferrante Gonzaga a Carlo V, Piacenza 13 ottobre 1547 (AGS, 
Estado, 1193, doc. 29). 
44 Lettera di Ferrante Gonzaga a Carlo V, Piacenza 27 ottobre 1547 (AGS, 
Estado, 1193, doc. 36). 
45 Si veda Michele RABÀ, Al servizio dell’Impero. Grandi signorie feudali e 
difesa della supremazia asburgica in Italia settentrionale. Il caso emiliano 
(1547-1559), «Rivista di studi militari», 2 (2013), pp. 75-118. 
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era lanciata la gran parte dei ceti borghesi comunali: ne consegue 
che non erano pochi i principi padani a vantare interessi nella 
politica cittadina piacentina e quindi nelle scelte amministrative 
riguardanti tanto il Comune che il Contado. 

Esattamente come Rodrigo d’Arzè, Manrique non poté evitare 
che la presenza delle proprie truppe nella città e nei dintorni 
divenisse motivo di aspre contestazioni da parte della cittadinanza, 
che più volte si lamentò, oltre che degli inevitabili disordini, delle 
frequenti visite degli uomini d’arme del governatore ai monasteri 
femminili46. Tuttavia, anche il Manrique protesse la Città ed il 
contado dai carichi fiscali, inoltrandone ed appoggiandone le 
lamentele47; protestò senza riserve ogniqualvolta il territorio della 
sua giurisdizione venne incluso nel percorso di truppe – persino 
delle proprie – in transito verso altri fronti, ben sapendo che gli 
inevitabili saccheggi e distruzioni di ricchezza materiale non 
potevano che ritradursi in consistenti menomazioni della capacità 
degli amministrati di fornire un efficace contributo alla difesa sul 
fronte emiliano48; si impegnò perché al contado venisse risparmiato 
                                                            

 

46 Lettera di Ferrante Gonzaga al governatore di Piacenza, Acqui 11 settembre 
1553; Spedizione per la città di Piacenza, Memoriale al signor Geronimo 
Rozono di parlare a sua eccellenza per lo cavaliere Pavero a istanza della città 
di Piacenza, allegato ad una lettera del Priore ed Anziani della città di Piacenza a 
Ferrante Gonzaga, 11 settembre 1553 (ASM, Carteggio, 167). 
47 Lettera del governatore di Piacenza a Ferrante Gonzaga, 11 dicembre 1551 
(ASM, Carteggio, 138). In effetti, non poche terre del contado di Piacenza 
potevano esibire salvaguardie e protezioni, alcune acquistate a suon di scudi, 
altre concesse per la loro importanza strategica, per il valore militare del loro 
contributo alla difesa o per quello fiscale delle loro attività produttive. Tuttavia, 
anche un nodo cruciale per la produzione del sale in regime di monopolio come 
Salsomaggiore dovette appoggiarsi alla protezione del governatore di Piacenza 
perché i titoli giuridici di esenzione dai carichi si riempissero di contenuti reali, 
copia della salvaguardia concessa da Ferrante Gonzaga alla comunità di 
Salsomaggiore, 3 ottobre 1547; Supplica de gli huomeni di Salsomaggiore del 
Piacentino, agosto 1554; lettera del governatore di Piacenza ai governatori 
provvisori del Ducato di Milano, 6 agosto 1554 (ASM, Carteggio, 185). 
48 Nell’agosto 1554, Manrique cercò di scongiurare il passaggio di un 
reggimento di lanzichenecchi attraverso il Piacentino: diverse ragioni tecniche 
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il carico, assai gravoso, delle guardie sul Po, in mancanza di chiari 
segnali di pericolo49; infine, non esitò a farsi scudo degli «ordini 
statuiti da Sua Maestà», per evitare che il contado o la città 
ospitassero reparti in formazione, sovente altrettanto dannosi che 
non quelli in transito50. 

Nell’agosto 1552, il governatore espresse al Gonzaga la propria 
preoccupazione in merito allo stato degli alloggiamenti delle due 
compagnie di cavalleria pesante poste a difesa della provincia. Non 
essendovi i fondi necessari per costruire alloggiamenti ad hoc, i 
cavalieri erano stati divisi in piccoli gruppi e distribuiti tra quei 
borghi del contado che potevano ospitare capilancia, valletti e 
animali51. Ciò si traduceva in un fattore di oggettivo pericolo, dal 
momento che l’efficacia della cavalleria pesante nelle azioni di 
monitoraggio del territorio e di intercettazione di eventuali colonne 
volanti nemiche e incursori dipendeva dalla possibilità di mettere in 
marcia rapidamente l’intero reparto al primo cenno di ingresso del 
nemico nel territorio presidiato. La perdita del tempo necessario a 
riunire la cavalleria sparpagliata poteva rivelarsi fatale, 
                                                                                                                                      
vennero addotte dal governatore a sostegno del suo intervento a favore degli 
amministrati. In realtà, al Manrique soprattutto «pesa(va) che questo contado» 
non godesse «della sua essentione», lettera del governatore di Piacenza ai 
governatori provvisori del Ducato, 18 agosto 1554 (ivi). 
49 Lettera del governatore di Piacenza ai governatori provvisori del Ducato di 
Milano, Piacenza 16 agosto 1554; dispaccio da Milano per il governatore di 
Piacenza, 28 augusto 1554 (ivi). 
50 Nello specifico, si trattava delle genti d’arme di Giovanni Francesco 
Sanseverino signore di Colorno. In questo caso, Manrique mostrò chiaramente di 
considerare la tutela degli interessi dei suoi governati una priorità rispetto agli 
interessi più vitali della causa imperiale, giacché il signore di Colorno era 
all’epoca uno degli uomini chiave nella difesa del Parmigiano imperiale, lettera 
del governatore di Piacenza ai governatori provvisori del Ducato di Milano di 
Milano, Piacenza 14 marzo 1555 (ASM, Carteggio, 194). 
51 L’anno dopo alla compagnia di Jorge Manrique, distaccata nel Parmense, 
sarebbero stati assegnati alloggiamenti presso sette comunità, tra cui Busseto, 
Soragna, Fiorenzuola, Cortemaggiore, Castell’Arquato, Zibello e Monticelli: 
Dispaccio da Milano per il governatore di Piacenza, 18 dicembre 1553 (ASM, 
Carteggio, 172). 
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specialmente dopo la sconfitta subita attorno alle mura di Parma 
dall’esercito imperiale del marchese di Marignano52. 

Con estrema correttezza, nondimeno, Manrique rese ragione, 
oltre che delle proprie perplessità, anche di quelle della cittadinanza 
che rifiutava di alloggiare i militari entro le mura, con gli inevitabili 
disagi che comportava, per i cittadini proprietari, l’onere di dare 
ricetto ai militari ed agli animali in casa propria: 

 
Di hora in hora sto aspettando che vostra eccellenza mi dia ordine 
cerca l’alloggiamento de questi huomini d’armi del quale al longo 
le n’ho scritto. Imperò instandomi questa magnifica comunità che 
io supplichi a vostra eccellenza che si degni di avisarme della sua 
voluntà non posso fare che per questa cavaleria anco non la 
resupplichi atteso che veggo queste genti star molto male alogiate 
non tanto per loro proprio particolare, quanto per il servizio di Sua 
Maestà. Che per la qualità et gran sospetto de’ tempi c’hora si vede 
ne l’aere non mi pare sia al proposito che stieno doi in qua et tre in 
là […] ma meglio et con più sicurezza di questa città ci stariano 
dentro. Dove però non è alloggiamento per loro se già non si 
volesse discommodare tutti questi gentiluomini et cacciarli fuori 
delle proprie case53. 

 
Quella prospettata dal Manrique – la stessa adottata qualche 

anno dopo dal governatore di Cremona, pure spagnolo, e sul 
modello dei provvedimenti presi in quegli stessi giorni dal 
governatore di Alessandria54 – fu una soluzione di compromesso: 
gli uomini d’arme avrebbero alloggiato entro le mura cittadine, ma 
a farne le spese sarebbero stati i «monasteri et tutto il Clero, qual 
hanno stanze al proposito senza loro discommodo». L’espediente – 

                                                            
52 Giuliano GOSELINI, Compendio storico della guerra di Parma e Piemonte, 
Torino, Paravia, 1877. 
53 Lettera del governatore di Piacenza a Ferrante Gonzaga, 2 agosto 1552 (ASM, 
Carteggio, 150). 
54 Lettera del governatore di Alessandria a Ferrante Gonzaga, 7 agosto 1552 (ivi). 
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prontamente approvato, almeno in parte, da Gonzaga55 – 
consentiva al governatore della piazza di assicurare la città e la 
rocca dai colpi di mano avversari, mantenendo entro le mura truppe 
addestrate ed evitando i mormorii della cittadinanza, la quale anzi 
veniva soddisfatta – a dispetto di una sentenza favorevole ai 
religiosi, emessa poco prima dal Consiglio segreto del Ducato – 
nelle sue istanze per una più equa ripartizione dei carichi, che 
inducesse anche il clero a versare la sua parte. 

                                                           

L’anno seguente Manrique avrebbe mostrato le proprie qualità di 
mediatore persino nel conflitto sulle ‘contribuzioni’ – ossia i 
contributi in denaro ed in natura versati ai reparti alloggiati – che 
opponeva i governati ai gentiluomini-clienti che militavano nella 
sua compagnia di cavalleria pesante, quando appoggiò la richiesta 
della città che venissero rispettate le franchigie, parte integrante del 
‘patto di dedizione’ del ‘47, che liberavano la città dal 
mantenimento degli uomini d’arme. Nel contempo sottolineava, 
che, «quando piaccia a vostra eccellenza di ordenar che essi soldati 
habbiano di haver la contribuzione altrove […] essi soldati 
puotranno star qua nella città, che de essi si puotrà prevalere in far 
la ronda in luogo delli cavalli liggieri»56. 

 
Risulta evidente che la rilevanza del contributo di militari di rango 
come i Manrique allo sforzo bellico imperiale era legata 
essenzialmente ad un circuito di lealtà personali. 

Ad alimentarlo contribuivano tanto le prerogative dei Manrique 
in quanto privati – titolari di proprietà e di giurisdizioni concesse 
dall’imperatore, provvisti di ampie risorse relazionali, grazie ai 
legami orizzontali di parentela e di interesse con i patrizi ed i 
signori feudali locali – quanto quelle che discendevano dai loro 

 
55 Lettera di Ferrante Gonzaga al governatore di Piacenza, Milano 26 agosto 
1552 (ivi). 
56 Lettera del governatore di Piacenza a Ferrante Gonzaga, 4 settembre 1553 
(ASM, Carteggio, 167). 
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ruoli istituzionali nell’esercito e nel governo, in un circolo virtuoso 
attraverso cui le une alimentavano le altre. 

Non era questa, tuttavia, una caratteristica peculiare dei 
governatori di piazza. Ad ogni gradino della gerarchia su cui 
poggiava la gestione dei pubblici poteri, il grado, istituzionalmente 
conferito dal diritto di successione e dal carisma sacrale (nel caso 
del Sovrano) o dal vertice della sovranità legittimata dal diritto e 
dal monopolio della forza (ancora in fieri nel Cinquecento), era 
essenzialmente un contenitore riempito dalle risorse personali del 
titolare, che potevano essere economiche (possesso di terra e 
capacità di orientare cospicui flussi finanziari) o relazionali (legami 
familiari e clientelari). 

Anche l’Imperatore Carlo V dovette costruire la sua indiscutibile 
supremazia nella Penisola attraverso legami di natura politica e 
personale con le signorie regionali: il matrimonio della figlia 
Margherita d’Austria con Alessandro Medici, prima, e con Ottavio 
Farnese (nipote di papa Paolo III) poi, la nomina del fratello minore 
del duca di Mantova, Ferrante Gonzaga, al governo del Ducato di 
Milano sono esempi emblematici. Fondamentale, poi, fu l’alleanza 
degli Asburgo con i grandi casati signorili feudali rurali in 
Lombardia, Piemonte, Emilia, Romagna e nel Regno di Napoli, che 
rappresentavano anche la componente più autorevole dei patriziati 
cittadini. 

Il consolidamento della supremazia asburgica in Italia fu dunque 
il risultato di quest’alleanza, di un dialogo contrattuale con i 
soggetti politicamente, socialmente e militarmente rilevanti cui la 
dinastia degli Austrias conferì, in cambio del sostegno contro la 
potenza rivale, la Francia dei Valois, l’accesso ad un sistema di 
potere che abbracciava buona parte dell’Europa occidentale e del 
Nuovo mondo. 

Allo stesso modo, i grandi, medi e piccoli attori della politica 
imperiale in Italia (capitani, governatori, ambasciatori, luogotenenti 
generali e viceré) dovettero cercare e conquistare il sostegno di 
quanti potevano sperare vantaggi concreti dalla loro protezione, 
ben sapendo che il maggior numero di clienti e legami 
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incrementava il proprio prestigio di fronte ai superiori, mentre il 
favore di questi moltiplicava il contenuto reale del proprio carisma 
nella base sociale. Nella piramide che si veniva a creare, ciascun 
cliente si aspettava dal proprio patrono un diverso tipo di tutela, 
sulla base della propria condizione: dagli abusi dei militari 
alloggiati o in zona di guerra, dai carichi fiscali, dalle requisizioni 
di grani, dai rigori della giustizia penale o tributaria. 

Giustamente, dunque, Gianvittorio Signorotto ha osservato che 
«uno dei maggiori risultati conseguiti dagli studi recenti sull’antico 
regime è il superamento delle interpretazioni in chiave dualistica 
consolidatesi nell’Ottocento» e tra queste dell’«antinomia italiano-
straniero, con il conseguente antispagnolismo storiografico»57. 

In particolare, lo studio del Militare come lente di ingrandimento 
puntata sui contenuti informali dei poteri costituiti consente di 
guardare con occhi nuovi a tante delle immagini stereotipate che la 
cultura italiana ha costruito intorno alla dominazione spagnola. 

Non si è voluto qui, certamente, argomentare che i militari 
spagnoli, al pari dei loro commilitoni di qualunque nazionalità, non 
‘insegnassero la modestia’ alle giovani contadine nelle terre 
presidiate dalle loro guarnigioni, non malmenassero i loro mariti, 
padri e fratelli e non saccheggiassero vigneti e granai, come vuole 
la famosa prosa manzoniana. Di certo, tuttavia, sarà ora possibile 
comprendere che, qualora tali passatempi fossero stati la norma, 
qualunque comandante – italiano, tedesco o spagnolo che fosse – 
ne avrebbe scontato le conseguenze, direttamente o indirettamente, 
soprattutto in tempo di guerra. 

 

                                                            
57 Gianvittorio SIGNOROTTO, Ferrante tra storia e storiografica, in Ferrante 
Gonzaga. Il Mediterraneo, l’Impero (1507-1557), a cura di Gianvittorio 
SIGNOROTTO, Roma, Bulzoni, 2009, p. 15. 
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Resumen 
La historia del teatro ha dado 
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utilizados, no únicamente como 
figuras del lenguaje, sino como 
ópticas con las cuales observamos 
la realidad, es decir, analogías de 
la Vida. Este artículo es una labo-
ración teórica sobre la retórica en 
la dramaturgia hispanoamericana. 
 
 
 
Palabras Clave 
Retórica, dramaturgia. 
 

Abstract 
The history of the theatre has 
shown signs of the use of various 
tropes such as metaphor, sy-
necdoche, metonymy, irony and 
parody, which have been used, 
not only as figures of the lan-
guage, but as optical means to 
show reality, that is, analogies of 
Life. The article presents a theore-
tical elaboration on rhetorical 
aspects in Latin American play-
writing. 
 
 
 
Keywords 
Rhetoric, dramaturgy. 

 



Guillermo Schmidhuber de la Mora 240 

Dramaturgia es un proceso cognoscitivo que conlleva el énfasis de 
algunos de sus elementos y la supresión de otros para teatralizar la 
vida humana mediante la abstracción de sus elementos; consiste en 
observar la vida enmarcada por circunstancias límite, dentro de un 
espacio rarificado porque ha sido privado de las condiciones vitales 
para vivir una vida humana normal y bajo un péndulo 
descompensado que puede acelerar las horas o detener los segundos. 
El teatro convierte la existencia humana en un vivir artificial, lo que 
permite modificar las limitaciones humanas. Con la supresión de 
algunos de los linderos humanos, aparece el héroe o la heroína, y con 
la selección y aumento de estas limitaciones, hace su aparición el 
homúnculo fársico. Estos entes están emparentados, al menos 
corporalmente, con la noción de la supermarioneta (Übermarionette), 
propuesta por Gordon Craig1. 

El concepto moderno de sistema, como conjunto de elementos 
interdependientes con un fin común, puede esclarecer la noción del 
teatro, ya que éste es un conjunto de elementos interdependientes 
(personajes, condiciones espacio-temporales, tema, trama, actores, 
escenografía, etc.) que tienen por objetivo el enfrentamiento de la 
humanidad con su otredad. La diferencia con la vida, que también 
puede ser considerada como sistema, es que el sistema teatral es 
imaginario y repetible, mientras que la vida es un sistema real que 
posee, para nuestra desgracia, unicidad y no respetabilidad2. Así 
como el arte pictórico requiere de pigmentos, lienzo, papel, pinceles, 
                                                            
1 Edward Henry Gordon Craig (1872-1966), conocido también como Gordon 
Craig, fue un actor, productor, director de escena y escenógrafo británico. El 
montaje, junto a la escenografía, vestuario, iluminación trascienden la realidad y 
pueden crear símbolos con los que se puede comunicar la esencia. Relacionado 
con esta idea está el concepto que le haría famoso, la concepción del actor como 
Supermarioneta. Craig consideraba que el actor era como un elemento plástico 
más con capacidad de movimiento. 
2 El enfoque sistémico es un estudio interdisciplinario que trata de encontrar las 
propiedades comunes a entidades llamadas sistemas, que se presentan en todos 
los niveles de la realidad, pero que tradicionalmente son objetivos de disciplinas 
académicas diferentes. Su puesta en marcha se atribuye al biólogo austriaco 
Ludwig von Bertalanffy, quien acuñó la denominación a mediados del siglo XX. 
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etc., para objetivar el cuadro o mural que se está pintando 
paralelamente en la mente del artista; así también el teatro necesita de 
una larga lista de elementos que pertenecen a la realidad (el más 
significativo es el cuerpo del actor/actriz) para dar vida al cosmos que 
anteriormente había sido creado en la imaginación del dramaturgo. 
La complejidad del sistema vital es infinita y, en muchos casos, 
caótica, como resulta en la sociedad moderna; mientras el sistema 
imaginario del teatro es controlable porque el proceso de abstracción 
de sus elementos es determinado por dos principios: el principio de 
simplificación y el principio de gradación. Ambos principios alteran 
la circunstancia vital; el primero elimina elementos externos hasta 
alcanzar lo esencial y delimita la dinámica caótica para que 
únicamente ejerzan poder las fuerzas consideradas primordiales; 
mientras que el segundo principio intensifica o atenúa la importancia 
de los elementos esenciales y de las fuerzas que permanecieron 
actantes en la circunstancia teatral. 

 
 

El texto primario como metáfora, sinécdoque y metonimia 
 
La escenificación imaginada por el dramaturgo es traspuesta por él 
mismo en un texto escrito (a pluma o en computadora) que debe ser 
copia fidedigna de la representación imaginada, para lo cual utiliza un 
código teatral que debe ser inteligible para el director, los actores y 
demás auxiliares de una posible escenificación. Este texto primario 
debe ser entendido como una imagen analógica de la realidad. Si un 
todo representa a otro todo, como lo hace una parábola, es un teatro 
metafórico3; si un microcosmos representa la realidad, como lo 
harían unos binoculares puestos al revés, es un teatro sinecdótico4; y 

                                                            

 

3 Metáfora (del griego μεταφορά, formado a partir de la preposición metá, más 
allá, y el verbo φερω, llevar) consiste en la identificación entre dos términos, de 
tal manera que para referirse a uno de ellos se nombra al otro. 
4 La sinécdoque (del griego συνεκδοχή, comprensión simultánea) es una licencia 
retórica mediante la cual se expresa la parte por el todo. Un personaje o una obra 
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si la realidad está reflejada como en un espejo, es un teatro 
metonímico5. De los tres tipos de teatro, el metafórico alcanza el 
valor más universal y es el que posee más permanencia a través del 
tiempo; mientras que el teatro metonímico o realista es el menos 
universal y más efímero. 

                                                                                                                                     

Para que exista un teatro realista o metonímico debe haber un 
acuerdo tácito del público para aceptar el principio de la cuarta 
pared, que propone la existencia (imaginada y no real) de una pared 
divisoria que los personajes creen opaca y que para el público es 
trasparente. El siglo XVIII acuñó la palabra verosimilitud, que 
significa «algo parece verdadero y es creíble», es decir, una mera 
apariencia que es aceptada como realidad. Aquí reside el artificio 
falaz del teatro realista que presenta la realidad mediante una ficción 
que tiene la apariencia de verdad. Si el teatro se alimenta de la 
imaginación y la fantasía, ¿por qué tiene que sujetarse a las leyes de 
lo real? La esencia de lo teatral está en la negación de las leyes de la 
realidad y la promulgación de los principios de la teatralidad. Lo que 
es real no puede ser teatral, ni viceversa. 

El mayor yerro de la historia del teatro se llevó a cabo durante el 
siglo XIX porque quisieron subir al escenario la realidad objetiva. 
Anteriormente el teatro fue fiesta de la imaginación y carnaval de la 
fantasía. Para entender el porqué del embuste realista hay que 
recordar que al final del barroco, que gestó un teatro metafórico y 
sinecdótico, siguió el periodo neoclásico que aherrojó con los 
demandantes principios de la verosimilitud y del control de la razón 
sobre la loca de la casa6. Posteriormente el teatro romántico invirtió 
la brújula dramática orientándose hacia un teatro imaginativo alejado 
de la realidad. Por desgracia, la segunda parte del siglo XIX volvió a 

 
puede ser descrito por una sola parte o característica del cuerpo, como los ojos, 
que vienen a representar a la persona. 
5 La metonimia (griego: μετ-ονομαζειν , nombrar allende o transnominación) es 
un fenómeno de cambio semántico por el cual se designa una cosa o idea con el 
nombre de otra, utilizando alguna relación semántica existente entre ambas, 
como causa-efecto, de sucesión o de tiempo o de todo-parte. 
6 La imaginación, según expresión de Teresa de Ávila. 
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acercarse al reino de lo real para tomar ventaja del desarrollo 
científico que entonces fue considerado la cumbre del progreso 
humano, con la imitación de la fotografía y, años después, de la 
cinematografía. Durante el cambio del siglo XIX al XX coexistieron 
el teatro imaginativo posromántico (por ejemplo, Cyrano de 
Bergerac, de Rostand, 1897) y el teatro naturalista de Zolá y del 
primer Strindberg. Durante el siglo XX el teatro metonímico y el 
metafórico han coexistido con obras realistas y obras imaginativas; 
aunque hay que reconocer que las piezas más significativas 
pertenecen al teatro metafórico, que parte del Ubu roi, de Alfred Jarry 
(1896), y que fue seguido por Pirandello, Claudel, Brecht, Beckett y 
Ionesco, por nombrar sólo seis autores forjadores del teatro moderno. 
El teatro hispanoamericano dio aliento al teatro realista de vertiente 
testimonial, y hoy que cerramos el siglo XX, todos esos afanes 
permanecen infortunadamente errantes por la metamorfosis 
ideológica que hemos sufrido y por el ensanchamiento filosófico y 
estético que nos permite ahora otras ópticas para indagar la esencia de 
nuestros pueblos. 

 
 

Ironía y parodia dramáticas 
 
La ironía7 y la parodia8 en el teatro no hacen referencia a las figuras 
retóricas del lenguaje, sino a ironizar la vida alterando el marco de 
referencias sicológicas o sociológicas, o al parodiar las circunstancias 
humanas universales: nacer, amar, morir, etc. El sentido del humor es 

                                                            
7 La ironía (del griego ε�ρωνεία, disimulo o ignorancia fingida) es la figura 
literaria mediante la cual se da a entender lo contrario de lo que se dice. También 
se aplica el término cuando una expresión o situación parece incongruente o 
tiene una intención que va más allá del significado más simple o evidente de las 
palabras o acciones. 
8 La parodia (del griego, παρώδïα, en contra de o al lado de, y ώδή, oda) es una 
obra satírica que caricaturiza o interpreta humorísticamente otra obra de arte, un 
autor o un tema, mediante la emulación o alusión irónica. Actualmente la parodia 
no implica necesariamente la burla del texto parodiado. 
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parte substancial del teatro, y puede ser generado por cuatro maneras 
de causar la risa: 

 
1. Diálogo cómico; 
2. Circunstancia jocosa en la trama; 
3. Ironía que altera el valor de los elementos en la escena; 
4. Parodia del mismo texto (sucedidos iguales a señores y 

criados) o de otro texto (la progenie de Don Juan Tenorio). 
 
Para que el humor generado por la ironía y la parodia sea 

intrínsecamente teatral deben hacer referencia a la obra misma y/o a 
la obra como metáfora de la realidad. De éstas, la más importante es 
la ironía que resulta de un desencanto de la realidad y que es expuesta 
por tres vías: 

 
1. Ironía de la trama (ejemplo: los problemas del rey Lear 

provienen de su propia decisión de heredar en vida a sus tres hijas; o 
el hecho de que se muera el gracioso al final de La vida es sueño); 

2. Ironía del público que es originada porque éste conoce cosas 
de los personajes que son ignoradas por ellos (por ejemplo: el lugar 
en donde se esconde el amante a la llegada del marido; la verdadera 
identidad de los personajes); 

3. Ironía filosófica que proviene del pensamiento irónico del 
autor que es permeado en la obra (ejemplo: Las tres comedias 
seculares de sor Juana; todo el teatro del absurdo, etc.). 

 
Según pronostican los visionarios de la posmodernidad, la ironía y 

la parodia serán utilizadas ampliamente por la dramaturgia futura, 
especialmente por la intertextualidad con otras piezas dramáticas, 
mediante el préstamo de personajes y tramas que serán reescritos 
desde múltiples perspectivas. 

En conclusión, la historia del teatro ha dado muestras de 
numerosos tropos – metáfora, sinécdoque, metonimia, ironía y 
parodia – que han sido utilizados, no como figuras del lenguaje, sino 
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como ópticas con cuales observamos las realidades presentadas sobre 
la escena, es decir, analogías de la Vida. 
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La Fundación Internacional 
Jorge Luis Borges ha 
recientemente reproducido con 
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números de la célebre revista 
«PROA», fundada por Jorge 
Luis Borges en Buenos Aires en 
1922. Se trata de un 
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sólo desde un punto de vista 
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cultural: «PROA» dejó una obra 
perdurable por su significación, 
y forjó, junto a otras revistas, el 
modo de concebir y escribir 
literatura en Argentina y 
Latinoamérica. 
 
 
Palabras Clave 
Revista, «PROA», Jorge Luis 
Borges, Buenos Aires. 

 Abstract 
The Jorge Luis Borges 
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the famous review founded by 
Jorge Luis Borges in Buenos 
Aires in 1922. This is an 
important event not only from a 
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CONFESIÓN DE UN NÁUFRAGO 
 

Mi relación con Giuseppe Bellini fue como la del náufrago con su 
áncora. Mi gratitud es múltiple. En torno a su figura cobraron 
forma las cosas más bellas que hice en mi vida: los años entre fin 
de los setenta e inicio de los ochenta con las actividades del 
organismo internacional Archives de la littérature 
latinoaméricaine du Xxe. siécle en París, con el inolvidable Amos 
Segala, con Beppe Tavani y Giulia Lanciani, con Bellini 
patrocinador del proyecto para el Consiglio Nazionale delle 
Ricerche italiano; años para mí intensos de formación y de escuela 
de organización cultural. Luego llegaron los fabulosos años del 
Premio Grinzane con Bellini en el jurado, extremo defensor de mi 
línea internacional y de la autonomía del Premio. Después, los 
años del Comitato di Coordinamento dei Paesi Emergenti del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche con Bellini y Gorlier: años en 
los cuales publicamos la revista “Africa, Asia, America, Australia” 
y promovimos una infinidad de eventos en lugares emblemáticos de 
Italia, Ponza, Ischia, Amalfi; yo era entonces el secretario 
coordinador del grupo, Bellini uno de sus presidentes. Fueron 
aquellos años de intensa actividad: el gran momento del grupo de 
los discípulos de Bellini. Siguieron, luego, los años de mi docencia 
universitaria con Bellini que, como numen tutelar, me ayudó a salir 
del cerrado impasse que representaba a finales de los años ochenta 
la hispanística en la Universidad de Turín. El retiro del profesor 
Bertini y enemigos a diestra y siniestra contrarios a mi trabajo. 

A lo largo de este camino siempre la actividad de la revista 
“Quaderni Iberoamericani”, herencia de Bertini, con Bellini 
codirector. Sin Bellini la revista hoy no existiría. Por lo demás, qué 
decir de los oscuros años después del febrero de 2009, con la caída 
del Grinzane y el fin de aquel mundo. También en aquellos 
momentos Bellini estuvo presente como salvador con su apoyo 
moral, así escribió en el íncipit de apertura del Suplemento n. 3 
(noviembre 2012, p. 2) de los «Quaderni»: 
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Mi presencia en la dirección de los Quaderni se debe al mismo 
Bertini en sus últimos años pero sobre todo se debe a Soria, el cual 
concretamente asumió él mismo la continuidad de la revista y la 
llevó a las dimensiones actuales, prodigando en ella las grandes 
cualidades organizadoras y científicas que en otro ámbito, el del 
Premio Grinzane Cavour, iba explicando, hasta darles, al uno y a 
la otra, dimensiones tan relevantes que durante los decenios 
finales del siglo XX e inicio del XXI representaron el punto más 
alto de referencia de la cultura internacional en el ámbito 
científico de las relaciones entre Italia y el mundo ibérico. 
 
He sido siempre un náufrago en el hispanismo italiano, un 

náufrago rescatado gracias a aquella sonrisa de Bellini, al que 
debo tanto y al que deseo decirle: gracias por existir profesor 
Bellini. 
 
 
La nueva edición facsimilar de la revista «PROA» 
 
La Fundación Internacional Jorge Luis Borges ha recientemente 
editado una obra de gran valor bibliográfico reproduciendo con una 
edición facsimilar1 todos los números de la célebre revista 
«PROA» – uno de los ejemplos más brillantes de revistas 
internacionales de todo el siglo XX –, fundada por Jorge Luis 
Borges en 1922. Se trata de un acontecimiento importante no sólo 
desde un punto de vista bibliográfico, sino también cultural; y si 
consideramos que a la literatura le está reservado un rol especial 
porque es una puerta de acceso que permite penetrar en la cultura 
de un país, de su ser país entre otros países2, entonces la célebre 
«PROA», es una de esas puertas, una lectura imprescindible para 
acceder a una fase decisiva de la cultura argentina del siglo XX. 

                                                            
1 «PROA», Edición Facsimilar, Fundación Internacional Jorge Luis Borges, 
Reediciones & Antologías, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 2012. 
2 Resumo lo afirmado por Noé JITRIK en Panorama histórico de la literatura 
argentina, Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 2009. 
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«PROA» dejó una obra perdurable por su significación, y forjó, 
junto a otras revistas, pienso a las celebérrimas Inicial, a Martín 
Fierro, a Sur, el modo de concebir y escribir literatura en Argentina 
y Latinoamérica. 

Dado el marco en el que se inserta – y del cual no se puede 
prescindir –, es decir dentro de la más amplia trama de la llamada 
‘literatura latinoamericana’, recordar brevemente la 
incalculabilidad de la relación entre historia y literatura en esta 
parte del continente3 se presenta como antecedente ineludible 
porque no sólo evidencia momentos difíciles y simbólicos de 
nuestra cultura, sino también el origen del presente en el pasado. 

Dentro del marco diseñado, Abel Posse sintetizó perfectamente 
una parte esencial de ese origen que compartimos con las demás 
literaturas latinoamericanas4; sobre las difíciles relaciones entre la 
historia y la literatura escribe: «Lo cierto es que en la gran literatura 
latinoamericana son excepción las obras que no surgen en relación 
a preocupaciones vinculadas a nuestra historia»5. 

Se puede afirmar que la Argentina empieza a existir como país 
cuando, en los años sucesivos a los acontecimientos 
revolucionarios de 1810, deja de ser una colonia y adquiere 
conciencia de nación; concepto fundamental este último, por el 
lugar que ocupará en todos los tiempos culturales e ideológicos del 
país. Superada la fase de la producción colonial6, cabe recalcar que 
no es sobre ésta que se forjó la literatura en Argentina. Aquella 

                                                            
3 Para profundizar sobre esta relación véanse Roberto FERNÁNDEZ RETAMAR, 
Per una teoría della leteratura ispano-americana, Roma, Meltemi editore, 1999 
y Alejo CARPENTIER, Ensayos selectos, Letras al sur del río Bravo, Buenos 
Aires, Ediciones Corregidor, 2007. 
4 Véase Novela y crónica, de Abel POSSE, en Literatura Hispanoamericana del 
Siglo XX, Historia y Maravilla, coord. Guadalupe FERNÁNDEZ ARIZA, Málaga, 
Thema - Servicio de publicaciones, Universidad de Málaga, 2006, pp. 11-17. 
5 Ivi, pp. 11-12. 
6 Sobre la abundante producción colonial puede consultarse Félix LUNA, 
Colección Momentos clave de la Historia Integral de la Argentina, Buenos 
Aires, Editorial Planeta Argentina, 1998, vols. I-II. 
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producción colonial no es la base, sino más bien documento, son 
voces que son la prueba de que no hubo tiempos de silencio en el 
inicio de esta nación que carecía de una literatura ‘propia’. Pero lo 
que sí hubo en estas voces de los revolucionarios fue un debate 
impregnado de un lenguaje de profundo carácter literario que fue 
más allá de los textos, se arraigó con intensidad en la naciente 
conciencia colectiva y fue capaz de poner en marcha e impulsar el 
proceso que llevaría a la formación de una nueva identidad7. 
 
 
La literatura argentina y la voluntad de ruptura 

 
En esta Argentina de los inicios, todavía dominada por la 
ilustración y el neoclasicismo y donde literatura e ideología no eran 
partes aisladas 8, el proceso de independencia política coincide con 
el ingreso en el panorama literario y del pensamiento de las ideas 
románticas a través de la pluma de Esteban Echeverría, que regresa 
de su estancia en Europa en 1830 a un país que parecía 
extremamente desgarrado y sacudido por tensiones a veces 
cruentas, munido del sentimiento romántico como instrumento para 
la poesía y del socialismo utópico para otro plano de una acción 
posible9. Se siente ahora la necesidad de continuar y dar forma a 
una cultura y literatura nacionales, vale la pena recordar aquí a J.M. 
Gutiérrez y su Salón Literario, a escritores como D. F. Sarmiento, 
J.B. Alberdi, J. Mármol que, junto a Echeverría, representan la 
tradición romántica más original, desde luego hay muchos otros 
nombres que deberían ser mencionados pero referirlos a todos 
excedería los límites de esta sede. 

Si con el viaje de regreso de E. Echeverría hace su ingreso el 
romanticismo, habrá que esperar otro viaje, pero esta vez de 
llegada, el de Rubén Darío (en 1893) para romper con una etapa e 

                                                            
7 Sigo aquí la línea interpretativa sugerida por JITRIK, Panorama histórico. 
8 Ivi, p. 21. 
9 Ivi, p. 49. 
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iniciar otra, la del Modernismo. Dada la coyuntura histórica que se 
vivía, desde su llegada el Modernismo y el concepto de ‘lo 
moderno’ encontraron en Buenos Aires un ambiente cultural 
propicio, no sólo significó la voluntad de ruptura con la estética 
romántica en lo literario, sino también con los modelos económicos 
y políticos imperantes. Es un momento de gran renovación en lo 
literario y lo social; por ejemplo la alfabetización, el florecimiento 
de la prensa popular y la proliferación de pequeñas revistas 
literarias que jugaron un papel destacado ya que fueron órganos de 
debate y difusión de la nueva tendencia. Vale la pena recordar la 
«Revista de América» (fundada por R. Darío y J. Freyre en 1894), 
«Mercurio de América» (1898), «Caras y caretas» (fundada en 
1898, dirigida por J.S. Álvarez, conocido como Fray Mocho) que 
entre la multitud de temas que abarcaba incluía también textos 
literarios. 

Pero lo cierto es que la novedad y el vigor de la tendencia 
modernista con sus matices y variantes (sencillismo, naturalismo, 
realismo) en la segunda década del siglo – ya declinado en 
extenuantes ‘retóricas académicas’10 – se enfrentará y cederá el 
paso a la necesidad de cambio, de ruptura que llevarán a cabo las 
vanguardias. Aquí el concepto de ‘ruptura’ en lo literario se debe 
poner en relación con el reconocimiento de la existencia de una 
literatura que parece haber dejado detrás de sí dudas y obstáculos y 
que cuenta ahora con auténticos escritores y la legitimación de 
críticos y editores modernos capaces de autonomía. 

Será gracias a este clima propicio que otro regreso marcará el 
inicio, en 1921, de una nueva etapa que pondrá en cuestión la ya 
afianzada estructura literaria. Esta vez de la mano de J.L. Borges 
hará su ingreso el ultraísmo. Esta vez la ‘ruptura’ significa 
destrucción de lo ya existente, liberación del peso de la 
institucionalidad y de las tradiciones11. 

                                                            
10 La expresión es de JITRIK, Panorama histórico, p. 125. 
11 Sigo aquí la línea interpretativa sugerida por JITRIK, Panorama histórico, pp. 
124, 176-199. 
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«PROA»12 en las letras y en las artes 
 
En esta época de transformaciones fue, como ya he dicho, de 
capital importancia para los jóvenes vanguardistas la existencia y la 
fundación de un considerable número de revistas donde poder 
publicar sus nuevos modos de pensar y escribir literatura. 

El grupo de la primera época de «PROA», que dio sus pasos 
iniciales (solo tres números) en Buenos Aires entre 1922-1923 y 
que acompañó a J. L. Borges, estaba integrado por M. Fernández, 
E. G. Lanuza, F. Piñero, N. Borges y G. J. Borges. Se trataba, como 
se puede leer en la página web de la revista, de una publicación de 
vanguardia, que se proponía ofrecer el florilegio de las literaturas 
latinoamericanas y europeas del tiempo y «representó en su corta 
vida la expresión de un grupo de jóvenes que intentaba abrirse paso 
en la literatura rompiendo con las formas modernistas»13. 

La segunda época de «PROA» (quince números publicados entre 
1924-1925) verá en su fundación junto a J. L. Borges a R. 
Güiraldes, A. Brandán Caraffa y P. Rojas Paz; en el prólogo ponían 
en claro quienes eran: 

 
Cuatro escritores jóvenes formados en distintos ambientes, nos 
hemos encontrado de pronto, conviviendo espiritualmente en la 
más perfecta coincidencia de sensibilidad y de anhelos. (...) Pero en 
estos momentos toma el prestigio y la virtud de un símbolo. Y ese 
prestigio es el que gravitando sobre nosotros nos ha llevado a la 
plenitud de un deber colectivo, en la forma de esta revista de 
juventud; y esa virtud es la que activando la tensión primordial, en 
un sueño de superación y de gracia, nos ha bautizado los ojos con 
el símbolo perfecto de voluntad y de ritmo que titula la obra. 
«PROA» surge en medio de un florecimiento insólito. Jamás 
nuestro país ha vivido tan intensamente como ahora la vida del 
espíritu. La alta cultura hasta hoy había sido patrimonio exclusivo 

                                                            
12 Para una explicación exhaustiva del porqué de este nombre véase «PROA», 
Edición Facsimilar, N. 17, p. 16. 
13 Cito el sitio web de la revista «PROA». 
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de Europa y de los pocos americanos que habían bebido en ella, 
empieza a trasuntarse en forma milagrosa, como producto esencial 
de nuestra civilización. Cada año es más auténtica la divina 
conscripción del arte y si hasta hace poco toda esa inmensa energía 
permanecía en la sombra velando sus armas bajo el árbol tutelar 
del anónimo saludable, era debido a la falta de cohesión y de 
medios de conocimiento que rompieran la valla de timidez que 
obstaculizaba la obra. Queremos que «PROA» inicie la segunda 
etapa. 
La primera se ha caracterizado por una acentuada anarquía en la 
acción y por una forma brusca y casi espasmódica de protestar y de 
libertarnos del ambiente. No podía ser de otro modo. Nuestro país 
estaba en manos de una generación cuyo crepúsculo se disimulaba 
desesperadamente desde las bambalinas de una reputación 
demasiado fatigada. Y un país joven como el nuestro presentaba la 
extraña paradoja de no tener juventud. Estaba tan bien organizada 
la descastación de los espíritus, por la falta de estímulo 
sistemáticamente ejercitada, que los jóvenes desteñían 
dolorosamente su personalidad a través de los ciclos normales y 
universitarios. Fue la guerra la que hizo posible la liberación. 
Empezó a conmover terriblemente nuestros nervios, después 
provocó terribles apasionamientos y por último llegó a las esferas 
más profundas del espíritu oficiando de escalpelo bajo cuyo tajo 
seguro quedaban al descubierto los más complicados problemas de 
la cultura. Era tal el estribor de la hecatombe, que todos, viejos y 
jóvenes, vivimos durante cuatro años, polarizados y absorbidos por 
ella; haciendo posible por primera vez en este país que una 
generación se formara al margen del mecanismo tutelar y de su 
ambiente (...) Luego vino el florecimiento de los jóvenes que 
fatigaban la imaginación en buscas venturosas. Y vieron la luz 
cenáculos y revistas cuya fuerza pletórica rompió en la impaciencia 
con incomprensiones y con odios. Se quiso malograr el 
movimiento con un silencio demasiado glacial para ser sincero, 
pero poco a poco las clases cultas comprendieron la magnitud del 
fenómeno y después de observarnos de lejos con curiosidad 
mezclada de duda, nos dieron su sanción más amplia con la 
espléndida convivencia que acaba de iniciarse entre ellas y los 
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artistas, sin distinción de banderas. A esta armonía la llamamos 
segunda etapa14. 
 

Sobre lo que se proponían ser se puede leer: 
 
«PROA» quiere ser el primer exponente de la unión de los jóvenes. 
Por esto damos un carácter simbólico al hecho de ser fundada por 
cuatro jóvenes formados en distintos ambientes. Aspiramos a 
realizar la síntesis, a construir la unidad platónica sin la cual jamás 
alcanzaremos el estilo, secreto matiz que solo florece en la 
convergencia esencial de las almas. (...) Nuestro anhelo es el de dar 
a todos los jóvenes una tribuna serena y sin prejuicios que recoja 
esos aspectos del trabajo mental que no están dentro del carácter de 
lo puramente periodístico. (...) Su programa surgirá de sus propias 
páginas y se completará y ampliará número tras número. Será un 
trabajo de exégesis y no un reglamento dado de antemano15. 
 

Más adelante, sobre la juventud y la nueva generación, aclaraban: 
 
El objeto de nuestra revista nos obliga a aclarar un concepto. 
Ortega y Gasset puso en el tapete el problema de las generaciones. 
Pero este problema presenta dos aspectos diferentes. Un aspecto 
puramente biológico y un aspecto psicológico. A nosotros solo nos 
interesa este último. Consideramos de la nueva generación a todos 
los jóvenes, no por el hecho de ser tales, sino porque por regla 
general la juventud tiene como patrimonio esencial la inquietud y 
el descontento. Es a ese momento psicológico de equilibrio 
inestable en el que todas las potencias del espíritu trabajan en 
actitud de superación y de optimismo, al que llamamos por 
antonomasia, patrimonio virtual de la nueva generación. (...) De 
aquí que sin ningún temor ni hipocresía declaremos nuestro amor 
por todo lo que signifique un análisis o una nueva ruta. Y estos se 
revelan indistintamente en el joven y en el viejo. Declaramos, pues, 
que la nueva generación no está limitada por la fatalidad temporal 

                                                            
14 «PROA», Edición Facsimilar, N. 1, pp. 3-4. 
15 Ivi, p. 5. 
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y biológica y que más vale para nosotros un anciano batallador y 
fecundo que diez jóvenes negativos y frívolos. Jamás ha sido tan 
justo titular una nueva generación como en la hora presente. (...) 
Ponemos a «PROA» en manos de todos los espíritus jóvenes y sea 
ella, tan audaz como el símbolo, la prístina amalgama de los 
sueños y los anhelos despertados de pronto como una música 
platónica, entre el fragor de la maquinaria y el canto del oro, único 
himno que hasta ahora levantaba al espacio la tención de la urbe. Y 
ya serenados después del combate fructuoso de la primera hora, 
cerremos esta nueva etapa de nuestro renacimiento espiritual, 
dando mayor importancia a la obra por construir que a los falsos 
valores inofensivos y borrosos16. 
 
Puede afirmarse que la nueva «PROA» llevará a cabo los 

objetivos que se proponía en el prólogo apenas citado y que será 
«una tribuna serena», tolerante e independiente, dando voz a las 
posturas de las diferentes corrientes estéticas, vanguardistas o no, y 
acogerá siempre a lo largo de sus publicaciones las literaturas 
internacionales del presente y del pasado y desde luego lo 
americano. 

Para no entrar en consideraciones precisas sobre el contenido de 
cada número de «PROA» basta decir que es difícil hacer un 
recuento de todo lo publicado, por razones de espacio y desde 
luego porque no sólo deberían ser mencionados y comentados cada 
uno de los autores, poemas, prosas y reflexiones teóricas – para los 
cuales aconsejo su lectura en la edición facsímil17 – sino que 
también porque por su excelencia, constituyen una referencia para 
el estudio de la cultura y literatura argentina y latinoamericana. 

En esta segunda «PROA» se reunieron, entre otros, R. Güiraldes, 
P. Neruda, R. González, R. Arlt, E. Méndez, R. Gómez de la Serna, 
F. L. Bernárdez, D. Salguero Dela-Harty, M. Fernández, L. 
Marechal, G. de Torre, N. Lange, O. Girondo, F. G. Lorca, S. 

                                                            
16 Ivi, pp. 7-8. 
17 «PROA», Edición Facsimilar. 
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Reyes, A. Reyes, A. del Carril y artístas plásticos como N. Borges 
o P. Figari. 

Dadas las dificultades siempre más básicas de un país 
eternamente en crisis económica, la segunda etapa de «PROA» se 
conclude en 1925; en 1982 se habla de una posible tercera etapa, 
aplazada siempre a causa de la crisis económica y habrá que 
esperar hasta 1988 cuando se concretizará una tercera etapa, esta 
vez gracias al entusiasmo de nombres como R. Alifano, A. Bioy 
Casares, S. Ocampo, E. Sábato, O. Paz, J. Edwards, J. Liscano, R. 
Casal, C. J. Cela, M. Delibes, entre otros. Hasta aquí la historia. 

A la «PROA» de hoy (ya ha superado los setenta números 
publicados) que sigue manteniendo la línea trazada por sus 
fundadores y continúa siendo una importante protagonista de la 
vida cultural y literaria, se han sumado, entre otros también 
importantes autores y artistas, M. Vargas Llosa, R. Fernández 
Retamar, H. Salas, A. Vaccaro, M. E. Vásquez, G. Rojas. 
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Riassunto 
La relazione professionale e 
personale instaurata tra il 
professore italiano Giuseppe 
Bellini e lo scrittore 
guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias è durata quarant’anni, 
considerando che la prima lettera 
di Bellini è datata 1954, mentre 
l’ultima risale a poche settimane 
prima della morte del Premio 
Nobel, nel 1974. Mentre la 
totalità della corrispondenza di 
Asturias è stata pubblicata in 
Italia nel 2013 grazie alla 
generosità di Bellini, le lettere di 
quest’ultimo sono gelosamente 
custodite a Parigi, ancora in 
attesa di essere studiate, per 
poter tracciare un quadro 
completo del ruolo dei due 
intellettuali nella divulgazione 
della letteratura ispanoamericana 
in Italia. Di queste ultime 
missive diamo qui un saggio. 
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The professional and human 
relationship between the Italian 
professor Giuseppe Bellini and 
the Guatemalan writer Miguel 
Ángel Asturias lasted forty 
years. The former Bellini’s letter 
is dated 1954, while the last one 
has been sent in 1974, some 
weeks before the Nobel Prize’s 
death. While the whole Asturias’ 
correspondence has been 
published in Italy in 2013, 
thanks to Bellini’s generosity, 
the Italian professor’s letters are 
jealously preserved in Paris, still 
waiting to be studied to obtain a 
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National Library of France, 
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L’argomento che ho scelto per celebrare il novantesimo 
compleanno del mio Maestro mi offre una doppia opportunità: 
trattare di lui da una prospettiva scientifica e, nel contempo, 
personale, senza trasgredire in modo ingiustificato al suo desiderio 
di riservatezza. Infatti, essendo il presente omaggio, o per lo meno 
cosí speriamo fino alla fine, una sorpresa per il festeggiato, posso 
consegnare queste pagine a cuor leggero, senza timore d’incorrere 
nella censura imposta dalla sua avversione per protagonismi e 
presenzialismi ingiustificati. 

Poche settimane or sono, ho avuto il piacere di pubblicare le 
lettere che Miguel Ángel Asturias inviò a Giuseppe Bellini nel 
corso della loro lunga amicizia1. È per me un grande onore essere 
stata la depositaria della fiducia del Professore, dal momento che 
mettere a mia disposizione l’epistolario significava non solo dare 
accesso a materiale per la maggior parte inedito e di primaria 
importanza, ma anche rendere pubblici dettagli molto personali 
relativi alla vita privata dei due personaggi direttamente coinvolti e 
a quella dei rispettivi familiari, amici e conoscenti. 

Questa particolare avventura editoriale mi ha fornito pertanto la 
possibilità di consultare le lettere originali del Premio Nobel 
guatemalteco, di riprodurle, di studiarle e, soprattutto, di potermi 
confrontare direttamente con il loro destinatario per poter 
individuare persone, contestualizzare specifiche situazioni, 
decifrare passaggi poco comprensibili dall’esterno. Al tempo stesso 
mi è stato possibile verificare quale fosse l’esatta enfasi da 
attribuire alle singole lettere, alle informazioni che contenevano e 
persino alla prospettiva da cui interpretare il materiale affinché la 
sua diffusione esulasse da una pruriginosa curiosità e acquisisse un 
interesse fondamentalmente scientifico, documentando le reazioni 
piú intime, i giudizi piú personali  e pertanto piú vicini al reale  
del Nobel nei confronti di avvenimenti, persone, libri. 
Effettivamente, a volte avevo l’impressione che valesse la pena 

                                                           
1 Cfr. Patrizia SPINATO BRUSCHI, La experiencia italiana de Miguel Ángel 
Asturias (1959-1973), Roma, Bulzoni Editore, 2013. 
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approfondire alcuni aspetti appena accennati, ma il rischio era 
quello di soddisfare una curiosità che sconfinava nel 
sensazionalismo; grazie al confronto diretto con Giuseppe Bellini 
ho potuto invece dare la giusta dimensione alle informazioni di cui 
ero in possesso. 

Questa è stata l’impostazione di un volume che vuole essere 
principalmente la testimonianza diretta di un uomo speciale e di 
uno stile che, se con le ultime generazioni sembra essere 
definitivamente scomparso, già allora non era cosí comune. 
Asturias era un intellettuale di prima categoria e, nel contempo, una 
persona sensibile e discreta, elegante, puntuale, educata, 
disponibile sebbene riservata: tale è il ritratto che evinciamo dalla 
lettura di questa sua specifica corrispondenza privata e dalle 
memorie di Bellini. Come chiunque, anche lui ovviamente 
presentava luci ed ombre nel suo carattere, tuttavia l’impressione 
generale che riflette al suo corrispondente e in generale al gruppo 
accademico italiano che ebbe l’onore di frequentarlo, è del tutto 
positiva. Secondo le testimonianze, ad esempio, dei colleghi di 
Venezia che ebbero il privilegio di conoscerlo e di stringere una 
relazione amichevole con lo scrittore e sua moglie, Asturias 
disponeva di un incredibile carisma, tanto sul piano personale come 
in ambito pubblico, che gli permetteva di guadagnarsi le simpatie e 
la stima di chiunque avesse la fortuna di entrare in contatto con lui 
senza pregiudizi politici, culturali, etnici. 

Da una privilegiata prospettiva della distanza, l’Europa ebbe 
l’opportunità di ospitare, in due diversi e significativi segmenti 
temporali, un artista di prim’ordine delle lettere mondiali. Nel 
corso della seconda, lunga residenza non si trattò piú di un esilio 
privilegiato, di un tirocinio culturale destinato a perfezionare la sua 
formazione accademica e, al tempo stesso, ad orientare la sua vena 
artistica, bensí di un soggiorno che avrebbe non solo fatto 
conoscere, ma anche diffuso e consacrato l’opera letteraria di uno 
degli autori piú geniali della letteratura del ventesimo secolo. 
Nonostante la quasi cronica instabilità democratica dei paesi 
latinoamericani, che finisce per condizionare la vita pubblica e 
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privata anche degli artisti, negli anni Sessanta Miguel Ángel 
Asturias giunse in Europa con una produzione ben nota ed 
apprezzata in ambito iberofono. 

L’erranza tra Francia, Italia, Romania, Spagna – per citare solo i 
paesi in cui era piú assiduo – si rivelò utile per promuovere la 
propria opera nei vari circoli culturali e, al tempo stesso, per 
proporre nuove edizioni e studi fuori dall’ambito strettamente 
latinoamericano. Il risultato fu eccellente, soprattutto negli anni a 
ridosso del conferimento del Premio Nobel: si incrementava la rete 
di specialisti che si disputavano la sua presenza e si moltiplicavano 
le iniziative editoriali che proponevano le sue opere in differenti 
traduzioni. È plausibile che le aride proiezioni numeriche siano 
alquanto deludenti, soprattutto se messe a confronto con quelle di 
altri autori e di altri periodi: tuttavia bisogna considerare l’elevato 
livello di complessità della produzione di Asturias, che, 
incrementato esponenzialmente dalla difficile resa in altre lingue, 
aveva la possibilità di raggiungere solamente un pubblico di lettori 
particolarmente colto e sensibile, che accettava la sua sfida 
originale, sia linguistica che culturale. 

 
A completamento del lavoro di edizione menzionato, mi è parso 
opportuno consultare il Fondo Asturias2 custodito presso la 
Biblioteca nazionale di Francia, a Parigi, dove lo scrittore 
guatemalteco decise di lasciare il suo archivio, come testimonia la 
lettera a Bellini del 15 dicembre 1971: 

 
De una manera todavía privada deseo comunicarle que con mi 
esposa hemos decidido legar a la Biblioteca Nacional de París, mis 
Archivos. Me he resuelto a hacerlo así, porque, por una parte, 
deseo que todos mis papeles, clasificados y centralizados, faciliten 
las investigaciones que se hagan sobre mi obra, y por otra, porque 

                                                           
2 Giuseppe BELLINI, Lettres, Fonds Asturias – Espagnol 648, Bibliothèque 
national de France (BnF). 
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Francia ha significado mucho en mi formación literaria y en mi 
vida personal3. 
 
Da un punto di vista ‘conservativo’, effettivamente la biblioteca 

francese assicura la centralizzazione, la classificazione e la custodia 
di un materiale che, altrimenti, sarebbe andato disperso nel giro di 
pochi anni. Tuttavia, per quanto attiene il desiderio dello scrittore 
di facilitare le ricerche intorno alla sua opera, purtroppo resta molto 
da fare, per via della burocrazia dell’istituzione francese e dei veti 
dei rappresentanti legali e degli eredi di Asturias. Dovuto a ciò, se 
da un lato è possibile prendere visione del materiale in loco, 
dall’altro non vi è alcuna possibilità di riprodurlo né di 
pubblicarlo4, con tutto quello che ciò suppone in termini di 
divulgazione. 

La mia personale intenzione era di consultare il fascicolo per 
completare il quadro del mio studio prima della consegna definitiva 
alla casa editrice, ed in effetti il sopralluogo si è rivelato proficuo 
giacché dal confronto tra il materiale di cui disponevo e le copie 
delle lettere che Asturias mandava a Milano – e che sovente 
conservava –, ne sono emerse due di cui si erano perse le tracce 
nell’archivio Bellini5: quella del 25 aprile 1967, spedita 
                                                           

 

3 SPINATO BRUSCHI, La experiencia italiana de Miguel Ángel Asturias, p. 83. 
4 Non mi riferisco solamente ai manoscritti presenti alla BnF, ma anche alle 
opere già edite di Asturias. Qualche anno fa, ad esempio, la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes di Alicante aveva incaricato il nostro gruppo di ricerca 
CNR di Milano di curare la realizzazione di un portale elettronico dedicato allo 
scrittore guatemalteco, ma l’iniziativa si era arenata per l’impossibilità di 
ottenere le autorizzazioni necessarie a riprodurre anche solo una selezione 
antologica delle sue opere. 
5 Trattandosi solamente di due lettere su un totale di quarantacinque, si può 
ragionevolmente ipotizzare che si siano perse durante il tragitto postale. Non 
conservando Bellini memoria specifica dei testi concreti ma essendo comunque 
al corrente del loro contenuto, dopo quarant’anni, non sono neppure da scartare 
sia l’ipotesi che siano state smarrite dopo il ricevimento (magari dopo uno 
spostamento tra Albissola e Milano, sebbene l’ordine e la precisione della 
famiglia Bellini, ancor piú in questioni riguardanti la sfera professionale, lo 
renda poco probabile), sia che, per negligenza del personale preposto, non siano 
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dall’Ambasciata del Guatemala a Parigi, dove si lamentava dei 
molti incarichi, a partire dalla nomina diplomatica, che gli 
impedivano di raggiungere e anche di comunicare con l’amico 
italiano; e quella citata sopra, del 15 dicembre 1971, sicuramente 
spedita da Parigi sebbene non sia esplicitamente indicato, in cui 
anticipa informalmente a Bellini la sua decisione di vincolare il suo 
archivio privato alla Biblioteca nazionale di Parigi e di fondare una 
‘Sociedad de Amigos’, della quale avrebbe fatto parte anche il 
professore italiano e la sua università. 

Tuttavia, mi si presentava anche l’occasione di incrociare i dati 
presenti nelle lettere di Asturias con quelli della controparte 
italiana, cosicché ho pensato di dedicare il tempo che mi rimaneva 
al medesimo fascicolo della sala Richelieu. Cosí come era stato 
emozionante lavorare con i manoscritti del Premio Nobel, ancor piú 
lo è stato accedere e toccare con mano lettere cosí remote e di cosí 
grande importanza del mio Maestro, documenti che vedevo per la 
prima volta e che non mi era neppure permesso di fotografare o 
fotocopiare. 

Mi è gradita, dunque, l’occasione di questo speciale omaggio per 
presentare un fondo ancora inesplorato ed il cui studio aiuterebbe a 
completare il quadro di una relazione professionale ed umana di 
grande importanza. Purtroppo, poiché la maggior parte delle lettere 
è scritta a mano e poiché la calligrafia di Bellini non è facilmente 
decifrabile, suppongo che l’impossibilità di riprodurre tali 
documenti impedirà di leggere dei testi che solo con l’aiuto del loro 
autore potrebbero essere correttamente interpretati. 

 
Il fondo consiste di sessanta lettere di Giuseppe Bellini a Miguel 
Ángel Asturias (cinquantuno da Milano, tre da Venezia, due da 
Puerto Cruz, una da Losanna, una da Albisola, una da Parma, una 
da Roma) e due da “Mme. Bellini Giuseppe” a “Mme. Asturias” 
(una da Albisola ed una senza indicazione di luogo). I bibliotecari 

                                                                                                                                   
state spedite (ugualmente poco probabile anche ipotizzando una intenzionalità 
del gesto). 
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della Nazionale di Parigi hanno redatto un indice delle lettere  
anche questo, inspiegabilmente, non riproducibile  che, secondo 
me, presenta alcuni errori nella lettura delle date e nella 
conseguente classificazione del materiale. 

Di seguito riproduco l’indice della corrispondenza con le 
correzioni che ritengo indispensabili per una corretta lettura del 
fondo. Nella prima colonna indico il numero progressivo assegnato 
dalla Bibliothèque national de France; nella seconda il luogo di 
redazione del mittente e nella terza la data; nella quarta colonna 
specifico, in caso di lettere, il numero ed il formato dei fogli 
(piccolo/medio/grande) e quali facciate occupa (recto/verso), 
oppure se si tratta di cartoline illustrate; nella quinta ed ultima, se il 
documento si presenta redatto a mano o a macchina. Gli asterischi 
indicano le posizioni in cui propongo delle rettifiche rispetto 
all’elenco della BnF. 

 
 

Tab. 1. Giuseppe Bellini a Miguel Ángel Asturias 
 

1 Milán 19.IX.1954 1f g rv macchina 
2 Milán 4.IV.1959 1f p r macchina 
3 Milán 29.VII.1959 1f p rv macchina 
4* Milán 4.VI.1960 1f p rv macchina 
5 Milán 23.VII.1963 1f p rv macchina 
6 Milán 9.XII.1963 2ff p rv macchina 
7 Milán 8.IV.1964 1f p rv macchina / mano 
8 Milán 26.IV.1964 1f p rv macchina / mano 
9 Milán 30.V.1964 1f g rv macchina / mano 
10 Milán 29.VII.1964 1f g rv mano 
11 Milán 7.X.1964 2ff p rv mano 
12 Milán 20.X.1964 1f g rv mano 
13* Milán 31.XII.1964 1f p rv mano 
14 Milán 12.I.1965 1f p rv mano 
15 Milán 17.II.1965 1f p rv macchina / mano 
16 Milán 14.IV.1965 1f g r macchina 
17 Milán 30.IV.1965 1f g rv macchina 
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18 Milán 24.VII.1965 1f p rv mano 
19 Milán 24.X.1965 3ff p rv mano 
20 Milán 12.II.1966 1f p r macchina / mano 
21 Milán 8.III.1966 1f g rv mano 
22 Milán 1.IX.1966 3ff p rv mano 
23 Milán 19.XI.1966 1f g rv mano 
24 Milán 28.XII.1966 1f p rv macchina 
25 Milán 20.III.1967 2ff g r mano 
26 Milán 20.X.1967 1f g r mano 
27 Milán 22.XI.1967 1f p rv mano 
28 Milán 27.XII.1967 1f g rv mano 
29 Milán 4.I.1968 1f p rv macchina / mano 
30 Milán 11.X.1968 1f g rv macchina / mano 
31 Albisola Marina 20.VIII.1969 1f g rv mano 
32 Milán 19.XII.1969 2ff p rv mano 
35 Puerto de la Cruz 22.VIII.1970 

[¿] 
2ff p rv mano 

33 Venecia 16.II[¿].1970 1f g rv mano 
34 Milán 8.VII.1970 1f g rv macchina / mano 
36 Puerto Cruz 23.VIII.1970 cartolina mano 
38 Milán 5.II.1971 1f p rv macchina / mano 
39 Milán 15.III.1971 1f p rv mano 
40 Milán 21.III.1971 1f p r macchina / mano 
41 Milán 18.IV.1971 2ff p r macchina / mano 
42 Milán 7.VI.1971 1f p rv mano 
43 Roma 8.VII.1971 1f p rv mano 
* Milán 17.XII.1971 1f p rv mano 
37* Milán 29.XII.1970 1f p rv mano 
44 Milán 29.I.1972 cartolina mano 
45 Milán 3.II.1972 1f g rv mano 
46 [Venezia] 23.III.1972 1f g rv macchina / mano 
47 Parma 24.III.1972 cartolina mano 
48 Milán 9.IV.1972 1f g r macchina / mano 
49 Lausanne 1.V.1972 1f p rv mano 
50 Milán 8.VI.1972 1f p rv mano 
51 Milán 5.VII.1972 1f p rv macchina / mano 
52 Milán 14.XI.1972 1f p rv macchina 
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53 Milán 1972-73 2ff p rv mano 
54 Milán 22.I.1973 1f p rv mano 
55 Milán 10.II.1973 1f p rv mano 
56 Milán 21.V.1973 1f p rv macchina 
57 Milán 20.IX.1973 1f p rv mano 
58 Venecia 15.XI.1973 1f g rv mano 
59 Milán 24.II.1974 2ff p rv mano 

 
 

Tab. 2. Mme. Bellini Giuseppe a Mme. Asturias 
 

1 Albisola M. 19.VIII.1972 1f p rv + 4 righe G.B. mano 
2 [s.l.] 18.VI.1974 1f m rv mano 

 
 
 
Con l’intestazione dell’«Università Bocconi – Facoltà di Lingue 

e Letterature straniere – Milano – via Sarfatti, 23 – Seminario di 
Letteratura spagnola e ispanoamericana», fa capolino la prima 
lettera di Bellini ad Asturias, scritta a macchina, con inchiostro 
azzurro, su entrambe le facciate di un foglio di carta intestata 
dell’Università. Trattandosi del primo tentativo, dell’allora 
giovanissimo professore italiano, di mettersi in contatto con uno 
degli autori da lui piú stimati del panorama letterario 
ispanoamericano, mi sembra interessante trascriverla qui di seguito. 

 
 

Milán, 19 de septiembre, 1954 
 
Sr. D. MIGUEL ANGEL ASTURIAS 
Editorial Losada 
Alsina, 1131 
Buenos Aires 
 
Excelentísimo Escritor: 

Le escribo a la dirección de la Editorial Losada, puesto que no 
he podido obtener hasta ahora Su dirección efectiva. 
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La ruego perdone la molestia de esta carta pero necesito 
dirigirme a Ud. para obtener algunas noticias exactas que me 
sirven para un Diccionario de la Literatura Universal actual que 
editará en breve en varios tomos el editor Mondadori de Milán. 

Entre las seleccionadísimas figuras hispanoamericanas inútil 
decirle que Ud. tiene el lugar que merece por Su obra 
extraordinaria. Por este motivo necesitaría de Su amabilidad 
algunos datos acerca de su vida (estudios, cargos, reconocimientos) 
y su obra (lugar y fecha de las primeras ediciones). 

Tengo también la intención de desarrollar en la Universidad 
donde dicto literatura hispanoamericana un curso monográfico 
acerca de Ud. y Su obra, así que las noticias que Ud. me enviará 
servirán también para esto. Asimismo estoy preparando en 
colaboración con otro profesor una colección de cuentos 
sudamericanos actuales traducidos y Ud. tiene que figurar a la 
fuerza. Le agradecería, por este motivo, me indicara uno de Sus 
cuentos más interesantes. El editor mismo, que es Martello de ésta, 
se encargará después de ponerse en contacto con Ud. por los 
derechos de traducción. 

En espera de una contestación suya que solicito pronta por la 
brevedad del tiempo que tengo a mi disposición, de antemano Le 
doy las gracias y cordialmente La saluda: 

Giuseppe Bellini6 
 
 
Sulla prima facciata della lettera, annotato lateralmente in matita, 

con tutta probabilità dalla stessa mano di Asturias, si legge il 
seguente appunto: «la primera carta de Bellini de Milán». La breve 
nota, nella sua schietta semplicità, dice molto sull’importanza che 
lo scrittore guatemalteco attribuiva alla sua amicizia con il 
professore italiano. Sebbene non abbia dato risposta, forse per via 
dei viaggi continui e della particolare situazione personale, Miguel 
Ángel Asturias non cestinò la missiva e la conservò tra i documenti 
che considerava di una certa importanza per la sua traiettoria 

                                                           
6 Riproduco in corsivo quanto scritto a mano, dal mittente o dal destinatario. In 
questo caso si tratta della firma. 
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artistica, tant’è che finirono per confluire nel fondo destinato alla 
Biblioteca nazionale di Parigi. 

Pur non ottenendo alcun cenno di risposta dall’autore 
guatemalteco, Giuseppe Bellini non si scoraggiò e perseverò nelle 
attività che si era prefissato in ambito scientifico, editoriale e 
didattico. Nel 1959 si presentò una seconda opportunità di 
scrivergli, essendogli stato suggerito un nuovo indirizzo, e cosí 
fece, ad aprile, dal suo ufficio presso l’Università Bocconi7 e 
ritenendo smarrita la prima missiva: 

 
 

Milán, 4/4/1959 
 

Sr. D. Miguel Angel Asturias 
Buenos Aires 
 
Muy estimado Señor mío, 

he obtenido de mi amigo, el Doctor García, de ésta, Su 
dirección, y me atrevo a escribirLe. Tenía la intención de hacerlo 
hace ya muchos años, desde cuando empecé a conocer Su obra que 
mucho me ha interesado siempre. Traté de Ud. especialmente en un 
curso universitario hace varios años, sobre novela hispano-
americana, y en 1957 edité un estudio sobre La protesta nel 
romanzo ispano-americano del Novecento, donde traté 
detenidamente de su gran novela El Señor Presidente. En 1958 le 
he dedicado algunas páginas en una Storia della Letteratura Ispano-
americana, editada por una importante editorial de aquí en la 
colección “Thesaurus Litterarum”, “Las Literaturas de todo el 
Mundo”. Para la misma editorial estoy preparando un libro sobre 
literatura hispanoamericana, Le migliori pagine della Letteratura 
Ispano-americana, en el cual Ud. figurará, como es natural. Le pido 
por esto permiso de introducir algunas páginas (traducidas) de su 
obra, seguro de que Ud. Me lo concederá. 

                                                           
7 Questa volta l’intestazione recita: «Università Commerciale Luigi Bocconi  
Istituto di spagnolo e ispanoamericano  Milano – via Sarfatti, 23». 
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Mientras me declaro a su completa disposición por todo lo que 
de aquí le pueda interesar, y en espera de una respuesta suya, muy 
atentamente le saluda su servidor 

Giuseppe Bellini 
Prof. Giuseppe Bellini 
Via Tallone, 2 – MILANO (Italia) 

P.S.: Toda correspondencia a mi dirección particular. 
 
 
Come indicato nello schema sopra, la lettera consiste in un foglio 

di piccole dimensioni, formato A5, scritto a macchina con 
inchiostro nero, solo su una facciata, e con firma autografa in penna 
a sfera blu. Non presenta alcuna correzione né aggiunta. 

Questa volta, come testimonia l’epistolario8, il 16 dello stesso 
mese Asturias dalla capitale argentina ha già pronta la risposta, 
mentre Bellini, occupato sia in ambito accademico che privato, con 
un trasloco, riesce solamente a rispondergli, scusandosi, a fine 
luglio. In tale occasione, nel post scriptum, gli chiede se conosce 
gli indirizzi di Eduardo Mallea e di Jorge Luis Borges, autori di cui 
il docente italiano si stava occupando in quel periodo. In fondo 
spicca una nota, con tutta probabilità scritta a mano da Asturias, in 
una tinta blu piú tenue rispetto al resto della lettera, che dice: 
«Contestada el 26 de Abril». 

Come testimonia l’epistolario di Asturias sopra menzionato, da 
me pubblicato per i tipi di Bulzoni, nel 1963 Bellini ed Asturias 
riuscirono ad incontrarsi a Sestri Levante e da quel momento le 
loro relazioni si strinsero, grazie alla speciale sintonia che si venne 
a creare quasi immediatamente tra loro. L’adesione al progetto 
italiano che Asturias appoggiò attraverso il «Columbianum» di 
Genova offrí frequenti occasioni per programmare attività 
condivise. A partire dalla lettera datata a Milano il 26 aprile 1964, e 
per un intero anno, Giuseppe Bellini scrisse a Miguel Ángel 
Asturias presso il suo domicilio genovese, la sede del 

                                                           
8 Cf. SPINATO BRUSCHI, La experiencia italiana de Miguel Ángel Asturias, p. 19. 
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«Columbianum» in P.zza S. Matteo al numero 15. Poiché il 
professore aveva frequenti occasioni di recarsi sulla costa ligure, 
non mancavano le opportunità di vedersi, tanto a Milano quanto a 
Genova, come attesta la lettera del 31 di dicembre del 1964, con il 
medesimo formato ed intestazione dell’ultima riprodotta, scritta 
interamente a mano da Bellini e quindi prova del legame piú stretto 
ed informale che si era instaurato tra i due: 

 
 
Ilustre Maestro y querido amigo, 

no quiero que pase este año de 1964, sin que le lluegue mi 
recuerdo. 

Toda la familia Bellini le desea a Ud. y a Su amable Señora un 
feliz 1965. 

También quiero avisarle que pensaría estar en Génova el 
próximo sábado, 9 de enero, por la tarde, o el domingo 10 para 
consultar con Ud. algunos pasajes de sus poemas. 

Escríbame, por favor, si estará Ud. qué día le es más cómodo de 
los dos. 

Con un afectuoso abrazo le saluda su ato. servidor y amigo 
Giuseppe Bellini 

 
 

La missiva del 1 settembre 1966 all’Ambasciata del Guatemala 
di Parigi riporta le congratulazioni per la recente nomina di Miguel 
Ángel Asturias ad Ambasciatore del Guatemala. Il 28 dicembre 
Bellini ringrazia l’amico per la telefonata ricevuta e gli fornisce i 
dettagli relativi all’imminente viaggio in America, con date e tappe: 
Asturias gli aveva manifestato il suo rammarico per non poterlo 
ricevere personalmente, ma voleva ugualmente fare il possibile 
affinché lo studioso italiano ricevesse un’accoglienza degna della 
sua importanza durante il suo breve soggiorno guatemalteco, prima 
di dirigersi verso Managua. 

 
Le cartoline illustrate che Bellini invia ad Asturias costituiscono un 
capitolo a parte, peraltro assente nella direzione opposta: Asturias, 
in occasioni specifiche, scriveva a mano, magari in colori 
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particolari o su carta di un formato atipico, ma tra le sue missive 
non troviamo cartoline nel senso stretto della parola. Si tratta di 
documenti interessanti per inquadrare un ambiente geografico ed 
umano che altrimenti ci sarebbe sconosciuto. Su un piano collettivo 
ed in un contesto che esula dalle formalità professionali, attraverso 
illustrazioni, dediche e firme emergono interessi e reti di relazioni 
che accomunarono i due corrispondenti. 

Il 23 agosto 1970, indirizzata a Parigi in via Saint Ferdinand 27, 
con una cartolina da Puerto Cruz, Bellini invia «Un abrazo a Ud y 
doña Blanca» insieme a Mametti, Rivero e Vian. Un’altra cartolina 
giunge ad Asturias direttamente da Parma, presso la cui università 
Bellini insegnava Lingua e letteratura spagnola, il 24 marzo 1972. 
Questa volta, oltre all’amico milanese, firmano i saluti Gabriele 
Morelli ed Ugo Salati. 

Decisamente interessante è la cartolina illustrata datata 29 
gennaio 1972 e timbrata presso l’ufficio postale di Parma l’8 di 
febbraio. L’immagine riproduce il cortile di una tipica casa di 
ringhiera milanese, appartenente alla «Collezione Giannina», con 
l’intestazione, l’indirizzo ed il telefono dell’omonimo ristorante 
milanese9, sede di conviviali riunioni accademiche e tante volte, 
con affetto, ricordato con l’allusione ai ‘pesciolini’ nelle lettere di 
Asturias. Si giustifica cosí il messaggio dell’amico: 

 
Jefe y Maestro 
desde estos memorables “pescaditos” le enviamos nuestros más 

cariñosos saludos a Ud y a Dña Blanca, en espera de tenerles por 
estos lados. Un abrazo 

José Bellini 
 
Seguono le firme di «Stefania10 / Cesco Vian / Lucia Cerutti / 

Gimelfarb / SMinelli, Claudine Vatliem / Zoppi [?]», i quali si 
uniscono affettuosamente ai saluti di Bellini, memori di recenti 
riunioni conviviali con l’amico guatemalteco. 
                                                           
9 «Ristorante Giannina, piazza Diocleziano, 20154 Milano». 
10 Si tratta di Stefania Bellini, moglie del Professore. 
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Altre volte, il gruppo dei colleghi italiani approfitta delle 
frequenti lettere di Bellini per inserirvi, in calce, una nota, un 
saluto, un breve messaggio per lo scrittore. Da Venezia, tra il 1970 
ed il 1972, spesso si aggiunge Giovanni Battista De Cesare; da 
Losanna, il 1 maggio 1972, si distinguono i saluti di Vian. 

Sebbene già nelle lettere di Asturias si menzionino collaboratori, 
editori, contatti comuni, questi specifici scritti di Bellini risultano 
complementari anche dal punto di vista della sfera sociale perché 
offrono una lista di nomi che, secondo i luoghi e le date, 
documentano la rete di amicizie che si era formata nei circoli 
accademici che gravitavano intorno a Giuseppe Bellini. Asturias 
non era quindi oggetto di un interesse esclusivo del docente 
milanese, bensí ricchezza artistica ed umana che Bellini 
condivideva generosamente con i colleghi, i collaboratori e gli 
studenti delle università in cui esercitò la sua attività docente tra il 
1959 ed il 1974. 

 
Nonostante le difficoltà che supponeva l’uso del servizio postale 
tradizionale, con i tempi di redazione, invio, recapito, e altrettanti 
per la risposta, la corrispondenza tanto di Asturias come di Bellini 
testimonia una volontà di comunicazione che supera il turbinio 
degli impegni quotidiani e trova giustificazione non solo in una 
serie di progetti condivisi ma anche, e soprattutto, in un sentire 
comune che con il tempo si rafforzò e si amplificò, nonostante la 
distanza che spesso li divideva. 

Questi appunti vogliono essere un punto di partenza per 
approfondire una relazione professionale privilegiata tra due 
personalità dal profilo umano poco comune. Il raffronto tra 
l’epistolario che ho avuto la fortuna di pubblicare e tutto quello che 
resta inedito del fondo Asturias della Biblioteca nazionale di 
Francia di sicuro offrirebbe agli specialisti di Miguel Ángel 
Asturias l’opportunità di mettere a fuoco con maggior precisione e 
di caratterizzare grazie a nuovi dettagli una relazione che ancora 
oggi, a distanza di quasi quarant’anni, suscita in Bellini, 
giustificatamente, sentimenti sinceri di ammirazione e di affetto. 
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Universitaria; Membro e poi Presidente della Commissione per le 
Scienze storiche, filosofiche e filologiche del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche; Presidente della Associazione Europea dei 
Professori di Spagnolo; Membro del Direttivo della Commissione 
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di traduzione di alto profilo qualitativo alla diffusione 
dell’ispanistica in Italia»; dottore honoris causa in Filologia 
ispanica presso l’Università di Salamanca; Dottore honoris causa 
presso l’Università di Perpignan (Francia); dottore honoris causa in 
Letterature romanze presso l’Università di Napoli, “L’Orientale”. È 
inoltre socio onorario de la “Sociedad Suiza de Estudios 
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Hispánicos” (Svizzera), dell’“Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana” (USA), della “Associazione Ispanisti Italiani” 
(Italia) e della “Asociación de Estudios Literarios 
Hispanoamericanos” (Spagna). La Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, dell’Università di Alicante gli ha dedicato un portale 
tematico nel 2008. 
 
 
Pubblicazioni 
 
Ha pubblicato sino ad oggi centinaia di saggi e numerosi libri di 
critica dedicati alla letteratura spagnola e, soprattutto, 
ispanoamericana: letteratura medievale, teatro spagnolo e 
americano del Siglo de Oro, poesia del Rinascimento e del 
Barocco, cronisti e poeti delle Indie, poesia e narrativa 
contemporanea. Tra i vari titoli: L’opera letteraria di Sor Juana 
Inés de la Cruz (Milano 1964); La poesia di Pablo Neruda: da 
“Estravagario” al “Memorial de Isla Negra” (Milano 1966); Il 
labirinto magico. Studi sul “nuovo romanzo” ispano-americano 
(Milano 1973); Quevedo y la poesía hispanoamericana del siglo 
XX (New York 1976); Il mondo allucinante. Da Asturias a García 
Márquez. Studi sul romanzo ispano-americano della dittatura 
(Milano 1976); Storia delle relazioni letterarie tra l’Italia e 
l’America di lingua spagnola (Roma 1982); Sor Juana e i suoi 
misteri (Milano 1987); Colombo e la Scoperta nelle grandi opere 
letterarie (Roma 1993); Amara America Meravigliosa. La cronaca 
delle Indie tra storia e letteratura (Roma 1995); Nueva historia de 
la literatura hispanoamericana (Madrid 1997); Mundo mágico y 
mundo real. La narrativa de Miguel Angel Asturias (Roma 1999); 
El tema de la dictadura en la narrativa hispánica: siglo XX (Roma 
2000);  Viaje al corazón de Neruda (Roma 2000); Re, dame e 
cavalieri, rustici, santi e delinquenti. Studi sul teatro spagnolo e 
americano del Secolo Aureo (Roma 2001); La pluma mensajera. 
Ensayos de l.iteratura hispanoamericana (Salerno-Milano 2002); 
Tra Medioevo e Rinascimento. La poesia nell’America conquistata 
(Salerno-Milano 2003); Viaggio al cuore di Neruda, Firenze, 
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Passigli Editori, 2004; Dal Mediterraneo al Mare Oceano. Saggi 
tra storia e letteratura, Salerno-Milano, Oèdipus, 2004; Gabriel 
García Márquez. Un’epopea della sconfitta, Roma, Bulzoni 
Editore, 2006; Miguel Ángel Asturias, Madrid, Editorial Síntesis, 
2006; G. Bellini, G. B. De Cesare, Franco Meregalli. Il Maestro, 
“Quaderni della Ricerca”, 18, Roma, Bulzoni, 2008; Andrés Bello: 
Antología, ed. e “Introducción biográfia y crítica” de G. Bellini, 
Madrid, Castalia, 2009;  Idea de la mujer en la literatura 
hispanoamericana. De Colón al siglo XX, Roma, Bulzoni Editore, 
2011; I tempi dell’Apocalisse. L’opera di Homero Aridjis, Roma, 
Bulzoni Editore, 2013. 
Ha curato l’edizione di testi di Garcilaso de la Vega el Inca, 
Motolinía, Hernando Colón, Caviedes, Sor Juana, Octavio Paz, 
Carrera Andrade, Neruda, Delibes, etc. 
 
 

Milano, 18 settembre 2013 
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roman” hispano-américain, “Europe”, 53, 553-554 (Paris), 1975, pp. 151-
162. 

137. Miguel Ángel Asturias, tra magia e realtà, “Vita e Pensiero”, n.s., 2, 
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145. José Coronel Urtecho: entre la magia y la angustia, “Cuadernos 
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146. Continuità tematica nella poesia postuma di Neruda, “Annali di Ca’ 
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148. I «Sonetos venecianos»  di Asturias, “Studi di Letteratura Ispano-

americana”, 7, 1976, pp. 121-129. 
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“Quaderni di Letterature Americane”, 1 (Milano), 1976, pp. 25-49. 
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145. 

151. Il mondo allucinante. Da Asturias a García Márquez. Studi sul romanzo 
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197. 

152. Pablo Neruda, Il libro delle pietre (Le pietre del Cile; Le pietre del cielo), 
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1976, pp. 196. 

153. Pablo Neruda, Opere postume, II (Il libro delle domande; Elegia; Il mare 
e le campane; Difetti scelti), introduzione e traduzione di Giuseppe Bellini, 
Milano, Edizioni Accademia, 1976, pp. XXIV-451. 
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novela” hispanoamericana, “Anuario de Estudios Centroamericanos”, 3 
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spagnola, Milano - Roma, Cisalpino-Goliardica – C.N.R., 1977, pp. 349. 

157. Testi letterari spagnoli, vol. II: Dal Settecento al Novecento, a cura di 
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Spagna, “Corriere del Ticino-Cultura”, 28 maggio 1977 (rf. La guerra e la 
peste nella Milano dei “Promessi Sposi”). 

159. Vicente Aleixandre, un poeta di fronte al mondo, “Corriere del Ticino-
Cultura”, 12 novembre 1977. 

160. …come il pugno d’arena, (rf.: V. Aleixandre, Spade come labbra; Id, La 
distruzione o amore). 
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Bellini, Milano, Edizioni Accademia, 1977, pp. 199. 
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165. Cinque lettere inedite di Miguel Ángel Asturias, “Rassegna Iberistica”, 2 
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166. Ricordo di Pedro Joaquín Chamorro, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, pp. 
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168. Il tema della dittatura nel romanzo ispano-americano, “Alma Mater”, 

Università Cattolica, XXXII, 3, (Milano), 1978, pp. 29-40. 
169. Prospettive per la diffusione della lingua e della civiltà italiana 

nell'America Latina, in Atti del III Congresso dell'Associazione 
Internazionale Professori d'Italiano, Verona, Linotipia Veronese, 1978, pp. 
161-168. 

170. Pablo Neruda, Stravagario, introduzione e traduzione di Giuseppe 
Bellini, Milano, Edizioni Accademia, 1978, pp. 347. 

171. Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra, a cura di Giuseppe Bellini, 
Milano, Cisalpino-Goliardica, 1978, pp. 161. 

172. Miguel Ángel Asturias: el hombre y la obra, “Escritura”, 5-6 (Caracas), 
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173. Dall’aldilà nessuna risposta, “Corriere della Sera”, 12 febbraio 1978 (rf.: 
M. Mendes, Ipotesi). 

174. Rafael Alberti esilio e ritorno, “Corriere della Sera”, 26 marzo 1978 (rf.: 
Per conoscere Rafael Alberti). 

175. Tramonto di un dittatore e liriche d’angoscia, “Corriere del Ticino-
Cultura”, 8 aprile 1978 (rf.: A. Carpentier, I passi perduti; Id, Il ricorso del 
metodo; M. Mendes, Ipotesi). 

176. Ricordo di Pedro Joaquín Chamorro, “Corriere del Ticino-Cultura”, 22 
aprile 1978. 

177. L’integrale di Cervantes, “Corriere del Ticino-Cultura”, 13 maggio 1978 
(rf.: M. de Cervantes, Tutte le opere). 

178. L’irreale realtà di Borges, “Corriere del Ticino-Cultura”, 27 maggio 
1978 (rf.: J. L. Borges, Il libro di sabbia). 
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O’Neill, Made in Portugal). 

180. Come si diventa il nuovo Giuda, “Corriere della Sera”, 11 giugno 1978 
(rf.: R. Arlt, Il giocattolo rabbioso). 

181. Il Dottor Francia, professione dittatore, “Corriere della Sera”, 30 luglio 
1978 (rf.: A. Roa Bastos, Io il Supremo). 

182. Quando il carcere è l’unica realtà, “Corriere della Sera”, 24 settembre 
1978 (rf.: A. José Poerner, Nelle profondità dell’inferno). 

183. Voci di poesia dal Centro-America, “Corriere del Ticino-Cultura”, 28 
ottobre 1978 (rf.: Giovani poeti dell’America Centrale, del Messico e delle 
Antille). 

184. Pedro e le sue infinite donne, “Corriere della Sera”, 12 novembre 1978 
(rf.: J. Amado, La bottega dei miracoli). 

185. Voci dall’America Latina, “Corriere del Ticino-Cultura”, 193, 1978 (rf.: 
J. Rulfo, Pedro Páramo). 

186. Verso l’autodistruzione, “Corriere della Sera”, 19 dicembre 1978 (rf.: M. 
Vargas Llosa, I cuccioli). 

187. Rec. rf.: R. Alberti, Ritorni dal vivo lontano,  “Rassegna Iberistica, 1, 
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188. Rec. rf.: A. Jansen, Charles Théodore de Croix Vice-Rois de l’Amérique 
espagnole,  “Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 50-52. 

189. Rec. rf.: M. L. Cáceres, La personalidad y obra de D. Juan del Valle y 
Caviedes; Id.,El manuscrito de Ayacucho; Id., Voces y giros del habla 
colonial peruana registrados en los Códices de la obra de D. Juan del Valle 
y Caviedes,  “Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 52-54. 

190. Rec. rf.: J. J. Fernández de Lizardi, Periquillo Sarniento, ed. Luis Sáinz 
de Medrano, “Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 55-57. 

191. Rec. rf.: A. Roa Bastos, Figlio di uomo,  “Rassegna Iberistica, 1, 1978, 
pp. 57-58. 

192. Rec. rf.: D. Aguilera Malta, Jaguar,  “Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 
58-60. 

193. Rec. rf.: A. Fama, Realismo mágico en la narrativa de Aguilera Malta, 
“Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 60-62. 

194. Rec. rf.: A. Rama, Los dictadores hispanoamericanos,  “Rassegna 
Iberistica, 1, 1978, pp. 64-66. 

195. Rec. rf.: G. Lanciani, Il Canzoniere di Fernan Velho,  “Rassegna 
Iberistica, 1, 1978, pp. 71-73. 

196. Rec. rf.: M. Mendes, Ipotesi,  “Rassegna Iberistica, 1, 1978, pp. 73-74. 
197. Rec. rf.: V. Aleixandre, Spade come labbra, “Rassegna Iberistica”, 2, 

1978, pp. 70-71. 
198. Rec. rf.: A. Colinas, Conocer Aleixandre y su obra, “Rassegna 

Iberistica”, 2, 1978, p. 71. 
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200. Rec. rf.: AA.VV., Per conoscere Rafael Alberti, “Rassegna Iberistica”, 2, 
1978, pp. 73-74. 

201. Rec. rf.: R. Darío, Cuentos fantásticos, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, 
pp. 81-82. 

202. Rec. rf.: R. Darío, Poesía, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, p. 82. 
203. Rec. rf.: J. M. Arcelus, Estilística en “Las lanzas coloradas” de Arturo 

Uslar Pietri, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, p. 83. 
204. Rec. rf.: J. Carrera Andrade, Obra poética completa, “Rassegna 
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205. Rec. rf.: A. Di Benedetto, Zama, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, p. 89. 
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dell’America centrale, del Messico e delle Antille, “Rassegna Iberistica”, 2, 
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207. Rec. rf.: C. Pavese, Poemas del desamor, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, 
pp. 91-93. 

208. Rec. rf.: A. O’Neill, Made in Portugal, “Rassegna Iberistica”, 2, 1978, p. 
101. 

209. Rec. rf.: J. E. Arellano, Pintura y escultura en Nicaragua, “Rassegna 
Iberistica”, 3, 1978, pp. 67-68. 

210. Rec. rf.: A. N. Marani, Tonos y motivos italianos en la literatura 
argentina, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, pp. 69-70. 

211. Rec. rf.: S. Benso, La técnica narrativa de  Juan Rodríguez Freyle, 
“Rassegna Iberistica”, 3, 1978, pp. 70-71. 

212. Rec. rf.: F. De Miranda, Diario de viajes y escritos políticos, “Rassegna 
Iberistica”, 3, 1978, pp. 71-73. 

213. Rec. rf.: A. Carpentier, Razón de ser, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, pp. 
75-76. 

214. Rec. rf.: P. Neruda, Para nacer he nacido, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, 
pp. 76-78. 

215. Rec. rf.: C. R. Duverrán, Pablo Neruda, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, 
pp. 78-79. 

216. Rec. rf.: D. Aguilera Malta, Don Goyo; Id., La isla virgen; Id., Siete lunas 
y siete serpientes, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, p. 80. 

217. Rec. rf.: R. Avilés Fabila, Pueblo en sombras, “Rassegna Iberistica”, 3, 
1978, pp. 81-82. 

218. Rec. rf.: J. Escoto, Casa del agua, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, pp. 83-
84. 

219. Rec. rf.: J. M. Marín Cañas, El infierno verde, “Rassegna Iberistica”, 3, 
1978, pp. 84-85. 

220. Rec. rf.: G. Guardia, El último juego, “Rassegna Iberistica”, 3, 1978, pp. 
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222. La poesía póstuma de Pablo Neruda: entre la angustia y la esperanza, in 
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224. Roa Bastos e il rinnovamento della narrativa ispano-americana, 
“Corriere del Ticino-Cultura”, 210, 1979 (rf.: A. Roa Bastos, Figlio di 
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226. Ciro Alegría, una voce da ricordare, “Corriere del Ticino-Cultura”, 215, 
1979 (rf.: C. Alegría, Il mondo è grande e alieno). 

227. Il “deicidio” di Vargas Llosa, “Corriere del Ticino-Cultura”, 216, 1979 
(rf.: M. Vargas Llosa, I cuccioli). 

228. La morbosa vicenda del guerrigliero, “Corriere del Ticino” (rf.: M. Puig, 
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229. Il guerrigliero dietro le sbarre, “Corriere della Sera” (rf.: M. Puig, Il 
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230. Stanlio alla ricerca del «set» perduto, “Corriere della Sera” (rf.: O. 
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231. Nel fondo dei labirinti, “Corriere della Sera”, 4 febbraio 1979 (rf.: G. 
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232. Indios senza speranza, “Corriere della Sera”, 18 febbraio 1979 (rf.: C. 
Alegría, Il mondo è grande e alieno). 

233. Bioy Casares: sogno nella veglia, “Corriere della Sera”, febbraio 1979 
(rf.: A. Bioy Casares, Dormire al sole). 

234. Testimone centenario di soprusi e sconfitte, “Corriere della Sera”, 18 
marzo 1979 (rf.: M. Scorza, Il cavaliere insonne). 

235. Gli eventi e il mito (rf.: M. Scorza, Il cavaliere insonne). 
236. Neruda collezionista di enigmi, “Corriere della Sera”, 2 settembre 1979 

(rf.: P. Neruda, Per nascere son nato). 
237. Cardoso: un duplice delitto, “Corriere della Sera”, 14 ottobre 1979 (rf.: J. 

Cardoso Pires, Il delfino). 
238. Trad. di J. Luis Borges, Il guappo, Ulisse, il sogno…, “Corriere della 

Sera”, 28 ottobre 1979. 
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239. Un’educazione sentimentale, “Corriere della Sera”, 25 novembre 1979 
(rf.: M. Vargas Llosa, La zia Giulia e lo scribacchino). 

240. Dalla parte degli indios, “Corriere della Sera”, 9 dicembre 1979 (rf.: M. 
Scorza, Cantare di Agapito Robles). 

241. Per nascere son nato, “Corriere del Ticino”, 22 dicembre 1979 (rf.: P. 
Neruda, Per nascere son nato). 
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243. Stregonerie di Cortázar, “Corriere della Sera” (rf.: J. Cortázar, Ottaedro). 
244. Rec. rf.: C. Gagini, Diccionario de costarriqueñismos, “Rassegna 
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245. Rec. rf.: V. M. Arroyo, El habla popular en la literatura costarricense, 

“Rassegna Iberistica”, 4, 1979, p. 85. 
246. Rec. rf.: D. Armas, Diccionario de la expresión popular guatemalteca, 

“Rassegna Iberistica”, 4, 1979, pp. 85-87. 
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la situación de los derechos humanos en Nicaragua, “Rassegna Iberistica”, 
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248. Rec. rf.: G. Massa, Introduzione alla storia culturale dell’Uruguay, 
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“Rassegna Iberistica”, 4, 1979, pp. 92-93. 
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253. Rec. rf.: E. Carilla, Estudios de literatura hispanoamericana, “Rassegna 
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288. Rec. rf.: D. Liano, Literatura hispanoamericana, “Rassegna Iberistica”, 

8, 1980, pp. 80-84. 
289. Rec. rf.: O. Lara-J.A. Epple, Chile: poesía de la Resistencia y del exilio, 
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298. Rec. rf.: J. M. Arguedas, Il Sesto, “Rassegna Iberistica”, 9, 1980, pp. 65-

67. 
299. Rec. rf.: H. Bianciotti, La ricerca del giardino, “Rassegna Iberistica”, 9, 

1980, pp. 67-68. 
300. Rec. rf.: G. Cabrera Infante, La Habana para un Infante difunto, 

“Rassegna Iberistica”, 9, 1980, pp. 69-71. 
301. Rec. rf.: M. Puig, L’impostore. Ricordo di Tijuana, “Rassegna Iberistica”, 

9, 1980, pp. 71-72. 
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1981  
302. Per una lettura di “Mulata de tal”,  in AA.VV., Aspetti e problemi delle 

Letterature Iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Roma, Bulzoni 
Editore, 1981, pp. 41-49. 

303. Tres traductores hispanoamericanos del siglo XIX, in AA.VV., Actas de 
las Jornadas de Estudios Suizo-Italianas de Lugano, Milano, Cisalpino-
Goliardica, 1981, pp. 127-137. 

304. Quevedo entre nosotros: Octavio Paz y Pablo Neruda, “La Letra y la 
Imagen” (Supl. de “El Universal”), México, agosto, 1981, pp. 1-4. 

305. Grandezza e decadenza del “Buon selvaggio” nella letteratura ispano-
americana, Numero monográfico dedicato a Il buon selvaggio, “Studi di 
Letteratura francese”, VII (Firenze), 1981, pp. 127-145. 

306. Alvar Núñez Cabeza de Vaca, “Corriere del Ticino-Cultura”, 12 gennaio 
1981 (rf.: A. Núñez Cabeza de Vaca, Naufragi). 

307. Gabriella, Pedro e il meticciato brasiliano, “Corriere del Ticino-
Cultura”, 26 gennaio 1981 (rf.: J. Amado: La bottega dei miracoli; Id., 
Gabriella, garofano e cannella). 

308. La samba delle benedizioni, “Corriere del Ticino-Cultura”, 258, a. XII, n. 
31, 1981 (rf.: V. de Moraes, Poesie e canzoni). 

309. Il primo documento femminista, “Corriere del Ticino-Cultura”, 259, a. 
XII, n. 32, 1981 (rf.: Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a Sor Filotea; D. 
Maraini, Sor Juana). 

310. Borges e le mitologie contemporanee, “Corriere del Ticino-Cultura”, a. 
XII, n. 33, 1981 (rf.: J. L. Borges, Poesie; Id, La moneta di ferro). 

311. Analisi dell’opera di García Márquez, “Corriere del Ticino-Cultura”, 10 
gennaio 1981 (rf.: AA.VV., Gabriel García Márquez). 

312. Giardino, simmetria ultima, “Corriere del Ticino-Cultura”, 14 marzo 
1981 (rf.: H. Bianciotti, La ricerca del giardino). 

313. Tra romanzo e biografia, “Corriere del Ticino-Cultura”, 28 marzo 1981 
(rf.: G. Cabrera Infante, La Habana para un Infante difunto). 

314. L’amore di Varguitas, “Corriere del Ticino-Cultura”, 25 aprile 1981 (rf.: 
M. Vargas Llosa, La zia Giulia e lo scribacchino). 

315. Dal Perù una grigia commedia della vita, “Corriere della Sera”, 12 luglio 
1981 (rf.: J. Ramón Ribeyro, Niente da fare, Monsieur Baruch). 

316. Rec. rf.: J. Olivero, El Miguel Angel Asturias que yo conocí (Relato 
anecdótico), “Rassegna Iberistica”, 10, 1981, pp. 64-67. 

317. Rec. rf.: J. L. Borges, Poesie (1923-1976), “Rassegna Iberistica”, 10, 
1981, pp. 67-69. 

318. Rec. rf.: E. Cardenal, Antología poética, “Rassegna Iberistica”, 10, 1981, 
pp. 69-70. 

319. Rec. rf.: L. Rumazo, Carta larga sin final, “Rassegna Iberistica”, 10, 
1981, pp. 75-76. 
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320. Rec. rf.: J. Amado, Due storie del porto di Bahía, “Rassegna Iberistica”, 
10, 1981, pp. 86-87. 

321. Rec. rf.: A. Núñez Cabeza de Vaca, Naufragi, “Rassegna Iberistica”, 11, 
1981, pp. 55-57. 

322. Rec. rf.: A. de Humboldt, Voyages dans l’Amérique équinoxiale, 
“Rassegna Iberistica”, 11, 1981, pp. 57-58. 

323. Rec. rf.: AA.VV., Pablo Neruda (Napoli. Capri 1952/1979), “Rassegna 
Iberistica”, 11, 1981, pp. 58-60. 

324. Rec. rf.: J. L. Borges, La moneta di ferro, “Rassegna Iberistica”, 11, 
1981, pp. 61-62. 

325. Rec. rf.: AA.VV., Altre parole. Dai margini dell’America latina, 
“Rassegna Iberistica”, 11, 1981, pp. 63-64. 

326. Rec. rf.: J. R. Ribeyro, Niente da fare, Monsieur Baruch, “Rassegna 
Iberistica”, 11, 1981, pp. 68-69. 

327. Rec. rf.: G. Celaya, Le carte in tavola, “Rassegna Iberistica”, 12, 1981, 
pp. 82-83. 

328. Rec. rf. L. Pranzetti, L’America violata:, “Rassegna Iberistica”, 12, 1981, 
pp. 83-84. 

329. Rec. rf.: P. Neruda, Poesie e scritti in Italia, “Rassegna Iberistica”, 12, 
1981, pp. 89-90. 

330. Rec. rf.: L. Stegagno Picchio, La littérature brésilienne, “Rassegna 
Iberistica”, 12, 1981, pp. 95-97. 

331. Rec. rf.: V. de Moraes, Poesie e canzoni, “Rassegna Iberistica”, 12, 1981, 
pp. 101-102. 

 
1982 
332. I segni del male e della salvezza in “Los ríos profundos” di José María 

Arguedas, in AA.VV., Giornata di studio su José María Arguedas, Roma, 
Istituto Italo-Latino-Americano, 1982, pp. 19-28. 

333. Tre poeti nicaraguensi: J. Coronel Urtecho, P.A. Cuadra, E. Cardenal, 
“Rassegna Iberistica”, 13, 1982, pp. 17-27. 

334. Appunti sulla poesia centroamericana: Salvador, Honduras, Guatemala, 
“Studi di Letteratura Ispano-americana”, 12, 1982, pp. 81-94. 

335. “Nueva novela” ispanoamericana e “Nouveau roman”, numero 
monografico dedicato a Il nuovo romanzo, “Studi di Letteratura francese”, 
VIII, 1982, pp. 62-95. 

336. De tiranos, héroes y brujos. Estudios sobre la obra de M. Á. Asturias, 
Roma, Bulzoni, 1982, pp. 140. 

337. Storia delle relazioni letterarie tra l’Italia e l’America di lingua 
spagnola, Roma - Milano, C.N.R. -Cisalpino-Goliardica, 1982 (2° ed. 
ampliata), pp. VIII-372. 

338. Bibliografia dell’Ispanoamericanismo italiano, Milano, C.N.R. – 
Cisalpino-Goliardica, 1982 (2°. ed. ampliata), pp. 144. 
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339. Collaborazioni al Dizionario Motta della Letteratura contemporanea, 
Milano, F. Motta Editore, 1982, 4 voll. 

340. Distrutto il mito di Colombo, “Corriere della Sera”, 3 gennaio 1982 (rf.: 
A. Carpentier, L’arpa e l’ombra). 

341. Validità del “mestiere” di poeta, “Corriere del Ticino-Cultura”, 9 
gennaio 1982 (rf.: J. Gelman, Gotán e altre poesie). 

342. La storia di un evaso e di un cane, “Corriere della Sera”, 14 marzo 1982 
(rf.: A. Vázquez-Figueroa, Come un cane rabbioso). 

343. Un libro come un film, “Corriere del Ticino-Cultura”, 10 aprile 1982 (rf.: 
M. Puig, Pube angelicale). 

344. Fatica di esistere, “Corriere del Ticino-Cultura”, 10 aprile 1982 (rf.: J. R. 
Ribeyro, Niente da fare, Monsieur Baruch). 

345. Lugones scrittore del modernismo, “Corriere del Ticino-Cultura”, 8 
maggio 1982 (rf.: L. Lugones, La statua di sale). 

346. Non c’è speranza nella città, “Corriere della Sera”, 8 agosto 1982 (rf.: J. 
C. Onetti, Lasciamo che parli il vento). 

347. La conquista e la cultura, “Corriere del Ticino-Cultura”, 9 ottobre 1982 
(rf.: L. Pranzetti, L’America violata). 

348. Le interviste del Premio Nobel, “Corriere del Ticino-Cultura”, 13 
novembre 1982 (rf.: G. García Márquez, El olor de la guayaba; Id., Cronaca 
di una morte annunciata). 

349. L’armamentario in disuso di Ortega, “Corriere del Ticino-Cultura”, 27 
novembre 1982 (rf.: J. Ortega y Gasset, Saggi sull’amore). 

350. La meschina rivolta, “Corriere del Ticino-Cultura”, 11 dicembre 1982 
(rf.: F. Vázquez, La veridica istoria di Lope de Aguirre). 

351. Tra Eros e Thanatos, “Corriere del Ticino”, 24 dicembre 1982 (rf.: J. 
Lezama Lima, Oppiano Licario). 

352. Rec. rf.: H. Quiroga, Pasado amor, “Rassegna Iberistica”, 13, 1982, p. 
69. 

353. Rec. rf.: J. M. Arguedas, Los ríos profundos, “Rassegna Iberistica”, 13, 
1982, pp. 69-70. 

354. Rec. rf.: A. Rama, Novísimos narradores hispanoamericanos en Marcha, 
1964-1980, “Rassegna Iberistica”, 13, 1982, pp. 70-72. 

355. Rec. rf.: E. Toht, Obras traducidas del español al húngaro editadas en 
Hungría entre 1945 y 1979 - Obras traduzidas do portugués ao húngaro 
editadas na Hungría de 1945 a 1979, “Rassegna Iberistica”, 13, 1982, pp. 
79-83. 

356. Ricordo di Demetrio Aguilera-Malta, “Rassegna Iberistica”, 13, 1982, pp. 
101-103. 

357. Rec. rf.: F. Vásquez, La veridica istoria di Lope de Aguirre, “Rassegna 
Iberistica”, 14, 1982, pp. 61-64. 

358. Rec. rf.: G. García Márquez, El olor de la guayaba. Conversaciones con 
Plinio Apuleyo Mendoza, “Rassegna Iberistica”, 14, 1982, pp. 65-67. 
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359. Rec. rf.: AA.VV., Recuerdo de José Marín Cañas, “Rassegna Iberistica”, 
14, 1982, pp. 67-68. 

360. Rec. rf.: J. Marín Cañas, Valses nobles y sentimentales, “Rassegna 
Iberistica”, 14, 1982, pp. 68-71. 

361. Rec. rf.: R. L. Acevedo, La novela centroamericana (desde el Popol-Vuh 
hasta los umbrales de la novela actual, “Rassegna Iberistica”, 14, 1982, pp. 
71-73. 

362. Rec. rf.: E. S. Urbanski, Hispanic America and its Civilizations. Spanish 
Americans and Anglo-Americans, “Rassegna Iberistica”, 14, 1982, pp. 73-76. 

363. Rec. rf.: J. Ortega y Gasset, Saggi sull’amore, “Rassegna Iberistica”, 15, 
1982, pp. 51-54. 

364. Rec. rf.: P. Neruda, Antología poética, “Rassegna Iberistica”, 15, 1982, 
pp. 64-65. 

365. Rec. rf.: J. E. Rivera, La Voragine, “Rassegna Iberistica”, 15, 1982, pp. 
68-69. 

366. Rec. rf.: J. Amado, I guardiani della notte, “Rassegna Iberistica”, 15, 
1982, pp. 79-82. 

 
1983 
367. Tres momentos quevedescos en la obra de Miguel Ángel Asturias, 

“Rassegna Iberistica”, 16, 1983, pp. 3-19. 
368. Una visione gauchesca  del “Faust”,  numero monografico Il Faust, 

“Studi di Letteratura francese”, IX, 1983, pp. 159-177. 
369. Asturias y el conflicto de la expresión. Un documento inédito, “Quaderni 

di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, pp. 39-46. 
370. L'umorismo, arma femminista nel teatro di Sor Juana, número 

monográfico sobre L'umorismo nella letteratura, “Studi di Letteratura 
francese”, X, 1983, pp. 73-86. 

371. “El Coronel no tiene quien le escribe” o i riti della miseria, “Studi di 
Letteratura Ispano-americana”, 15-16, 1983, pp. 203-215. 

372. Tres momentos quevedescos en la obra de Miguel Angel Asturias, in 
AA.VV., Homenaje a Luis Alberto Sánchez, Madrid, Insula, 1983, pp. 63-80. 

373. Pablo Neruda, Oda a la tipografia, Alpignano, Tallone Editore, 1983, 
s.n.p. 

374. Le fortune di Juan Rulfo, “Corriere del Ticino-Cultura”, 27 gennaio 1983 
(rf. J. Rulfo, Il gallo d’oro). 

375. I poveri, gente ostinata, “Corriere del Ticino-Cultura”, 9 aprile 1983 (rf.: 
J. Amado, I guardiani della notte). 

376. Nave kafkiana, “Corriere della Sera”, 12 aprile 1983 (rf.: J. Cortázar, Il 
viaggio premio). 

377. ...sillaba a sillaba recava..., “Corriere del Ticino-Cultura”, 23 
aprile/maggio 1983 (rf.: P. Neruda, Fiume invisibile. Poesia e prosa di 
gioventù). 
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378. Le sconfitte quotidiane, “Corriere della Sera”, 14 maggio 1983 (rf.: J. C. 
Onetti, Per una tomba senza nome). 

379. Qué viva Villa!, “Corriere del Ticino-Cultura”, 14 maggio 1983 (rf.: M. 
L. Guzmán, Qué viva Villa!). 

380. Il deputato Cayo e la campagna, “Corriere del Ticino-Cultura”, 28 
maggio 1983 (rf.: M. Delibes, Per chi voterà il signor Cayo?). 

381. Le crude verità, “Corriere della Sera”, 4 giugno 1983 (rf.: D. Ribeiro, Il 
mulo). 

382. La bellezza che odora di morte, “Corriere del Ticino-Cultura”, 11 giugno 
1983 (rf.: J. E. Rivera, La Voragine). 

383. Brasile è donna, “Corriere della Sera”, 31 luglio 1983 (rf.: J. Amado, Alte 
uniformi e camicie da notte). 

384. Dietro il mistero della marchesina, “Corriere della Sera”, 3 agosto 1983 
(rf.: J. Donoso, La misteriosa scomparsa della marchesina di Loria). 

385. “Desaparecidos”, “Corriere della Sera”, 11 agosto 1983 (rf.: H. Conti, 
Mascaró il cacciatore americano). 

386. L’atto di denuncia del guerrigliero, “Corriere della Sera”, 17 agosto 1983 
(rf.: M. Scorza, La danza immobile). 

387. Il fantastico magico di Conti, “Corriere del Ticino-Cultura”, 12 novembre 
1983 (rf.: H. Conti, Mascaró, il cacciatore americano). 

388. Le desiderabili bellezze di Amado, “Corriere del Ticino-Cultura”, 12 
novembre 1983 (rf.: J. Amado, Alte uniformi e camicie da notte). 

389. Manuel Scorza, il “cantore” degli indios, “Corriere della Sera”, 24 
novembre 1983. 

390. Nell’opera narrativa di Manuel Scorza il cuore e l’impegno dell’America 
Latina”, “Corriere del Ticino”, 30 novembre 1983. 

391. Conquistatori e conquistati, “Corriere del Ticino” (rf.: B. de Sahagún, 
Storia indiana della conquista del Messico). 

392. Rec. rf.: P. Fernández-Quintanilla, La mujer ilustrada en la España del 
siglo 18, “Rassegna Iberistica”, 16, 1983, pp. 34-35. 

393. Rec. rf.: G. Guariglia, Messico. Le piramidi degli dei, “Rassegna 
Iberistica”, 16, 1983, pp. 58-59. 

394. Rec. rf.: AA.VV., Aguirre il traditore, “Rassegna Iberistica”, 16, 1983, 
pp. 60-62. 

395. Rec. rf.: M. L. Guzmán, ¡Qué viva Villa!, “Rassegna Iberistica”, 16, 
1983, pp. 64-66. 

396. Rec. rf.: J. Rulfo, Il gallo d’oro, “Rassegna Iberistica”, 16, 1983, pp. 73-
75. 

397. Rec. rf.: D. Escobar Galindo, Sonetos penitenciales, “Rassegna 
Iberistica”, 16, 1983, pp. 34-35. 

398. Rec. rf.: Sor Juana I. de la Cruz, Poesie, ed. R. Paoli, “Rassegna 
Iberistica”, 17, 1983, pp. 94-95. 
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399. Rec. rf.: AA.VV., Especial Neruda, “Rassegna Iberistica”, 17, 1983, pp. 
103-104. 

400. Rec. rf.: B. De Sahagún, Storia indiana del Messico, ed. A. Morino, 
“Rassegna Iberistica”, 18, 1983, pp. 46-48. 

401. Rec. rf.: R. Darío, Tantos viajes dispersos (Ideas sociales y políticas), 
“Rassegna Iberistica”, 18, 1983, pp. 54-55. 

402. Rec. rf.: E. Tusquets, Arenata dopo l’ultimo naufragio, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, p. 74. 

403. Rec. rf.: A. Vázquez-Figueroa, Come un cane rabbioso, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, pp. 74-75. 

404. Rec. rf.: AA.VV., Vita e morte degli Incas, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, pp. 76-77. 

405. Rec. rf.: J. Lezama Lima, Oppiano Licario, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, pp. 77-78. 

406. Rec. rf.: J. C. Onetti, Lasciamo che parli il vento, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, pp. 78-79. 

407. Rec. rf.: P. Medeiros, Felisberto Hernández y yo, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 1 (Milano), 1983, p. 80. 

 
1984 
408. “Viernes de dolores” o l'inferno sulla terra, “Rassegna Iberistica”, 20, 

1984, pp. 3-18. 
409. Sugestión y tragedia del mundo americano en la “Historia General del 

Perú”, del Inca Garcilaso, in AA.VV., De los Romances-Villancicos a la 
poesía de Claudio Rodríguez. Homenaje a Gustav Siebenmann, Madrid, José 
Esteban Editor, 1984, pp. 49-63. 

410. Le diverse soluzioni di Scorza, “Corriere del Ticino-Cultura”, 14 gennaio 
1984 (rf.: M. Scorza, La danza immobile). 

411. L’inverno del patriarca, “Corriere della Sera”, febbraio 1984 (rf.: I. 
Allende, La casa degli spiriti). 

412. I gatti di Lope de Vega, “Corriere del Ticino-Cultura”, 25 febbraio 1984 
(rf.: Lope de Vega, La Gattomachia). 

413. Quando un morto racconta la sua vita, “Corriere del Ticino-Cultura”, 10 
marzo 1984 (rf.: J. M. Machado de Assís, Memorie postume di Brás Cubas). 

414. Dalla favola alla realtà, “Corriere del Ticino-Cultura”, 24 marzo 1984 
(rf.: I. Allende, La casa degli spiriti). 

415. L’artificio sublime del Signore, “Corriere del Ticino”, 14 aprile 1984 (rf.: 
Santa Teresa d’Avila, Vita). 

416. L’adulatrice follia, “Corriere del Ticino”, 24 novembre 1984 (rf.: M. de 
Sá Carneiro, Meu amigo de alma). 

417. Lettere di lucida follia, “Corriere della Sera” (rf.: M. de Sá Carneiro, Meu 
amigo de alma). 
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418. Materiali per Lorca, “Corriere del Ticino-Cultura” (rf.: U. Bardi, F. 
Masini, García Lorca, Materiali). 

419. Un Lucifero alla spagnola, “Corriere della Sera” (rf.: R. Del Valle-
Inclán, Il Tiranno Banderas). 

420. Rec. rf.: J. Cortázar, Rayuela, “Rassegna Iberistica”, 20, 1984, pp. 69-70. 
421. Rec. rf.: J. Rulfo, Pedro Páramo, “Rassegna Iberistica”, 20, 1984, p. 70. 
422. Rec. rf.: M. Vargas Llosa, La guerra della fine del mondo, “Rassegna 

Iberistica”, 20, 1984, p. 71. 
423. Rec. rf.: J. Cortázar, Qualcuno che passa di qui, “Rassegna Iberistica”, 

20, 1984, p. 72. 
424. Rec. rf.: H. Bianciotti, L’amore non è amato, “Rassegna Iberistica”, 21, 

1984, pp. 57-58. 
425. Rec. rf.: M. da Sá Carneiro, Meu amigo de alma, “Rassegna Iberistica”, 

21, 1984, pp. 70-71. 
426. Rec. rf.: M. Scorza, La danza immobile, “Quaderni di Letterature Iberiche 

e Iberoamericane”, 2, 1984, pp. 124-125. 
427. Rec. rf.: J. Amado, Alte uniformi e camicie da notte, “Quaderni di 

Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 2, 1984, pp. 127-128. 
 
1985 
428. Pablo Neruda, “Quaderni Ibero-Americani”, 55-56, 1985, pp. 337-338. 
429. Los turcos en las crónicas españolas de viaje de los siglos XV y XVI, 

“Quaderni di Letterature Iberiche e Ibero-americane”, 3, 1985, pp. 5-26. 
430. Andrés Bello traduttore dell' “Orlando Innamorato”, “Africa, America, 

Asia, Australia”, 1 (Roma), 1985, pp. 169-183. 
431. Pablo Neruda, Attraverso l’oscuro splendore, introduzione e traduzione 

di Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1985, pp. 357. 
432. “La danza inmóvil”: continuità e novità nell'ultima opera narrativa di 

Manuel Scorza, “Il confronto letterario”, II, 4 (Pavia), 1985, pp. 231-246. 
433. Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Editorial Castalia, 

1985, pp. 814. 
434. Misura per un saggio Governo, “Corriere del Ticino-Cultura”, 26 

gennaio 1985 (rf.: Antonio Vieira, Prediche agli uomini di governo). 
435. Un discepolo ma non troppo, “Corriere del Ticino-Cultura”, 23 febbraio 

1985 (rf.: Tirso de Molina, Teatro). 
436. Tragico, ma con  ironia, “Corriere del Ticino-Cultura”, 9 marzo 1985 

(rf.: J. Saramago, Memoriale del convento). 
437. La ricaduta costante, “Corriere del Ticino-Cultura”, 13 aprile 1985 (rf.: 

A. Bioy Casares, Con e senza amore). 
438. Unamuno e Don Chisciotte, “Corriere del Ticino-Cultura”, 28 settembre 

1985 (rf.: M. de Unamuno, Vita di Don Chisciotte e Sancio). 
439. Una tesi per Don Juan, “Corriere del Ticino-Cultura”, 14 dicembre 1985 

(rf.: G. Torrente Ballester, Don Juan). 
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440. Meditazione intorno all’uomo, “Corriere del Ticino”, 1985 (rf.: J. 
Donoso, Marulanda; A. Cunqueiro, Cronache di un maestro di coro). 

441. Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà, Milano, C.N.R. - Cisalpino-
Goliardica, 1985, pp. 281. 

442. Rec. rf.: C. Colón, Textos y documentos completos. Relaciones de viajes, 
cartas y memoriales, ed. C. Varela, “Rassegna Iberistica”, 22, 1985, pp. 74-
75. 

443. Rec. rf.: AA.VV., Cartas de particulares a Colón y Relaciones 
coetáneas, ed. J. Gil y C. Varela, “Rassegna Iberistica”, 22, 1985, pp. 75-76. 

444. Rec. rf.: R. Chang-Rodríguez, Cancionero peruano del siglo XVII, 
“Rassegna Iberistica”, 22, 1985, pp. 76-78. 

445. Rec. rf.: A. Smith Córdoba, Vida y obra de Candelario Obeso, “Rassegna 
Iberistica”, 22, 1985, pp. 78-79. 

446. Rec. rf.: M. Vargas Llosa, Historia de Mayta, “Rassegna Iberistica”, 22, 
1985, pp. 83-85. 

447. Rec. rf.: Poesia spagnola del Novecento, a cura di O. Macrí, “Rassegna 
Iberistica”, 24, 1985, pp. 41-43. 

448. Rec. rf.: M. Mahn-Lot, Bartolomeo de Las Casas e i diritti degli indiani, 
“Rassegna Iberistica”, 24, 1985, pp. 45-49. 

449. Rec. rf.: A. R. de la Campa-R. Chang-Rodríguez, Poesía 
hispanoamericana colonial. Antología, “Rassegna Iberistica”, 24, 1985, pp. 
49-50. 

450. Rec. rf.: Sor Juana I. de la Cruz, Inundación castálida, ed. G. Sabat de 
Rivers, “Rassegna Iberistica”, 24, 1985, pp. 50-52. 

451. Rec. rf.: R. M. Campos, Obra literaria, “Rassegna Iberistica”, 24, 1985, 
pp. 52-53. 

452. Rec. rf.: J. L. Borges, Nuova antologia personale, “Rassegna Iberistica”, 
24, 1985, pp. 54-55. 

453. Rec. rf.: M. de la Puebla ed., La poesía actual del mundo hispánico, 
“Rassegna Iberistica”, 24, 1985, pp. 55-57. 

454. Rec. rf.: A. Vieira, Prediche agli uomini di governo, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 3, 1985, pp. 119-122. 

455. Rec. rf.: J. Saramago, Memoriale del convento, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 3, 1985, pp. 122-125. 

 
1986 
456. Historia de la literatura hispanoamericana, segunda edición corregida, 

Madrid, Castalia, 1986, pp. 816. 
457. Función del silencio en «Pedro Páramo», “Quaderni di Letterature 

Iberiche e Iberoamericane”, 4, 1986, pp. 75-81. 
458. Literatura hispanoamericana, in AA.VV., El Hispanismo italiano, 

“Arbor”, 488-489, CXXIV (Madrid), 1986, pp 125-146. 
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459. L'ultimo Asturias, “Studi di Letteratura Ispano-americana”, 18, 1986, pp. 
121-134. 

460. Hernán Cortés e il mondo “altro”, “Rassegna Iberistica”, 26, 1986, pp. 
17-39. 

461. L'antiparadiso di Michele da Cuneo, in AA.VV., Studi di Iberistica in 
memoria di Giuseppe Carlo Rossi, Napoli, Tipografia Laurenziana, 1986, pp. 
31-39. 

462. El triste doncel de don Enrique el Doliente, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 5, 1986, pp. 5-14. 

463. Pablo Neruda, fundador de utopías, in Actas del VIII Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, Istmo, 1986, I, pp. 3-19. 

464. Pero Tafur, Viajes por diversas partes del mundo havidos, studio ed 
edizione facsimile a cura di Giuseppe Bellini, Roma, C.N.R.-Bulzoni 
Editore, 1986, pp. XLVII-314. 

465. Rec. rf.: AA.VV., Ensayos de metodología histórica en el campo 
americanista, “Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 63-64. 

466. Rec. rf.: A. Vespucci, Il Mondo Nuovo, ed. M. Pozzi; Id., El Mundo 
Nuevo. Viajes y documentos completos, “Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 
64-65. 

467. Rec. rf.: Sor Juana I. de la Cruz, Il Sogno, ed. e trad. di I. Marty, 
“Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 65-67. 

468. Rec. rf.: M. M. Caballero Wangüemert, La narrativa di René Marqués, 
“Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 67-68. 

469. Rec. rf.: J. M. Marcos, De García Márquez al postboom, “Rassegna 
Iberistica”, 25, 1986, pp. 70-72. 

470. Rec. rf.: G. García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, 
“Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 73-75. 

471. Rec. rf.: F. de Toro - P. Roster, Bibliografía del teatro hispanoamericano 
contemporáneo (1900-1980), “Rassegna Iberistica”, 25, 1986, pp. 79-81. 

472. Rec. rf.: J. A. León Rey, Del saber del pueblo. Adivinanzas, 
supersticiones y refranes, “Rassegna Iberistica”, 26, 1986, pp. 62-63. 

473. Rec. rf.: T. de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, 
“Rassegna Iberistica”, 26, 1986, pp. 65-68. 

474. Rec. rf.: E. Morillas Ventura, La narrativa de Felisberto Hernández, 
“Rassegna Iberistica”, 26, 1986, pp. 72-74. 

475. Rec. rf.: AA.VV., Tendencias actuales de la literatura boliviana, 
“Rassegna Iberistica”, 26, 1986, pp. 74-77. 

476. Rec. rf.: G. Quessep, Muerte de Merlín, “Rassegna Iberistica”, 26, 1986, 
p. 80. 

477. Rec. rf.: G. García Márquez, Le avventure di Miguel Littín, clandestino in 
Cile, “Rassegna Iberistica”, 27, 1986, pp. 60-61. 

478. Rec. rf.: A. Skármeta, Ardiente paciencia, “Rassegna Iberistica”, 27, 
1986, pp. 63-65. 
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1987 
479. La “Historia verdadera”, primo romanzo d'America, in AA.VV., 

Letteratura e Filologia. Studi in memoria di Giorgio Dolfini, Milano, 
Cisalpino-Goliardica, 1987, pp. 63-78. 

480. «...Andaban todos desnudos...»: alle origini dell’”incontro” tra l'Europa 
e l'America, “Columbeis”, II (Genova), 1987, pp. 181-201. 

481. Neruda oggi, in AA.VV., Neruda en/a Sassari. Actas del Simposio 
Intercontinental Pablo Neruda, 1984, Sassari, Seminario di Studi 
Latinoamericani, 1987, pp. 7-9. 

482. Fra Toribio de Benavente: ripudio e difesa del mondo indigeno, in 
AA.VV., Atti del IV Convegno Internazionale di Studi Colombiani, Genova, 
Civico Istituto Colombiano/Fondazione Colombiana, 1987, I, pp. 135-153. 

483. Idas y vueltas en la novela indianista, “Quaderni di Letterature Iberiche e 
Iberoamericane”, 6, 1987, pp. 83-89. 

484. Suor Juana e i suoi misteri. Studio e testi, Roma - Milano, C.N.R. - 
Cisalpino-Goliardica, 1987, pp. 122. 

485. Pablo Antonio Cuadra, Canti di Cifar e del Mar Dolce. Introduzione e 
traduzione di Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1987, pp. 239. 

486. Rec. rf.: M. Hernández Sánchez-Barba, Hernán Cortés, “Rassegna 
Iberistica”, 28, 1987, pp. 54-55. 

487. Rec. rf.: B. de Las Casas, Brevissima relazione della distruzione delle 
Indie, ed. C. Acutis, “Rassegna Iberistica”, 28, 1987, pp. 55-59. 

488. Rec. rf.: M. Urrutia, Mi vida junto a Pablo Neruda. Memorias, “Rassegna 
Iberistica”, 28, 1987, pp. 66-67. 

 
1988 
489. Vallejo-Neruda: divergencias y convergencias, in Homenaje a César 

Vallejo, “Cuadernos Hispanoamericanos”, 454-455 (Madrid), 1988, I, pp. 
27-37. 

490. Alberto Blest Gana «historiador de Chile», “Rassegna Iberistica”, 31, 
1988, pp. 3-17. 

491. Pablo Neruda, intérprete de nuestro siglo, “Revista de Occidente”, 86-87 
(Madrid), 1988, pp. 95-104. 

492. Ricordo di Juan Rulfo, “Studi di Letteratura Ispano-americana”, 20, 1988, 
pp. 11-13. 

493. «La hojarasca»: una rilettura, “Quaderni di letterature iberiche e 
iberoamericane”, 7/8, 1988, pp. 89-102. 

494. Fray Toribio de Benavente Motolinía, Historia de los Indios de la Nueva 
España, estudio introductivo y notas de Giuseppe Bellini, Madrid, Alianza 
Editorial, 1988, pp. 317. 

495. Octavio Paz. Il mondo, con la fede nella forza vincente della democrazia, 
“Il Messaggero Veneto”, 21 luglio 1988. 
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496. Quel che resta del poeta Neruda, “Il Messaggero Veneto”, 18 settembre 
1988. 

497. Eros, mentre incalza Thanatos, “Il Messaggero Veneto”, 9 ottobre 1988. 
498. Pessoa innamorato egocentrico, “Il Messaggero Veneto”, 29 ottobre 

1988. 
499. E gli aztechi presero gli spagnoli per dei, “Il Messaggero Veneto”, 29 

novembre 1988. 
500. L’America tra Prospero e Calibano, “Il Messaggero Veneto”, 15 

dicembre 1988. 
501. Rec. rf.: F. Algarotti, Saggio sopra l’Imperio degli Incas, “Rassegna 

Iberistica”, 31, 1988, pp. 46-48. 
502. Rec. rf.: P. Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 

ed. H. Montes, “Rassegna Iberistica”, 31, 1988, pp. 49-51. 
503. Rec. rf.: C. Goic, Historia de la literatura hispanoamericana. 1. Epoca 

colonial, “Rassegna Iberistica”, 32, 1988, pp. 50-51. 
504. Rec. rf.: F. Operé, Civilización y barbarie en la literatura argentina del 

siglo XIX. El tirano Rosas, “Rassegna Iberistica”, 32, 1988, pp. 53-55. 
505. Rec. rf.: D. Liano, Poeti del Guatemala: 1954-1986, “Rassegna 

Iberistica”, 32, 1988, pp. 62-64. 
506. Rec. rf.: T. Todorov-G. Baudot, Racconti aztechi della conquista, 

“Rassegna Iberistica”, 33, 1988, pp. 62-66. 
507. Rec. rf.: P. Neruda, Poesie (1924-1964), ed. R. Paoli, “Rassegna 

Iberistica”, 33, 1988, pp. 66-69. 
508. Rec. rf.: M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra, “Rassegna Iberistica”, 

33, 1988, pp. 69-71. 
509. Rec. rf.: O. Paz, Una terra, quattro o cinque mondi, “Rassegna 

Iberistica”, 33, 1988, pp. 71-74. 
510. Rec. rf.: AA.VV., Muestra de la poesía chilena actual, “Quaderni di 

Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 7/8, 1988, pp. 115-116. 
 
1989 
511. Il “Re secco” e Venezia, “Temi Colombiani”, 1 (Roma), 1989, pp. 7-13. 
512. Frammentarietà e ripetitività ne “La mala hora”, in AA.VV., Symbolae 

Pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, Pisa, Giardini Editori, 1989, pp. 
57-67. 

513. Il Mondo Nuovo luogo del meraviglioso, in AA.VV., Mediterraneo 
Medievale. Scritti in onore di Francesco Giunta, Cosenza, Rubettino Editore, 
1989, pp. 109-116. 

514. Presentazione e ricordo di Alberto Boscolo, in AA.VV., Studi di 
Iberistica in memoria di Alberto Boscolo, a cura di Giuseppe Bellini, Roma, 
Bulzoni, 1989, pp. 5-6. 
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515. L'inferno nel meraviglioso: il mondo americano della conquista, in 
AA.VV., Studi di Iberistica in memoria di Alberto Boscolo, a cura di 
Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 27-42. 

516. Tra realtà e fantasia. Alle radici dell'incontro Europa-America, “Temi 
Colombiani”, 2, 1989, pp. 17-31. 

517. Un patibolario elogio di Vargas Llosa, “Rassegna Iberistica”, 35, 1989, 
pp. 17-28. 

518. De amor, magia y angustia. Estudios sobre literatura centroamericana, 
Roma, Bulzoni Editore, 1989, pp. 157. 

519. AA.VV., Quattro poeti spagnoli d’oggi, a cura di Jaime Martínez M., 
traduzione di Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1989, pp. 189. 

520. La tragedia dell’Armada come epopea del mare, “Il Messaggero 
Veneto”, 8 gennaio 1989, p. 3. 

521. L’Iberia, zattera nell’Atlantico, “Il Messaggero Veneto”, 16 gennaio 
1989. 

522. Il mito perduto dell’Amazzonia, “Il Messaggero Veneto”, 16 febbraio 
1989. 

523. Vargas Llosa: Amazzonia magica, “Il Messaggero Veneto”, 28 febbraio 
1989, p. 3. 

524. Pessoa: il sogno e la solitudine, “Il Messaggero Veneto”, 7 marzo 1989. 
525. A Rio: dimenticare la morte, “Il Messaggero Veneto”, 9 aprile 1989 (rf.: 

M. Puig, Scende la notte tropicale). 
526. Il Bolívar di Gabo, “Il Messaggero Veneto”, 11 aprile 1989. 
527. La lucente malinconia di Lorca, “Il Messaggero Veneto”, 12 aprile 1989. 
528. Quel vecchio gringo che andò in Messico a cercare la morte, “Il 

Messaggero Veneto”, 9 giugno 1989. 
529. Quetzalcoatl, il dio della salvezza azteca, “Il Messaggero Veneto”, 11 

giugno 1989. 
530. Disperato Ibarguengoitia: quadro di sangue con donne morte, “Il 

Messaggero Veneto”, 11 agosto 1989. 
531. Un romanzo di Pepetela. Angola amara d’ideali delusi, “Il Messaggero 

Veneto”, 19 ottobre 1989. 
532. Nel mondo del Nobel spagnolo. Cela: provocazioni al vetriolo barocco, 

“Il Messaggero Veneto”, 27 ottobre 1989. 
533. Jorge Amado grande cantore del paese del Carnevale. Miracolo a Bahia 

dove Santa Barbara dispensa la felicità, “Il Messaggero Veneto”, 28 ottobre 
1989. 

534. I rovesci di una conquista. Florida nefasta per gli spagnoli, “Il 
Messaggero Veneto”, 11 novembre 1989, p. 3. 

535. Intermezzi e commedie. Senile Cervantes oscurato da Lope, “Il 
Messaggero Veneto”, 5 dicembre 1989. 
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536. Rec. rf.: P. Ubaldini, La disfatta della flotta spagnola (1588). Due 
“commentari” autografi inediti, ed. A. M. Crinò, “Rassegna Iberistica”, 34, 
1989 pp. 34-37. 

537. Rec. rf.: J. Saramago, La zattera di pietra, “Rassegna Iberistica”, 34, 
1989 pp. 53-55. 

538. Rec. rf.: J. Cortázar, Il persecutore, “Rassegna Iberistica”, 36, 1989 pp. 
49-52. 

539. Rec. rf.: C. Fuentes, Il gringo vecchio, “Rassegna Iberistica”, 36, 1989 
pp. 52-55. 

540. Rec. rf.: J. Amado, Santa Barbara dai Fulmini, “Rassegna Iberistica”, 36, 
1989 pp. 64-68. 

541. Rec. rf.: M. Puig, Scende la notte tropicale, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 9/10, 1989, pp. 150-153. 

542. Rec. rf.: G. García Márquez, El General en su laberinto, “Quaderni di 
Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 9/10, 1989, pp. 153-156. 

543. Rec. rf.: F. Pessoa, Lettere alla fidanzata / Il poeta è un fingitore, 
“Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 9/10, 1989, pp. 156-
159. 

 
1990 
544. L’America tra reale e meraviglioso, in Atti del Convegno “L'America tra 

reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori”, a cura di Giuseppe 
Bellini, Roma, Bulzoni editore, 1990, pp. 7-9. 

545. Apuntes sobre la presencia de Quevedo en América, in  AA.VV., De 
Cervantes a Orovilca. Homenaje a Jean-Paul Borel, Madrid, Visor Libros, 
1990, pp. 159-176. 

546. El Supremo y el coloquio con los perros, “Insula”, 521, 1990, pp. 32-33. 
547. El “Furioso”, presencia constante en la literatura hispanoamericana, in 

AA.VV., En este aire de América. Homenaje a Alfredo A. Roggiano, 
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1990, pp. 
79-89. 

548. Le origini della letteratura antillana, “Africa, America, Asia, Australia”, 
9, 1990, pp. 7-19. 

549. El indiano en el teatro menor del Setecientos, “Insula”, 526, (Madrid) 
1990, pp. 4-5. 

550. Santi, mostri e diavoli agli Antipodi, in AA.VV., Dialogo. Studi in onore 
di Lore Terracini, Roma, Bulzoni editore, 1990, I, pp. 69-86. 

551. Colombo nell’opera di Pietro Martire,  in AA.VV., Il Nuovo Mondo tra 
storia e invenzione: l’Italia e Napoli, Atti del Convegno Internazionale di 
Napoli, a cura di Giuseppe Bellini De Cesare, Roma, Bulzoni editore, 1990, 
pp. 19-43. 

552. Angustia, denuncia y esperanza en tres poetas de Nicaragua, “Quaderni 
di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 11-12, 1990, pp. 65-77. 



Patrizia Spinato Bruschi 
310 

553. «Años de fuga», novela del desencanto, “Quaderni di Letterature Iberiche 
e Iberoamericane”, 13, 1990, pp. 57-71. 

554. Gli studi di spagnolo, in AA.VV., Il mondo delle lingue. Atti di 
Expolingue 1989, Milano, 8-11 marzo 1990, a cura di Andrea Csillaghy, 
Novate Milanese, Abbiatense, pp. 24-25. 

555. Tra immensità e immaginazione. Nel Río de la Plata regno della fantasia, 
“Il Messaggero Veneto”, 16 gennaio 1990 (rf.. L. D’Arcangelo, L’altro 
cielo). 

556. Un racconto di Julio Cortázar. Charlie Parker mito ossessivo, “Il 
Messaggero Veneto”, 4 febbraio 1990. 

557. Ritorna il grande Quevedo. Ma che incubi don Francisco!, “Il 
Messaggero Veneto”, 8 giugno 1990. 

558. Alvaro Mutis, l’ispiratore del Bolívar di García Márquez, “Il Messaggero 
Veneto”, 28 agosto 1990. 

559. Rec. rf.: AA.VV., L’altro cielo. Racconti fantastici argentini / L. 
Lugones, Le forze strane / S. Ocampo, E così via / A. Galeota, Diabolico Río 
de la Plata, “Rassegna Iberistica”, 37, 1990, pp. 63-66. 

560. Rec. rf.: F. de Quevedo, Sogni e discorsi, ed. I. Bajini, “Rassegna 
Iberistica”, 38, 1990, pp. 43-46. 

561. Rec. rf.: J. M. Machado de Assís, La cartomante e altri racconti, 
“Rassegna Iberistica”, 38, 1990, pp. 72-73. 

 
1991 
562. Gómara, detrattore di Colombo, “Temi Colombiani”, 3, 1991, pp. 39-51. 
563. Octavio Paz, poeta de las “verdades oscuras”, “Insula”, 532-533, 1991, 

pp. 37-39. 
564. Presencia de la literatura italiana en la América Hispana de los siglos 

XVI y XVII, in AA.VV., España e Italia: un encuentro de culturas en el 
Nuevo Mundo, Roma, Bulzoni editore, 1991, pp. 37-57. 

565. Lo fantástico en Miguel Ángel Asturias, in AA.VV., El relato fantástico 
en España e Hispanoamérica, Madrid, Ediciones Siruela, 1991, pp. 213-221. 

566. Dimensión mítica del indigenismo en la narrativa de Miguel Ángel 
Asturias, “Studi di Letteratura Ispano-americana”, 22, 1991, pp. 35-44. 

567. Función del símbolo en «Los ríos profundos» de J. M. Arguedas, 
“Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane”, 14/15, 1991, pp. 91-99. 

568. Gli studi di Ispano-americano a Venezia, in AA.VV., Venezia e le lingue 
e le letterature straniere, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 25-31. 

569. Dos generales en su laberinto, “Rassegna Iberistica”, 41, 1991, pp. 3-13. 
570. Eugenio Cambaceres o el naturalismo como pretexto, in AA.VV., La 

Insula sin nombre. Homenaje a Nilita Vientós Gastón, José Luis Cano y 
Enrique Canito, Madrid, Editorial Orígenes, 1991, pp. 69-80. 

571. Il poeta e il gesuita sotto il sole di Baia (rf.: A. Miranda, Bocca 
d’inferno), “Il Sole/24 Ore-La Domenica”, 6 ottobre 1991. 
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572. I diari di viaggio dei Colombo falliti. Dalla letteratura sui naufragi un 
groviglio umano unito da un sogno: raggiungere le Indie, “Il Sole/24 Ore-La 
Domenica”, 10 novembre 1991 (rf.: G. Lanciani, Tempeste e naufragi sulla 
via delle Indie, Roma, Bulzoni, 1991). 

573. Intelligenza in clausura. Suor Juana, madre del femminismo (rf.: O. Paz, 
Suor Juana o le insidie della fede), “Il Sole/24 Ore-La Domenica”, 29 
dicembre 1991, p. 23. 

574. Rec. rf.: A. Mutis, La neve dell’Ammiraglio, “Rassegna Iberistica”, 39, 
1991, pp. 57-58. 

 
1992 
575. Nuovo Mondo. Gli Spagnoli 1493-1609, Torino, Giulio Einaudi Editore, 

1992, pp. 948 (in collaborazione con A. Albònico). 
576. Función del símbolo en «Los ríos profundos» de J. M. Arguedas, 

“Anthropos”, 128, (Madrid) 1992, pp. 53-56. 
577. Il difficile «Regno di questo mondo» nei Caraibi, “Africa, America, Asia, 

Australia”, 12, 1992, pp. 13-34. 
578. Tra realtà e invenzione: l'immagine dell'Italia in alcuni scrittori ispano-

americani dell'Otto e Novecento, in AA.VV., Bologna, la cultura italiana e 
le letterature straniere moderne, Ravenna, Longo, 1992, pp. 487-495. 

579. El cuento hispanoamericano: de las culturas precolombinas al Siglo XX, 
“Africa, America, Asia, Australia”, 11, 1992, pp. 185-199. 

580. Albores del problema de la identidad americana: Garcilaso, Sor Juana, 
Caviedes, “Insula”, 549-550, 1992, s. n. p. 

581. El último Neruda: continuidad en la novedad, “Studi di Letteratura 
Ispano-americana”, 23, 1992, pp. 103-126. 

582. La traduzione come divertimento: Bello e l'“Orlando innamorato” del 
Berni, in AA.VV., Del Tradurre:1, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 79-115. 

583. Neruda e le città del mondo: tra realtà e utopia, “Rassegna Iberistica”, 
45, 1992, pp. 23-45. 

584. Alle origini della meraviglia: il diario di Cristoforo Colombo, “Piemonte 
vivo”, 2 (Torino), 1992, pp. 2-13. 

585. Conquista e demonizzazione dell'indio, in AA.VV., Uomini e Culture. 
Antropologia delle Americhe, a cura di A. Rigoli, Genova, Edizioni 
Colombo, 1992, pp. 127-132. 

586. La cultura italiana in Argentina,  in AA.VV., Emigrazione e presenza 
italiana in Argentina, a cura di F. Citarella, Roma, C.N.R., 1992, pp. 395-
402. 

587. Il dramma del mondo azteco e i «Dodici Apostoli», “Quaderni Ibero-
Americani”, 72, IX, 1992, pp. 640-648. 

588. Historie del S. D. Fernando Colombo, nelle quali s’ha particolare & vera 
relatione della vita & de’ fatti dell’Ammiraglio D. Christoforo Colombo, suo 
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padre…, Studio ed edizione facsimile di Giuseppe Bellini, Roma, C.N.R.-
Bulzoni Editore, 1992, pp. 25-248. 

589. I “romances” in America, “Quaderni di Letterature Iberiche e Ibero-
americane”, 16-17, 1992, pp. 41-84. 

590. Per leggere dell’Altra America, “Corriere del Ticino-Cultura”, 1992 (rf.: 
I. Allende, Il piano infinito). 

591. Meraviglioso Góngora. In una Spagna in bianco e nero il sangue sparso 
di Polifemo, “Il Sole/24 Ore-La Domenica”, 26 gennaio 1992 (rf.: L. de 
Góngora, Favola di Polifemo e Galatea). 

592. Isabel Allende. Per leggere dell'altra America, “La Stampa”, 22.XI.1992, 
p. 23. 

593. Una visita guidata a Bahia, “Il Sole / 24 Ore”, n. 73, 15 marzo 1992, p. 
25. 

594. Beltenebros, principe d’inganni e stordimenti, “Il Sole/24 Ore-La 
Domenica”, 28 giugno 1992 (rf.: A. Muñoz Molina, Beltenebros). 

595. Neruda, la geografia di una crisi personale, “Il Sole/24 Ore-La 
Domenica”, 23 agosto 1992 (rf.: P. Neruda, Geografía infruttuosa).  

596. Oceaniche utopie del dopo-Colombo, “Il Sole/24 Ore-La Domenica”, 20 
settembre 1992 (rf.: J. Gil, Miti e utopie della Scoperta. Oceano Pacifico: 
l’epopea dei navigatori). 

597. Rec. rf.: J. Llamazares, La pioggia gialla, “Quaderni di Letterature 
Iberiche e Iberoamericane”, 16/17, 1992, pp. 141-142. 

598. Rec. rf.: Madame de Grafigny, Lettere di una peruviana, “Quaderni di 
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Riproduciamo qui di seguito alcuni degli auguri pervenuti in 
occasione del novantesimo compleanno del Prof. Bellini, come 
saggio delle moltissime manifestazioni d’affetto giunte da tutto il 
mondo. 



 



Appendice 347 

 



 



Appendice 349 

 



 



Appendice 351 

 
 
 

 
 



 



Appendice 353 

 
 
 
 

A puro sol escribo, a plena calle,  
a pleno mar, en donde puedo canto,  
sólo la noche errante me detiene  
pero en su interrupción recojo espacio,  
recojo sombra para mucho tiempo. 

Pablo Neruda 
 
 
 

A minha vida tem duas metades. Uma nasceu em Portugal, onde 
voltei a morar. A outra aconteceu em Milão. Não em Itália, em 
qualquer parte de Itália, mas em Milão. De um duro princípio, no 
meio de muito silêncio, ergueu-se um olhar e uma voz que ficou 
sempre comigo. A ele devemos a nossa presença em Milão. 

À sua transbordante generosidade, a Língua Portuguesa ficou a 
dever um lugar numa das mais prestigiadas Universidade da 
Europa. 

Mas foi a inteligência e o brilho que me prenderam a esta 
grande figura que ainda hoje sigo, como se morasse (ainda) na 
“minha” cidade de Milão. 

Trabalhar com a equipa do Prof. Giuseppe Bellini é fazer parte 
de uma orquestra cuja música nunca mais esquecemos. 

Com a maior dedicação e estima, aceite os meus parabéns por 
ser quem é. 
 

Armandina Maia 
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Querido maestro: 

Muy temprano, desde mis tiempos de estudiante, descubrí que 
todos los caminos del hispanoamericanismo llevan a tus libros, a 
tu sabiduría apasionada, a tu magisterio indispensable. Pronto 
tuve la suerte también de conocerte, y supe entonces que al sabio 
humanista le acompañaba un corazón noble y entrañable. 

Gracias siempre, maestro, por tu amistad generosa y tu ejemplo, 
que a todos nos alienta. Brindo desde lejos por tu gran día. 

Un abbraccio fortissimo 
 

Selena Millares 
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L’Università Bocconi è lieta di partecipare all’Omaggio dedicato a 
Giuseppe Bellini. 
Si onora di poter annoverare il prof. Bellini tra i suoi primi 
laureati della Facoltà (allora Sezione) di Lingue e Letterature 
Straniere come anche tra i suoi più appassionati professori il cui 
lascito prezioso permane tutt’oggi. 
La sua intensa attività lo coinvolse non solo come docente, ma 
anche come promotore di numerose e significative iniziative 
culturali tra cui i memorabili incontri reiterati con Miguel Ángel 
Asturias e Pablo Neruda prima del Premio Nobel. Entrambi 
vennero nuovamente in Bocconi anche dopo il conseguimento della 
rinomata distinzione quale dichiarato omaggio all’Università 
stessa. 
Nel 2003 Giuseppe Bellini tornò in Bocconi come relatore e 
invitato d’eccellenza, in occasione di un convegno internazionale 
dedicato a Pablo Neruda, fortemente voluto anche dall’allora 
Rettore Carlo Secchi; l’incontro fece vibrare in tutti i presenti le 
corde dell’emozione e del ricordo. 
Da allora è trascorso un altro decennio. La voglia di fare che 
aveva caratterizzato gli “anni ruggenti” (così il prof. Bellini è 
solito ricordare il periodo bocconiano) è stata una costante della 
sua vita professionale che non si è mai affievolita nel tempo.  
Lo ringraziamo con affetto e di cuore auguriamo a questo nostro 
illustre bocconiano che gli anni a venire siano sempre fecondi nel 
suo settore di studi prediletto.  
 

Lucia Nuzzi 
Direttore Centro Linguistico Bocconi 
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Omaggio a Giuseppe Bellini 
 
 

Le scienze umane e sociali si studiano al CNR da cinquant’anni, 
dalla riforma Orestano dell’Ente approvata dal Parlamento il 4 
marzo 1963. Da quel momento il CNR ha reso possibile una 
travolgente evoluzione del contesto scientifico delle scienze umane 
e sociali, che ha messo capo a importanti scoperte tecnologiche, un 
esempio per tutti sono le biblioteche digitali, che al CNR sono 
attive dal 1964, e ad altrettanto importanti applicazioni industriali, 
e qui l’esempio da fare riguarda l’evoluzione delle tecniche di 
restauro degli artefatti con la quale il CNR permise al paese di 
reagire con efficacia ai disastri provocati al patrimonio culturale 
dall’alluvione di Firenze del 1966. Importa sottolineare che al 
centro di queste ricerche è stato l’oggetto sociale, materiale o 
immateriale, ma sempre posto da una persona, cosa che richiede 
oggi un ripensamento rispetto agli sviluppi della tecnologia. Non si 
tratta di verificare se le macchine funzionino, si tratta di vedere 
invece quali siano le domande che l’essere umano pone nel suo 
cammino sulla via humanitatis. 

Occuparsi di cultura significa occuparsi di soggetti che, 
nell’ottica europea, partecipano del processo di costruzione di una 
società europea meno diseguale, meno ingiusta, meno segregante, 
meno passiva rispetto ai differenti punti di partenza riconoscendo 
in questo non un obiettivo di tipo unicamente etico, ma anche 
economico. Le intense sinergie fra ricercatori CNR esaltano le 
potenzialità delle singole attività di ricerca. Il risultato è un 
contesto multidisciplinare, dinamico e produttivo, nel quale le 
scienze dure dialogano con le scienze umane per la conoscenza, 
conservazione e valorizzazione dei beni culturali. 

La sottolineatura che da più parti viene posta sul ruolo della 
cultura per la ripresa dello sviluppo e il superamento della grave 
crisi economica in cui ci troviamo rappresenta sicuramente un 
elemento nuovo e importante che le istituzioni culturali devono 
saper cogliere e valorizzare, partendo dalla consapevolezza che 
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nulla potrà essere come prima e che spetta loro, nei campi 
diversissimi in cui operano, dimostrare che la cultura rappresenta 
davvero il valore aggiunto su cui far leva per invertire rotta, 
rompere con il clima di depressione e apatia che sta colpendo 
molte fasce della popolazione, prendendo piede tra i giovani, 
soprattutto quelli che non vedono valorizzata la loro preparazione, 
l’investimento fatto nello studio. L’Italia ha un riconosciuto ruolo 
leader a livello europeo, confermato dalla sua presenza nel 
coordinamento di importanti iniziative di ricerca nel settore beni 
culturali. 

Giuseppe Bellini è stato Professore di Letteratura Spagnola e di 
Letteratura ispanoamericana presso la Facoltà di Lingue e 
Lettterature Straniere della Università Bocconi di Milano e 
Direttore dell’Istituto di letteratura spagnola e ispanoamericana; 
Professore di Lingua e  Letteratura spagnola presso la Università 
Cattolica di Brescia e di Milano, di Lingua spagnola e di Lingua e 
Letteratura spagnola nelle Facoltà di Economia e Commercio e di 
Magistero della Università di Parma e Direttore dell'Istituto di 
Lingue Straniere; ordinario di Letteratura ispanoamericana nella 
Facoltà di Lingue e Letterature Straniere della Università di 
Venezia e Direttore dell'Istituto di Lingue e letterature iberiche e 
iberoamericane. In ultimo, Bellini è stato ordinario di Lingua e 
letteratura ispanoamericana presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia della Università di Milano. 

Al CNR, Bellini ha contribuito con un impegno pluridecennale 
come Presidente del Comitato per le Scienze storiche, filosofiche e 
filologiche, come direttore di un centro di studio e come incaricato 
di missioni in Argentina, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, 
Ecuador, Spagna, Francia, Guatemala, Messico, Panama, Perú, 
Portogallo, Porto Rico, Santo Domingo, Turchia, Uruguay e 
Venezuela. Ha diretto le collane CNR: “Letterature e Culture 
dell'America Latina”, “Letterature Iberiche e Latinoamericane”, e 
“Biblioteca della Ricerca”. Non a caso, a Giuseppe Bellini è stata 
attribuita la Medaglia d’oro del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche, ed è dunque con grande piacere che associo il mio 
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applauso a quello dei giubilanti in occasione della celebrazione 
dell’8 ottobre 2013, nella sala napoleonica di Palazzo Greppi. 

 
Riccardo Pozzo 
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Querido maestro: 
No puedo estar allí, como era mi deseo, pero desde esta isla 
atlántica, recibe el más afectuoso saludo de este amigo que hace 
muchos años llegó del sur de Chile y al que tú generosamente le 
abriste las puertas del mundo académico italiano, así como mi otro 
maestro, Luís Sáinz de Medrano, me abrió las puertas 
universitarias españolas. Ambos han sido mis dos grandes 
maestros, no sólo en la entrega al estudio de la Literatura 
Hispanoamericana, sino por la lección de amistad con la que 
siempre me distinguieron. 
Ahora, ya a  punto de jubilar y próximo al regreso a mi tierra 
natal, te envío este saludo con el afecto y la gratitud más grande 
para el maestro que, con su sonrisa de siempre, ha sido y sigue 
siendo “amigo de sus amigos”. 
 
Las Palmas, 8 de octubre de 2013 
 

Fdo. Osvaldo Rodríguez 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
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Caro Professore, 

non sarò presente al suo omaggio ma desidero porgerle i miei 
più sinceri auguri di buon compleanno: a chent’annos e prusu! 
Con ammirazione e tanto affetto, 
 

Olivetta Schena 
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Al carissimo prof. Bellini,  

maestro di vita e di cultura, vorrei esprimere la mia infinita 
gratitudine per le molte attenzioni di cui mi ha sempre 
immeritatamente colmato durante gli anni vissuti a Venezia; e 
ricordare, inoltre, come le culture di lingua portoghese hanno 
trovato, da parte sua, la disponibilità scientifica e calorosa che le 
ha rese partecipi, a pieno titolo, della dignità acquisita 
dall'iberistica italiana. 

Per tutto ciò, il mio ringraziamento commosso, con affettuosi 
saluti di buon compleanno e di tante e tante felicità. 
 

Manuel Simões  
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Muy estimado Maestro, 

Desde la península balcánica tenemos el honor de unirnos al 
homenaje que le brindan sus colegas italianos. 

Para mí, como profesora de literatura hispanoamericana en la 
Universidad de Sofía “San Clemente de Ojrida”, Bulgaria, para 
mis compañeros del Departamento de Estudios Iberoamericanos y 
para nuestros estudiantes, es una enorme alegría poder expresarle 
nuestra admiración y cariño. 

No sólo aprendemos en sus textos, también se nos contagia su 
pasión por las letras de un Continente lejano que se nos hace más 
comprensible y entrañable en gran medida también gracias a los 
análisis sagaces que nos brinda Ud. 

Le deseamos mucha salud y largos años de actividad fructífera, 
rodeado de sus seres queridos y de todos los que le admiramos y 
queremos. 

Atentamente: 
 

Liliana Tabákova 
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Caro Giuseppe Bellini 
Desde la lejana ciudad de Rosario, Argentina, no quiero estar 

ausente en este homenaje tan merecido que se le brinda. 
Cuando en 2007 estuve en Milán, por intermedio de un 

Convenio Binacional Italiano-Argentino, sabía muy bien qué iba a 
buscar en las instituciones que visitaría: los textos originales, 
completos de un hispanista que en la década del 60 del siglo 
pasado había arremetido con temáticas no muy aceptadas en la 
universidad de mi país como proyectos de investigación, llamado 
Giuseppe Bellini. Tenía poco tiempo, lo aproveché bien, pero 
sucedió algo tan inesperado como increíble, la amabilidad de la 
doctora Patrizia Spinato Bruschi, con quien almorzábamos varios 
días a la semana, incorporó un día una visita, usted en persona!, le 
confieso que perdí totalmente el hilo del relato relajado de una 
comida tan milanesa como la polenta con ossobucco y un suave 
vino, porque había que seguir trabajando! 

Se lo comenté pero hoy quiero insistir en ello, fue usted y sus 
trabajos, desde los previos a la final obra sobre Historia de la 
Literatura Hispano Americana hasta las Actas del VII Congreso de 
la Asociación de Hispanistas, de 1980, y las obras del V 
Centenario de 1992, que me ilustraron y permitieron insistir ante 
las autoridades, que era imperioso estudiar ese enorme material 
que desde España no llegaba por cuestiones político ideológicas y 
que supo su perspicacia acceder a temáticas aun hoy resistidas en 
ciertos círculos, como la visión de la mujer, de la negritud, y para 
mi objetivo personal, la inmigración italiana a mi país y al resto de 
América. La influencia de lo italiano es innegable desde épocas 
lejanas por aquí, con mis abuelos aprendí italiano, mezcla de 
dialectos, desde antes de ir a la escuela, varios de nuestros 
próceres tuvieron padres italianos, como el creador de la Bandera, 
Manuel Belgrano y sus trabajos en los 60 y su generosa amistad 
del 2007 en más, reforzaron mi investigación. 

No sé si puedo reflejar mi admiración hacia usted, catedrático y 
documentado escritor, pero insisto en el afecto hacia una persona 
amable, dispuesta al diálogo y no se salvará el próximo año de que 



 372 

compartamos el ossobucco con polenta y un brindis que haré en 
solitario por usted, sus proyectos y realizaciones el 8 de octubre, y 
haremos juntos, en cuanto viaje a esas preciosas tierras italianas 
pasado vuestro invierno. 

Le deseo la mayor ventura para su vida personal, familiar y 
académica, y espero verle pronto, aunque nos separe tanta agua. 

Un fuerte abrazo, lloroso y emocionado, de quien mucho le 
quiere. 
 

Hebe Viglione  
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già Collana dell’Istituto di Storia dell’Europa mediterranea 
 

Cagliari-Genova-Milano-Roma-Torino 
 
 
 
1/2004  
Saper fare: studi di storia delle tecniche in area mediterranea, scritti di Manlio 
Calegari, Grazia Biorci, Luciana Gatti, Luca Lo Basso, Enzo Baraldi, Giovanni 
Cerino Badone, Giovanni Ghiglione. 
 
2/2004  
Luís Adão da Fonseca, Dal Mediterraneo all’Atlantico: le scoperte e la 
formazione del Mare Oceano nei secoli XIV-XVI. 
 
3/2004  
Cristina Trinchero, Pierre-Lous Ginguené (1748-1816) e l’identità nazionale 
italiana nel contesto culturale europeo. 
 
4/2005  
Clara Camplani, Agli albori della nuova Algeria. Il processo storico-culturale. 
Presentazione di Giuseppe Bellini. 
 
5/2005  
Storia politica e storia sociale come fonti creative. Due centenari: Pablo Neruda 
e Alejo Carpentier. Atti del Convegno di Milano 22-23 novembre 2004, a cura di 
Clara Camplani e Patrizia Spinato Bruschi. 
 
6/2005 
Pratiche e linguaggi: contributi a una storia della cultura tecnica e scientifica, 
scritti di Luciana Gatti, Max Guérout, Paolo Giacomone Piana et alii. 
 
7/2005  
Genova. Una “porta” del Mediterraneo, 2 tomi + CD ROM, a cura di Luciano 
Gallinari. 
 
8/2006  
Dal Mediterraneo l’America: storia, religione, cultura, a cura di Clara Camplani 
e Patrizia Spinato. Presentazione di Giuseppe Bellini. 
 
 



 

9/2006 
Francesco Cesare Casula, Elena Rossi, Autonomia sarda e autonomia catalana. 
Presentazione di Francesco Cossiga. 
 
10/2006 
Frontiere del Mediterraneo, a cura di Maria Eugenia Cadeddu e Maria Grazia 
Mele. 
 
11/2006 
Fabio Cocco, Il potere sovrano nel regno di Sardegna dal 1324 al 1418. Vol. 1. 
 
12/2006 
Gian Paolo Tore, Il Tercio de Cerdeña (1565-1568). Contributo allo studio delle 
istituzioni militari nel Regno di Sardegna. 
 
13/2006 
Culti, santuari, pellegrinaggi in Sardegna e nella penisola iberica tra medioevo 
ed età contemporanea, a cura di Maria Giuseppina Meloni e Olivetta Schena. 
 
14/2007 
Il progetto e la scrittura /Le projet et l’écriture. Introduzione a cura di Franca 
Bruera, Antonella Emina, Anna Paola Mossetto. 
 
15/2007 
Massimo Viglione, “…Rizzate el gonfalone della Santissima Croce”. L’idea di 
Crociata in santa Caterina da Siena. 
 
16/2008 
Alessandro Litta Modignani, Da Buenos Aires a Valparaiso. Introduzione, 
trascrizione e note a cura di Patrizia Spinato Bruschi. 
 
17/2008 
«Contra Moros y Turcos». Politiche e sistemi di difesa degli Stati mediterranei 
della Corona di Spagna in Età Moderna, a cura di Bruno Anatra, Maria Grazia 
Mele, Giovanni Murgia e Giovanni Serreli. 
 
18/2009 
Sardegna e Mediterraneo tra Medioevo ed Età Moderna. Studi in onore di 
Francesco Cesare Casula, a cura di Maria Giuseppina Meloni e Olivetta Schena.  
 
 
 
 



 

19/2010 
Crocevia mediterranei. Società, culture e migrazioni nel Mediterraneo (secoli 
XIX-XX). Studi in onore di Luciana Gatti, a cura di Grazia Biorci e Pierangelo 
Castagneto. 
 
20/2011 
Luca Codignola, Little Do we Know. History and Historians of the North 
Atlantic, 1492-2010, edited by Matteo Binasco. 
 
21/2011 
Carlo Botta: la ragione e la passione, a cura di Antonella Emina. Prefazione di 
Ugo Cardinale e Luca Codignola. 
 
22/2011 
Michelangelo Conoscenti, La stampa locale in Piemonte nell’anno Europeo del 
dialogo interculturale (2008). Un’analisi discorsiva secondo i principi della 
corpus linguistics. 
 
23/2012 
Juan Carlos Galende Díaz, Manuel Joaquín Salamanca López, Una escritura 
para la modernidad: la letra cortesana. 
 
24/2012 
Alessandra Cioppi, Le strategie dell’invincibilità. Corona d’Aragona e Regnum 
Sardiniae nella seconda metà del Trecento. 
 
25/2012 
Luisa Spagnoli, Rappresentare e ‘agire’ il paesaggio tra sostenibilità e nuove 
progettualità. Un itinerario geografico. 
 
26/2012 
Antonella Emina, Luoghi di passaggio e dimora: Léon Gontran Damas vs 
Léopold Sédar Senghor. 
 
27/2012 
Matteo Binasco, Le migrazioni francesi in età moderna: il case-study storiogra-
fico. 
 
28/2013 
Élites urbane e organizzazione sociale in area mediterranea fra tardo medioevo 
e prima età moderna. Atti del seminario di studi, Cagliari, 1-2 novembre 2011, a 
cura di Maria Giuseppina Meloni. 
 



 

29/2013 
Sardegna e Catalogna officinae di identità: riflessioni storiografiche e prospet-
tive di ricerca. Studi in memoria di Roberto Coroneo, Atti del seminario di studi, 
Cagliari, 15 aprile 2011, a cura di Alessandra Cioppi. 
 
30/2013 
Luciano Gallinari, Una dinastia in guerra e un re descurat? I giudici d’Arborea 
e Giovanni I re d’Aragona (1379-1396). 
 
31/2013 
«El que del amistad mostró el camino». Omaggio a Giuseppe Bellini, a cura di 
Patrizia Spinato Bruschi, coordinamento di Emilia del Giudice e Michele Maria 
Rabà. 
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