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L’utopia di una pena precisa.
Durkheim e la funzione della prigione

SOMMARIO: 1. La giustizia come vendetta — 2. La giustezza della pena.

1. La giustizia come vendetta

Ne La divisione del lavoro sociale (1893) e nelle Due leggi
dell’evoluzione penale (1899-1900) Emile Durkheim affronta il te-
ma della giustizia repressiva, individuando come finalita essenziale
della pena non la deterrenza, la rieducazione del reo o la difesa
della sicurezza pubblica ma la vendetta della societa nei confronti
di chi ha offeso la coscienza morale collettiva. Il discorso, condotto
secondo la prospettiva sociologica di cui Durkheim puo dirsi il
fondatore moderno, parte dalla definizione del reato penale: a dif-
ferenza delle tragressioni di contratti stipulati tra singoli individui,
esso non ¢ semplice lesione di interessi personali ma piuttosto
«offesa contro un’autorita in certo qual modo trascendente»'. Cid
¢ reso manifesto dall’indignazione che esso suscita nella collettivi-
ta, la quale esige il ristabilimento di valori percepiti come piu rile-
vanti di qualsiasi considerazione utilitaristica. La punizione del
reo, infatti, non si esaurisce nella riparazione del danno causato ma
esige qualcosa che possa rassicurare i membri del gruppo, e preci-
samente la sofferenza del trasgressore. L’unica entita morale che si
erge al di sopra degli interessi dei singoli, e in nome della quale la
punizione viene inflitta, ¢ appunto la societa stessa, la cui rap-
presentazione nella psiche dei singoli individui possiede un valore
maggiore di qualsiasi interesse privato; essa non riguarda infatti

UE. DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale, trad. it. di F. Airoldi Namer,
Torino 1999, 106.
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soltanto questa o quella regola specifica ma la struttura stessa della
vita associata, la quale si regge su un delicato equilibrio sempre a
rischio di essere rotto con conseguente danno di tutti. Come os-
serva Durkheim, la forza delle opinioni sociali dipende dal fatto di
essere incontrastate; quando percio esse vengono contraddette da
qualche atto, & necessario per le coscienze oneste «riconfortarsi e
rassicurarsi a vicenda, dimostrando che sono sempre all’'unisono»’.
La reazione contro le offese alla coscienza collettiva riveste percio
un carattere essenzialmente passionale, nella misura in cui sono in
gioco valori profondamente radicati in tutte le coscienze indivi-
duali e dalle quali queste traggono la propria intera norma di con-
dotta. Si giunge cosi a comprendere che «un atto [non] urta la co-
scienza comune perché ¢ criminale, ma [...] & criminale perché urta
la coscienza comune»’. Questa prospettiva rende possibile spiegare
perché le azioni considerate delittuose siano a volte profondamen-
te diverse in societa differenti: «anche se vi sono azioni universal-
mente considerate criminali, esse costituiscono un’infima minoran-
za»*; ogni societa costruisce infatti un’immagine di sé dipendente
da molteplici fattori storici e ambientali, soggetti per di pit a con-
tinui mutamenti. L’esempio della pedofilia, ammessa o tollerata in
molteplici civilta ma reato di eccezionale gravita presso di noi (al
punto che anche i criminali comuni ne puniscono duramente i
colpevoli), mostra che I'essenza della “criminosita” non risiede nel-
la natura dell’azione ma piuttosto nella reazione emotiva della co-
scienza collettiva, che, biasimando un atto come offensivo dei valo-
ri comunemente ammessi, ne decreta il carattere di delitto. Durk-
heim riconduce cosi il reato alla sua natura sociale, percio relativa,
individuandone come unico elemento permanente e universale
'offesa ai convincimenti pit profondi del gruppo. Proprio il carat-
tere trascendente dell’entita oltraggiata, che non & la semplice
somma delle coscienze individuali ma la loro unione indissolubile
— condizione dell’esistenza delle stesse —, spiega perché la reazione

2 Tvi, 121.
? Ivi, 103.
41vi, 94.
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al reato non si esaurisca nell’'imposizione di una riparazione ma
esiga che la giustizia abbia un carattere espiatorio e retributivo; so-
lo cid puo infatti curare la ferita psichica inferta a tutti e a ciascu-
no. La pena rassicura il corpo sociale circa la propria compattezza,
riunendo le coscienze intorno ai valori messi a repentaglio dal
delitto’.

La spiegazione cosi proposta trova conferme innanzitutto nei
sistemi penali delle societa pit antiche ed elementari: il carattere
essenzialmente religioso della loro legislazione comporta che
I'entita offesa dal delitto sia sempre la divinita, ossia un essere che
trascende infinitamente i singoli individui. Non si cerca percio di
«colpire giustamente né di colpire utilmente, ma soltanto di col-
pire»®, al punto che vengono castigati anche gli animali, gli oggetti
che hanno contribuito al delitto (ad es. I'arma) e, cosa che piu di
tutte ripugna alla moderna mentalita, anche «innocenti, come la
moglie, i figli, i vicini»’. Le pene rivelano una crudelta inaudita,
che si ritrova in epoche pit recenti anche presso tutte quelle civilta
nelle quali il potere centrale riveste un carattere assoluto, avvici-
nandosi percio a quella immane superiorita che & propria della di-
vinita nelle civilta piu antiche. Il sommo della ferocia si dispiega
percio nei grandi imperi centralizzati e retti da un potere incon-
trastato, nei quali si inventano pratiche che sconfinano nel sadi-
smo. A generare i tormenti ¢ la reazione vendicativa a un’offesa la
cui grandezza & proporzionale non all’atto in sé ma alla dignita e
all’autorita dell’Entita contro la quale viene compiuto.

L’impostazione scientifica della ricerca porta Durkheim a non
esprimere un giudizio morale su questo stato di cose, analizzato
piuttosto nella sua valenza funzionale: si puo dire che la vendetta &
inutile solo se non se ne coglie la profonda ragione psichica e so-

> Piu sottilmente Freud osservera pochi anni dopo, in Totenz e tabil, che l'atto
trasgressivo & punito con severita poiché & vissuto come una tentazione dai
membri del gruppo, i quali potrebbero invidiare il reo per aver osato compiere
un’azione desiderabile.

°Tvi, 107.

" Ibidem.
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ciale. La pena vendicativa & un atto di difesa, dettato dall’istinto di
conservazione, rivolto contro qualcosa che ha messo in pericolo la
vita psichica prima ancora che biologica o patrimoniale; la diffu-
sione universale delle punizioni vendicative ¢ indizio della valenza
adattativa che esse possiedono, iscritta, potremmo dire, nella natu-
ra stessa di qualsiasi gruppo sociale. Attraverso questa considera-
zione Durkheim giunge a una conclusione, apparentemente para-
dossale, che costituisce uno dei suoi piu significativi risultati nello
studio della penalita: nonostante si pensi che nelle societa moderne
la cieca rivalsa sia stata sostituita della giustizia, ovvero da una
pratica temperata e civile, volta all’utile e razionale, in realta anche
oggi ’anima della pena resta costituita dalla vendetta. E non puo
che essere cosi, egli sostiene, dal momento che la vita morale col-
lettiva deve essere difesa; Durkheim sposa percio una concezione
retributivistica della pena, accordando alle sue altre possibili fi-
nalita (deterrenza, difesa della sicurezza pubblica, rieducazione del
reo) un ruolo meramente accessorio.

Una differenza tra la penalita antica o primitiva e quella
moderna, pero, esiste e non ¢ di poco conto: essa consiste nella
consapevolezza del processo punitivo. Nelle societa pit semplici il
processo di proiezione dei sentimenti sociali su un’immaginaria en-
tita superiore avviene senza alcuna coscienza da parte degli agenti:
«quando reclamiamo la repressione del delitto, non vogliamo
vendicare noi personalmente, ma qualcosa di sacro che sentiamo
piti 0 meno confusamente al di fuori e al di sopra di noi [...]. Que-
sta rappresentazione ¢ sicuramente illusoria; siamo ben noi che in
un certo senso ci vendichiamo, siamo noi che noi soddisfiamo,
poiché in noi e in noi soltanto si trovano i sentimenti offesi»®. Ma
si tratta di un’illusione del tutto necessaria e, in un certo senso, do-
tata di verita, almeno a livello pragmatico: «qualcuno sostiene che
I'errore scomparira da solo quando gli uomini cominceranno ad
averne coscienza. Ma [...] l'errore non ¢ che parziale. Questi sen-
timenti, essendo collettivi, non rappresentano noi, ma la societa

8Tvi, 119.
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[...]. Ha torto quindi chi se la prende con il carattere quasi reli-
gioso dell’espiazione [...]. Esso costituisce invece un elemento in-
tegrante della pena»’.

Le societa pit recenti, pur essendo maggiormente coscienti del
processo psichico che porta alla reazione vendicativa, non cessano
di assecondarlo e cercano piuttosto di perfezionarlo. Se un tempo
si puniva alla cieca, ora si colpisce con precisione “chirurgica” il
solo colpevole, grazie all’istruzione di pratiche investigative pit
raffinate; non ¢ piu l'intero clan dell’offensore a essere castigato
ma solo 'individuo direttamente responsabile; si cerca di propor-
zionare la pena in modo piu esatto alla gravita dell’offesa. Si puo
dunque dire che 'epoca moderna non ha affatto abolito la vendet-
ta ma I’ha resa piu precisa ed efficace. I moderni tribunali eserci-
tano in sostanza ancora la legge del taglione ma hanno imparato ad
applicarla meglio: «si dice che non facciamo soffrire il colpevole
per farlo soffrire — ma & pur sempre vero che troviamo giusto che
soffra. Forse abbiamo torto ma non & questa la questione»'’.

Il carattere espiatorio, e dunque afflittivo, della pena ¢ provato
dal fatto che i sistemi giuridici mirano a stabilire una precisa scala
di sofferenza del colpevole, proporzionata al misfatto compiuto. Se
non si trattasse d’altro che di difendere la societa da individui con
inclinazioni pericolose, sarebbe ragionevole usare il massimo
dell’intensita anche contro coloro che si sono macchiati di reati
meno gravi: un ladro ostinato dovrebbe essere messo in condizione
di non nuocere tanto quanto un assassino, dal momento che si puo
presumere che tornera a delinquere — «contro un nemico, le pre-
cauzioni non sono mai troppe»'’. La pena dovrebbe percio di-
pendere dalla «<maggiore o minore assuefazione al vizio del crimi-
nale, [non dalla] natura dell’atto criminale»'?. Eppure di solito cio

Tvi, 119-120.
0Tvi, 108.
" Tvi, 109.
2 Ibidem.
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non ¢& ritenuto accettabile”: quasi nessun sistema prevede che la
natura del reato sia ininfluente nel determinare la punizione. Segno
evidente che, in un certo senso, continuiamo ad applicare I'occhio
per occhio, seppur in modo meno rozzo di un tempo.

2. La giustezza della pena

Si & dunque visto come la pena, necessariamente retributiva e
afflittiva, risponda a un’esigenza di vendetta autodifensiva del cor-
po sociale. Tale compito pud perod essere assolto in modi assai dif-
ferenti e cid che caratterizza i moderni sistemi penali ¢ la preci-
sione con cui essa viene inflitta, individuando con esattezza il
colpevole e facendolo soffrire in modo proporzionale all’offesa da
lui inferta alla morale collettiva. La funzione penale richiede percio
che la societa sia soddisfatta nella sua affettivita ma comunque in
modo proporzionale all’offesa; come ha fatto notare Raymond
Verdier', esiste una differenza tra la vendetta sregolata e quella
sancita da un sistema socialmente condiviso; se la prima, che egli fa
rientrare nel “registro vendicativo”, & certamente distruttiva per la
societa, la seconda, inscritta nel “registro vendicatorio”, non confi-
gura il ripagare il male come un’anomia bensi come un vero e pro-
prio scambio soggetto a norme precise, riconosciute e accettate
dall’intero gruppo. A quest’esigenza “vendicatoria” risponde ap-
punto la grande innovazione moderna del sistema repressivo, ossia
I'invenzione della prigione. La pena carceraria consente una modu-

P Si pensi ad esempio alle critiche contro la vergognosa disposizione
comunemente denominata “three strikes and you’re out” introdotta negli Stati
Uniti a partire dagli anni ‘90; con tale procedura, che scatta al terzo reato, sono
stati comminati ergastoli anche per delitti di lieve entita.

" Cfr. R. VERDIER, Introduction: le systéme vindicatoire, in Raymond Verdier
(éd.), La vengeance. Etudes d’ethnologie, d’bistoire et de philosophie. Volumes I-11.
Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occidentales, Paris 1980, I, 13-
42.
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lazione precisa della sofferenza, dal momento che prevede un uni-
co parametro: la lunghezza del periodo di privazione della liberta.

L’analisi durkheimiana della prigione, esposta soprattutto nelle
Due leggi dell’evoluzione penale, & breve ma ricca di spunti inte-
ressanti: egli osserva in primo luogo come la pena detentiva sia as-
sente nei codici penali pit antichi e nelle civilta pit elementari. La
ragione ¢ anche pratica: per incarcerare, occorre avere grandi
palazzi pubblici, guardie, mura e castelli, tutte condizioni proprie
solo a civilta gia diversificate e concentrate, nelle quali le funzioni
pubbliche legate all’amministrazione del potere abbiano gia rag-
giunto uno sviluppo consistente. All'inizio essa riveste innanzitutto
un carattere amministrativo del tutto arbitrario, mirando a cu-
stodire i sospetti in modo tale che le vere pene possano essere loro
inflitte. In seguito la pratica inizia ad assumere un vero e proprio
carattere giudiziario; la trasformazione della reclusione in pena del
diritto laico, dapprima dettata soprattutto da ragioni di comodita,
non avviene che tra ‘600 e ‘700, quando essa si libera dall’ambigua
vicinanza con forme di isolamento arbitrarie e diviene una misura
sancita dai tribunali. Un passo fondamentale, almeno per quanto
riguarda la Francia, si ha tra la fine del ‘700 e il primo ‘800, quan-
do la prigione diviene la forma repressiva principale (oltre alla
pena di morte e alla gogna); se inizialmente essa era aggravata da
disposizioni ulteriori, come le catene o le privazioni alimentari,
successivamente tali afflizioni aggiuntive furono riservate solo ai
condannati al lavori forzati, lasciando al carcerato semplice "solo"
il peso della mancata liberta”. Torneremo in seguito su
quest’aspetto, che per Durkheim mostra la maggiore "civilta" del
carcere rispetto ad altre forme punitive.

Il discorso del sociologo francese sulla penalita & caratterizzato
dall’assunzione di uno schema evolutivo, compendiato nelle “due
leggi” che danno il titolo all’opera pubblicata tra il 1899 e il 1900;
la prima legge ¢ definita “legge delle variazioni quantitative” e
viene cosi formulata: «l’intensita della pena ¢ tanto piu grande

U Cfr. E. DURKHEIM, Deusx lois de I'évolution pénale, Paris 2002, 16-17.
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quanto piu le societa appartengono a un tipo meno elevato e quan-
to piu il potere centrale ha un carattere assoluto»'®. La ragione di
questa duplice condizione ¢ individuata in primo luogo nella con-
siderazione che le civilta meno sviluppate (ossia meno complesse e
diversificate) attribuiscono all’individuo un ruolo assai meno rile-
vante di quanto non accada quando la solidarieta, da meccanica,
diviene organica. Le societa meno elevate sono fondate essenzial-
mente su un sistema di valori religioso, nel quale il rispetto per i
valori trascendenti supera di gran lunga quello per i diritti dei sin-
goli; per questa ragione la penalita, che colpisce quasi esclusiva-
mente i crimini di “lesa divinita”, ¢ assai severa e I’attenzione per la
vita umana assai scarsa, come dimostra la terribile varieta di sup-
plizi escogitati. A esiti simili conduce, in societa pit complesse,
I'esistenza di un potere incontrastato: esso assume, proprio per la
sua assolutezza, caratteri di trascendenza simili a quello religioso
(spesso con simbologie che lo legano a esso), determinando la mas-
sima severita contro i delitti che lo minano, riassumibili in qualche
modo sotto la categoria di “lesa maesta”. Risulta percid assai
agevole per Durkheim mostrare come la fuoriuscita da una con-
cezione religiosa delle legge e la frammentazione del potere dello
Stato in differenti istanze abbiano come risultato un generale ad-
dolcimento delle pene; i delitti contro la persona o contro la pro-
prieta, una volta intesi come lesioni a una personalita immanente e
non pit trascendente, sono sempre odiosi ma lasciano spazio an-
che alla considerazione che il reo &, dopo tutto, un individuo, la
cui sorte deve essere tenuta in qualche considerazione. Tale pro-
cesso di laicizzazione del diritto, afferma Durkheim, ¢ in pieno
svolgimento, circostanza che spiega la crisi della vecchia scuola
giuridica e l'affermarsi, soprattutto a partire da Beccaria, di
molteplici istanze innovatrici. Solo con I'abbandono di una con-
cezione sacrale del diritto la linea riformatrice potra affermarsi
pienamente; ed & questo 'auspicio che egli formula per la societa a
lui contemporanea.

16 Tvi, 5.
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Si aprono pero a questo punto due difficolta particolarmente
interessanti: Durkheim evidenzia una particolare antinomia che ri-
guarda il rapporto tra I’addolcimento dei costumi e quello delle
pene. Si potrebbe infatti pensare che la generale tendenza al rifiuto
della crudelta, causata dall’aumentato valore dell’individuo e dei
suoi diritti, spinga univocamente verso pene sempre pill umane e
moderate. Ma il maggior valore conferito alla vita umana, se da un
lato porta a considerare anche 'importanza della condizione del
reo, rende anche pit odiosi agli occhi della collettivita i crimini che
questi ha commesso. Azioni un tempo considerate con indulgenza,
in quanto non minavano le autorita supreme ma solo particolari
individui, sono ora biasimate con la massima durezza; I’'opinione
pubblica richiede che vengano introdotte nuovi tipologie di delitti
e che questi vengano puniti con la massima severita. Si pensi, per
riferirci ai nostri giorni, agli abusi nell’educazione dei bambini, alle
violenze contro gli animali, ai reati finanziari, alle discriminazioni
di genere, politiche, religiose, sessuali o territoriali, agli eccessi
nell’'uso della forza pubblica. Si tratta di atti un tempo non solo
tollerati dalla legge ma a volte addirittura incoraggiati e, cio che
pilu conta, ritenuti sacrosanti dalla morale collettiva. Se le vittime
di queste azioni sono ora piu tutelate, coloro che le commettono
devono ricevere una sanzione piu grave, pena lo scollamento tra la
morale collettiva e I'apparato repressivo e, di conseguenze, la di-
sfunzionalita della societa. Non si puo percio affermare che
I'attenuazione della repressione sia, di per sé, una conseguenza
necessaria dell’addolcimento dei costumi. Per contrastare nuove
forme di offesa alla morale sono richieste nuove forme repressive e
quelle gia in uso possono tendere a inasprirsi.

Una seconda importante difficolta, collegata con quanto si ¢
appena detto, riguarda la meta finale del processo di attenuazione
delle pene: esso non pud infatti portare in alcun modo a una spari-
zione della funzione repressiva, dal momento che esisteranno sem-
pre azioni offensive per la mentalita collettiva. Il processo tende
percio verso I'ingentilimento ma non in modo indefinito, dal mo-
mento che un eccesso di benevolenza porterebbe alla crisi di quella
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coesione sociale che la pena, pur in condizioni nuove e con valori
non piu religiosi ma laici e ispirati alla difesa dei singoli, assicura.
Per questo solo una societa in totale dissoluzione civile e morale
potrebbe rinunciare alla repressione e alla sofferenza del reo.

Senza cedere alla tentazione positivistica di vedere all’opera
nella storia un infinito progresso verso il bene e la felicita, Durk-
heim comprende percid come proprio il maggiore apprezzamento
della vita e il fastidio per la crudelta, che di per sé parrebbero ipo-
tizzare una costante tendenza verso l'ingentilimento delle pene,
abbiano come effetto paradossale una piu forte avversione per le
infrazioni commesse contro quei valori e, dunque, una tendenza
all’inasprimento della repressione. Riflettendo su questa antinomia,
egli ipotizza che la funzione della prigione consista appunto in una
pil esatta retribuzione del male, fondata sul solo parametro quan-
titativo della lunghezza del periodo di privazione della liberta, sen-
za ulteriori aggravamenti della condizione del reo. Ed ¢ qui che en-
tra in gioco la seconda legge, quella delle variazioni qualitative: «le
pene privative della liberta, e della liberta sola, per periodi di tem-
po variabili secondo la gravita dei crimini, tendono sempre pit a
divenire il tipo normale di repressione»'’. La tendenza a indivi-
duare nella prigione la pena-tipo risponde dunque a due bisogni
essenziali: il primo consiste nel rifiuto delle forme piu crudeli di
repressione, il secondo nell’esigenza di misurare con esattezza la
sofferenza del reo.

Riguardo al primo punto Durkheim nota come I'attenuazione
delle pene inizi a manifestarsi dal grado piu alto della scala: spari-
scono per prime le mutilazioni, i supplizi e in generale tutte le
forme di aggravamento della pena di morte tristemente tipiche
delle societa pit primitive e degli stati totalitari; in un secondo
momento ¢ la pena di morte stessa a essere messa in discussione.
Ora, lo spazio lasciato libero da queste pene tende a essere col-
mato dalla pena detentiva, che assume percio su di sé la funzione
di soddisfare 'esigenza collettiva di vendetta. Ma allora anche le

7 Tvi, 15.
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pene per reati meno gravi tenderanno a “slittare” verso il basso, a
farsi meno gravi. La gradazione ¢ possibile solo con la misurazione
del periodo di privazione di liberta; inizieranno poi a farsi strada
altre forme, ancor piu lievi, di sofferenza, come le cosiddette pene
alternative. Per misurare con precisione la sofferenza ¢ dunque in
secondo luogo necessaria I’affermazione di una pena che abbia un
solo parametro, e questa ¢ appunto la detenzione semplice. Se
dunque 'antinomia tra addolcimento della pena e suo inasprimen-
to & irrisolvibile, dal momento che «lo stesso stato mentale [...] ci
spinge a punire e a moderare la pena»'®, 'unico modo per farvi in
qualche modo fronte ¢ far si che la sofferenza sia misurata e pro-
porzionale al delitto.

In cosa consiste dunque quella che potremmo chiamare
I'utopia carceraria durkheimiana? Per un sociologo come Durk-
heim essa non pud manifestarsi che come perfetta sintonia tra i
sentimenti collettivi e le pratiche che li difendono. Per questa
ragione la privazione della liberta, misura afflittiva ma passibile di
essere modulata in modo sempre perfezionabile relativamente al
rapporto con il reato, deve abbandonare ogni sofferenza aggiuntiva
e costituirsi come luogo di semplice espiazione; Durkheim critica
percio gli arbitri e le vessazioni che ancora caratterizzano la carce-
razione in epoca moderna, anche nella Terza Repubblica francese.
Tali misure introducono un elemento incommensurabile al reato e
dunque sono contrarie non solo ai diritti dell'individuo ma anche
all’esigenza di proporzionalita tra pena e reato. Con accenti forte-
mente riformisti, egli conclude percio che «se poteva sembrare del
tutto naturale immolare senza riserve la dignita umana del colpevo-
le alla maesta divina oltraggiata, vi ¢ al contrario una vera e propria
irrimediabile contraddizione nel vendicare la dignita umana, offesa
nella persona della vittima, con il violarla nella persona del
colpevole»'’.

Si puo percio concludere che per Durkheim proprio ’assun-

8 Tvi, 26.
Y Ibidem.
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zione di una prospettiva retributivistica, e dunque della con-
vinzione che la pena non possa mancare di un elemento afflittivo,
conduce alla conclusione che 'umanizzazione delle misure repres-
sive ¢ I'unica via per mantenere quei valori morali e sociali la cui
infrazione ¢ vissuta come un’offesa dal corpo sociale. Il carcere,
coerentemente con tale visione, si deve percio configurare come
luogo di riaffermazione della dignita umana, non di sua violazione;
se esso fallisce in tale compito, come avviene con ben rare eccezio-
ni, si pud supporre che ne sia responsabile una malintesa idea di
castigo, che contraddice, per arroganza, noncuranza o ideologia, la
stessa ragione morale e sociale per cui il castigo viene inflitto.



