Andrea Pinotti

L’ultima spiaggia del monumento

Per una tipologia della contro-monumentalita contemporanea

Una vera e propria teoria estetica della monumentalita rimane a tutt’oggi un
desideratum. Per contro, tutti abbiamo una nozione vaga e corrente di che cosa
significhino 1 termini monumento e monumentale. Con monumento abitualmente
intendiamo, in senso lato, artefatti particolarmente rappresentativi della storia e dell’arte
di una particolare cultura (quelli che troviamo elencati nella sezione ‘Da vedere’ delle
guide turistiche); in senso stretto, opere architettoniche o scultoree erette a
commemorazione di una persona o di un evento o di un ideale. Con I’aggettivo
monumentale identifichiamo alcune proprieta tradizionalmente ritenute caratteristiche
dei monumenti, anche se non necessariamente compresenti in ogni monumento
(imponenza, solennita, magniloquenza, grande scala, durevolezza, emergenza verticale,
nobilta dei materiali, massima visibilita, relazione costitutiva al passato e alla memoria
collettiva, carattere pubblico, carica etica e/o politica), che possiamo anche riconoscere
in oggetti ontologicamente assai differenti dai monumenti propriamente detti: cosi €
spesso qualificata come ‘monumentale’ I’opera di Wagner, o di Proust.

Questa comprensione ordinaria del senso del monumento e del monumentale ¢
naturalmente ben lungi dall’essere soddisfacente: basterebbe la lettura di un testo che
ormai ha piu di cent’anni (ma che non cessa di interpellare il nostro presente), come il
celebre Culto moderno dei monumenti di Alois Riegl, per ricordarci che gia I’impiego
del termine ‘artefatti’ per i monumenti ¢ improprio e parziale, potendosi dare
monumenti naturali'. O, ancora, che occorrerebbe distinguere tra monumenti
‘involontari’ (cio¢ artefatti originariamente realizzati senza alcuna intenzione
monumentale, ¢ che solo ex post sono stati investiti di valore monumentale) e

‘volontari’ (cio¢ opere intenzionalmente concepite e prodotte al fine di ricordare,

" Si veda A. RIEGL, Il culto moderno dei monumenti (1903), in Alois Riegl: teoria e prassi della
conservazione dei monumenti. Antologia di scritti, discorsi, rapporti 1898-1905, con una scelta di saggi
critici, a cura di S. Scarrocchia, Bologna, Clueb, 1995, p. 186, nota.



commemorare, celebrare, ammonire)’: una distinzione che incrocia in parte la
differenza attestata nella lingua tedesca tra Denkmal, Mahnmal e Gedenkstitte.

Stante questo panorama piuttosto variegato ed eterogeneo, 1’aspetto particolare sul
quale mi concentrerd qui ¢ quello relativo al legame strutturale fra monumento
volontario € memoria; e soprattutto su un esito paradossale nel quale sfocia 1’intenzione
commemorativa, molto efficacemente messo in luce a suo tempo da Robert Musil: «La
cosa piu strana nei monumenti ¢ che non si notano affatto. Nulla al mondo ¢ piu
invisibile»®. Con questa osservazione Musil metteva a fuoco un tratto che potremmo
definire ‘scritturale’ o ‘icnologico’ (nel senso — paleontologico, ma anche filosofico — di
teoria di ichnos, la traccia)® del monumento: ogni memoria affidata a una traccia esterna
incaricata di conservarla ¢ esposta all’oblio, in quanto questo stesso gesto di
affidamento comporta come suo risvolto la dispensa, 1’esonero a ricordare in prima
persona, e quindi 1’autorizzazione implicita a dimenticare.

In questo senso, il monumento commemorativo appartiene alla piu ampia classe delle
memorie esterne: dal nodo al fazzoletto all’hard disk, dall’incisione sulla tavoletta di
cera all’i-cloud, passando per il bloc-notes (eventualmente magico, alla Freud) e gli
archivi di vario tipo, materiali e digitali. Pur facendosi carico di un impegno non solo
individuale, bensi collettivo (su scala variabile, dalla comunita locale ristretta
all’'umanita nel suo complesso, passando per partiti, associazioni, etnie, paesi, nazioni,
gruppi di nazioni...), il monumento non puo sottrarsi a quel peculiare rovesciamento,
caratteristico di ogni traccia mnestica esternalizzata, riassumibile nella formula ‘fatto
per ricordare, fa dimenticare’.

Il Fedro platonico (275A) — 1a dove ci presenta il dio Theut orgoglioso della sua
brillante invenzione, la scrittura come rimedio per la memoria, e il piu cauto re
Thamous, che la riconduce pit modestamente a un «hypomneseos pharmakon», a un
ausilio per richiamare alla mente — aveva gia circoscritto con precisione la natura

ancipite, di medicina-veleno, di tale farmaco, mettendone in luce la relazione strutturale

% Si veda ivi, pp. 173-178.

SR MUSIL, Monumenti, in 1ID., Pagine postume pubblicate in vita (1936), Torino, Einaudi, 1970, p.
75.

4 Cfr. M. FERRARIS, Estetica razionale, Milano, Cortina, 1997, 20112, cap. V (‘Icnologia’); ID.,
Lasciar tracce: documentalita e architettura, Milano, Mimesis, 2012.



non solo con la capacita di ricordare, ma anche (e forse soprattutto) con quella di
dimenticare.

E, alla lettera, quello che in farmacologia si chiamerebbe ‘effetto paradosso’, cio¢ il
fatto che il principio attivo del farmaco ottiene effetti non solo indesiderati, ma
addirittura opposti a quelli voluti, rafforzando la patologia invece di debellarla: nel
nostro caso implementando 1’amnesia piuttosto che la mneme. E non ¢ certo un caso che
Jacques Derrida, che si € occupato a fondo di tale farmacopea platonica, abbia proposto
di tradurre hypomnemata come ‘monumenti’’.

Questa intima correlazione fra monumento e oblio ci consente di leggere le vicende
della monumentalita contemporanea (almeno a partire dagli anni Sessanta del secolo
scorso) alla luce dell’effetto paradosso e della ricerca di strategie atte a sottrarvisi: come
¢ possibile realizzare un monumento commemorativo che non si trasformi
immediatamente in un dispositivo di oblio, ma che sia al contrario capace di conservare
e tramandare la memoria? Se consideriamo il fatto che le pratiche monumentali
contemporanee sono spesso € volentieri, e a buon diritto, state raccolte sotto la formula
dell’anti- o del contro-monumento6, dobbiamo riconoscere che — fatte salve le
differenze specifiche — la generale consapevolezza che si ¢ maturata comporta il fatto
che ci si sia ritrovati disposti a rinunciare, in tutto o in parte, ai tratti tradizionalmente
considerati costitutivi del monumento (quelli che abbiamo sopra elencato, non certo
esaustivamente, come: (imponenza, solennita, magniloquenza, grande scala,
durevolezza, emergenza verticale, nobilta dei materiali, massima visibilita, relazione
costitutiva al passato e alla memoria collettiva, carattere pubblico, carica etica e/o
politica) allo scopo di salvare il monumento da se stesso e dalla sua impotenza
commemorativa; di perderlo, cio¢, per riottenerlo a un livello piu alto.

Se osservato da questo angolo visuale, lo scenario certamente assai eterogeneo delle
proposte contro-monumentali contemporanee non si sottrae — cosi almeno crediamo —
alla possibilita di una descrizione tipologico-fenomenologica che metta in evidenza (al
di sotto delle irriducibili singolarita che fanno di ciascun anti-monumento quell anti-
monumento) tratti comuni ascrivibili a un determinato tipo strategico. Considerate in

tale prospettiva, opere monumentali che per altri versi (etici, politici, ideologici, storico-

> . DERRIDA, La farmacia di Platone (1972), Milano, Jaca Book, 1985, pp. 88-89.
6 Cfr. J.E. YOUNG, The Counter-Monument: Memory against itself in Germany today, in «Critical
Inquiry», 1992, n. 18, pp. 267-296.



culturali, storico-artistici...) sarebbero incomparabili vengono legittimamente accostate
in virtu di una comune ‘aria di famiglia’.

Cosi, ad esempio, accade per due casi in s¢ assai diversi (pur se comunque
riconducibili al cosiddetto clash of civilizations) quali 1’attacco alle Twin Towers e la
distruzione dei Buddha di Bamiyan: il progetto risultato vincitore al concorso per il
memorial di 9/11, significativamente intitolato Reflecting Absence (a firma
dell’architetto Michael Arad e del paesaggista Peter Walker) non prevede la costruzione
di un vero e proprio monumento, quanto piuttosto la conservazione delle due enormi
orme vuote delle torri gemelle, nella forma di vasche con cascate d’acqua’. L’idea di
rispondere con un vuoto alla distruzione del pieno ¢ stata anche una fra le proposte
avanzate nella discussione intorno al destino da riservare alle enormi orbite vuote
lasciate dal tritolo talebano dopo la cancellazione degli enormi Buddha afghani, nel
marzo del 2001%: rinunciare alla ricostruzione (magari secondo I’ambiguo principio del
‘com’era, dov’era’) o alla sostituzione per supplenza significa qui impegnarsi a
ricordare 1 Buddha tramite la loro assenza piuttosto che attraverso una qualche forma di
presenza; operazione che al contempo si vorrebbe come monito contro 1’oscurantismo
iconoclasta di ogni fondamentalismo religioso. Sempre alla strategia contro-
monumentale dell’assenza — questa volta perd attivamente prodotta, e non
semplicemente accolta e conservata — sembra aver pensato anche Horst Hoheisel,
quando ha presentato al concorso berlinese per il Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas (1995: FIG. 1) I’idea di far saltare la Porta di Brandeburgo’, proponendo cosi
di commemorare un’eliminazione di massa con 1’eliminazione di un simbolo collettivo
della nazione che quel genocidio aveva perpetrato.

E sempre Hoheisel, un artista che si ¢ intesamente confrontato con i paradossi della
monumentalita, a introdurci a una seconda strategia di contro-monumentalizzazione:
quella che opera sulla emergenza verticale tradizionale di molti monumenti (a partire
dai menhir, le ‘lunghe pietre’ preistoriche) per negarla di segno e invertirla

specularmente in immergenza. Egli accetta dalla citta di Kassel 1’incarico di ricostruire

7 Si puo accedere a una visita virtuale del memoriale sul sito http://www.national911memorial.org/.

¥ Si vedano le dichiarazioni dell’archeologo Zemaryalai Tarzi citate in M. POWER, Rebuilding the
Bamiyan Buddhas, 23 Tuglio 2004, consultabile all’indirizzo www.slate.com/id/2104119/entry/2104187.

 Cfr. H. HOHEISEL, Aschrott Brunnen-Denk-Stein-Sammlung-Brandenburger Tor-Buchenwald.
Vier Erinnerungsversuche, in N. BERG, J. JOCHIMSEN, B. STIEGLER, Shoah-Formen der
Erinnerung: Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst, Miinchen, Fink, 1996, pp. 253-266.



la Fontana di Aschrott, donata nel 1908 da un uomo di affari ebreo e poi distrutta dai
nazisti: non per farla perd ‘com’era, dov’era’, bensi per rifarla in mirror-image,
interrandola capovolta nello stesso luogo in cui si ergeva il monumento originale'®. Ad
una simile immergenza anti-verticale si sono ispirati anche i coniugi Jochen ed Esther
Shalev-Gerz per il loro Mahnmal gegen Faschismus eretto a Harburg, presso Amburgo
per essere destinato a immergersi progressivamente sottoterra man mano che il
rivestimento di piombo tenero che avvolgeva la colonna veniva inciso con iscrizioni
anti-fasciste, che i passanti erano invitati ad apporre tramite uno stilo'': il monumento &
destinato a scomparire quando la presa di posizione che ricorda il passato per costruire
un futuro ¢ vigile e attiva.

Sia la fontana di Hoheisel sia la colonna dei Gerz appartengono a quello
straordinario e fecondissimo dibattito che nei paesi di lingua tedesca ha esplorato in
questi ultimi decenni la delicata questione della possibilita di quello che, a /a Adorno,
potremmo chiamare ‘il monumento dopo Auschwitz’. Ma sarebbe errato pensare che la
contestazione della verticalita si confini entro tale ambito; ¢ ancora il concorso per i
memoriale di 9/11 a offrirci, questa volta fra le proposte rifiutate, un esempio
interessante di specularita immergente, quello di Gerard Kruunenberg van der Erve e
Paul van der Erve intitolato Twin Towers: A theoretical monument (maggio 2002: FIG.
2), che prevedeva lo scavo di due pozzi gemelli che riflettessero, in negativo e nel vuoto
ipogeo, il pieno delle due torri'.

L’immergenza anti-verticale ci conduce a riflettere giocoforza sulla caratteristica
tradizionale della massima visibilita del monumento, assicurata dal suo emergere netto e
deciso come tratto verticale sul piano orizzontale del terreno, e a stagliarsi cosi
sull’orizzonte. 11 contro-monumento che si sprofonda sottoterra si sottrae invece allo
sguardo; ma non ¢ questo I’'unico modo di negarsi alla visione. Pensiamo qui alle celebri
procedure di wrapping o empaquetage di Christo e Jeanne-Claude, che hanno
interessato tanto la piccola quanto la grande scala, tanto piccoli oggetti di uso domestico
(epochizzati proprio nella loro utilizzabilita immediata grazie all’imballaggio) quanto

enormi brani di aree costiere marine o porzioni di parchi, ma anche — e, per il nostro

0 Cfr. ibidem.

""'Si veda A. KONNEKE (a cura di), J. Gerz-E. Shalev-Gerz: das Harburger Mahnmal gegen
Faschismus, Ostfildern, Hatje, 1994.

2 Si veda S. STEPHENS, I. LUNA, R. BROADHURST (a cura di), Immaginare Ground Zero.
Progetti e proposte per ['area del World Trade Center, Milano, Rizzoli, 2004, p. 208.



discorso, soprattutto — monumenti'®. Voler sottrarre allo sguardo il Pont neuf, il
Reichstag, Leonardo da Vinci o Vittorio Emanuele II (FIG. 3) significa dichiararsi
disposti a perdere la consueta visibilita del monumento (che, come abbiamo sentito dire
a Musil, si ribalta subito in invisibilita, opacizzata dalla consuetudine, dalla routine
percettiva ed esistenziale), per riottenerla a un piu alto livello: prendo coscienza che i,
sotto quel velo, ¢’¢ qualcosa che non vedevo piu pur vedendolo ogni giorno; mi accorgo
della sua esistenza solo quando la sua presenza, pur in linea di principio visibile, mi ¢
negata. Oltretutto, I’avvolgimento inverte significativamente anche il rituale consueto
dell’inaugurazione dei monumenti, che vengono ‘svelati’.

Fra 1 monumenti invisibili ricordiamo anche quello installato nel 1993 nella piazza
antistante il castello di Saarbriicken da Jochen Gerz (prima in modo clandestino, con
I’aiuto degli studenti dell’Accademia locale di Belle Arti, poi ottenendo la pubblica
legittimazione e il riconoscimento ufficiale): il titolo originale, 2746 Steine - Mahnmal

' allude ai nomi di altrettanti cimiteri ebraici operativi fino alla II

gegen Rassismus
guerra mondiale, incisi ciascuno sulla faccia di un ciotolo della piazza, che ¢ stato poi
riposizionato in modo che il lato iscritto fosse quello rivolto verso il terreno, dunque
invisibile.

Un’ulteriore modalita di contestazione della monumentalita tradizionale ¢ quella di
intervenire sui materiali, sostituendo a quelli nobili, pesanti o comunque votati alla
permanenza in virtu della loro massima durevolezza (pietra, marmo, metallo) materie
piu leggere, materie-non-materie, quali 1’aria e la luce. Cosi, per tornare al caso
emblematico dei Buddha afghani, arrivano dal Giappone due proposte che vanno
entrambe in direzione della smaterializzazione del monumento: 1’una, di Shiro
Takahashi, suggerisce di supplire alla distruzione degli originari Buddha in pietra con
dei Buddha-babots, sculture pneumatiche di plastica gonfiabile vistosamente colorata'’;

I’altra, di Hiro Yamagata, si prefigge di proiettare immagini laser a dominante verde di

molteplici Buddha sulla roccia di Bamiyan'®.

13 Si veda il bel catalogo a cura di J. FINEBERG, Christo e Jeanne-Claude, On the Way to the Gates,
New York, The Metropolitan Museum of Arts, 2004.

4 Si veda J. GERZ (a cura di), 2146 Steine - Mahnmal gegen Rassismus, Stuttgart, Hatje/Cantz, 1993.

15 Si veda il sito dell’artista: http://www.shiro1000.jp/catalog3/m034/bamyan.html.

16 Sj veda L. BOLOGNINI, 1/ sogno di un artista giapponese, ricreare i Buddha di Bamiyan, «La
Repubblica», 2 novembre 2005.



Intimamente connessa, per la sua stessa natura, alla strategia di smaterializzazione ¢
quella della temporaneizzazione: se il materiale nobile pesante ¢ permanente e tendente
al perenne, aria e luce sono mobili ed effimeri, tendenti al transeunte e al transitorio. Pur
stretti parenti, queste due strategie tuttavia non si identificano senza resti: esistono
infatti nello scenario della contro-monumentalita contemporanea anche anti-monumenti
transitori che sono comunque realizzati in materiali pesanti, come nel caso dei
Momentary Monuments di Lara Favaretto (/I1, Trento 2009 o IV, Kassel 2012: FIG. 4).

Chiudiamo questa rassegna incompleta con la strategia forse piu sottile, perché non
contesta apertamente una o piu caratteristiche costitutive del monumento tradizionale,
ma apparentemente lo mima, destituendolo tuttavia di senso. E il caso delle stele e delle
bramme in acciaio Cor-ten di Richard Serra, che hanno innegabilmente la forma del
monumento tradizionale (la wverticalita, I’imponenza, il materiale pesante, la
permanenza), ma, come precisa lo stesso Serra, «they do not memorialize anything»'.
Siamo qui di fronte a monumenti intransitivi, dal momento che esibiscono la forma del
gesto del commemorare, senza che si possa indicare 1’oggetto (evento o persona) al
quale questo commemorare sarebbe diretto. Per certi versi L.O.V.E. (FIG. 5), il dito di
Maurizio Cattelan (inaugurato il 25 settembre 2010 in piazza Affari a Milano, e donato
dall’artista alla citta nell’ottobre 2012 dopo che il Comune ne ha accettato la natura site-
specific e I'lnamovibilita per 1 prossimi 40 anni), mostra alcuni tratti
fenomenologicamente analoghi: in marmo bianco di Carrara, di proporzioni
considerevoli, dall’incontestabile verticalita, il dito impettito sembrerebbe anche
alludere a una qualche forma di severo ammonimento, senza tuttavia che sia possibile
indicare 1’oggetto di questo monere. Sembrerebbe, se quel dito fosse I’indice. Ma ¢ il
medio. Oltretutto ¢ 1’unico dito sopravvissuto: le altre quattro, mozzate, erano con lui
impegnate in un energico saluto nazista. E noto il dibattito ermeneutico che si ¢
sviluppato intorno al destinatario del gesto del dito medio: ¢ forse 1’artista che lo rivolge
ai finanzieri della Borsa? O piuttosto (come parrebbe in virtu dell’orientamento del
palmo e del dorso) ¢ I’ambiente della finanza che lo rivolge alla citta di Milano e al
mondo? Quale che sia la risposta, il solo fatto che sia ammissibile porre come legittima
tale domanda sottrac L.O.V.E. dall’ambito dei contro-monumenti rigorosamente

intransitivi.

7'D. CRIMP, Richard Serra’s Urban Sculpture (interview, July 1980), in R. SERRA, Writings
Interviews, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1994, p. 125.



Questi ultimi — aspetto non secondario — vanno tenuti ben distinti dalla classe dei
monumenti astratti, con i quali a prima vista potrebbero essere facilmente scambiati:
prendiamo 1’ormai celeberrimo progetto vincitore del sunnominato concorso Denkmal
fiir die ermordeten Juden Europas, il monumento di Peter Eisenman'®: esso ¢ si astratto
(perché non raffigura altro che parallelepipedi di varia taglia, di per sé non
immediatamente rappresentativi del tema del concorso, ‘Gli ebrei assassinati’; ¢io che
gli valse, e gli vale a tutt’oggi, caustiche critiche da parte della comunita ebraica), ma
non intransitivo. Riguardo a esso (a differenza delle bramme di Serra) posso infatti ben
porre la domanda ‘Chi o che cosa commemora?’, e rispondere con il titolo del concorso
stesso che ha vinto. Ma, per ritornare alla coppia riegliana volontario/involontario, un
‘monumento volontario astratto’ pud facilmente trasformarsi in un ‘monumento
involontario intransitivo’, che in quanto tale elicita nel fruitore comportamenti ormai
irrelati all’intenzione commemorativa originaria: sarebbe infatti piu difficile per i
bambini giocare a nascondino, o per i turisti tentare acrobazie, se il Denkmal di
Eisenman fosse composto non di anodini parallelepipedi, bensi di statue che
raffigurassero prigionieri dei campi di concentramento impigliati nei fili spinati o

fulminati dai reticolati elettrificati durante un tentativo di fuga.

Didascalie delle immagini

FIG. 1: Horst Hoheisel, progetto per la rimozione della Porta di Brandeburgo a Barlino,
1997 (tratto dal sito:
http://www.chgs.umn.edu/museum/memorials/hoheisel/brandenburg.html).

FIG: 2: Gerard Kruunenberg van der Erve-Paul van der Erve, Twin Towers: A
theoretical monument, progetto del maggio 2002 (da S. Stephens-I. Luna-R.
Broadhurst (a cura di), Immaginare Ground Zero. Progetti e proposte per [’area
del World Trade Center, Milano, Rizzoli, 2004).

FIG: 3: Christo e Jeanne-Claude, Wrapped Monument to Vittorio Emanuele II, Piazza
del Duomo, Milano, 1970, Photo: Harry Shunk.

FIG: 4: Lara Favaretto, Momentary Monument IV, Documenta 13, Kassel, 2012.

FIG: 5: Maurizio Cattelan, L.O.V.E., Piazza Affari, Milano, 2010, Photo: Zeno Zotti.

8 Cfr. M. GODFREY, 4bstraction and the Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2007.



