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La bondad de Dios, su benéfica providencia, el orden y armonia del universo, la in-
mensa variedad de seres que lo pueblan y hermosean, nos llevan poderosamente a 1
contemplacién y a estimar la dignidad de nuestro ser y el encanto celestial de la virtud?! ,

Non si tratta di due fasi cronologiche, né di una rigida contrapposizione fra
la tendenza neoclassica e quella dell’illuminismo filosofico, perché, come ha
sottolineato Froldi, & ilustrada tutta la produzione di Meléndez e «las anacreén-
ticas amorosas y eréticas que nacen del nuevo culto de la sensibilidad, no se
pueden considerar poesfa ligera y de mera evasién, mds bien constituyen un
consciente acto revolucionario, con claro significado de “ruptura”»’2. Nel «Pr6-
logo del Autor» pubblicato nell’edizione postuma del 1820, il poeta sottolinea
la varieta dei suoi versi («Son de todos los géneros, desde la letrilla delicada y
alegre hasta lo sublime de la oda y lo grave y severo de la epistola»’®) e, anche
sotto questo aspetto, «non si trova alcun rigorismo» — osserva ancora Froldi —, e
«cosi I’anacreontica pud dal suo contenuto leggero volgersi a temi pill gravi e il
romance piegarsi a ogni contenuto con una libertd prima sconosciuta»’4. Nel
suo ultimo prologo, inoltre, il poeta sottolinea il protagonismo che assume
I’“i0” in molti suoi componimenti, in rapporto con la funzione svolta dalla scrit-
tura nel corso delle proprie esperienze vitali:

Tal vez se notard que en mis versos hablo mucho de mi; compuestos los mds como
distraccion de mis tareas, o hijos de mis desgracias y mis penas para aliviarme en ellas
de mis justos dolores, no es mucho que los pinte, y acaso los pondere. He bebido mucho
sin merecerlo en la amarga copa del dolor [...]7.

Considerando il rapporto fra I’emittente lirico e il mondo poetico rappresen-
tato nel testo, nell’opera di Meléndez possiamo distinguere il “canto” rivolto a
una realtd recepita nei suoi aspetti pill vitali e spesso stilizzata, I’“inno” indiriz-
zato al Creatore delle meraviglie dell’Universo o a un’Energia Cosmica diviniz-
zata, e il “pianto” per 1 lutti personali e la sofferenza umana in generale, che a
volte sfocia in accenti di protesta contro le ingiustizie sociali, in piena coerenza
con il chiaroscuro di un’epoca caratterizzata dalla poliedricita. Non sempre si
tratta, beninteso, di modalita rigidamente separate, perché nella visione gioiosa
pud improvvisamente insinuarsi la nota melanconica che nasce da un sentimen-
to di fugacita, cosi come ’amarezza di fronte alla sventura pud essere neutraliz-
zata dalla meditazione filosofica o dal sentimento religioso.

Un esempio di “canto” & il romance La Huvia’®, in cui il poeta celebra festo-
samente 1’arrivo dell’acqua rigeneratrice, in una sorta di rito propiziatorio al-
I’abbondanza, scandito dall’esortazione «bajad, bajad» (vss. 17, 21, 29, 33).

T i, p. 104.
72 R.FROLD, La poesia ilustrada de Meléndez Valdés, in «Insula», 504 (diciembre 1988), pp.

73 J. MELENDEZ VALDES, ed. cit., p. 95.

74 R. FroLDL, Un poeta illuminista, cit., pp. 134-135.
5 i, p. 96.

7 Ed. cit., pp- 298-299 (-1797).
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Tutti gli elementi della natura sono partecipi: «las flores» (vs. 6), «los drboles»
(vs. 40) che siriflettono nello specchio del «rio» (vs. 37) agitato «en sueltos cir-
culos» (vs. 39), «las aves» (vs. 46) e il «corderillo» (vs. 54), come pure «el pa-
stor» (vs. 53) e «el labrador» (vs. 64), ricevono I’influenza benefica del liquido
vitale, mentre il vento (vss. 30 e 61) contribuisce a diffondere le piacevoli im-
pressioni sensoriali che coinvolgono la vista («tus perlas del sol heridas / brillan
cual ricos diamantes», vss. 11-12; «hermoso verde», vs. 26), I’'udito («oh c6mo
al oido / encanta el ruido suave», vss. 33-34) e ’olfatto («el pecho 1o aspire»,
vs. 32). I versi conclusivi ribadiscono I’invito a propiziare la fecondita della na-
tura, connotata da un gioioso dinamismo:

La naturaleza toda

se agita, anima, renace

mds gallarda, joh vital Iluvia!,

con tus ondas saludables.

Ven, pues, joh, ven!, y contigo

la fausta abundancia trae

que, de frutos coronada,

regocije a los mortales. (vss. 81-88)

In questo romance Meléndez dimostra di aver assorbito la lezione di Thom-
son e Saint-Lambert”’, maestri nell’espressione sensoriale di fronte allo spetta-
colo della natura, e di aver interiorizzato il dialogo intertestuale per dar vita a
paesaggi in cui il ruolo basilare dello sguardo del contemplatore si fonde con
’udito, I’olfatto e il gusto. I primi versi dell’ode anacreontica Después de una
tempestad’®, composta fra il 1801 e il 1806, sottolineano immediatamente le
emozioni suscitate dalla vista:

jOh, con cudnta delicia,
pasada la tormenta,

en ver el horizonte

mis ojos se recrean!

jCon qué inquietud tan viva
gozarlo todo anhelan,

y su circulo inmenso
aténitos rodean! (vss. 1-8)

Lo sguardo “inquieto”, anelante e in movimento, cattura il quadro dinamico
del «circulo inmenso» nel cui centro si colloca I’io lirico, che non solo registra
la Juce cangiante e i colori dell’«iris a lo lejos» (vs. 29), ma assorbe le «olorosas
esencias» (vs. 36) che «la nariz y el labio / extdticos alientan» (vss. 33-34) e «el

77 J. THOMSON, The Spring, vv. 1-4: «Come, gentle spring, ethereal Mildness, come; / And
from the bosom of yon dropping cloud, / While music wakes around, veil’d in a mower / Of sha-
dowing roses, on our plains descend» (The Seasons, cit., p. 1). J-F. DE SAINT-LAMBERT, Le Printem-
ps: «Vois ces arbres en fleurs, de leur cime agitée / Verser sur les sillons une pluie argentée», ecc.
(op. cit. p. 18). Cfr. JHR. Porr, Batilo... ., cit., pp. 221-222 € G. DEMERSON, op. cit., vol. II, p-210.

78 FEd.cit., pp. 157-158.
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corazon dilatan» (vs. 37), sensazioni che si traducono espressivamente nelle
esclamative («;Oh, cudn rico de luces», vs. 69; «;Cudl su filgido carro», vs.
73), finché la vista, abbagliata da tanto fulgore, confonde la mente del contem-
platore e spegne il suo canto:

mientras ciega mi mente

de ver tantas bellezas,

en lugar de cantarlas,

ni a admirarlas acierta. (vss. §9-92)

Polt afferma che questo componimento «debe algo, poquisimo, a Saint-Lam-
bert»” e, in effetti, sul piano della manifestazione discorsiva Meléndez dimo-
stra il suo apporto originale, perché egli non &€ un banale imitatore e cid che de-
ve al poeta francese, come a Thomson e ad altri autori, & soprattutto 1’apprendi-
mento di una nuova modalita descrittiva, che libera il paesaggio letterario dalla
tradizionale funzione analogica®® per rendere protagoniste le sensazioni dello
spettatore. La difficolta nell’enucleare le fonti di Meléndez non deriva solo dal
gran numero di letture, come nota Demerson®!, ma anche dalla sua capacita di
assimilarle e trasformarle: per riprendere una tradizionale metafora, egli, come
I’ape, si alimenta del nettare di vari fiori per produrre il proprio miele. Le me-
moria dei versi di Saint-Lambert si & depositata sul fondo di questa anacreontica
e da luogo a un’elaborazione che rompe con gli schemi del passato per aderire a
una nuova sensibilita, che a sua volta germogliera nelle successive generazioni
di poeti, portando nuovi frutti. Di fronte al «circulo inmenso» della contempla-
zione di Meléndez, forse non ¢ del tutto fuorviante pensare al «redondeamiento
/ del esplendor» di Jorge Guillén, il cui io lirico appare «centro en aquel instante
/ de tanto alrededor»®%: ricordo conscio o reminiscenza involontaria? Di certo
Guillén, come gli altri poeti del Ventisette, aveva letto Meléndez, e non solo at-
traverso I’edizione pubblicata da Pedro Salinas®?, per cui, insieme ai suoi com-
pagni di “generazione”, poteva partorire nuove gemme sul tronco originario.

In Desdén injusto. Imitando a Garcilaso® Meléndez segnala espressamente
il suo modello, mentre in altri casi si limita a lasciare una traccia del dialogo
con le fonti classiche. Nell’ode anacreontica A una fuente®, per esempio, il
“canto” cosmico propiziatorio lascia intravvedere le sue radici oraziane attra-
verso un’eco della «fons Bandusiae» (Carmen 11T, XIII) celebrata dal poeta latino,

7 JHR.Porr,op. cit., p. 95.

80 Per citare un solo esempio di una modalita assai diffusa nei Secoli d’Oro, si pensi al sonetto
LIX di Juan de Arguijo, in cui il rapido stravolgimento del temporale e il successivo ritorno alla cal-
ma si rapportano analogicamente ai mutamenti della fortuna (Obra completa de don Juan de Ar-
guijo (1567-1622), ed. di S.B. Vranich, Albatros-Hispandfila, Valencia 1985, pp. 309-311).

81 G. DEMERSON, op. cit., vol. II, pp. 198-199.

82 Rispettivamente in Perfeccion e in Las doce en el reloj, Cdntico [1936], ed. de J.M. Blecua,
Biblioteca Nueva, Madrid 2000, pp. 216 € 271.

85 MELENDEZ VALDES, Poestas, ed. de Pedro Salinas, Espasa-Calpe, Madrid 1955.

84 Ed. cit., pp. 586-587 (—-1775).

85 Ed.cit., pp. 116-117 (—1814).
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che promette un sacrificio rituale, auspicando che la freschezza dell’acqua non
sia contaminata dall’arsura estiva, e si impegna a nobilitarla con i suoi versi;
1’autore spagnolo, a sua volta, augura un’eterna abbondanza:

jOh!, nunca, fuente clara,

nunca menguados veas

los copiosos cristales

que tus margenes llenan (vss. 53-56),

perd cattura solo la suggestione di alcune immagini oraziane, peraltro gia pe-
netrate nella lirica dei Secoli d’Oro®®, e le amplifica impregnandole con le con-
notazioni gioiose che derivano dagli stimoli sensoriali (mi espiritu se goza, /
mis ojos se embelesan», vss. 3-4), esplicitando nella conclusione il rapporto fra
il “suono dell’acqua” e la “musicalitd poetica’:

[...] alegre acompaiies
murmullando parlera

de mi lira los trinos,

de mi labio las letras. (vss. 65-68)

It connubio fra la formula propiziatoria oraziana e 1’espressione sensoriale &
caratteristica di vari componimenti. Cosi, in Al viento®”, I’emittente esordisce
con la scansione dell’imperativo «ven» (vss. 1,5 e 9), supplicando il «placido fa-
vonio» di diffondere gli impulsi vitali (Empapate [...] / de aromas y de esencias,
/'y adula mis sentidos», vss. 14-16); il vento, infatti, & fonte della feconda ispira-
zione che sgorga dagli stimoli della natura e il poeta promette di celebrarlo:

Yo regaré tus plumas

con e] alegre néctar

que dalavid, [...].

Asf el abril te ria

contino, [...],

y asi cuando en mi lira

soplares, yo sobre ella

a remedar me anime

tus silbos y tus quejas. (vss. 33-35, 37-38, 45-48)

In De la primavera®®, il modello oraziano fa confluire la descrizione della ri-
nascita cosmica nella consapevolezza che «vitae summa brevis spem nos vetat
inchoare longam» (Carmen 1, IV, vs. 15); dopo il riferimento ai «tesoros y ga-
las» che si manifestano «por prados y vergeles» (vss. 3-4) e agli «aromas / [...],
que mueven / en la nariz y el seno / mil llamas y deleites» (vss. 21-24), il poeta,

86 Per esempio, la «Dulce, sabrosa, cristalina fuente, / refugio al caluroso, ardiente estio» di
Gutierre de Cetina (Sonetos y madrigales completos, ed. de B. Lépez Bueno, Cétedra, Madrid 1987,
p-77).

87 (da anacreéntica XXXVII (—1784), ed. cit., p. 141.

88 (Oda anacredntica V (~1814), ivi, p. 118.
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in un memento mori impregnato di tonalita espressive barocche, riflette sulla fu-
o . % 1)
gacita dei giornt:

(podrd nadie arrancarlos

de la nada en que mueren?

Un instante, una sombra

que al mirar desparece,

nuestra misera vida

para el jubilo tiene. (vss. 59-64)

Ma se la «pallida Mors» ¢ la «domus exilis Plutonia» sono le note finali del-
’ode di Orazio, in quella di Meléndez prevale I’impulso vitale, in una goliardi-
ca rimozione che invita a godere spensieratamente il presente, secondo la moda-

lita anacreontica®®:

Ea, pues, a las copas,

y en un grato banquete
celebremos la vuelta

del abril floreciente. (vss. 65-69)

Tn A la Aurora®, 1a celebrazione della luce e dei colori ¢ intrisa di riferimenti
mitologici e di memorie classiche®', con la personificazione della «purptrea
diosa» (vs. 89) e 1’auspicio finale del poeta che il «dia fausto y puro» (vs. 91)
possa riflettersi nel suo «blando seno, / sin ansias que lo aquejen, / la paz y la
inocencia / por siempre unidas reinen» (vss. 93-96). Lesordio, «Salud, riente
Aurorax, invece, puo ricordare sia i versi «Salve, divina y sacrosanta Aurora /
[...]/ salve, la mensagera del vermejo / pastor ...», di Francisco de la Torre®?,
sia ’esclamazione «Hail, holy Light», che da avvio al libro ITI del Paradise Lo-
st di Milton. Anche in altri componimenti Meléndez ricorre all’interiezione
«Salud» come formula introduitiva: fra questi, Al sol®*, che presenta alcune
analogie con I’omonimo Idilio di J ovellanos®, ma anche significative differenze.

8 Cfy. El Anacreonte di Villegas, Mondstrofes XX1I-XXV (ed. cit., pp. 82-84) e le odi IV,
XXIV e XXV di Anacreonte, in Poesias de Anacredn, Teéerito, Bion y Mosco, traducidas del griego
por J.A. Conde - B. Cano, Madrid 1796, pp. 15 e 36-37. Meléndez ha gia elaborato il tema in Sobre
el temor de la vida futura (-1773), ed. cit.,p. 162.

9% (Oda anacredntica VIII (-1814), ed. cit., pp. 119-120.

91 Da Omero, lliade, 1, 477 (<Hyog & foryéveio ¢pavi pododdxtuhog "Hég»), a Virgilio,
Eneide 111, 521 («lamque rubescebat stellis Aurora fugatis»), IV, 584-585 («Et jam prima novo spar-
gebat lumine terras / Tithoni croceum linquens Aurora cubile»), VII, 25 («Jamque rubescebat radiis
mare et aethere ab alto / Aurora in roseis fulgebat lutea bigis») e Ovipio, Metamorfosi, 111, 112-114
(«...nitido patefecit ab ortu / purpureas Aurora fores et plena rosarum / atria...»).

92 Odg 1, vss. 33 e 37-38, in F. DE LA TORRE, Poestas, ed. de L. Cert6n Puga, Cétedra, Madrid
19932, pp. 98-100. Il motivo dell’aurora & frequente in Torre (Son. 2, Eglogas 2,5, 8, ecc.). Ricordo
che le sue Poesias erano state pubblicate a Madrid nel 1753, nella Imprenta de Misica de D. Euge-
nio Bieco, con un discorso di Luis José Veldzquez, «en que se descubre ser el verdadero Autor el
mismo Don Francisco de Quevedo».

9 Odas filosdficas y sagradas, X111 (-1794), ed. cit., pp. 762-765.

94 .M. JOVELLANOS, Idilio X (-1779),in ID., Poesias, ed. cit., pp. 164-165.
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Jovellanos — che sul piano metrico adotta la fluida musicalita dei settenari — si
rivolge al «Padre del universo» (vs. 1), fonte di vita, organizzando il testo intor-
no a due poli antitetici: da un lato, «la noche tenebrosas (vs. 25) — a cui corri-
sponde la connotazione negativa di termini come «fraudes» (vs. 26), «perfidias»
(vs. 26), «dolos» (vs. 27), «sustos» (vs. 33), «horrenda» (vs. 34), ecc. — e dal-
I’altro «el dia» (vs. 10), ossia il campo semantico della luce e dell’ardore vitale
(«alba cristalina», vs. 8; «luces matutinas», vs. 20; «clara luz», vs. 40; «lla-
mas», vs. 22; «luz y fuego», vs. 50), che genera sentimenti di gioia («jibilo»,
«S0Siego» € «gozo», vss. 36-7). La celebrazione dell’astro diurno si avvale di
qualche immagine di ascendenza mitologica, come quella del «reluciente / car-
ro» dalle «diamantinas / y voladoras ruedas» (vss. 13-15), con la conseguente
personificazione del sole («rigiendo tus caballos / con las doradas bridas: / o ya
el luciente carro / con nuevo ardor dirijas / al reino australy, vss. 45-9), fino al-
Passerzione conclusiva del poeta:

tu rostro refulgente,

tu ardor, tu luz divina

del hombre serdn siempre
consuelo y alegria. (vss. 55-58)

Non ¢ da escludersi che sullo sfondo vi sia la reminiscenza di alcuni versi
del Carmen Saeculare di Orazio — «alme Sol, curru nitido diem qui/ promis et
celas aliusque et idem / nasceris» (vss. 9-11)% — e che questi facciano parte an-
che dell’intertesto dell’inno cosmico di Meléndez, scandito dal ritmo dinamico
che deriva dall’elaborata alternanza di settenari ed endecasillabi. Sono evidenti
le coincidenze lessicali dell’Oda con il componimento di Jovellanos, da cui
vengono tipresi alcuni motivi, ma con un proposito amplificatore visibile fin
dall’inizio, dove il vocativo «Padre del universo» dell’Ildilio viene enfatizzato,
come premessa di una glorificazione panteista:

Salud, oh sol glorioso,

adorno de los cielos y hermosura,

fecundo padre de la lumbre pura,

oh rey, oh dios del dia,

salud; tu luminoso

répido carro gufa

por el inmenso cielo,

hinchendo de tu gloria el bajo suelo. (vss. 1-8)

Su un tessuto lessematico costituito da termini comuni («padre», «carro»,
«divina», «caballos», «noche», «luz», «dfa», «alegria»), Meléndez accentua le
note di colore (per esempio, «de luz, de grana y oro recamada», vs. 19) e incre-
menta il dinamismo della rappresentazione, spingendo lo sguardo fino ai confi-
ni della «Africa tostada, / las regiones del hielo / y el Indo celebrado» (vss. 46-
47), ridotti a «un punto en tu circulo dorado» (vs. 48). Non vi & solo Pesultanza

% Q. Horatius Flaccus, ed. de 1.G. Orellius, Calvary, Berolini 1886, p. 604.
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di fronte al dileguarsi delle tenebre e al diffondersi del calore vitale, ma c’& an-
che la percezione della fecondita e degli impulsi erotici che sgorgano dalla fon-
te divina del Sole:

Su ancho gremio amorosa

la tierra te previene;

sus gérmenes fecundas,

y en vivas flores stibito la inundas.

[...]

Por la leona fiera

arde el ledn rugiente,

su pena lisonjera

canta el ave, y sonando

el insecto a su amada va buscando. (vss. 53-56 ¢ 60-64)

Meléndez non ha dimenticato le voci dei classici spagnoli, la cui eco risuona
qua ¢ 1a, in un contesto del tutto innovato: Fray Luis de Le6n, nella traduzione
dell’Oda 1 delle Olimpicas di Pindaro, aveva scritto «que el sol, que es rey del
dia, / por todo el yermo cielo se demuestra»®® e Meléndez si rivolge all’astro
con il doppio appellativo «oh rey, oh dios del dia» (vs. 4), ossia attribuendogli
non solo la “regalitd”, ma anche la “divinitd”; pit avanti, descrivendo il risve-
glio dal «fiinebre letargo» (vs. 26) notturno, nota che «La fuente se deshiela, /
suelto el ganado pace, / libre el insecto vuela, / y el hombre se levanta» (vss.
29-31) e questi versi ricordano Garcilaso, in particolare «El sol tiende los rayos
de su lumbre / por montes y por valles, despertando / las aves y animales y la
gente» (Egl. I, 71-73), o «nuestro ganado pace, el viento espira» (Egl. TI, 1146),
ma il locus amoenus del poeta toledano € assorbito nella vastita dello spazio co-
smico e nell’esultanza della rinascita alla luce vivificatrice.

L’ Idilio di Jovellanos si conclude con un accenno al tramonto del sole («o en
fin, precipitado / sobre las cristalinas / occiduas aguas caigas / con luz mds
blanda y tibia», vss. 51-54) e Meléndez, a sua volta, presenta il momento di
transizione dal giorno alla notte con la raffigurazione pittorica dei colori che
precedono I'arrivo della notte, esprimendo il sentimento di meraviglia che per-
vade il contemplatore:

Pero ya fatigado,

en el mar precipitas de occidente

tus flamigeras ruedas. jCual tu frente

se corona de rosas!

{Qué velo nacarado!

jQué rafagas vistosas

de viva luz recaman

el tendido horizonte, el mar inflaman! (vss. 121-128)

Lo stupore dello spettacolo sublime — catturato dalla «vista, embebecida»

9 F, Luis DE LEON, Poesias completas, cit., p. 320.
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(vs. 129) — & reso dalla catena di esclamazioni, che si susseguono anche nei ver-
si seguenti, dove il campo semantico del colore & consolidato da termini come
«encendida» (vs. 129), «lumbre» (vs. 130), «plrpura» (vs. 134), «llamas» (vs.
141), «centellante» (vs. 144). Per quanto la modalita allocutiva manifesti la pre-
senza discorsiva dell’emittente, questo si palesa esplicitamente in prima persona
solo nella conclusione, dove il commiato include un’ulteriore glorificazione del
Sole (simbolo dell’Onnipotente) e, infine, da luogo alla petizione del poeta:

iAdi6s, inmensa fuente

de luz, astro divino! jAdi6s, hermoso

rey, de los cielos, simbolo glorioso

del Excelso! Y si ruego

a ti alcanza ferviente,

cantando tu almo fuego

me halle la muerte impfa

a un postrer rayo de tu alegre dfa. (vss. 145-152)

Al di 1a della presunta influenza ossianica®’, in questa ode si pud percepire
I'eco della Féte du Soleil & I'équinoxe d’ Automne di Marmontel®8, in cui il coro
degli Inca, alternandosi con le preghiere del Pontefice in un rito propiziatorio,
apostrofa il Sole con queste parole: «Ame de 1’univers, toi, qui du haut des
cieux, ne cesses de verser au sein de la nature, dans un océan de lumiére, la cha-
leur, la vie, et la fécondité». Di certo la voga delle celebrazioni cosmiche (sta-
gioni, parti del giomo, astri) aveva invaso la letteratura europea, stimolando i
canti descrittivi impregnati di espressioni sensoriali, che potevano intrecciarsi
con la riflessione filosofica e trasformarsi in veri e propri inni.

Nell’ode A la Iuna® di Meléndez Valdés, I’emittente lirico si identifica co-
me «un lloroso / mortal» (vss. 3-4) e 'allocuzione all’astro notturno & motivata
dalla ricerca di conforto. Nell’inno si inserisce, pertanto, la nota del pianto,
modulata sulla reminiscenza delle Nights di Young'%, ma anche, probabilmen-
te, di alcuni poeti del Siglo de Oro, come Francisco de la Torre!9!. Nel conte-
sto, svolgono un ruolo importante le antitesi «suelo» (vs. 5) / «alta cumbre»
(vs. 8) e «noche umbrosa» (vs. 16) / «argentada llama» (vs. 44): dalla prima
opposizione, infatti, deriva 1'impulso di elevazione che conduce al culto pan-
teista («todo, luna, te adoray, vs. 92), mentre il contrasto “buio”/*“luce” connota

97 Cfr. 1. MONTIEL, Ossidn en Espatia, cit., pp. 76-78.

% J-F. MARMONTEL, Les Incas, ou La destruction de I’empire du Pérou, Lacombe, Paris 1778,
vol. L, pp. 28-31. Nella biblioteca di Meléndez figurano gli 11 volumi delle Guvres di Marmontel,
pubblicati a Lione nel 1777,

% Odas filosdficas y sagradas XXI1 (1796), ed. cit., pp. 792-796.

100" Colford osserva che «The second strophe from Meléndez’ ode “A la luna” has clearly caught
the spirit of the following lines {549-562] from Young’s ninth Night, “The Consolation™s (Juan
Meléndez Valdés, cit., pp. 212-213).

19 In particolare, il Soneto XXII («Luna, gloria y honor de la cautiva / gente del llanto, cuyas
altas penas / alivias», vss. 5-8) e la Cancidn IV («clara 'y hermosa Luna [...]», vss. 47-52; «Tal
estoy, que mirando / la lumbre de Diana / entre los ojos de la noche escurax, vss. 79-81),in F. DE LA
TORRE, Poesias, cit., pp. 108 e 185-186.
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metaforicamente i motivi descrittivi, vincolandoli al travaglio interiore del con-
templatore, che cerca di alleviare I’oscurita della sofferenza. Se in una parte del
componimento 1’io tende a mascherarsi sotto la sineddoche («el congojado pe-
cho», vs. 137), o ad occultarsi dietro ai correlati oggettivi di figure che rappre-
sentano la generale condizione umana («el mortal», vs. 119; «el naufrago perdi-
do», vs. 133; «el caminante», vs. 136; «el enfermo», vs. 146), a un certo punto
si svela apertamente nella sua soggettivita e la voce lirica si modula sulla con-
fessione intima:

jLuna!, calma mis males

y vuelve al alma mia

la paz, la blanda paz que antes tenfa.
Horrisona tormenta

brama; la envidia de su atroz veneno
hiciera blanco mi inocente seno,

la calumnia me infama,

el poder me amedrenta,

sopla el odio la llama,

y en mi duelo profundo

td sola me oyes en el ancho mundo. (vss. 158-168)

Pero ’impulso comunicativo viene frustrato dal trionfo delle tenebre: «una
nube fatal» (vs. 170) nasconde la luce della Iuna e 1’io si trova immerso nel buio
del proprio soliloquio. Sfuggente come 1’oggetto del desiderio, I’astro diventa
emblema della precarieta della vita, ma, in quanto essere cosmico, gode del
tempo ciclico dell’eterno ritorno, a differenza dell’'uvomo, condannato al tempo
lineare che fluisce verso il nulla:

También fugaz mi vida

brillé, y fue sombra y nada;

td empero a rayar tornas

y de luz nueva el universo adornas. (vss. 181-184)

In questa ode I’emittente si presenta come un io solitario e alienato dal mon-
do sociale, che sembra preludere a un tipo di soggetto romantico, con cui pare
condividere anche la tendenza a proiettare il proprio stato d’animo sullo spec-
chio cosmico. Tuttavia, non si possono ignorare gli echi barocchi (cosi evidenti
nelle risonanze gongorine e quevediane dei vss. 181-182) e i legami con la poe-
sia analogica dei Secoli d’Oro (tanto per citare un esempio, si pensi al Soneto
LXV di Herreral®), mentre nel riferimento al veleno dell’invidia si percepisco-
no affinita con Fray Luis de Ledn che, indirizzandosi alla Madonna, scrive:

102 Cfr. S. KIRKPATRICK, 0p. cit., pp. 24 € ss.

103 FERNANDO DE HERRERA, Poesia castellana original completa, ed. de C. Cuevas, Cétedra, Ma-
drid 1985, pp. 450-51: «Mas, Pacheco, este mesmo hérrido suelo / reverdece, y, pomposo, su riqueza
/ muestra, y del blanco marmol la dureza / desata de Favonio el tibio vuelo. // Pero el dulce color y
hermosura / de nuestra humana vida, cuando huye, / no toma, jo mortal suerte, o breve glorial».
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Virgen del sol vestida,

de luces eternales coronada,

que huellas con divinos pies la luna:
envidia emponzoiiada,

engafio agudo, lengua fementida,
odio cruel, poder sin ley ninguna
me hacen guerra a una!®.

Anche in questo caso, la modernita di Meléndez deriva dalla personale elabo-
razione di stimoli diversi, che si intrecciano originando un testo innovativo. Al-
cuni motivi dell’ode A la luna vengono ripresi dal poeta in una delle elegie mo-
rali, De las miserias hwmanas'%, dove 1’emittente lirico torna a rivolgersi alla
«deidad augusta de la noche umbrosa» (vs. 2) per esprimere la sua sofferenza:

jLunal, jpiadosa luna!, jcudnto peno!
No, jamas otro en tu carrera viste,
a otro infeliz cual yo de angustias lleno. (vss. 25-27)

L'io solitario e alienato dell’epoca illuminista, a differenza del corrispettivo
tipo romantico, ¢ tuttavia depositario di valori etico-morali €, in nome della
“virtli”, pud innalzare una voce di denuncia:

Cada cual sélo en adorar se afana

el idolo que alz6 su devaneo,

y al cielo su aficién lo encumbra insana.

¢ Quién hace, quién, de Ia virtud su empleo?
¢Quién busca osado la verdad divina,

o al aura del favor cierra el deseo? (vss. 61-66)

Come il Tediato di Cadalso alla fine delle Noches lugubres, il soggetto spez-
za le catene egotistiche per posare lo sguardo sull’altro e, recependo I’asserto di
Young «I mourn for millions» 1%, s riscopre uno fra i tanti, vincolato all’uma-
nita da sentimenti dj fratellanza:

El dafio universal mi propia pena

me hizo, luna, olvidar: miro a mi hermano,

al hombre miro en infeliz cadena;

Y aunque grave mi mal, ya me es liviano. (vss. 118-121)

Lio sofferente si trasforma in filosofo, il saggio consigliere che in tanti com-
Pponimenti invita a fronteggiare con animo imperturbabile Ia sorte: «BEvita, pues,
un lamentable caso. / Stfrela inexorable»'"?, «asegura / el ocio blando que la

%4 Oda XXI, A Nuestra Sefiora, vss. 34-40 (ed. cit., p. 172). Fray Luis menziona «la envidia
ponzofiosa» anche nell’Oda XV (vs. 3, p. 146) e in un altro componimento esordisce con «Aqui la
envidia y mentira / me tuvieron encerrado» (XXIII, p. 183).

105 1V, (~1797), ed. cit., pp. 872-874.

105 Night 1, vs. 38. Sui rapporti intertestuali di questa elegia, cfr. W.E. COLFORD, op. cit., pp.
180-181 e 221-222 ¢ 1. MONTIEL, op. cit., p- 86.

97 Oda V1, De la inconstancia de la suerte (~1784), vss. 37-38, ed. cit., 533.534.
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paz procura»'%®, proponendo I’esempio dell’ «afioso roble» che «inmévil burla

del alado viento / la hérrida guerra»!%, o della «encina» emblema del «pecho
constante»'!%, Accanto a questo filone stoico, in cui & spesso percettibile I’in-
fluenza di Orazio, in altri componimenti Meléndez sviluppa la riflessione sul
ruolo dell’uomo nell’universo e dei suoi rapporti con Dio. In Vanidad de las
quejas del hombre contra su Hacedor'!, sulla scia di Pascal e soprattutto di Po-
pe!'2, elabora il motivo della «<inmensa cadena / que ata el abismo al cielo» (vss.
58-59)113, dimostrando il perfetto ordine dell’Universo, in cui «el hombre [...]
es cual el punto / con la tendida esfera / o un ola al mar undoso» (vss. 111-114),
e non il centro, come presuntuosamente pretende. Data la giustizia della Provvi-
denza (vs. 133), le rimostranze dell’'uomo «al Hacedor divino» (vs. 3) derivano
dal peccato dell’orgoglio e dall’arroganza di voler essere come ’angelo (vss.
45-46); 1a stessa Natura, a cui il poeta cede la parola, ricorda all’ «<hombre mor-
tal» (vs. 122) che «el orden es la ley primera / del cielo soberano» (vss. 123-
124), aggiungendo:

La grande ley que vivifica todo

es el comiin amor: ama a tu hermano,

ama a la patria y ama

todo el mundo, de modo

que antepongas al Duefio soberano

que bienes tantos sobre ti derrama. (vss. 144-149)

E una concezione che Meléndez articola in una serie di testi filosofico-reli-
giosi in cui si manifesta la componente deista di queste idee!'*. In Orden del
universo y cadena admirable de sus seres!5 1a vista & il veicolo fondamentale
della contemplazione, che passa attraverso tre fasi — “vedere”, “meditare” e
“ammirare” (vs. 34) — e giunge all’“estasi” (vs. 67), in una peculiare forma di
misticismo sorretto dalla scienza e dal desiderio di apprendere le leggi della
perfetta macchina dell’Universo, che conduce al riconoscimento dell’Intelli-
genza Suprema (vss. 71-74). Anche in questo contesto si palesa il connubio fra
natura e cultura, osservazione dal vivo e studio, sensazioni e ragione. Il poeta

198 Odas filosdficas y sagradas V1, De la verdadera paz (-1794), vss. 14-15, ed. cit., pp. 742-743.

19 Oda IX, A la Fortuna (1814), vss. 30-32, ed. cit., pp. 537-538.

10 Odas anacresnticas XLIV, El pecho constante (~1814), ed. cit., pp. 146-147. L’analogia de-
tiva dall’Ode IV, v di Orazio, vss. 57-60 e viene rielaborata da Fray Luis de Le6n nell’Oda XII, A
Felipe Ruiz, vv.31-35.

M Odas filosdficas y sagradas, X (1781), ed. cit., pp. 755-759.

12 Cfr. G.M. FBss, Meléndez Valdés® “Vanidad de las Quejas del Hombre Contra su Hacedor”
and the “Pensées” of Pascal, in «Modern Language Notes», XXXIX, 5 (1924), pp. 282-284 ¢ A.
FORCIONE, Menéndez Valdés and the “Essay on Man”, in «Hispanic Review», XXIV, 4 (1966), pp.
291-306.

113 gylla metafora della «gran cadena de los seres», cft. O. H. Green, Esparia y la tradicidn oc-
cidental, Gredos, Madrid 1969, vol. II, pp. 23-24.

114 Cfr. G. CARNERO, Por la emocion a la idea: la poesia filosdfica del siglo XVIII, cit., pp. 121-
132, pp. 129-130.

U5 piscurso M1 (—1795), ed. cit., pp. 899-910.
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indaga, riflette sull’ordine che governa il creato e si sofferma sui «trabados esla-
bones» (vs. 208) del regno animale, i cuj componenti enumera, accogliendo nel
suo mondo poetico gli esseri piil svariati, «desde el sutil, incalculable insecto, /
al crusticeo encerrado entre prisiones» (vs. 209-210) e al «castor, en ser dudo-
s0, / sabio arquitecto a un tiempo y ciudadano» (vss. 260-261), tutti partecipi
della totale meraviglia (vss. 262-263). Si appella a Buffon, il «genio inmortal»
(vs. 241) che ha svelato parte dei misteri della natura, chiedendogli di mostrar-
gli I’ordine cha ha assegnato alla «escala animal [...] / desde el feo murciélago
asqueroso / [...] hasta el pongo, al hombre tan vecino» (vss. 246-249). B infine,
rivolgendosi a Jovino, che & il destinatario principale del Discurso, conclude 1a
riflessione riconoscendo i limiti della ragione, incapace di penetrare in tutti gli
arcani dell’Universo.

Meléndez ammette I'impossibilita di arrivare a decifrare i misteri divini con
I'uso della ragione anche nell’Ode Al ser incomprensible de Dios!6, dove il poe-
ta si rivolge a Dio con i vocativi «Primero, eterno Ser, incomprensibile» (vs. 1) e
«Santo Jehovd» (vs. 5), per porgli dei quesiti destinati a rimancre senza risposta:

¢quién eres?, ;dénde estds? (No me respondes?
[...]

Demandaré... Destierra la osadfa

de querer comprenderte

de mi, gran Dios, hasta que el alma mia

llegue en tu gloria a verte;

que 1o es del Jodo humilde en cuanto vive
tanto alzarse del suelo,

ni con débiles ojos se percibe

la inmensa luz del cielo. (vss. 57 € 65-72)

In questi ultimi versi si percepisce 1’eco dei versi del Paradise lost, in cui
Milton si riferisce all’empieta inculcata da Mammone negli womini di voler
«with impious hands / Rif]’d the bowels of their mother Earth / for treasures bet-
ter hid» (I, vss. 686-688), ribadendo Pil avanti che «the great Architect / Did wi-
sely to conceal, and not divulge / His secrets secrets to be scanned by them who
ought / Rather admire» (VIII, vss. 72-75)''7; & Meléndez, a sua volta, afferma:

Pero si osada a su inefable altura,
absorta en su belleza,

la curiosa razén trepar procura

por la naturaleza,

ella misma me grita; «Oh ciego, tente
en tu afdn importuno,

que entrar en su sagrario no consiente
el Excelso a ningunos. (vss. 81-88)

8 Odas filosdficas y sagradas, VI (-1786), ivi, 744-746.
U7 J. MILTON, 0p. cit., pp. 104 & 566.
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Di fronte ai limiti invalicabili, il poeta — «humilde» (vs. 99) e «con miedo re-
verente» (vs. 98) — sceglie la via della contemplazione pura, rinunciando all’ar-
rogante pretesa di decifrare razionalmente «tanta maravilla» (vs. 97). In altri te-
sti evidenzia il sentimento di «religioso miedo» che lo induce a una riverente
adorazione, obbedendo a una voce interiore che gli ordina: «En este misterioso /
silencio mora; adérale humildoso» 3 e segnala, come condizioni propizie per la
meditazione, il rifugio nella pace della campagna'!?, I'isolamento invernale'?’ e
la solitudine notturna!?! che permette un contatto pil diretto con I’Essere Su-
premo. Talvolta, come in El fildsofo en el campo'??, 1a riflessione — sulla scia di
Thomson'?® — porta alla denuncia delle ingiustizie sociali, in ulteriore invito alla
virtli, che dovrebbe manifestarsi praticamente sanando il divario fra ricchi e po-
veri e riformando i costumi ormai corrotti sul modello della vita contadina, che
il poeta dipinge in quadro idillico, ricordando che proprio nelle campagne si
trova «la clase / primera del estado, la mds qtil, / la mas honrada, el santuario
augusto / de la virtud y la inocencia [...]» (vss. 193-196).

Meléndez, pertanto, ha pienamente accolto 1’esortazione di Jovellanos a co-
niugare poesia e meditazione filosofica, tant’¢ che in questi componimenti,
spesso indirizzati proprio all’amico e maestro, possiamo trovare un’ampia ras-
segna dell’ideologia illuminista. E ben noto che in quest’epoca I'uomo virtuoso,
fiducioso nelle potenzialita della ragione pur conoscendone 1 limiti, aspira alla
conquista del dominio di sé e coltiva valori come 1’armonia familiare, ’equita
sociale e ’amicizia, senza disdegnare le effusioni sentimentali, giungendo per-
sino all’apoteosi delle lacrime:

El llanto mismo, el llanto

en que un llagado pecho

prorrumpe a veces, joh dolor!, deshecho,
aun tiene su placer, y es un encanto'?4.

Young propone lo studio della «philosophy of tears», definendola «a science,
yet, unlectured in our schools»'?, e in un altro luogo afferma: «Scorn the proud
man that is ashamed to weep; / Our tears indulged, indeed deserve our sha-
me»'2%; Le Tourneur, dal canto suo, amplifica il concetto, traducendo: «Méprisez
I’homme superbe qui rougit de pleurer. [homme ne s’avilit point en répandant
des larmes. La raison permet les pleurs & un é&tre malheureux & sensible; elle

8 Odq filosdfica y sagrada 111, La presencia de Dios (—1797), ed. cit., pp. 729-730.

Y9 Silvg X, Mi vuelta al campo (—1797), ivi, pp. 469-473.

120 Oda filoséfica y sagrada 1, El invierno es el tiempo de la meditacion (-=1797), ivi, pp. 723-726.

21 Oda filosdfica y sagrada V111, La noche y la soledad (1780), ivi, pp. 746-753.

122 ppistola VI (1794), ivi, pp. 663-670.

183 The Seasons, Autumn, vss. 350-357 e 1235-1256; Winter, vss. 322-348. Cfr. W.E. COLFORD,
op. cit., 240-249.

124 Oda XXX, Que la felicidad estd en nosotros mismos (—1814), vss. 53-56, ed. cit., pp.
581-582.

125 Night V, vss. 517-518, ed. cit., p. 107.

126 Njght 111, vss. 108-109, ivi, p. 49.
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n’en défend que I’exces»!?”. La “filosofia delle lacrime” conduce all’ideale del
«corazon sensible», uno degli attributi dell’«<hombre de bien», di cui Meléndez
fa il ritratto nell’ode A mi amigo don Manuel Marig Cambronero, por su sensibi-
lidad y su amor a la patria'®; «tierno padre Y €sposo» (vs. 13), «hijo humilde y
cuidoso» (vs. 15), soffre per il mondo intero, non solo per le sventure delle per-
sone care e della patria, ma anche per le ingiustizie della societh umana e per le
pene degli animali, tanto che «y anhela y tiembla en ldgrimas deshecho» (vs.32)
¢ «sin la virtud su ser maldeciria» (vs. 24). E da notare che I’esordio di questo
componimento ~ «;Oh, qué don tan funesto / es, Fabio mio, un corazén sensi-
ble!» — presenta un visibile indizio del dialogo intertestuale con la Nouvelle Hé-
loise di Rousseau: «que c’est un fatal présent du ciel qu’une 4me sensible! Celui
qui I’a regu doit s’attendre & n’avoir que peine et douleur sur la terrex» 129,

L’io lirico dell’ode Que no son flagueza la ternura y el llanto™° possiede
questi stessi attributi caratteriologici e fin dai primi versi puntualizza che non si
tratta affatto di una debolezza d’animo:

(Te admiras de que llore?,

¢{de que mi blando pecho

brote en lluvia de lagrimas deshecho
y al santo cielo tan ferviente implore?
No femenil flaqueza

ni torpe cobardia

causa a mi lloro son [...] (vss. 1-7)

Le lacrime sono una naturale reazione dell’anima sensibile di fronte alla sof-
ferenza umana e il poeta, come Young, esprime il suo biasimo nei confronti di
chi & incapace di commuoversi di fronte alle sventure altrui:

iMisero t4, si entonce

seco el raudo torrente

que ora inunda mi faz, de yerta frente

fuiste a mal tanto y corazén de bronce! (vss. 37-40)

In altri componimenti, tuttavia, il sentimento di cordoglio scaturisce dal
profondo dell’io e ’empatia emozionale viene sostituita dalla prostrazione soli-
psistica. Cosi, nell’ode A la mariana, en mi desamparo y orfandad'®, il prota-
gonista lirico si presenta come un soggetto solitario e alienato, impossibilitato a
comunicare con «el mundo corrompido» (vs. 51) che lo circonda, ¢ Sebold lo
considera un discendente ormai del tutto romantico della statua di Condillac'??,

27 Ed. cit., p. 125.

128 Oda XXXI (1813), ed. cit., pp. 579-581.

1% JEAN-TACQUES ROUSSEAU, Lettres de deux amans, Habitans d ‘une petite ville au pied des Al
pes, Lettre XX VI, Defer de Maisonnueve, Paris 1791, vol. I, p. 200.

B0 Oda XXXII (1802-1808), ed. cit., pp. 583-584.

B Oda XXIV (1777), ed. cit., pp- 564-565. o . )
132 R P. SEBOLD, Neoclasicismo y Romanticismo dieciochescos, in AAVv., Historia de 14 Lite-

ratura Espafiola. Siglo XVIII, coord. G. Carnero, Espasa Calpe, Madrid 1995, vol. L, pp. 175-200,
pp. 176-177.
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o un diretto predecessore dell’eroe esproncediano del Diablo mundo'>. Ma, sul
piano letterario, questo io sofferente & ancora in parte vincolato ai poeti dei Se-
coli d’Oro: infatti, dopo aver contemplato il cosmo circostante e aver descritto
la rinascita del nuovo giorno (vss. 1-39), esclama «Yo sélo, jmiserable! [...]/
[...] con la aurora / no siento, jay!, alegria, / sino mds desconsuelo» (vss. 40-
43), manifestando un senso di estraniazione analogo a quello di Albanio che,
nell’Egloga II di Garcilaso, afferma «yo solo en tanto bien morir me siento»
(vs. 18). Poco dopo, pero, la voce lirica di Meléndez inserisce un’ulteriore cau-
sa di frattura con il mondo esterno, sconosciuta al personaggio bucolico, che an-
cora non vive ’isolamento sociale provocato dallo scontro di un’“anima sensi-
bile” con una collettivita priva di valori etico-morali:

Vuelve, pues, rodeada de luceros,

oh noche pavorosa,

que el mundo corrompido, jay!, no merece

le cuente un infeliz lo que €l padece. (vss. 49-52)

In questi versi emerge, pertanto, una nuova dimensione dell’individuo, che
non deve misurarsi solo con la perdita della corrispondenza con la natura, ma
deve anche difendersi «contre les erreurs d’un monde corrompu», come scrive
Saint-Lambert. Per6 1’autore francese pud contare sulle risorse della «raison» e
della «vertu»13*, che sono invece assenti nel contesto di questa ode di Melén-
dez, nella quale 1’io lirico pud solo invocare la «amiga noche» (vs. 79) e rifu-
giarsi nelle «ldgrimas» (vs. 89). L'unica via di scampo dalla totale solitudine &
la proiezione del proprio stato in una categoria plurale, quella dei «tristes» (vs.
59) con cui si identifica il solitario, anticipando la dicotomia fra i “dichosos” e i
“tristes”, che un secolo dopo apparira nei versi di Rosalia de Castro.

D’altro lato, secondo Sebold, proprio Meléndez Valdés ¢ stato il primo in
ambito europeo a denominare e a descrivere 1’angoscia romantica'®>, nell’elegia
A Jovino, el melancdlico'®, dove il poeta si dichiara afflitto da un «tedio amar-
go» (vs. 38) o una «tristeza oscura» (vs. 45) che generano nel suo animo un
sentimento di «fastidio universal» (vs. 47). Ma in che cosa consiste effettiva-
mente la portata innovativa nel trattamento romantico della sofferenza, uno dei
grandi temi della letteratura di tutti i tempi? Sebold evidenzia che nell’espres-
sione «fastidio universal» si intrecciano «tanto los motivos exteriores ambienta-
les como los interiores psicolégicos [...], o sea lo personal proyectado sobre lo
ambiental»: si tratta, insomma, di un impulso che parte dall’intimo e contagia la
realta esteriore, colorandola con le cupe tonalita della malinconia. Come ho gia
notato a proposito di alcuni versi di Jovellanos'¥, le radici di questo atteggia-
mento si trovano nell’alienazione dell’amante petrarchista: sintomatico & il

133 R.P. SEBOLD, Sobre el nombre espafiol del dolor romdntico, El rapto de la mente. Poética y
poesta dieciochescas, Editorial Prensa Espafiola, Madrid 1970, pp. 123-137, p. 125.

134 | ’EY¥é, in Les Saisons, ed. cit., p. 42.

135 R.P. SEBOLD, El rapto de la mente. .., cit., pp- 133-135.

136 Elegtas morales, I (1794), cit., pp. 865-869.

137 Cfr. la nota 48.
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Soneto XVII di Garcilaso, in cui I’io lirico descrive uno stato di radicale insod-
disfazione —racchiuso nel tessuto lessicale di «desventura», «alma fatigada» e
«muerte»— e sottolinea la sua peculiare prospettiva tramite indicatori della sog-
gettivita («El ancho campo me parece estrecho, / 1a noche clara para mi es
escura»); dal canto suo, Meléndez scrive:

Doquiera vuelvo los nublados ojos,

nada miro, nada hallo que me cause

sino agudo dolor o tedio amargo.
Naturaleza, en su hermosura varia,

parece que a mi vista en luto triste

se envuelve umbria, y que, sus leyes rotas,
todo se precipita al caos antiguo. (vss. 36-42)

Permane la consapevolezza della frattura soggettiva rispetto all’ordine natura-
le e dell’incapacita di assimilare la bellezza circostante, mentre la rappresentazio-
ne del disagio interiore si proietta su uno scenario younghiano («Cuando la som-
bra fiinebre y el luto / de la I6brega noche el mundo envuelven / en silencio y
horror», vss. 1-3), nella cui cornice I’emittente cerca di definire le manifestazioni
del malessere attraverso sostantivi abbinati ad attributi connotanti («agudo dolor
o tedio amargo», «tristeza oscura», «fastidio universal», «insano furor»). Rispetto
agli antecedenti del Secolo d’Oro, il motivo della sofferenza alienante risulta ar-
ricchito sul piano lessicale e, sotto questo aspetto, non & da escludere che 1’autoa-
nalisi poetica raccolga le riflessioni sul taedium vitae che si svolgono in ambito
scientifico: per esempio, nel Diario de los nuevos descubrimientos de todas las
ciencias fisicas, traduzione dell’opera di Antoine Frangois de Fourcroy!33, si trat-
ta di un tipo di «melancolia nerviosa [...] que consiste en un fastidio insoportable
de la vida». D’altro lato, I’espressione «vitam fastidio» era gia stata registrata da
Aldo Manuzio in rapporto con il lutto provocato da una persona cara'®: e nella
traduzione dei sermoni del gesuita Antonio Vieira appare il sintagma «fastidio
universal», in un passo in cui si descrive una malattia dell’animo:

-1a Parca, que siempre antes de tiempo corta los hilos a la vida, es Ia tristeza. Veréis
a uno destos [hombres] [...] cerrando las puertas a los amigos y las ventanas al sol, con
tedio y fastidio universal a todo lo que visto, oido, o imaginado le puede dar gusto. Y es-
tos efectos tan inhumanos, ;ctyos son, y de quién proceden? Sin duda de la melancolfa
venenosa y oculta, que a pasos ligeros lleva al triste a la muerte. .. 140

Che Meléndez conoscesse direttamente queste opere 0 no, poco importa: di
certo nella sua Elegia non sta esprimendo un malessere tipicamente romantico,
né & I'inventore dell’espressione «fastidio universal»; ha il merito, semmai, di
poetizzare il sentimento di angoscia, incarnandolo in un tipo di io lirico che

138 Tmprenta de Sancha, Madrid 1792, pp. 212-233. .
139 Aldi Manutii Phrases instauratae, Deodatum Verhulst, Antuerp}ae 1696, p. 307.
140 A. DE VIEYRA, Todos sus sermones, Herederos de Marfa Marti, Barcelona 17522, p. 494 (il
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tramandera alcuni dei suoi tratti alle generazioni seguenti, e di colmare di riso-
nanze inedite un vecchio tema, proponendo una peculiare modalita di “pianto”
in linea con la sensibilita e il sapere dei nuovi tempi.

3. 11 crocevia poetico del Settecento, lungi dall’essere il punto di fuga di li-
nee divergenti, & il centro in cui convergono istanze variegate, a volte apparen-
temente contraddittorie, ma in realta sorrette da una volonta di rinnovamento
unitaria. Jovellanos, attento interprete degli stimoli culturali della sua epoca, as-
sume un ruolo di guida e indica la necessita di colmare la poesia di contenuti,
rompendo con modelli ormai esausti e inariditi sul piano concettuale. Meléndez
Valdés, dotato di un estro peculiare, collabora in modo fecondo al progetto di
riforma. Si tratta di assimilare le voci dei classici e incorporarle alle correnti di
pensiero che fervono in Europa; di potare le frondosita inutili, eliminando gli
eccessi formali in nome del “buen gusto”, e di coltivare una scrittura che non
disdegna gli arcaismi, ma che deve essere innanzitutto comunicativa; di conci-
liare 1a voce della ragione con quella del sentimento, armonizzando 1’io filosofo
con 1’io pilt intimo, che non nasconde le lacrime, ma, anzi, le esalta come mani-
festazione del “cuore sensibile”. Compresso fra la rigogliosa fioritura letteraria
dei Secoli d’Oro e la rivoluzione romantica, questo crocevia & stato a volte con-
siderato una zona di frontiera un po’ amorfa, 0 un periodo di transizione che
raccoglie vecchi frutti e aspetta di darne di nuovi, muovendosi fra le stilizzazio-
ni del rococo, le pretese filosofiche illuministe e i sentimentalismi preromantici.
I tentativi di periodizzazione e le etichette che cercano di ordinare logicamente
le diverse istanze, sia pur giustificate dal punto di vista storico-letterario, ri-
schiano tuttavia di produrre una visione frammentata, occultando il centro di
convergenza, dove si compie un profondo rinnovamento culturale. L'uomo, pur
riconoscendo di essere un minuscolo punto nell’immensa catena dell’Universo,
rivendica il suo diritto ad esplorare i misteri del cosmo € a sondare se stesso. La
natura & la grande maestra, ma non deve essere imitata passivamente, bensi va
studiata, decifrando il libro del mondo. E la poesia deve assumere il suo ruolo
fra gli altri generi, coniugando il linguaggio delle passioni con il linguaggio del
sapere.



