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La pugna spiritualis: una chiave per l’interpretazione del canto II dell’«Inferno» 
 
The purpose of this article is to analyze the 2nd canto of the Inferno through the metaphor of pugna spiritualis (cfr. Inf. 2.1-
6). In the Christian tradition, the pugna spiritualis is the drama of liberty when it is faced with the decision between 
following or refusing the announcement of a Christian life. This parallel perfectly fits into the narrative development of the 
1st and 2nd cantos, where Virgil assists the pilgrim who had been lost, and announces to him – as Augustine would say – a 
«new life». To become agens Dante has to give an affirmative answer to Virgil. Nonetheless, he is dominated by vileness, a 
spiritual attitude that – as a passage of the Convivio 4.7 explains – has the result of blocking any reasonable behavior. 
According to these considerations I could realize that Dante needs fortitude, the virtue with which the pilgrim is able to 
follow the rightness of reason and that indicates the necessary steps to take in order to reach its own destiny, defying the 
vileness that is stopping him. Only through the strength of this virtue, sustained by the company of Virgil, Dante can 
overcome all threats. This representation of the ethical theme allows me to outline, at the end of my article, the novelty of 
Dante’s poetry compared to the allegorical tradition this poem comes from. 
 
1. «Il topos della lotta interiore»  
 
L’attento e sistematico paragone con l’autorevole tradizione esegetica del canto II dell’Inferno – con 
metodi diversi pervenuta a imprescindibili considerazioni circa le cruces del canto1 – è la base su cui 
intendiamo sviluppare una nuova riflessione sul tema promosso da Dante, in sede retoricamente 
eccellente, nel «prologo» della prima cantica2. È uno dei grandi topoi universali della poesia; 
addirittura, osserva Lewis, «il tema favorito del Medioevo»3: la lotta spirituale.  
 
1.1. «La tradizione della lotta interiore: le Scritture, Agostino e l’esegesi biblica» 

 
Sul versante poetico, nota Lewis, il tema della lotta interiore non è un’invenzione della cultura cristiana 
ma trova espressione già nella poesia classica4. Nel crepuscolo degli dei pagani, osserva il critico 
inglese, i moralisti del tempo imperiale scoprono l’importanza del conflitto morale; Seneca, ad 
esempio, concepisce l’etica come lotta per la conquista della virtù, e con il poeta e tragediografo 
romano anche san Paolo, Epitteto, Marc’Aurelio e Tertulliano attraverso un «processo di introversione» 
denunciano il problema di una «scissione della volontà»5. L’occhio dello scrittore guarda dentro sé e 
vede lottare forze contrastanti; l’unico modo per rappresentarle, spiega Lewis, è attribuire ad ogni forza 
uno statuto di personaggio: ecco che Timore e Fortezza, Ragione e Amore, ecc. diventano protagonisti 

                                                
1 Basti pensare al saggio di Freccero di ascendenza teologica sul controverso «fiumana ove ’l mar non ha vanto» (2.108), o 
allo studio di natura linguistico-filologica di Chiavacci Leonardi sull’altrettanto controverso «O donna di virtù, sola per cui» 
(2.78). Eccettuato questo verso, di cui accogliamo la lezione di Chiavacci Leonardi (vd. Chiavacci Leonardi, pp. 4-19), per 
le successive citazioni della Commedia ci atteniamo al testo critico Petrocchi 1966-1967. Per le altre opere dantesche 
Convivio (Conv.), Epistola a Cangrande (Ep. XIII), Fiore, Rime (Rm.) e Vita nuova (Vn.), citiamo rispettivamente 
Brambilla Ageno 1995; Cecchini 1995; Contini 1984; De Robertis 2002; Barbi 1932. Per un esteso richiamo alle letture 
critiche del canto II si rimanda all’indice bibliografico. 
2 Definito «proemio» della prima cantica dai commentatori trecenteschi (Guido da Pisa, L’Ottimo commento, Pietro di 
Dante, Benvenuto da Imola), nello scorso secolo il canto II viene presentato come «prologo» in virtù della partizione 
retorico-poetica illustrata nell’Epistola a Cangrande (cfr., p.es., Wilkins 1926, pp. 1-3). Tale definizione assume poi la 
coloritura tematica di «prologo in cielo», sanzionata come «formula invalsa» nel celebre studio di Mazzoni (Mazzoni 1967, 
p. 151; ma cfr. anche Spoerri 1966, p. 45; Petrini 1960, pp. 208-209; Chimenez 1955, p. 36). Tuttavia, ancor oggi, permane 
un’oscillazione definitoria; Basile, ad esempio, definisce il canto II «proemio» (Basile 2004, p. 161), Scott invece parla di 
«prologo» (Scott 2010, pp. 277-324); noi preferiamo il termine «prologo» sulla base della distinzione offerta in Ep. XIII, 18.  
3 Lewis 1969, p. 54. 
4 «Già qui, nel poeta pagano [Stazio], abbiamo in forma definita il tema favorito dal medioevo – la lotta delle virtù e dei 
vizi, la psicomachia, il bellum intestinum, la guerra santa» (Ibid.); vd. anche Jauss 1989, p. 177. 
5 Lewis 1969, p. 59. 
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dell’opera poetica6. La storia di questo topos, pertanto, esalta la progressiva affermazione del metodo 
allegorico, dalla Roma imperiale al Basso Medioevo, attraverso le opere di Stazio e Seneca, passando 
attraverso Prudenzio (Psychomachia) – che consacra il genere del poema allegorico – fino ai poeti della 
scuola di Chartres, su tutti Alano di Lilla e il suo Anticlaudianus, e a Guillame de Lorris (Roman de la 
Rose).   
Nella tradizione cristiana in specie il tema della lotta interiore trova larghissimo impiego. A riguardo, 
Luca Marcozzi osserva che «l’immagine della guerra e della vita in armi è talmente diffusa nella 
letteratura allegorica medievale e in quella cristiana» che «reperirne uno specifico antecedente risulta 
assai difficile»7. Oltre a brani evangelici e paolini, infatti, usano questa immagine anche alcuni tra i 
maggiori pensatori cristiani, su tutti Bernardo di Chiaravalle (De laudae novae militiae) e Agostino 
(Enarrationes). 
Illuminante a riguardo è l’Enarratio in Psalmum 75.4 citata da Mazzoni per commentare il canto II 
(cfr. 2.1-6)8. In essa, infatti, Agostino scioglie con limpidezza la metafora della lotta spirituale: 
Indicitur enim tibi quaedam nova vita, et tu vetus es9. Il Cristianesimo annuncia una «vita nuova» che 
ingaggia l’uomo schiacciato dal fardello dello “schema antico” (onus vetustatis). Un anelito al bene 
sospinge l’uomo verso questa «vita nuova», ma al contempo egli si scopre ferito da un’inclinazione 
mortifera, che misteriosamente lo mette contro se stesso. La scelta di fronte all’annuncio, pertanto, è 
l’esito di una guerra tra queste tensioni spirituali di segno opposto.  
Solo la scelta per la «vita nuova» – o «conversione» –, secondo Agostino, consente la vittoria su se 
stessi; e, paradossalmente, proprio questa lotta spirituale concretizza un’alleanza con il Creatore: Sed ex 
qua parte tibi displices, iungeris Deo; et ex qua parte iam iungeris Deo, idoneus eris ad vincendum te, 
quia ille tecum est qui omnia superat. Lo spirito, dunque, serve la legge divina poiché soffre per la sua 
vita cattiva, e vince i diletti del male nella misura in cui riconosce il suo dolore come segno del 
rapporto con Dio: sed ex eo quod mente iungeris Deo, vincis quod in te non vult sequi.  
L’iniziativa più conveniente che l’uomo possa compiere rispetto alla sua condizione umana è allora 
rivolgersi, intelletto e affetto, a Colui che può innalzarla alla gaudio novitatis:  
 

Praecessisti enim ex parte, et ex parte tardaris: trahe teipsum ad illum qui te sursum tollit … clama et dic: 
«Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore mortis huius?» … Gratia Dei per Iesum Christum 
Dominum nostrum. 
 

L’uomo accoglie il dono di grazia che consente di vincere la lotta con se stesso solo se riconosce la sua 
fragilità e, dal dolore che ne nasce, il bisogno di essere perdonato e salvato: Sed quomodo sum similis, 
inquis, quando adhuc mihi displiceo? Ideo dictum est: «Incipite». Incipe Domino in confessione; 
perficieris in pace. 
Il pensiero di Agostino si appropria di un topos presente sin dalle origini della tradizione ebraico-
cristiana.  
Nelle scritture vetero-testamentarie la sfera semantica della guerra viene impiegata per descrivere la 
lotta tra l’uomo e Dio che, quasi vir pugnator (Es. 15.3), interviene nella storia del popolo eletto 
attraverso segni oggettivi. A titolo esemplificativo, è d’obbligo richiamare la guerra connessa 

                                                
6 Cfr. anche Pianezzola 1980, pp. 63-69: «L’allegoria scatta dunque di fronte all’introspezione psicologica, in particolare di 
fronte ad un conflitto interiore, e si realizza nella rappresentazione dei due opposti sentimenti personificati» (Ivi, p. 67). 
Pianezzola, inoltre, sviluppando le osservazioni di Lewis, retrodata a Ovidio l’inizio della personificazione allegorica nel 
topos della contesa (cfr. pp. 67-72). 
7 Marcozzi 2009, p. 70. 
8 Mazzoni 1967, pp. 170-171.  
9 Augustinus, Enarr. in Psalm., 75.4, in PL, XXXVI, 960. Il presente riferimento bibliografico vale per le rimanenti 
citazioni latine di questa pagina, eccettuate le citazioni bibliche. 
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all’origine storica del nome stesso del popolo ebraico, Israele. Israel, «colui che lotta con Dio», è infatti 
il nome attribuito al patriarca Giacobbe dopo lo scontro notturno sul fiume Iabbok con l’angelo del 
Signore (cfr. Gn. 32.23-33). 
Già tuttavia nell’Antico Testamento la guerra assume l’accezione metaforica di lotta interiore; basti 
pensare, ad esempio, alla celebre storia di Giobbe che protesta la sua innocenza davanti al Dio che gli 
ha portato guerra10. In questo episodio Dio permette la tentazione perché Giobbe, superando la prova, 
Gli sia ancor più fedele. Tuttavia la disgrazia inflitta da Satana sembra destinata a sopraffare il servo 
del Signore; Giobbe è messo alle strette e cade nella tentazione di misurare con la sua intelligenza la 
Sapienza del Creatore. Forze contrastanti si agitano nel suo animo; Giobbe deve scegliere se stare dalla 
parte dei suoi ragionamenti o dalla parte di Dio. Alla fine del racconto solo accogliendo l’intervento 
divino Giobbe è in grado di abbandonare gli schemi dell’«uomo vecchio»: Auditu auris audivi te; nunc 
autem oculus meus videt te. Idcirco ipse me reprehendo et ago paenitentiam in favilla et cinere (Gb. 
42.5-6). È la forza di Dio, dunque, a permettere ancora una volta la conversione con cui l’uomo vince 
la lotta con se stesso. 
Il Nuovo Testamento sviluppa anzitutto il livello metaforico dell’immagine di guerra vetero-
testamentaria. Nei testi evangelici, infatti, l’incontro con la persona di Cristo introduce un dramma di 
natura interiore; Egli identifica se stesso come la strada per la salvezza spirituale, e davanti alla Sua 
persona la libertà dell’uomo è chiamata a una decisione che non ammette compromessi o riserve: non 
veni pacem mittere sed gladium ... Qui invenerit animam suam, perdet illam; et, qui perdiderit animam 
suam propter me, inveniet eam (Mt. 10.34/39)11. 
Il miles Christi (2Tim. 2.3) fonda la sua testimonianza sulla decisione interiore di stare dalla parte del 
Signore: la «guerra» in senso letterale, a volte «fino al sangue» (Eb. 12.4), sorge da una lotta 
“fondativa”, spirituale della libertà.  
Tale concetto, inoltre, trova largo utilizzo sul versante dell’esegesi biblica; non sarà inutile ricordare, 
infatti, che la “lotta interiore” è «uno dei grandi luoghi comuni della tradizione [esegetica]»12 per 
descrivere la situazione morale umana. Infatti, il senso «tropologico» o «morale» – il quid agas dal 
famoso distico di Agostino di Dacia13 –, nei testi teologici è massicciamente “colonizzato” da immagini 
afferenti al campo semantico della guerra. Una guerra che definisce secondo l’intelligenza spirituale la 

                                                
10 sagittae Omnipotentis in me sunt, quarum venenum ebibit spiritus meus; et terrores Dei militant contra me (Gb. 6.4). 
Celebre è la stessa definizione di “vita terrena” fornita dal libro di Giobbe nella Vulgata: Militia est vita hominis super 
terram (Gb. 7.1). Nello stesso libro cfr. in part. 14.14; 14.20; 16.11-14; 19.11-12; 19.21; 30.20-21.  
11 Il discepolo di Cristo, dunque, è chiamato a vincere anzitutto una guerra di ordine spirituale. Nel discorso escatologico del 
Vangelo di Luca, ad esempio, Cristo, mentre nel mondo divampa la guerra, esorta i suoi discepoli a vigilare nella preghiera 
affinché rimangano saldi nella fede in Lui: Vigilate itaque omni tempore orantes, ut possitis fugere ista omnia, quae futura 
sunt, et stare ante Filium hominis (Lc. 21.36). Quando i popoli si solleveranno gli uni contro gli altri, e i regni scenderanno 
in campo per distruggersi a vicenda, afferma Cristo, i discepoli per salvare loro stessi pur nella prigionia e nella 
persecuzione dovranno unicamente perseverare nella fede in Dio. Cristo, dunque, richiama coloro che Lo seguono non 
all’uso della spada ma alla fedeltà in Lui, l’Unico in grado di donare la forza necessaria per vincere ogni timore. Proprio 
secondo questo insegnamento di Gesù negli Atti degli Apostoli la Chiesa in modo paradossale risponde alle armi dei suoi 
persecutori con la preghiera. E non per impeto “pacifista”; ma per l’intimo bisogno di una liberazione dell’anima minacciata 
dal male proprio e altrui (cfr. Act. 12.5). Solo nell’unione con Dio per Iesum Christum, infatti, l’uomo può “stra-vincere” la 
propria lotta interiore, anche nel mezzo della persecuzione, o davanti al pericolo della morte: Sicut scriptum est «Propter te 
mortificamur tota die, aestimati sumus ut oves occisionis». Sed in his omnibus supervincimus per eum, qui dilexit nos (Rm. 
8.36-37). 
12 De Lubac 2006, vol. 1, p. 249. Sul tema della lotta interiore nello stesso volume vd. in part. pp. 47, 50, 313, 322, 324. 
13 Cfr. Scott 1998, p. 306; Olhy 1985, p. 263; Pépin, voce Allegoria, in Enciclopedia dantesca, 6 voll., Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, 1970-1978, I, p. 155 (di seguito con la sigla ED); De Lubac 2006, vol. 1, pp. 19-20 e vol. 2, p. 
375; ma cfr. anche per una interpretazione coeva a Dante, Pietro Alighieri (2) 1344-55[?], nt. Inferno.Intro. sul data base del 
Dartmouth Dante Project (DDP) consultabile all’indirizzo di rete http://dante.dartmouth.edu/. Le successive citazioni dei 
commenti antichi e moderni attinte da questo data base saranno seguite semplicemente dalla sigla DDP. 
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condizione permanente dell’animo cristiano; la stessa parola disciplina, con cui la teologia medievale 
monastica e dei Padri identifica un assetto morale stabile, adeguatamente orientato all’annuncio 
cristiano, implica «un inevitabile elemento di allenamento e di addestramento, dunque una certa 
“durezza”: il che la rendeva [sogg.= disciplina] molto simile all’antica “disciplina militaris”: “sub 
disciplina regis Christi adversus diabolus dimicamus”»14. Pertanto, il senso «tropologico» o «morale» 
della Scrittura, avendo un legame “necessario” con la disciplina, registra un largo impiego della 
semantica della guerra, spesso nella sua accezione spirituale15.  
Tali considerazioni risulteranno di un certo interesse se consideriamo l’andamento narrativo dei primi 
due canti dell’Inferno. Come ha mostrato Baransky, Dante nel canto I dispiega in modo esplicito 
almeno due dei tre sensi «spirituali» o «mistici»: il senso allegorico e il senso anagogico; manca 
all’“appello” il senso morale che invece «è implicito nelle scelte fatte dal pellegrino»16. Ebbene, 
all’inizio del canto II, Dante dichiara anche il secondo dei tre «sensi mistici»: il tema stesso 
dell’Inferno è il «senso morale» proprio sotto le “insegne” della lotta interiore17.  
L’immagine di guerra è metaforica; Dante nel suo viaggio non dovrà mai combattere nel senso letterale 
del termine. Eppure la metafora risulta «forte e adeguata»18. Il pellegrino, infatti, è atteso da incontri 
che ne metteranno a repentaglio la vita («la guerra del cammino»); e già lo impegna una lotta 
altrettanto feroce e decisiva: la «guerra de la pietate»19.  
Ad innescare questa guerra, in termini agostiniani, è proprio l’annuncio di una «nuova vita». Un 
annuncio che, in modo singolare, viene a coincidere con la redemptio facta per Christum, cui Agostino 
si riferisce, e su cui è fondata l’«intelligenza spirituale» necessaria per la lettura del poema20. Chi è 
dunque latore di questo annuncio nel cammino di Dante? Paradossalmente, Virgilio. Nel canto I, infatti, 
è Virgilio ad annunciare al disperato pellegrino che, se vuole, una «nuova vita» lo attende. Egli non è 
più solo il grande poeta pagano da cui Dante ha imparato «lo bello stile» (1.86-87), ma è anche il libero 
messaggero di un annuncio divino: «Ond’ io per lo tuo me’  penso e discerno / che tu mi segui, e io 
sarò tua guida, / e trarrotti di qui per loco etterno» (1.112-114). Dinanzi a questo proponimento urge 
una scelta; ad essere interpellata è la libertà, che nelle proposizioni ipotetiche del canto I diviene 
oggetto del canto poetico: «“A te convien tenere altro vïaggio”, / rispuose, poi che lagrimar mi vide, / 

                                                
14 De Lubac 2006, vol. 1, pp. 49-50. 
15 Alla luce di queste riflessioni, pur brevemente tratteggiate, si comprende perché nella cultura cristiana medievale la 
guerra “guerreggiata” viene qualificata «come “segno” d’una realtà ben più alta e ben più tragica, in forza della quale la 
storia dell’umanità – dalla Caduta alla Redenzione e al Giudizio – e quella d’ogni uomo è una “grande” guerra spirituale 
[…]. Il concetto cristiano di guerra non s’intende dunque se non in una dimensione ch’è escatologica per un verso, 
psicomachica per un altro» (Cardini 2004, pp. 210-211).  
16 Baranski 2000, p. 120; cfr. pp. 103-126.  
17 Ci riferiamo all’unico ordine di suddivisione dei «sensi mistici» (allegorico, morale e anagogico) che secondo De Lubac: 
«esprime la dottrina autentica nella sua pienezza e nella sua purezza» (De Lubac 2006, vol. 1, p. 180; cfr. cap. 2, pp. 125-
180). Sulla importanza del «senso morale» nell’opera dantesca non occorrerà soffermarsi; basti pensare, sulla scorta degli 
studi di Gilson, alla centralità ideologica assunta dalla filosofia etica già all’altezza del Convivio (Gilson 1987, pp. 102-104). 
Allo stesso modo l’Epistola a Cangrande rimette al centro dell’indagine filosofica del poema precisamente il morale 
negotium, sive ethicam (cfr. Ep. XIII, 16) perché l’opera non è stata escogitata per la speculazione ma per l’azione. Ed è 
proprio l’azione che rivela il senso morale dell’opera, ovvero, la conversio anime de luctu et miseria peccati ad statum 
gratie (Ep. XIII, 21); cfr. a riguardo Mazzoni 1994, pp. 85-125, in part. 105-118; Id. 1986, pp. 170-171. 
18 Grabher 1934-1936, nt. Inf. 2.1-5, DDP.  
19 Accogliamo l’interpretazione largamente maggioritaria del verso 5 che individua nella doppia specificazione la 
connotazione fisica e spirituale della «guerra» (cfr. da Guido da Pisa 1327-28[?], nt. Inf. 2.3-6, DDP, fino a Hollander 2000-
2007, nt. Inf. 2.4-5, DDP, o a Marcozzi 2009, p. 60).  
20 Sull’inquadramento dei canti I e II nell’orizzonte dell’esegesi biblica cfr. Battaglia Ricci 2003, p. 228 e relativa 
bibliografia; Baranski 2000, in part. 118-121; Aversano 1992; Freccero 1989 pp. 91-110. Sulla concezione storica-
cristologica dell’esegesi biblica cfr., p. es.: Baranski 2000, p. 119; Scott 1998, pp. 306-309; Zambon 1980, p. 77; De Lubac 
2006, vol. 2, pp. 129-195, in part. 129-181. 
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“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio» (1.91-93), e ancora, «A le quai poi se tu vorrai salire» (1.121). 
Dante deve decidere se rimanere nella «selva» del peccato o, abbandonando gli schemi dell’«uomo 
vecchio», abbracciare l’aiuto del poeta latino.  
Dapprincipio il pellegrino accetta, «Allor si mosse, e io li tenni dietro» (1.136); ma dopo qualche passo 
a causa di una difficoltà di origine interiore abbandona l’intento di continuare il viaggio. Osserva a 
riguardo Giglio: «ecco la guerra che l’attanaglia: “Guarda la mia virtù, s’ell’è possente Prima 
ch’all’alto passo tu mi affidi (Inf. 2.11-12)»21; ad una prima affermativa risposta, infatti, segue il rifiuto 
che conduce all’annullamento del viaggio, «consumai la ’mpresa» (2.41). Dante oscilla tra due 
posizioni, e sul filo di questa alternativa si gioca il primo passo del cammino22. Dinanzi al bivio 
l’opzione è chiara: seguire Virgilio o cercare da solo la strada per la vetta del monte.  
Il canto II metterà in scena il graduale delinearsi della decisione fino allo scioglimento finale: «Or va, 
ch’un sol volere è d’ambedue» (2.139). La rilevanza morale di tale evento diegetico è massima; Dante, 
infatti, indica al lettore l’“arma” con cui vincere la propria lotta interiore: la conversione. Certo, rimane 
ultimamente indecifrabile il cambiamento del pellegrino – dal diniego (cfr. 2.41) all’accettazione (cfr. 
2.138), dalla «tema» (2.49) all’«ardire» (2.131); l’autore, infatti, dopo le parole di Virgilio, non 
rappresenta come “necessario” tale rinnovamento. Forse, tuttavia, è proprio il potere enorme e 
misterioso della libertà umana che Dante intende descrivere; lo «maggior don» (Par. 5.19) elargito a 
quella natura umana che in rapporto al suo stesso Creatore viene definita dal paradosso di «libero 
soggiacere» (cfr. Purg. 16.80)23.   
In questo modo Dante attraverso una «finissima indagine psicologica» sbroglia il groviglio interiore 
sotteso al primo passo del viaggio e comincia a dare forma al suo carattere di uomo vivente. Una 
«indagine» che, come avverte Russo, è svolta secondo una «struttura concettuale e linguistica specifica 
e unitaria e confacente alle trame intenzionali dell’intero Poema e ai presupposti etici dell’ispirazione 
dantesca»24. Il nostro studio ricostruirà l’“orditura” della lotta interiore nel canto II, per un verso 
riguadagnando il significato tecnico di alcuni lemmi nel quadro della filosofia morale dantesca, per 
l’altro, seguendo i modi con cui Dante costruisce il carattere drammatico del suo personaggio, convinti 
che per scoprire la peculiarità filosofico-poetica del poema occorra focalizzare l’attenzione sull’agens, 
«unità interiore, diremmo “misura” di sviluppo di tutto il Poema»25. È, infatti, grazie al racconto 
drammatizzato dell’«io» protagonista che il poeta intende raggiungere quel che Spera chiama 
«l’obiettivo prioritario di correggere e migliorare la vita dei viventi»26. 
 
2. «Inf. 2.1-6»   
 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / toglieva li animai che sono in terra / da le fatiche loro; e io sol uno 
/ m’apparecchiava a sostener la guerra / sì del cammino e sì de la pietate, / che ritrarrà la mente che non 
erra (2.1-6). 

 

                                                
21 Giglio 1973, p. 148. 
22 Giustamente nota il Mercuri che la Commedia si rivela «poema del libero arbitrio, fondato sulla capacità di scelta; il 
viaggio, non a caso, inizia con Dante al bivio dell’esistenza» (Mercuri 1994, p. 160). Già nel canto I, osserva Masciandaro, 
«Egli [Dante] deve […] coscientemente e liberamente rispondere con la sua richiesta all’offerta fattagli prima da Virgilio» 
(Masciandaro 1972, p. 24). 
23 Proprio in questo canto, fondativo della concezione etica del poema, la condizione “ontologica” del libero arbitrio è una 
«battaglia» che viene vinta nella misura in cui il «libero voler» «ben si notrica» (cfr. Purg. 16.76-78).  
24 Russo 1966, p. 11. 
25 Mazzoni 1955, p. 178. Sul «personaggio drammatico» del poema cfr: Padoan 1972, p. 44; Petrini 1960, p. 207; Parodi 
1914, p. 2 (col. 3). 
26 Spera 2006, p. 1780. 
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L’obiettivo poetico è focalizzato sullo scenario interiore, ed anche lo scorcio temporale d’apertura è 
una “quinta” tematicamente corrispettiva al “primo piano” spirituale del protagonista. Il poeta si 
accinge a raffigurare a parole la guerra fisica e morale del pellegrino, e tutti i livelli del testo, dal piano 
lessicale a quello metrico-sintattico, sono costruiti per evocare il tono agonistico della cantica27. È 
anzitutto la «sconcordanza tra ritmo e sintassi»28, in controtendenza rispetto al canto I, a operare la 
svolta tematica. L’enjambement stringe eccezionalmente in unico periodo le due terzine e ne definisce 
il fulcro retorico-tematico; con l’inarcatura ai versi 3-4 culmina infatti il movimento poetico a climax 
discendente che dal rivolgimento degli astri («Lo giorno»), abbracciando tutti gli esseri viventi 
(«animai», soggetto della frase relativa), focalizza il subiectum, «e io sol uno / m’apparecchiava». Il 
sistematico “conflitto” tra misura ritmica e struttura sintattica informa secondo uno schema parallelo 
non solo il legame fra le due terzine ma anche tra i singoli versi: da una parte nelle occorrenze «l’aere 
bruno / toglieva», «e io sol uno / m’apparecchiava», dall’altra, nelle evenienze «in terra / da le fatiche», 
«la guerra / sì del cammino», rispettivamente, con verbi e costrutti proposizionali in rejet. Il solo verso 
6 sancisce un’unità tra il movimento sintattico della frase e il limite del verso, in coincidenza 
dell’intervento di un nuovo soggetto poetico: la «mente» dell’auctor29. L’enjambement, inoltre, 
inaugurando il tema agonistico scompagina la regolarità ritmica della prima terzina, così che lo schema 
accentuativo dell’endecasillabo a minore, “m’apparecchiàva | a sostenèr la guèrra”, rimpiazza il ritmo a 
maiore, poi ristabilito al verso 6.  
La inculcatio «io sol uno», secondo l’espressione di Boccaccio30, certo autorizza a esaltare la missione 
personale dell’uomo e del poeta; tuttavia, occorre rimarcare anche la profonda comunanza tra la 
condizione di Dante e la vita dell’intero cosmo: alla «guerra» del pellegrino risponde la «fatica» degli 
«animai», enfatizzata dall’aggettivo possessivo in anastrofe «loro». Il sostantivo richiama in modo 
patente alla condizione esistenziale conseguente al peccato originale: In laboribus comedes … cunctis 
diebus vitae tuae (Gn. 3.17). La situazione storicamente determinata del viator, dunque, pur senza 
perdere il proprio carattere unico e irrepetibile, rispecchia l’esistenza di ogni uomo: la vita in «terra», 
come sancisce la rima, è una «guerra»31. Il focus tematico, quindi, non è anzitutto «l’isolamento 
morale»32 del protagonista, ma piuttosto la sua responsabilità morale. Dante, infatti, interpellato in 
prima persona da Virgilio, deve decidere se lasciare spazio al dubbio o accogliere le parole del suo 
autore. La «guerra» spirituale è generata dall’annuncio di questa nova vita; tale «guerra», lungi 
dall’essere un estemporaneo turbamento spirituale o sfida egocentrica e presuntuosa all’universo, è 
anzitutto il sigillo interiore del legame con il poeta latino. 
L’incipit ripropone il ritmo di apertura del canto I e presenta una contrazione della tonìa fondamentale 
nei secondi emistichi dei versi 1/3 – identici da un punto di vista ritmico con accenti di sesta ottava e 

                                                
27 Il verbo «apparecchiare», ad esempio, «ha nella lingua delle origini un significato molto connotato sotto il profilo 
militare, poiché significa per lo più “allestire”, o “armare” una spedizione bellica» (Marcozzi 2009, p. 68). In riferimento a 
questo verso (2.4), Finotti scorge la «lezione paolina» che dispone il pellegrino «alla vigilanza interiore e all’armatura 
spirituale […] (Ad Thessalonincenses, I, 5)» (Finotti 2001, p. 496). 
28 CONTINI 1998, p. 82. 
29 Vd. sul verso 2.6, Mandelbaum 1989, pp. 43-47. 
30 «Inculcatio cioè porre parole sopra parole che una medesima cosa significhino, come qui sono» (Giovanni Boccaccio 
1373-75, nt. Inf. 2.2-5, DDP). 
31 Nel primo canto lo sviluppo stesso della storia umana è scandito dal succedersi di scontri violenti, e gli episodi ricordati 
da Virgilio coincidono emblematicamente con l’evocazione di lotte fino al “sangue”: «Poeta fui, e cantai di quel giusto / 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, / poi che ’l superbo Ilïón fu combusto» (1.73-75); e ancora, «Di quella umile Italia fia 
salute / per cui morì la vergine Cammilla, / Eurialo e Turno e Niso di ferute» (1.106-108). Il medesimo intervento storico 
del Dio cristiano, attraverso l’azione del veltro che «farà morir con doglia» la «bestia», “asseconda” l’accento agonistico 
sollecitato dalla ferocia della lupa: «ché questa bestia, per la qual tu gride, / non lascia altrui passar per la sua via, / ma tanto 
lo ’mpedisce che l’uccide» (1.94-96).  
32 Cfr. Seriacopi 2006, p. 235; Basile 2004, p. 163; Mazzoni 1967, pp. 165-166. 
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decima –, ulteriormente relati dalla rima inclusiva «bruno»/«uno»: l’immagine dell’«aere bruno», 
saldata dalla rima all’io poetato, introduce icasticamente il volto spirituale del viator, tormentato e 
inquieto. 
La costruzione sintattica, inizialmente ipotattica (2.1-3), allarga a tal punto le maglie della 
verbalizzazione (2.4) che il sintagma preposizionale riferito a «guerra» viene a occupare un intero 
verso (2.5). Il poeta costruisce inoltre un marcato disequilibrio giustapponendo nei versi 3-4 quantità 
monosillabiche ai polisillabi; per di più la cesura in sinalefe, «m’apparecchiava|^a sostener la guerra”, 
salda il pentasillabo al trisillabo e produce un continuum verbale che, nonostante la ripetizione della 
cesura in elisione «da le fatìche lòro; |^e ìo sol ùno», contrasta l’andamento monosillabico. Anche la 
sintassi sembra trovare un assetto equilibrato solo al verso 6, «che ritrarrà la mente che non erra», per 
mezzo di una struttura chiastica, verbo/soggetto – soggetto/verbo, che ripropone concisamente la 
soluzione ipotattica. 
Con il termine «mente» il poeta ribadisce il patto narrativo del canto I: egli intende raccontare un 
viaggio compiuto realmente e nel pieno delle sue facoltà mentali: «o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, 
/ qui si parrà la tua nobilitate” (2.8-9). La semantica della visione fa convergere al centro della 
narrazione l’intelletto: la scrittura, infatti, intende riportare il contenuto di una «visione» fissato nella 
«mente» (cfr. Inf. 1.8-9). Nell’hic et nunc della dimensione poetica la certezza della dicibilità del 
viaggio, «ritrarrà la mente che non erra», riposa dunque sulla «mente»/memoria dell’auctor.  
Trova scioglimento pertanto il sommovimento metrico-retorico introdotto dalla «guerra»: la salda 
struttura ipotattica incardinata sul chiasmo, il recupero del ritmo a maiore e al contempo la “caduta” 
dell’enjambement che aveva costituito la norma versale, fissano lo statuto paradossalmente non 
finzionale del contenuto della visione: un viaggio che la memoria ha potuto trattenere nella facoltà 
immaginativa e che quindi può «ritrarre». La dimensione dell’hic et nunc chiude l’esposizione del tema 
e rivela il nuovo dominio temporale dell’auctor che sovverte il ritmo dell’imperfetto narrativo: la 
certezza che nel presente la «mente non erra», infatti, fonda la possibilità di parlare al futuro, «che 
ritrarrà». 
Non per questo il lavoro poetico è esente da un dramma: la stessa scrittura, invero, è una lotta anzitutto 
evocata dal topos dell’ineffabilità che, nonostante raggiunga l’acme con il Paradiso, già in questi 
versi trova iniziale espressione33. Con l’allitterazione della vibrante -r, «che ritrarrà la mente che non 
erra», per dirla con Contini ricompare «il fonosimbolismo della situazione psicologica»34 che 
caratterizza la prima azione riflessiva dell’agens, «m’apparecchiava a sostener la guerra»: la lotta del 
viator pare così rievocata a livello extradiegetico dall’auctor. Seguire il «libro de la mia memoria» (Vn. 
I.1), tradurre verbalmente le immagini interiori conservate nella mente, è tanto arduo che il poeta ha 
bisogno dell’invocatio per chiedere il dono divino della scrittura: «O Muse, o alto ingegno, or 
m’aiutate» (2.7). 
 
3. «L’annullamento del viaggio» 
 
Alla fine del canto I Dante è mosso – potremmo dire con Frare – «dalla paura del male, tanto che 
sembra più opportuno parlare di una fuga anziché di un viaggio»35. Il pellegrino, infatti, comincia a 

                                                
33 Nel Paradiso la riflessione metapoetica polarizza esplicitamente la semantica della guerra al punto che l’ultima cantica è 
metaforicamente paragonata ad un «aringo», teatro dei tornei cavallereschi al tempo di Dante: «Infino a qui l’un giogo di 
Parnaso / assai mi fu; ma or con amendue / m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso» (1.16-18). Nella cornice extradiegetica 
campeggia dunque una vera e propria lotta che richiama il tema invalso della «battaglia compositiva» tipico, ad esempio, 
delle artes dictaminis (cfr. Marcozzi 2009, pp.100-101); sul tema cfr. anche Ledda 2002, p. 38. 
34 Contini 1998, p. 68. 
35 Frare 2004, p. 548. 
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seguire Virgilio «senza troppo rifletterci»36, per fuggire la minaccia delle «fiere»: «a ciò ch’io fugga 
questo male e peggio» (1.132). In un secondo tempo, improvvisamente, Dante è colto dal 
presentimento che il viaggio sia impossibile; egli pensa di non avere la forza necessaria per compiere 
una simile impresa. Ecco che il timore cresce, il dubbio assale, la «guerra» lo ghermisce: «Io 
cominciai: “Poeta che mi guidi, / guarda la mia virtù | s’ell’ è possente, / prima ch’a l’alto passo tu mi 
fidi» (2.10-12). 
Il baricentro metrico-semantico è il lessema «virtù» che con cesura maschile divide esattamente a metà 
la quantità sillabica della terzina e definisce l’insieme delle qualità fisiche e morali del viator 
richiamando il tenore agonistico della vicenda personale di Dante.  
Il discorso è caratterizzato da una sostanziale autoreferenzialità; ripiegato sul dubium … de 
insufficientia sua37, Dante “accumula” elementi grammaticali riferiti a se stesso. Egli non sembra avere 
quella «virtù eccezionale, la fortitudo»38 che occorre per un simile viaggio. Il deuteragonista, invece, 
stretto sintatticamente tra «l’alto passo» – il cammino apparentemente sproporzionato alle forze del 
pellegrino – e l’ennesimo segnale dell’io poetato, è tanto presente quanto, a prima vista, impotente. 
Nei versi successivi Dante richiama gli illustri predecessori che nella storia del genere umano hanno 
varcato la soglia del mondo eterno: egli, appunto, non sembra essere uomo parimenti degno (cfr. 2.13-
30). Enea e Paolo, infatti, con la loro «andata» permisero la realizzazione e la certificazione 
dell’impero e del papato, le istituzioni deputate a sostenere – secondo il pensiero di Monarchia e 
Commedia – il cammino di ogni uomo verso la felicità terrena ed eterna. Il richiamo alla dimensione 
intellettuale assume un ruolo centrale: un «omo d’intelletto» comprende chiaramente il motivo per cui 
Dio ha affidato loro l’ardua impresa. L’elezione di Enea, per esempio, è razionalmente accettabile sulla 
base dell’«alto effetto» che il suo viaggio ha attuato nella storia dei secoli: «Per quest’ andata onde li 
dai tu vanto, / intese cose che furon cagione / di sua vittoria e del papale ammanto» (2.25-27). A 
posteriori, constatando il risultato raggiunto dall’eroe troiano, l’«uomo d’intelletto» riconosce che egli 
non può essere stato indegno di ricevere la «cortesia» della volontà divina. E anche la scelta di Paolo è 
indissolubilmente legata al beneficio prodotto dal suo viaggio in favore della Chiesa: «Andovvi poi lo 
Vas d’elezïone, / per recarne conforto a quella fede / ch’è principio a la via di salvazione» (2.28-30). Il 
giudizio storico dantesco fonda la sua coerenza intellettuale sul metodo razionale causa-effetto, 
marcato dalla rima «effetto»/«intelletto» (vv. 17/19), tipico della filosofia aristotelico-tomista39: la 
dignità morale di Enea e Paolo è ponderata sulla base di esiti storicamente irrefutabili; da questo punto 
di vista le argomentazioni del pellegrino «non potrebbero essere meglio ragionate né più 
ragionevoli»40.  
Il discorso, tuttavia, a ben vedere non può aiutare Dante a dimostrare la sua tesi («Io non Enëa, io non 
Paulo sono», 2.32); il pellegrino infatti vorrebbe argomentare la sua indegnità sulla base di un paragone 

                                                
36 Chimenz 1955, p. 27. 
37 Benvenuto da Imola 1375-1380, nt. Inf. 2.10-12, DDP.  
38 Basile 2004, p. 166. 
39 Nel Convivio Dante usa largamente tale procedimento razionale. È con questo metodo, ad esempio, che ritratta alcune sue 
considerazioni sul tema della conoscenza di Dio (cfr. Conv. III, XV, 8-10). Infatti, se nel III trattato il poeta nega il desiderio 
stesso di conoscenza del Sommo Bene in quanto eccedente la capacità dell’intelletto umano, in questo brano, invece, Dante 
afferma che l’uomo può conoscere Dio dall’effetto delle sue azioni: «E questa parte [intelletto speculativo] in questa vita 
perfettamente lo suo uso avere non puote – lo quale averà in Dio ch’è sommo intelligibile –, se non in quanto considera lui e 
mira lui per li suoi effetti» (Conv. IV, XXII, 13). In questo canto II, tale principio gnoseologico è implicitamente 
convalidato dal ragionamento dell’«io» protagonista; Dante, infatti, viene a conoscenza della volontà divina attraverso gli 
effetti della Sua azione. 
40 Chimenz 1955, p. 31. 
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che non può trovare riscontro, dal momento che gli è impossibile impugnare l’esito di un viaggio, il 
suo, che non è ancora cominciato41. 
Ma l’incoerenza intellettuale del protagonista non si limita a questa aporetica analogia; la 
concentrazione sugli effetti, infatti, è direttamente proporzionale alla dimenticanza di quel dato che 
accomuna Dante agli illustri predecessori: l’«elezione» divina42. Tale «elezione» non viene accolta dal 
pellegrino che ostinatamente calibra l’attenzione su se stesso, assurgendo a unico, incontrastato 
soggetto delle ultime due terzine:  
 

Ma io, perché venirvi? O chi ’l concede? / Io non Enëa, io non Paulo sono; / me degno a ciò né io né altri 
’l crede. / Per che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle. / Se’ savio; intendi 
me’  ch’i’ non ragiono (2.31-36). 

 
Particolare rilievo assume il predicativo «degno» riferito al viator che richiama la litote «non pare 
indegno» (v. 19): questa ricorrenza, opposta di segno, evoca in modo antitetico il viaggio di Enea.  
La congiunzione «ma» – che pare rispondere all’enfasi dell’avversativa di Virgilio del canto I «Ma tu 
perché ritorni a tanta noia?» (v. 76) – introduce in anacoluto il pronome personale soggetto, isolato, e al 
contempo sintatticamente rilevato per la torsione impersonale della frase poetica: «Ma io, perché 
venirvi? o chi ’l concede?». Il soggetto indefinito dell’interrogativa diretta è “soffocato” dalla morsa 
dei pronomi personali – «io» (v. 31), «Io»/«io» (v. 32), «me»/«io» (v. 33), «io»/«m’» (v. 34), «i’»(v. 
36) – che definiscono ancora una volta l’ambito di autoreferenzialità del viator. Tali domande, se non 
fossero retoriche, sarebbero pienamente razionali. Tuttavia il pellegrino, pur avendo già intuito di 
essere innanzi a un “nuovo” Virgilio, non intende capire il motivo del cammino. Un parallelismo 
tripartito addensa il motivo della negazione, prima affacciato quasi insensibilmente con l’interrogativa 
retorica, poi supportato dalla coppia di preposizioni negative, infine marcato dalle congiunzioni 
coordinanti (cfr. vv. 31-33).  
Questo rifiuto intellettuale porta alla rovinosa conseguenza morale sancita dalle ultime due terzine in 
discorso diretto: l’annullamento del viaggio. La figura etymologica «venìre»/«venùta», ribattezzata dal 
parallelismo metrico – l’accento fondamentale di sesta cade sulla seconda sillaba di ciascuna parola – 
focalizza il momento della decisione. L’adesione alla proposta di Virgilio è confinata nel perimetro 
della protasi, «Per che, se del venire io m’abbandono»; il viaggio, infatti, appare un’avventura rischiosa 
– come indica il verbo «abbandono», non esente da una connotazione agonistica43– e il verbo principale 
alla latina «temo […] non», coagula la passione da cui è sopraffatto il pellegrino al solo pensiero del 
cammino: la paura.  
Certo il viaggio potrebbe rivelarsi una grave presunzione perché, richiamando una considerazione di 
Pagliaro, «il cammino conoscitivo che [Virgilio] suggerisce a Dante […] è quello dell’invisibile»44 
esattamente come il «folle volo» di Ulisse al di là delle colonne d’Ercole. Eppure rispetto all’eroe greco 
Dante possiede i “mezzi” adeguati per compiere il «cammino dell’invisibile»: egli infatti ha incontrato 
una guida autorizzata da una iniziativa divina. Proprio il «loico» ragionamento sui predecessori 
dovrebbe indurre il pellegrino a scoprire il motivo di quella chiamata inaspettata – almeno quanto 
l’elezione di Paolo sulla via di Damasco – e a comprendere il suo compito nel disegno provvidenziale. 

                                                
41 Ben sentenzia, dunque, il Torraca affermando che questo discorso intende «dissimulare la paura e farla passare per 
avvedutezza d’uomo savio» (Francesco Torraca 1905, nt. Inf. 2.19-21, DDP). 
42 Nel canto I Virgilio osserva che gli abitanti del paradiso sono scelti da Dio, «oh felice colui cu’ ivi elegge!» (1.129), con 
chiaro riferimento alla situazione di Dante. L’ordinamento stesso del paradiso, dunque, come suggerisce la rima tecnica 
inclusiva «legge»/«elegge» (1.125/129), è fondato sulla scelta di Dio. Su questo tema cfr. Vettori 1963, p. 26. 
43 Il verbo è «francesismo tecnico» (Mazzoni 1967, pp. 233-234) e in questo contesto può significare «“lasciarsi andare 
contro qualcuno o qualcosa per assalirlo” o “lanciarsi all’assalto”» (Montuori 2003, pp. 30-32 e bibliografia relativa). 
44 Pagliaro 1967, p. 74. 
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Tuttavia nella disamina dei fattori considerati da Dante l’intervento della guida è letteralmente 
inesistente; una strana incoerenza intellettuale avvince il suo pensiero, e questa tenace reticenza lo 
spinge ad abbandonare il proponimento iniziale. Egli non ha inteso instaurare un dialogo con il 
maestro; non chiede una replica, né rivolge una domanda, ma interpella il poeta latino solo per trovare 
conferma alle sue parole: «Se’ savio; intendi me’ ch’i’ non ragiono».  
Ecco un evento diegetico tanto decisivo quanto normalmente trascurato dalla tradizione del secolare 
commento: al verso 36 sul piano narrativo il viaggio è annullato. Lo stesso auctor ribadisce poi il 
concetto45: 
 

E qual è quei che disvuol ciò che volle / e per novi pensier cangia proposta, / sì che dal cominciar tutto si 
tolle, / tal mi fec’ ïo ’n quella oscura costa, / perché, pensando, consumai la ’mpresa / che fu nel cominciar 
cotanto tosta (2.37-42).  

 
Qui l’esegesi dantesca moderna ha generalmente sorvolato sulla similitudine, inquadrando il dialogo 
Dante-Virgilio in una dialettica tra necessità della grazia e impotenza umana del pellegrino/autore: il 
«dubbio» di Dante (vv. 10-36) sarebbe uno stratagemma «strutturale» finalizzato a inaugurare la nuova 
funzione di Virgilio e a preparare l’avvento di Beatrice46; e non si vorrà qui certo negare al discorso 
diretto del personaggio una precisa funzione all’interno di un quadro finzionale che dà adito alla 
«giustificazione»/«legittimazione» del viaggio47; tuttavia, concordemente all’impostazione del nostro 
studio, occorrerà anche stabilire il nesso tra questa operazione e la situazione morale dell’agens.  
Invero la similitudine allarga improvvisamente il campo della rappresentazione scenica e fissa con 
stilema tipicamente dantesco, «E qual è quei…», quella che Auerbach chiama «la coscienza immediata 
e l’espressione costante della comunità»48 propria del sermo humilis. Scopo della collatio è ancora una 
volta focalizzare la lotta interiore di Dante personaggio, individuata anzitutto dalla annominatio 
«disvuol»/«volle» che restituisce l’alternativa innanzi a cui è posta la libertà del pellegrino49. E su 

                                                
45 La strategia narrativa «bifocale» basata sul «divario tra personaggio e narratore» (Battaglia Ricci 2003, p. 232) consente 
di proporre considerazioni meta-narrative fondamentali. La voce del narratore, infatti, «consapevole di ciò che di mano in 
mano gli è stato rivelato» (Padoan 1972, p. 44), risulta un punto di osservazione privilegiato che «lascia affiorare il 
complesso percorso psico-emotivo e intellettual-cognitivo sotteso allo sviluppo del personaggio» (Battaglia Ricci 2003, p. 
233; cfr. anche Illiano 2007, pp. 151-155: in part. 153-154). La similitudine che decreta la fine del viaggio, ad esempio, 
fissando la decisione repentina di Dante, ne tratteggia la condizione psicologica. Freccero supporta queste considerazioni 
osservando che «sta […] una dialettica insita nella struttura di questo poema […]: la prospettiva di un soggetto precedente 
corretta e reinterpretata dalla prospettiva dell’autore» (Freccero 1989, pp. 93-94). 
46 Pur con sfumature diverse, convergono nella sostanza le seguenti letture: Martinelli 2009 p. 125; Id. 2007, pp. 31-39, in 
part. p. 38; Picone 2008, pp. 26-31; Id. 2001, p. 9; Id. 2000, pp. 38-49, in part. 39/43/46; Quartieri 2006, p. 18; Hollander 
1998, pp. 30-31; Chiavacci Leonardi 1979, p. 41; Bosco 1976, pp. 62-63; Pagliaro 1967, pp. 92/111; Fallani 1960, p. 12. 
47 Cfr. Picone 2008, p. 9; Pagliaro 1967, p. 91; Chiari 1961, p. 2; Fallani 1960, pp. 12/16. I 130 versi tra l’apertura (vv. 1-9) 
e la chiusura (vv. 141-142) della voce narrante sono costruiti con ponderata simmetria (cfr. Hollander 1998, p. 29). 
Integrando allo schema di Hollander la “voce del autore”, il discorso poetico può essere schematicamente riassunto dalla 
seguente partizione: Dante personaggio (10-36); Dante autore (37-42/44); Virgilio (43/45-57); Beatrice (58-74); Virgilio 
(75-84); Beatrice (85-114); Virgilio (115-126); Dante autore (127-132); Dante personaggio (133-140). Nella logica di una 
calibrata finzione gli intervalli di parola dell’autore, nota l’Urbini, contano lo stesso numero di versi e sono costruiti da due 
similitudini «impostate in modo identico» (Urbini 1915, p. 43). Sulla costruzione en abîme attivata tra Virgilio e Beatrice 
(52-116) si rinvia a Picone 2000, pp. 42-43. Da ricordare, inoltre, soprattutto in riferimento a questo canto interamente 
dialogato, la considerazione di Carlo Delcorno che nota come «molti dialoghi nella Commedia non sono altro che la 
trascrizione poetica di quella enunciazione interpellante, bilanciata fra fittizie domande del predicatore ed altrettanto 
artificiose obiezioni dell’uditore, che Agostino descrive come il procedimento retorico essenziale dello stile submissus, 
didascalico» (Delcorno 1996, p. 72). 
48 Auerbach 2007, p. 59. 
49 «Questo volere e disvolere, tipica debolezza umana, è l’inizio della guerra annunciata al v. 4, ed è il filo conduttore del 
canto» (Chiavacci Leonardi 1999, p. 30). 
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questa coppia in antitesi – con il prefisso verbale dis- a marcare il significato di allontanamento 
formando l’hapax dantesco «disvuol» – si gioca l’intero “commento” dell’autore. Le due terzine, 
infatti, costruite su insistiti parallelismi a livello timbrico50 e sulla uniforme concordanza del piano 
metrico-sintattico, mettono in risalto la direttrice bipolare innescata dall’annominatio, proseguita dal 
poliptoto «dal cominciar»/«nel cominciar» e suggellata dalla peculiarità fonetico-sintattica del 
complemento oggetto «’mpresa». È proprio tale oggetto (v. 41)/soggetto (v. 42) a rompere la regolarità 
del rapporto tra metro e sintassi e a contraddire l’uniformità della tonìa vocalica in o 
vòlle/propòsta/tòlle/còsta/tòsta; l’«’mprèsa» infatti è l’evento narrativo che sfugge, nonostante tutto, 
alla forza prevaricante dei «novi pensieri». 
Il paragone tra l’«io» personaggio – rilevato dal punto di vista metrico-sintattico rispettivamente dalla 
dieresi e dall’anastrofe – e la descrizione psicologica del primo soggetto è costruito sul chiasmo 
sintattico «quei […] si tolle»/«tal mi fec’ïo»: come l’uomo che, assalito da nuovi pensieri, cambia 
proposito, così Dante, schiacciato dal dubbio della sua insufficientia, smette di volere ciò di cui aveva 
invocato il bisogno. Il secondo termine di paragone è imperniato sulla constatazione dell’effetto, la fine 
del viaggio, – timbricamente evocato dal processo di “erosione” fonetica delle apocopi, «disvuol» (v. 
37) «pensier» (v. 38) «cominciar» (v. 39) «cominciar» (v. 42) –, e richiama asciuttamente la terzina 
precedente con il gerundio «pensando», che suggerisce un legame di causalità diretta tra la fine del 
viaggio e le considerazioni appena circostanziate dal viator. Il sintagma «oscura costa» – allontanato 
dall’hic et nunc della scrittura poetica dal dimostrativo «quella» che ribadisce il divario spaziale e 
ontologico tra autore e personaggio – richiama l’immagine della «selva oscura» e l’apertura del canto II 
(l’«aere bruno»), a intendere che la morte interiore è un rischio attuale per il pellegrino; non a caso la 
nuova occorrenza dell’aggettivo di tono “spirituale” «oscura» è supportata a livello timbrico dallo 
stesso vocalismo tonico estremo della prima terzina del poema. Ma rispetto a quell’incipit di poema 
non esiste più il «tabù […] tra soggetto e azione»51 genialmente asseverato da Contini per spiegare la 
diatesi passiva di «era smarrita» (1.3). Il predicato «tal mi fec’ïo», infatti, sancisce grammaticalmente 
la decisione dell’io protagonista di cambiare «proposta»; in un certo senso qui ad essere “tabuizzato” è 
il viaggio intrapreso sulla «diritta via». Il soggetto logico-grammaticale dell’ultima proposizione, 
infatti, slitta dall’«io protagonista» al pronome relativo riferito al sostantivo «’mpresa», «che fu nel 
cominciar cotanto tosta», quasi che il cammino fosse cominciato senza l’assenso dell’io protagonista. 
Proprio il nuovo «tabù» lascia intravvedere la necessità che il pellegrino vinca la paura, impugnando in 
modo pienamente consapevole la decisione di seguire Virgilio.  
 
4. «Alla radice della «viltade» (2.45): Conv. IV, VII» 

 
S’i’ ho ben la tua parola intesa», / rispuose del magnanimo quell’ ombra, / «l’anima tua è da viltade 
offesa; / la qual molte fïate l’omo ingombra / sì che d’onrata impresa lo rivolve, / come falso veder bestia 
quand’ ombra (2.43-48).  

 

                                                
50 Sulla linea timbrica occorre segnalare: 1) una iterazione a schema parallelo e quadripartito al verso 37: «E qual è quei che 
disvuol ciò che volle»; 2) l’iterazione della particella si (v. 39); 3) la combinazione allitterante conclusa dal nesso 
consonantico pr- «per»/«pensier»/«proposta» (v. 38), raddoppiata dalla catena «perché»/ «pensando»/«‘mpresa» (v. 41); 4) 
l’allitterazione della dentale t- «tutto»/«tolle»/«tal» (vv. 39-40) che funge da ponte timbrico tra le terzine; 5) il contrappunto 
del vocalismo tonico, «tal mi fec’ìo ’n quella oscùra costa» (v. 40) dal momento che «si adducono come vocali toniche delle 
vocali foneticamente estreme: una i e una u» (Contini 1998, p. 63); 6) l’allitterazione del nesso co- nell’ultima terzina 
«costa»/«consumai»/«cominciar»/«cotanto» (vv. 40-42); 7) la paronomasia «cotanto»/«tosta».  
51 Ivi, p. 68. 
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Il lessema «viltade» definisce il contenuto del primo, nettissimo giudizio di Virgilio sulla condotta 
morale di Dante52.  
L’esegesi dantesca ha focalizzato l’attenzione anzitutto sull’antitesi tra «viltà» e «magnanimità». Già 
Jacopo del Lana oppone il «magnanimo» Virgilio a Dante, traducendo «viltade» con il termine 
«pusillanimità»: «la viltade overo pusilanimitade impaccia lo uomo che crede ed estima minor podere 
che non è sua possanza»53. Tale opposizione – che trova fondamento nel libro II dell’Etica aristotelica, 
in cui la magnanimità è il giusto mezzo tra superbia e pusillanimità – ottiene ampio riscontro nel 
Convivio. Uno dei brani più citati fra i commenti moderni, tra cui Sapegno e Mattalia, è tratto dal libro 
I54:  
 

Sempre lo magnanimo si magnifica in suo cuore, e così lo pusillanimo per contrario sempre si tiene meno 
che non è. […] E però che con quella misura che l’uomo misura se medesimo, misura le sue cose [...] 
aviene che al magnanimo le sue cose sempre paiono migliori che non sono, e l’altrui men buone: lo 
pusillanimo sempre le sue cose crede valere poco, e l’altrui assai (Conv. I, XI, 18-20). 

 
Come attesta il brano la dicotomia tra «pusillanimità» e «magnanimità» sottende il problema della 
«misura» in base a cui la persona stima «se medesima» e «le sue cose». Invero, secondo Dante – su 
questo tema morale chiaramente allineato alla filosofia aristotelico-tomista – il comportamento 
soggettivo, vizioso o virtuoso che sia, è la risultante anzitutto di una valutazione dell’intelletto a cui 
segue l’adesione della volontà.  
Ebbene, la «viltà»/«pusillanimità» – oltre ad assumere l’accezione di vizio – nel sistema morale del 
Convivio è una delle cause che «impedisce agli uomini di conoscere la verità: un uomo «vile» è portato 
a “sragionare”, a considerare ogni cosa con giudizio inadeguato. Nel trattato I, ad esempio, «vili» sono 
i «malvagi uomini d’Italia» che mossi «da cinque abominevoli ragioni», tra cui, appunto, «la viltà 
d’animo», non sanno giudicare in modo adeguato il proprio volgare. In questo senso il lessema «viltà» 
è spesso associato a una condizione di bestialità: «e noi veggiamo molti uomini tanto vili e di sì bassa 

                                                
52 La sfumatura ipotetica che apre il discorso diretto indica una «delicata riserva» (Carlo Grabher 1934-36, nt. Inf. 2.43-51, 
DDP) che non inficia la perentorietà del giudizio ma suggerisce la severa dolcezza con cui sin dall’inizio Virgilio guida 
Dante. 
53 Cfr. Jacopo della Lana, nt. Inf. 2.43-8, DDP. Cfr. anche Conv. I, XI, 2: «viltà d’animo, cioè pusillanimità». Tale lettura è 
ancor oggi riproposta; cfr. p.es., Nicola Fosca 2003-2006, nt. Inf. 2.43-48, DDP: «Virgilio accusa Dante di pusillanimità 
(viltade), che è l'opposto di magnanimità, come è esplicitamente affermato in Conv. I, XI, 18». Si rinvia anche a Niccoli, 
voce Viltà, in ED, V, p. 1022: «Il passo [Inf. 2.45] è particolarmente significativo perché la viltade di D., la sua «pochezza», 
si contrappone all’altezza spirituale di Virgilio, non per nulla chiamato poco prima con l’appellativo di magnanimo (v. 44)». 
54 Vittorio Russo ebbe a definire «insufficiente» tale giudizio critico, incapace, a parer suo, di «spiegare in tutta la sua 
complessità ed ampiezza il significato etico-passionale ed emblematico della situazione psicologica descritta da Dante» 
(Russo 1966, p. 15). La «pusillanimità»/«viltà» secondo Russo è «passione irascibile» identificabile con il «timore», che 
«nella psicologia morale del Cristianesimo» può assumere un’accezione «utile e lodevole» nella misura in cui «generando 
perplessità e preoccupazioni, giova a deliberare non precipitosamente e con ponderatezza» (Ivi, pp. 11-13). Il critico legge 
quindi la «tema» di Dante come «indugio necessario, per non precipitarsi follemente nell’impresa senza l’ausilio della 
ragione» e la «viltà» come termine che indica la «stessa “tema”» (Ibid.). Questa interpretazione ha trovato seguito in 
numerose e autorevoli letture, non ultima quella di Boyde: «Le due parole di cui Virgilio si è servito per definire la paura di 
Dante – “viltate” e “tema” – vengono usate esclusivamente per indicare la paura umana» (Boyde 2002, p. 250); cfr. anche 
pp. 248-254. Sulla linea di Russo cfr. anche: Aversano 1992, p. 58; Sanguineti 1992, p. 82; Pasquazi 1985, p. 17; Mazzoni 
1967, p. 157. Tale lettura, tuttavia, pare non considerare con debita attenzione l’argomentazione con cui il pellegrino ha 
inteso “dimostrare” l’impossibilità del viaggio. Il discorso dantesco è tutto intellettuale; la «fuga» della volontà, infatti, è 
concomitante al rifiuto della ragione. Volendo restituire, assai giustamente, la complessità della psicologia del personaggio, 
Russo dimentica la fondamentale istanza razionale dei vv. 10-36 e l’insistita accezione “intellettuale” del lessema «viltà», 
peraltro mostrata con ricco inventario nel Convivio. Che «viltà» nel trattato non sia sinonimo di «paura» è lampante; basti 
pensare ai vv. 43-45 di Voi che ‘ntendendo, «ché quella bella donna che tu senti, / ha transmutata in tanto la tua vita, / che 
n’hai paura, sì se’ fatta vile!»: nella proposizione consecutiva la vita «vile» è causa, non sinonimo, di «paura».  
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condizione, che quasi non pare [loro] essere altro che bestia» (Conv. III, VII, 6). Secondo Dante, infatti, 
chi viene meno all’uso della ragione, perdendo il carattere distintivo della sua specie, si rende simile 
alla bestia55.  
Nel secondo canto infernale sembra adeguato ipotizzare che Virgilio accusi Dante proprio di una 
deficienza razionale dovuta a «viltà d’animo». Tale risposta a “dominante intellettuale” è dettata anche 
dalle argomentazioni del pellegrino che intendono motivare razionalmente la decisione di annullare il 
viaggio. L’accusa di «viltade», ribattendo a tono, “colpisce” Dante proprio laddove egli vuole mostrare 
la sua forza: secondo Virgilio, infatti, il pellegrino è in una disposizione interiore che lo spinge a 
prendere una decisione irrazionale. 
Inoltre vi è un’ulteriore connotazione di «viltade» – riscontrabile in quel IV trattato del Convivio che le 
ricerche di Petrocchi e di Maria Corti hanno messo in relazione proprio con i canti proemiali 
dell’Inferno56 – che “commenta” in modo illuminante la sentenza di Virgilio. Nella canzone Le dolci 
rime d’amor ch’i solia, infatti, «viltà» irradia una sfera di significati antitetica all’area semantica delle 
parole «gentilezza»/«nobiltà»57. La dicotomia patente e sistematica raggiunge l’acme nella quinta 
stanza: «Dico che nobiltate in sua ragione / importa sempre ben del suo subietto, / come viltate importa 
sempre male» (vv. 89-91). Dal momento che la «nobiltà», recita il commento in prosa, «comprende 
ogni vertude sì come cagione effetto comprende, […] si dee avere per tale che la vertude sia da ridurre 
ad essa» (Conv. IV, XVIII, 5), Dante lascia intendere che la «viltà» si comporterà allo stesso modo nei 
confronti del «vizio». Attraverso un ragionamento induttivo – che, chiosa l’edizione Busnelli-Vandelli, 
«si fa partendo dall’osservazione dell’esperienza»58 – Dante mostra che è nell’uomo il «principio della 
lode»/«virtù», o del biasimo/vizio: e tali principi sono, rispettivamente, la «nobiltà» e la «viltà» 
d’animo. Sono tali “assetti” dell’animo, dunque, a decidere dell’azione umana.  
Nella canzone il poeta precisa tale concetto con un esempio tratto dall’esperienza quotidiana che, pur 
perfettamente consonante all’incipit del poema, non è mai stato riferito con attenzione al canto II: «Ma 
vilissimo sembra, a chi ’l ver guata, / cui è scorto ’l cammino e poscia l’erra: / e tocca a tal, ch’è morto 
e va per terra!» (Conv. IV, canz., 38-40).  
L’episodio liminale dell’inferno è richiamato da una fitta rete lessicale: l’occorrenza della coppia 
«erra»/«terra» legata alla sfera semantica del cammino e la famiglia lessicale del sostantivo «viltade» 
(2.45) declinato dal superlativo «vilissimo». L’esclamazione rivolta «a chi ’l ver guata» conclude 

                                                
55 Anche nel libro IV la «pusillaminitade» declina direttamente una delle «tre orribili infermitadi» della mente che riduce il 
soggetto a «bruto» (Conv. IV, XII,14). Vd. inoltre Ivi, II, 14 e Ivi, X, 6-12. Sul piano della natura dell’oggetto, invece, 
«viltà» polarizza il concetto antitetico di «nobiltà» che è «perfezione di propria natura in ciascuna cosa» (Conv. IV,  XVI, 4-
5). A riguardo è ampiamente citato dalla critica antica e moderna il celebre passo: «E però è falsissimo che “nobile” vegna 
da “conoscere”, ma viene da “non vile”; onde “nobile” è quasi “non vile”» (Ivi, 6); Dante, prendendo le distanze 
dall’Uguccione delle Magnae Derivationes, marca l’antitesi «nobile»/«vile»: «nobilis è fatto derivare, d’accordo con 
Isidoro, da “non vilis”, contro l’etimologia proposta da Uguccione, da “nosco” per sincope dell’aggettivo verbale 
“notabilis”» (Nardi 1990, p. 59); cfr. anche Mercuri 1994, p. 159.  
56 Cfr. Petrocchi che nella «tessitura retorica» del I e del II canto riscontra «echi, espressioni, consuetudini stilistiche che 
avevano trovata la loro compiuta forma già nel Convivio» (Petrocchi 1994, p. 230). Maria Corti sulla scorta di questi studi 
ha segnalato numerosi richiami a livello stilistico-concettuale tra i primi due canti dell’Inferno e l’ultimo trattato del 
Convivio (Corti 1983, pp. 123-145). La Corti, peraltro, dopo aver attestato la peculiarità stilistico-ideologico del trattato IV 
rispetto al resto del Convivio, congettura per quest’ultimo libro una fase di scrittura tra il 1306 e 1309 coeva alla stesura 
dell’Inferno. Per un rapporto ulteriore, alla luce dei richiami virgiliani, tra il IV trattato del Convivio e i primi canti 
dell’Inferno cfr. Hollander 1968, pp. 142-144, nt. 1. 
57 La quaestio della nobiltà elaborata nel Convivio, come ha osservato Maria Corti, «da “essenziale”, com’era in Francia, 
diviene “esistenziale”» (Corti 1959, p. 77); secondo la studiosa, Dante assorbe la lezione francese attraverso la Summa di 
Peraldo e nel IV trattato «attua una vera espansione dall’interno della teoria stessa, nutrendola dei fermenti vitali italiani» 
(Ivi, p. 79). Sul larghissimo influsso esercitato dalla trattistica peraldiana nel tardo Medioevo cfr. Azzetta 2008, pp. 101-142; 
Delcorno 1989, pp. 195-227, in part. 210 e ss.; Corti 1959, pp. 1-82, in part. 75 e ss. 
58 Busnelli-Vandelli 1964, vol. 2, p. 224, nt. 4. 
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l’arringa contro l’uomo che identifica la «nobiltà» con la ricchezza della stirpe; scopo della parola 
dantesca, infatti, è indicare la «vera oppinione» in merito alla «nobiltà» e impedire che «la mala 
oppinione» soffochi «la ragione» (cfr. Conv. IV, VII, 3-4). L’uomo che rifiuta la sentenza della 
canzone è «vilissimo», addirittura un «morto» che cammina. Per chiarire il pensiero Dante offre un 
icastico esempio, tipico della prosa inventiva del trattato, in cui, più che filosoficamente, diremmo 
poeticamente, «apparecchia» il pane del «comento» (cfr. Ivi, I, XI)59:  
 

Una pianura è con certi sentieri: campo con siepi […]. Nevato è sì, che tutto cuopre la neve, e rende una 
figura in ogni parte, sì che d’alcuno sentiero vestigio non si vede. Viene alcuno dall’una parte della 
campagna e vuole andare a una magione che è dall’altra parte; e per sua industria, cioè per acorgimento e 
per bontade d’ingegno, solo da sé guidato, per lo diritto cammino si va là dove intende, lasciando le 
vestigie delli suoi passi diretro a sé. Viene un altro apresso costui, e vuole a questa magione andare, e non 
li è mestiere se non seguire li vestigi lasciati; e per suo difetto lo cammino che altri sanza scorta ha saputo 
tenere, questo, scorto, erra, e tortisce per li pruni e le ruvine, e alla parte dove dee non va. Quale di costoro 
si dee dicere valente? Rispondo: quegli che andò dinanzi. Questo altro come si chiamerà? Rispondo: 
vilissimo. Perché non si chiama non valente, cioè vile? Rispondo: perché non valente, cioè vile, sarebbe 
da chiamare colui che, non avendo alcuna scorta, non fosse ben camminato; ma però che questi l’ebbe, lo 
suo errore [e] lo suo difetto non può salire, e però è da dire non vile ma vilissimo (Ivi. IV, VII, 6-8). 

 
Come mostra l’esempio è dall’operazione/esperienza che Dante inferisce la «viltà»/«nobiltà» del 
protagonista. Sulla base di un’azione («cammino») che svela la decisione della libertà, il filosofo 
morale può comprendere l’assetto «vile» o «nobile» dell’animo: «valente»/«nobile», dunque, è l’uomo 
che segue il «diritto cammino»; «vilissimo», invece, è colui che sceglie di non seguire il propizio 
«vestigio» per continuare da solo il suo viaggio. Proprio quest’ultima, dunque, è la disposizione 
d’animo che muove il pellegrino nel canto II dell’Inferno: Dante sceglie di fare partito a sé, vilmente 
“imprigionato” da se stesso. Così, pur «avendo scorto» innanzi ai suoi occhi Virgilio, «per suo difetto» 
arresta il cammino: non sa, né vuole proseguire. Il paradigmatico esempio dei viaggiatori del Convivio 
è dunque perfettamente riattualizzato nella Commedia dall’incontro fra Dante e Virgilio.  
Sviluppando poi l’esempio del trattato, Dante ammonisce il lettore perché non ceda all’«infima viltade» 
di rifiutare il «valente antecessore», e cita Salomone: «“La via dei giusti,” cioè de’ valenti, “quasi luce 
splendiente procede, e quella delli malvagi è oscura. Elli non sanno dove rovinano”» (cfr. Ivi, 9-10). Un 
altro illuminante commento ai canti proemiali. Nel punto più «oscuro» della parabola dantesca, infatti – 
«Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, / dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi per lungo silenzio parea 
fioco» (1.61-63) –, Virgilio intende riconquistare Dante proprio al cammino «dei giusti». 
Tuttavia neppure lui, «autore» per antonomasia, «‘degno di fede e d’obedienza’» (cfr. Conv. IV, VI, 5), 
sembra convincere il pellegrino a tornare sulla «diritta via». Rifiutando la proposta, Dante pare così 
destinato a reiterare la «rovina» richiamata dalla traduzione della sentenza salomonica60. Seguiamo 
ancora il brano dal IV trattato: 
 

Ultimamente, quando si dice: E tocca a tal, ch’è morto e va per terra, a maggiore detrimento dico questo 
cotale vilissimo essere morto, parendo vivo. Onde è da sapere che veramente morto lo malvagio uomo 

                                                
59 Profondo è l’influsso esercitato dalle artes predicandi nel trattato dantesco; cfr., a titolo esemplificativo, l’«esempio» di 
Fra Giordano da Pisa in Baldassarri-Varanini, 1993, II, pp. 374-375.  
60 Il verbo «rovinare» nella Commedia si riferisce unicamente allo snodo narrativo del canto I (vv. 61-63): nel cuore 
dell’Empireo, infatti, San Bernardo usa questo verbo per ricordare l’inizio disperato della storia di Dante: «siede Lucia, che 
mosse la tua donna / quando chinavi, a rovinar, le ciglia» (Par. 32.137-138). L’unica occorrenza nel Convivio, «Elli [i 
malvagi] non sanno dove rovinano», esalta la connotazione spirituale del verbo: il «rovinare» è legato ad una condizione 
interiore «malvagia»; potremmo dire allora con la Vita nuova che Dante alle pendici del colle ha «core […] di pietra […] 
malvagio e vile» (Vn. XXXI, 11, v. 27). 
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dire si puote, e massimamente quelli che dalla via del buono suo antecessore si parte. E ciò si può così 
mostrare. Sì come dice Aristotile nel secondo de l’Anima, «vivere è l’essere delli viventi»; e per ciò che 
vivere è per molti modi […] e le cose si deono denominare dalla più nobile parte, manifesto è che vivere 
ne li animali è sentire, – animali, dico, bruti –, vivere nell’uomo è ragione usare. Dunque se vivere è 
l’essere [delli viventi, e vivere nell’uomo è ragione usare, ragione usare è l’essere] dell’uomo, e così da 
quello uso partire è partire da essere, e così è essere morto. E non si parte dall’uso del ragionare chi non 
ragiona lo fine della sua vita? e non si parte dall’uso della ragione chi non ragiona lo cammino che far 
dee? Certo si parte; e ciò si manifesta massimamente in colui che ha le vestigie inanzi, e non le mira. E 
però dice Salomone nel quinto capitolo delli Proverbi: “Quelli morirà che non ebbe disciplina, e nella 
moltitudine della sua stoltezza sarà ingannato”. Ciò è a dire: colui è morto che non si fé discepolo, che non 
segue lo maestro; e questo vilissimo è quello.  
Potrebbe alcuno dicere: Come? è morto e va? Rispondo che è morto [uomo] e rimaso bestia […] levando 
l’ultima potenza dell’anima, cioè la ragione, non rimane più uomo, ma cosa con anima sensitiva 
solamente, cioè animale bruto (Ivi, VII, 10-15). 

 
Le affermazioni di Dante sono perentorie: colui che «ha le vestigie innanzi e non le mira» viene meno 
ad un uso adeguato della ragione, ovvero, in termini aristotelici, alla differenza specifica del genere 
umano. La natura di animale razionale, infatti, spinge la creatura umana a conoscere tanto il destino 
dell’esistenza («fine»), quanto la strada per giungere ad esso («cammino»/mezzo): «E non si parte 
dall’uso del ragionare colui che ragiona lo fine della sua vita? E non si parte da l’uso de la ragione chi 
non ragiona il cammino che fare dee?»61. Al contrario l’uomo «vilissimo» ha la ragione ottenebrata; e 
nella misura in cui dimentica la sua statura ontologica è «morto che cammina». Nel prologo, Dante, pur 
mostrando di aver capito lo scopo del viaggio (cfr. 2.10-36; ma anche 1.130-135), è bloccato proprio 
dalla sua «viltà d’animo». Egli perciò «non mira» più la guida, concentra l’attenzione su di sè («la mia 
virtù») e, sopraffatto dalla paura, pone un “veto” sui mezzi mettendo in dubbio la credibilità di Virgilio. 
Ecco la «viltade» di Dante: egli pur avendo innanzi a sé un «vestigio», Virgilio, che potrebbe aiutarlo a 
raggiungere la cima del monte, «principio e cagion di tutta gioia» (cfr. 1.78), «non lo mira». Così, non 
facendosi «discepolo»62, Dante viene meno alla sua natura razionale: la similitudine del maestro che 
paragona la ritirata del pellegrino alla fuga dell’animale, concordemente alla «diminuzione d’essere» 
provocata dalla «vile» disposizione del viator, uguaglia la bestia alla creatura umana. La similitudine – 
giocata sulla coppia antitetica tipica del Convivio «omo»/«bestia», peraltro rafforzata dal parallelismo 
sintattico in anastrofe soggetto-complemento oggetto «la qual…omo»/«falso veder bestia» – dà 
sostanza immaginativa alla constatazione di Virgilio: Dante si è reso simile alla bestia. Il primo termine 
di paragone stringe semanticamente «viltade» a «falso veder»63; infatti, come il «falso veder» è il 
principio percettivo che motiva la ritirata della bestia, l’ombra della «viltà» – evocata dalla rima 

                                                
61 La doppia domanda retorica, «E non si parte […] chi non ragiona lo fine […]? E non si parte […] chi non ragiona il 
cammino […]?», ripropone secondo l’impostazione binaria tipicamente scolastica il rapporto tra 1) libero arbitrio e scopo 
(finis), 2) libero arbitrio e mezzi ordinati allo scopo (quod est ad finem). In piena consonanza con questo brano, in cui viene 
sottolineato il fondamento razionale della scelta, in uno dei canti più densi dal punto di vista dottrinale Dante definisce la 
libertà come «virtù che consiglia» (Purg. 18.62). 
62 Molto interessante è la traduzione dantesca dell’aforisma vetero-testamentario: «Quelli muore che non ebbe disciplina 
[…] Ciò è a dire: Colui è morto che non si fè discepolo, che non segue lo maestro». «Disciplina» è pertanto capacità di 
«farsi discepolo», di seguire un maestro. Nel prologo dell’Inferno, in piena consonanza con la tradizione esegetica biblica, 
questa parola assume una connotazione agonistica: per Dante, infatti, è una dura lotta accettare la vita nova annunciata da 
Virgilio. 
63 L’accostamento tra «viltà» e «falsità» è riscontrabile nella già citata canzone Le dolci rime d’amor ch’i’ solia; ma non si 
tratta di una dittologia sinonimica, perché, come spiega Dante con lucida e rigorosa distinzione, «falso» significa «rimosso 
dalla veritade» e «”vile” […] da viltà d’animo affermato e fortificato» (Conv. IV, II, 14). 
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equivoca-inclusiva «ombra»/«ingombra»/«ombra» (vv. 44-48)64 – è il principio interiore che spiega il 
rivolgimento dall’impresa «onrata».  
Questo brano del IV trattato si rivela, dunque, una sorta di “commento” al distico incipitario della 
Commedia che anzitutto consente di delineare le connotazioni del termine «viltà» nell’orizzonte 
culturale dantesco. Beninteso, non si vuole certo negare la sinonimia «viltà»/«paura» all’interno del 
corpus del poeta; tuttavia, come già osservato, «viltà» assume anche una connotazione marcatamente 
intellettuale che risulta decisiva per restituire la complessa psicologia del pellegrino nella scena 
incipitaria. Queste considerazioni consentono di riportare alla luce l’accezione tecnica dell’accusa di 
Virgilio, e permettono di rileggere le riflessioni dell’io personaggio alla luce di un giudizio saldamente 
inquadrato nella speculazione morale dantesca: «viltà» è segno di una sconfitta del dramma interiore 
che porta al rifiuto dell’iniziativa divina. L’immagine della «selva» trova dunque un corrispettivo 
interiore nella «viltà» che eguaglia Dante a quei peccatori del III canto, «di una specie così abietta da 
non meritare neanche il pieno riconoscimento della […] loro identità negativa»65. Nella «intima, 
tormentosa lotta» dell’io personaggio, come la definisce Carlo Grabher, è così narrativamente 
storicizzata «la guerra sì del cammino e sì de la pietate». L’immagine tradizionale della vita come lotta 
con se stessi, nocciolo duro della dottrina etica della prima cantica, è magistralmente veicolata 
attraverso l’evoluzione narrativa della vicenda del viator. 
 
5. «La “nobiltà” di Virgilio» 
 
Dante «non mira» al «vestigio»-Virgilio nonostante incontri l’«adempimento» del poeta conosciuto in 
terra. Che Dante abbia davanti a sé un «nuovo Virgilio»66 è già chiaro dalle affermazioni del canto I: 
«Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, / e vissi a Roma sotto ’l buon Augusto / nel tempo de li dèi 
falsi e bugiardi» (1.70-72); o ancora, quando il poeta latino esorta il pellegrino a cambiare cammino: 
«“A te convien tener altro vїaggio”, / rispuose, poi che lagrimar mi vide, / se vuo’ campar d’esto loco 
selvaggio”» (1.91-93). La prima apparizione di Virgilio, infatti, è spiegabile solo in virtù del volere 
dello «imperador che là sù regna» (1.124): «egli parla a Dante, se non come un cristiano, almeno come 
uno che adesso è cosciente del Cristianesimo»67. «Incongrua», come la definisce Martinelli, 
sembrerebbe la scelta di Dante autore68; eppure coerente con quella rappresentazione della giustizia 
divina che per tutto il poema rivela una ontologica inaccessibilità all’intelligenza umana69. 
Sotto il profilo diegetico, giocato com’è per tutto il poema sull’incontro fittizio tra “orizzonte d’attesa” 
del pellegrino e soggetto poetico desunto “fedelmente” dalla «visione» – basti pensare agli incontri con 
Brunetto e Ulisse, Manfredi, Forese e Cacciaguida, solo per citarne alcuni –, è dunque da evidenziare 
l’«eccezionalità» del ruolo di Virgilio agli occhi del Dante personaggio. Un’eccezionalità che, se per un 

                                                
64 La voce «ombra» (v. 48) indica «il cavallo ombroso che non obbedisce al comando, che si impunta» (Mercuri 1994, p. 
161); cfr. anche Brugnoli 1981, pp. 146-148. 
65 Malato 2005, p. 27. Come nota a riguardo Sanguineti «della “paura” e della “viltà” dantesca è per noi […] proiezione in 
figuris la schiera delle anime tristi di coloro che vissero “senza infamia e senza lodo”» (Sanguineti 1992, p. 86). 
66 Fallani 1986, p. 24. 
67 Iannucci 1983, p. 54; cfr. sul tema Gagliardi 1994, p. 280: «Virgilio diventa l’esempio della presenza di Dio nella storia 
oltre ogni possibilità soggettiva di condizionarne gli effetti. Il paradosso della salvezza passa attraverso di lui»; ma anche 
Masciandaro 1972, p. 19: «l’intervento salvifico di Virgilio è la prima manifestazione diretta della Grazia». 
68 Cfr. Martinelli 2009, p. 124.  
69 Basti pensare alla celeberrima similitudine del cielo della giustizia: «Però ne la giustizia sempiterna / la vista che riceve il 
vostro mondo, / com’ occhio per lo mare, entro s’interna; / che, ben che da la proda veggia il fondo, / in pelago nol vede; e 
nondimeno / èli, ma cela lui l’esser profondo» (Par. 19.58-63). Sulla importanza diegetica della domanda nella «scene 
madri dell’Inferno» cfr. Spera 2006, p. 1782. 
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verso corrobora l’ammirazione assoluta del pellegrino per il suo autore70, per l’altro spaventa l’uomo 
oscurato dalla «viltà». Ed è proprio a causa di questa “indisposizione” d’animo che manca l’elemento 
diegetico che costituirà, in certo senso, l’unità di misura dello sviluppo narrativo: la domanda di Dante 
personaggio71. 
L’eccezionalità del «vestigio» dovrebbe sollecitare il pellegrino a «ragionare sul cammino che fare si 
dee»; Virgilio nel canto I ha già accennato persino a un’anima più degna di lui che guiderà l’ultima 
parte del cammino72; eppure, laddove la domanda dovrebbe sorgere naturale, Dante non chiede 
alcunché. Come infatti insegna il Convivio, coloro che sono «vilmente ostinati […] non possono 
credere che né per loro né per altrui si possano le cose sapere; e questi cotali mai per loro non cercano 
né ragionano, mai quello che altri dice non curano» (Conv. IV, XV, 14). Così, non curandosi di 
Virgilio, Dante decide di rifiutare l’impresa ancor prima di sapere il motivo della sua venuta.  
La guida, tuttavia, non recede dal suo proponimento e risponde “per le rime” al pellegrino: da una 
parte, constata il suo cedimento morale accusandolo di «viltade» e, dall’altra, spiega il motivo della sua 
venuta: «Da questa tema a ciò che tu ti solve, / dirotti perch’ io venni e quel ch’io ’ntesi / nel primo 
punto che di te mi dolve» (2.49-51). Dante ha bisogno di sapere il motivo da cui la storia ha origine; è 
la sua natura razionale a esigerlo; e Virgilio illustrando la ragione del suo arrivo intende proprio 
risvegliare la ragione intorpidita del compagno. Il poeta latino, dunque, racconta in flashback l’incontro 
con Beatrice; la donna, mossa da «amor», gli ha chiesto di accorrere ad aiutare Dante, sapendolo in 
pericolo e sul punto di perdersi. Il poeta latino acconsente subito, ma, dopo aver colto un «accenno 
ambiguo»73 di Beatrice («per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito», 2.66), prorompe in una domanda a 
cui non può, né vuole, sottrarsi:  
 

tanto m’aggrada il tuo comandamento, / che l’ubidir, se già fosse, m’è tardi; / più non t’è uo’ ch’aprirmi il 
tuo talento. / Ma dimmi la cagion che non ti guardi / de lo scender qua giuso in questo centro / de l’ampio 
loco ove tornar tu ardi» (2.79-84).  
 

                                                
70 Il pellegrino tributa al poeta latino un attestato di stima indiscutibile; prova ne è l’occorrenza di lessemi eminentemente 
“paradisiaci” quali «volume» o «autore» in riferimento alla sua opera e alla sua persona (cfr. Hollander 1968, pp. 144-145). 
«Volume» e «autore», infatti, nel poema sono usati in riferimento, rispettivamente, ai due libri divini – la Sacra Scrittura e 
la creazione –, e al Dio «verace autore» (con la sola eccezione dell’occorrenza «autore» in Inf. 4.113 a indicare «those 
pagans whose philosophy became the philosophy of Christendom», Ibid.). Virgilio è presentato dunque come poeta 
divinamente ispirato e la sua Eneide quale «pagan counterpart of the Old Testament»; nello stesso anno cfr. Paratore 1968, 
pp. 25-54: «Virgilio, dunque, profeta, e come tale […] prescelto a guida di Dante nel viaggio oltremondano» (Ivi, p. 34), che 
sviluppa le considerazioni del Nardi, «La Divina Commedia germogliò dall’intima e perfetta concordia dell’umanesimo 
virgiliano con la rivelazione evangelica» (Nardi 1960, p. 113). Tale interpretazione trova ancor oggi ampio riscontro: ad 
esempio, Bologna parla di un «messaggero-guida Virgilio/Giovanni Battista» (Bologna 1998, p. 44); o ancora secondo 
Boitani l’allineamento dell’Eneide ai libri biblici è «l’omaggio supremo» tributato da Dante a Virgilio (cfr. Boitani 2010, p. 
7). 
71 Basti pensare al canto successivo, «Maestro, che è quel ch’i’ odo? / e che gent’ è che par nel duol sì vinta?» (3.32-33); 
«Maestro, che è tanto greve / a lor che lamentar li fa sì forte?» (3.43-44). Ma già nel primo canto Dante «deve […] 
coscientemente e liberamente rispondere con la sua richiesta a […] Virgilio» (Masciandaro 1972, p. 24). 
72 «A le quai poi se tu vorrai salire, / anima vi fia a ciò più di me degna / con lei ti lascerò nel mio partire» (1.121-123).  
Crediamo che proprio tale affermazione metta in questione l’ipotesi di Frare, secondo cui agli occhi di Dante la proposta di 
Virgilio «ha […] il difetto di pretendere ad autofondarsi» (FRARE 2004, p. 550); in realtà lo stesso Virgilio afferma di essere 
mandato non appena da una generica volontà divina, ma in virtù di una storia – adombrata da quell’«anima […] più di me 
degna» – che non tarderà a raccontare. Osserva Spera che «Virgilio da solo non potrebbe essere una difesa adeguata, come 
avverte subito egli stesso, ma è stato assunto a strumento privilegiato di un piano superiore» (Spera 2006, p. 1776). 
73 Padoan 1972, p. 53; «[Virgilio] intuisce che vi sono dei particolari a lui ignoti, che potrebbero uscire utili al buon esito 
della missione, come in effetti saranno» (Ibid.). Come già osservato, anche Virgilio fa un «accenno ambiguo» (cfr. 1.122); 
tuttavia Dante non chiede al poeta latino chi sia l’anima «più di lui degna».  
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Proprio la domanda che il pellegrino elude riguardo alla «cagione» della presenza di Virgilio, è naturale 
espressione della ragione del «maestro» innanzi a Beatrice. Mentre l’opposizione limbo («questo 
centro»)/Paradiso («ampio loco») è esaltata dal contrasto timbrico «qua giùso»/«àmpio loco ove tornàr 
tu àrdi», l’ardore di Beatrice irradiato dalla catena rimica inclusiva «tardi»/«guardi»/«ardi» (vv. 79-84) 
“contagia” anche Virgilio74. Anch’egli arde, non solo per il desiderio di soddisfare la richiesta della 
donna, ma anche per la smania di comprendere il motivo della sua venuta. Virgilio, a differenza di 
Dante (cfr. analisi vv. 31-36), chiama in causa ripetutamente la deuteragonista – «tuo» (v. 79)/«t’è» (v. 
80)/«tuo» (v. 81)/«(tu) dimmi»/«ti» (v. 82)/«tu» (v. 84) – fino alla domanda finale circa la ragione della 
discesa di Beatrice (vv. 82-84). Egli rivela implicitamente e concretamente la necessità di un uso 
adeguato della facoltà intellettuale che «ragiona il fine che fare dee»; la risposta all’interrogativo tanto 
accorato, infatti, permette alla «donna di virtù» di svelare la fisionomia dell’«amor» che la muove: 
«“Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro, / dirotti brievemente”» (2.86-87)75. 
La domanda rivolta a Beatrice, pertanto, rivela lo iato tra Dante e Virgilio all’altezza del loro primo 
incontro: Dante oscurato dalla «viltà» è impedito nella ragione; il «duca», invece, volendo «saver 
cotanto a dentro» mostra la «nobiltà»/«magnanimità» del suo animo. Tutt’altro che «non necessario»76, 
come lo ebbe a definire Croce, l’interrogativo di Virgilio ha la pertinenza fondamentale di “rispondere” 
alla «viltà» del pellegrino. 
La raffigurazione del «maestro», dunque, non riposa su di un’aprioristica associazione tra il 
personaggio e la ratio; egli non è riconducibile appena a un’ipostasi della ragione o a un “motivo 
allegorico” 77; piuttosto, Virgilio concreta con i suoi atti e le sue parole un uso sano della ragione, 
incarna una natura umana consapevole della sua essenza razionale, è «un essere vivo», nota De Sanctis, 
«ideale e reale a un tempo, […] in cui l’idea traspare visibile e conscia»78.  
Nel Fiore Dante aveva escogitato un’altra soluzione rappresentativa. In quest’opera, infatti, – nata 
nell’alveo della tradizione allegorica del Roman de la Rose – il concetto di ragione è rappresentato dal 
personaggio di «Ragione», perfettamente inserito nel sistema degli attanti; perciò, coerentemente a 
questa funzione allegorica, osserviamo tale personificazione dialogare con l’Amante sulla strategia da 
adottare per conquistare il castello di Gelosia dove è custodito il fiore (cfr. Fiore, son. IX/XXXV-

                                                
74 Lo stesso Virgilio, in un secondo tempo, ammette che il pianto di Beatrice lo muove con maggior sollecitudine (cfr. 
2.115-117), «a conferma» – nota acutamente Spera – «di una commozione che genera commozione» (Spera 2010, p. 32). 
75 Il sintagma verbale «saver cotanto a dentro» ricalca la descrizione dell’appassionato studio filosofico nel II trattato del 
Convivio in cui Dante racconta in quel periodo di «tristizia» l’“incontro” con Boezio e Cicerone alla ricerca di una 
«consolazione»: «e avegna che duro mi fosse nella prima entrare nella loro sentenza, finalmente v’entrai tanto entro, quanto 
l’arte di gramatica ch’io avea e un poco di mio ingegno potea fare» (Conv. II, XII, 4). I sinonimici sintagmi verbali 
sembrano indicare l’estremo sforzo della ragione volto a comprendere il significato dell’oggetto d’indagine.  
76 Croce 1961, p. 70. Afferma a proposito Iannucci che «la maggior parte dei critici concorda con Croce che la domanda di 
Virgilio è inappropriatamente posta ed esteticamente spiacevole. Quindi si sono utilizzate ragione teologiche o strutturali 
per spiegare la sua presenza nel testo» (Iannucci 1983, p. 58, nt. 44); cfr. p.es. Chimenz 1955, p. 36: «umanamente e 
poeticamente ingiustificata, questa curiosità di Virgilio, così grezza e maldestra, ha però una fondamentale funzione 
strutturale: serve a farci conoscere “il prologo in cielo” del mistico viaggio»; e Pagliaro 1967, p. 98: «La domanda che egli 
rivolge a Beatrice può sembrare di poco momento, nei confronti delle altre spiegazioni che ella avrebbe potuto dare; ma 
essa, di fatto, costituisce l’avvio a chiarimenti essenziali». 
77 L’interpretazione di Virgilio come allegoria della ragione umana è diffusa anzitutto dai commenti trecenteschi: secondo 
Guido da Pisa il poeta latino tenet figuram et similitudim rationis humanae (Guido da Pisa, 1327-1328[?], nt. Inf. 1, DDP); e 
per Jacopo della Lana «ancora è da sapere che in tutta questa opera per allegoria s’intende Virgilio per la ragione e 
discrezione umana» (Jacopo della Lana 1324-1328, nt. Inf. 1.112-114, DDP). Questa lettura ha ampiamente influenzato 
l’impostazione critica dantesca fino al secolo scorso. Ai fini della nostra argomentazione non è opportuno in questa sede 
riportare l’estesa bibliografia critica relativa a questa interpretazione di Virgilio. Nondimeno, a titolo esemplificativo, cfr. 
Sapegno 1955-1957, nt. Inf. 1.67: «chi parla è Virgilio, chiamato a simboleggiare nel poema la ragione, ovvero l’umana 
filosofia». 
78 De Sanctis 1955, p. 120. 
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XLVI). Nella Commedia, invece, questo criterio di rappresentazione è ordinato a un nuovo principio di 
finzione: «Ragione» infatti non esiste se non a partire dall’operazione ragionevole di un soggetto. La 
rappresentazione della facoltà intellettuale non è più affidata alla personificazione tipica della retorica 
poetica, peraltro sfruttata e commentata anche nella Vita Nuova e nel Convivio (cfr. Vn. XXV e Conv. 
II, I e ss.), ma è essenzialmente incarnata in una vita «ragionevole» come quella di Virgilio. 
 
6. «Le “vere parole” (2.135)» 
 
Virgilio alla fine del suo racconto ottiene di far tornare Dante «nel primo proposto» (2.138): «e poi che 
mosso fue, / intrai per lo cammino alto e silvestro» (2.141-142).  
Questo dato diegetico è rilevante quanto più «poniamo mente» alla situazione di Dante personaggio: le 
sue qualità fisiche e morali non sono certo cambiate tra l’inizio e la fine del discorso di Virgilio. Perché 
dunque Dante accetta infine la vita nova offerta dal poeta latino? La risposta parrebbe semplice: la 
comparsa di Beatrice, allegoria della teologia, convince il pellegrino a intraprendere l’impresa; la 
grazia divina, personificata dalla «donna del cielo», autorizza e giustifica definitivamente il viaggio 
(cfr. nt. 45). Eppure, sul piano narrativo tale considerazione è da precisare: Beatrice, infatti, «agisce 
non direttamente, bensì solo nella rievocazione di Virgilio»79. La «donna di virtù» dal punto di vista 
diegetico è operante unicamente attraverso Virgilio; è il poeta latino, paradossalmente, a riportare quel 
sermo divinus … suavis et planus80. Dante non vede con i suoi occhi la “catena” che dalla Madonna, 
attraverso Lucia, giunge a Beatrice, e da Beatrice per mezzo di Virgilio perviene a lui; tuttavia, 
fidandosi di Virgilio, egli crede ragionevolmente che la donna abbia visitato il limbo: «Oh pietosa colei 
che mi soccorse! / e te cortese ch’ubidisti tosto / a le vere parole che ti porse!» (2.133-135).  
L’esclamazione «Oh pietosa colei che mi soccorse!» (2.133) attesta un incondizionato credito di fiducia 
nel maestro. Il viator non ha visto Beatrice, eppure è certo che ella ha visitato Virgilio, ha pianto per 
lui, e desidera il suo soccorso: il passato remoto perimetra temporalmente il racconto del poeta latino e 
il chiasmo «pietosa colei»/«te cortese», su cui è fondato il parallelismo «che mi 
soccorse»/«ch’ubidisti», sembra risignificare “sintatticamente” l’incontro; inoltre tale costruzione 
parallela rincalzata dalla terza proposizione relativa «che ti porse», semanticamente ridondante, fa 
risaltare per contrasto l’inarcatura «tosto / a le vere parole». Lo squilibrio metrico-sintattico rileva la 
centralità semantica di quest’ultimo sintagma, «vere parole», che compie l’aggettivazione di grado 
positivo del verbum virgiliano81: la parola di Virgilio, prima «ornata» (v. 67) e poi «onesta» (v. 113), è 
successivamente  giudicata «vera» (v. 135). Il lessema «verità» di necessità polarizza l’area semantica 
della «visione»/«intelletto»: a dire che il pellegrino valuta razionalmente la credibilità della parole 
riportate da Virgilio; come osserva Aversano «col vere il pellegrino vuole innanzitutto dichiarare che 
non dubita più di Virgilio»82. 
Dunque, né l’aggettivo «vere» è da considerare «ozioso», né pare «cieca» la fiducia in Virgilio; 
piuttosto il giudizio di verità (iudicium) segnala una fiducia riposta razionalmente nel «maestro». 
Cosicché, come afferma Finotti, «proprio questa regressione delle cause e a un senso più ampio 
dell’evento […] diviene condizione per la progressione successiva del viaggio da parte di Dante che 

                                                
79 Bufano 1988, p. 17; per le successive rievocazioni di Beatrice – che «non agisce mai direttamente ma vive soltanto in 
qualche rievocazione di Virgilio – cfr. Ivi, p. 20. A riguardo il Nardi parla di Virgilio nei termini di un «araldo» (Nardi 
1960, p. 116 e ss.; ma anche Cortezo 2003, p. 132 e Pasquazi 1985, p. 59). 
80 Cfr. Benvenuti da Imola, nt. Inf. 2.56, DDP. 
81 Tale sintagma ricorre nella Commedia solo nella bolgia dei simoniaci, con l’ordine rovesciato sostantivo-aggettivo: «I’ 
credo ben ch’al mio duca piacesse, / con sì contenta labbia sempre attese / lo suon de le parole vere espresse» (Inf. 19.121-
123). «Vere», in questo caso, sono le parole con cui Dante condanna Niccolò III e i peccati che affliggono la Chiesa. 
82 Aversano 1992, p. 66. 
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ritrova più salda fiducia»83. Il pellegrino, infatti, sente riecheggiare nelle parole del «maestro» la sua 
medesima «esperienza»: Beatrice risalta per lo splendore della sua bellezza, e quegli occhi che nella 
Vita Nuova portarono beatitudine a Dante (cfr. Vn. III,1), “colpiscono” ora anche Virgilio. Lo sguardo 
che «rende umana»84 la donna, infatti, apre l’inizio della narrazione, «Lucevan li occhi suoi più che la 
stella» (2.55), e sigilla la fine del racconto, «Li occhi lucenti lagrimando volse, / per che mi fece del 
venir più presto» (2.116-117). Inoltre Virgilio nella sua descrizione usa precisamente le parole del 
Dante stilnovista: attraverso l’anastrofe, «e donna mi chiamò beata e bella» (2.53), è rilevata ancor di 
più la dittologia sinonimica, il cui primo aggettivo «beata» caratterizza Beatrice anche nel Convivio e 
nella Vita Nuova85; e anche i sintagmi «che ti faccio andare» (v. 70)/«donna di virtù» (v. 76)/«fedele» 
(v. 98)/«loda di Dio» (v. 103) sono ricavati dal prosimetro dantesco86.  
Come è doveroso registrare le non casuali incursioni dantesche in lingue allotrie – dalla citazione 
virgiliana «‘Manibus, oh, date lilïa plenis’», (Purg. 30.21), a volte temperata in ‘parafrasi’, «conosco i 
segni de l’antica fiamma» (Purg. 30.48) fino alle terzine in provenzale che chiudono il canto XXVI del 
Purgatorio, per fare solo alcuni esempi – ora è necessario segnalare lo “sconfinamento” di Virgilio in 
quella lingua stilnovista che richiama una ben precisa fase dell’esperienza poetica ed esistenziale 
dantesca. L’antico codice stilnovista usato dal poeta latino, infatti, richiamando gli ipotesti di Vita 
Nuova e Convivio – e quindi l’esperienza del loro autore – sancisce linguisticamente l’avvenuto 
incontro con Beatrice.  
Singleton ebbe a dire che il poeta vede Beatrice «secondo la limitazione di una consapevolezza 
pagana»; eppure il grande critico non considera che il Virgilio rappresentato da Dante non è più il 
Virgilio della tradizione proprio in virtù dell’incontro con quella donna di cui, come Dante in viam, 
riconosce la beatitudine87: «O donna di virtù, sola per cui / l’umana spezie eccede ogne contento / di 
quel ciel c’ha minor li cerchi sui» (2.76-78); nelle parole di Virgilio è «la Beatrice della Vita Nuova» 
che torna sulla scena, «quella stessa persona, la “Beatrix carnea”, che pure già allora assumeva, per 

                                                
83 Finotti 2001, p. 501; cfr. anche Ivi, p. 499: «proprio la rivelazione della vera origine del viaggio poetico nel secondo canto 
(l’intervento della Vergine), genera l’intuizione e l’ansia del suo ultimo destino (non a caso la preghiera della Vergine aprirà 
Par. XXXIII)». 
84 JACOFF 1989, p. 25. 
85 Cfr. Conv. II, II, 1; Ivi, VIII, 7; Vn. XXIII, 8; Ivi, XXVIII, 1. L’aggettivo «beata» è sempre collocato in posizione rilevata 
posposto al nome «Beatrice», come nella descrizione di Virgilio. Gli altri aggettivi che accompagnano il nome «Beatrice» – 
«gloriosa», «gentilissima» e «nobilissima» –, sono invece preposti, a definirne una qualità intrinseca.   
86 Cfr. Picone 2008, pp. 28-29; Id. 2007, pp. 22-23; Spera 2010, pp. 31-32. Sullo stilema «donna di virtù», in cui «è 
riconoscibile il diffuso uso stilnovistico del genitivo di qualità con valore attributivo, probabilmente derivato dall’uso 
biblico», cfr. Chiavacci Leonardi 1984, p. 9 e bibliografia relativa. Unanimemente riconosciuto è il tono stilnovistico della 
scena che inquadra l’avvento di Beatrice: Spera 2010, pp. 30-32; Picone 2007, p. 21-23 Basile 2004, p. 174; Bologna 1998, 
pp. 41-47; Mercuri 1998, p. 16; Id. 1994, p. 164; Pazzaglia 1996, p. 21; Chiavacci Leonardi 1984, pp. 18-19; Iannucci 1983, 
p. 49; Giglio 1973, p. 151; Sapegno 1955-1957, nt. Inf. 2.54, DDP; Chimenz 1955, pp. 33-40; Parodi 1914, pp. 2(col.4)-
3(col. 1); Urbini 1915, p. 46. 
87 Singleton 1999, p. 281. Tale consapevolezza secondo Singleton porterebbe Virgilio a identificare in Beatrice la 
«Contemplazione». Cfr. anche Singleton 1956, pp. 30-31: «it is evident that the verses spoken by Virgil serve to declare at 
the outset who Beatrice is. They give her a name: Contemplation» (Ivi, p. 31); sulla scia di Singleton cfr. Hollander 1998, p. 
31. Il critico, pur definendo Virgilio a «posthumous Christian», ne rimarca la presunta «inadequacy in matters of faith» (Ivi, 
p. 32). Vero è che, come osserva Fumagalli, «Virgilio non può sorridere dei propri errori: i quali […] uniscono in unità 
perversa […] la mancanza della fede con la magnanima […] pretesa di poterne fare a meno» (Fumagalli 2001, p. 87); 
tuttavia, il paradosso dell’inizio del viaggio è proprio il «lieto volto» (3.20) del «maestro» che accompagna Dante non 
appena in virtù della sua «magnanimità», ma per la speranza, in senso dantesco «attender certo», del destino positivo 
promesso da Beatrice. Sottoscriviamo pertanto le considerazioni di Mazzoni: «Ma Virgilio, nel suo limbo, e appena tratto da 
Beatrice dal limbo, mostra pure di sapere qualcosa che esula dalla conchiusa esperienza di un pagano che proceda col solo 
lumen naturale: si rileggano i vv. 109-129 del canto I, e in particolare i vv. 120-123» (Mazzoni 1994, p. 111). 
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colui che l’amava, il ruolo di guida, di segno del divino sulla terra»88. Quello di Virgilio, insomma, è 
«una sorta di incipiente atto di Fede»89. Certo egli non padroneggia linguisticamente l’evento di 
Beatrice – peraltro alla stregua di Dante in paradiso –, ma il suo paganesimo è temporaneamente e 
misteriosamente riscattato poiché, come Dante nella Vita Nuova, incontra, riconosce e segue quella 
donna venuta «a miracol mostrare» (Vn. XXVI, 6)90. Il pellegrino si scopre unito al maestro da questo 
incontro ed erompe così nell’accorato ringraziamento: «Oh pietosa colei che mi soccorse! / e te cortese 
ch’ubidisti tosto / a le vere parole che ti porse!».  
Tuttavia per giustificare l’inizio del viaggio non basta appena il riconoscimento delle «parole vere»; 
occorre, infatti, che ad esso si accompagni il «buono ardire» (2.131), segno di una volontà/libertà 
disposta a seguire ciò che la ragione ha riconosciuto come vero, in una parola è necessaria la 
«fortezza»91. 
 
7. «La necessità della fortitudo animi» 
  
È lo stesso Virgilio a chiarire la necessità della «fortezza» quando nella chiusa deliberativa, 
dispiegando in tutto il suo potere suasorio la «parola ornata», richiama Dante ad avere «ardire e 
franchezza»:  
 

Dunque: che è? perché, perché restai, / perché tanta viltà nel core allette, / perché ardire e franchezza non 
hai, / poscia che tai tre donne benedette / curan di te ne la corte del cielo, / e ’l mio parlar tanto ben ti 
promette? (2.121-126).  

 
I periodi, pur caratterizzati dall’enfasi retorica del tricolon ascendente, mantengono una perspicua 
direttrice razionale: il «maestro» prima constata l’operazione effettiva, «restai», quindi ritorna sulla 
causa che motiva l’effetto operativo, «tanta viltà», e infine conchiude la sua peroratio adducendo le 
ragioni, «tre donne benedette»/«mio parlar», che dovrebbero collaborare al nuovo assetto spirituale del 
pellegrino, «ardire e franchezza». L’allitterazione dell’esplosiva p-, «perché»/«poscia», che segnala il 
prorompere, affettivamente coinvolto, delle domande virgiliane, prima accompagna il nesso 
argomentativo che lega le terzine, poi chiude circolarmente il discorso, «parlar»/«promette». Virgilio 
                                                
88 Chiavacci Leonardi 1984, p. 18. Contestualmente a una magistrale interpretazione di Inf. 2.76 – «risolutiva» a detta di Del 
Popolo (Del Popolo 2003, p. 249, nt. 2) –, la studiosa mostra con dovizia di particolari che nelle parole di Virgilio vibra «il 
sospiro inappagato del Convivio («che la sapienza possa fare l’uomo beato»), che riconosce la ragione umana inadeguata a 
intendere le verità supreme» (Ibid.); cfr. anche pp. 4-19. È in questi versi, inoltre, che Anna Maria Chiavacci vede 
«anticipato il valore simbolico […] della figura di Beatrice» (Chiavacci Leonardi 1999, p. 40), figura Christi per eccellenza, 
oltre che nella Commedia, anche nella Vita Nuova (cfr. Singleton 1999, pp. 135-287, in part. 213-228; Id. 1968, in part. 13-
38/151-163; Puppo 1965, 356-361, in part. p. 361); su questo tema che coinvolge anche la nozione di Analogia entis si 
rinvia a Mazzoni 1994, p. 113 e relativa bibliografia. 
89 Pasquazi 1985, p. 48. 
90 Nella prospettiva poetologica assunta da Picone l’episodio di Beatrice sancisce la «relazione tipologica» tra i poeti 
Virgilio e Dante. Dal momento che la Beatrice beata della Vita Nuova costituisce «il superamento della poetica classica 
(nella fattispecie virgiliana, ma anche ovidiana etc.)», la sua comparsa nel poema all’altezza del canto II suggerisce il 
«completamento» e l’«inveramento» dell’Eneide che la Commedia intende operare (Picone 2007, pp. 20-21). Cfr. anche Id. 
2008, pp. 26-31; Id. 2001, p. 11; Id. 2000, p. 45. Preferiamo tali espressioni – «completamento» e «inveramento», di matrice 
auerbachiana – rispetto ad altre usate dallo stesso critico, ancora in riferimento al rapporto Commedia-Eneide, quali 
«integrazione» e «correzione» (cfr. le stesse pagine di cui sopra), che risentono della lettura di Hollander, secondo cui 
«Dante presenta Virgilio chiaramente come un poeta fallito, pur ammirando allo stesso tempo il suo straordinario valore» 
(Hollander 1983, p. 10). Sulla stessa linea le affermazioni di Fumagalli  2001, pp. 79-92, in part. 91-92 e Gagliardi 1994, p. 
277. 
91 Che l’«ardire» della volontà sia condizione, se non necessaria, quantomeno privilegiata per accogliere la «verità» è 
rivelato anche dal celeberrimo incipit di Doglia mi reca: «Doglia mi reca nello core ardire / a voler ch’è di veritate amico» 
(Rm. 14[CVI], 1-2). 
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parla con piglio sicuro e caloroso; egli ha “dalla sua” la ragione di quel «ben», oltre che 
ontologicamente, linguisticamente contenuto nella definizione delle «tre donne», appunto «bene-dette», 
a esaltare la mediazione lucidamente concitata del suo dire («parlar»).  
La congiunzione anaforica «perché» tripartisce un “attacco” ancora a dominante razionale con quella 
«voluta e consapevole insistenza sul perché»92 a cui il poeta latino non è nuovo – «Ma tu perché ritorni 
a tanta noia? / perché non sali il dilettoso monte» (1.76-77) e «dirotti perch’ io venni…» (2.50). Il ritmo 
ossitono interno ai versi che culmina nel lessema «viltà», a definire un endecasillabo a maiore tronco 
metricamente isolato (2.122), è controbilanciato dal ritmo parossitono inaugurato da «core» e rincalzato 
da «ardire»/«franchezza»; i nuclei tematici «viltà»/«ardire e franchezza» polarizzano dunque le tonìe 
tronca/piana nella logica di una sistematica contrapposizione, posta in risalto, peraltro, dal 
«parallelismo antitetico» – congiunzione interrogativa («perché»), complemento oggetto 
(«viltà»/«ardire e franchezza»), verbo attivo («allette»/«non hai») –, tipico dello stile sublime di 
agostiniana memoria delle artes predicandi93. 
Il lessema «ardire», usato da Virgilio in senso tecnico, appartiene alla sfera semantica della «fortezza» 
ed è sinonimo di audacia, la «passione irascibile» che, direttamente contraria al timor, «affronta 
vittoriosamente i pericoli» sulla strada verso il bene «arduo» e «difficile»94. L’altro nome astratto, 
«franchezza», delinea invece la «sicurezza» del libero arbitrio venuta meno a causa della «viltade»95; 
questo secondo lessema possiede il medesimo connotato spirituale di «viltà» – nel Convivio, ad 
esempio, ricorre due volte il sintagma «franchezza d’animo» (cfr. Conv. I, V, 4; Ivi, IV, IX, 17) – a 
definire una condizione dell’animo accostabile alla «buona audacia»96. 
Entrambi i sostantivi sono ascrivibili alla semantica della «fortezza» – definita, nel Convivio, «prima» 
tra le virtù morali sulla scia di Aristotele –, «la quale è arme e freno a moderare l’audacia e la 
timiditade nostra nelle cose che sono corruzione della nostra vita» (Ivi, XVII, 4).  
In merito a questa virtù, Dante riprende il pensiero scolastico secondo cui l’essenza della «fortezza» è 
capacità della volontà di seguire il retto giudizio della ragione97. Due, tuttavia, sono i motivi che, 
secondo il medesimo pensiero, impediscono l’esercizio di questa virtù. Il primo è un piacere che attrae 
l’uomo al punto da distogliere la volontà dalla rectitudo rationis; a questa tentazione pone un argine la 

                                                
92 Illiano 2007, p. 180. 
93 Cfr. Delcorno 1996, p. 68. 
94 Russo 1966, p. 17. Già Benvenuto da Imola traduce «ardire» con audacia: «“perché ardir e franchezza non hai?”, idest 
cur non potius habes audaciam et libertatem procedendi?» (Benvenuto da Imola 1375-1380, nt. Inf. 2.121-123, DDP); cfr. 
anche Onder, voce Ardire, in ED, I, p. 356. 
95 Cfr. Mazzoni 1967, p. 306: «Ardire e franchezza: ‘coraggio e sicurezza interiore’»; cfr. anche «per che omai con tutta 
licenza [e] con tutta franchezza d’animo è da fedire nel petto alle viziate oppinioni, quelle per terra versando, acciò che la 
verace, per questa mia vittoria, tegna lo campo della mente» (Conv. IV, IX, 17). Dante ha appena dimostrato di non dover 
sottomettere all’opinione imperiale il suo giudizio in merito alla «nobiltà». La sua «franchezza d’animo» nasce dalla 
consapevolezza di essere dalla parte della verità di contro alle «viziate oppinioni». Tale «sicurezza interiore» nel poema è 
ciò che rende libero il poeta – «autonomo» direbbe il Contini – di dare forma alla visione: «se non che coscïenza 
m’assicura, / la buona compagnia che l’uom francheggia / sotto l’asbergo del sentirsi pura» (Inf. 28.115-117).  
96 Pare impreciso, pertanto, identificare il sintagma «ardire e franchezza» con una dittologia sinonimica (cfr. p.es. Consoli, 
voce Franchezza, in ED, III, p. 27). 
97 Dante nella sostanza sottoscrive il pensiero morale tomista: «D’altra parte non basta sopportare con fermezza la spinta di 
codeste difficoltà reprimendo il timore, ma bisogna affrontarle con moderazione: nei casi in cui è necessario eliminarle, per 
la sicurezza futura. E questo è proprio dell’audacia. Dunque la fortezza ha per oggetto il timore e l’audacia, il primo per 
reprimerlo, la seconda per moderarla» (Tommaso D’Aquino 1985, vol. 20, p. 34; cfr. Summa Theol. IIª-IIae, q. 123, a. 3, 
co). La fortezza d’animo ha un duplice risvolto dal punto di vista operativo: da una parte, sopporta con fermezza le 
difficoltà reprimendo il timore e, dall’altra, affronta le imprese con audacia commisurata allo sforzo richiesto. L’azione 
principale della fortezza rimane altresì la resistenza al pericolo e la vittoria sul timore, da cui consegue la possibilità 
dell’audacia (cfr. Ivi, a. 6, co); sulla fortezza cfr. Summa Theol. IIª-IIae, q. 123. Cfr. sul tema Mc Cormick 1981, pp. 81-96. 
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virtù della temperanza98. La seconda causa che sancisce il “divorzio” volontà-ragione, invece, avviene 
nella misura in cui aliquid difficile incumbit. In tale eventualità la volontà respinge ciò che è secundum 
rationem perché teme il sacrificio richiesto dalla circostanza ardua; ad essere necessaria, in questo caso, 
è proprio la fortezza che «modera» il timore. Ancora nel Convivio Dante prende le mosse da tali 
considerazioni descrivendo l’età «temperata e forte» della «gioventute» (Conv. IV, XXVI, 2): in questa 
«etade», proprio quella del pellegrino all’inizio del cammino, la ragione deve «cavalcare» l’appetito 
«che irascibile e concupiscibile si chiama […] con freno e con isproni, come buono cavaliere» (Ivi, 
XXIV, 6). Enea, additato come esempio da Dante, ha dovuto usare il «freno» della «temperanza» 
rispetto all’amore per Didone, e lo «sprone» della «fortezza» nella discesa infera «contra tanti pericoli» 
(Ivi, XXVI, 5-9). Pertanto Dante rispetto ad Enea è in difetto di «fortezza»; a causa della «viltade», 
infatti, la paura per il cammino difficile domina l’animo del pellegrino e dissuade la voluntas 
dall’impresa: «Per che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle» (2.34-35). La 
«tema» spinge il pellegrino a recedere dalla rectitudo rationis che pure gli suggerisce di seguire quel 
«vestigio» utile a raggiungere la meta. Ciò che occorre a Dante per iniziare il viaggio è dunque quella 
«fortezza d’animo» che spinge l’operazione dell’uomo oltre l’ostacolo difficile reprimendo il «timore» 
ed esaltando la buona «audacia»; osserva Russo che «il concetto di “fortezza” completa e conchiude in 
tal modo la nervatura dottrinale dell’“episodio”; e la sua implicita presenza nel contesto dell’intero 
canto […] come aspra lotta contro il male e la morte, contribuisce a renderne compatta e unitaria la 
struttura etica»99.  
Il tema della lotta interiore coerentemente al suo sviluppo diegetico è compiuto in modo implicito dai 
lessemi «ardire» e «franchezza» che, introducendo la «fortezza», forniscono la chiave morale risolutiva 
dell’intero episodio. Il pellegrino deve esercitare la stessa forza di volontà di Enea; e tutt’al più, a 
differenza dell’eroe troiano che «sostenette solo con Sibilla a intrare nello Inferno» (Conv. IV, XXVI, 
9), egli è aiutato dall’esempio della «magnanimità» di Virgilio (cfr. 2.44), in senso dantesco sinonimo 
di «fortezza»: «questo sprone [con cui la ragione guida l’appetito] si chiama Fortezza, o vero 
Magnanimitate, la quale vertute mostra lo loco dove è da fermarsi e da pugnare» (Conv. IV, XXVI, 7).  
Alla luce di questo richiamo la domanda di Virgilio a Beatrice trova un’ulteriore connotazione. Le 
parole del maestro, infatti, ripercorrendo il dialogo con la donna «angelica», sono finalizzate a 
rispondere, non solo alla «viltà», ma anche alla paura del pellegrino: «Temer si dee di sole quelle cose / 
c’hanno potenza di fare altrui male; / de l’altre no, ché non son paurose» (2.88-90)100. L’affermazione 
di Beatrice – secondo Sanguineti «vera clavis dissimulata»101 del canto II –, replica implicitamente alle 
perplessità di Dante e aiuta il viator a vincere la lotta con se stesso. Dante deve temere unicamente ciò 
che a giudizio della ragione può causare un male: non deve indugiare, dunque, innanzi alle «parole 
vere» del «maestro». La stessa figura di Lucia, intermediaria tra la Madonna e Beatrice, richiama la 
«fortezza»; come nota il Pasquazi, infatti, «per Dante come per i suoi contemporanei, santa Lucia si 

                                                
98 L’episodio di Casella descrive precisamente nel canto parallelo del Purgatorio la necessità della temperanza; il canto del 
musico, che «attira a sé l’attenzione esclusiva» di Dante e Virgilio (cfr. Cerocchi 2008, p. 256), può plausibilmente 
identificare un aliquid delectabile rispetto al vero oggetto della rectitudo rationis. Catone, infatti, richiama lo «stare» 
negligente perché la volontà è ripiegata su un bene che per sua natura non può soddisfare la sete di beatitudine di Dante e 
Virgilio.   
99 Russo 1966, p. 23. 
100 Le parole di Beatrice, che traducono una nota sentenza aristotelica (cfr. Chiavacci Leonardi 1999, p. 35), osserva il 
Petrini, «sono la contrapposizione di quella sicura beatitudine, sicura anche razionalmente, ad una situazione di incertezza e 
di angoscia, come quella di Dante» (Petrini 1960, p. 208). Ancora una volta occorre ricostruire il valore poetico di queste 
parole non tanto riferendole alla «“malfamata” struttura», ma piuttosto «immergendole in quella particolare situazione» 
(Ibid.). 
101 Sanguineti 1992, p. 86. 
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distingueva […] per una preponderante virtù cardinale (la «fortezza») in una particolare ulteriore 
specificazione (fermezza irremovibile nel bene, opposizione inflessibile contro il male)»102. 
La similitudine dei «fioretti» con fine introspezione psicologica descrive il cambiamento spirituale di 
Dante riprendendo in perfetto parallelismo i termini di Virgilio:  
 

Quali fioretti dal notturno gelo / chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca, / si drizzan tutti aperti in loro 
stelo, / tal mi fec’ io di mia virtude stanca, / e tanto buon ardire al cor mi corse, / ch’i’ cominciai come 
persona franca (2.127-132). 

 
Piuttosto che rimarcare l’avvento di Beatrice, l’autore focalizza l’obiettivo poetico come nella prima 
similitudine su Dante personaggio: e al primo stato interiore – «E qual è quei… / tal mi fec’ io» (2.37-
40) – risponde il cambiamento spirituale «Quali fioretti…/ tal mi fec’ ïo». È nel cuore di Dante, 
infatti,– «cuore […], come da uso biblico, […] vero centro dell’uomo, sede unitaria del sentire e del 
pensare»103 – l’«aringo» della lotta interiore, il campo in cui si fronteggiano le passioni contrastanti del 
mondo interiore, «cor mi corse» (v. 131), e prima «core» (v. 122) e «corte» (v. 125), ma anche 
«soccorse» (v. 133), «cortese» (v. 134) e ancora «cor» (v. 136). Non stupisce allora che il primo 
termine di paragone della collatio venga assunto come figura dell’anima, determinando la qualità 
spirituale del tertium comparationis. Il movimento dei fioretti verso la piena realizzazione della loro 
forma sensibile – timbricamente marcato dallo slittamento dell’accento tonico dalla vocale posteriore 
chiusa -u- di «notturno»/«chiusi» alla anteriore aperta -a- di «’mbianca» – corrisponde infatti a un 
nuovo moto interiore dell’animo di Dante, e il risveglio della virtù della «fortezza» coincide con la 
scoperta di una nuova disposizione nei confronti del maestro. La proposizione consecutiva «tanto 
buono ardire …/ ch’i’» stabilisce il rapporto causa-effetto tra «ardire» (causa) e «cominciai» (effetto), 
accompagnata dal sintagma «come persona franca» predicativo del soggetto: la «franchezza d’animo», 
dunque, è propria di colui che abbandona il timore («tema») e lascia spazio all’audacia («ardire»)104. 
Ma l’analogia tra i due termini costruita sul chiasmo sintattico «fioretti […] si drizzan / mi fec’io» 
travalica la relazione del predicato ed evoca anche un’analogia tra le parole di Virgilio e i raggi del 
sole105. Invero, come i fioretti si aprono ricevendo il tepore dei raggi, che si oppongono al «notturno 
gelo», così il viator accogliendo i “raggi”/parole del maestro che “stenebrano” l’animo dalla paura, 
scopre in sé un ardire fidente. L’effetto allitterante-paranomastico ancora una volta è giocato con 
sapiente maestria a saldare anche a livello timbrico il paragone tra «fioretti» e «io»: la occlusiva k di 
«cor» ricorre nel primo termine della similitudine, «chinati e chiusi», e con calibrata simmetria anche 
nel secondo «cor mi corse / ch’i’ cominciai come».  
Dante per iniziare il cammino non ha bisogno di dimostrare eccezionali qualità; egli deve solo accettare 
l’iniziativa divina che lo raggiunge attraverso il «sole»/Virgilio; la rima tecnica-inclusiva 
«corse»/«soccorse» (2.131/133) sembra marcare proprio il nesso causa-effetto, tra il “precipitoso” 
intervento divino e il sopraggiungere del «buono ardire». La «virtù» di Dante, infatti, è rivitalizzata 
                                                
102 Pasquazi 1985, p. 30. 
103 Frare 2004, p. 544. 
104 La «franchezza» (v. 123), dunque, diventa esperienza dell’agens in quanto egli si scopre «persona franca» (v. 132). Nel 
passaggio dal sostantivo all’aggettivo è sotteso a livello microtestuale quel trapasso dalla “dottrina” alla “vita” che svela una 
dinamica perennemente in atto nel poema: la «phylosophia ethica» (Ep. XIII, 40) della Commedia non è mai astrattamente o 
dogmaticamente rappresentata, ma impartisce il suo insegnamento a partire da una vita, quella del pellegrino, che incontra 
altre vite; come afferma Eliot, la filosofia dantesca è veicolata «non come teoria (nel senso moderno o nel senso greco della 
parola) o come sua propria interpretazione o riflessione, ma in termini di alcunché di percepito» (Eliot 1942, p. 145). 
105 Come nota Cornish l’immagine dei fiori verrà impiegata in modo simile anche in Paradiso (cfr. Par. 22.55-57): «The 
basic elements and semantics remain the same throughout: with the proper warmth (symbolizing good guidance and 
inspiration), the flowers (symbolizing the mutable will of mortals) thrive and bear fruit (symbolizing salvation or the glory 
of Paradise)» (Cornish 1987, p. 214).  
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dalle parole del maestro, e la linfa della «fortezza», esteriormente percepibile in virtù di una «audacia» 
misurata, permette la piena adesione della volontà al proponimento di Virgilio:     
 

Tu m’hai con disiderio il cor disposto / sì al venir con le parole tue, / ch’i’ son tornato al primo proposto / 
Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: / tu duca, tu segnore e tu maestro». / Così li dissi; e poi che mosso 
fue, / intrai per lo cammino alto e silvestro (2.136-142). 

 
Il «sol volere» fissa il ritrovato accordo della volontà con la retta ragione; e il raggiungimento della 
«fortezza» stabilisce la vittoria della lotta interiore. Osserva a ragione Mazzucchi che «è qui che si 
compie, dopo l’iniziale aversio dal male, l’autentica conversio di Dante al bene»106. Dante, infatti, 
ritorna nel «primo proposto», e proprio sul participio «tornato» che foneticamente sviluppa un 
movimento circolare, di ritorno, appunto, è costruita l’intera terzina: a livello rimico con la rima 
tecnica-ricca «disposto»/«proposto» (2.136-138); sull’asse timbrico per mezzo di effetti paranomastico-
allitteranti («Tu m’hai con disiderio il cor disposto / sì al venir con le parole tue, / ch’i’ son tornato nel 
primo proposto»), che peraltro riprendono e compiono la linea fonetica “esplosiva” del canto – quasi 
“colonna sonora” della interiore lotta – «per novi pensier cangia proposta» (2.38), «parlar tanto ben ti 
promette» (2.126) e infine «primo proposto» (2.138). La catena rimica si estende poi a cerchi 
concentrici anche alla rima di chiusura «maestro»/«silvestro» con una «assonanza/consonanza 
staccata»107 che coinvolge la vocale terminale o e il nesso consonantico st-, quasi a stabilire 
l’uniformità dei due voleri, diventati appunto «uno».  
Ancora una volta la proposizione consecutiva, contestualmente a un discorso che pur mantiene un’alta 
concentrazione argomentativa, definisce il rapporto causa-effetto; la conversione è effetto di una causa 
precisa, reperibile nella nuova disposizione d’animo di Dante. L’enjambement «disposto/sì» con la 
sospensione dettata dalla fine del verso isola il participio e sembra trasporre a livello metrico-sintattico 
la mutata inclinazione del cuore, pronto ad accogliere il «proposto» del poeta latino. Tale assetto di 
apertura spirituale si traduce immediatamente, come nel dialogo tra Virgilio e Beatrice, nella 
considerazione anaforicamente marcata del deuteragonista, «tu duca, tu segnore e tu maestro», che 
riproduce il carattere tipico del sermo humilis di «vicinanza umana e immediatezza tra me e te»108. 
Il verso 139, «un sol volere», rovescia l’inculcatio liminale «io sol uno» (2.3): il chiasmo, infatti, 
definisce l’identificazione tra l’«io» di Dante e quel «volere» divino che ormai entrambi i viatores 
condividono. La vittoria della lotta interiore, dunque, avviene nel momento della conversione a questo 
«volere», diegeticamente operante attraverso Virgilio. 
 
8. «Nel confronto con le opere precedenti un nuovo procedimento di stile» 
 
Nel racconto virgiliano il tema della guerra spirituale è ribadito da Lucia che definisce l’inizio del 
viaggio come un «combattimento» contro la «morte»: «Non odi tu la pieta del suo pianto, / non vedi tu 
la morte che ’l combatte / su la fiumana ove ’l mar non ha vanto?» (2.106-108). La semantica della 
lotta è onnipresente; implicito è tuttavia il metodo di rappresentazione con cui è tratteggiata la 
psychomachia. Una differenza sostanziale distingue la Commedia dalla produzione dantesca 
precedente: in Convivio e Vita Nuova, infatti, la rappresentazione della lotta interiore era affidata al 
metodo poetico dell’«accidente in sustanzia» (Vn. XXV, 1)109. Nell’opera giovanile è attraverso 
                                                
106 Mazzucchi 2009, p. 10; cfr. anche Frare 2004, p. 548. 
107 Contini 1998, p. 70. 
108 Auerbach 2007, p. 59. 
109 Per un quadro di riferimento minimo sull’allegoria retorica intesa come «metafora continuata» – contestualmente ad un 
esteso e stratificato scenario critico sull’allegoria che in questa sede non è certo necessario richiamare  – si rinvia agli studi 
della Corti e alle pagine illuminanti di Alessio (Corti 1993, in part. 128-133; Alessio 1987, pp. 21-41, in part. p. 28; cfr. 
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personificazioni che Dante, dopo la morte di Beatrice, raffigura la «battaglia de’ pensieri» (Vn. 
XXXVIII, 4) provocata dall’innamoramento per la «donna pietosa»: 
 

L’anima dice al cor: “Chi è costui [gentil pensero], / che vene a consolar la nostra mente, / ed la sua vertù 
tanto possente, / ch’altro penser non lascia star con nui?” / Ei le risponde: “Oi anima pensosa, / questi è 
uno spiritel novo d’amore, / che reca innanzi me li suoi desiri: / e la sua vita e tutto ’l suo valore, / mosse 
de li occhi di quella pietosa / che si turbava de’ nostri martìri (Vn. XXXVIII, 9-10). 

 
Nel commento in prosa Dante spiega che «L’una parte chiamo cuore, cioè l’appetito; l’altra chiamo 
anima, cioè la ragione» (Vn. XXXVIII, 5). La «ragione», dalla parte di Beatrice, intende ribellarsi al 
dominio del «gentil pensero» – «aversario de la ragione» (Vn. XXXIX, 1) – suscitato dalla «donna 
pietosa»; l’«appetito», invece, è vinto dallo «spiritel novo d’amore». Nel capitolo successivo la visione 
di Beatrice aiuta Dante a scacciare il desiderio da cui il cuore «sì vilmente s’avea lasciato possedere 
alquanti die contra la costanzia de la ragione» (Ivi, 2). Il tema della lotta interiore viene qui 
drammatizzato: due personaggi, «anima» e «cuore», battagliano senza esclusione di colpi all’interno di 
uno scenario interiore110.  
Nel Convivio Dante presenta la medesima strategia rappresentativa della Vita Nuova; la lotta interiore 
descritta in Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete – con riferimento esplicito al medesimo episodio del 
prosimetro giovanile – è ancora costruita attraverso prosopopee: «Io vi dirò del cor la novitate, / come 
l’anima trista piange in lui, / e come un spirto contra lei favella» (vv. 10-12). L’«anima»/ragione del 
poeta piange e il cuore «trema» perché il «soave penser» di Beatrice è “costretto” a fuggire, trovando 
un «pensiero»/appetito «contraro […] che lo distrugge» (v. 27). Interviene allora lo «spiritel d’amor 
gentile», un’altra prosopopea, che invita l’«anima» a considerare in modo adeguato la donna: «Mira 
quant’ell’è pïetosa e umìle» (v. 46)111.  
Nella Commedia, invece, che pur presenta un’analogia di situazioni tematiche, Dante tralascia la 
personificazione di immaterialia e narra la vicenda di un «io» la cui lotta interiore è resa attraverso 
parole, gesti e decisioni: «ragione» e «appetito», non più personaggi, emergono in modo implicito 
nell’operazione dell’«io» protagonista. Lo scenario del racconto dal palcoscenico interiore si apre a una 
storia vissuta in cui la «guerra» rimane un’esperienza personale, affiorante però nel vivo dialogo con 

                                                                                                                                                                 
anche Hollander 2000, pp. 111-120, in part. p. 112); la personificazione rappresenta una declinazione tipica dell’allegoria 
retorica (cfr. Picone 2008, p. 10) in quanto «procedimento retorico»/«expression allégorique» (cfr. Pépin, Allegoria, I, pp. 
151-165, in part. p. 151; Id. 1987, pp. 251-252; Id. 1976, p. 487 e Scott 1998, p. 304). Sulla “allegoria dei poeti” vd. 
Zambon 2000, pp. 35-44 e relativa bibliografia; Id. 1980, pp. 73-106; Singleton 1999, pp. 17-129, in part. 115-129;  Contini 
2001, pp. 217-224. 
110 Tale procedimento descrive la lotta interiore anche in altri luoghi del prosimetro dantesco; nel sonetto Tutti li miei penser 
parlan d’amore, ad esempio, l’animo del poeta emerge come il palcoscenico su cui si svolge una lotta tra quattro pensieri  
suscitati da Amore, che infine si accordano per chiedere l’intervento di «Madonna Pietà», «nemica» del poeta. Il sintagma 
«amorosa erranza», intersecando le sfere semantiche di volontà e intelletto, descrive sinteticamente il contrasto tra passione 
amorosa e ragione, qui costretta ad «errare» (cfr. Vn. XIII, 8-9). Nel commento Dante dice dei quattro pensieri che 
«ciascuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole 
andare e non sa onde se ne vada» (Ivi, 6). Già nella Vita Nuova, dunque, emerge il nesso essenziale, così importante nel 
canto II, tra lotta interiore e sfera semantica del lessema «cammino».  
111 Nel commento Dante arricchisce l’immaginario della battaglia interiore con grande accensione metaforica: la «mente» 
del poeta è una «rocca» tenuta dalla «gloriosa Beatrice» ma assediata dal pensiero della nuova donna. Dal momento che 
questa tentazione, nutrita dal senso della vista, sembra non lasciare scampo al poeta, la canzone si innalza al cielo di Venere, 
«onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero», affinché il poeta sia scusato per la sua volubilità «nella qual parea avere a 
me manco di fortezza» (Conv. II, II, 5). Anche nel trattato filosofico la quaestio della fortitudo è intrinsecamente legata al 
tema della lotta interiore. 
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una realtà che sta fuori dal perimetro dell’«io» protagonista112. L’analisi intertestuale della pugna 
spiritualis – contestualmente ai “campioni” testuali presi in esame – mostra dunque la stessa 
evoluzione rappresentativa riscontrata nel paragone tra la «Ragione» del Fiore e il «Virgilio» della 
Commedia. Nel poema, potremmo dire, la stessa vita di Dante diventa allegoria: così, raffigurando la 
guerra che stringe l’animo, il poeta non ricorre più alla personificazione di «ragione» e «appetito», ma 
narra la storia di un «io», i cui gesti, azioni e parole sono l’effetto di questa interiore lotta della libertà. 
Un procedimento che Lewis, pur senza esplicito riferimento a Dante, ebbe e definire 
«“sacramentalismo” o simbolismo»:   
 

La fondamentale equivalenza tra il materiale e l’immateriale può infatti venire usata dalla mente in due 
modi […]. Da una parte si può partire dal fatto immateriale, come ad esempio le passioni effettivamente 
sperimentate, inventando poi dei visibilia atti ad esprimerle […]. Questa è l’allegoria […]. Esiste un altro 
modo, però, di usare l’equivalenza, che è quasi l’opposto dell’allegoria e che io chiamerei 
«sacramentalismo» o simbolismo. Se le nostre passioni immateriali si possono imitare per mezzo di 
invenzioni materiali, è possibile allora che il nostro mondo visibile sia a sua volta la copia di un mondo 
invisibile […]. L’allegorista lascia il dato – le sue passioni – per parlare di qualcosa che, per sua 
ammissione, è meno reale e addirittura una finzione, mentre il simbolista lascia il dato per mettersi alla 
ricerca di qualcosa di più reale. Per dirla in altre parole, per il simbolista le allegorie siamo noi.113 

 
La categoria di «sacramentalismo» è fondamentale per identificare la peculiarità della rappresentazione 
dantesca: la vita del viator, infatti, è lo stratagemma finzionale con cui il poeta veicola i significati 
precedentemente irradiati dalla personificazione allegorica. La Commedia, osserva il Mazzoni, non è 
riducibile all’ermeneutica della «allegorizzazione», come il Tesoretto o l’Intelligenza, ma «ribalta i 
precedenti schemi con il realismo di personaggi esemplari»114. Tuttavia, sulla scorta di Lewis, occorre 
notare che il «ribaltamento» procede all’interno di un’«equivalenza»; «sacramentalismo» dantesco e 
allegoria tradizionale, infatti, sono modi di espressione di una comune concezione della realtà come 
segno, in cui «ogni cosa è se stessa e al tempo stesso qualcosa d’altro»115. Entrambe le strategie 
rappresentative, esaltando la littera in quanto veicolo di un significato, sono frutto di un «un’epoca che 
aveva la capacità di “rendere visibile l’astratto”»116: come la personificazione – peraltro largamente 
utilizzata dallo stesso Dante dello Stilnovo –, così il «sacramentalismo» dantesco nasce dall’esigenza di 
oggettivare fatti di natura interiore; ciò nondimeno questo metodo adempie alla sua funzione in modo 
affatto dissimile da quello. Dante, infatti, insegna la virtù della «fortezza», o la facoltà della «ragione» 
non più “travestendole” da personaggi, ma attraverso un personaggio che davanti al pericolo diviene 

                                                
112 Osserva a riguardo Fenzi che «la trascrizione statica e atemporale dell’allegoria diventa in Dante trascrizione dinamica, 
compresenza di piani diversi, nodo temporale» (Fenzi 2002, p. 195).   
113 Lewis 1969, pp. 44-45. 
114 Mazzoni 1997, p. 115; il Mazzoni riprende le tesi di Gilson secondo cui: «la Divina Commedia è ricca di sensi figurati 
come lo è il Roman de la Rose, ma li esprime altrimenti. Invece di procedere per fredde allegorie e presentarci 
personificazioni astratte, quali sarebbero state Cupidigia, Giustizia, fede, teologia, Filosofia, Dante procede per simboli, cioè 
per personaggi rappresentativi» (Gilson 1987, pp. 242-243). L’osservazione di Gilson è ripresa anche da Contini nel saggio-
introduzione all’edizione del 1984 de Il Fiore e il Detto d’Amore «il simbolismo dantesco, oltrepassa, come ha 
magistralmente mostrato il Gilson, quello de la Rose, procedente per “astrazioni personificate”». (Contini 2001, p. 254). 
Gilson, tuttavia, postulando un’antitesi tra «personaggi rappresentativi» e «astrazioni personificate» non valuta 
l’“equivalenza concettuale” comune ai due procedimenti poetici; il «sacramentalismo», infatti, non fa altro che compiere 
quell’istanza di “concretezza dell’idea” che condivide pienamente con l’allegoria tradizionale. 
115 Battaglia Ricci 1982, p. 91. Si rinvia anche al contributo di Basile - Raimondi, Allegoria, in voce Commedia, in ED, II, 
pp. 94-99, in part. p. 94, che peraltro sottolinea l’importanza della categoria di «sacramentalismo» di Lewis nell’ambito 
degli studi sulla allegoria. Cfr. anche Olhy 1985, pp. 249-275, in part. 253/264. 
116 Spitzer 1976, p. 238; ma anche Borges insegna che Dante lascia intravedere i «processi mentali in un’intenzione o in un 
gesto» (Borges 2001, p. 16). 
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forte e ragionevole; per mezzo della vicenda esemplare di un «io» protagonista il concetto morale si fa 
storia.  
Nondimeno, rilevare l’“equivalenza concettuale” è l’unico modo, da un lato – fatto salvo il nuovo 
criterio ordinatore – per spiegare l’utilizzo della stessa “allegoria dei poeti” nella Commedia; dall’altro, 
per cogliere un tratto tipico del “genio” dantesco, che ha saputo forgiare nuovi modi della poesia non 
tanto partendo da un’aprioristica contestazione del materiale tradizionale, ma lavorando a partire da 
esso con attenta e coinvolta partecipazione, alla costante ricerca di un perfezionamento.  
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