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LES ENFERS DADOLPHE RETTE

Insolite personnage qu’Adolphe Retté! Poéte, journaliste, polémiste, il se ral-
lia a des courants, des écoles, des partis différents avec une ferveur a chaque
fois renouvelée, 4 chaque fois reniant — et de fagon spectaculaire — ses idées
précédentes. Ainsi, il passe de I'idéalisme au panthéisme pour parvenir au
fondamentalisme catholique; parallelement son désintérét pour la politique se
transforme en anarchisme, pour aboutir au monarchisme.

Né en 1863, 4 la fin de ses études il s’engage volontaire dans I’armée, puis
s’installe 4 Paris et fréquente les milieux littéraires du Symbolisme: il est un
assidu des mardis mallarméens, il participe aux jeunes revues d’avant-garde
comme La Vogue ou L’Ermitage. Son premier recueil de vers, Cloches en la
nuit (de 1889) est un réservoir de clichés symbolistes: lys, fontaines, chiméres,
glas, gouffres... Un seul exemple:

Un instant j’ai connu ta gloire orientale

O vierge [dée en ton berceau de fleurs maudites,
mais quelle ’hyéne fausse et veule qui détale

par les grands sables roux ot I'Inconnu se gite?
toi c’est toi dérobant les lambeaux d’un Passé
c’est toi crainte de mages et profane aux mystéres
de pure symphonie en les almes sanctuaires. !

Deux ans plus tard, en 1891, il publie son ceuvre la plus célébre — et a juste
titre: Thulé des brumes, une “légende moderne en prose” ? qui relate le voyage
imaginaire et onirique du Poéte (avec un “P” majuscule) vers Thulé, la patrie
du Réve et de la Poésie. Evanghélia Stead décrit ainsi Thulé des brumes:

! Adolphe Retté, “Le rituel 11", dans Adolphe Retté, Cloches en la nuit (Paris: Léon
Vanier, 1889), 71.

2 Cest le sous-titre donné a Thulé des brumes dans les notices des livres “du méme
auteur” dans les publications ultérieures.
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Maria Benedetta Collin:

Le livre de Retté, en six parties faites de proses puissamment lyriques, sans

intrigue, sans lien, reflétant 'existence anormale et grandiose de ’dme

réfugiée dans le réve, est exemplaire d’une écriture poétique sensible a la
. . 3

vision.

La succession éblouissante d’images chimériques, de divinités syncrétisées,
d’espaces irréels qui informe ces pages de Retté se situe sans doute aucun
dans le sillage du Symbolisme et de son avant-garde la plus expérimentale;
I'auteur exprime un idéalisme subjectif qui veut abolir 'abime séparant le réve
et la réalité*. “Tu ne m’auras plus, Vie monstrueuse, cauchemar affamé”?,
affirme ce disciple de Mallarmé, pour qui le Réel coincide avec 'Ennui et “le
bonheur se fait avec des réves”®, Néanmoins, une fois parvenu au pays de
tous les enchantements, le héros s’égare, agonise, “hurl[e s]a détresse” ’: 3 la
fin du volume, il parvient a réaliser que “la vie existe, et [qu’il a] faim de son
étreinte”,

Ce livre — que Maurras définit “un des plus étranges protozoaires qu’ait
produits [la] Décadence”? - s’achéve la oti commence le parcours de conver-
sion de Retté, dont, comme le dit Jean Pierrot, “[IJceuvre poétique s’orientera
désormais vers une célébration panthéiste de la nature et une adhésion en-
thousiaste a la vie” 1°. Certes, en 1892 il publiera un recueil de poemes encore
tout empreint de Symbolisme, Une belle dame passa'; mais le Paradoxe sur
Pamour™, un dialogue publié la méme année, esquisse déja un sensualisme
trés concret qui trouvera son apogée trois ans plus tard, dans les Trods dialo-
gues nocturnes . Entre 1893 et 1894 Retté renie officiellement le Symbolisme
et attaque avec énergie le maitre reconnu du mouvement, Mallarmé (dont il
dit qu’il fut “I'erreur du Symbolisme” 1): il se retire i la campagne pour pro-

3 Evanghélia Stead, “Gélatine, poumon marin et poéme amorphe: sens et valeur d’une
obsession fin-de-siécle”, Poétigue 159 (2009); 338-357,351.

* CL Jean Pierrot, L'imaginaire décadent, 1880-1900 (Paris: PUF, 1978), en particulier
92-101 et 233-235.

> Adolphe Retté, Thulé des brumes (Paris: Bibliothéque artistique & littéraire, 1891), 14.

6 Tvi, 28.

¥t Tur. 187.

8 Ivi, 184.

? Charles Maurras, “Le repentir de Pythéas. Lettre i Fauteur de “Thulé des brumes’”,
L’Ermitage 4 (janvier 1892): 1-7, 4.

10 Pierrot, L'imaginaire décadent, 296.

"' Adolphe Retté, Une belle dame passa, dans Id., Guvres complétes 11 - Poésie (Paris:
Bibliothéque artistique & littéraire, 1898),

"> Adolphe Retté, Paradoxe sur Uamour, dans 1d., Envres complétes I - Prose (Paris:
Bibliothéque artistique & littéraire, 1898),

1 Adolphe Retté, Trois dialogues nocturnes (Paris: Léon Vanier, 1895).

' Adolphe Retté, Le Symbolisme, anecdotes et souvenirs (Paris: A. Messein, 1903), 245.
La critique contre Mallarmé se déploie en particulier dans les chapitres “Le décadent” et “Es-
thétiques divergentes” dans Aspects (Paris: Bibliotheque artistique et littéraire, 1897), 56-71
et 159-168, ainsi que dans le chapitre “Les mardis de Mallarmé” et la premiére appendice de
Le Symbolisme, anecdotes et souvenirs, 83-95, 245-249; on trouve pourtant des reproches plus
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duire des ccuvres censées étre le fruit de I'intimité avec la nature et avec ses
propres émotions:

Jadis, je pronais le Mallarmisme, le réve, Partifice, le dédain du Réel et de 'ac-
tion. Depuis, j’ai changé, je me suis mis a préconiser la nature, la vie agissante
et la simplicité.

Néanmoins, le premier recueil poétique de cette nouvelle phase de la vie
de Retté, L'archipel en fleur, est encore largement débiteur du Symbolisme:
cygnes agonisants “fous d’extase impossible et d’ivresse idéale” ', fleurs qui
grandissent “aux moires du profond” ¥/, “reposoir[s] / aux réves nocturnes” ‘¥,
lys blancs “penchant leurs urnes” !, astres “auréolant [le poete] d’azur et
d’ardeurs souverains” ?... A vrai dire, Retté a recours 2 un style et un lexique
symbolistes pour exprimer des idées qui se veulent naturistes ',

Sa veine trouvée, entre 1896 et 1905 Retté publie plusieurs textes d’inspi-
ration trés variée et multiforme, car, selon lui, “I’art doit exprimer fou/ ce qui
préoccupe Phumanité” ?%: recueils panthéistes, textes sensualistes, pamphlets
anarchiques... Il se consacre aussi a rassembler ses articles dans plusieurs vo-
lumes et publie ses (Euvres complétes. C’est A cette méme époque que voient le
jour les X111 1dylles diaboliques, texte que j’étudierai tout-a-I'heure. Enfin, en
1906 a lieu la seconde conversion de Retté, dont il fera le compte-rendu dans
Du diable i Dieu®: a partir de ce moment, il ne publiera que des livres pro-
fondément imprégnés de catholicisme, qu’il s’agisse de mémoires, de romans
ou de récits de voyage.

ou moins voilées 2 Mallarmé dans toute la production de Retté: il est véritablement une figure
“paternelle” que Retté conjurera toute sa vie, d’autant plus que sa prise de position lui vaut
I’éloignement des milieux littéraires parisiens.

15 Adolphe Retté, Arabesques (Paris: Bibliothéque artistique & littéraire, 1899), 10. Et
encore: “Pour moi, j’espére avoir aujourd’hui rompu le cercle de I'ldéal maudir; j'ai dispersé
le fantdme. Lorsque j'aime, mes joies et mes douleurs je les accucille sans les défigurer. [...] je
ris ou bien je pleure, mais je suis guand méme heureux, d’abord de me sentir vivre et ensuite
d’ouir bientdt éclater en moi I'ouragan floral des rythmes” (Retté, Trods dialogues, VIII-IX;
c’est auteur qui souligne).

16 Adolphe Retté, “Dédicaces pour le Paradoxe sur I'amour — III”, vv. 5-6, dans 1d,,
L'archipel en fleurs (Paris: Bibliothéque artistique & littéraire, 1895), 51.

7" Adolphe Retté, “Des yeux”, vv. 10-11, vz, 57.

18 Adolphe Retté, “Chanson pour Hécate”, vv. 40-41, v, 60.

19V 42, ibidem.

20 Adolphe Retté, “Epilogue”, vv. 32-33, 7v7, 120.

21 Par exemple, il nous offre une description purement fin-de-siécle pour un paysage
campagnard au soir: “Le soir vétu d’or fréle effeuille ses rayons, / On dirait sur les flots un vol
de papillons, / Les saules inclinés semblent des visions / Et les prés sont charmants ot tintent
des grillons” (Adolphe Retté, “Sérénade sur la riviere”, vv. 25-28, vz, 62).

2 Retté, Arabesques, 15 (c’est 'auteur qui souligne).

2 Adolphe Retté, Du diable a Dien. Histoire d'une conversion (Paris: A. Messein, 1907).
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Mais venons aux XIII Idylles diaboliques®, ceuvre qui mélange et retra- |
vaille tant la Comédie de Dante que le Faust de Goethe ®; le texte est constitué ‘
de treize sections dialoguées, intercalées parfois par des notations théatrales
de “mise en scéne” %, Deux figures principales constituent le fil rouge de tous
les épisodes: Maitre Phantasm écrit avec un “ph” et le démon Grymalkin?, j
esprit familier du premier, mais douée d’une vaste autonomie ?*; en effet les
deux semblent liés par le méme rapport qui unit Faust et Méphistophéles. Les
différents tableaux alternent des discussions philosophiques 2 des voyages.
Ainsi, le démon accompagne son maitre chez les autres hommes qu’il a servi:
le pocte panthéiste René, qui prone “un idéal de bien-étre et de beauté” ?%:
Jacques le Révolutionnaire, qui expose les “ingrédients au moyens desquels
nos maitres se créent des sujets obéissants” *°, éléments rangés en bon ordre
sur des étagéres comme s’il s’agissait de terrines ou de confitures*'. Dans la
septiéme idylle est introduit le personnage de Tranquille, un autre podte-phi-

# Adolphe, Retté, XIIT Idylles diaboligues (Paris: Bibliothéque artistique & littéraire,
1898). Le titre du texte est évidemment congu pour surprendre le lecteur, et joue sur la double
signification du mot “idylle” ainsi que sur sa longue tradition littéraire: d'une part il désigne
un “petit poéme du genre bucolique ou pastoral, proche de I'églogue, qui a pour sujet les
amours des bergers” (TLF, s.v. idylle), ce qui semble oxymorique par rapport i adjectif “dia-
bolique” et en contraste avec le contenu du volume; d’autre part il évoque un “amour naif
et tendre vécu affectivement par deux étres dans la fraicheur d’un sentiment idéalisé”, une
“relation révée dans un climat idéal de bonne foi et de bonne entente”, ce qui en revanche
s'applique assez précisément au rapport entre Maitre Phantasm et Grymalkin, comme on le
verra.
¥ Retté ne cache pas, dans d’autres ouvrages, sa dette envers ces deux auteurs: si le
passage de la p. 281 d'Au pays des lys noirs. Souvenirs de jeunesse et d'dge mir (Paris: Pierre
Téqui, 1913), est ouvertement inspiré de Dante, le podte exprime son admiration pour les
deux auteurs en particulier dans Du diable i Dien. Histoire d'une conversion, 33, 56-58, ol
il affirme méme avoir relu la Comédie “pour la dixi¢me fois peut-étre”. Pour une étude sur
I'importance de Faust pour la littérature et le thétre de épogue, je renvoie 2 Sophie Lucet,
“Faust, héros fin-de-si¢cle? Aspects de Faust dans le théitre symboliste  la fin du XTXC sidcle
en France”, Revue Littérature et Nation, “Mythes, musique, poésie. Don Juan-Faust” (janvier ‘
| 1993): 99-118. p
; 26 A ma connaissance, aucune mise en scéne théitrale de ce texte n’a jamais vu le jour; le
texte d'ailleurs, malgré sa structure formelle, n’est pas pensé pour les planches.

21 Grymalkin est 2 Torigine une figure du folklore écossais; son nom est composé de
“gray” et “malkin” ou “Maud”, nom souvent attribué aux chattes maléfiques. La source de
Retté est probablement le Macheth de Shakespeare: une des sorciéres a un familier qui s’ap-
pelle ainsi.

* Ces deux personnages apparaissent pour la premiére fois dans les chapitres d’ Aspects,
“Le diable s’explique” (5-13) et “Veillée de Noél”(201-215), quoique avec des légéres diffé-
rences.

2 Retté, XIII Idylles diaboligues, 47.

30 Jvi, 71.

.71 Ces “idéaux sous conserve” ne sont pas sans rappeler un passage de Thulé des brumes:

“Voyez je numérote avec soin ces vases d’argile, selon I'ordre que congut mon immuable réve.

S Dés que ce sera fait, j’écrirai sur chacun d’entre eux: ‘confiture pour la Postérité” (Retté,
Thulé des brumes, 71).
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losophe qui vit en symbiose avec la nature, et plus tard on fera la connaissance
de Protée, “selon I'apparence, un niais préoccupé de bottines vernies, de ves-
tons bien coupés et de cosmétiques odorants. — En réalité, un de ceux que
[Grymalkin] distingua [...] jadis” *?: Protée joue dans la société mondaine et
se joue d’elle, dans le but de la renverser.

Les deux héros recoiventla visite de Norbert de Gloussat, disciple du poéte
symboliste Alfane Malbardé et représentant de la “caste des Intellectuels”
il s’agit d’une caricature de Robert de Montesquiou en dévot mallarmiste ™,
comme on peut le déduire de sa description®.

Une autre scéne se déroule dans un Eden oti tout est terni, atteint par la
rouille, la pourriture, le temps: I’Archange Michel par exemple “baille a se
décrocher le condyle” *¢; il constate que “[s]es plumes tombent toutes [et que]
si cela continue [...] [il aura] I'air d’une poule qui mue”; il affirme méme que
“Satan a bien fait de se révolter! On dit qu'il s’amuse beaucoup ld-bas...” .
Les deux héros rencontrent par la suite le Démiourge (szc) lui-méme, vieux,
désabusé et “trés mécontent des hommes” **; Dieu propose 2 Grymalkin une
alliance avec Satan pour refaire la création, mais le démon lui rétorque que
Satan n’a aucun besoin de cette union, car il est déja le plus fort. A la visite au
paradis fait suite une bréve étape sur Sirius, le pays de Grymalkin, sur laquelle
je reviendrai.

Le volume se clét sur un banquet chez le démon, dans lequel s’affrontent
d’une part Grymalkin et ses acolytes Maitre Phantasm, Jacques, Tranquille et
Protée, et d’autre part des “fantoches sinistres ou simplement grotesques” *’
représentants d’une société considérée comme corrompue et mourante: le
banquier juif baron Ghetto (avatar du baron de Rothschild) *°, le négociant
en produits pharmaceutiques et sénateur décoré de la Légion d’honneur

32 Retté, X111 Idylles diaboliques, 171.

B Ivi, 119.

3 En réalité Montesquiou, tout en étant un admirateur de Mallarmé, n’a jamais fait part
de son cercle restreint.

¥ “[Un] maigre garcon au teint bléme, aux membres pareils & des pattes de sauterelle
[quil s’avance en vofitant ses épaules pointues, en balangant, au bout d’un col interminable,
sa téte aussi grosse qu'une citrouille et en s’efforcant de maintenir dans I'orbite de son ceil
glaugue un monocle réfractaire” (7, 117-118). Pour cette identification de Gloussat avec
Montesquiou, je renvoie en particulier 4 Jean de Palacio, La Décadence: le mot et la chose
(Paris: Les Belles Lettres, 2011), 209. Retté traite ailleurs Montesquiou de snob et de “nullité
A cravates multicolores et a hortensias [sans] aucune espéce de valeur littéraire [...]. Son ceuvre
[...] mérite, tout juste, la vente au poids du papier” (Retté, Aspects, 127; c’est I'auteur qui
souligne).

36 Retté, XIII Idylles diabolique, 134.

37 i, 135.

3 Jvi, 146.

3 Tvi, 203.

4 La figure du baron Ghetto et quelques autres commentaires témoignent de Pantisémi-
tisme de Retté bien avant sa conversion au catholicisme, malgré les remontrances qu'il affiche
dans le chapitre “L’antisémitisme” d’Arabesgues (33-47).
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M. Homais, le directeur de journal Franck Gaillard, un Ermite déja rencontré
dans d’autres idylles, embléme de Péglise, ainsi que trois artistes, J.K. Huys-
mans, Alfane Malbardé et Norbert de Gloussat. Ce banquet, qui, tout en étant
satirique, ne manque pas d’étre franchement amusant — notamment pour les
nombreuses références littéraires — se termine avec la disparition du démon
et de son chateau; mais si les autres invités restent désemparés et congelés
dans la campagne hivernale, les amis de Grymalkin, appelés “les Forts”, sont
revivifiés par la brise et s’éloignent pour se mettre a leur travail, celui de “créer
un nouveau monde” 4!,

On voit bien la richesse de thémes qu’Adolphe Retté touche dans ses
XU Idylles diaboliques: de I'art 3 1a politique, de la religion 3 la philosophie,
ce texte est censé mettre en dialogue et en images la nouvelle vision du monde
que l'auteur s’est forgée aprés son €loignement de la Capitale et des milieux
symbolistes, non sans €pargner maintes critiques a ses anciens compagnons
littéraires. Mais ce sont les réles de "homme en général et du poéte en parti-
culier qui intéressent tout spécialement Retté, et qui occupent la plupart des
discussions entre Grymalkin et Maitre Phantasm. L’idée de fond — malgré de
nombreuses contradictions et quelques approximations — est que la beauté se
trouve a la jonction entre la lutte et I'amour, dans "union des contraires, et
que le réle de I'homme est de “développer [...] 'amour conscient de la vie, la
volonté de vivre” 2 pour créer enfin la beauté,

Or, malgré la centralité de 'homme dans les discussions des XIIT Idylles
diaboligues, la figure principale du texte, ainsi que le porte-parole de son
auteur, est une créature non-humaine, le diable Grymalkin. Tl s’agit d’un
personnage dont la nature méme est insaisissable et changeante: “démon”
a P'instar de Mephistophélgs, il est aussi “esprit familier”* et “Prince des
Fluides”*. Ses rapports avec la tradition chrétienne ne sont pas mis en doute:
il est appelé par I’Archange Michel “fils de Nahash” %6 (nahash étant le mot
hébreu pour “serpent”) et le Démiourge le considére le petit-fils de Satan 7.
Néanmoins, il est principalement une créature des éléments: il est la “force
errante de la terre, [...] le fils du souffle, du fluide et du feu” ;. un rapport
spécial le lie en particulier aux éléments terrestre et igné (il est “salamandre” 4
et il “crach[e] du feu”)*, Mais en définitive, ce qui intéresse Retté n’est pas
une définition précise du statut de Grymalkin, car le poéte n’a jamais eu

1 Retté, XIIT Idylles diaboliques, 242.

2 Jvi 11.

v, 2 et passim.

“ Tvi, 14.

4 Ivi, 86; il est “roi” des fluides 4 la p. 92.

4 Jvi, 136.

7 Ivi, 145. Grymalkyn lui-méme fait référence a “[s]on cousin Belphégor” (ivi, 87).
8 Tvi, 56,

¥ Ivi, passim.

U Tvz, 91,
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aucun intérét véritable pour I'occultisme et ses adeptes”. Ce qu’il souhaite
est plutdt d’introduire un personnage qui, “en [s]a qualité de démon, [...]
raisonne tout autrement que [les hommes]”*2. Cet étre, tout en étant autre
chose que les hommes, n’en est pas tout a fait indépendant, il en incarne méme
Iintériorité ou, pour le moins, une partie de celle-ci. Il affirme: “je t'exprime
une part de ta propre conscience, jusqu’a ce moment inconnue de toi [...]. Je
suis la face d’ombre de la vie. Je nie” **, “[je suis] l'autre part de ton dme” .
En effet, d’aprés Retté, “selon un rythme éternel, deux forces déterminent
I'Etre. L’une attire, 'autre repousse, et c’est de leur opposition que résulte
Iévolution totale” ¥, “et tous deux réglent I’harmonie de [l]a conscience [de
I’homme] avec les mondes” *; le role de Grymalkin “n’est pas de modifier les
individus a qui [il] s’adonne[...]. [1l] leur procure [...] seulement le moyen de
se développer dans le sens de leur propre nature” 7. Grymalkin se révéle enfin
plus un “Daimdn” *® au sens socratique du terme, un esprit-guide qui aide a la
découverte du véritable “moi”, une instance de négation et de rébellion, plu-
t6t qu'un démon du type chrétien ou goethien, dont il garde pourtant certains
caractéres.

Mais si le diable apparait également dans d’autres textes de Retté””, une
des particularités des XIII Idylles diaboliques est de nous conduire en Enfer,
ou mieux, de nous conduire dans plusieurs enfers. La section six “Parmi les
foudres” nous introduit dans un espace fusionnant Enfer et purgatoire. Lisons
ensemble la description d’ouverture:

51 Cette aversion est souvent évoquée dans ses proses, en particulier dans le premier et le
troisieme chapitre d’Au pays des lys noirs (1-38, 59-82), dans lesquels il relate en particulier ses
brefs rapports avec respectivement Stanislas de Guaita et un groupe de spiritistes.

52 Retté, XIII Idylles diaboliques, 7. Les seuls éléments descriptifs relatifs a Grymalkin
apparaissent au dernier chapitre, lorsqu’il se déguise d’abord, ironiquement, sous “I’aspect
d’un docteur Faust” (197) pour tromper ses invités, et a la fin il “se transfigure. [...] Gigan-
tesque, splendide comme l'aurore, il apparait vétu d’une tunique d'or flamboyant. Sa face
rayonne d’une lumidre personnelle. Et deux grandes ailes de flamme [rémissent a ses ¢paules”
(238).

3 v, 14.

54 [pi, 27 (c’est 'auteur qui souligne).

5 i, 160.

% Ipi, 17. On retrouvera cette coprésence de forces au sein de Pintériorité de ’homme
dans les dialogues qui se déroulent entre le Moi, le Démon et I'Ange dans Du diable d Dicu,
150-156, 162-166. Ces dialogus, bien plus fades — voire niais — que ceux des XIII Idylles diabo-
ligues, se terminent par une description de I'dime méme du poéte comme un Enfer, un Enfer
bien plus conventionnel et négatif que ceux qu’on verra par la suite: “Dans une sorte de clarté
fuligineuse, toute mon existence passée m’apparut. C’était comme un cloaque aux murs noirs
d’out suintait une humidité puante et que couvraient des végétations visqueuses. Sur le sol
fangeux grouillait, rampait, se tordait un peuple immonde de crapauds, de vipéres et de sala-
mandres” (165).

51 Retté, X111 Idylles diaboliques, 59.

8 Jvi, 238.

59 On peut trouver des passages décrivant des paysages presqu’infernaux dans Retté,
Thulé des brumes (103-105) et dans Id., Au pays des lys noirs (281).
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Un ravin entre deux parois de roches convulsées. Des blocs granitiques, contre
lesquels écumre un ruisseau rageur, 'encombrent. Ca et la se dressent des sapins
rigides. Nul souffle: atmosphére torride, ot voletent péniblement des chauves-
souris, pése. Des nuages noirs encombrent le ciel #nocturne. Au fornd du ravin,
vers |'orient, une route fortueuse, éclairée d’une lueur rougeitre, escalade une
montagne dont le sommet se perd dans I'omzbre. ©°

Les tons dominants sont le rouge et le noir, et tout contribue 4 créer une
atmospheére lugubre de souffrance et douleur. Néanmoins, le ravin ne conduit
pas dans les profondeurs de la terre, comme pour I'Enfer dantesque, mais il
guide les deux compagnons vers une montagne qu’ils entreprennent de gravir.
Grymalkin assume, quant 2 lui, le statut d’un véritable Virgile: d’une part, il
déclare 2 un Maitre Phantasm en proie 4 la terreur “tu n’as rien a craindre
pourvu que tu restes a ¢6té de moi” !, et il le protége des “flammes bleues” ¢
qui les entourent avec un cercle magique. D’autre part, c’est lui qui explique
a son disciple ce qui se passe au fur et 2 mesure®. En avancant, ’homme et le
démon rencontrent les personnifications des sept péchés capitaux: d’abord,
“de[s] jeunes femmes nues [qui] dansent en rond” au milieu desquelles s’agite
“un singe érigeant un phallus énorme” *, puis des jeunes hommes orgueilleux
qui se croient “le maitre des Verbes [...], Jésus-Christ [...],I’'Univers” ©, enfin
“des gloutons, grognant comme des porcs, [...] des avares [qui] enfouissent
fébrilement [...] des monnaies et des pierres précieuses [...], des hommes
maigres, au teint jaune, [qui] marmottent des malédictions [...], des fré-
nétiques, ’écume a la bouche [...] [et] des vieillards pansus [qui] ronflent
dans la poussiere” . Pourtant, ces damnés ne sont plus de véritables dmes
humaines en proie a la souffrance éternelle: ils sont plutét des pantins qui
viennent enrichir un décor en fin de comptes captivant car sublime. Ainsi,
si la montagne infernale de Retté semblerait une sorte d’Enfer dantesque
concentré dans ses punitions et renversé dans sa forme®, il ne représente plus
une menace véritable pour les hommes, mais il est simplement une étape du
voyage spirituel de 'Homme par excellence, Maitre Phantasm.

Une fois atteint le sommet, les deux héros se trouvent dans une “prairie
étoilée de violettes, de coquelicots et de marguerites. Au centre s’éléve une

60 Retté, XIII Idylles diaboligues, 83 {(c’est moi qui souligne).

81 oz, 84.

52 Jpi, 85.

6 Par exemple, il explique que ces mémes flammes bleues sont “des ménes errants qui
cherchent i se réincarner” (iv7, 85-86), ou que I'agréable musique qui joue tour & tour le Dies
ira ou le Tantum ergo (on notera Iironie dans le choix des musiques) est “l'orchestre des
salamandres” (707, 86).

& Tui, 86-87.

6 [pi, 88.

66 [y, 89.

7 I>’innombrables renvois textuels ponctuels a des passages célébres de la Comiédie res-
serrent le lien.
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croix [...] au pied de laquelle 'Ermite est en pridre” : Pinterférence avec
le paradis terrestre qui se trouve a 'apogée du purgatoire dantesque est évi-
dente, mais ce n’est que pour mieux étre renversée, car Grymalkin arrache la
croix a son piédestal et la jette dans le gouffre. La visite a cet Enfer/purgatoire
se termine certes, comme chez Dante, par 'apparition d’un “ciel étoilé” ©,
mais ce n’est que pour mieux nier la religion chrétienne par le triomphe de
I’homme et du démon.

Le deuxiéme Enfer qui apparait dans le texte est situé juste apres le voyage
dans 'Eden, dans la dixiéme idylle: Grymalkin et son disciple se trouvent dans
un espace nocturne sans bornes et se rapprochent d’un “formidable soleil
rouge” ’°, Sirius, la planéte des salamandres’™. Voici la description de cette
étoile et de ses habitants:

Des rivieres de fex multicolores serpentent  travers une campagne aux fleurs
incandescentes. Des arbres de rubis, de topaze et d’améthysie portent, en guise
de fruits, des escarboucles qui fulgurent. Des volcans crachent de 'or en fusion.
Et, partout, vont et viennent des étres dont la face rayonne comme un braisier
d’étoiles. lls chantent, — et leur chant, I'on dirait le bruit d’un fncendie mélé a
des murmures de harpes éoliennes.

Sirius est un lieu infernal tant pour sa population de salamandres/démons que
pour son climat incandescent et sa couleur dominante, le rouge; néanmoins,
il est beau et splendide comme un paradis, et I'harmonie y régne. Comme
Maitre Phantasm le découvre a ses dépenses, ses fruits sont défendus comme
ceux de ’Arbre de la science, quoique a cause de la chaleur qu’ils émanent et
non pas par un interdit divin; contrairement 4 dieu, le démon pourtant guérit
son pupille sans le punir davantage.

Le dernier Enfer est la demeure de Grymalkin dans laquelle se déroule le
banquet final, “splendide palais oti les arts et I'hospitalité se donnent la main
pour [...] recevoir” 7. Bien qu’elle soit sur terre, sa description est en fait une
réplique de Sirius pour la présence des mémes éléments infernaux:

Une salle aux larges fenétres garnies de rideaux de soie pourpres retenus par
des embrasses d’or. Des tapisseries ot la couleur rouge domine couvrent les
murs. Des cyclopes dans leur forge, des nymphes au solezl, des salamandres
voguant parmi des laves en éruption, des arbres pareils i des flammes, portant
des fruits qui scintillent comme des étoiles y sont représentés. Du plafond,

68 Retté, XIII Idylles diaboliques, 90.

% i, 93.

7 i, 167.

71 1étoile Sirius est la plus lumineuse du ciel: son nom grec signifie “la splendide” mais
aussi “ardente”. Faut-il rappeler que Lucifer est lui aussi lié a une étole, I'étoile du soir et du
matin?

72 Retté, XIII Idylles diaboliques, 167-168 (c’est moi qui souligne).

B Ivi, 207,
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peint d’une fresque éclatante qui figure le triomphe de Pluton, descendent
trois lustres allumés dont les bougies répandent une odeur suave. 7

La demeure de Grymalkin est donc un véritable palais de féerie: il n’est pas
surprenant que dans la conclusion il “s’évapore et s’efface dans la brume du
matin” > comme le ferait un chiteau enchanté. En méme temps, c’est 'endroit
ou se confrontent les représentants humains des forces en jeu dans le monde:
la définition que donne Grymalkin de la montagne infernale de la sixiéme
idylle comme “la région ou les essences se font la guerre” 7 serait bien plus
appropriée pour la scéne finale du texte; synthése des deux enfers précédents
donc, le chateau de Grymalkin est un lieu paradisiaque oti les “Forts” peuvent
vivre et prospérer. L'un des invités, J.K. Huysmans, reproche méme 2 son
hote I'excés de “bonne santé répugnante” /’ des décorations du plafond et des
tapisseries, et lui propose de les échanger avec une planche de Jan Luyken,
graveur hollandais célébre pour ses illustrations de martyres, qu’il décrit ainsi:

[...1sous les langues de flamme qui tombent d’un firmament fou, se tordent des
moribonds sans forme humaine, des tétes mangées par des bouches de plaies,
des bras en manchons, des membres éléphantins et spongienx, des jambes ma-
melonnées d’ampoules, boursouflées de cloches ... Voila qui est admirable.

Dans un méme mouvement, Retté parvient a pasticher le style de Huysmans,
qu’il abhorre™, et 4 opposer deux enfers: d’une part, 'image de Luyken, qui
illustre la méchanceté des hommes et les persécutions religieuses sur terre;
d’autre part, 'aimable banquet aux réminiscences platoniciennes du démon
Grymalkin et de ses Forts, libres et volontaires.

Si Enfer devient ainsi un lieu d’agréments et de délectations, le paradis
en revanche est, on I'a vu, dans un état bien plus misérable. Voici comment il
se présente:

Une porte en bois vermoulu dont toute couleur a disparu sous la pluie et la
poussiére, dont les gonds et la serrure sont rongés de rouille. Des haies d’épines
qu’on owublia de tailler depuis des szécles y aboutissent de chaque c6té. Vers les
lointains, elles se perdent parmi des nuages immobiles, ternes, et qui semblent
se rechigner parce que nul vent ne veut prendre la peine de weodifier leurs
Jormes. Par-dessus, on apercoit une profusion darbres archi-millénaires

[...1.%0

" Ivi, 196 (c’est moi qui souligne). Les invités sont servis par “des laquais, vétus de
livrées couleur feu” (¢vz, 210).

o pi, 239.

7 Jpi, 84.

7 v, 223,

78 Ivi, 224 (c’est moi qui souligne).

™ Retté a consacré un article fort polémique contre Huysmans, recueilli sous le titre
“Un converti”, dans Arabesques, 65-76.

80 Retté, XIII Idylles diaboliques, 133 (c’est moi qui souligne).
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Dans la clairiére [0t se trouve Démiourge s’érige] I" Atbre de la science du bien
et dumal [...]. Il ne porte plus aucun fruit® [...]. Autour, divers angelots jout-
flus, les mains 7zertes sur des instruments de musique d’une forme surannée®?,

restent immobiles dans des poses accablées.

Lorsque la conversation entre Dieu et le diable se termine, “la lumiére dorée
s’éteint. Et tout devient sombre” #, Le paradis est en effet atteint par 'immo-
bilité et la dégénérescence: poussiére, épines, rouille, stérilité, accablement,
obscurité sont les maitres-mots de ce paradis spleenétique.

A la suite de sa premiére “conversion”, Adolphe Retté semble avoir com-
plétement renié le Symbolisme et avoir “évolu[€é]” vers “lasagesse panthéiste” ®
et vers une exaltation de la nature, de la vie et de ’homme, en opposition au
réve et i I'idéalisme; il se réclame proche du naturisme, dont il exalte tant les
valeurs que les jeunes représentants %,

Néanmoins, une lecture plus attentive des X111 Idylles diaboliques, ceuvre
écrite a une époque ot les nouvelles idées sont acquises et méditées, met en
lumiére une persistance du discours baudelairien et symboliste. Contraire-
ment 2 ce que on pourrait s’attendre, le mot ‘idéal’ revient sans cesse, et
’homme ne peut pas atteindre cet idéal, mais peut seulement le poursuivre
sans y parvenir, comme |'affirme Grymalkin:

[...]1P’homme parti de ’animalité pure se perfectionne, se compléte par le désir
de Iidéal jamais atteint et prépare ainsi un étre supérieur, celui qui vous domi-
nera en vertu d’illusions encore plus hautes que les votres, ¥

Le reproche que Retté adresse aux Symbolistes est celui d'une disjonction
entre le réve et la volonté, il affirme qu’“ils révent une chose et en veulent
une autre” %8, car d’aprés lui la volonté s’unit a 'idéal pour inciter ’homme a
P’action:

81 ] s’oppose ainsi davantage aux arbres, trés féconds, de Sirius.

8 Ces angelots s’opposent aux salamandres, bonnes musiciennes tant dans 'Enfer-pur-
gatoire que sur Sirius.

8 Retté, XIIT Idylles diaboliques, 142-143 (c’est moi qui souligne).

84 [uz, 149 et 154.

85 Retté, Le Symbolisme, anecdotes et souvenirs, 1-2.

8 Cf. en particulier les deux premiers chapitres d’ Arabesgues, “Apologic” (1-16) et “La
jeune littérature” (17-32).

87 Retté, XII Idylles diaboligues, 12.

88 I1i 46 (cest Pauteur qui souligne). Dans le méme passage il renchérit: “Mais leur
mystére [celui des Symbolistes], ce n’est pas le point d’interrogation formidable, le sphinx
que la vie nous oppose 4 tous les tournants de notre route vers la beauté, pour que nous com-
battions et nous soyons vainqueurs, c’est I'empire des brouillards créé en eux seuls par une
volonté atrophiée. Cette volonté, loin de s’irradier en debors, se tasse sur elle-méme, pourrit
et dégage, i force de mornes analyses, les ferments qui les rendent hostiles & la simple expan-
sion de notre étre”: on remarquera le recours 2 la figure mythologique — tout symboliste — du
sphinx pour illustrer le mystére de la réalité.
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L...1 [la] réalisation totale [de la volonté] est obtenule] lorsque la volonté a
établi en soi, par la lutte, 'équilibre des contraires dont se constituent ses rap-
ports avec I'unité, — équilibre grace auquel, déja munie d’un idéal, la volonté
arrive a se réaliser pratiquement par I'action, ¥

On ne peut pas manquer de remarquer une consonance de ces mots avec
les idées que Rimbaud exprime quelques années plus tot dans sa “Lettre du
voyant” lorsqu'il affirme “vers et lyres rythment I'Action” ®. En effet, Retté
n'est pas si éloigné du Symbolisme comme il le voudrait: il 4 plutét rejeté un
certain type de Symbolisme abstrait et onirique, celui auquel il s’était adonné
dans sa jeunesse.

Il est vrai que I'idéal exprimé dans les XIIT Idylles veut trouver une conci-
liation avec la réalité: mais ce passage se fait au prix d’une idéalisation de la
nature, considérée comme voile de Maya qui dissimule 'unité fondamentale du
tout”. La Réalité est la “farce illusoire de 'univers” %, car “Tout est dans Tout:
chaque parcelle de 'univers le répéte exactement” . La théorie baudelairienne
des correspondances est évoquée ouvertement pour définir le travail du poéte:

[Cest le poete Tranquille qui parle] J’admire longuement [les fleurs], puis je
ferme les yeux. Alors leurs nuances se fondent en moi et descendent disposer
tout au fond de mon Ame un frais tapis ou viennent se marier les correspon-
dances qu’clles éveillerent ... Et voila une nouvelle strophe préte a (leurir, *

Et sile poéte en particulier est celui qui “a [...] Iinstinct de Ia beauté, c’est-
a-dire de I'accord entre [s]on Ame et I'infini” ?, les Forts en général, qu’ils
solent artistes, révolutionnaires ou philosophes, sont les “vainqueurs de la
Béte, dominateurs des apparences, [et ils] préparent 'espéce future ot s’épa-
nouira une conscience plus haute de la vie et, par conséquent, de la beauté” %:

8 vz, 58 (C’est auteur qui souligne).

% Arthur Rimbaud, Lettre ¢ Paul Demeny, 15 mai 1871, dans 1d., Fuvres compleétes, éd.
par André Guyaux, avec la collaboration de Aurélia Cervoni (Paris: Gallimard, 2009), Biblio-
theque de la Pléiade, 343. Pour une étude de la vision du monde sous-jacente i cette lettre, je
renvoie 4 Sergio Cigada, “Rimbaud de la ‘Lettre du voyant au Bateau ivre’”, dans Id., Etudes
sur le Symbolismze, éd. par Giuseppe Bernardelli et Marisa Verna (Milano: EduCatt, 2011),
63-101.

! Nous trouvons ainsi dans Retté, Arabesques, 32, une description de I'Atbre de la vie
qui se veut, paradoxalement, trés naturiste.

% Retté, XIII Idylles diaboligues, 3.

% Ivi, 159-160.

* Ivz, 107 (c’est moi qui souligne).

% Ivi, 166.

% v, 57. Linfluence de Nietzsche est trés évidente, et Retté s’en réclame explicitement
dans d’autres textes, en particulicr dans le chapitre “Sur Nietzsche” dans Arabesques (144-
167), ot il affirme avoir “beaucoup lu, 'aimant et le haissant au méme degré” (145). Pour ce
qui concerne I'influence de Nietzsche sur Ia calture francaise de I'époque, je renvoie 2 la belle
synthése de Christopher E. Forth, “Nietzsche, Decadence, and Regeneration in France, 1891-
1895, Journal of the History of Ideas 54,1 (January 1993): 97-117.
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avant son apothéose, Grymalkin les invite explicitement a “prépare[r] le régne
de I'Idée sur la terre” ¥/,

Cet idéal “de bien-étre et de beauté [...] tenté par cent voies, toujours
changeant, jamais atteint” ** coincide, dans ce panthéisme symboliste de Retté,
avec le mouvement, “I’accord de la lutte et de 'amour” *?, la coincidentia oppo-
sitorum. Il est en somme “ce mystére ot se confondent le temps et I'espace” '*°,
un Tout qui dépasse les limites de la réalité: il ressemble beaucoup a I'ldéal de
Baudelaire ', Grymalkin, esprit des fluides, capable de dépasser les limites
de Pespace et du temps, est le seul qui puisse séduire 'homme et sa “raison
curieuse de I'inconnu”'?, “affolée d’Absolu”'®. Nulle surprise donc que
les enfers dont il est le seigneur, et en particulier I'astre Sirius et sa propre
demeure, soient des lieux extra-terrestres et féeriques, dans le sens qu’ils se
situent en dehors de la contingence. C’est le paradis en revanche qui devient,
paradoxalement, un lieu spleenétique et immobile: Grymalkin affirme que
“Démiourge [est le] souverain Seigneur du Temps et de 'Espace” '*.

Ainsi, dans son effort de se distancier d'un Symbolisme chimérique et
brumeux dont il était 'un des partisans les plus extrémes et dont il voit désor-
mais en Mallarmé le représentant emblématique, Adolphe Retté revient a la
vision du monde baudelairienne, vision qui est paradoxalement le fondement
de ce méme Symbolisme. Mais encore une fois il fait preuve d’une compréhen-
sion biaisée, si ce n’est carrément mince, de la Weltanschauung de Baudelaire;
les lieux imaginaires qui devraient exprimer la “double postulation” a travers
laquelle parvenir 2 I'intuition de I'Tdéal, Ciel et Enfer, deviennent le paradis
ennuyant et les enfers édéniques décrits dans les XIII Idylles diaboliques, reflé-
tant plutot la dichotomie entre Idéal et Spleen.

97 Retté, XIII Idylles diaboligues, 239.

% Jvi, 47.

% lvi, 65.

100 Tpg, 161.

101 Payr la vision du monde de Baudelaire je renvoie a Cigada dans Id., Etudes sur le
Symbolisme, et en particulier au premier essai du recueil, “Charles Baudelaire, anthropologie
et poétique”, 1-42,

102 Retté, X111 Idylles diaboliques, 153.

103 Iy, 188.

104 Ipi, 136.
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