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Johann Jakob Bachofen e Thomas Mann:
un’affinita (non) elettiva
di Pietro Conte (Milano)

1. 1l terzo incomodo

Quella tra Bachofen e Mann ¢ la storia di un incontro difficile, non
tanto per la profonda, irriducibile distanza che separa, sia dal punto
di vista cronologico che caratteriale, i due protagonisti, quanto piutto-
sto — e paradossalmente — per una recondita, quasi celata e del tutto
inattesa vicinanza di alcuni aspetti del loro pensiero. Come in tutte
le relazioni travagliate che si rispettino, anche in questa il processo
che conduce alla consapevolezza di un’intima affinita si rivela lungo,
tormentato e, per di piu, ostacolato dall’ingombrante presenza di un
terzo incomodo.

E il 1926: mentre la cosiddetta «Bachofen-Renaissance» giunge al
suo culmine !, il celebrato autore dei Buddenbrook e della Montagna
incantata, che ha da poco iniziato a lavorare al grande progetto del
suo «romanzo biblico» 2, avverte con crescente chiarezza la pericolosa
instabilita del momento 3, e approfitta della pubblicazione del Rendi-
conto parigino — una sorta di diario di viaggio che descrive minuziosa-
mente nove giorni trascorsi nella patria dell’Tlluminismo tra conferenze,
ricevimenti e vita mondana — per mettere in guardia contro 1’inclina-
zione tedesca «alle potenze dell’inconscio e dell’oscuritay, «all’abisso,
all’informe e al caos» *. Prima ancora che alle sempre piu inquietanti
vicende politiche in cui si tormenta la Repubblica di Weimar, il ri-
ferimento ¢ al loro retroterra culturale, al «Romantismus», a quella
romanticheria bollata come la piu infida volgarizzazione e «degenera-
zione» dell’autentico Romanticismo e della sua carica «rivoluzionario-
rigeneratrice» °; bersaglio della critica sono dunque, in prima istanza,
quelli che una ventina d’anni dopo, nel 1947, il saggio dedicato alla
grandezza e ai limiti della filosofia nietzscheana stigmatizzera come «i
diecimila professori dell’irrazionale [...] spuntati come funghi in tutta
la Germania» °. Alla testa di questa schiera I’interpretazione manniana
pone Alfred Baeumler, autore di una famosa (e corposa) introduzione ’
a un’antologia di scritti bachofeniani:

Non si puo leggere nulla di piu interessante: € un lavoro magnifico e profondo,
e chi conosce il soggetto ne ¢ completamente rapito. Ma che sia una buona azione,
cioé un’azione pedagogica, che giovi alla vita, riempir oggi le orecchie ai tedeschi con
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tutto questo entusiasmo notturneggiante, questo complesso “alla Gorres” di terra,
popolo, natura, passato e morte 8, questo oscurantismo rivoluzionario cosi esacerbato,
con la tacita insinuazione che tutto cid sia tornato d’attualita, che ci si trovi di nuovo
a quel punto e non si tratti tanto di storia quanto di vita, gioventd e futuro — ecco
la domanda che rende inquieti» °.

Un «revolutiondirer Obskurantismus» 1°: in quest’ossimoro, che
sembra essere I'esatto pendant della «reazione come progresso» di cui
parlava il Nietzsche di Umano, troppo umano ', si condensano tutti i
sospetti, i presagi e le paure di chi, di li a breve, conoscera il destino
dell’esilio.

L’analisi del rapporto tra forze progressiste e conservatrici & certo
uno dei leitmotiv della riflessione manniana di quegli anni. Nel 1929,
per esempio, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno
insegna come una distinzione tra reazione e rivoluzione si riveli spesso
estremamente ardua, e risulti infine possibile solo facendo riferimento
a una differenza di sguards: rivolto al passato nella prima, all’avvenire
nella seconda. Con un’importante precisazione: che questo criterio non
allude affatto a un presunto disinteressamento, da parte delle tendenze
genuinamente progressiste, nei confronti di epoche e culture trascor-
se, bensi al 7odo in cui si guarda al passato. Con la sua insistenza
sull’inconscio e le potenze prerazionali e irrazionali della psiche umana,
Freud (accanto a Shakespeare, Goethe e Nietzsche uno dei grandi
“eroi dello spirito” manniani) ha saputo dimostrarsi paladino di un’au-
tentica — per cosi dire — reazione rivoluzionaria: se da un lato, infatti, la
ribellione contro gli eccessi del «razionalismo», dell’«intellettualismo» e
del «classicismo» 2 ha mandato a gambe all’aria le certezze di chi gia
osannava le “magnifiche sorti e progressive”, dall’altro la riscoperta e
la celebrazione di un inestirpabile ¢6¢¢ ctonio, pulsionale e amorale &
stata portata avanti, ad ogni passo, facendo ricorso alla «cauta e ineso-
rabile sonda del medico», in nome di una superiore «“illuminazione”
dell’'umanita» > capace di individuare un logos e una ragione anche
in quei territori che, radicati nella sfaccettata e ambigua dimensione
dell’aisthesis, a logos e ragione sembrano per definizione sottrarsi.

Tutto il contrario, insomma, di quel che Mann vede prender sini-
stramente forma, intorno a sé, negli anni Venti. Il Discorso su Lessing,
sempre del 29, ammonisce a chiare lettere: «Nel campo dell’irrazionale
siamo ormai giunti a un punto tale che la naturale reazione contro gli
abusi razionalistici comincia ad assumere tratti malvagi e pericolosi,
e rende ormai necessaria una reazione contro tale reazione, al fine
di ricacciare la marmaglia ctonia [...] nella matriarcale oscurita da
cui proviene» . Il riferimento a Baeumler (oltre che, naturalmente, a
Klages e al George-Kreis) ¢ palese, ma proprio su questo punto le cose
si complicano, e ci si ritrova di fronte a un altro rapporto intricato.

Il primo contatto diretto tra lo scrittore e il filosofo risale all’otto-
bre del 1920, allorché Baeumler, in risposta alle Considerazioni di un
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impolitico del 1918, pubblica sulla «Neue Rundschau», sotto forma di
lettera aperta a Mann, un breve saggio intitolato Metafisica e storia, in
cui da un lato celebra il testo manniano come «il libro piti rappresenta-
tivo dell’attuale momento spirituale», dall’altro ne critica risolutamente
I’annuncio del tramonto dell’«idea nazionale» *. La risposta non si fa
attendere: due missive testimoniano dell’apprezzamento manifestato
da Mann per 'acume e la profondita dell’analisi baeumleriana 16, e
diversi appunti di diario confermano la profonda impressione lasciata
dall’«eccitante e stimolante lettura» dell’«eccellente lavoro» 7.

Alla luce di queste dichiarazioni le corrosive critiche che, di li a
breve, colpiranno I'«insolente oscurantista» '8 non possono che sor-
prendere. Decisiva per il capovolgimento del giudizio e la condanna
— morale, ancor prima che politica — che Mann non ritrattera né atte-
nuera per tutto I'arco della sua vita dev’essere stata, dunque, I'intro-
duzione alla silloge bachofeniana del 26, che assurge a simbolo di una
«scientificita tendenziosa» volta a spacciar per vera una «Gelebrtenfik-
tion» '° secondo cui «la forma pit vieta e defunta» rappresenterebbe
in realta «la piu attraente delle novita vitali» 2. Nell’interpretazione
manniana la tendenziosita di Baeumler, che fa tutt'uno col suo oscu-
rantismo, si palesa nel tentativo di far rivivere il «complesso gorre-
siano» (e creuzeriano, e bachofeniano) in un’epoca che non ¢ la sua,
facendolo agire — o meglio reagire — in una direzione e con una finalita
che non erano quelle originarie. La rivoluzione che diventa reazione,
dunque, in una prospettiva che si muove, prima ancora che sul terreno
politico, su quello critico-estetologico: ad essere in questione, infatti,
sono il significato e I'eredita del Romanticismo stesso. Su questo punto
Mann ¢é perentorio:

Sarebbe un madornale errore storico-filosofico vedere nel Romanticismo tedesco
un movimento reazionario [...]. Bisogna rendersi conto che lo spirito rivoluzionario
non deve manifestarsi necessariamente sulla terra come culto della ragione e illu-
minismo intellettualistico, e che I'Tlluminismo, nel suo senso pit ristretto, nel senso
storico della parola, pud indicare uno solo fra i tanti mezzi tecnico-spirituali volti al
rinnovamento e al progresso della vita, e che la grande e generale “illuminazione”
dell’'umanita pud essere promossa anche con mezzi tra loro opposti 2.

Quello autenticamente romantico ¢ si uno sguardo volto a orien-
te 22, al passato, alle Madri e — per dirla con Bachofen — alla dimen-
sione ctonia, tellurica e palustre del mito; nel contempo, pero, esso
si rivela singolarmente bifronte, poiché non si abbandona 7za: (né a
Jena, né a Heidelberg) a una nostalgia fine a se stessa né, tantomeno,
alla tentazione «di spezzare il primato dello spirito e della ragione, di
sbeffeggiarlo come la pit sterile delle illusioni e di ripristinare trion-
falmente, nel loro primordiale diritto di vita, le potenze delle tenebre
e del sottosuolo» . Il Romanticismo si appella al passato, si, ma con
una «volonta di futuro» %, cioé con I'intenzione di indagarne i segreti
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senza perod restare irretito nella sua dimensione irrimediabilmente tra-
scorsa: si guarda al mito non per cullarsi nell’irrazionale bensi, tutto
all’'opposto, per raggiungere un «allargamento del mondo della nostra
coscienza» 2 e riconoscere come esista anche una logica dell estetica,
della poetica, della fiaba o della saga, della mitologia e anche — perché
no — della religione. Quella «mitologia della ragione» annunciata dallo
Alteste Systemprogramm des deutschen ldealismus vale quindi come
motto di tutta una generazione non solo di giovani idealisti, ma anche
di giovani romantici, a riprova di come Idealismo e Romanticismo non
siano affatto, come troppo agili schematizzazioni continuano a voler
far credere, compartimenti a tenuta stagna.

Era stato proprio Baeumler a tentare, con la sua introduzione, una
sintesi tra i due movimenti spirituali 26, sfruttando Hegel contro Hegel
stesso: alla tesi rappresentata dall'Idealismo avrebbe fatto da contraltare
Pantitesi del Romanticismo, e la sintetica unione di entrambi avrebbe
dato vita a un’epoca in cui concetti quali «terra», «popolo», «nazione,
«vita» e «sangue» sarebbero riusciti ad abbandonare il terreno della
metafisica per farsi infine realta concreta — una realta, perd, che come
gia annunciava Metafisica e storia avrebbe dovuto assumere tratti pu-
ramente individualistici e nazionalistici. 'individuo come alfiere della
nazione e la nazione come sublimazione dell’individuo, & questo lo
schema baeumleriano: «Certo, 'educazione classica ¢ un’educazione che
ha di mira 'uvomo, ma non, misticamente, ]'uomo universale e interna-
zionale, bensi 'uomo nazionale» 2. Come poi quest’educazione possa
esser definita «classica» resta un mistero, se & vero che, a ben guardare,
nulla pare piu lontano dal concetto di Bildung cui mirava — un nome
su tutti — Wilhelm von Humboldt.

E certamente questo uno degli aspetti che pit colpisce Mann, il va-
gheggiamento di una forma di nazionalismo inteso a resuscitare valori
tipici del Romanticismo per sfruttarli in una direzione che romantica
non & «Come se ci fosse di nuovo una “nazionalita” che si erge con
pieno diritto rivoluzionario contro I’“umanita”, come elemento nuovo,
giovanile e voluto dall’epoca» 28. Non a caso, poche righe prima, Mann
gioca consapevolmente col testo baeumleriano, sostituendo all’originale
«zuriickbleibende Klassizismus» una ben pitl esplicita — e allarmante —
«zuriickbleibende Humanitit» 2.

Questa infedelta al testo & caratteristica essenziale di tutta I'esege-
si manniana, che considera I'introduzione all’antologia bachofeniana
opera innanzitutto politica. Contro tale atteggiamento Baeumler solle-
vera invano proteste decennali, insistendo fino all’ultimo sul carattere
esclusivamente storico-filosofico del proprio lavoro e sull’inconsistenza
delle tesi, «assolutamente ridicole e vergognose» *°, del Rendiconto:
«Non ho mai compreso le ragioni dell’attacco nei miei confronti» 31,
dichiarera ancora, verosimilmente in buona fede, nel 1954.

Ora, che quella manniana sia una lettura tendenziosa, che volentieri

116



sorvola su alcuni passaggi testuali per concentrarsi su altri e far cosi
“tornare i conti” della propria interpretazione, ¢ indiscutibile, ed &
stato sottolineato a sufficienza dalla critica 32; altrettanto indiscutibile,
perd, & che i presagi del lubecchese si rivelarono tutt’altro che infon-
dati, a dimostrazione di come «in ogni atteggiamento spirituale» — e
quello baecumleriano certamente lo era — «l’elemento politico sia laten-
te» . Baeumler aderira al partito nazional-socialista nel 1933, e una
ventina d’anni dopo, nel 1950, tentera di giustificare la sua decisione
appellandosi niente meno che «al canto delle sirene di Fichte e Hegel
e alla poesia romantica del “popolo”» . Quale utilizzo facesse, poi,
del pensiero hegeliano risulta chiaro ad esempio da una frase pronun-
ciata in occasione dell’Antrittsvorlesung del °33, quando fu chiamato
a coprire, in veste di professore ordinario, la cattedra di pedagogia
politica a Berlino: «Hitler non ¢ inferiore all'idea — & superiore all’idea,
perché ¢ reale» . Divenuto ben presto collaboratore di Alfred Ro-
senberg 3¢, Baeumler non esitera a invocare «la sostituzione del tipo
dell’intellettuale con quello del sol/dato» 37, in nome di un attivismo
pericolosamente compiaciuto di se stesso: «Siamo esseri attivi, fatti per
'azione: negare questa nostra essenza ed esaltare la neutralita e la tol-
leranza & una colpa» 8. A questa impalcatura fatta di eroismo, corpo,
fisicita, mascolinita e potenza si sovrappone, negli anni dell’adesione
al nazismo, un’interpretazione di Bachofen e Nietzsche sempre pit
inquinata da un «elemento biologico-razziale» *° che #ulla ha a che
fare col pensiero originale dei due autori. Alla luce dell’intera opera
bachofeniana, ad esempio, frasi come: «Ogni mito autentico ¢ un mito
del sangue. Il sangue ¢ 'ultima realta di cui siamo a conoscenza» *°
non hanno, semplicemente, alcun senso, e sono anzi in radicale antitesi
con un’indagine che tendeva senza sosta a un ampliamento — squisita-
mente umanistico *' — della conoscenza interculturale.

2. (Ri)conciliazione: I'arte tra mito e psicologia

Che ne ¢, in tutto questo vortice di accuse e repliche, di Bachofen?
Com’¢ possibile che proprio il basilese abbia potuto rappresentare una
delle fonti privilegiate per la stesura di Giuseppe e i suoi fratelli *? E
come si spiega che la sua ombra si avverta ancora, quasi in filigrana,
in un’opera tarda quale L'eletto?

Una cosa ¢ certa: I'attenzione che Mann riserva, nel corso degli
anni, all’opera bachofeniana corre parallela al tentativo di sottrarla a
forzature, sovrinterpretazioni e abusi ermeneutici d’ogni sorta. Quella
di una radicale distinzione tra Bachofen e i suoi esegeti sembra esser
stata esigenza avvertita assai presto dall’autore del Rendiconto parigino,
che nell’aprile del 33 — poche settimane dopo aver lasciato la Germa-
nia per una serie di conferenze da cui parenti e amici gli suggeriscono,
in considerazione del clima sempre piu ostile nei suoi confronti, di
non fare ritorno — medita di prender casa a Basilea, e cita tra i van-
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taggi di questa opzione «l’antico humus culturale tedesco, la tradizio-
ne Nietzsche-Bachofen» #. Si tratta di un’affermazione doppiamente
importante, perché da un lato annovera il basilese tra le fila dei grandi
“padri spirituali” della storia tedesca, dall’altro lo accosta immediata-
mente a Nietzsche, in palese contrasto con l'insistenza di Baeumler
su una presunta, radicale differenza tra le concezioni dei due autori
in relazione al concetto di «mito». Se a cio si aggiunge che, nei mesi
seguenti, Mann si affretta ad acquistare una seconda copia # dell’anto-
logia bachofeniana curata da Bernoulli e ne sottolinea diversi «passaggi
suggestivi», capaci di esercitare «un effetto assai stimolante» ¥, ce n’¢
abbastanza per domandarsi che idea si fosse effettivamente fatto dello
studioso del Matriarcato e del Simbolismo funerario degli Antichi.

Il carteggio con Kerényi — che inizia, quasi fatalmente, pochi mesi
dopo gli appunti di diario appena citati — puo fornire indicazioni de-
cisive. Il 20 febbraio del 34 Mann scrive:

Nella odierna letteratura europea serpeggia una specie di rancore contro I'evolu-
zione del cervello umano, che mi ¢ sempre sembrato una snobistica e solida forma di
autonegazione. Anzi, mi consenta di confessare che non sono amico del movimento
(rappresentato in Germania soprattutto da Klages) di ostilita allo spirito e all’in-
telligenza. Assai per tempo I’ho temuto e combattuto, perché ne avevo viste tutte
le conseguenze brutali e antiumane. Quel «ritorno dello spirito europeo alle realta
supreme, alle realtd mitiche», del quale Lei parla con tanta efficacia, ¢ in verita una
grande e buona causa nella storia dello spirito, e io posso vantarmi di avervi parte,
in qualche modo, con la mia opera. Ma confido nella Sua comprensione se Le dico
che alla moda «irrazionale» si accompagna spesso la smania di sacrificare, di buttare
maliziosamente a mare conquiste e principi che non solo rendono europeo I’Euro-
peo, ma persino uomo 1'uomo .

Né Bachofen né Baeumler vengono esplicitamente menzionati, ma
nella sua risposta Kerényi dissipa ogni dubbio: «Conosco il Suo atteg-
giamento verso Bachofen nel Rendiconto parigino» 4. Un po’ sbrigati-
vo, forse, se si considera che una decina d’anni dopo, scrivendo ancora
a Kerényi, Mann sentira il bisogno di chiarire: «Lei comprende benis-
simo quanto le mie poco rilevanti osservazioni su Bachofen negli anni
Venti fossero dettate da inquietudine politica e dal tendenzioso abuso
che si faceva di lui» 8. In questa luce, quindi, Bachofen sarebbe stato
coinvolto in una polemica che in fondo non avrebbe dovuto riguar-
darlo, perché essenzialmente rivolta contro la lettura che ne offrivano
i suoi mistificatori, a proposito della quale la parola d’ordine manniana
¢ una sola: tendenzios ®. Una lettera del 42 & particolarmente esplicita
nel sostenere che «Bachofen ¢ stato sfrontatamente misinterpretato dal
circolo di donnicciole di Klages, e Baecumler, ai miei occhi, rappresenta
un abominio» .

A queste prese di posizione assai nette, da cui si capisce come per
Mann il problema non fosse il “Romanticismo di Heidelberg”, bensi
quella sorta di neoromanticismo estetizzante che aveva messo radici
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profonde nella Monaco del primo ventennio del *900, si accompagna
una valutazione di Bachofen come figura dell'illuminismo: «Nonostante
tutta la sua sensibilita per cio che sta “in basso” (e senza questa sen-
sibilita non c’¢ nessuna Umanita), egli non ¢ affatto un oscurantista,
poiché il suo sistema di pensiero culmina nell’annuncio della religione
di Zeus» °!. Quale significato rivesta un simile omaggio per chi, come
Mann, si autodefinisce «un partigiano dell’equilibrio» 2 lo dimostra
ad esempio il protagonista della sua tetralogia, Giuseppe, cosi riso-
luto nell’assimilare e propagare la religione di suo padre Giacobbe
eppure, allo stesso tempo, incline a conciliarla con le dimensioni pit
corporee, terrene e, per cosi dire, “umane” dell’esistenza. Una «natura
selenica», lunare, com’ebbe a definirla lo stesso Mann in un appunto
di diario: «“Benedizione” tellurica e spirituale. Condizione dell’artista
[Kiinstlertum]» . Questo accenno, cosi fugace eppure cosi sintoma-
tico della concezione estetica manniana, definisce I'arte come dimen-
sione dell’equilibrio, terreno della mediazione tra forze opposte che
possono, anzi devono, incontrarsi, intrecciarsi e diventare produttive.
E quel che ben coglie Kerényi quando parla del Giuseppe come di
una «ermeneia biblica», intendendo il termine nel senso etimologico
di “opera di Hermes” >, messaggero degli dei e mediatore tra questi
ultimi e gli uomini, tra cielo e terra, «fascino del divino» e «fascino del
troppo umano» ». Introducendo, tra il 59 e il ’60, la seconda parte
dello scambio epistolare, lo storico delle religioni ungherese tornera
sull’'argomento: «Non esagero, credo, se oggi dichiaro che il dominio
della formula dualistica introdotta da Nietzsche nella storia dello spiri-
to europeo — di qua I'apollineo, di 1a il dionisiaco — fu infranto solo nel
nostro carteggio [...]. Come terzo elemento vi si aggiunge I'ermetico,
che non va confuso con I’“ermetismo” in senso gnostico o alchimistico
o, peggio, con un indirizzo della lirica moderna, ma inteso sul piano
della mitologia antica» *°. Arte, in Thomas Mann, & essenzialmente
ermaion ', conciliazione — o ri-conciliazione — tra mito e psicologia,
destino e liberta, epica e tragedia: «E proprio questo» — chiosa Kerényi
— «trovai di inaudito, che Lei accoppiasse I'affermazione delle recondite
oscurita mitologiche della nostra vita psichica sempre piti decisamente
ed espressamente con la difesa della liberta dello spirito» 5.

Con queste parole si puo tornare all’inizio, a Baeumler, convinto
che «psicologia e mito si escludano come socratismo e musica» *. La
replica manniana ¢ affidata, oltre che al Rendiconto, a un passo dell’au-
tobiografia del 1930: «Mito e psicologia: i bigotti anti-intellettualisti
pretendevano che fossero due cose ben distinte. Eppure a me pareva
che dovesse esser divertente tentare una psicologia del mito mediante
una psicologia mitica» ©. E ancora, undici anni dopo: «E quale do-
vrebbe essere il mio elemento se non il mito aggiunto alla pslcolog1a3
Da un pezzo sono amico appassionato di questa combinazione, poi-
ché di fatto la psicologia ¢ il mezzo per strappar di mano il mito agli
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oscurantisti fascisti e “rifunzionalizzarlo” in umanita. A mio avviso
quest’unione rappresenta addirittura il mondo a venire, un’'umanita be-
nedetta dall’alto, dallo spirito, e “dal profondo che ¢ sotto di noi”» ©!.
Il mondo di Giuseppe, appunto.

3. Salita agli inferi

Un’arte che sia «rifunzionalizzazione» della dimensione mitica in
chiave psicologica, dunque: ¢ questa I'esigenza che sta alla base dell’ope-
ra manniana. Il termine «Umfunktionierung», preso a prestito da Ernst
Bloch %, focalizza il punto centrale del rapporto con la tradizione: che
cosa sono, in fondo, la Montagna incantata, il Giuseppe, il Doctor Faustus
o L’Eletto se non riproposizioni e, allo stesso tempo, variazioni, rite-
matizzazioni di miti narrati innumerevoli volte, sempre uguali, sempre
diversi?

Un esempio su tutti, per restare ai quattro romanzi citati: quante
“discese agli inferi” ci sono, nella storia della letteratura occidentale?
Eppure questo tema, mitico perché tipico, accoglie in Mann nuovi co-
lori, nuove parole, nuovi significati, comze se venisse raccontato ora per
la prima volta, anzi: per quattro prime volte. In alcuni casi il senso
della rifunzionalizzazione procede sulle orme di un paradigma antico,
quello dell’eroe (o dell’iniziato) che deve superare una serie di prove
tra cui 'ultima, la pitt pericolosa: il ritorno dalla morte. Ogni disce-
sa ¢ allora accompagnata da una risalita, e si sarebbe quasi tentati di
dire da una resurrezione. Nella tetralogia sono pozzi e fosse a dettare
il ritmo della narrazione, scandendo con immancabile regolarita ogni
svolta della vicenda e ogni ascesa del protagonista. Ma in ossequio al
goetheano: «Sprofonda dunque! O potrei anche dire: sali!» ¢, nella
geografia spirituale manniana gli inferi non sono solo “sotto”: 'Eletto
li colloca in cima a uno scoglio inaccessibile, su cui il protagonista si
spoglia lentamente delle sue fattezze umane fin quasi a rendersi natura,
oggetto, cosa. Quasz, perd: il ritorno alla vita, al mondo, all'uomo, la
risalita — che poi in questo caso ¢ una ridiscesa — di Gregorio avviene
con rapidita prodigiosa, magica, a segnalare I'espiazione del peccato,
il compimento del destino e la riacquisizione della liberta. E la stessa,
stupefacente velocita con cui Hans Castorp ritrova la strada perduta
nella Montagna incantata, dove I'inferno ¢ & un inferno bianco, freddo
— l'inferno di una tempesta di neve in cui il giovane eroe manniano su-
bisce, per dirla in termini benjaminiani, il «sex-appeal dell'inorganico» ©
fin (quasi) alle estreme conseguenze, fin (quasi) a ridursi a pezzo di
ghiaccio, schiacciato dalla «cristallometria stupidamente regolare», dalla
mortifera «regolarita esagonale» dei fiocchi di neve: «E Settembrini, se
viene a cercarmi con la sua cornetta, mi trova qui rannicchiato, con gli
occhi vitrei, un berretto di neve in testa per traverso...» %, L’ascesa alla
montagna presenta tutte le caratteristiche di una nekyza: & esplicitamente
definita una «sfida» ¢, e il protagonista vi & accompagnato da una guida
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che si fa da parte non appena terminato il suo compito di “apripista”.
L’impresa si svolge sullo sfondo di un paesaggio che, strada facendo,
si connota sempre piti come infero: fin dal primo sentiero, pressoché
pianeggiante, le panchine sono «scomparse, sprofondate», immerse in
un «bianco sepolcro»; in paese i negozi al pianterreno delle case sono
diventati «cantine» %, e pian piano, tra «pendii di neve polverosa» ¢,
caverne e gole, si finisce avvolti dal «nulla cupo» di «un mondo ben
imballato in ovatta bianco-grigia» 7°. Castorp si ritrova infine letteral-
mente bloccato su pendici scoscese che sono poi, in fondo, le stesse
della psiche umana. Anche in questo caso, dunque, mito e psicologia: la
conciliazione ¢ possibile solo quando il protagonista decide, mettendosi
finalmente in gioco e lasciandosi alle spalle la «vita senza vita» 7' del
sanatorio, in cui coperte, termometri e radiografie illustrano la reifi-
cazione del corpo e il suo svalutarsi a mera cosa. Questa dimensione,
ancor prima che morale, estetologica del romanzo manniano, in cui ne
va del corpo e dell’anima nella loro inscindibile, psicosomatica unione,
pone in questione il valore stesso di una scienza dimentica dell'uomo
e di quello che Husserl chiamera — nella cornice assai diversa di una
gnoseologia, ma con non molto differenti obiettivi polemici — «mondo
della vita». Non ¢ un caso che uno dei passaggi cruciali della Montagna
si chiuda con un’osservazione che rinvia alla differenza tra la dimen-
sione della natura e quella, tipicamente umana, dell’arte: esaminando,
«con la competenza di uno studioso dilettante», i fiocchi di neve che si
posano sulla manica del suo giaccone, Castorp osserva che

tra quelle miriadi di stelline magiche non ce n’era una che fosse uguale all’altra;
un’illimitata gioia d’inventare si manifestava nella variazione e nella finissima elabo-
razione di uno stesso invariabile schema, quello dell’esagono equilatero-equiangolo;
ma in se stesso ciascuno di quei freddi prodotti era di una simmetria assoluta, di
una gelida regolarita, anzi questo era il loro lato inquietante, antiorganico, ostile
alla vita; erano troppo regolari, la sostanza organizzata per vivere non lo ¢ mai fino
a tal punto, la vita aborre la precisione esatta, la considera letale, come ’enigma
della morte stessa, e Castorp credette d’intuire perché i costruttori di templi antichi
abbiano introdotto di nascosto piccole divergenze nella simmetria dei loro ordini
di colonne 7.

Qui, oltre a un’evidente consonanza con concetti cardine della mor-
fologia goetheana, si possono cogliere affinita anche con autori quali
Gottfried Semper, Alois Riegl e Wilhelm Worringer, che al cristallino e
all'inorganico come tipologie artistiche che «consentono di evadere dal
legame con la vita», «dall’oscura e confusa connessione con il mondo
esterno e, quindi, dal corso degli eventi» 7, dedicarono opere fonda-
mentali per I'estetica contemporanea 7*. Castorp si salva solo quando
abbandona I'immobilita, cosi pericolosamente simile alla «primordiale
monotonia della natura» ™, e si mette in cammino, preferendo I'inferno
reale della montagna prima, e della guerra poi, al comodo ma fittizio
paradiso del sanatorio 7°.
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La rifunzionalizzazione manniana pud perd assumere altre, opposte
sembianze. Nel Doctor Faustus — non a caso definito, dal suo stesso
autore, il «libro della fine» 77 — la discesa coincide con la pit abissale
delle rinunce, quella alla propria identita, alle proprie capacita, alla
propria umanita 78: & 'opera della distruzione, anzi dell’autodistruzio-
ne, e proprio per questo non prevede risalite. A differenza di quanto
avviene nel Faust goetheano, infatti, non c’¢ traccia di scommesse, sfide
o prove da superare: c’¢ solo ’abdicazione dell’'uomo a se stesso. Lo
stesso dicasi per il Tristano, che rappresenta il preciso pendant della
Montagna incantata: anche qui un sanatorio, anche qui aria gelida,
neve, coperte e pellicce. In questo caso, perd, Mann descrive la de-
gradazione dell’arte a esangue estetismo, a stanco esercizio «maturo
per la morte», incapace di agire, produrre, promuovere la vita. Per
Detlev Spinell, sedicente artista che non sa stendere pit di due pa-
role di seguito senza soffermarsi, compiaciuto, sul barocchismo della
propria scrittura, la bellezza ¢ sinonimo di decadenza, apatia, morte,
mentre energia, impegno e vita fan sempre coppia con bruttezza. Tutto
preso dalla vacuita dei suoi commenti («ad ogni momento pareva di
veder[lo] raggrinzire il naso e prorompere: “Com’¢ bello! Dio mio,
guardi, com’e bello!”» ), il «poppante putrefatto» # verra infine an-
nichilito dalla semplice risata di un bambino autentico, sano, vitale,
equipaggiato con le temibili armi di un «succhiotto d’osso» e di un
«sonaglio di latta» 8!,

Uno stesso simbolo — una montagna, un sanatorio, una fossa — pud
dunque accogliere diversi, opposti significati, assumendo forme diffe-
renti: Mann parla di un autentico «farsi carne [Fleischwerdung] del
mito» 82, di un suo realizzarsi e dispiegarsi in direzioni potenzialmente
contraddittorie. Ed & qui che con pit forza risuona I'eco del pensiero
bachofeniano. La critica si ¢ impegnata a fondo nella disamina di singoli
temi, scene o episodi dell’opera manniana, riuscendo a dimostrare, al
loro interno, la pervasivita dell'influsso di Bachofen; a questo sforzo
analitico, tuttavia, non sempre & corrisposto un altrettanto necessario
sguardo sintetico, capace di volgersi al nucleo stesso della questione, cioe
al concetto di “mito”. E questo il motivo per cui Jan Assmann ha potuto
affermare, ancora nel 1993, che «nel dibattito sull’esserza del mito e del
pensiero mitico Thomas Mann, finora, non gioca alcun ruolo» .

Chi, invece, non ha mai smesso di offrire spunti all'indagine mito-
logica ¢ proprio Bachofen. Nel 1937, in occasione del cinquantesimo
anniversario della sua morte, Jonas Lesser dedica un saggio al ben
noto problema della (presunta) identificazione bachofeniana tra mito
e storia, affrettandosi a farne pervenire una copia a Thomas Mann .
L’accoglienza ¢ delle migliori, e il lavoro viene definito «accurato ed
equilibrato» 8. Che cosa trova Mann, ancora alle prese con la ste-
sura del Giuseppe, nel breve scritto lesseriano? Trova una delle rare
analisi che si accostano all’'opera di Bachofen senza schernirne aprio-
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risticamente la pretesa di scientificitd. Lesser fu — e rimane — uno dei
pochi ad essersi presi la briga di approfondire davvero il senso delle
definizioni bachofeniane del mito quale «fonte storica altamente at-
tendibile», «immediata rivelazione storica» e «autentica testimonianza
dei tempi primordiali, del tutto indipendente dall’influsso di fantasie
arbitrarie» %. Sottolineando come non si tratti affatto di un approccio
ingenuo e naif all'indagine storiografica, bensi di una radicale messa in
discussione delle sue possibilita e dei suoi compiti 8, Lesser pone I'ac-
cento su un testo tanto importante quanto poco studiato di Bachofen,
La leggenda di Tanaguilla: «Il mito dischiude 1’accesso alle profondita
della psiche, e pone davanti agli occhi il mutare dei sentimenti, dei
modi di pensare e delle norme di vita di epoche primordiali: rappre-
senta quindi un importante (I'unico) racconto per immagini della storia
dell’'umanita primitiva» 8.

Una storia d7 immagini e per immagini, dunque, che non prevede
I’accertamento di eventi, date, nomi, bensi la chiarificazione di espe-
rienze, intuizioni e concezioni. Il Szmbolismo funerario degli Antichi,
per esempio, & opera in cui I'autore segue le peregrinazioni di alcuni
simboli — un uovo, una pianta, una corda rosa da un asino — nel loro
incarnarsi in una serie di immagini (non soltanto figurative, ma anche
poetiche, mitiche, narrative) che, con le loro apparentemente minimali
differenze, rispecchiano Weltanschauung diverse, anzi: mondi diversi.
«Monumento del mondo ideale», il mito trasforma quella che altrimen-
ti resterebbe solo un’iconologia formale in una vera e propria storia
dell’arte, e questa, a sua volta, in una storia del pensiero: «Negandole
storicita non si sottrae alla saga il suo significato. Cid che puo non es-
sere accaduto ¢ stato nondimeno pensato. Al posto della verita esterna
interviene qui quella interna, e al posto dei fatti materiali [Tatsichlich-
keiten] troviamo quelli spirituali [Taten des Geistes]» &.

Si tocca qui uno dei punti nodali della teoresi bachofeniana, quello
in cui filosofia della storia ed estetica s’incontrano nel riconoscimento,
cosi genuinamente romantico, del potenziale euristico del mito e, pit
in generale, dell’immagine. Conservando la «disposizione interiore»
di un’epoca, il mito si configura come «storia dell’'umano mondo spi-
rituale» °', suscettibile di analisi scientifica quanto quella basata sugli
avvenimenti empirici. La tradizione mitica, infatti, rivela con maggior
evidenza la propria validita e legalita interna proprio quando va in-
contro a modifiche e trasformazioni:

Le tradizioni mitiche [...] hanno valore di prove assolutamente affidabili. Nei
casi in cui non pud sfuggire all'influsso metamorfico di epoche successive, il mito si
dimostra fonte ancor piu istruttiva. Molto spesso i cambiamenti derivano da un’in-
conscia interferenza delle idee del tempo, e solo in casi eccezionali da una consa-
pevole ostilita nei confronti dell’antico; la saga sara dunque, nelle sue varie peregri-
nazioni, I'espressione vivente dei livelli di sviluppo di un popolo, [...] I'immagine
[Spiegelbild] fedele di tutti i periodi della [sua] esistenza *.
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Esiste quindi una verita dell’immagine che guarda al di 1a del mera-
mente fattuale, senza percio risultare meno reale: essa reca in se stessa
il proprio senso, mostrandosi impermeabile a un’analisi basata esclu-
sivamente su criteri di verosimiglianza . Svelando le “intuizioni del
mondo”, cio¢ i 7zodi in cui il reale si offre a culture diverse in epoche
e luoghi diversi, la tradizione mitica garantisce informazioni anche su
questo stesso mondo. E proprio qui sta la radicalita della proposta ba-
chofeniana, nell’avanzare un punto di vista in cui fatto e interpretazione
non sono e non possono mai essere realmente disgiunti:

Storicita ed esattezza sono cose diverse. Non si puo patlare di esattezza a propo-
sito degli eventi dell’epoca delle origini. [...] Ma il nucleo centrale [della tradizione
mitica] non & un’invenzione poetica, bensi un’esperienza [Erlebnis] reale del genere
umano, vissuta probabilmente pilt di una volta in circostanze analoghe *.

«Il mitico ¢ il tipico» %, ribadira anni dopo Thomas Mann, & cio
che torna «a date fisse, supera le distanze temporali e [...] rende pre-
senti il passato e il futuro» %: a ben guardare una sorta di parafrasi
di Bachofen, che definendo il mito in termini di «esegesi del simbo-
lo» aveva sottolineato come, grazie ad esso, «le generazioni antiche e
quelle piti recenti si trovino in contatto immediato», e «la separazione
temporale, nonché la differenza dei popoli e la distanza dei luoghi,
perdano insieme significato» *7.

Queste parole potrebbero fungere da esergo a un’opera come Giu-
seppe e i suot fratelli, in cui I'identita, il ruolo e persino I'eta dei pro-
tagonisti, altrimenti assai vaghi, acquistano contorni precisi solo in una
prospettiva mitica, fondata sull’identificazione con tipi, modelli e schemi
senza tempo: «L’accaduto era accaduto perché doveva accadere secondo
un prototipo dato, cioé non era accaduto per la prima volta, ma gia
altre volte, secondo le forme e il modello prescritti, modello che era
diventato presente come nelle feste ed era ritornato, come appunto le
feste ritornano» %,

In contrasto con 'interpretazione baeumleriana, dunque, sia per
Bachofen che per Mann il modello mitico & pre-istorico non nel senso
di vor-geschichtlich, bensi in quello di urgeschichtlich: non si ha mai a
che fare col “primo” mito, col mito “originario”, ma sempre e soltanto
con infinite variazioni (o “polarizzazioni”, per dirla con Goethe) di un
tema mai dato e costitutivamente inesauribile. Al di 1a de7 miti non &
dato procedere; al di 1a de/ miti non c’¢ che «il pozzo del passato»,
un punto, un cristallo immobile, denso, infinitamente significativo —
I'immagine allo stato piti puro, quella che trascende qualsiasi orizzonte
mimetico e si fa metafisica.

La questione della temporalita del mito fa dunque tutt’uno con
quella delle sue esegesi, ed &, questo, problema fondamentale anche
per la riflessione manniana *, come evidenziato da Kerényi: «Il com-
pito principale del filologo [...] consiste ancora nell’interpretazione.
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Linterprete, perd, quanto meglio interpreta, tanto pitl ¢ anche un orga-
70, sia che riceva, sia che restituisca: ¢ qualcosa che reagisce e funziona
non solo coscientemente, ma anche inconsciamente» %, Mann parla
infatti di un «riempimento di forme mitiche tramite il presente»'®!, ed
¢ questo il senso della rifunzionalizzazione artistica: concedere sguardi
nuovi su una realta che era sempre stata davanti agli occhi, ma non
era mal stata vista Cosi.

Conclusione

«Vorrei raccontare le pie storie» — disse una volta Thomas Mann
a proposito del suo Giuseppe e i suot fratelli — «proprio come sono
accadute realmente, o come sarebbero potute accadere se...» 12 pa-
role che, con la loro apparente contraddittorieta, toccano il cuore del
problema, genuinamente gnoseologico, di una logica dell'immagine in
cui il reale ¢ il come-se. L'intera tetralogia manniana — che non ¢ altro,
in fondo, che un’esegesi amplificata '® a dismisura, un dar corpo a cio
che ¢ «vago e lontano» % in modo da trarre dai pochi passi biblici
un’intera storia, un intero mondo — pud essere interpretata in questa
chiave. Dopo aver letto il manoscritto del primo volume del romanzo,
Le storie di Giacobbe, una signora scrisse a Mann: «Ora finalmente
sappiamo come andarono davvero le cose!» 9. Queste parole, che
richiamano significativamente alla mente il celebre intento rankeano
di narrare i fatti «wie es eigentlich gewesen» %, suscitarono in Mann
il pit profondo — e quindi anche il piu serio — humor: le cose, “in
realtd”, non erano affatto andate cosi; in una prospettiva mitico-ideale,
perd, il racconto manniano & «realizzazione forzata, ri-presentazione»
di una storia senza tempo, capace di parlare ancora all’oggi, al pre-
sente, alle sue domande.

Quel che Mann trovo in Bachofen fu dunque un particolare concet-
to di «classico», che si allontanava dall’accezione di «vacua esemplarita
normativa» per farsi «tipo originario atavico» '7: per dirla con un altro
lettore del basilese, Aby Warburg, un’antichita pit antica dell’antichita
stessa 1% continua a vivere nel mito, un’umanita tipica, «giacché il tipo
¢ mitico, e I’essenza del mito ritorno, atemporalita, perenne presen-
za» 1. Quel che Mann trovo in Bachofen fu insomma una domanda:
«Ma era poi davvero I'inizio dell’inizio, il vero principio?» 1,

! Nello stesso anno vedono la luce le due pitt importanti antologie di scritti bachofenia-
ni: Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der Alten Welt. Aus den Werken
von |. ]. Bachofen, mit einer Einleitung von A. Baeumler herausgegeben von M. Schréter,
Miinchen, Beck 1926, e Urreligion und antike Symbole: systematisch angeordnete Auswahl
aus seinen Werken in drei Binden, hrsg. v. C.A. Bernoulli, Leipzig, Reclam 1926.

2 Secondo la definizione data dallo stesso Mann in Alcune parole di premessa al mio
«Giuseppe e i suoi fratelli» (1928), trad. it. di L. Ritter Santini, in Gzuseppe e i suoi fratelli,
trad. it. di B. Arzeni rivista da E. Borseghini, a cura di . Cambi, I-11, Milano, Mondadori
2000, vol. 11, pp. 1452-55, qui p. 1452.
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> Bastera qui ricordare che & proprio nel 1926 che vede la luce, presso I'editore Franz
Eher di Monaco, il secondo volume del Mezn Kampf.

+ Th. Mann, Rendiconto parigino (1926), trad. it. di L. Scalero, in Tutte le opere di
Thomas Mann, a cura di L. Mazzucchetti, I-X1I, Milano, Mondadori 1949-73, vol. XI (1957),
pp. 159-250, qui p. 172 (con modifiche).

> Ibidem.

¢ Th. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza (1947), trad. it. di B.
Arzeni, in Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, con un saggio introduttivo
di C. Magris, Milano, Mondadori 20012, pp. 1298-1338, qui p. 1335.

"1l testo di Bachofen, der Mythologe der Romantik verra ristampato dall’editore Beck
nel 1965, come Sonderausgabe e con il titolo Das mythische Weltalter. Bachofens romantische
Deutung des Altertums. Mit einem Nachwort: Bachofen und die Religionsgeschichte; trad. it.
parz. Da Winckelmann a Bachofen, in A. Baeumler, Fr. Creuzer, J.J. Bachofen, Dal simbolo
al mito, a cura di G. Moretti, pres. di C. Sini, I-11, Milano, Spirali 1983, vol. 1, pp. 85-190.

8 Nel suo dettagliato studio dedicato all'influsso dell’opera bachofeniana sulla stesura di
Giuseppe e i suoi fratelli, Elisabeth Galvan nota come questa sequenza di sostantivi ricalchi
fedelmente quella baecumleriana (Der Mythus von Orient und Occident, cit., p. CLXXVII), a
eccezione dell’ultimo termine, «morte», che va a sostituire 'originale «notte» (E. Galvan,
Zur Bachofen-Rezeption in Thomas Mann «Joseph»-Roman, Frankfurt a.M., Klostermann
1996, p. 22).

® Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 200 (con modifiche).

10 Molto opportunamente Paolo Chiarini, nel suo Intersezioni weimariane. Thomas Mann
e Jobann Jakob Bachofen (“Cultura tedesca”, 1, settembre 1994, pp. 61-69), osserva come
’espressione faccia «subito pensare alla figura di Naphta nello Zauberberg» (p. 65). La for-
mula compare anche in una nota a margine dell’introduzione baeumleriana (p. CLXXVII).

' Fr. Nietzsche, Umano, troppo umano (1876-1878), trad. it. di S. Giametta, in Opere
di Friedrich Nietzsche, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, I-XXIII, voll. V.1 e 1V.2,
Milano, Adelphi 1965, vol. 1V.1, p. 35. Non a caso, poche righe dopo, Mann, facendo rife-
rimento all’«illusione ottica» baeumleriana e al suo tentativo di contrapporre due anime del
Romanticismo tedesco (quella di Jena e quella di Heidelberg), fa riferimento a Nietzsche,
trasformando pero il suo «menshliches, allzumenschliches» in un ben diverso «mzinnliches,
allzuménnliches»: «Novalis e Friedrich Schlegel sono romantici tra virgolette, appartenenti
in fondo al XVIII secolo, inficiati di razionalismo, da ripudiare. I veri romantici sono Arndt,
Gorres, Grimm e, infine, Bachofen: loro soltanto sono nel pitt profondo determinati e do-
minati dal grande “ritorno”, dall’idea “notturno-materna” del passato, mentre presso quegli
altri regna I'idea dell’avvenire in forma virile, anzi ipervirile [minnlich-allzumdinnlichel» (Th.
Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 200, con modifiche).

12 Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929), trad. it. di
1. A. Chiusano, in Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1349-1375, qui p. 1353.

B Tvi, p. 1361. Lo stesso concetto di «illuminazione» torna, nel 1936, in Freud e 'av-
venire, laddove Mann definisce I'inconscio «quel territorio dell’anima che fu missione di
questo scienziato esplorare, illuminare e conquistare per I'umanita» (trad. it. di B. Arzeni,
in Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1378-1404, qui p. 1379).

4 Th. Mann, Discorso su Lessing (1929), trad. it. di L. Mazzucchetti, in Nobzlta dello
spirito e altri saggz, cit., pp. 5-22, qui pp. 21-22.

5 A. Baeumler, Metaphysik und Geschichte. Brief an Thomas Mann (1920), in M. Bae-
umler, H. Bruntriger, H. Kurzke, Thomas Mann und Alfred Baeumler. Eine Dokumentation,
Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann 1989 (d’ora in avanti: Dokumentation), pp. 74-89,
qui rispettivamente pp. 75 e 87.

16 Th. Mann a A. Baeumler, 29 febbraio e 7 marzo 1920, in Th. Mann, Werke-Briefe-
Tagebiicher. Grofe kommentierte Frankfurter Ausgabe, hrsg. v. H. Detering, E. Heftrich ez
al., T-LVIIL, vol. XXII (Briefe 11. 1914-1923, ausgewihlt und herausgegeben von Th. Sprecher,
H. R. Vaget und C. Bernini, Frankfurt a.M., Fischer 2004), pp. 327-30.

17 Th. Mann, Tagebuch, 29 febbraio 1920; altri riferimenti alla lettura del saggio ba-
eumleriano negli appunti del 3, 7 e 31 marzo, 13 aprile e 7 maggio 1920, in Tagebiicher
1918-1921, hrsg. v. P. de Mendelssohn, Frankfurt a.M., Fischer 1979.

18 Tespressione compare, come nota a margine, alla p. CCLI dell’esemplare del Myzhus
von Orient und Occident posseduto da Mann e conservato presso il Thomas-Mann-Archiv
di Zurigo.

19 Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 202.
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2 1d., La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1358.

2 Tyi, p. 1361.

2 Sull’accezione di “Oriente” in relazione al cosiddetto “Romanticismo di Heidelberg”
sono tornati recentemente a soffermarsi F. Marelli (Lo sguardo da Oriente. Simbolo, mito e
grecitd in Friedrich Creuzer, Milano, LED 2000), T. C. Kontje (German orientalisms, Ann
Arbor, University of Michigan Press 2004, in part. pp. 133-76) e Ph. Borgeaud (L’Orient
des religions: réflexions sur la construction d'une polarité, de Creuzer a Bachofen, “Archiv fiir
Religionsgeschichte”, 8, 2006, pp. 153-62).

% Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1361.

24 Ibidem.

% Ivi, p. 1360.

2 Ancora nel 1957, in uno scritto autobiografico, Baeumler parlera di una vera e propria
«Synopsis di Hegel e Bachofen» (Mein Weg als Schriftsteller, ed. parz. in Dokumentation,
cit., pp. 241-54, qui p. 246).

27 Rendiamo cosi il seguente periodo: «Gewils ist klassische Bildung menschliche Bil-
dung; aber nicht mystisch-allmenschliche und internationale, sondern national-menschliche»
(A. Baeumler, Metaphysik und Geschichte, cit., p. 87).

28 Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 203.

» Tvi, p. 202.

30 Lettera di Baeumler a M. Schréter, 15 giugno 1926, in Dokumentation, cit., p. 159.

> Lettera di Baeumler a J. Lesser, 15 luglio 1954; ivi, pp. 219-33, qui p. 221.

32 Si vedano, oltre alla Dokumentation e al lavoro di E. Galvan gia citati, M. Dierks,
Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An seinem Nachlass orientierte Un-
tersuchungen zum «Tod in Venedigs, zum «Zauberberg» und zur «Joseph»-Tetralogie (1972),
Frankfurt a.M., Klostermann 2003, e H. Bruntriger, Der Ironiker und der Ideologe. Die
Beziehungen zwischen Thomas Mann und Alfred Baeumler, Wiirzburg, Konigshausen & Neu-
mann 1993. Tutti concordano nel segnalare come Mann abbia intenzionalmente “schiacciato”
Baeumler su posizioni klagesiane, mettendo in evidenza soltanto gli aspetti irrazionalistici
della sua introduzione e tralasciando quelli in cui palese ¢ il riconoscimento di un Bachofen
fautore della cultura apollinea, solare, cristiana e patriarcale. Cid non significa, in ogni caso,
che eliminato il “fraintendimento” l'interpretazione manniana sarebbe stata diversa: il punto
centrale, infatti, non & quello — certo ben presente in Baeumler — della conciliazione e della
sintesi tra tendenze opposte, ma di quale conciliazione e di quale sintesi si tratta. In questo
contesto possono anche inquadrarsi le oscillazioni della critica a proposito di un’enigmatica
annotazione di Mann tra gli appunti stesi durante la stesura di Freud e l'avvenire: «Quin-
di Baeumler sostiene che Blachofen] celebra il principio apollineo come superiore». Che
si tratti della presa di coscienza e dell’ammissione di un fraintendimento o, viceversa, di
semplice sarcasmo, nulla cambia dal punto di vista della prospettiva e delle finalita in cui
s’'inscrive 'esegesi baeumleriana.

3 Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1361.

34 Lettera di Baeumler a M. Schréter, 24 marzo 1950, in Dokumentation, cit., pp. 203-
12, qui p. 207.

» A. Baeumler, Antrittsvorlesung in Berlin (10 maggio 1933), in Id., Minnerbund und
Wissenschaft, Berlin, Junker und Diinnhaupt 1934, pp. 123-38, qui p. 127.

3¢ Baeumler scrivera anche l'introduzione (Alfred Rosenberg und der Mythus des 20.
Jabrbunderts) a A. Rosenberg, Schriften und Reden. Schriften aus den Jahren 1917 — 1921,
Miinchen, Hoheneichen 1943.

57 A. Baeumler, Antrittsvorlesung in Berlin, cit., p. 129.

38 1d., Der theoretische und der politische Mensch (1933), in 1d., Minnerbund und Wis-
senschaft, cit., pp. 94-112, qui p. 109.

3 H. Bruntriger, Der Ironiker und der 1deologe, cit., p. 198.

4 A, Baeumler, Alfred Rosenberg und der Mythus des 20. Jabrbunderts, cit., p. 70.

4 Tn un appunto preparatorio a Freud e ['avvenire Mann annovera esplicitamente Ba-
chofen, insieme a Nietzsche e Freud, tra gli alfieri di un «nuovo umanesino» (cfr. M. Dierks,
cit., p. 178).

42 §i vedano a riguardo, oltre ai gia citati studi di M. Dierks e E. Galvan, W.R. Berger,
Die mythologischen Motive in Thomas Manns Roman «Joseph und seine Briider», Koln-Wien,
Bohlau 1971; E. Heftrich, Johann Jakob Bachofen und seine Bedeutung fiir die Literatur,
in H. Koopman (hrsg. v.), Mythos und Mythologie in der Literatur des 19. Jabrbunderts,
Frankfurt a.M., Klostermann 1979, pp. 235-50; Id., Getriumte Taten, Frankfurt a.M., Klo-
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stermann 1993; 1d., Matriarchat und Patriarchat: Bachofen im Joseph-Roman, “Thomas Mann
Jahrbuch”, 6, 1993, pp. 205-21; G. Schiavoni, Camuffamenti postmoderni di Thomas Mann.
Sulle tracce del mito nella tetralogia “Giuseppe e i suoi fratelli”, in C. Sandrin, R. Morello (a
cura di), Thomas Mann: ['eco e la grazia, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2005, pp. 47-64.

4 Th. Mann, Tagebuch, 29 febbraio 1920, in Tagebiicher 1933-1934, hrsg. v. P. de Men-
delssohn, Frankfurt a.M., Fischer 1977.

# La prima era rimasta in patria, e quanto difficile fosse, per Mann, recuperare appunti,
carte e libri di sua proprieta facendoli pervenire in Svizzera lo dimostra ad es. la vicenda
relativa ai diari degli anni precedenti al 1933 descritta da P. de Mendelssohn nell’intro-
duzione a Th. Mann, Tagebiicher 1933-1934, cit., pp. IX-XIIL. Sulla lettura delle due copie
dell’antologia bernoulliana da parte di Mann si veda E. Galvan, cit., pp. 5-14.

# Th. Mann, Tagebuch, rispettivamente 2 e 25 novembre 1933, in Tagebiicher 1933-
1934, cit.

4 Th. Mann, K. Kerényi, Dialogo. Scienza, mitologia, romanzo (1945 e 1960; d’ora in
avanti: Dialogo), trad. it. di E. Pocar, nota introduttiva di G. Debenedetti, Milano, Il Sag-
giatore 1973, pp. 25-26.

7 Tvi, p. 27.

48 3 dicembre 1945; ivi, p. 141.

4 In una nota a margine dell’introduzione baecumleriana (p. CXLIN) si legge che «tutto sa
molto di oscurantismo, e nella sua forma storica & meschinamente tendenzioso e ostilex.

50 A. H. Slochower, 19 giugno 1942, in Th. Mann, Briefe, hrsg. v. E. Mann, 1-111, Frank-
furt a.M., Fischer 1961-1965, vol. 11 (1963), p. 262.

51 Th. Mann a K. Kerényi, 3 dicembre 1945, in Dialogo, cit., p. 141 (trad. modificata).

52 Th. Mann a K. Kerényi, 20 febbraio 1934; ivi, p. 26.

5 Th. Mann, Tagebuch, 25 novembre 1933, in Tagebiicher 1933-1934, cit.

>4 «Hermes, la mia divinita preferita»: cosi Mann a Kerényi il 24 marzo 1934 (Dialogo,
cit., p. 36). Sull'importanza della figura ermetica nell’'opera manniana si veda H. Vuillet,
Thomas Mann. Les métamorphoses d Hermes, Paris, Presses de 1'Université Paris-Sorbonne
2007.

% K. Kerényi a Th. Mann, 30 aprile 1934; ivi, p. 39.

% Ivi, p. 113.

>7 Anche nel saggio dedicato a Schopenhauer Mann parla della «missione mediatrice
dell’artista» e del suo «compito magico, ermetico, di intermediario fra il mondo superiore
e inferiore, tra idea e fenomeno, spirito e sensualitd» (Th. Mann, Schopenhauer (1938), trad.
it. di B. Arzeni, in Nobiltd dello spirito e altri saggs, cit., pp. 1235-92, qui p. 1242).

58 K. Kerényi a Th. Mann, 15 marzo 1945, in Dialogo, cit., p. 135.

% A. Baeumler, Das mythische Weltalter, cit., p. 267.

¢ Th. Mann, Saggio autobiografico, in Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1448-94,
qui p. 1487 (corsivo mio).

¢ Th. Mann a K. Kerényi, 18 febbraio 1941, in Dzalogo, cit., p. 83.

2 «Chi si azzardasse a dare un’interpretazione fascista del Giuseppe troverebbe pane
per i suoi denti, perché tutto cid che mi sono proposto & di sottrarre il mito al fascismo e
di “rifunzionalizzarlo”, come dice Ernst Bloch» (Th. Mann a H. Slochower, 19 giugno 1942,
in Th. Mann, Briefe, cit., vol. T1, p. 262). M. Dierks (cit., p. 260, n. 60) ha seguito la storia
di questo termine in cio che resta del carteggio tra Mann e Bloch (che in una lettera del 23
giugno 1940 definisce la tetralogia manniana «I’esempio meglio riuscito e pit illuminante di
rifunzionalizzazione del mito») e, prima ancora, nel tiposcritto — di cui Mann ebbe occasione
di leggere parti consistenti — che sarebbe poi confluito in I/ principio speranza.

& J. W. Goethe, Faust, a cura di E Fortini, Milano, Mondadori 19907, p. 555, v. 6275.

¢ E lo stesso Mann, in una lettera a Kerényi del 13 marzo 1934, a definire «“Ade”» la
Montagna incantata (Dialogo, cit., p. 32).

¢ W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. I «passages» di Parigi, a cura di R. Tie-
demann, trad. it. di A. Moscati ez al., Torino, Einaudi 1986, p. 124.

¢ Th. Mann, La montagna incantata (1924), a cura di E. Pocar, Milano, Corbaccio
1994, pp. 452-53.

¥ Tvi, p. 449,

& Tyi, p. 439,

© Tvi, p. 444.

70 Tvi, p. 439.

7 vi, p. 438,
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7 Tyi, p. 448,

 W. Worringer, Astrazione e empatia (1908), trad. it. di E. De Angeli, a cura di A.
Pinotti, Torino, Einaudi 20082, p. 46.

" G. Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche, o estetica pratica (1860-1863), ed.
it. parz. a cura di A.R. Burelli, C. Cresti, B. Gravagnuolo, F. Tentori, pref. di V. Gregotti,
Roma-Bari, Laterza 1992; A. Riegl, Grammatica storica delle arti figurative (1897-1899), a
cura di A. Pinotti, trad. it. di C. Armentano, profilo biografico e bibliografia generale di P.
Conte, Macerata, Quodlibet 2008; W. Worringer, cit. Per un’attenta ricognizione del signifi-
cato del “cristallino” nella storia e nella teoria dell’arte si veda R. Prange, Das Kristalline als
Kunstsymbol. Bruno Taut und Paul Klee, Hildesheim-Ziirich-New York, Olms 1991; sull’in-
flusso di Riegl e Worringer sull’opera manniana, invece, vd. C. Gandelman, Thomzas Mann
and the Theory of “Crystalline Beauty”, “Orbis Litterarum”, 37, fasc. 2, 1982, pp. 122-33.

” Th. Mann, La montagna incantata, cit., p. 441.

76 Per dirla con Riegl (cit., p. 243), «la simmetria & la legge formale della materia, il
movimento ¢ la legge formale dello spirito».

77 Th. Mann a K. Kerényi, 12 settembre 1948, in Dialogo, cit., p. 183.

8 Nelle parole di Mefistofele: «E offriamo di meglio, offriamo cid ch’¢ giusto e vero,
e non & pill roba classica, caro mio, quella che facciamo sperimentare, ma ¢ lavoro arcai-
co, roba primitiva, non pili provata da un pezzo. Chi sa oggigiorno, chi sapeva nei tempi
classici, che cosa fosse l'ispirazione, la genuina e antica esaltazione, 'esaltazione non ancora
intaccata dalla critica, dalla zoppa intelligenza, dal mortale controllo del raziocinio, che cosa
fosse la santa estasi?» (Th. Mann, Doctor Faustus, a cura di E. Pocar, Milano, Mondadori
2006, p. 290).

7 Th. Mann, Tristano (1903), in 1d., Romanzi brevi, a cura di R. Fertonani, Milano,
Mondadori 20047, pp. 3-56, qui p. 14.

% Tvi, p. 13.

SUIvi, p. 55.

8 1d., A proposito del romanzo di Giuseppe (1928), trad. it. di F. Cambi, in Gruseppe e
suoi fratelli, cit., vol. TI, p. 1451 (trad. modificata). Lespressione ricompare inoltre in Alcune
parole di premessa al mio «Giuseppe e i suoi fratelli», cit., p. 1454.

® J. Assmann, Zitathaftes Leben. Thomas Mann und die Phinomenologie der kulturellen
Erinnerung, “Thomas Mann Jahrbuch”, 6, 1993, pp. 133-58, qui p. 133 (corsivo mio).

8¢ Cfr. Th. Mann, Tagebuch, 4 agosto 1937, in 1d., Tagebiicher 1937-1939, hrsg. v. P. de
Mendelssohn, Frankfurt a.M., Fischer 1979.

8 Th. Mann a J. Lesser, 31 gennaio 1939, in Id., Briefe, cit., vol. 11, p. 81.

8 J. J. Bachofen, I/ matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi
aspetti religiosi e giuridici (1861), a cura di G. Schiavoni, intr. di F. Jesi, con un saggio di
G. Schiavoni, I-11, Torino, Einaudi 1988, vol. 1, pp. 8-9.

8 Su questo tema si vedano A. Cesana, Johann Jakob Bachofens Geschichtsdeutung:
eine Untersuchung ibrer geschichtsphilosophischen Voraussetzungen, Basel-Boston-Stuttgart,
Birkhiuser 1983, e P. Conte, Sapere versus comprendere. Storia e filologia nell opera di Johann
Jakob Bachofen, “ACME. Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli
Studi di Milano”, 61, fasc. 1, gennaio-aprile 2008, pp. 123-44.

88 J. Lesser, Jobann Jakob Bachofen (zu seinem 50. Todestag am 25 November 1937),
“Philosophia. Philosophorum nostri temporis vox universa”, 2, 1937, pp. 251-69, qui p.
253.

8 J. J. Bachofen, Die Sage von Tanaquil. Eine Untersuchung iiber den Orientalismus in
Rom und Italien (1870), hrsg. v. E. Kienzle, in Johann Jakob Bachofens Gesammelte Werke,
mit Beniitzung des Nachlasses unter Mitwirkung v. K. Meuli, M. Burckhardt ez a/. hrsg.
v. K. Meuli, 1-X, Basel, Schwabe 1943-, vol. VI, pp. 5-313, qui p. 10; trad. it. parz. di A.
Maffi, in J. J. Bachofen, I/ potere femminile. Storia e teoria, a cura di E. Cantarella, Milano,
il Saggiatore 1977, pp. 188-232, qui p. 192. Si vedano a riguardo R. Krimer, Rilke und
Bachofen, Wiirzburg, Triltsch 1939, e T. Gelzer, Bachofen, Bern und der Bir, “Jahrbuch des
Bernischen Historischen Museums”, 63-64, 1985, pp. 97-120.

% J. J. Bachofen I/ matriarcato, cit., p. 9 (con modifiche).

9t Ibidem (con modifiche).

2 Tvi, p. 10 (con modifiche).

% «Si parla di “inverosimiglianza”: ma le probabilita mutano con i tempi; cid che &
incompatibile con lo spirito di una fase di civilta, concorda con quello di un’altra fase; cio
che qui & inverosimile, 12 acquista verosimiglianza»; ivi, p. 18.
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% Ivi, p. 230 (con modifiche).

% Th. Mann, «Giuseppe e i suoi fratellis. Una conferenza (1942), trad. it. di F. Cambi,
in Giuseppe e i suoi fratelli, cit., vol. 11, pp. 1465-83, qui p. 1468.

% Th. Mann, Gruseppe e i suoi fratells, cit., vol. 1, p. 57.

7 7. J. Bachofen, I/ simbolismo funerario degli antichi (1859), a cura di M. Pezzella, V.
Lanzara Gigante, pres. di A. Momigliano, introd. di G. Arrigoni, Napoli, Guida 1989, p.
79.

% Th. Mann, Giuseppe e i suoi fratells, cit., vol. T, p. 233 (con modifiche).

9 Cfr. a riguardo C. Jager, Humaniserung des Mythos-Vergegenwirtigung der Tradition.
Theologisch-hermeneutische Aspekte in den Josephsromanen von Thomas Mann, Stuttgart,
M&P 1992.

100 K, Kerényi, introduzione alla prima parte di Th. Mann, K. Kerényi, Dialogo, cit., p.
17 (corsivo mio; con modifiche).

0L Th, Mann, Giuseppe e i suoi fratells, cit., vol. T, p. 191 (con modifiche).

12 Th, Mann, Alcune parole di premessa al mio “Giuseppe e i suoi fratelli”, cit., p.
1453.

15 Di «amplificazione» parla Mann, ad esempio, in Del Libro dei Libri e «Giuseppe»
(1944), trad. it. di E Cambi, in Giuseppe e i suoi fratells, cit., vol. 11, pp. 1498-1506, qui p.
1504. La pit efficace descrizione di questo procedimento amplificatorio & forse offerta dal
Discorso su Lessing (cit., p. 12): «Saper strappare a quel minimo fascino ed effetto, amplian-
dolo, sfruttandolo, approfondendolo, analizzandolo, sfaccettandolo, illuminandolo fin negli
intimi recessi dei suoi motivi, riuscendo infine a divertire proprio con cid che dovrebbe
essere noioso e che in ogni altro effettivamente lo sarebbe».

104 1d., «Giuseppe e i suoi fratelli». Una conferenza, cit., p. 1466.

195 Thidem (con modifiche).

106 Tespressione compare nella famosa prefazione alle Geschichten der romanischen und
germanischen Vilker von 1494 bis 1514 (1824), in Leopold von Rankes Simtliche Werke,
I-L1V, Leipzig, Duncker & Humblot 1867-1890, vol. xxxiii (1874), p. VIL

107 Th, Mann, Discorso su Lessing, cit., p. 5.

108 Descrivendo «due piccoli quadri», conservati agli Uffizi, in cui Antonio Pollaiuolo
raffigura alcune imprese di Ercole, Warburg afferma che il pittore, in virtd dello «scon-
volgente pathos dell’ideale virile atletico» infuso all’eroe, «& addirittura quasi pit antico
dell’antichita stessa» (A. Warburg, Lingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del
primo Rinascimento (1914), in A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, a cura di G.
Bing, Firenze, La Nuova Italia 2000, pp. 283-307, qui p. 296). Su questo tema, e in generale
sulla morfologia warburghiana e la sua provenienza goetheana, cfr. A. Pinotti, Memorie del
neutro. Morfologia dell'immagine in Aby Warburg, Milano, Mimesis 2001.

109 Th, Mann, Discorso su Lessing, cit., p. 5.

W0 Id., Giuseppe e i suoi fratells, cit., vol. 1, p. 16.
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New Aesthetics Prize

The Societa Italiana d’Estetica (http://www.siestetica.it) has
launched the New Aesthetics Prize, a biennial prize that will be
awarded to the most noteworthy essays published by the Society’s
younger members.

The present volume collects the essays selected for the 2009 prize:
Carola Barbero’s “Can One Learn from Literature?”, Lorenzo
Bartalesi’s “The Birth of the Aesthetic Animal: A Preliminary
Inquiry toward a Phylogenesis of the Aesthetic Relation”,
Francesco Paolo Campione’s “Toward an Aesthetics of Crime:
From Sade to Lombroso”, Delfo Cecchi’s “Food Aesthetics and
Theories of the Sensible. Aesthetic-Alimentary Paradigms in the
Wake of Modernity”, Pietro Conte’s “Johann Jakob Bachofen
and Thomas Mann: A (Non) Elective Affinity?”, Emanuele
Crescimanno’s “Reality and Representation: Musil, Balazs,
Arnheim and the Experience of Cinema”, Filippo Focosi’s “Two
Levels of Aesthetic Survival”, Michele Gardini’s “The Image
and Nothingness: The Metaphysics of Imagination in the Early
Sartre”, Marcello Ghilardi’s “The Unity of Good, Beautiful, and
True in Nishida Kitaro’s Aesthetics”, Luca Vargiu’s “Andaht nah
bildricher wise. Hans Belting and Devotional Figurations”.
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