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La Sicilia di De Seta (1955-1980): 
un viaggio dal mondo antico a quello moderno

Raffaele De Berti

1954: Vittorio De Seta gira i suoi documentari in Sicilia e la televi-
sione italiana inizia ufficialmente le trasmissioni. Apparentemente i due 
fatti non sembrano avere alcunché in comune, ma circa venticinque anni 
dopo lo stesso regista torna in Sicilia sugli stessi luoghi per verificare 
che cosa sia cambiato per un programma in quattro episodi, La Sicilia 
rivisitata (1980), prodotto dal secondo canale della Rai1. Le due strade si 
sono incontrate e simbolicamente rappresentano un viaggio da un mon-
do antico a uno moderno che ha visto cambiare profondamente il sud 
d’Italia sotto la spinta del boom economico. De Seta però non si limita a 
presentarci le trasformazioni antropologiche, sociali, tecnologiche e pae- 
saggistiche che l’isola ha subito, ma ci mostra in tutta evidenza anche il 
passaggio che è avvenuto nella cultura visiva degli italiani, dal cinema 
alla televisione, e sul quale vorrei soffermarmi in modo particolare.

Il regista gira in Sicilia sette documentari: Lu tempu di li pisci spa-
ta (1954), Isole di fuoco (1954), Surfarara (1955), Pasqua in Sicilia (1955), 
Contadini del mare (1955), Parabola d’oro (1955) e Pescherecci (1958), che, 
nell’ipertrofico panorama produttivo di documentari degli anni Cin-
quanta, realizzati secondo la formula standardizzata della durata di dieci 
minuti e dell’abuso della voce over, rappresentano anche per le scelte sti-
listiche un caso di grande innovazione2. Infatti Lu tempu di li pisci spata, 
così come i successivi titoli, non ha commenti o spiegazioni di quanto si 

1	 Per un confronto puntuale sulle due «Sicilie» di De Seta si veda Renato Tomasino, La 
Sicilia di De Seta: cinema come antropologia del tempo, in Alessandro Rais (a cura di), Il cinema di 
Vittorio De Seta, Giuseppe Maimone editore, Catania 1996, pp. 237-249.

2	 Sul contesto produttivo dei documentari italiani degli anni Cinquanta e la relativa favore-
vole legislazione economica per i produttori che ha portato alla cosiddetta standardizzazione della 
«Formula 10», termine utilizzato per la durata della pellicola corrispondente a un rullo di 295 
metri, cfr. Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, 
Marsilio, Venezia 2008, pp. 123-127.
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vede: tutto è affidato alle immagini, ai suoni, ai canti, alle voci e agli ef-
fetti sonori registrati, come recita la didascalia iniziale, «interamente sul 
luogo e dal vero». De Seta adotta fin dal primo documentario la pellicola 
Ferraniacolor, che era stata da poco introdotta nel cinema italiano di fin-
zione con Totò a colori (1952), che venne utilizzata negli anni Cinquanta 
soprattutto per i film spettacolari di genere, come Aida (1953) di Clemen-
te Fracassi3, e a partire da Isole di fuoco al colore unisce il formato pano-
ramico (nella versione del cinepanoramic), recente introduzione tecnolo-
gica per affascinare lo spettatore, grazie anche alle tinte accese proprie 
del Ferraniacolor, con la meraviglia del grande schermo. La fascinazione 
visiva è totale e ci immerge in uno spettacolo d’immagini e colori che, 
come più volte è stato detto, richiama direttamente «la fulgida e colorata 
immagine siciliana della pittura di Renato Guttuso […]. Basta pensare a 
opere quali Fuga dall’Etna (1939), ai disegni illustrativi per Conversazioni 
in Sicilia di Vittorini (1937-38) o a Solfatari (1954)»4.

Inoltre, l’assenza della voce narrante e la scelta di un montaggio sinte-
tico di una giornata in soli dieci minuti che tiene come colonna guida il 
sonoro di voci, canti, rumori registrati sul luogo5 portano definitivamen-
te i documentari di De Seta sul versante di un cinema di grande spetta-
colarità, pur partendo da soggetti realistici (o meglio neorealistici), che 
si tiene ben lontano dal didascalismo informativo e moralistico di tanta 
altra produzione coeva. Lo stesso regista ha dichiarato che il sonoro era 
un elemento determinante perché «abolendo lo speaker, che rappresen-
tava l’ossatura ideologica del documentario, il film si deve reggere sulle 
proprie forze. Così viene in primo piano il sonoro; tutta la struttura deve 
essere fondata sul ritmo. Sulla base del sonoro, che non era un suono 
“sinc” ma ricostruito, mi componevo in testa la struttura del documenta-
rio, prima di poter finalmente vedere le immagini»6.

3	 In riferimento all’uso del Ferraniacolor per i film italiani di genere spettacolare cfr. Fe-
derico Pierotti, La seduzione dello spettro. Storia e cultura del colore nel cinema, Le Mani, Genova 
2012, pp. 199-209.

4	 Ivelise Perniola, Oltre il neorealismo. Documentari d’autore e realtà italiana del dopoguerra, 
Bulzoni, Roma 2004.

5	 Al tempo non era ancora possibile realizzare registrazioni in sincrono, perciò il regista 
doveva filmare e registrare separatamente: in fase di montaggio le immagini venivano fatte seguire 
dal tempo del suono, come si può ben vedere durante la pesca del pesce spada in Lu tempu di li 
pisci spata.

6	 Goffredo Fofi, Conversazione con Vittorio De Seta, in Mario Capello (a cura di), La fatica 
delle mani. Scritti su Vittorio De Seta, Feltrinelli, Milano 2008, p. 24 (già in Goffredo Fofi e Gianni 
Volpi, a cura di, Il mondo perduto, Lindau, Torino 1999).
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Alberto Farassino ha osservato come questi documentari di De Seta, 
senza nulla togliere all’importanza del dato realistico sul mezzogiorno 
d’Italia che rappresentano, possano essere compresi per la loro spettaco-
larità (colore, formato panoramico) in quella linea «Operistica» del cine-
ma italiano, che, a differenza di quella più strettamente realistica, pren-
de le mosse dai film storici degli anni Dieci per proseguire nel cinema 
di genere (dal melodramma, al peplum, agli spaghetti western), ma che 
per alcuni film interessa di volta in volta autori come Blasetti, Visconti, 
Leone, Bertolucci e, aggiungeremmo, anche Tornatore. Sempre Farassi-
no, riprendendo la distinzione di Deleuze tra «Grande Forma» e «Picco-
la Forma», nota come la prima sia assimilabile alla linea «Operistica» di 
cui si è detto e alla quale si può ascrivere De Seta in una dimensione di 
rappresentazione realistica riconducibile a documentaristi come Flaher-
ty, in opposizione a una «Piccola Forma» alla quale apparterebbero 
Grierson e il cinema diretto ed Ermanno Olmi. In conclusione, dunque, 
si può affermare che «De Seta, con i suoi silenzi e i suoi canti presi dal 
vero ma ricondotti a una organicità e monumentalità costruita e magni-
ficata, crea l’opera del lavoro e della terra, la Grande Forma del docu-
mentario. […] Mette in scena la tragedia, l’epica, l’Opera della realtà»7.

De Seta ritorna in Sicilia circa venticinque anni dopo questa espe-
rienza umana ed estetica e si trova davanti a un mondo profondamente 
cambiato, nel quale non si può più mettere in scena l’epica, l’Opera della 
realtà, ma solo la sua riduzione a una dimensione in cui ha vinto una 
modernizzazione selvaggia, indiscriminata, dominata, come ricorda alla 
fine del primo episodio la voce over, con le parole di Pasolini, da «uno 
sviluppo senza progresso», il segno più evidente della quale sono le mas-
se di turisti che come cavallette invadono e occupano durante l’estate il 
paesaggio dell’isola, o gli antichi riti della Settimana Santa ridotti a spet-
tacolo di figuranti in stile film biblico girato a Cinecittà. Lo spettacolo 
è diventato la cifra distintiva di tutta la società e De Seta è consapevole 
che quella fase del suo primo cinema si è chiusa definitivamente: «Quan-
do giravo sulla pesca del pesce spada, nessuno poteva immaginare che 
dopo duemila anni che avveniva in quel modo, con tutta la cultura che 
rappresentava, sarebbe scomparsa in pochissimo tempo. Quel periodo 
iniziale della mia attività cinematografica lo considero un momento, di-
ciamo, più poetico, a cui a distanza di tempo ha fatto seguito una fase di 

7	 A. Farassino, De Seta: la Grande Forma del documentario, in A. Rais (a cura di), Il cinema 
di Vittorio De Seta, cit., p. 73.
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riflessione, con La Sicilia rivisitata del 1980, quando sono tornato sugli 
stessi luoghi»8.

Ma non è solo per De Seta che si è chiusa una fase: a chiudersi è una 
fase del cinema italiano, che ha perso il proprio pubblico «di profon-
dità», un pubblico che ora sempre più diserta le sale cinematografiche 
a favore delle poltrone del salotto televisivo. Inevitabilmente, il cinema 
«Operistico» della «Grande Forma» muore o si riduce al minimo, come 
evento speciale. In perfetta coerenza con i contenuti della rappresenta-
zione di una realtà che ha perso ogni fascinazione poetica il regista passa 
dal meraviglioso 35 millimetri in formato panoramico e dai colori quasi 
iperreralistici per la vivacità del Ferraniacolor allo spento colore del 16 
millimetri a uso dello schermo televisivo; dalla centralità di canti e ru-
mori della realtà all’invadente voce narrante informativa e didascalica; 
dall’assenza di protagonisti, perché lo era tutto il popolo pur con le sue 
dure condizioni di vita, all’intervista ai singoli che raccontano la propria 
esperienza.

Quei documentari della «Grande Forma» finiscono per essere pro-
posti alla visione sul piccolo schermo televisivo a un pubblico nel quale 
sono compresi i vecchi pescatori che ne erano stati i protagonisti anoni-
mi insieme ai figli e nipoti, ma a tutti le loro immagini appaiono come 
un mondo lontano, perduto nella memoria, che nelle nuove generazioni 
suscita solo sorrisi d’incredulità. In televisione si perde la bellezza este-
tica e spettacolare del formato panoramico dei documentari di De Seta 
così come quella dei tanti film che in quegli anni vengono dati in pasto 
al pubblico onnivoro dalle reti private, che ne fanno l’asse portante dei 
propri palinsesti9.

Il regista sceglie un costante parallelismo fra i documentari degli anni 
Cinquanta e la contemporaneità, mostrandoci come si è detto due modi 
diversi di documentare la realtà: il primo attraverso la «Grande Forma» 
cinematografica, che consentiva di lasciare protagonista l’immagine e il 
sonoro registrato direttamente, senza alcuna necessità didascalica espli-
cativa; il secondo adeguandosi al reportage televisivo con le riprese in 16 
millimetri con una cinepresa leggera e la «voce di Dio» dello speaker a 

8	 Vittorio De Seta, Vittorio De Seta (11-4-1992), in Pasquale Iaccio (a cura di), Il mezzogiorno 
tra cinema e storia. Ricordi e testimonianze, Liguori Editore, Napoli 2002, p. 147.

9	 Dal 1977, con la liberazione dell’emittenza televisiva, l’offerta di film sul piccolo schermo 
aumenta in modo vertiginoso e in breve tempo porta a una drastica riduzione delle sale cinemato-
grafiche di seconda e terza visione, che dalla programmazione di quei generi «di profondità» che 
erano la loro forza si convertono in gran parte in sale «a luci rosse» o chiudono.
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spiegare e illustrare le tesi sul cambiamento avvenuto.
Certamente in La Sicilia rivisitata il commento appare in alcuni mo-

menti fin troppo invasivo e ripetitivo da una puntata all’altra, ma anche 
questo è dovuto al formato televisivo che, diluendo nel tempo la trasmis-
sione dei singoli episodi, necessita ogni volta di una ripresa di quanto già 
detto, tanto più che De Seta ha dichiarato a chiare lettere, in una conver-
sazione con Goffredo Fofi, di aver usato la voce over per poter esprimere 
un giudizio esplicito:

Come se l’arte fosse un lusso che ormai non ci possiamo permettere. Come se una 
poesia sottintesa non servisse più. A che serve suonare un’arpa o un flauto in un 
immenso concerto dei Rolling Stones? Può sembrare il punto di vista di qualcuno 
che non ha più gli strumenti per intervenire sulla realtà. […] Ovviamente non si può 
tornare indietro, ma era proprio necessario distruggere tutto? Riempire tutto di ce-
mento, di autostrade? In nome di che cosa? Uno specchio l’abbiamo, la televisione, 
uno specchio che non possiamo più guardare. [...] Il contadino è «limitato» ma ha, 
aveva, un rapporto profondo con la natura, con il mito, con il ciclo delle stagioni, 
con la nascita e la morte, tutte cose estranee alla società di oggi10. 

Fin dal primo episodio di La Sicilia rivisitata il regista esplicita subi-
to la propria posizione critica verso il passaggio da un mondo antico a 
uno moderno, che ha distrutto una cultura profondamente radicata nella 
gente, con un incipit che sui titoli di testa inquadra una strada percorsa 
da automobili e un autobus che corrono veloci sopra un ponte per poi 
passare a una ripresa in camera-car della punta estrema della costa cala-
brese che porta verso lo stretto di Messina. Successivamente, sul detta-
glio di una carta geografica, entra la voce narrante che ricorda i nomi dei 
paesi delle due coste, calabrese e siciliana, che «un tempo erano noti per 
la pesca al pesce spada. Una pesca antichissima. Vi mostriamo un do-
cumentario realizzato venticinque anni fa poco prima che questa pesca 
cambiasse completamente». Dopo la riproposizione integrale del docu-
mentario Lu tempu di li pisci spata uno stacco netto pone lo spettatore, 
con una scioccante contrapposizione visiva, davanti all’immagine triste e 
dai colori spenti del ponte di un traghetto stipato di automobili cariche 
di masserizie, accompagnata dal lapidario commento – «Oggi tutto que-
sto è finito» – che prosegue poi nella spiegazione della trasformazione dei 
modi di pescare con l’introduzione di nuove tecniche e di grandi barche 
a motore. Così «finirono le grida e i richiami, le musiche e i canti che un 

10	 G. Fofi, Conversazione con Vittorio De Seta, cit., p. 76.
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tempo risuonavano in tutto lo stretto. Finì la grande fatica e il rischio. È 
rimasto soltanto il rombo cupo e assordante dei motori». Un rumore che 
accomuna pescherecci e traghetti che trasbordano le masse dei turisti o 
dei siciliani immigrati che tornano a casa per le vacanze. Infatti, parados-
salmente, a Ganzirri, dove era stato girato il primo documentario, molti 
pescatori sono stati costretti a emigrare perché il mestiere della pesca 
come prima attività è entrato in crisi, dopo un primo grande sviluppo, e 
non esiste quasi più.

De Seta istituisce inoltre un confronto/contrasto fra le due serie di 
documentari a tutti i livelli; non solo per la parte visiva e per il commen-
to, come si è detto, ma, appunto, anche per quanto riguarda il suono: se 
negli anni Cinquanta gli antichi canti, le musiche tradizionali e i «ru-
mori» della natura o del lavoro, come lo sciabordio dei remi nell’acqua 
o il sibilo della falce nel taglio del grano sono protagonisti, in La Sicilia 
rivisitata dominano il rombo dei motori di barche e automobili, il vociare 
assordante dei turisti, le canzonette trasmesse dalle radio portatili. Le 
isole Eolie, e in particolare Lipari, sono i luoghi dove i segni della vita 
locale sono stati quasi completamente cancellati dal turismo per essere 
sostituiti dal cattivo gusto delle insegne pubblicitarie più incredibili e 
dal rito del bagno collettivo nei fanghi di origine vulcanica, dove tutti, 
dopo l’immersione, sono ridotti a maschere bianche come clown tristi. 
Nell’estetica dominante del kitsch e del brutto assurge non a caso ad 
attrazione turistica per i tour guidati sull’isola anche la villa di Mike 
Bongiorno, che sulla cinta del muro esterno presenta una serie di vasi 
che rappresentano in caricatura i personaggi protagonisti di Rischiatutto, 
simbolo della vittoria del mezzo televisivo su tutti i fronti. Le tradizioni 
antiche di vita quotidiana e religiosa delle isole esistono, ormai, solo nel 
ricordo di un vecchio muratore o nei libri che l’arciduca Luigi Salvatore 
d’Asburgo dedicò alle Eolie alla fine dell’Ottocento e le cui illustrazioni 
in bianco e nero mostrano la tipica architettura eoliana, andata ora in 
rovina e sostituita dalla cementificazione delle coste iniziata negli anni 
Sessanta, che un lungo camera-car ci mostra con le villette a schiera tutte 
uguali, qui come in tanti altri luoghi del mediterraneo: in Italia, in Spa-
gna e in Grecia.

La devastazione che De Seta ci presenta è perciò a 360 gradi: media-
le (dal grande cinema al reportage televisivo), culturale, antropologica, 
sociale, paesaggistica, architettonica e religiosa. Ogni antico rito si è ri-
dotto a semplice attrazione turistica, come le feste della Settimana Santa 



	 Dello sguardo: autori e questioni	 321

che ripresenta nel terzo episodio11, tornando a San Cataldo e ad Aidone. 
In apparenza tutto potrebbe sembrare conservato come documentato in 
Pasqua in Sicilia, ma se un tempo le feste avevano luogo per la propria co-
munità, erano spontanee e tutti erano protagonisti, ora si organizzano in 
buona parte per altri che vengono da fuori: gli interpreti delle cerimonie 
e dei riti sono pochi, come a teatro, e la grande massa è solo spettatrice 
passiva di un grande spettacolo, come se guardasse la televisione o lo 
schermo cinematografico. La voce dei protagonisti del Processo a Gesù a 
San Cataldo è registrata in precedenza e diffusa attraverso altoparlanti; 
e la musica di accompagnamento è dei Pink Floyd. Il confronto fra il 
disordine passionale della folla negli anni Cinquanta, che ingombra ogni 
punto della strada e si stringe attorno agli interpreti, e l’attuale composto 
disporsi della gente sui lati della strada e nella piazza dà un effetto di 
freddezza, di netta sensazione di assistere a una rappresentazione model-
lata secondo i canoni dei mezzi di comunicazione di massa.

La quarta e ultima puntata di La Sicilia rivisitata, dopo aver ricordato 
come la cultura contadina delle campagne abbia perduto con gli antichi 
gesti della trebbiatura anche la propria identità locale, fatta di tradizioni 
millenarie, che si è dispersa a contatto con il progresso, si chiude sull’i-
sola di Favignana dove c’erano le vecchie tonnare, ormai quasi deserte: 
a sera i tonnarotti ancora rimasti vanno a mettere in scena le fasi salienti 
della pesca dei tonni e del tiro delle reti nella «camera della morte» sul 
palcoscenico del dancing del villaggio turistico dove il mare è rappre-
sentato da due piccoli pannelli di plastica. I canti dei tonnarotti hanno 
perso la propria funzione di accompagnare la fatica del lavoro, e il ritmo 
della cantilena è qualcosa di totalmente estraneo al pubblico che vi assi-
ste come fosse davanti all’esibizione di un gruppo canoro folk. La scena 
si chiude con musica dance e turisti che ballano, e la macchina da presa, 
che prima si era mantenuta a distanza per riprendere l’esibizione dei ton-
narotti, a dimostrazione dell’estraneità fra i due mondi, ora è in mezzo 
e addosso ai corpi dei vacanzieri che si agitano scatenati sulla voce dei 
dischi di Donna Summer, a suggello della fine di un mondo antico che 
può solo essere ricordato in un’esibizione che per le centinaia di turisti 
che popolano i villaggi ha perso ogni funzione e vitalità e può solo essere 

11	 In questa puntata si mette a confronto anche lo sfruttamento dei minatori, rappresenta-
to a suo tempo nel documentario Surfarara, con l’abbandono delle solfatare avvenuto negli anni 
Sessanta, senza alcun tentativo concreto di renderle competitive e con condizioni di lavoro accet-
tabili, che ha costretto all’emigrazione gran parte della popolazione, che ha così perso anche una 
cultura popolare di canti e tradizioni legate al territorio.
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guardata da fuori, e ricordata scattando qualche foto di un mondo che 
appare lontanissimo. Sono bastati solo poco più di una ventina d’anni 
per passare da un mondo con una profonda identità ambientale e cultu-
rale al villaggio vacanze, nel quale l’unica vera differenza è data non dal 
luogo in cui ci si trova, ma dal tour operator.

Dopo questa esperienza a De Seta non rimane che il silenzio, come se 
non avesse più niente da dire davanti a una così profonda trasformazione 
e, analogamente al finale di Im Lauf der Zeit (Nel corso del tempo, 1975) di 
Wim Wenders, non rimanesse che uno schermo bianco a testimonianza 
della fine di un mondo, cinematografico e culturale, ma anche dell’attesa 
di riempirlo con nuove immagini. Infatti, dopo una pausa dal cinema di 
più di dieci anni12, il regista riprenderà la macchina da presa per ripar-
tire dal sud abbandonato con In Calabria (1993), per fare nuovamente 
emergere «visioni “non allineate” sul mondo, domini dello sguardo restii 
ai “fantastici” mondi della fiction televisiva, ai modi d’intendere il reali-
smo camuffato da reportage, telegiornale, talk show»13.

12	 Se si esclude il documentario Un carnevale per Venezia uscito nel 1983, ma girato nel 
febbraio 1980.

13	 Marco Bertozzi, Gradi e modi di attendibilità. Il documentario, in Vito Zagarrio (a cura di), 
Storia del cinema italiano, XIII, (1977-1985), Marsilio – Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 
2005, p. 500. Sull’attività documentaristica di De Seta si veda anche il recente intervento di Bruno 
Roberti, Vittorio De Seta: senza un maestro ovvero un maestro senza, in Daniele Dottorini (a cura 
di), Per un cinema del reale. Forme e pratiche del documentario italiano contemporaneo, Forum, 
Udine 2013, pp. 99-105.


