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La Sicilia di De Seta (1955-1980):
un viaggio dal mondo antico a quello moderno

Raffaele De Berti

1954: Vittorio De Seta gira i suoi documentari in Sicilia e la televi-
sione italiana inizia ufficialmente le trasmissioni. Apparentemente i due
fatti non sembrano avere alcunché in comune, ma circa venticinque anni
dopo lo stesso regista torna in Sicilia sugli stessi luoghi per verificare
che cosa sia cambiato per un programma in quattro episodi, La Sicilia
rivisitata (1980), prodotto dal secondo canale della Rai'. Le due strade si
sono incontrate e simbolicamente rappresentano un viaggio da un mon-
do antico a uno moderno che ha visto cambiare profondamente il sud
d’Italia sotto la spinta del boom economico. De Seta pero non si limita a
presentarci le trasformazioni antropologiche, sociali, tecnologiche e pae-
saggistiche che I'isola ha subito, ma ci mostra in tutta evidenza anche il
passaggio che & avvenuto nella cultura visiva degli italiani, dal cinema
alla televisione, e sul quale vorrei soffermarmi in modo particolare.

Il regista gira in Sicilia sette documentari: Lu tempu di li pisci spa-
ta (1954), Isole di fuoco (1954), Surfarara (1955), Pasqua in Sicilia (1955),
Contadini del mare (1955), Parabola d’oro (1955) e Pescherecci (1958), che,
nell’ipertrofico panorama produttivo di documentari degli anni Cin-
quanta, realizzati secondo la formula standardizzata della durata di dieci
minuti e dell’abuso della voce over, rappresentano anche per le scelte sti-
listiche un caso di grande innovazione?. Infatti Lu tenspu di li pisci spata,
cosi come i successivi titoli, non ha commenti o spiegazioni di quanto si

I Per un confronto puntuale sulle due «Sicilie» di De Seta si veda Renato Tomasino, La

Sicilia di De Seta: cinema come antropologia del tempo, in Alessandro Rais (a cura di), I/ cinema di
Vittorio De Seta, Giuseppe Maimone editore, Catania 1996, pp. 237-249.

2 Sul contesto produttivo dei documentari italiani degli anni Cinquanta e la relativa favore-
vole legislazione economica per i produttori che ha portato alla cosiddetta standardizzazione della
«Formula 10», termine utilizzato per la durata della pellicola corrispondente a un rullo di 295
metri, cfr. Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema,
Marsilio, Venezia 2008, pp. 123-127.
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vede: tutto ¢ affidato alle immagini, ai suoni, ai canti, alle voci e agli ef-
fetti sonori registrati, come recita la didascalia iniziale, «interamente sul
luogo e dal vero». De Seta adotta fin dal primo documentario la pellicola
Ferraniacolor, che era stata da poco introdotta nel cinema italiano di fin-
zione con Toto a colori (1952), che venne utilizzata negli anni Cinquanta
soprattutto per i film spettacolari di genere, come Azda (1953) di Clemen-
te Fracassi’, e a partire da Isole di fuoco al colore unisce il formato pano-
ramico (nella versione del cinepanoramic), recente introduzione tecnolo-
gica per affascinare lo spettatore, grazie anche alle tinte accese proprie
del Ferraniacolor, con la meraviglia del grande schermo. La fascinazione
visiva ¢ totale e ci immerge in uno spettacolo d’immagini e colori che,
come pill volte ¢ stato detto, richiama direttamente «la fulgida e colorata
immagine siciliana della pittura di Renato Guttuso [...]. Basta pensare a
opere quali Fuga dall’Etna (1939), ai disegni illustrativi per Conversazion:
in Sicilia di Vittorini (1937-38) o a Solfatari (1954)»%.

Inoltre, I'assenza della voce narrante e la scelta di un montaggio sinte-
tico di una giornata in soli dieci minuti che tiene come colonna guida il
sonoro di voci, canti, rumori registrati sul luogo’ portano definitivamen-
te i documentari di De Seta sul versante di un cinema di grande spetta-
colarita, pur partendo da soggetti realistici (0 meglio neorealistici), che
si tiene ben lontano dal didascalismo informativo e moralistico di tanta
altra produzione coeva. Lo stesso regista ha dichiarato che il sonoro era
un elemento determinante perché «abolendo lo speaker, che rappresen-
tava l'ossatura ideologica del documentario, il film si deve reggere sulle
proprie forze. Cosi viene in primo piano il sonoro; tutta la struttura deve
essere fondata sul ritmo. Sulla base del sonoro, che non era un suono
“sinc” ma ricostruito, mi componevo in testa la struttura del documenta-

rio, prima di poter finalmente vedere le immagini»®°.

> In riferimento all’'uso del Ferraniacolor per i film italiani di genere spettacolare cfr. Fe-

derico Pierotti, La seduzione dello spettro. Storia e cultura del colore nel cinema, Le Mani, Genova
2012, pp. 199-209.

4 Ivelise Perniola, Oltre il neorealismo. Documentari d'autore e realtd italiana del dopoguerra,
Bulzoni, Roma 2004.

> Al tempo non era ancora possibile realizzare registrazioni in sincrono, percio il regista
doveva filmare e registrare separatamente: in fase di montaggio le immagini venivano fatte seguire
dal tempo del suono, come si pud ben vedere durante la pesca del pesce spada in Lu tempu di li
pisci spata.

¢ Goffredo Fofi, Conversazione con Vittorio De Seta, in Mario Capello (a cura di), La fatica
delle mani. Scritti su Vittorio De Seta, Feltrinelli, Milano 2008, p. 24 (gia in Goffredo Fofi e Gianni
Volpi, a cura di, I/ mondo perduto, Lindau, Torino 1999).
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Alberto Farassino ha osservato come questi documentari di De Seta,
senza nulla togliere all'importanza del dato realistico sul mezzogiorno
d’Italia che rappresentano, possano essere compresi per la loro spettaco-
larita (colore, formato panoramico) in quella linea «Operistica» del cine-
ma italiano, che, a differenza di quella piu strettamente realistica, pren-
de le mosse dai film storici degli anni Dieci per proseguire nel cinema
di genere (dal melodramma, al peplum, agli spaghetti western), ma che
per alcuni film interessa di volta in volta autori come Blasetti, Visconti,
Leone, Bertolucci e, aggiungeremmo, anche Tornatore. Sempre Farassi-
no, riprendendo la distinzione di Deleuze tra «Grande Forma» e «Picco-
la Forma», nota come la prima sia assimilabile alla linea «Operistica» di
cui si & detto e alla quale si puo ascrivere De Seta in una dimensione di
rappresentazione realistica riconducibile a documentaristi come Flaher-
ty, in opposizione a una «Piccola Forma» alla quale apparterebbero
Grierson e il cinema diretto ed Ermanno Olmi. In conclusione, dunque,
si puo affermare che «De Seta, con i suoi silenzi e i suoi canti presi dal
vero ma ricondotti a una organicita e monumentalita costruita e magni-
ficata, crea 'opera del lavoro e della terra, la Grande Forma del docu-
mentario. [...] Mette in scena la tragedia, I’epica, I'Opera della realta»’.

De Seta ritorna in Sicilia circa venticinque anni dopo questa espe-
rienza umana ed estetica e si trova davanti a un mondo profondamente
cambiato, nel quale non si puo pitt mettere in scena I’epica, I'Opera della
realtd, ma solo la sua riduzione a una dimensione in cui ha vinto una
modernizzazione selvaggia, indiscriminata, dominata, come ricorda alla
fine del primo episodio la voce over, con le parole di Pasolini, da «uno
sviluppo senza progresso», il segno piti evidente della quale sono le mas-
se di turisti che come cavallette invadono e occupano durante ’estate il
paesaggio dell’isola, o gli antichi riti della Settimana Santa ridotti a spet-
tacolo di figuranti in stile film biblico girato a Cinecitta. Lo spettacolo
¢ diventato la cifra distintiva di tutta la societa e De Seta & consapevole
che quella fase del suo primo cinema si ¢ chiusa definitivamente: «Quan-
do giravo sulla pesca del pesce spada, nessuno poteva immaginare che
dopo duemila anni che avveniva in quel modo, con tutta la cultura che
rappresentava, sarebbe scomparsa in pochissimo tempo. Quel periodo
iniziale della mia attivita cinematografica lo considero un momento, di-
ciamo, pill poetico, a cui a distanza di tempo ha fatto seguito una fase di

7 A. Farassino, De Seta: la Grande Forma del documentario, in A. Rais (a cura di), I/ cinema

di Vittorio De Seta, cit., p. 73.
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riflessione, con La Sicilia rivisitata del 1980, quando sono tornato sugli
stessi luoghi»®.

Ma non ¢ solo per De Seta che si & chiusa una fase: a chiudersi & una
fase del cinema italiano, che ha perso il proprio pubblico «di profon-
dita», un pubblico che ora sempre pit diserta le sale cinematografiche
a favore delle poltrone del salotto televisivo. Inevitabilmente, il cinema
«Operistico» della «Grande Forma» muore o si riduce al minimo, come
evento speciale. In perfetta coerenza con i contenuti della rappresenta-
zione di una realta che ha perso ogni fascinazione poetica il regista passa
dal meraviglioso 35 millimetri in formato panoramico e dai colori quasi
iperreralistici per la vivacita del Ferraniacolor allo spento colore del 16
millimetri a uso dello schermo televisivo; dalla centralita di canti e ru-
mori della realta all’invadente voce narrante informativa e didascalica;
dall’assenza di protagonisti, perché lo era tutto il popolo pur con le sue
dure condizioni di vita, all’intervista ai singoli che raccontano la propria
esperienza.

Quei documentari della «Grande Forma» finiscono per essere pro-
posti alla visione sul piccolo schermo televisivo a un pubblico nel quale
sono compresi i vecchi pescatori che ne erano stati i protagonisti anoni-
mi insieme ai figli e nipoti, ma a tutti le loro immagini appaiono come
un mondo lontano, perduto nella memoria, che nelle nuove generazioni
suscita solo sorrisi d’incredulita. In televisione si perde la bellezza este-
tica e spettacolare del formato panoramico dei documentari di De Seta
cosi come quella dei tanti film che in quegli anni vengono dati in pasto
al pubblico onnivoro dalle reti private, che ne fanno l'asse portante dei
propri palinsesti’.

Il regista sceglie un costante parallelismo fra i documentari degli anni
Cinquanta e la contemporaneita, mostrandoci come si & detto due modi
diversi di documentare la realta: il primo attraverso la «Grande Forma»
cinematografica, che consentiva di lasciare protagonista 'immagine e il
sonoro registrato direttamente, senza alcuna necessita didascalica espli-
cativa; il secondo adeguandosi al reportage televisivo con le riprese in 16
millimetri con una cinepresa leggera e la «voce di Dio» dello speaker a

8 Vittorio De Seta, Vittorio De Seta (11-4-1992), in Pasquale Taccio (a cura di), I/ mezzogiorno

tra cinema e storia. Ricordi e testimonianze, Liguori Editore, Napoli 2002, p. 147.

9 Dal 1977, con la liberazione dell’emittenza televisiva, I'offerta di film sul piccolo schermo
aumenta in modo vertiginoso e in breve tempo porta a una drastica riduzione delle sale cinemato-
grafiche di seconda e terza visione, che dalla programmazione di quei generi «di profondita» che
erano la loro forza si convertono in gran parte in sale «a luci rosse» o chiudono.
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spiegare e illustrare le tesi sul cambiamento avvenuto.

Certamente in La Sicilia rivisitata il commento appare in alcuni mo-
menti fin troppo invasivo e ripetitivo da una puntata all’altra, ma anche
questo ¢ dovuto al formato televisivo che, diluendo nel tempo la trasmis-
sione dei singoli episodi, necessita ogni volta di una ripresa di quanto gia
detto, tanto pitt che De Seta ha dichiarato a chiare lettere, in una conver-
sazione con Goffredo Fofi, di aver usato la voce over per poter esprimere
un giudizio esplicito:

Come se I'arte fosse un lusso che ormai non ci possiamo permettere. Come se una
poesia sottintesa non servisse piti. A che serve suonare un’arpa o un flauto in un
immenso concerto dei Rolling Stones? Pud sembrare il punto di vista di qualcuno
che non ha pit gli strumenti per intervenire sulla realta. [...] Ovviamente non si pud
tornare indietro, ma era proprio necessario distruggere tutto? Riempire tutto di ce-
mento, di autostrade? In nome di che cosa? Uno specchio I’'abbiamo, la televisione,
uno specchio che non possiamo piti guardare. [...] Il contadino ¢ «limitato» ma ha,
aveva, un rapporto profondo con la natura, con il mito, con il ciclo delle stagioni,
con la nascita e la morte, tutte cose estranee alla societa di oggi'®.

Fin dal primo episodio di La Sicilia rivisitata il regista esplicita subi-
to la propria posizione critica verso il passaggio da un mondo antico a
uno moderno, che ha distrutto una cultura profondamente radicata nella
gente, con un zzcipit che sui titoli di testa inquadra una strada percorsa
da automobili e un autobus che corrono veloci sopra un ponte per poi
passare a una ripresa in camera-car della punta estrema della costa cala-
brese che porta verso lo stretto di Messina. Successivamente, sul detta-
glio di una carta geografica, entra la voce narrante che ricorda i nomi dei
paesi delle due coste, calabrese e siciliana, che «un tempo erano noti per
la pesca al pesce spada. Una pesca antichissima. Vi mostriamo un do-
cumentario realizzato venticinque anni fa poco prima che questa pesca
cambiasse completamente». Dopo la riproposizione integrale del docu-
mentario Lu tempu di li pisci spata uno stacco netto pone lo spettatore,
con una scioccante contrapposizione visiva, davanti all’immagine triste e
dai colori spenti del ponte di un traghetto stipato di automobili cariche
di masserizie, accompagnata dal lapidario commento — «Oggi tutto que-
sto & finito» — che prosegue poi nella spiegazione della trasformazione dei
modi di pescare con I'introduzione di nuove tecniche e di grandi barche
a motore. Cosi «finirono le grida e i richiami, le musiche e i canti che un

10 G, Fofi, Conversazione con Vittorio De Seta, cit., p. 76.
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tempo risuonavano in tutto lo stretto. Fini la grande fatica e il rischio. E
rimasto soltanto il rombo cupo e assordante dei motori». Un rumore che
accomuna pescherecci e traghetti che trasbordano le masse dei turisti o
dei siciliani immigrati che tornano a casa per le vacanze. Infatti, parados-
salmente, a Ganzirri, dove era stato girato il primo documentario, molti
pescatori sono stati costretti a emigrare perché il mestiere della pesca
come prima attivita ¢ entrato in crisi, dopo un primo grande sviluppo, e
non esiste quasi piu.

De Seta istituisce inoltre un confronto/contrasto fra le due serie di
documentari a tutti i livelli; non solo per la parte visiva e per il commen-
to, come si € detto, ma, appunto, anche per quanto riguarda il suono: se
negli anni Cinquanta gli antichi canti, le musiche tradizionali e i «ru-
mori» della natura o del lavoro, come lo sciabordio dei remi nell’acqua
o il sibilo della falce nel taglio del grano sono protagonisti, in La Sicilia
rivisitata dominano il rombo dei motori di barche e automobili, il vociare
assordante dei turisti, le canzonette trasmesse dalle radio portatili. Le
isole Eolie, e in particolare Lipari, sono i luoghi dove i segni della vita
locale sono stati quasi completamente cancellati dal turismo per essere
sostituiti dal cattivo gusto delle insegne pubblicitarie pit incredibili e
dal rito del bagno collettivo nei fanghi di origine vulcanica, dove tutti,
dopo I'immersione, sono ridotti a maschere bianche come clown tristi.
Nell’estetica dominante del kitsch e del brutto assurge non a caso ad
attrazione turistica per i tour guidati sull’isola anche la villa di Mike
Bongiorno, che sulla cinta del muro esterno presenta una serie di vasi
che rappresentano in caricatura i personaggi protagonisti di Réschiatutto,
simbolo della vittoria del mezzo televisivo su tutti i fronti. Le tradizioni
antiche di vita quotidiana e religiosa delle isole esistono, ormai, solo nel
ricordo di un vecchio muratore o nei libri che I’arciduca Luigi Salvatore
d’Asburgo dedico alle Eolie alla fine dell’Ottocento e le cui illustrazioni
in bianco e nero mostrano la tipica architettura eoliana, andata ora in
rovina e sostituita dalla cementificazione delle coste iniziata negli anni
Sessanta, che un lungo camzera-car ci mostra con le villette a schiera tutte
uguali, qui come in tanti altri luoghi del mediterraneo: in Italia, in Spa-
gna e in Grecia.

La devastazione che De Seta ci presenta & percid a 360 gradi: media-
le (dal grande cinema al reportage televisivo), culturale, antropologica,
sociale, paesaggistica, architettonica e religiosa. Ogni antico rito si & ri-
dotto a semplice attrazione turistica, come le feste della Settimana Santa



Dello sguardo: autori e questioni 321

che ripresenta nel terzo episodio'!, tornando a San Cataldo e ad Aidone.
In apparenza tutto potrebbe sembrare conservato come documentato in
Pasqua in Sicilia, ma se un tempo le feste avevano luogo per la propria co-
munita, erano spontanee e tutti erano protagonisti, ora si organizzano in
buona parte per altri che vengono da fuori: gli interpreti delle cerimonie
e dei riti sono pochi, come a teatro, e la grande massa ¢ solo spettatrice
passiva di un grande spettacolo, come se guardasse la televisione o lo
schermo cinematografico. La voce dei protagonisti del Processo a Geszt a
San Cataldo ¢ registrata in precedenza e diffusa attraverso altoparlanti;
e la musica di accompagnamento ¢ dei Pink Floyd. Il confronto fra il
disordine passionale della folla negli anni Cinquanta, che ingombra ogni
punto della strada e si stringe attorno agli interpreti, e I'attuale composto
disporsi della gente sui lati della strada e nella piazza da un effetto di
freddezza, di netta sensazione di assistere a una rappresentazione model-
lata secondo i canoni dei mezzi di comunicazione di massa.

La quarta e ultima puntata di La Sicilia rivisitata, dopo aver ricordato
come la cultura contadina delle campagne abbia perduto con gli antichi
gesti della trebbiatura anche la propria identita locale, fatta di tradizioni
millenarie, che si ¢ dispersa a contatto con il progresso, si chiude sull’i-
sola di Favignana dove cerano le vecchie tonnare, ormai quasi deserte:
a sera i tonnarotti ancora rimasti vanno a mettere in scena le fasi salienti
della pesca dei tonni e del tiro delle reti nella «camera della morte» sul
palcoscenico del dancing del villaggio turistico dove il mare ¢ rappre-
sentato da due piccoli pannelli di plastica. I canti dei tonnarotti hanno
perso la propria funzione di accompagnare la fatica del lavoro, e il ritmo
della cantilena ¢ qualcosa di totalmente estraneo al pubblico che vi assi-
ste come fosse davanti all’esibizione di un gruppo canoro folk. La scena
si chiude con musica dance e turisti che ballano, e la macchina da presa,
che prima si era mantenuta a distanza per riprendere l’esibizione dei ton-
narotti, a dimostrazione dell’estraneita fra i due mondji, ora ¢ in mezzo
e addosso ai corpi dei vacanzieri che si agitano scatenati sulla voce dei
dischi di Donna Summer, a suggello della fine di un mondo antico che
puo solo essere ricordato in un’esibizione che per le centinaia di turisti
che popolano i villaggi ha perso ogni funzione e vitalita e puo solo essere

11 Tn questa puntata si mette a confronto anche lo sfruttamento dei minatori, rappresenta-

to a suo tempo nel documentario Surfarara, con 'abbandono delle solfatare avvenuto negli anni
Sessanta, senza alcun tentativo concreto di renderle competitive e con condizioni di lavoro accet-
tabili, che ha costretto all’emigrazione gran parte della popolazione, che ha cosi perso anche una
cultura popolare di canti e tradizioni legate al territorio.
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guardata da fuori, e ricordata scattando qualche foto di un mondo che
appare lontanissimo. Sono bastati solo poco pitt di una ventina d’anni
per passare da un mondo con una profonda identita ambientale e cultu-
rale al villaggio vacanze, nel quale 'unica vera differenza ¢ data non dal
luogo in cui ci si trova, ma dal zour operator.

Dopo questa esperienza a De Seta non rimane che il silenzio, come se
non avesse piu niente da dire davanti a una cosi profonda trasformazione
e, analogamente al finale di Iz Lauf der Zeit (Nel corso del tenpo, 1975) di
Wim Wenders, non rimanesse che uno schermo bianco a testimonianza
della fine di un mondo, cinematografico e culturale, ma anche dell’attesa
di riempirlo con nuove immagini. Infatti, dopo una pausa dal cinema di
pitt di dieci anni'?, il regista riprendera la macchina da presa per ripar-
tire dal sud abbandonato con I Calabria (1993), per fare nuovamente
emergere «visioni “non allineate” sul mondo, domini dello sguardo restii
ai “fantastici” mondi della fiction televisiva, ai modi d’intendere il reali-
smo camuffato da reportage, telegiornale, zalk show»".

12 Se si esclude il documentario Un carnevale per Venezia uscito nel 1983, ma girato nel

febbraio 1980.

13 Marco Bertozzi, Gradi e modi di attendibilita. Il documentario, in Vito Zagarrio (a cura di),
Storia del cinema italiano, X111, (1977-1985), Marsilio — Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma
2005, p. 500. Sull’attivita documentaristica di De Seta si veda anche il recente intervento di Bruno
Roberti, Vittorio De Seta: senza un maestro ovvero un maestro senza, in Daniele Dottorini (a cura
di), Per un cinema del reale. Forme e pratiche del documentario italiano contemporaneo, Forum,
Udine 2013, pp. 99-105.



