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Fig. 1. Serge Poliakoff, Composition (gia esposto ad Arte astratta italiana e francese, Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, 1953).

Serge Poliakoff in Italia:
fra astrazione e
“gusto dei primitivi”

Luca Pietro Nicoletti

Il periodo piti intenso della fortuna italia-
na del pittore russo Serge Poliakoff (Mosca
1906-Parigi 1969) dura poco piti di un de-
cennio e comincia piuttosto tardi rispetto
al successo di altri artisti della cosiddetta
Seconde Ecole de Paris: grosso modo dalla
prima mostra personale italiana del pitto-
re, a Milano, nel 1957.

A quella data Poliakoff era gia un nome
noto nel panorama artistico parigino, dove
aveva cominciato ad affermarsi dalla fine
della Seconda Guerra Mondiale, poco pri-
ma di raggiungere i quarant’anni. Quando
fa la sua prima mostra italiana, dunque, il
pittore non ¢ un giovane emergente, bensi
un artista prossimo ai cinquant’anni con
un mercato consolidato e in un momento
di espansione.

Prima di allora non erano mancate, ovvia-
mente, sporadiche apparizioni in rassegne
collettive di vario genere. La sua partecipa-
zione alla prima edizione di Pittori d'oggi.
Francia-Italia, alla Promotrice di Torino,
nel 1951, infatti, non aveva avuto conse-
guenze, come scarso peso avranno, anche
in seguito, le sue partecipazioni a manife-
stazioni ufficiali: sul mercato e nel circuito
delle gallerie private, invece, la sua opera
sara guardata con pil attenzione e, talvol-
ta, persino imitata. Pili interessante riscon-
trare la sua presenza nel 1953 fra gli artisti
presenti alla 82* mostra dell’Art Club di
Roma in collaborazione con la rivista “Art
d’Aujourd’hui”, dedicata ad Arte astratta
italiana e francese*. La sua tela prestata dal-

la collezione Dotremont di Bruxelles (fig.
1) per quell’occasione, dunque, si inseriva
in un contesto di rigorosa astrazione ge-
ometrica che accomunava la rivista dello
scultore André Bloc e il gruppo che gra-
vitava intorno alla galleria dell’Age d’or a
Roma. Lo conferma del resto la colloca-
zione della sua opera, in mostra, accanto
a quelle di Dewasne e Pillet e di fronte a
una scultura dello stesso Bloc?: la loro vici-
nanza non faceva che porre l'attenzione su
quella geometria che per il pittore russo, in
realtd, non aveva mai avuto la nitidezza che
poteva avere per gli altri due artisti. Una
delle sue massime, come ricordera Milena
Milani, era infatti: “La Natura mi annoia,
¢ troppo precisa’™, ed ¢ facile credere che
anche le réalités nouvelles potessero anno-
iarlo per via della medesima precisione.
Allo stesso tempo, “Art d’Aujourd’hui” era
stata la prima testata a mostrare attenzio-
ne nei suoi confronti, con le conseguenti
ricadute connesse al raggio di diffusione
(anche italiana) della rivista. Presto, pero,
accanto a una percezione di Poliakoff
come artista strettamente geometrico se
ne affiancher un’altra, di origini pitt com-
plesse, che tocchera altre corfe di interesse
nel pubblico italiano.

In parallelo, infatti, il suo nome era noto
anche ai lettori di un’altra rivista di lingua
francese come “XX¢ Siécle” dell’editore e
scrittore italiano Gualtieri di San Lazzaro’,
fraterno amico del pittore®: anche questa
una rivista molto attenta all’arte astratta,
tenuta a battesimo, nel 1938, da Kandiskij
e che si ripresentava al pubblico nel 1951
in una nuova serie, completamente rinno-
vata nella grafica e nei contenuti dopo un
silenzio che durava dal 1939. Gli interessi
di San Lazzaro erano piti eclettici rispetto a
quelli di “Art d’Aujourd’hui”, con cui pure
aveva rapporti, collocandosi come punto
intermedio fra la linea razionale difesa da
Bloc e quella lirica supportata da “Cimai-
s¢”. Da questa posizione di mediazione,
dunque, San Lazzaro inseriva Poliakoff in
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una compagine che esaltava gli aspetti liri-
ci, i valori “spirituali”, oltre che materici,
del suo lavoro. San Lazzaro, oltretutto, co-
stituiva una vera e propria ﬁgura cerniera
per gli scambi artistici fra Italia e Francia
di cui si servira, proprio dall’inizio degli
anni Cinquanta, uno dei galleristi italia-
ni pit attenti al panorama internazionale
come Carlo Cardazzo’: sara proprio que-
sti, infatti, il primo a dedicare a Poliakoff,
nel 1957, una serie di mostre nelle proprie
gallerie di Milano, Venezia e Roma.
Quando Cardazzo gli fa le mostre, Poliakoff
a Parigi ¢ un “pittore alla moda” conteso dai
collezionisti, che si vedono costretti a lun-
ghe attese prima di avere un appuntamento
per acquistare un quadro. E quanto suc-
cede, ad esempio, al bresciano Guglielmo
Achille Cavellini, che dalla meta degli anni
Quaranta aveva composto una straordina-
ria collezione di pittura moderna italiana e
francese nello spirito dell’astratto-concreto
di Lionello Venturi, con un occhio di ri-
guardo per Renato Birolli.

Linteresse per Poliakoff, in questo conte-
sto, cade nel momento in cui Cavellini sta
allargando la collezione acquisendo opere
che proponessero modalita di strutturazio-
ne del quadro astratto e informale diverse
dalle istanze venturiane o dal naturalismo
arcangeliano: non sembra un caso, in tal
senso, che pilt 0 meno alla stessa altezza
cronologica facciano il loro ingresso in col-
lezione Serge Poliakoff e Giuseppe Capo-
grossi. Lattesa, pero, era stata lunga, e solo
dopo aver interessato per lungo tempo I'a-
mico San Lazzaro, Cavellini era riuscito ad
avere un appuntamento alla fine del 1956
e un incontro — con acquisto — agli ini-
zi del 19578 giusto in tempo per inserire
la sua Peinture nella grande mostra Pittori
moderni dalla Collezione Cavellini, voluta
da Palma Bucarelli alla Galleria Nazionale
d’Arte Moderna di Roma’.

Nelle gallerie di Cardazzo, frattanto, si potra
apprezzare un gruppo di dodici opere, fra
tele e guazzi, riproposte in quattro mostre
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distinte per quasi due anni'’: si comincia al
Naviglio (13-22 aprile 1957)", cui fanno
seguito altre due mostre 'anno successivo
al Cavallino di Venezia (18 settembre-5 ot-
tobre 1958) e alla Selecta di Roma (25 ot-
tobre-7 novembre 1958)'?, proprio mentre
San Lazzaro chiedeva al pittore russo di fare
da testimone alle sue nozze con la scultrice
polacca Maria Papa Rostkowska'?, poi an-
cora al Naviglio, per 'ultima quindicina di
novembre (15-26 novembre 1958).

Deve essere unattestazione implicita
della notorieta del pittore il fatto che nel
pieghevole-invito stampato per la mostra
al Naviglio non ci siano riproduzioni di
opere, bensi una bella fotografia che lo ritrae
al cavalletto in un momento di pausa, nel
grande studio di rue de Seine (fig. 2). Sembra
una foto costruita ad arte, in cui sono ben
visibili tutti gli elementi “romantici” della
biografia del pittore: uno studio spoglio, con
qualche quadro alle pareti, come lo aveva
descritto Cavellini, ma con una chitarra
in bella vista, sulla sinistra. E immediata,
per il lettore, I'allusione al pittore che per
guadagnarsi la vita a Parigi, dove arriva nel
1923, deve suonare nelle “boites” russe di
Montmartre e che per due anni ¢ il chitarrista
di Elvire Popescu in Zovarich, la commedia
di Duval. Lo stesso collezionista bresciano,
in fondo, ricordera di essersi recato a fargli
visita spinto da questa mitologia:

“Fantasticando sulle sue fotografie
pubblicate in qualche rivista d’arte, avevo
immaginato il pittore come un principe
russo in esilio: la sua presenza non cambio
la mia impressione. Di San Lazzaro,
invece, lo accostava mentalmente a un
barone siciliano”4.

In questa fase promozionale, dunque, Car-
dazzo punta sulla “leggenda dell’artista”, la
cui eco si prolunghera ancora a lungo®.
Lo stesso pittore, del resto, pare alimentare
questa immagine di sé romantica e zigana:
lo si vede tirare scherzosamente di scher-

Fig. 2. Serge Poliakoff nel suo studio di Parigi (dal
pieghevole di invito della Galleria del Naviglio, 1957).

ma, in galleria, con Cardazzo; mentre una
sera — ricorda Milena Milani — intrattie-
ne gli ospiti di Fernanda Pivano ed Ettore
Sottsass, sempre a Milano, cantando can-
zoni popolari russe'.

I piu attenti, invece, avrebbero potuto
scorgere anche la corrispondenza fra la
foto e la descrizione di quell’'ambiente data
da Michel Ragon, dapprima in un breve
passo del suo Laventure de l'art abstrait —
che perd non ebbe grande diffusione in
Italia — e poi nel libretto monografico della
collana “Le Musée de Poche” dell’editore
Fall'’, uscito poco prima della mostra mi-
lanese e probabilmente disponibile diretta-
mente in mostra'®.

Per I'occasione, San Lazzaro aveva scritto
una breve nota per linvito, collocando il
pittore con poche, lapidarie parole, all’in-
terno del panorama francese:

“Poliakoff oppone oggi al ‘tachisme’
il baluardo della sua opera severa e
meditata, la pitt decisiva attualmente,
della pittura astratta. Proprio in questi
anni d’incontrollata e spesso sfrenata
liberta della pittura, Poliakoff offre

'esempio del piu grande rigore”.

Il pittore russo, insomma, sarebbe una ri-
sposta, anzi un argine, insieme a Magnelli
e Hartung", alle frange pit radicali dell’i7-
formel e alla pittura autre, cui San Lazzaro,
pur avendo coinvolto Michel Tapié nella
sua rivista fin dal primo numero del 1951,
non dara mai credito pitl di tanto: ¢ nota,
per esempio, la sua antipatia, personale ol-
tre che di gusto estetico, per Fautrier”. E
Poliakoff, come raccontera nella seconda
edizione di Parigi era viva, prima di espor-
re da Cardazzo si era appena smarcato da
un rapporto “capestro” con Sami Tarica, il
mercante di tappeti convertitosi alla pittu-
ra che aveva programmaticamente deciso
di lanciare sul mercato Fautrier®'. Al con-
trario del maestro degli Orages, infatti, la
pittura di Poliakoff non ¢ solo “materia”
allo stato puro, ma materia che ha ancora
una forma, e che con questa forma ribadi-
sce una lezione di mestiere della pittura.
San Lazzaro ne trova conferma in Ragon,
di cui traduce un breve passaggio:

“Le sue forme — ha scritto giustamente
Michel Ragon nel volumetto che gli ha
dedicato — provengono dallo spazio. E

lo spazio che alla sua pittura impone la
forma... Dopo lo spazio, la materia. Egli
ricopre la tela, a strati successivi, non

pit pero di tre o quattro, di un impasto
sottile e di un’estrema sensibilita. Cosi,
quest’opera, che non deve nulla alla forma
organica, da un’impressione stranamente
sensoria. [...] La materia — ripete spesso
Poliakoff nel suo pittoresco linguaggio,
che non ¢ certo quello di un pedagogo

— in tutti i veri pittori & sempre viva. Il
famoso quadrato bianco su fondo bianco
di Malevic dimostra ch’essa puo sostituirsi
interamente al colore™*.

Poliakoff ¢ infatti un pittore che non ha
mai scritto d’arte, ma di cui ci restano
testimonianze di pensieri e aforismi. San
Lazzaro, in particolare, si sofferma su una
di queste, che aveva da poco riportato in
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“XXe Siécle” all’interno di un’inchiesta di
Pierre Volboudt®: “Un quadro — mi ha
detto una volta Poliakoff — non deve offen-
dere la parete sulla quale ¢ appeso. Troppe
volte la parete nuda ¢ pit bella”. Ma il rife-
rimento alla parete, oltre alla nota provo-
catoria che chiude il discorso sulla buona
e la cattiva pittura moderna, serve a San
Lazzaro per mettere a fuoco un altro ca-
rattere dei quadri di Poliakoff: “nessuno ha
mai saputo meglio di lui penetrare i segreti
e lo spirito della grande pittura murale”
sebbene fosse digiuno di pittura italiana ad
affresco, e avesse visto poco, al Louvre e a
Londra, di arte egizia. Ma doveva aver vi-
sto poco anche di “primitivi” italiani, pur
confidando a Michel Ragon che quella, se-
condo lui, era una delle stagioni pit grandi
della storia dell’arte, da Giotto a Simone
Martini e Cimabue?, pittore molto ama-
to, inaspettatamente, da un altro pittore
informale piti giovane di lui come Pierre
Soulages.

Ma una volta giunto a Milano, Poliakoff si
reca in visita alla Pinacoteca di Brera, dove
non pud che simpatizzare per i primitivi
italiani, sostando a lungo davanti a Gio-
vanni Bellini. In questa visita lo accompa-
gna Franco Russoli, che su “Settimo Gior-
no” ne scrive:

“Muove appena le mani, come a seguire
la struttura delle forme. ‘Questo tono
d’argento — mi dice, poi, nel suo francese
pittoresco, colorito di un invincibile
accento russo — questo attonito silenzio!
Una astrazione che ¢ vita: ecco la mia
ricerca.” Spiega poi che appunto la sua ¢,
evidentemente, soltanto una aspirazione,
e che capolavori come questo sono per lui

uno sgomento, e una conferma’®.

Nei “primitivi” italiani, che spesso ritorne-
ranno anche nelle parole della critica ita-
liana pitt accorta sul suo conto, Poliakoff
trovava insomma un esempio di misura
e di solennita, oltre a una profondita di
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colore terso, chiaro e controllato, di sen-
sibilita pit timbrica che tonale e calibrato
di volta in volta su una gamma di colori
limitata.

La stampa, vedendo le sue mostre da Car-
dazzo, si divide: gli viene riconosciuto un
buon gusto compositivo, ma ci si divide
fra chi, come I'anonimo recensore per
'“Avanti”, riconoscendo “intelligenza cri-
tica” alle parole di San Lazzaro, percepi-
sce nel pittore una sottile vena emotiva®,
e chi invece non gli riconosce altro che
un certo gusto cromatico e compositivo,
per quanto limitato nella tavolozza®, o
ne riduce la ricerca a “schemi largamen-
te risaputi’®®, oppure, come Venturoli,
lo declassa a “decoratore a tasselli, mo-
notono e privo di fantasia”®. Colpisce,
invece, il giudizio di Russoli, che nel gia
ricordato articolo per “Settimo Giorno”
parla dell’astrazione di Poliakoff come se
si trattasse di Morandi:

“Come paesaggi sospesi in una luce
bassa, oggetti semplici e di classica
misura, architetture solenni. E si passa
da superfici nitide e compatte, eppure
fatte vivide dal diverso incontro con la
luce, a zone sensibilissime e trepide di
colori impercettibilmente variati nel
loro fondersi nello spazio atmosferico;
un’alternanza quindi di immagini
costruite ‘sul piano’ e di immagini mosse

‘in profondita”*.

Sembra fargli eco, pochi mesi piu tardi, in
occasione della mostra romana, Lorenza

Trucchi:

“forse, il grande sortilegio di Poliakoff
consiste nell’aver interiorizzato e reso
immobile e silenzioso il mondo, cosi
spesso estroverso, impudico e assordante,
dell’arte contemporanea. Poliakoft ha
degli antichi 'ordine interiore, la capacita
di sottomettere le passioni allo spirito, la
riservatezza: egli € uno dei pochi astrattisti

che possieda una misura classica, nella
‘auto rappresentazione’ del proprio

cosmo”?!,

Non si distanzia molto nemmeno Marco
Valsecchi, facendo notare che la mostra
al Naviglio del 1958 segnava ventanni di
fedelta, da parte del pittore, ai propri prin-
cipi estetici: il suo primo quadro astratto,
infatti, era stato dipinto nel 1938%. Valsec-
chi rileva anche che la pittura di Poliakoff
si confa a una poetica delle varianti. Lo
colpiva, invece, questa insistenza su di una
“italianita” di Poliakoff: ricorda i primitivi
italiani, come dice anche San Lazzaro, pur
senza aver mai visto dal vivo un affresco
del Quattrocento; eppure, trapela fra le ri-
ghe di Valsecchi, Poliakoff piace perché il
suo gioco di varianti ¢ di “ordine classico,
secondo il classicismo italiano”.

Frattanto, per I'invito della mostra alla Se-
lecta di Roma e per la seconda tappa mi-
lanese subito successiva, San Lazzaro aveva
scritto un nuovo testo per approfondire il
proprio discorso sull’artista. Qui, infatti,
individua una linea evolutiva, anzi la “stra-
da maestra” della pittura moderna in uno
sviluppo che parte da Turner (la “dinamite
del vecchio inglese”) per arrivare a Polia-
koff in “un drammatico, e talvolta tragi-
co, brillio di mine”. Lo spunto, che porta
addirittura San Lazzaro a ipotizzare — ma
pare pill che altro una boutade — un libro
sulla pittura moderna intitolato Da Tiur-
ner a Poliakoff (ben diverso dai suoi Cin-
quantanni di pittura moderna in Francia
di dodici anni prima®), trae spunto dall’e-
sposizione alla Tate Gallery, nello stesso
periodo, di tre tele del maestro russo. Se
fossero state accanto a quelle del grande
maestro dell'Ottocento inglese, sarebbe
stato possibile vedere gli estremi di “uno
dei piu inquietanti cicli dell’arte”. Infatti,

“sarebbe interessante vederli a fianco
a fianco, studiare come la rivolta
dell’inglese si sia pacificata nel potente

Fig. 3. Palma Bucarelli e Serge Poliakoff alla cena
di inaugurazione della mostra dell'artista a Venezia,

Galleria del Cavallino, 1958.

cromatismo del russo, come ai lampi, alle
tempeste dell’avo corrisponda il cosmico
dinamismo dell’erede; ai ritmi esterni

del primo, quelli interni, ma non segreti,
dell’altro”.

Loperazione ha un esito complessivamente
positivo: nonostante la campagna negativa
fatta da Sami Tarica alla mostra milanese,
secondo Cardazzo, il collezionismo ha co-
munque apprezzato l'opera di Poliakoff,
che ha trovato un acquirente d’eccezione in
Gianni Mattioli**. Non va trascurato, come
si evince da una nota conservata negli archi-
vi della Galleria del Cavallino, che il costo
di un quadro di Poliakoff arrivava a sfiora-
re i quattro milioni e non scendeva, per un
guazzo, sotto il milione e mezzo di lire.

Ma al di Ia delle vendite, le mostre regi-
strano un buon riscontro di pubblico. A
Venezia, in particolare, al “vernissage” era
presente gran parte dell’inzelligenzia italia-
na che si trovava in quei giorni in Laguna.
Dopo il pranzo, racconta una cronaca per
“Le Arti”®, Poliakoff ha suonato la chitarra
e ha cantato canzoni russe. Cerano a fargli
coro, Palma Bucarelli (fig. 3), Milena Mila-
ni, Stefania e Orsola Gentilini, Bona Tiber-
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Fig. 4. Serge Poliakoff, Ritratto, 1958 ca., collezione
privata.

telli De Mandiargues (pili nota come Bona
De Pisis). Lionelfo Venturi, invece, non ha
cantato, ma ha discusso di pittura con Giu-
seppe Capogrossi e Franco Gentilini.

A Venezia, in quel frangente, Poliakoff ¢
coinvolto nella vita artistica locale. Lo si
trova, per esempio, fra gli artisti che rea-
lizzano per Arturo Deana i ment del ri-
storante veneziano “La Colomba” (fig.
6)%. E deve essere sempre in quel contesto
che realizza un inedito ritratto, riemerso
di recente (fig. 4), incorniciato insieme
al pieghevole del Cavallino: il soggetto
non ¢ stato identificato, ma ¢ comunque
un’ulteriore conferma di quelle abilita di
disegno che certa critica non era disposta
a riconoscergli e che invece si esprimevano
spesso, per l'artista, in contesti conviviali e
non ufhciali.

Oltre le attestazioni a stampa e un pubbli-
co scelto, perd, anche alcuni pittori devono
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Fig. 5. Valentino Vago, mmagine verde, 1959, olio su
tela.

aver riflettuto, almeno per qualche istante, su
Poliakoff. Sarebbe azzardato affermare che il
pittore russo abbia fatto scuola, o che vi siano
stati proseliti italiani del suo modo di dipin-
gere. Sembra tuttavia possibile recuperarne
qualche traccia di fortuna visiva nell'opera di
alcuni artisti dal percorso poi tanto divergen-
te dal suo da non lasciar immaginare questo
retroterra di sperimentazione giovanile. E il
caso di Valentino Vago” (Barlassina, 1931),
che nel 1960, nella sua prima mostra perso-
nale, presso il Salone Annunciata, espone al-
cuni lavori con evidenti eco di quanto poteva
aver visto al piti tardi al Naviglio nel 1958.
Se ne accorgono subito sia Guido Ballo, nel
piccolo pieghevole di presentazione della
mostra, sia Marco Valsecchi su “Il Giorno”.
Si trattera di una breve fase di interesse per
la pittura francese comune a diversi artisti
milanesi della sua generazione: nello stesso
giro di anni in cui Vago guarda a Poliakoff,
un suo compagno di studi d’accademia, En-
rico Della Torre, stava cercando una propria
via assorbendo la lezione di Hartung®®; en-
trambi, pero, si soffermeranno, in momenti
diversi, sull'insegnamento offerto dai quadri
del piti anziano Alfredo Chighine, anch’esso
impregnato, come fa notare Elisabetta Lon-
gari®, di cultura francese. Insieme alla lezione
di Soulages e De Staél, Poliakoff ¢ visto infat-
ti fra lea§onti di riferimento di Chighine alla
fine degli anni Cinquanta®, quando la sua
pittura si assesta su un’immagine strutturata

per tasselli cromatici, anche se da intendersi
in senso gestuale e ben lontano dai procedi-
menti operativi del pittore russo. Un’analogia
di ordine compositivo, perd, persistera anche
nelle fasi successive del lavoro di Chighine, in
alcune tele dell’inizio degli anni Settanta, tan-
to che la critica vi fard ancora riferimento alla
morte di questi nel 1974*": Luigi Carluccio,
ad esempio, vedra l'influsso di Poliakoft sulle
opere di Chighine degli anni Cinquanta, in-
sieme a “quanti altri artisti si esprimono con
una specie di calcolo animato della quantita o
della intensita del colore, con una ricognizio-
ne dello spazio attraverso il colore™.

Da questo retroterra nasce dunque un
quadro come I'Immagine verde di Vago
del 1959% (fig. 5), caso emblematico di
un gruppo di una quindicina di opere su
questo tema*, una tela che si articola su
un fondo grigio-blu intorno a un’“isola”
geometrica centrale di colore verde con
aggiunte laterali di altre zone di colore
sulla gamma del grigio, del blu e del mar-
rone. Secondo un procedimento esecuti-
vo vicino a quello di Poliakoff, il dipinto
¢ costruito su una preparazione di colore
contrastante, che in certi punti del quadro
viene lasciata a vista o che, il piu delle vol-
te, riaffiora dove le stesure sono piu sottili.
In questo caso, la preparazione rossa sem-
bra quasi bruciare i contorni della forma,
dando l'idea, come annotera Giovanni
Maria Accame diversi anni dopo, che “il
colore si distende in toni mitigati, che la-
sciano appena scorgere un’interna luce”™®.

Deve essere rimasto colpito dall’opera di
Poliakoff anche Luigi Veronesi, che fra la
meta degli anni Cinquanta e la meta degli
anni Sessanta da vita alla fase pitt materica
della sua pittura. Gia nel 1956, infatti, le
sue sagome fluttuanti cominciano a esse-
re caratterizzate da una pittura materica
data per pennellate parallele e giustappo-
ste senza fusione fra loro, tono su tono. Si
potrebbe giustificare questo fatto con la
mostra di Veronesi alla Galerie de I'Insti-
tut di Parigi, proprio nel 1956: ma si tratta
ancora di una derivazione di breve impat-

Fig. 6. Ment del ristorante “La Colomba”, decorato da
Serge Poliakoff

to, molto meno dirompente di quanto
non sara poi, dopo la mostra milanese di
Poliakoff al Naviglio 'anno successivo. A
partire dal 1960, anche Veronesi realizza
dipinti con una composizione centrale che
tende a dilagare sulla superficie del qua-
dro attraverso I'accostamento di sagome a
incastro, e l'effetto materico riservato pri-
ma ad alcune porzioni di tela riguarda ora
tutta la superficie, come si vede bene nella
serie di tele intitolate Organico (per esem-
pio la numero 38 del 1961%), o in Fram-
menti n. 26, dello stesso anno?, esposta
per la prima volta alla Galleria delle Ore
di Milano nel 1962%. E questo il punto
di maggior contatto con il pittore russo,
come si evince dall’'uso di un fondo ros-
so carminio intenso, anche se stemperato
in zone di tono ribassato ben delineate su
cui si incastonano altre sagome irregolari
tenute compositivamente insieme da una
losanga gialla. E una fase che durera poco,
perché gia nel 1963 la struttura del qua-
drosi e semgliﬁcata, come in Organico n.
61 del 1963, n. 65°° ¢ n. 96°', in cui su
una sagoma irregolare centrale si innesta-
no alcuni profili pit piccoli, ma rimanen-
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Fig. 7. Serge Poliakoff, Composition III, 1958, gia

Venezia, Collezione Cardazzo.

do come un’isola staccata da un fondo di
tono chiaro. Gia nel 1964, pero, su questo
fondo cosi strutturato, che sembra debito-
re anche delle Rocce di Alberto Magnelli,
ricompaiono segni geometrici neri o bian-
chi tipici del repertorio di Veronesi.

All'inizio degli anni Sessanta, I'immagine di
Poliakoft sta prendendo forma all'interno di
una piti articolata riflessione sull'arte astrat-
ta. E sempre intorno al 1960 che la stampa
italiana recepisce 'idea che Poliakoff sia, a
ragione, uno degli artisti pitt quotati del mer-
cato: lo rilevano sia Valsecchi®® sia Gualtiero
Schéenenberger®, nel novembre del 1960,
recensendo la piccola mostra milanese di sette
selezionatissime opere del pittore alla Galle-
ria Minima, aperta lo stesso anno al nume-
ro 18 di via Bagutta e presentata da Russoli.
Una traccia della sua presenza sul mercato ¢

data, per esempio, dal volume del 1960 di
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Giuseppe Marchiori sulla presenza di artisti
stranieri moderni nelle collezioni italiane®

e dalla relativa mostra alla GAM di Torino
l'anno successivo®: vi si potevano infatti ve-
dere, appena dopo le tele di Hans Hartung,
la Composizione astratta n. III del 1955 ap-
partenuta a Cardazzo™ (fig. 7), la Peinture di
proprieta Cavellini”’, la grande Composizione
del 1957 di Emilio Jesi oggi alla Pinacoteca di
Brera® e un’altra grande composizione di col-
lezione privata torinese. Alcuni dei migliori
collezionisti italiani, insomma, si erano acca-
parrati una sua tela di importanti dimensioni
alla prima occasione disponibile, scegliendo
dall'ultima produzione che il pittore aveva
realizzato a ridosso delle mostre di Cardazzo.
Quasi inspiegabile, invece, I'accostamento
delle tele di Poliakoff alle Arzese bianche di
Lucio Fontana nella settima e ultima Francia-
Ialia, nel 19617 (fig. 8).

Ma contano soprattutto le discussioni intor-
no alla mostra romana alla Galleria dell’O-
belisco di via Sistina appena successiva®,
anch’essa presentata da Russoli e limitata a
soli otto dipinti (due del 1953, quattro del
1954 e due del 1958). Non ne resta entu-
siasta il recensore per “Il Tempo”, secondo
il quale Russoli si perde in elogi eccessivi per
“un buon decoratore”, con un buon mestiere
ma un gusto da tessitore di tappeti “stile No-
vecento , poiché “tutto il suo reale si riduce a
un incastro (pilt 0 meno ritmico) di zone co-
lorate elementari, astratte sulla superficie della
tela”®!. Per la Trucchi, invece, ¢ utile riflettere
su Poliakoff nel momento in cui si voglia tor-
nare all’arte astratta dopo che l'art autre, con
i suoi eccessi di liberta, aveva condotto a un
momento di saturazione. La Trucchi sottoli-
nea anche la matrice russa del pittore: come
tutti i russi, egli € un “antilaico” che punta alla
trascendenza e che trova i suoi punti di rife-
rimento nel Medioevo di Cimabue, Giotto e
Martini (forse in riferimento a quanto scritto
da Ragon), pur avendo molto imparato da
Kandinskij e da Delaunay. Una declinazione
ascetica e sentimentale dell’astrazione, dun-
que, che per la Trucchi ¢ incompatibile con

Fig. 8. Interno di Pittori doggi. Francia-Italia, Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna, 1961.

I'interpretazione del pittore data dalla recente
monografia di Dora Vallier®, che sosteneva
un’affinicd con lintuizione dello spazio pro-
pria di Malevic: al contrario di quest'ultimo,
infatti, Poliakoff “riporta tutte le immagini in
superficie e le lega a tal punto le une alle al-
tre da renderle immobili, sebbene il gioco del
colore ci dia, a volte, la sensazione che l'intero
quadro si muova e palpiti”.

Proprio quell'impronta costruttivista, al
contrario, era sembrata convincente a Nel-
lo Ponente, nella sua sintesi delle 7endan-
ces contemporaines, dove perd colloca la ri-
produzione delle opere di Poliakoff subito
dopo le materie dense e terse di De Staél
a metd anni Cinquanta e appena prima di
Maurice Esteve. Rispetto a questi pittori,
specifica Ponente, Poliakoff si ¢ comple-
tamente slegato dal referente oggettivo di
natura, ma implicitamente si lascia intuire
che la sua qualita di pittura era contigua a
pittori che invece non avevano per nulla

rifiutato quel riferimento®. D’altra parte,
retaggi di interpretazioni in senso geome-
trico trovavano credito anche sulla stampa
pit divulgativa: su “Telesera” non si era
esitato, semplificando molto, a definire la
sua “pittura pacata e silenziosa [...], erede
della lezione di Mondrian™®.

Non si puo escludere che vi fosse un’esigenza
di fare ordine nella storia del pittore dietro
l'intenzione da parte di San Lazzaro di pro-
gettare una monografia su di lui da far scrivere
a Giuseppe Marchiori e da pubblicarsi presso
Bruno Alfieri. La sala personale del pittore
ordinata da Jacques Lassaigne alla Biennale di
Venezia del 1962%, coronata dal grande trit-
tico pubblicato da San Lazzaro stesso in un
apposito articolo su “XX¢ Siecle”®, costituiva
un buon deterrente per I'operazione. Alfieri,
tuttavia, non sembra interessato a pubblicare
il volume, se non a patto che il pittore si ren-
da disponibile a coprire “in quadri grandi” i
quattro milioni di spese previste per un libro
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con ventiquattro riproduzioni a colori e cento
in bianco e nero®. Una richiesta che “non mi
sembra impossibile”, secondo San Lazzaro®,
ma che mostra le difficolta di strategia edito-
riale nel prevedere il possibile pubblico a cui
destinare questa pubblicazione. Alfieri, infat-
ti, aveva espresso perplessita sulla vendita del
libro, trovando in questo concorde Marchio-
ri: “Gli ho detto di non contare sull'Italia.
Un libro simile va pubblicato anche col testo
francese e inglese e non ¢ destinato agli italia-
ni"®. 1l progetto cadrd nel nulla. In seguito,
San Lazzaro scrivera infatti a Marchiori:

“Quanto al Poliakoft, che aveva tanto
insistito per fare la Sua conoscenza, egli
sarebbe certo felice di avere un libro su di
lui, ma non intende partecipare alle spese
in nessun modo. Tutt’al pit, per il testo,
darebbe a Lei, personalmente, un guazzo,
in omaggio™”.

Il critico veneziano, di contro, replichera
invece, con rammarico che:

“E impossibile fare il libro di Poliakoff
senza un forte contributo dell’autore o
della galleria che lo rappresenta. Questa ¢
la risposta di Alfieri, che, in Italia, potrebbe
venderne, si e no, 50 copie. Vedro invece
di fare un articolo su Poliakoff, quando
avrd un po’ di tempo™”'.

Alla meta degli anni Sessanta, quando or-
mai si ¢ gid compiuto un bilancio sui meri-
ti e le fortune della stagione informale, cid
che colpisce nell'opera di Poliakoff ¢ quello
statuto intermedio fra una improvvisazione
trattenuta e una geometria non troppo rigo-
rosa: “Sono, le sue, zone di colore” scrive un
anonimo cronista del “Corriere della Sera”
recensendo, ancora una volta, una mostra al
Naviglio (questa volta presentata dal direttore
del Palais de Tokyo di Parigi, Jean Cassou™),
“non disperatamente informali, ma neppure
eometricamente intese; non c¢'¢ I'assalto fol-
e alla tela come vittima ignara, e nemmeno
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l'intransigente rettitudine di certe composte
astrazioni”’; ed ¢ da queste componenti, os-
serva un altro anonimo cronista per il “Cor-
riere d’Informazione”, che risulta “un insieme
elegante, nobilmente decorativo, che da un
sereno senso di immobilitA””* che consente
di collocare queste opere, nella loro aulica
atemporalitd, “nella loro regione ideale di un
piacere assoluto e come primitivo e dove non
c¢ pitt che quella cosa che noi chiamiamo, o
che piti esattamente si chiama, colore””. Un
colore-materia che divide.

Recensendo la mostra al Naviglio, viene fatto
notare come Poliakoff riproponga “la solita
materia discussa e controversa, se un artista
dipingendo deve ‘modellare’ o ‘modulare’,
nel senso se le forme devono costruirsi oppu-
re nascere da una specie di intima disposizio-
ne”’®. 1l giudizio di fondo ¢ negativo:

“Di certo si puo dire che Poliakoff,
nonostante 'aureola e la fama di cui

¢ circonfuso, la stima e il rispetto che

il personaggio suscita, come pittore

non ci convince: non ¢ un caposcuola,
anche se ne ha il sussiego, non ¢ uno

che ha ‘inventato’, cio¢ interpretato,
anticipandolo, un mondo. E un artista,

¢ vero, ma se dovessimo dire perché e da
che cosa ¢ provata questa convinzione,
confessiamo la nostra pochezza;
francamente non sapremmo da che parte
rifarci. Bella materia, forma concepita con
libertd, ma commozione nessuna””’.

Al contrario, per Franco Passoni questa
eleganza non ¢ solo un fatto di maniera,
ma implica una componente emotiva:

“Poliakoff & un artista assai comunicativo

e rivela nei tratti e nei modi una sobria
eleganza, contenuta, corretta e preziosa
come la sua pittura. I quadri di Poliakoff
sono delle larghe campiture, dipinte con

un senso altissimo del colore pittorico che,
apparentemente semplici per la elementarita
delle forme concatenate in un gioco

d’incastri, esercitano nell’osservatore una
particolare seduzione™®.

Il testo di Cassou, invece, non era piaciu-
to, forse per i suoi accent lirici, a Mario
Portalupi, che su “La Notte” stronca so-
noramente la mostra a un giorno dalla sua
chiusura”. Per la “roba stratta”, scrive, si av-
vicinano tempi duri, specie dal punto di vi-
sta commerciale, come il ritiro delle acque
dopo un’alluvione di acquisti sul mercato
internazionale. Lunica chance di salvezza
rimane, per certo astrattismo dei “grossi
giri” fra “mondrianesimo” e “geometrismo
irregolare” — in cui viene ovviamente classi-
ficato Poliakoff — sarebbe quella di affidarsi
a una critica seria. Ma Cassou, a suo avviso,
non pud essere ascritto a questa categoria.
Lobiezione di Portalupi, in realta, ¢ molto
pit radicale: andrebbe reciso, per lui, ogni
tentativo di lettura fenomenologica dell’ar-
te astratta (la critica “gira intorno a dot-
trina, chiacchiere, strana, puerile, perfino
risibile, che par di sognare”), in favore di
una lettura prettamente formale, che vada
al “sodo”, cio¢ “il gusto cromatico, il bel
ritmo — se lo abbia — della composizione di
poligoni; l'impressione d’insieme”. Queste
premesse, tuttavia, non bastano a salvare
Poliakoff ai suoi occhi. Attenendosi infatti
ai tre principi basilari di valutazione dell’ar-
te astratta:

“In Poliakoff, il gusto cromatico ¢ scarso
(e la fantasia arida); semmai, un riscatto
brevissimo la mostra lo da con i quadri
rossi in fondo alla sala. Il bel ritmo non
esiste, ed ¢ lo stesso Cassou che ce ne
avverte: ‘l'intenzione di Poliakoff & di
scentrare la sua tela, di disorganizzarla’.
Limpressione d’insieme ¢ fredda e negativa
perché il pittore russo-parigino manca di
vedute architettoniche e manca di zelo
coloristico. Non ¢ un male: & un bene”.

Tornera con una mostra a Venezia, Poliakoff,
ancora nel 1969, al neonato Navigliovenezia

di Renato Cardazzo e sempre per il tramite
di San Lazzaro, che fra il dicembre 1968 e il
gennaio 1969 aveva ospitato presso la galleria
di “XXe Siecle” una mostra di opere recenti®.
Nel frattempo, la sua pittura ¢ mutata: gli
spazi si sono dilatati in campiture pilt ampie
e pausate. Limpressione, perd, ¢ che quel-
la pittura sia gia destinata a far parte di una
storia gloriosa, ma non piu in sintonia con
il presente. Sul “Gazzettino” di Venezia, un
anonimo recensore avverte infatti che “una
dozzina d’anni fa, quando esponeva al Caval-
lino, Poliakoft poteva apparire nuovo; ora la
mostra ci da la sensazione di impossibili no-
stalgie. Come tutto si consuma!™'.

Poliakoff non immaginava certo, perd, pre-
senziando all'inaugurazione il 30 agosto, di
essere giunto alla fine: il 13 ottobre all’eta di
sessantatré anni, muore improvvisamente per
un infarto, con grande commozione negli
ambienti artistici parigini®*. Per San Lazzaro
¢ un evento traumatico: dopo la dipartita di
Lucio Fontana, I'anno precedente, la morte di
Poliakoft ¢ per lui uno dei colpi pitt duri. Per
lui, oltre al pittore, viene a mancare soprattut-
to I'amico delle sere al Deux Magots, o delle
chiacchierate in galleria. Ma soprattutto, per
San Lazzaro ¢ il segno della fine di una sta-
gione: nello stesso anno, infatti, vende “XX
Siecle” a un finanziatore americano, Leon
Amiel. Poi, in sequenza, seguira la dipartita
degli amici pitt cari, Magnelli e Capogrossi in
primis.

La stampa italiana non rimane insensibile
a questo lutto, anzi qualcuno accosta Po-
liakoff a Nicolas de Staél come il pitt im-
portante pittore di origini russe dei tem-
pi moderni®, mentre Michele Madg, sul
“Giornale del Popolo”, ne offre un ricordo
in cui si mescolano musica e letteratura:

“Serge Poliakoff aveva pero gia divorato
Proust, e quindi sapeva che il campo
aperto a chi interpreta la musica non ¢
limitato e condizionato né dallo strumento
né dalle sette note, trattandosi di una
tastiera incommensurabile, quasi tutta da
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scoprire come la vasta notte dell’anima che
noi scambiamo per vuoto e nulla™.

Persino Dino Buzzati scrivera un breve
articolo, 1/ sogno di Poliakoff®, che deve
aver conosciuto sufficientemente bene da
darne una descrizione umana (“Era un
uomo gentile, che non parlava mai male
dei colleghi, che amava fare lunghi stra-
ordinari racconti soprattutto di ambiente
russo. La sua grande passione erano i ca-
valli da corsa”) e raccontarne le abitudini.
Ma l'aneddoto non nasconde il pensiero
dello scrittore, che porta alla lettura di
Poliakoff un’aggettivazione immaginifica
inedita. Buzzati parla infatti di dipinti che
“inducevano a una pacata contemplazio-
ne e resistevano bene, cosa assai rara, a un
prolungato uso quotidiano” e che sape-
vano restituire “I’aristocratica bellezza dei
rapporti cromatici’, ma che sembravano
soprattutto costruire, inconsciamente, una
sorta di mappa topografica:

“I suoi quadri erano, apparentemente,
molto semplici. Varie zone, o tasselli, o
irregolari lembi di diversi colori e toni,
accostati 'uno all’altro a costruire la carta
topografica, mettiamo, di un misterioso
pianeta altamente civilizzato ma defunto
da immemorabile tempo”.

Urn’idea nemmeno troppo balzana, in fon-
do, se si pensa che un collezionista belga
era arrivato, trascinato dalla passione per la
sua pittura, a farsi realizzare una villa con
una pianta esemplata su un suo dipinto®.
Piti tardi, a chiudere degnamente questa pa-
noramica, arriva una preziosa testimonianza
di Giuseppe Marchiori su “Il Gazzettino”,
nell'aprile del 1970%. Marchiori ha ben chia-
ra la dinamica della parabola artistica del pit-
tore russo: “una storia in cui i valori poetici
dell’astrazione si esaltavano attraverso i colori
inventati, vibranti di una raccolta e intensa
spiritualitd; e non era la storia di un ‘candi-
do’ pittore di ex voro, che aveva trasformato

162

i fondi oro delle icone in spazi astratti, come
qualcuno diceva’. Ma prima ancora di emet-
tere un giudizio sull'opera, nella sua memo-
ria ¢ presente il ricordo degli ultimi incontri,
al “Naviglio 27, ai primi di settembre, e poi
ancora, a Parigi, il 21 di settembre, appena
venti giorni prima della dipartita del pittore.
Ma in questo articolo, Poliakoff ¢ soprattutto
un appassionato dell'ltalia: a Venezia, scrive
Marchiori, egli era felice, ed ¢ un'immagine
vivida quella del pittore russo che, ai tavoli
del Caffe Florian, illustra con una mimica
vivace all'amico critico gli aforismi che sono
stati pubblicati nel catalogo invito della mo-
stra. Ma soprattutto, se nel 1957, a Milano,
si era soffermato davand alla Piesa di Gio-
vanni Bellini, in occasione della mostra vene-
ziana ¢ stato a Padova per vedere gli affreschi

di Giotto:

“La mimica espressiva aiutava a intendere
quanto diceva di Giotto e dei suoi cieli
color lapislazzuli, visti in quei giorni alla
cappella degli Scrovegni, e che avevano
aperto alla sua fantasia nuovi spazi
fantastici. Me ne accorsi infatti, pit tardi, a
Parigi, di fronte al grande quadro, rimasto
probabilmente incompiuto, in cui quegli
spazi erano interpretati, in una dimensione
ben diversa da quella dei molti altri, dai
rossi, dai gialli dorati, dai bruni intensi,
ancora legati alla memoria trasfigurata
dell'icona, e che Poliakoff, per anni, aveva
scelto per sé. La sua massiccia figura si
stagliava come su una fantastica iconostasi,
avvolta nel fumo delle sigarette, in un
bizzarro distacco dalla realta. Poliakoff
aveva studiato a lungo i primitivi italiani,
li aveva amati, come i veri maestri della
sua straordinaria avventura pittorica. Gli
avevano insegnato a ‘comporre’ il quadro”.

Marchiori, pero, fu soprattutto un instan-
cabile frequentatore degli studi d’artista, e
non poteva sottrarsi, data I'inclinazione dia-
ristica della sua critica, dal raccontare l'arti-
sta al lavoro, dandone un ritratto vivissimo:

“Anni orsono, Poliakoff, che dipingeva
nella stanza piti piccola della casa parigina,
volle mostrarmi come iniziava un’opera,

e come la elaborava, per tasselli colorati,
trasformandola di continuo, secondo uno
svolgimento, obbediente alla logica segreta
delle forme, che si attirano in perfette
armonie o che contrastano in disaccordi
insanabili.

Fu una lezione pratica, fatta d’'imprevedibili
correzioni e di aggiunte inattese. Nello
spazio, mi stringevo alla parete d’ingresso,
per non impacciare [artista nei suoi gesti e
nei suoi spostamenti rapidissimi. Poliakoff
era in camice bianco, che faceva risaltare
maggiormente il colore del suo volto di
terracotta antica, con molti nei, segnato

di rughe come tagli, e lo sguardo stupito

o vivace dietro le palpebre, che si aprivano
d’un tratto, in uno sforzo di tensione
riflessiva.

Finita la prima stesura, che poteva
corrispondere, grosso modo, alla sinopia

di un affresco, Poliakoff butto via colori

e pennelli, si levo il camice insudiciato,
diede una frettolosa occhiata a quella
composizione, si asciugo le gocce di sudore,
che gli avevano imperlato la fronte, o che
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