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«NEANCHE I NOSTRI PENSIERI PIU INTIMI
CI APPARTENGONO»: LO SCIENZIATO COME STRUMENTO
DEL POTERE IN KALLOCAIN (1940) DI KARIN BOYE

Camilla Storskog

Kallocain si situa, come indicato dal sottotitolo Roman fran 2000-talet (Ro-
manzo del terzo millennio), all'interno del genere della fantascienza’. Il testo
e il suo protagonista, il chimico Leo Kall, furono concepiti nel 1940 dalla
scrittrice svedese Karin Boye come commento alle investigazioni sulla men-
te umana portate avanti dalla psicologia del profondo e come risposta all’a-
vanzare dei totalitarismi alle soglie della Seconda guerra mondiale. Lopera,
la piti nota della scrittrice anche in un contesto internazionale? e 'ultima
prima della sua morte nel 1941, si presenta come un racconto autobiografico
fittizio scritto in prima persona dallo scienziato Kall, cittadino del futuri-
stico Stato Mondiale ma da vent’anni prigioniero della nazione nemica, lo
Stato Universale. Il protagonista ha dunque il doppio ruolo di chimico e
autore di memorie (un rapporto, quello tra scienza e letteratura, sul quale in
seguito torneremo). Un secondo narratore, Hung Paipo, censore dello Stato
Universale, redige invece il poscritto a conclusione del romanzo. Il censore
spiega che, piuttosto che distruggere il manoscritto di Kall, ha ritenuto utile

' 11 sottotitolo & assente nell’edizione italiana del romanzo (Boye 1993). A proposito del
genere letterario di appartenenza, Hickman (2009: 141) vede Kallocain, che prende il suo
nome dalla droga inventata dal protagonista, come una delle opere piu significative delle
cosiddette drug dystopias, «societa future vicine nel tempo dove la farmacologia produce o
rinforza un sistema sociale distopico» («near future societies where pharmacology produces
or reinforces a dystopian social order»). Fatte salve le citazioni dal romanzo di Boye, le tra-
duzioni sono mie [C.S.].

2 Kallocain & stato tradotto in una ventina di lingue europee ed extraeuropee. Dal romanzo
¢ stato tratto un film per la televisione svedese, realizzato nel 1981 per la regia di Hans Abra-
hamson e distribuito in Danimarca, Finlandia, Islanda e Norvegia. Diversi adattamenti teatrali
basati sul testo sono inoltre stati messi in scena in Scandinavia.
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conservarlo nell’Archivio Segreto tra i documenti considerati pericolosi solo
perché il testo potra, un giorno, servire «da documento di studio per fidati
ricercatori»’.

Su invito del censore Paipo — e con la pretesa di essere ammessi tra
coloro che possono essere considerati «fidati ricercatori» — questo saggio
si rivolge al libro di memorie di Kall nel tentativo di chiarire la funzione
rivestita dalla figura dello scienziato e la rappresentazione della tematica
scientifica nel testo.

Lo scienziato come strumento del potere, stereotipo intorno al quale pare,
in primo luogo, tracciato il profilo del protagonista, compare di fatto con parti-
colare intensita nella letteratura occidentale scritta intorno alla Seconda guer-
ra mondiale. Osserva Roslynn Haynes nella sua monografia sugli archetipi
di scienziati nella fiction: «Molti degli scienziati tormentati nella letteratura
scritta durante e dopo la Seconda guerra mondiale lottano per ottenere il con-
trollo [...] contro potenti autorita, che richiedono la loro lealta in progetti cui
la loro coscienza si oppone»+. Come vedremo, il personaggio di Kall si lascia
senz’altro ricondurre alla gamma di stereotipi di scienziati letterari svisce-
rata da Haynes (1994 e 2003) e da Peter Weingart e Petra Pansegrau (2003).
E, conformemente all'osservazione di Haynes — nonché alle pratiche tipiche
del narratore inaffidabile — Kall, nella rappresentazione del sé, mette in evi-
denza la distanza, sempre maggiore, tra io narrato (ligio e ortodosso verso il
potere) e io narrante (consapevole del proprio tradimento). Come scienziato
strumentalizzato e spersonalizzato dal regime, la sua figura puo inoltre esse-
re compresa pienamente solo se letta alla luce del rapporto antitetico che nel
romanzo s’instaura tra lui e il suo capo e collaboratore Edo Rissen.

La tematica scientifica proposta nel romanzo pone dunque domande,
quanto mai attuali negli anni che precedettero il lancio della bomba atomi-
ca, sul rapporto tra scienza e potere, e sulla liberta della ricerca scientifica.
Fino a che punto il ricercatore puo essere considerato responsabile dell'uso
che le autorita intendono fare delle sue scoperte? Fino a che punto riesce a
mantenere il controllo della sua creatura?

Se il ritratto di Kall e il rapporto tra scienza e potere nel romanzo sem-
brano corrispondere allo stato delle cose nella realta a cui Boye assisteva ter-
rorizzata negli anni Trenta, ci chiederemo inoltre come il momento storico
in cui il testo fu composto abbia influenzato la visione di una distopica so-
cieta del futuro, in cui lo scienziato non & né eroe né antagonista ma schiavo
e burattino del regime. Cominciamo da qui.

3 Boye 1993: 221. «Mera pdlitliga forskare [...] som material». Boye 2012: 156.

4 «Many of the troubled scientists in the literature written during and after the Second
World War are struggling for control [...] against powerful authorities who demand their al-
legiance in projects that their conscience opposes». Haynes 1994: 278s.
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I. LA CORNICE STORICA

Nonostante I'ambientazione in un futuro che abbiamo ormai raggiunto,
Kallocain finisce col parlare del periodo storico in cui fu scritto e costituisce,
come hanno notato diversi studiosi tra cui Artur Bethke (1990: 44) e Barbro
Gustafsson Rosengyvist (1999: 10), il contributo di Boye alla cosiddetta be-
redskapslitteratur svedeses. I totalitarismi, la Germania nazista e I'Unione
Sovietica di Stalin, due realta che la Boye aveva conosciuto durante i suoi
viaggi una decina di anni prima di comporre il romanzo, hanno indub-
biamente lasciato la loro impronta sul modello statale proposto nel testo®.
Lintensa attivita di sorveglianza, spionaggio, intercettazione, delazione,
propaganda politica e una burocrazia molto complessa ricordano cid che la
scrittrice percepi durante tali soggiorni.

Meno ovvia 'influenza esercitata dalla Svezia degli anni del funzionali-
smo e della creazione dello Stato del welfare sull' immagine che nel romanzo
si da dell’architettura sociale e della vita quotidiana. In Kallocain I'ideale di
parita tra i sessi e di uguaglianza tra classi sociali & diventato omologazio-
ne: nel caseggiato della Cittd Chimica n. 4, dove vive Kall, gli appartamenti
sono standardizzati, i pasti vengono preparati nella cucina condominiale e
consegnati alle famiglie con un montavivande interno; un piano é riservato
ai bambini che non hanno raggiunto l'eta per essere mandati al campo d’in-
fanzia; i cittadini-soldati indossano inoltre divise uguali per tutti, uomini e
donne, di basso o alto rango. Come ha osservato tra gli altri Camilla Ham-
marstrom (1997: 213), l'organizzazione abitativa ricorda da vicino il pensiero
che fu alla base della realizzazione della prima casa collettiva svedese, piani-

5 Resa da Helena Forsas-Scott con la perifrasi «‘letteratura di messa in guardia’, ossia testi
che difendono i valori democratici e umanistici» («literature of preparedness’, i.e. texts defen-
ding democratic and humanist values», 1997: 106).

¢ Come membro della sezione svedese del movimento Clarté, Boye partecipd a un viaggio
studio nell’Unione Sovietica nell'estate del 1928, visitando industrie, luoghi di formazione e
istituzioni statali (cfr. ad es. Nag 1996). Il viaggio viene ovunque indicato come una grossa
delusione per la scrittrice, che in seguito prese le distanze dal socialismo (cfr. Gustafsson Ro-
senqvist 1999: 57). Nel 1932 soggiorno invece a Berlino, dove presenzio, atterrita, a una con-
ferenza propagandistica di Goring e, pilt in generale, all’ascesa del nazionalsocialismo. Qui
sperimento inoltre la psicoterapia freudiana, un processo che, secondo alcuni critici, si riflette
nell'utilizzo del siero della verita descritto in Kallocain: «Uno dei messaggi che vuole trasmet-
tere con il suo libro sullo straordinario preparato di Leo Kall & la fede nella psicanalisi come
un mezzo per I'uomo di entrare in contatto con se stesso, e dunque con gli altri» («Ett av de
budskap som hon vill férmedla genom sin bok om Leo Kalls mirkliga preparat ir en tro pa
psykoanalysen som en vig f6r minniskan att na kontakt med sig sjilv, och dirigenom med
andra»; ivi: 228). Il poeta Gunnar Ekeldf (1949), attento osservatore del lato oscuro e anti-indi-
vidualistico della politica sociale del welfare state svedese, ha colto invece nella sua interpreta-
zione del romanzo soprattutto il rovesciamento distopico della psicologia del profondo. A suo
parere il testo suggerisce che anche la psicanalisi un giorno potra essere usata dalle autorita per
esercitare il loro potere e controllo sull’individuo.
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ficata dall’architetto Sven Markelius e costruita in stile funzionalista a Stoc-
colma nei primi anni Trenta. Markeliushuset (Casa Markelius) era completa
di nido per I'infanzia (gestita da personale specializzato), cucina, lavanderia
e servizio di pulizia centralizzati, e ospitava al suo interno due spacci ali-
mentari’. Il progetto fu molto controverso e raccolse il dissenso di opposi-
tori che sostenevano che l'educazione collettiva dei figli e la conseguente
emancipazione della donna avrebbero sciolto la famiglia tradizionale.

La rivista «Spektrum»®, organo centrale del modernismo svedese nella
cui redazione la Boye lavorava, pubblico nel 1932 un articolo di Markelius in
cui l'architetto esponeva i vantaggi dell’esperimento edilizio collettivo. Il pen-
siero di Markelius segue una logica altamente razionale e la parola dordine
cara a ingegneri sociali e architetti funzionalisti negli anni Trenta, dndamal-
senlighet (‘funzionalita allo scopo’)?, con cui il saggio si conclude (Markelius
1932: 64), diventa il punto finale di una visione architettonica che si presta
perfettamente al rovesciamento distopico a cui viene sottoposta in Kallocain.

Particolarmente adatte a una lettura fantascientifica sono le proposte
avanzate per la gestione dei figli in famiglie dove entrambi i genitori lavo-
rano, con l'insistenza sull'igiene e sulla necessita di risolvere «senza sen-
timentalismo e senza false illusioni»® ogni dubbio su cid che il contatto
meno intimo tra figli e genitori avrebbe comportato. Come previsto dallo
stesso Markelius nell’articolo, 'invito a creare nidi idonei a ospitare i bam-
bini anche nelle ore notturne, dato che negli appartamenti — per motivi fun-
zionali ed esattamente come in Kallocain — non si prevedevano camere da
letto per i bambini, sarebbe diventata una questione scomoda e scottante.
Quando Kall formula il suo pensiero riguardo all’allontanamento forzato
del figlio maggiore, intuiamo nelle sue parole le critiche dei detrattori di
Markelius ma anche quel sentimentalismo guardato con ostilita dal regime
che il chimico, nel suo tentativo di corrispondere al suddito modello, cer-
chera disperatamente di reprimere:

La serata passo e per Ossu si fece ora di ritornare al campo d’in-
fanzia. Se avesse o no voglia di restare o paura del lungo tragitto
in metropolitana, in ogni modo non lo diede a vedere. Con i

7 Per approfondimenti si veda http://www.markeliushuset.se/Markeliushuset/Home.html (ultima

consultazione: o5/04/2013).

8 Agli undici numeri della rivista, che usdi tra il 1931 e il 1933, collaborarono artisti, scrittori,
architetti, sociologi ed economisti, tra i quali troviamo i nomi di Alva e Gunnar Myrdal, Gunnar
Ekelsf e Josef Riwkin.

9 «Il bello ¢ cio che & funzionale» («Det dndamalsenliga ar det skona») fu il motto della
‘Funkisutstillningen’, I'“Esposizione funzionalista’ tenutasi a Stoccolma nel 1930 per introdur-
re il nuovo modo di pensare l'arte e la societa.

° «Utan sentimentalitet och utan falska illusioner». Markelius 1932: 62.
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suoi otto anni era gia un soldato disciplinato. In me invece passod
un'ondata di nostalgia del tempo in cui ogni sera tutti e tre si
rannicchiavano nei loro lettini. [...] In ogni caso fui attento a che
nessuno notasse la mia debolezza™.

Nella costruzione della Citta Chimica n. 4, Boye coglie dunque il sogno
futuristico di Markelius nei suoi aspetti piu radicali e deforma le buo-
ne intenzioni del progetto funzionalista per poter presentare l’alienante
casa collettiva delle distopie, dotata di raffinati strumenti tecnologici di
sorveglianza.

2. LO SCIENZIATO STRUMENTALIZZATO E SPERSONALIZZATO

Il fascino per la tecnologia e il ruolo della scienza nei contesti sociali appena
menzionati hanno probabilmente determinato la direzione interpretativa
della figura dello scienziato veicolata dal romanzo. La societa ideata da Boye
condivide con i regimi totalitari del tempo i principi di livellamento, mas-
sificazione e sottomissione dell’individuo al sistema, in parte riconoscibili,
come si e detto, anche in quella Svezia che negli anni Trenta s’avviava verso
il benessere.

Kall si presenta dunque come il prodotto di una macchina statale che,
con il suo razionalismo disumanizzante, liquida le emozioni e 'immagi-
nazione come sentimenti asociali; sopprimendo, vietando e infine condan-
nandole come atti criminali grazie alla collaborazione degli scienziati. Il chi-
mico ha infatti sviluppato uno strumento eccezionale per uno Stato che si
propone di controllare ogni angolo nascosto dell’anima del cittadino. La sua
invenzione, la kallocaina, & un siero della verita in grado, se iniettato sotto-
cute, di rivelare pensieri e sentimenti che vanno contro il bene e la sicurezza
della collettivita. Nella distopia di Boye assistiamo cosi a un’inversione del
tipo di scienziato buono che salva il mondo: per il bene dello Stato, secondo
l'etica distorta del romanzo, Kall inventa la droga che legge i pensieri e la
mette al servizio del potere. Arrivare a conoscere la verita per scoprire che
da vicino nessuno e leale o, con le parole di Kall stesso, «[...] dare il via a

" Boye 1993: 28s. «Kvillen gick, och det blev tid f6r Ossu att ge sig av till barnligret igen.
Om han hade lust att stanna kvar eller var ridd for den langa vigen i metro, sa visade han det i
alla fall inte. Med sina atta ar var han redan disciplinerad medsoldat. Genom mig sjilv diremot
gick en het vag av langtan efter den tid d de alla tre var kvill krop ner i sina sma singar. [...]
Jag aktade mig i alla fall f6r att lita ndgon mirka min svaghet». Boye 2012: 14. Tra i neologismi
presenti nel romanzo troviamo il termine medsoldat, nell'edizione italiana tradotto con ‘solda-
to’. La parola & senz’altro stata coniata sulla voce medborgare (‘cittadino’), un invito al lettore a
cogliere la storpiatura del concetto democratico di cittadinanza proposto nel romanzo, che si
perde nella traduzione.

221



®

| CAMILLA STORSKOG |

un’opera di pulizia che avrebbe liberato il corpo dello Stato da tutto il veleno
inoculato dai criminali del pensiero»®, & per il chimico un atto nobile di
ricerca della verita.

Quando spiega i vantaggi del preparato alla moglie, Kall dimostra di aver
sposato in pieno la causa dello Stato. Ha intuito il modo in cui conquistare
I'ultimo territorio privato e libero dell'uomo — la mente — per poter contri-
buire alla creazione di una societa perfetta:

Neanche i nostri pensieri pilt intimi ci appartengono pili, come
a torto abbiamo creduto per molto tempo [...]. Da pensieri e
sentimenti nascono parole e azioni. Come possono, dunque, i
pensieri e i sentimenti essere una questione privata? Non appar-
tiene ogni soldato interamente allo Stato? E a chi dovrebbero ap-
partenere allora pensieri e sentimenti, se non allo Stato? Finora
semplicemente non era possibile controllarli — ma da adesso in
poi ne abbiamo il mezzo®.

Accanto al ribaltamento dell’archetipo dello scienziato nobile alla ricerca
della verita, definito dalla Haynes «l’erede dell’'ottimismo baconiano e del-
la convinzione illuminista che ogni cosa puo essere conosciuta e che tale
conoscenza sard senz’altro un bene»™ rivive, in una distopia scientifica
come Kallocain, lo stereotipo dello «scienziato impersonale»s, le cui origi-
ni, a parere della studiosa, risalgono all’eta dell’'Illuminismo. Lo scienziato
spersonalizzato, scrive la Haynes, «ha venduto la sua anima emotiva per il
prestigio scientifico», fino a diventare un carrierista insensibile e carente
di emozioni. Tali caratteristiche sono, io credo, gia insite nel nome che la
Boye scelse per il suo protagonista: kall corrisponde in svedese sia all’ag-
gettivo ‘freddo’ sia al sostantivo ‘missione’, come a indicare la disumanita
del personaggio, in un primo tempo specchio del nesso tra sistema socio-
politico e scienza nel romanzo. Segno e sintomo di come il sapere dello
scienziato sia stato usurpato dal regime é il laboratorio dove opera Kall. Qui
non si tratta di uno scienziato che si isola per svolgere i suoi esperimenti di

= Boye 1993: 129. «[...] sitta i gdng ett rensningsarbete, som skulle befria Statens kropp frin
allt det sjuka gift som tankeférbrytarna inympade». Boye 2012: 89.

3 Boye 1993: 26. «Inte ens vira innersta tankar dr vira egna lingre — som vi sé linge har
trott, med oritt [...]. Ur tankar och kinslor fods ord och handlingar. Hur skulle tankar och
kinslor di kunna vara den enskildes ensak? Tillhor inte hela medsoldaten Staten? Vem skulle
da hans tankar och kinslor tillhéra, om inte Staten, de ocksa? Hittills har det bara inte varit
mojligt att kontrollera dem — men nu 4r alltsd medlet funnet». Boye 2012: 12s.

4 «The heir of Baconian optimism and Enlightenment confidence that everything can ul-
timately be known and that such knowledge will inevitably be for the good». Haynes 1994: 94.

5 «Impersonal scientist». Ivi: 213.

1 «[...] has sold his emotional soul for scientific prestige». Ivi: 1994: 211.
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nascosto dagli occhi del mondo: il luogo di lavoro di Kall & «il principale la-
boratorio di ricerca sui veleni organici e i narcotici»” della Citta Chimica n.
4. Il laboratorio si trova all'interno di un edificio statale e le sue pareti vetrate
annunciano fin da subito I'assoggettamento di Kall al potere: ogni suo gesto
puo essere osservato, ogni suo passo controllato.

3. IL BUONO E IL CATTIVO: EDO RISSEN VS LEO KALL

Se inizialmente il siero & utilizzato per svelare gravi crimini, le sperimenta-
zioni su cittadini-cavie volontarie e apparentemente leali riveleranno presto
che persino dentro i pitt fedeli cittadini-soldati si agitano legami personali
pitt forti del legame verso lo Stato (cfr. Ekelof 1949: 945). Con I'appoggio del
ministro della polizia e del Settimo Ufficio del Ministero della Propaganda,
Kall arriva ad avanzare una proposta di legge sui delitti di pensiero. Non
solo ha creato lo strumento perfetto per controllare la coscienza umana, ma
con la proposta di istituire una legge contro la mentalita anti-Stato Kall si al-
lontanera dalla ricerca scientifica e verra, insieme al suo capo e collaboratore
Rissen, trasferito alle dipendenze della polizia. Il nuovo laboratorio nella ca-
pitale dello Stato Mondiale sara allestito nei locali della centrale della polizia
e l'attivita di ricerca sara programmata direttamente da burocrati e agenti.

E Rissen a rendersi conto per primo che il lavoro svolto nella nuova
sede limitera la loro liberta da scienziati, portando i due colleghi a diventare
schiavi del regime:

— Finiremo per diventare un distaccamento della polizia, disse.
Addio scienza.

Trasalii. Amavo il mio lavoro scientifico e mi sarebbe mancato
molto se avessi dovuto farne a meno. Ma Rissen era pessimista
per natura, mi dissi. Quanto a me, non vedevo che la Scala
davanti a me, e I'unica domanda che mi ponevo era se portava
in alto®.

La contrapposizione tra i due scienziati del romanzo, Kall e Rissen, rivela
uno scontro tra due facce della scienza e ci riporta nuovamente ai fenotipi
di scienziati nelle opere letterarie individuati dalla letteratura critica. Tor-

7 Boye 1993: 72. «[4:e Kemistadens] stérre laboratorium fér organiska gifter och bedévning-
smedel». Boye 2012: 46.

¥ Boye 1993: 102. «— Vi kommer att bli en underavdelning av polisen, sade han. Farvil,
vetenskap. Det klack till i mig. Jag dlskade mitt vetenskapliga arbete och skulle sakna det hogt,
om jag blev av med det. Men Rissen var pessimist av naturen, intalade jag mig. For min del sag
jag bara Trappan framfér mig, och frsta och enda fragan var om det bar uppat». Boye 2012: 69.
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mentato da dubbi sulla correttezza del loro operato, il personaggio di Rissen
rappresenta quella minoranza di scienziati ‘buoni’ nella letteratura (Haynes
1994: 244). La sua figura corrisponde alla coscienza sociale e scientifica nel
romanzo e, in un dialogo con il collega Kall, si rivela in grado di prevedere le
terribili conseguenze della ricerca: con la kallocaina, dice Rissen, «l'ultimo
resto della vita privata se ne va». Kall, come indica la metafora della sca-
la a cui la Boye ricorre continuamente, incarna invece I'arrampicatore, che
all'inizio ¢ ossessionato a tal punto da obiettivi personali, quali la fama e il
potere, nonché dalle sue idee e scoperte, da non curarsi delle conseguenze
sociali del suo agire. Egli vede la vita come una scala su cui salire sempre pitt
in alto, con i rivali alle calcagna, nascondendosi dietro I'idea di agire per il
bene comune. Nonostante Kall si renda conto delle qualita di Rissen come
ricercatore chimico, & altrettanto convinto dell’esistenza di una «disparita fra
il suo valore di scienziato e il suo valore di soldato»>°. Kall, votato alla cau-
sa dello Stato, e Rissen, attratto dai racconti su una setta individualista che
sfugge al controllo statale, rappresentano cosi due spiriti comunitari diversi.

Tuttavia, il ritratto del chimico freddo e razionale che trae profonda sod-
disfazione dal poter consegnare la sua scoperta al servizio dello Stato non
corrisponde in pieno alla complessa e contraddittoria personalita di Kall.
Quando gli si presenta l'occasione di esporre il frutto del suo lavoro scienti-
fico davanti alle autorita, risulta chiaro che il momento della sua massima
soddisfazione professionale coincide in realta con il raggiungimento del
punto pitt basso del suo percorso personale®. A un livello simbolico questa
discesa ¢ visibile durante la visita alla capitale: a Kall non & mai permesso
di uscire dagli uffici sotterranei della milizia e della polizia. E quando infine
entra nelle grazie del capo della polizia della Citta Chimica n. 4, raggiungen-
do la vetta della scala, il potere comincia subito a nausearlo.

Allo stesso modo possiamo leggere il suo fallimento sul piano umano.
In una maniera inversamente proporzionale ai successi scientifici precipita
la relazione con la moglie e con il collaboratore Rissen. Kall utilizzera la
propria invenzione non solo nell’interesse dello Stato ma anche per scopi
personali ed egoistici: per scoprire se la moglie gli & stata infedele e per
incastrare Rissen, colpevole di tendenze anticomunitarie, in quanto sim-
patizzante con la setta individualista scoperta durante gli esperimenti con
la kallocaina. Quando Kall ottiene la condanna a morte di Rissen si rende
conto che, in realtd, si tratta di un’automutilazione: cio che ha temuto non &
stato un rivale nel campo scientifico bensi quella parte di se stesso che, no-

9 Boye 1993: 67. «Sista resten av vart privatliv [...] gir». Boye 2012: 43.

2 Boye 1993: 48. «Missforhallande mellan hans virde som vetenskapsman och hans virde
som medsoldat». Boye 2012: 29.

2 Cfr. anche Forsas-Scott 1990: 30s.
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nostante tutto, continua a vivere di sentimenti ed emozioni impossibili da
sopprimere, e che Rissen (e la moglie) rappresentano. Se in altre occasioni
la kallocaina ha avuto la funzione di elisir della vita®?, salvando la pelle al suo
inventore ben due volte, Kall arriva ora a temere la propria creatura, perché
se usata contro di lui rivelerebbe la sua scissione interiore antisociale.

4. LA SCIENZA E LA LETTERATURA

Notiamo, in conclusione, come i contrasti interni vissuti dal protagonista
evidenziano anche il suo doppio ruolo di scienziato e prosatore. Sebbene
la letteratura in generale, e la fantascienza in particolare, aprono, come la
scienza stessa, nuovi mondi e sfidano i limiti del possibile, Kall vive il lavoro
scientifico come un netto contrasto all’attivita letteraria avviata negli anni di
reclusione. In una condizione di liberta vigilata e in un mondo dove l'arte &
scomparsa, la scrittura sembra rispondere a un bisogno primitivo e subcon-
scio e costituisce, per lo scienziato razionale che vive in Kall, quasi un atto
di vergogna. Se le sue ricerche scientifiche sono state motivate da uno scopo
preciso, I'impulso irrinunciabile a fissare in forma scritta 'esperienza auto-
biografica pare invece senza metodo e obiettivo, se non addirittura inutile,
come confessa nel paragrafo che apre il romanzo:

Anche se gli anni trascorsi qui come prigioniero e chimico —
credo piu di venti, ormai — sono stati certo anni di lavoro e di
costante pressione, dev’esserci stato qualcosa dentro di me a cui
non & bastato e che ha maturato e diretto a mia insaputa un altro
compito, uno che a priori non avrei mai potuto assumermi, e
nel quale, tuttavia, sono rimasto profondamente e quasi dolo-
rosamente coinvolto. Quel compito sara concluso quando avro
terminato il mio libro. Mi rendo conto dunque di quanto queste
mie note debbano apparire assurde sotto ogni punto di vista ra-
zionale e pratico, ma non posso fare a meno di scrivere.

»2 Come ¢ stato osservato da molti, il color verde chiaro della kallocaina ¢ il colore della linfa
vegetale, della vita stessa, cfr. ad es. ivi: 39.

3 Boye 1993: 15. «Ty fast mina ar hir som fange och kemist — de maste vara over tjugo,
tinker jag mig — har varit fulla nog dnda av arbete och bradska, maste det finnas nigot som
inte tycker det ir tillrickligt och som har lett och 6verblickat ett annat arbete inom mig, ett som
jag sjilv inte hade nagon moijlighet att 6verblicka och dir jag dnda har varit djupt och nistan
plagsamt medintresserad. Det arbetet kommer att vara slutfort, nir jag vil har skrivit ner min
bok. Jag inser alltsa, hur fornuftsvidriga mina skriverier maste te sig infor allt rationellt och
praktiskt tinkande, men jag skriver indd». Boye 2012: 5. In questo momento del suo percorso,
e nelle condizioni scomode in cui si trova, seguire la voce della propria coscienza umanistica
non sara ‘pratico’, ma & l'unica strada possibile per potersi considerare libero. L'ultima frase
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Attraverso I'impellente bisogno di scrivere Kall segnala tra le righe e sin dalle
prime pagine I'impossibilita di venire a patti con le regole di una societa ra-
zionale e altamente meccanizzata, in cui tutta la vita subconscia dell’anima
ufficialmente & soppressa. Come il suo protagonista, che scrive perché «voglio
e devo, tutto qui»*4, anche la Boye, in un breve saggio intitolato Varfor behéver
vi litteratur? (Perché abbiamo bisogno della letteratura?), riflette sulla questione.
Dopo l'iniziale constatazione, secondo la quale I'arte della scrittura sarebbe
per 'uomo una necessita impellente tanto quanto lo sono i bisogni fisiologici
(Boye 1949: 201), la scrittrice dichiara che la grande letteratura, quella di cui
non possiamo fare a meno, raccoglie in sé elementi tratti da tre ambienti del
sapere che, a una considerazione superficiale, paiono collocarsi agli antipodi
rispetto alla creazione letteraria: scienza, medicina e religione. Cosi Boye:

Lo sciamano della tribl, colui che recitava le formule magiche
davanti alla sua stirpe, fu il primo poeta. Il suo sapere segreto
fece di lui il custode del primo seme delle discipline scientifiche;
attraverso i suoi atti di magia [...] esercitava un primo tentativo di
fare medicina; grazie al suo legame con i poteri nascosti era [...]
il primo sacerdote. Da allora la scienza, la medicina e la religione
hanno intrapreso strade individuali, allontanandosi molto dalla
poesia — ma tutt’ora la letteratura conserva una traccia dei tre®.

Il rapporto tra letteratura e scienza non si traduce dunque semplicemente in
una relazione incompatibile tra il sé e I'altro-da-sé; nemmeno, ci dice Boye
(204s.), si lascia ridurre all'applicazione di un metodo scientifico e oggettivo
sul materiale d'indagine dello scrittore, come nel naturalismo ottocentesco.
Lorigine scientifica della letteratura si intravvede invece tutte quelle volte in
cui un'opera letteraria «ci rivela una dimensione del mondo che non puo
essere raggiunta con il compasso della scienza esatta»2°.

della citazione si ricollega cosi al pensiero che conclude una famosa poesia del gia menzionato
Ekelsf, pubblicata I'anno successivo al romanzo di Boye, Jag tror pd den ensamma ménniskan
(Io credo nell'uomo solitario). «Cio che non & pratico & l'unica cosa pratica / alla lunga» («Det
opraktiska dr det enda praktiska / i lingden»), scrive Ekeldf, sottolineando la necessita di essere
una persona autonoma, e non un automa, sempre e comungque. La poesia & tratta dalla raccolta
Firjesang (1941, Canto del traghetto) e si puo leggere sulla pagina web della societa letteraria
dedicata all’autore: http://www.gunnarekelof.se/index.php?id=31 (ultima consultazione: o5/o4/2013).

2+ Boye 1993: 15. «Jag vill och maste, det 4r alltsammans». Boye 2012 s.

> «Den forste diktaren var stammens trollkarl, som liste de magiska besvirjelserna for sitt
folk. I sitt hemliga vetande var han forvaltare av det forsta froet till all vetenskap; i sitt magiska
handlande [...] utévade han ocksa den férsta ansatsen till likekonst; genom sitt forbund med
de dolda makterna var han [...] den forste pristen. Sedan dess har vetenskap, likekonst och
religion gatt sina egna vigar och avligsnat sig lingt fran diktningen — men innu ligger dir
nagot kvar i dikten av alla tre». Boye 1949: 210s.

26 «[...] visar oss plan av virlden, dit den exakta vetenskapens passare inte nir». Ivi: 211.
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In quanto scienziato, al prigioniero Kall l'uso della penna e della car-
ta & concesso liberamente fino a quando non consegna il lavoro finito,
ma in segreto e contro il suo volere, le formule chimiche lasciano il
posto alle memorie. Dalle sperimentazioni sulle menti altrui, Kall rivol-
ge il suo interesse verso la propria interiorita. In quanto «prigioniero e
chimico»?” — due condizioni coordinate e poste sullo stesso piano —, egli
¢ stato costretto ad allinearsi alle richieste inesorabili di avere un obiet-
tivo e un metodo «in tutto cio che si fa e dice, e nemmeno una parola
viene lasciata al caso»®®. In qualita di «autore di questo libro»29, Kall si
trova invece a procedere in senso opposto, verso det dndamdlslésa (‘cio
che non ¢é funzionale a uno scopo’) — e voglio credere che Boye, un po’
provocatoriamente, abbia scelto la parola proprio in risposta all'opposto
criterio funzionalista di dndamadlsenlighet, che abbiamo incontrato nel
saggio di Markelius.

La ricerca su se stesso condotta attraverso la scrittura autobiografica, che
sostituisce la ricerca scientifica durante la reclusione ventennale di Kall,
porta, paradossalmente, a un senso di liberta finora mai percepito. Forse sta
proprio qui quella dimensione del mondo che, preclusa alla scienza esatta,
Boye vuole indicarci.
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