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INTRODUZIONE	
  
	
  
	
  
La	
   fama	
   di	
   Lev	
   Zinov’evič	
   Kopelev	
   è	
   legata	
   soprattutto	
   al	
   progetto	
   Wuppertal,	
  

monumentale	
   lavoro	
   realizzato	
   a	
   partire	
   dagli	
   anni	
   Ottanta	
   in	
   Germania	
   con	
   l’ambizioso	
  
intento	
  di	
  analizzare	
  e	
  descrivere	
  lo	
  sviluppo	
  dei	
  pregiudizi	
  da	
  parte	
  tedesca	
  nei	
  confronti	
  
dei	
   russi	
   e	
   viceversa	
   su	
   un	
   arco	
   temporale	
   di	
   oltre	
  mille	
   anni.	
   In	
   Europa	
   l’immagine	
   più	
  
affermata	
  di	
  Kopelev	
  è	
  proprio	
  quella	
  dell’ideatore	
  e	
  direttore	
  di	
  questo	
  grandioso	
  progetto,	
  
cui	
   si	
   dedicò	
   fino	
   alla	
   morte,	
   e	
   che	
   lo	
   rese	
   propugnatore	
   di	
   un’idea	
   di	
   dialogo,	
   scambio	
  
reciproco	
  e	
  interazione	
  tra	
  culture	
  differenti.	
  
Kopelev	
  è	
  generalmente	
  noto	
  anche	
  per	
  essere	
  stato	
  amico	
   intimo	
  di	
  Heinrich	
  Böll,	
  che	
   lo	
  
influenzò	
   con	
   la	
   sua	
   attività	
   letteraria	
   e	
   il	
   suo	
   impegno	
   sociale,	
   rafforzando	
   in	
   lui	
   la	
  
propensione	
   al	
   dialogo	
   e	
   completando	
   la	
   sua	
  Weltanschauung	
   con	
  un’etica	
   di	
   ascendenza	
  
cristiana.	
  	
  
In	
   ambito	
   russo	
   esiste	
   anche	
   un’altra	
   immagine	
   di	
   Kopelev,	
   che	
   è	
   quella	
   di	
   difensore	
   dei	
  
diritti	
  umani,	
  attività	
  cui	
  lo	
  scrittore	
  si	
  dedicò	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Sessanta	
  e	
  che	
  fu	
  una	
  delle	
  
cause	
   del	
   suo	
   allontanamento	
   dall’Unione	
   Sovietica,	
   e	
   per	
   cui	
   ancora	
   oggi	
   il	
   suo	
   nome	
   è	
  
avvicinato	
  a	
  quello	
  di	
  un	
  altro	
  grande	
  pacifista,	
  Andrej	
  Sacharov.	
  
Per	
   arrivare	
   a	
   questo	
   punto	
   il	
   percorso	
   di	
   Kopelev	
   non	
   fu	
   però	
   lineare:	
   studiandone	
  
approfonditamente	
  la	
  biografia	
  e	
  l’attività	
  si	
  riscontrano	
  in	
  essa	
  diversi	
  punti	
  contraddittori	
  
e	
   problematici,	
   che	
   ci	
   restituiscono	
   un’immagine	
   di	
   questo	
   personaggio	
   ancor	
   più	
  
complessa	
  e	
  poliedrica	
  di	
  quella,	
  già	
  sfaccettata	
  e	
  molteplice,	
  che	
  è	
  giunta	
  fino	
  a	
  noi	
  oggi.	
  Dal	
  
momento	
   che	
   non	
   esistono	
   lavori	
   di	
   grande	
   approfondimento	
   sulla	
   vita	
   e	
   sulle	
   opere	
   di	
  
questo	
   autore,	
   è	
   parso	
   interessante	
   studiarne	
   e	
   ricostruirne	
   la	
   biografia	
   intellettuale,	
  
tenendo	
  presenti	
  sia	
  gli	
  elementi	
  che	
  provengono	
  dalla	
  realtà	
  russa,	
   sia	
  quelli	
  della	
  realtà	
  
tedesca,	
   cercando	
   di	
   integrarli	
   tra	
   loro	
   e	
   di	
   conciliarli,	
   al	
   fine	
   di	
   restituire	
   un	
   quadro	
  
coerente	
  dell’evoluzione	
  personale	
  e	
  intellettuale	
  di	
  quest’uomo.	
  
In	
   relazione	
   soprattutto	
  alla	
  vita	
  di	
  Kopelev	
   in	
  Unione	
  Sovietica,	
   si	
   sono	
  affermate	
  una	
  

serie	
   di	
   descrizioni	
   e	
   raffigurazioni	
   della	
   sua	
   persona	
   e	
   della	
   sua	
   attività	
   sovente	
   in	
  
contrasto	
   tra	
   loro.	
   La	
   rappresentazione	
   più	
   nota	
   è	
   indubbiamente	
   quella	
   che	
   ci	
   viene	
   da	
  
Aleksandr	
  Solženicyn	
  che	
  nel	
  suo	
  romanzo	
  V	
  kruge	
  pervom	
   raffigura	
  Kopelev	
  nei	
  panni	
  di	
  
Lev	
  Rubin,	
  indefesso	
  sostenitore	
  del	
  marxismo-­‐leninismo.	
  	
  
Anche	
  Vittorio	
  Strada,	
  primo	
  studioso	
   italiano	
  a	
   interessarsi	
  dell’attività	
  di	
  Kopelev,	
   in	
  un	
  
intervento	
  pubblicistico	
  del	
  2004	
  mette	
  in	
  luce	
  la	
  sua	
  obbedienza,	
  a	
  volte	
  tanto	
  acritica	
  da	
  
risultare	
   irragionevole,	
   alla	
   causa	
   comunista:	
   nell’articolo	
   L’emigrato,	
   la	
   vedova	
   e	
   la	
  
studentessa1	
  usa	
  Kopelev	
   come	
  prototipo	
   della	
   gioventù	
   convinta	
   ed	
   esaltata,	
   sfruttata	
   da	
  
Stalin	
  per	
  perseguire	
  i	
  suoi	
  scopi	
  e	
  lo	
  definisce	
  	
  
	
  

[…]	
  uno	
  di	
  quei	
   tipici	
  personaggi	
  che	
  chi	
  ha	
   letto	
  Solgenitsyn	
  sa	
  riconoscere.	
  Purtroppo	
  [la	
  
sua	
  testimonianza]	
  non	
  risale	
  al	
   ’33-­‐’34	
  quando	
  presumibilmente	
  questo	
  signore	
  andava	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cfr.	
   STRADA,	
   V.,	
   “L’emigrato,	
   la	
   vedova	
   e	
   la	
   studentessa”,	
   Liberal	
   Bimestrale,	
   anno	
   IV,	
   n.	
   24,	
  
giugno/luglio	
   2004,	
   http://www.liberalfondazione.it/archivio/tutti-­‐i-­‐numeri-­‐di-­‐liberal/1180-­‐
lemigrato-­‐la-­‐vedova-­‐e-­‐la-­‐studentessa	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013).	
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giro	
  per	
  le	
  campagne	
  ucraine,	
  forse	
  non	
  a	
  uccidere	
  direttamente,	
  ma	
  di	
  certo	
  come	
  complice	
  
di	
  quelli	
  che	
  ammazzavano,	
  che	
  osservavano	
  indifferenti	
  la	
  morte.	
  (Strada	
  2004)	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

Da	
   queste	
   caratterizzazioni	
   emerge	
   un’immagine	
   di	
   Kopelev	
   come	
   homo	
   sovieticus,	
  
perfettamente	
   inserito	
  e	
   integrato	
  nel	
   tessuto	
  della	
  società	
   in	
  cui	
  viveva.	
  Anche	
  durante	
   il	
  
secondo	
  conflitto	
  mondiale	
  e	
  nel	
  decennio	
  in	
  cui	
  fu	
  rinchiuso	
  in	
  šaraška2	
  per	
  aver	
  mostrato	
  
un	
  atteggiamento	
  eccessivamente	
  compassionevole	
  nei	
  confronti	
  dei	
  soldati	
  tedeschi,	
  la	
  sua	
  
“sovieticità”	
  persistette	
  e	
  non	
  fu	
  scalfita	
  dall’esperienza	
  detentiva.	
  
Queste	
  immagini	
  apparentemente	
  mal	
  si	
  conciliano	
  con	
  quella	
  del	
  pravozaščitnik	
  degli	
  anni	
  
Sessanta	
  e	
   in	
  questo	
   lavoro	
  si	
  cercherà	
  di	
  mostrare	
  attraverso	
  quali	
  passaggi	
  si	
  è	
  giunti	
  a	
  
tale	
  posizione,	
  facendo	
  luce	
  sugli	
  anni	
  meno	
  noti	
  della	
  biografia	
  di	
  Kopelev.	
  
La	
  svolta	
  nella	
  sua	
  vita	
  avvenne	
  quando	
  la	
  ricerca	
  della	
  verità,	
  attestata	
  dalla	
  sua	
  raccolta	
  

di	
   scritti	
   umanitari,	
  Vera	
   v	
   slovo,	
   lo	
   portò	
   a	
   scontrarsi	
   con	
   la	
   realtà	
   e	
   lo	
   condusse	
   a	
   una	
  
forma	
  di	
  opposizione	
   incompatibile	
  con	
   le	
  dinamiche	
  sovietiche.	
   Il	
  suo	
   impegno	
  politico	
  e	
  
sociale	
  e	
   la	
   sua	
   crescente	
  popolarità	
  erano	
  mal	
   tollerate	
  dal	
   regime	
  sovietico,	
   e	
  nel	
  1981,	
  
quando	
   Kopelev	
   si	
   trovava	
   per	
   motivi	
   di	
   studio	
   nella	
   Repubblica	
   Federale	
   Tedesca,	
   fu	
  
privato	
   della	
   cittadinanza	
   sovietica.	
   Da	
   questo	
   momento	
   egli	
   fu	
   sovente	
   definito	
   un	
  
emigrato	
   e	
   un	
   dissidente,	
   per	
   quanto,	
   come	
   si	
   vedrà,	
   tali	
   etichette	
   nel	
   suo	
   caso	
   risultino	
  
essere	
  poco	
  calzanti,	
  e	
  a	
  tratti	
  fuorvianti.	
  	
  
Studiando	
   approfonditamente	
   gli	
   anni	
   che	
   Kopelev	
   trascorse	
   in	
   Germania,	
   si	
   può	
  

individuare	
   un	
   ulteriore	
   aspetto	
   della	
   vita	
   di	
   questo	
   personaggio:	
   quello	
   del	
   “dissidente	
  
buono”,	
  del	
   “brüderlicher	
  Mensch”.	
  Difendendo	
  strenuamente	
  principi	
  etici	
   che	
  egli	
  aveva	
  
assimilato	
  a	
  seguito	
  dell’incontro	
  con	
  Heinrich	
  Böll,	
  divenne	
  una	
  sorta	
  di	
  istituzione	
  morale	
  
e,	
  partendo	
  dall’assunto	
  che	
  la	
  storia	
  è	
  magistra	
  vitae,	
  assunse	
  il	
  ruolo	
  di	
  un	
  novello	
  profeta,	
  
ed	
  egli	
  stesso	
  lavorò	
  affinché	
  questa	
  immagine	
  si	
  consolidasse.	
  
Questa	
   stratificazione	
   di	
   immagini,	
   a	
   prima	
   vista	
   difficilmente	
   conciliabili	
   tra	
   loro,	
  

dimostra	
   che	
   il	
   percorso	
   di	
   evoluzione	
   personale	
   e	
   intellettuale	
   di	
   Kopelev	
   fu	
   lungo	
   e	
  
complesso.	
  Nonostante	
  la	
  diversità	
  di	
  opinione	
  e	
  di	
  pensiero	
  che	
  caratterizzò	
  le	
  diverse	
  fasi	
  
della	
  sua	
  esistenza,	
  si	
  può	
  individuare	
  un	
  elemento	
  che	
  conferisce	
  unità	
  e	
  coerenza	
  alla	
  sua	
  
produzione:	
  il	
  tema	
  tedesco,	
  che	
  percorre	
  come	
  un	
  filo	
  rosso	
  la	
  sua	
  vita,	
  a	
  volte	
  comparendo	
  
in	
  primo	
  piano,	
  a	
  volte	
  rimanendo	
  invece	
  sullo	
  sfondo.	
  Questo	
  aspetto	
  è	
  sottolineato	
  anche	
  
da	
  Solženicyn	
   in	
  V	
  kruge	
  pervom,	
   quando	
   scrive:	
   “L’va	
  Rubina	
   sud’ba	
   splela	
   s	
  Germaniej	
   i	
  
vetvjami	
  mira	
  i	
  prut’jami	
  vojny”	
  (1969:	
  12).	
  	
  
L’incontro	
   con	
   il	
  mondo	
   tedesco	
  per	
  Kopelev	
   avvenne	
   fin	
   dagli	
   anni	
   dell’infanzia:	
   nacque	
  
infatti	
   a	
   Kiev,	
   città	
   cosmopolita	
   e	
   multietnica,	
   dove	
   la	
   componente	
   tedesca	
   della	
  
popolazione	
  era	
  significativa.	
  Scelse	
  dunque	
  di	
  studiare	
  germanistica	
  negli	
  anni	
  universitari,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Jacques	
   Rossi	
   nel	
  Manuale	
   del	
   Gulag	
   definisce	
   la	
   šaraška	
   in	
   questi	
   termini:	
   “Istituto	
   segreto	
   di	
  
ricerca	
   scientifica	
   e	
   progettazione,	
   dove	
   sotto	
   il	
   controllo	
   degli	
   organi	
   della	
   Sicurezza	
   dello	
   Stato	
  
lavorano	
   scienziati	
   e	
   ingegneri,	
   di	
   regola	
   condannati	
   per	
   ‘sabotaggio	
   dell’edificazione	
   del	
  
socialismo’,	
   ‘attentato	
   alla	
   potenza	
   difensiva	
   dell’Urss’	
   eccetera.	
   […]	
   Le	
   šaraški	
   più	
   famose	
   si	
  
trovavano	
   a	
   Mosca,	
   Rybinsk,	
   Bol’šino,	
   Taganrog.”	
   (Rossi	
   2006:	
   250).	
   L’etimologia	
   della	
   parola	
  
proviene	
  dall’espressione	
  “šaraškina	
  kontora”,	
  connotata	
  negativamente	
  e	
  attribuita	
  generalmente	
  a	
  
un’organizzazione	
  poco	
  seria	
  e	
  non	
  affidabile.	
  Il	
  cognome	
  Šaraškin	
  indicherebbe	
  infatti	
  una	
  persona	
  
qualsiasi	
  che	
  è	
  riuscita,	
  in	
  maniera	
  poco	
  trasparente	
  e	
  forse	
  illegale,	
  a	
  crearsi	
  un’attività.	
  Il	
  termine	
  è	
  
passato	
  quindi	
  a	
  indicare	
  un’associazione	
  o	
  anche	
  solo	
  un’unione	
  di	
  persone	
  che	
  lavorano	
  assieme,	
  
ma	
   per	
   scopi	
   pochi	
   chiari,	
   così	
   come	
   avveniva,	
   agli	
   occhi	
   degli	
   esterni,	
   nelle	
   šaraški	
   del	
   periodo	
  
sovietico.	
  Cfr.	
  MOKIENKO,	
  V.,	
  NIKITINA,	
  T,	
  Bol’šoj	
  slovar’	
  russkogo	
  žargona,	
  Sankt-­‐Peterburg,	
  Norint,	
  
2000,	
  p.	
  683.	
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ma	
   la	
   sua	
   carriera	
   accademica	
   fu	
   interrotta	
  dallo	
   scoppio	
  della	
   seconda	
  guerra	
  mondiale,	
  
dove	
  fu	
  impiegato	
  come	
  interprete,	
  in	
  stretto	
  contatto	
  con	
  i	
  soldati	
  tedeschi.	
  Tale	
  vicinanza	
  
si	
   trasformò	
   in	
   un’importante	
   occasione	
   di	
   approfondimento	
   della	
   psicologia	
   tedesca	
   e	
  
confermò	
  il	
  suo	
  interesse	
  nei	
  confronti	
  di	
  questo	
  popolo.	
  	
  
Il	
  contatto	
  prolungato	
  e	
  ripetuto	
  con	
  la	
  Germania	
  sfociò	
  in	
  una	
  permanenza	
  obbligata	
  nella	
  
Repubblica	
   Federale	
   Tedesca,	
   ma	
   l’aspetto	
   coercitivo	
   lasciò	
   ben	
   presto	
   spazio	
   alla	
  
possibilità	
   di	
   lavorare	
   senza	
   censure	
   e	
   conseguentemente	
   a	
   un	
   senso	
   di	
   libertà,	
   a	
   lungo	
  
negato	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
  La	
  BRD	
  divenne	
  per	
  Kopelev	
  una	
  Wahlheimat,	
  dove	
  fu	
  accolto	
  e	
  
stimato.	
  È	
  proprio	
  qui	
   che	
  egli	
   si	
   impose	
  all’attenzione	
  del	
  grande	
  pubblico	
  e	
  diresse	
  una	
  
serie	
  di	
  pubblicazioni	
  per	
  cui	
  il	
  suo	
  nome	
  è	
  ricordato	
  ancora	
  oggi.	
  
Il	
   presente	
   lavoro	
   intende	
   ripercorrere	
   il	
   percorso	
   umano	
   e	
   intellettuale	
   di	
   Kopelev,	
  

prendendo	
  le	
  mosse	
  dagli	
  anni	
  trascorsi	
  a	
  Kiev	
  e	
  definendo	
  come	
  punto	
  di	
  arrivo	
  il	
  progetto	
  
Wuppertal,	
   dove	
   lo	
   scrittore	
   condensò	
   il	
   suo	
   sapere	
   scientifico,	
   accumulato	
   in	
   anni	
   di	
  
ricerche	
  e	
  di	
  studi,	
  così	
  come	
  le	
  sue	
  nuove	
  convinzioni	
  etiche,	
  derivanti	
  da	
  un	
  netto	
  rifiuto	
  
del	
  comunismo	
  e	
  di	
  qualsivoglia	
  affiliazione	
  politica	
  e	
  da	
  un’indiscutibile	
  fede	
  nella	
  parola	
  e	
  
nella	
   sua	
   potenza.	
   Considerando	
   le	
   diverse	
   immagini	
   di	
   Kopelev	
   giunte	
   fino	
   a	
   noi,	
  
contestualizzandole	
  ed	
  evidenziando	
  come	
  ognuna	
  di	
  esse	
  rappresenti	
  una	
  tappa	
  del	
  lungo	
  
e	
  articolato	
  percorso	
  umano	
  e	
  intellettuale	
  dello	
  scrittore,	
  si	
  seguirà	
  parallelamente	
  il	
  tema	
  
tedesco,	
   mostrando	
   come	
   esso	
   si	
   sia	
   variamente	
   intrecciato	
   e	
   sovrapposto	
   allo	
   sviluppo	
  
personale	
  dell’autore	
  e	
  sia	
  infine	
  sfociato	
  nel	
  progetto	
  Wuppertal.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Oltre	
   ai	
   testi	
   pubblicati,	
   apparsi	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   all’estero	
   e	
   sulla	
   stampa	
  

dell’emigrazione,	
   nella	
   ricerca	
   saranno	
   presi	
   in	
   considerazione	
   numerose	
   fonti	
  
archivistiche,	
   preziose	
   per	
   la	
   ricostruzione	
   di	
   alcuni	
   aspetti	
   della	
   vita	
   e	
   dell’attività	
   di	
  
Kopelev,	
  appena	
  accennati	
  nelle	
  sue	
  opere.	
  	
  
Nella	
  prima	
   fase	
  di	
   indagine	
  sarà	
  particolarmente	
  utile	
   la	
   trilogia	
  autobiografica	
  di	
  Lev	
  

Kopelev,	
  pubblicata	
  negli	
  Stati	
  Uniti	
   tra	
   il	
  1975	
  e	
   il	
  1981	
  e	
  che	
  consta	
  dei	
  volumi	
  Chranit’	
  
večno,	
   I	
   sotvoril	
   sebe	
   kumira	
   e	
  Utoli	
  moja	
   pečali3.	
   Queste	
   opere,	
   la	
   cui	
   stesura	
   occupa	
   un	
  
periodo	
  di	
  vent’anni,	
  dal	
  1961	
  al	
  1981,	
  ci	
  consentono	
  di	
  ripercorrere	
  le	
  tappe	
  fondamentali	
  
della	
  biografia	
  di	
  Kopelev	
  dall’infanzia	
  alla	
   liberazione	
  dalla	
  šaraška	
  di	
  Marfino,	
  passando	
  
per	
  la	
  partecipazione	
  al	
  secondo	
  conflitto	
  mondiale.	
  A	
  queste	
  pubblicazioni	
  possono	
  essere	
  
aggiunti	
  due	
  testi,	
  scritti	
  a	
  quattro	
  mani	
  con	
  la	
  moglie	
  Raisa	
  Orlova	
  e	
  realizzati	
  in	
  forma	
  di	
  
diario:	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve	
  e	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne4,	
  rispettivamente	
  sulla	
  vita	
  moscovita	
  del	
  periodo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Chranit’	
  večno,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1975,	
   I	
  sotvoril	
  sebe	
  kumira,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  
1978,	
  Utoli	
  moja	
  pečali,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1981.	
  Kopelev	
  aveva	
  concepito	
  un	
  piano	
  preciso	
  della	
  sua	
  
opera	
   autobiografica,	
   che	
   aveva	
   comunicato	
   all’amico	
   Böll	
   nel	
   1977:	
   “Jetzt	
   habe	
   ich	
   schon	
   einen	
  
festen	
  Plan	
  von	
  dem,	
  was	
  meine	
  eigentliche	
  und	
  letzte	
  Lebensarbeit	
  sein	
  soll,	
  und	
  zwar	
  ein	
  Zyklus	
  
aus	
   vier	
   Büchern,	
   der	
   Titel	
   des	
   Ganzen	
   ‘Szenen	
   aus	
   der	
   Teufelskomödie’	
   oder	
   ‘Аus	
   der	
  
unmenschlichen	
  Komödie’:	
  1.	
  Buch	
  –	
   ‘Und	
  machte	
  mir	
  einen	
  Götzen’	
   (1917–1935,	
  bereit	
   in	
  Druck	
  
russisch	
  und	
  wird	
  übersetzt	
  von	
  Heddy	
  Pross).	
  2.	
  Buch	
  –	
   ‘Aufbewahren	
  für	
  alle	
  Zeit’	
  (1945–1947).	
  	
  
3.	
  Buch	
  –	
  ‘Aus	
  dem	
  КKellergeschoß	
  des	
  Gedächtnisses’	
  (1948–1953).	
  Daran	
  wird	
  jetzt	
  geschrieben.	
  
4.	
   Buch	
   –	
   gemeinsam	
   mit	
   Raja	
   ‘Erinnerungen	
   an	
   die	
   unvergangene	
   Zeit’	
   (1954–1977).	
   Das	
   sind	
  
unsere	
  groβen	
  Pläne.	
  Wenn	
  nur	
  das	
  Leben	
  ausreicht!”	
  (Böll,	
  Kopelew,	
  2011:	
  331).	
  In	
  realtà,	
  questa	
  
fu	
   l'unica	
  volta	
   in	
   cui	
  parlò	
  di	
  un	
  piano	
  di	
  pubblicazione	
  e	
   alcuni	
  dei	
   testi	
   citati	
   evolsero	
   secondo	
  
forme	
  diverse	
  ed	
  ebbero	
  titoli	
  differenti	
  rispetto	
  a	
  quelli	
  qui	
  indicati.	
  	
  	
  
4	
  Cfr.	
  ORLOWA,	
  R.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Wir	
  lebten	
  in	
  Moskau,	
   trad.	
   ted.	
  di	
  M.	
  Wiebe,	
  München,	
  Hamburg,	
  
Albrecht	
  Knaus	
  Verlag,	
  1987,	
  cui	
  seguì	
  un	
  anno	
  dopo	
  l'edizione	
  russa:	
  ORLOVA,	
  R.,	
  KOPELEV,	
  L.,	
  My	
  
žili	
  v	
  Moskve.	
  1950-­‐1980,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1988;	
  ORLOWA,	
  R.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Wir	
  lebten	
  in	
  Köln,	
  trad.	
  
ted.	
  di	
  E.	
  Rönnau,	
  Hamburg,	
  Hoffmann	
  und	
  Campe.	
  L'edizione	
  russa	
  di	
  quest'ultima	
  opera	
  è	
  apparsa	
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sovietico	
   e	
   su	
   quella	
   a	
   Colonia	
   degli	
   anni	
   Ottanta.	
   Nell’analisi	
   di	
   queste	
   opere	
   è	
   bene	
  
considerare	
  che,	
  sebbene	
  i	
  ricordi	
  siano	
  rievocati	
  in	
  maniera	
  vivida	
  e	
  accattivante,	
  essi	
  sono	
  
indubbiamente	
  mediati	
   dalle	
   conoscenze	
  acquisite	
   con	
  gli	
   anni	
   e	
  dalla	
  mutata	
   visione	
  del	
  
Kopelev	
   adulto.	
   Come	
   in	
   tutte	
   le	
   autobiografie5,	
   nelle	
   memorie	
   di	
   Kopelev	
   è	
   sempre	
  
necessario	
  tenere	
  presente	
  questo	
  sfasamento	
  temporale	
  tra	
  gli	
  avvenimenti	
  narrati,	
  che	
  si	
  
riferiscono	
   a	
   una	
   dimensione	
   passata,	
   e	
   la	
   contingenza	
   spazio-­‐temporale	
   in	
   cui	
   vengono	
  
esposti,	
   che	
  può	
   influenzare	
  significativamente	
   il	
   racconto	
  dell’autore.	
  Oltre	
  a	
  questi	
   testi,	
  
Kopelev	
   tra	
   gli	
   anni	
   Cinquanta	
   e	
   Sessanta	
   scrisse	
   diversi	
   articoli	
   di	
   critica	
   letteraria	
   in	
  
ambito	
  germanistico	
  e	
   compose	
  monografie	
   sull’opera	
  di	
   Jaroslav	
  Hašek,	
  Bertolt	
  Brecht	
   e	
  
sul	
  Faust	
  di	
  Goethe.	
  A	
  partire	
  dalla	
  fine	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
  scrisse	
  molto	
  spesso	
  articoli	
  in	
  
difesa	
   degli	
   intellettuali	
   in	
   difficoltà,	
   poi	
   confluiti	
   nella	
   già	
   citata	
   raccolta	
  Vera	
  v	
   slovo6,	
   e	
  
dalla	
  metà	
  degli	
   anni	
   Settanta	
   comparvero	
   le	
   prime	
   traduzioni	
   in	
   tedesco	
  dei	
   suoi	
   scritti.	
  
Agli	
   anni	
   Ottanta	
   risalgono	
   invece	
   raccolte	
   di	
   scritti	
   di	
   argomento	
   germanistico,	
   dove	
  
compare	
  il	
  tema	
  del	
  legame	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania,	
  come	
  Worte	
  werden	
  Brücken	
  e	
  Der	
  Wind	
  
weht,	
  wo	
  er	
  will7,	
  oltre	
  che	
  di	
  scritti	
  occasionali	
  su	
  temi	
  di	
  attualità	
  e	
  di	
  politica,	
  pubblicati	
  
prevalentemente	
  su	
  quotidiani.	
  In	
  questi	
  anni	
  Kopelev	
  intervenne	
  molto	
  spesso	
  a	
  proposito	
  
dei	
   valori	
   etici	
   della	
   società	
   contemporanea	
   e	
   numerosi	
   sono	
   gli	
   scritti	
   su	
   questo	
  
argomento,	
  poi	
  confluiti	
  nella	
  raccolta	
  O	
  pravde	
  i	
  terpimosti	
  e	
  Und	
  dennoch	
  hoffen8.	
  In	
  questo	
  
stesso	
   periodo	
   Kopelev	
   sviluppò	
   riflessioni	
   in	
   materia	
   politica	
   e	
   mise	
   a	
   punto	
   la	
   sua	
  
definizione	
  di	
  stato	
  e	
  nazione,	
  che	
  sarebbe	
  stata	
  un	
  presupposto	
  fondamentale	
  del	
  progetto	
  
Wuppertal,	
   nel	
   saggio	
  Deržava	
   i	
   narod9	
  del	
   1982,	
   poi	
   rielaborato	
   più	
   volte	
   fino	
   a	
   essere	
  
ristampato	
  nel	
  1995	
  col	
  titolo	
  di	
  Buduščee	
  uže	
  načinaetsja10.	
  	
  	
  
Egli	
  fu	
  inoltre	
  curatore	
  di	
  alcune	
  raccolte,	
  come	
  ad	
  esempio	
  quella	
  comparsa	
  per	
  perorare	
  la	
  
causa	
   di	
   Sacharov11 	
  e	
   quella	
   per	
   commemorare	
   la	
   morte	
   di	
   Konstantin	
   Bogatyrëv12 .	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
solo	
   nel	
   2003:	
   ORLOVA,	
   R.,	
   KOPELEV,	
   L.,	
  My	
  žily	
  v	
  Kël’ne,	
  Moskva,	
   Fortuna	
   Limited,	
   2003.	
   Per	
   un	
  
approfondimento	
  si	
  rimanda	
  a	
  PERONI,	
  G.,	
  “R.	
  Orlova,	
  L.	
  Kopelev,	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve.	
  Vera	
  v	
  slovo.	
  My	
  
žili	
  v	
  Kel’ne,	
  Char’kov,	
  Prava	
  Ljudyny,	
  2012”,	
  Studi	
  Slavistici,	
  VIII,	
  2012,	
  pp.	
  321-­‐323.	
  
5 	
  Cfr.	
   LEJEUNE,	
   PH.,	
   Le	
   pacte	
   autobiographique,	
   Seuil,	
   Paris,	
   1975,	
   WAGNER-­‐EGELHAAF,	
   M.,	
  
Autobiographie,	
   Metzler,	
   Stuttgart,	
   Weimar,	
   2000	
   e	
   BATTISTINI,	
   A.,	
   Lo	
   specchio	
   di	
   Dedalo.	
  
Autobiografia	
  e	
  biografia,	
  Bologna,	
  Il	
  Mulino,	
  1990.	
  	
  
6	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Vera	
  v	
  slovo.	
  Vystuplenija	
  i	
  pis’ma.	
  1962-­‐1976	
  gg.,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1977.	
  
7	
  Cfr.	
   KOPELEV,	
   L.,	
   Worte	
   werden	
   Brücken.	
   Aufsätze.	
   Vorträge.	
   Gespräche.	
   1980–1985,	
   Hamburg,	
  
Hoffmann	
   und	
   Campe,	
   1985,	
  Der	
  Wind	
  weht,	
  wo	
  er	
  will.	
  Gedanken	
  über	
  Dichter,	
   postfazione	
   di	
  W.	
  
Keller,	
  Hamburg,	
  Hoffmann	
  und	
  Campe,	
  1988.	
  
8	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  O	
  pravde	
  i	
  terpimosti,	
  New	
  York,	
  Chronika	
  Press,	
  1982,	
  Und	
  dennoch	
  hoffen.	
  Texte	
  
der	
  deutschen	
  Jahre,	
  Hamburg,	
  Hoffmann	
  und	
  Campe,	
  1991.	
  
9	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Deržava	
  i	
  narod,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1982.	
  
10	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Buduščee	
  uže	
  načinaetsja,	
  Moskva,	
  Dva	
  veka,	
  1995.	
  
11	
  Cfr.	
  BABJONYSCHEW	
  A.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Für	
  Sacharow.	
  Texte	
  aus	
  Ruβland	
  zum	
  60.	
  Geburtstag	
  am	
  21.	
  
Mai	
  1981,	
  trad.	
  ted.	
  di	
  I.	
  Buschmann,	
  P.	
  Haderlein,	
  R.-­‐D.	
  Keil,	
  B.	
  Klaas,	
  M.	
  Magin,	
  M.	
  Mahlen,	
  N.	
  Reber,	
  
prefazione	
  di	
  H.	
  Böll,	
  München,	
  Deutscher	
  Taschenbuch	
  Verlag,	
  1981.	
  
12	
  Cfr.	
   KAZAK	
  W.,	
   ETKIND	
   E.,	
   KOPELEW,	
   L.,	
  Poet-­‐perevodčik	
  Konstantin	
  Bogatyrëv.	
  Drug	
  nemeckoj	
  
literatury,	
  München,	
  Otto	
  Sagner,	
  1982.	
  Questa	
  raccolta	
  fu	
  pubblicata	
  anche	
  in	
  tedesco:	
  KASACK	
  W.,	
  
ETKIND	
   JE.,	
   KOPELEW,	
   L.,	
   Ein	
   Leben	
   nach	
   dem	
   Todesurteil.	
   Mit	
   Pasternak,	
   Rilke	
   und	
   Kästner.	
  
Freundesgabe	
  für	
  Konstantin	
  Bogatyrjow,	
  Bornheim,	
  Lamuv	
  Verlag,	
  1982.	
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Numerose	
   furono	
   le	
  pubblicazioni	
  che	
  realizzò	
  assieme	
  alla	
  moglie:	
  da	
  quelle	
  di	
   carattere	
  
scientifico13	
  alle	
  già	
  citate	
  opere	
  autobiografiche.	
  
Oltre	
  alla	
  letteratura	
  primaria,	
  sono	
  stati	
  considerati	
  i	
  principali	
  studi	
  svolti	
  su	
  Kopelev,	
  

tuttavia,	
  anche	
  se	
  a	
  un	
  primo	
  e	
  superficiale	
  esame	
  la	
  bibliografia	
  su	
  questo	
  autore	
  appare	
  
abbastanza	
   consistente,	
   a	
   un’analisi	
   più	
   attenta,	
   essa	
   risulta	
   parziale	
   e	
   spesso	
   di	
   scarsa	
  
rilevanza	
  per	
  uno	
  studio	
   scientifico.	
  A	
  oggi	
  esistono	
  solo	
  due	
  monografie	
   su	
  Lev	
  Kopelev:	
  
uno	
   scritto	
   di	
   abilitazione	
   di	
   Uwe	
   Sonnenberg14 	
  e	
   la	
   tesi	
   di	
   dottorato	
   di	
   Anastasija	
  
Koževnikova15	
  .	
   Il	
   primo	
   lavoro	
   prende	
   in	
   considerazione	
   esclusivamente	
   gli	
   anni	
   che	
  
Kopelev	
   trascorse	
   in	
   Germania	
   e	
   analizza	
   il	
   suo	
   ruolo	
   nella	
   società	
   tedesca	
   degli	
   anni	
  
Ottanta	
  e	
  Novanta.	
  L’autore	
  ricostruisce	
  bene	
   il	
   contesto	
  storico	
   tedesco	
   in	
  cui	
  Kopelev	
  si	
  
mosse,	
   tuttavia	
   a	
   tratti	
   si	
   avverte	
   l’assenza	
   di	
   un	
   approccio	
   problematico	
   alla	
   materia	
  
trattata	
  e	
  un	
  andamento	
  piuttosto	
  cronachistico,	
  giustificato	
  dal	
  fatto	
  che	
  si	
  tratta	
  del	
  primo	
  
vero	
  studio	
  su	
  questo	
  autore.	
  L’analisi	
  di	
  Koževnikova	
  è	
  incentrata	
  sul	
  progetto	
  Wuppertal	
  e	
  
sull’importanza	
   che	
   esso	
   ha	
   avuto	
   in	
   studi	
   di	
   carattere	
   culturologico	
   e,	
   in	
   particolare,	
  
sull’imagologia.	
  Pur	
  essendo	
  il	
  primo	
  studio	
  interamente	
  dedicato	
  al	
  progetto	
  Wuppertal,	
  in	
  
esso	
  non	
  sono	
  stati	
  presi	
  in	
  considerazione	
  i	
  materiali	
  conservati	
  alla	
  Forschungsstelle	
  der	
  
Osteuropa.	
  	
  	
  
La	
  raccolta	
  di	
  testimonianze	
  su	
  Kopelev	
  pubblicata	
  nel	
  2008	
  Der	
  Humanist	
  Lew	
  Kopelew	
  in	
  
Nordrhein-­‐Westfalen16	
  ad	
  opera	
  del	
  Lew	
  Kopelew	
  Forum	
  di	
  Colonia	
  si	
  rivela	
  uno	
  strumento	
  
molto	
  utile	
  nella	
  ricostruzione	
  della	
  cronologia	
  della	
  vita	
  di	
  Kopelev	
  e	
  della	
  genesi	
  di	
  alcune	
  
sue	
  opere.	
  Tuttavia,	
  essa	
  risulta	
  essere	
  inevitabilmente	
  parziale:	
  i	
  contributi	
  sono	
  scritti	
  da	
  
amici	
   o	
   collaboratori	
   di	
   Kopelev	
   che	
   ne	
   esaltano	
   le	
   qualità	
   positive	
   e	
   umane,	
   muovendo	
  
molto	
  di	
  rado	
  osservazioni	
  critiche	
  alla	
  sua	
  attività,	
  rendendo	
  così	
  l’insieme	
  privo	
  di	
  alcuna	
  
problematizzazione.	
   Il	
   carattere	
   quasi	
   apologetico	
   di	
   tali	
   scritti	
   impone	
   un	
   lavoro	
   di	
  
rivalutazione	
  oggettiva	
  degli	
  stessi	
  e	
  di	
  ricostruzione	
  critica	
  degli	
  avvenimenti.	
  
Caratterizzato	
   da	
   un	
   vero	
   sforzo	
   critico	
   e	
   da	
   un	
   tentativo	
   di	
   riordinamento	
   di	
   materiale	
  
inedito	
  è	
   invece	
   la	
  pubblicazione	
  del	
  carteggio17	
  tra	
  Heinrich	
  Böll	
  e	
  Lev	
  Kopelev,	
  ad	
  opera	
  
della	
   ricercatrice	
   della	
   Heinrich	
   Böll	
   Stiftung	
   di	
   Berlino	
   Elsbeth	
   Zylla,	
   che	
   ha	
   raccolto	
   le	
  
lettere	
   dei	
   due	
   e	
   le	
   ha	
   commentate	
   in	
   una	
   ricca	
   edizione	
   comprensiva	
   di	
   materiale	
  
iconografico.	
  Questo	
  lavoro	
  permette	
  di	
  indagare	
  in	
  profondità	
  il	
  rapporto	
  tra	
  i	
  due	
  scrittori	
  
e	
  lo	
  scambio	
  intellettuale	
  che	
  li	
  legò.	
  	
  
Oggetto	
   di	
   analisi	
   del	
   presente	
   lavoro	
   saranno	
   anche	
   le	
   pubblicazioni	
   degli	
   atti	
   dei	
  

“Kopelevskie	
   čtenija”,	
   iniziativa	
   promossa	
   dallo	
   storico	
   Aleksandr	
   Boroznjak	
   che	
   si	
   tiene	
  
presso	
   l’Istituto	
   Pedagogico	
   di	
   Lipeck.	
   Professori,	
   studiosi,	
   giovani	
   ricercatori	
   e	
   studenti	
  
intervengono	
   presentando	
   i	
   loro	
   lavori	
   sul	
   tema	
   del	
   rapporto	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia,	
   cui	
  
Kopelev	
  dedicò	
  la	
  sua	
  vita.	
  La	
  prima	
  volta	
  che	
  si	
  svolsero	
  queste	
  “conferenze	
  kopeleviane”,	
  
che	
   inizialmente	
   avrebbero	
   dovuto	
   avere	
   cadenza	
   biennale,	
   fu	
   nel	
   1995,	
   e	
   Kopelev	
  
presenziò	
  all’iniziativa.	
  Quando	
  l’evento	
  si	
  ripeté	
  due	
  anni	
  dopo	
  Kopelev	
  era	
  troppo	
  debole	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 	
  Cfr.	
   ORLOVA,	
   R.,	
   KOPELEV,	
   L.,	
   Bez	
   prošlogo	
   i	
   buduščego.	
   Zametki	
   o	
   zarubežnoj	
   literaturnoj	
  
molodeži,	
   Moskva,	
   Znamja,	
   1960;	
   ORLOWA,	
   R.,	
   KOPELEW,	
   L.,	
   Boris	
   Pasternak.	
   “Bild	
   der	
   Welt	
   im	
  
Wort”,	
  Stuttgart:	
  Radius-­‐Verlag,	
  1986.	
  
14	
  Cfr.	
   SONNENBERG,	
   U.,	
  Die	
   Kopelewsche	
   Brücke.	
   Ein	
   Problemaufriss	
   zum	
   öffentlichen	
  Wirken	
   von	
  
Lew	
   Kopelew	
   in	
   der	
   Bundesrepublik	
   Deutschland	
   von	
   1981-­‐1997,	
   Universität	
   Potsdam,	
  
Philosophische	
  Fakultät.	
  
15	
  Cfr.	
   KOŽEVNIKOVA,	
  A.,	
   “Vuppertal’skij	
  proekt”	
  L’va	
  Kopeleva:	
  naučnoe	
   i	
  obščestvenno-­‐političeskoe	
  
značenie,	
  INION	
  RAN,	
  Moskva,	
  2012.	
  
16	
  Cfr.	
  AA.	
  VV.,	
  Der	
  Humanist	
  Lew	
  Kopelew	
  in	
  Nordrhein-­‐Westfalen,	
  Nümbrecht,	
  KIRSCH-­‐Verlag.	
  
17	
  Cfr.	
  BÖLL,	
  H.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Briefwechsel,	
  E.	
  Zylla	
  (a	
  cura	
  di),	
  Steidl,	
  Göttingen,	
  2011.	
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per	
  recarsi	
  in	
  Russia,	
  ma	
  inaugurò	
  comunque	
  la	
  conferenza	
  con	
  un	
  videomessaggio.	
  Dopo	
  la	
  
sua	
  morte	
  gli	
  incontri	
  continuarono	
  con	
  cadenza	
  irregolare:	
  l’ultima	
  volta	
  si	
  sono	
  tenuti	
  nel	
  
2012.	
   	
   Ad	
   esclusione	
   di	
   alcuni	
   dei	
   saggi	
   pubblicati,	
   però,	
   come	
   quello	
   di	
   Aleksandr	
  
Boroznjak18,	
  gli	
  altri	
   trattano	
  del	
  tema	
  Russia-­‐Germania	
   in	
  generale	
  senza	
  avere	
  più	
  alcun	
  
riferimento	
  all’opera	
  di	
  Kopelev.	
  	
  
In	
   occasione	
   del	
   centenario	
   dalla	
   nascita	
   di	
   questo	
   autore,	
   nel	
   2012	
   si	
   sono	
   tenute	
  

importanti	
  manifestazioni	
   in	
  Russia	
  e	
   in	
  Germania,	
   tra	
  cui	
  meritano	
  di	
  essere	
  ricordate	
   le	
  
conferenze	
  Russland.	
  Macht	
  und	
  Öffentlichkeit,	
   organizzata	
   dalla	
  Deutsche	
  Gesellschaft	
   für	
  
Osteuropakunde	
   di	
   Colonia,	
   la	
   conferenza	
   internazionale	
   Lev	
   Kopelev:	
   frontovik,	
   pisatel’,	
  
učënyj,	
  graždanin.	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Zinov’eviča	
  Kopeleva	
  tenutasi	
  presso	
  la	
  
Biblioteka	
   Inostrannoj	
  Literatury	
  M.	
   I.	
  Rudomino	
  di	
  Mosca	
  e	
   il	
  dibattito	
  Böll	
  in	
  Russland	
  –	
  
Kopelew	
  in	
  Deutschland	
  presso	
  la	
  Heinrich	
  Böll	
  Stiftung	
  di	
  Berlino.	
  
Di	
   particolare	
   interesse	
   sono	
   i	
   contributi	
   pubblicati	
   a	
   seguito	
   della	
   conferenza	
   di	
  Mosca,	
  
raccolti	
   in	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  
ego	
   razvitie.	
   Nemcy	
   i	
   “Vedomstvo”	
   germanskoj	
   istorii19,	
   pubblicazione	
   in	
   cui	
   per	
   la	
   prima	
  
volta	
   compaiono	
   articoli	
   originali	
   e	
   interessanti	
   di	
   studiosi	
   che	
   si	
   sono	
   occupati	
   a	
   vario	
  
titolo	
  di	
  Kopelev,	
  toccando	
  alcuni	
  aspetti	
  della	
  sua	
  produzione,	
  come	
  quello	
  di	
  Maria	
  Birger	
  
che	
   tratta	
   della	
   posizione	
   di	
   Kopelev	
   nella	
   BRD20,	
   il	
   contributo	
   di	
   Karl	
   Eimermacher	
   sul	
  
ruolo	
  di	
  Kopelev	
  in	
  ambito	
  culturologico21	
  e	
  lo	
  studio	
  di	
  Vladimir	
  Vsevolodov	
  sull’attività	
  di	
  
propagandista22.	
  
Di	
  fondamentale	
  importanza	
  per	
  la	
  stesura	
  di	
  questo	
  lavoro	
  si	
  è	
  rivelata	
  la	
  ricerca	
  negli	
  

archivi	
   tedeschi	
   e	
   russi.	
   La	
  maggior	
   parte	
   del	
   lascito	
   kopeleviano	
   è	
   conservato	
   presso	
   la	
  
Forschungsstelle	
   der	
   Osteuropa	
   di	
   Brema,	
   cui	
   Kopelev	
   nel	
   1985	
   decise	
   di	
   lasciare	
   i	
   suoi	
  
materiali,	
   tra	
   cui	
   la	
   sua	
   ricchissima	
   corrispondenza,	
   in	
   nome	
   dell’amicizia	
   che	
   lo	
   legava	
  
all’allora	
  direttore	
  del	
  centro	
  di	
  ricerca,	
  Wolfgang	
  Eichwede23.	
  Kopelev,	
  quando	
  partì	
  per	
  la	
  
Germania	
   nel	
   1980,	
   portò	
   con	
   sé,	
   su	
   consiglio	
   di	
   Heinrich	
   Böll24,	
   quei	
   documenti	
   che	
  
reputava	
   più	
   preziosi.	
   Tra	
   questi	
   i	
   volantini	
   che	
   scrisse	
   come	
   propagandista	
   nel	
   1943,	
  
alcune	
  lettere	
  alla	
  moglie	
  dal	
  fronte,	
  e	
  le	
  poesie	
  scritte	
  in	
  šaraška.	
  Intento	
  di	
  Kopelev	
  era	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Cfr.	
  BOROZNJAK,	
  A.,	
  “Vuppertal’skij	
  proekt:	
  zamysel	
  i	
  voploščenie”,	
  in	
  Kopelevskie	
  čtenija.	
  Rossija	
  i	
  
Germanija:	
  dialog	
  kul’tur,	
  Lipeck,	
  1996,	
  pp.	
  27-­‐32.	
  
19	
  Cfr.	
   IŠENKO,	
  V.,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
   i	
  
ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”	
  germanskoj	
  istorii,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013.	
  
20	
  Cfr.	
  BIRGER,	
  M.,	
  “Lev	
  Kopelev	
  i	
  Zapadnaja	
  Germanija	
  v	
  1970-­‐e	
  gody”,	
  in	
  IŠENKO,	
  V.,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  
dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”	
  
germanskoj	
  istorii,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  111-­‐120.	
  
21	
  Cfr.	
   EIMERMACHER,	
   K.,	
   “Kopelev	
   kak	
   primer	
   vzaimootnošenij	
   v	
   sfere	
   kul’tury”,	
   in	
   IŠENKO,	
   V.,	
  
Al’manach	
  germanskoj	
  istorii,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  
Germanii	
  i	
  ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  106-­‐110.	
  
22	
  Cfr.	
   VSEVOLODOV,	
   V.,	
   “Literaturnoe	
   nasledtsvo	
   ‘čërnogo	
   majora’”,	
   in	
   IŠENKO,	
   V.,	
   Al’manach	
  
germanskoj	
  istorii,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  
ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  78-­‐88.	
  
23	
  Eichwede	
  fondò	
  questo	
  istituto	
  nel	
  1982	
  e	
  ne	
  è	
  stato	
  direttore	
  fino	
  al	
  2008.	
  
24	
  "Ihr	
  müβt,	
  so	
  hart	
  es	
  klingen	
  mag,	
  damit	
  rechnen,	
  daβ	
  man	
  Euch	
  nicht	
  mehr	
  zürückläβt	
  und	
  daβ	
  
das	
  erteilte	
  Visum	
  dann	
  praktisch	
  eine	
  Emigration	
  bedeutet.	
  Und	
   ich	
  denke	
  mir,	
  daβ	
  das	
   für	
  Euch	
  
eine	
  sehr	
  schlimme	
  	
  Vorstellung	
  ist.	
  Ich	
  traf	
  neulich	
  Etkind	
  sehr	
  kurz,	
  der	
  in	
  Bonn	
  zu	
  tun	
  hatte	
  und	
  
einige	
  Stunden	
  bei	
  uns	
  in	
  Köln	
  war.	
  Und	
  er	
  bat	
  mich	
  ausdrücklich,	
  Dir	
  zu	
  sagen,	
  daβ	
  Du	
  –	
  falls	
  Du	
  ein	
  
Visum	
  bekommst	
  –	
  Deine	
  ganzen	
  Sachen	
  packen	
  sollst,	
  besonders	
  Deine	
  Bücher,	
  Dein	
  Archiv,	
  Deine	
  
Unterlagen.”	
  (Böll,	
  Kopelew	
  2011:	
  366).	
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lasciare	
  provvisoriamente	
  il	
  suo	
  archivio	
  personale	
  a	
  Brema	
  e	
  di	
  trasferirlo	
  in	
  un	
  secondo	
  
momento,	
   quando	
   le	
   condizioni	
   in	
   Russia	
   lo	
   avrebbero	
   permesso,	
   a	
  Mosca.	
   Fino	
   a	
   poche	
  
settimane	
   prima	
   della	
  morte,	
   Kopelev	
   non	
   aveva	
   ancora	
   deciso	
   se	
   disporre	
   in	
   futuro	
   un	
  
trasferimento	
  del	
  suo	
  archivio	
  e	
  un	
  anno	
  dopo	
  la	
  sua	
  morte,	
   i	
  parenti	
  decisero	
  di	
  lasciarlo	
  
per	
  sempre	
  a	
  Brema25.	
  Dell’ordinamento	
  del	
  materiale	
  di	
  Kopelev	
  si	
  occupò	
  Maria	
  Klassen,	
  
già	
  collaboratrice	
  dello	
  scrittore,	
  e	
  oggi	
  si	
  sta	
  procedendo	
  a	
  una	
  ricatalogazione	
  dell’ingente	
  
quantità	
  di	
  documenti	
  attraverso	
  il	
  progetto	
  “Generation	
  Kopelev”,	
  che	
  prevede	
  di	
  rendere	
  
parte	
  del	
  materiale	
  disponibile	
  anche	
  online.	
  Questa	
  risistemazione	
  ha	
  di	
  fatto	
  eliminato	
  la	
  
vecchia	
   catalogazione	
   ed	
   è	
   per	
   questo	
  motivo	
   che	
   i	
  materiali	
   provenienti	
   da	
  Brema	
   sono	
  
indicati	
   in	
   questo	
   lavoro	
   solo	
   con	
   il	
   numero	
   del	
   fondo	
   cui	
   appartengono,	
   senza	
   una	
  
collocazione	
  più	
  precisa.	
  	
  
In	
   Germania	
   anche	
   il	
   Bundesbeauftragte	
   für	
   die	
   Unterlagen	
   des	
   Staatssicherheitsdienstes	
  
der	
  ehemaligen	
  Deutschen	
  Demokratischen	
  Republik	
  di	
  Berlino,	
  l’archivio	
  dei	
  documenti	
  di	
  
quella	
  che	
  una	
  volta	
  era	
  la	
  Stasi,	
  conserva	
  materiali	
  su	
  Kopelev.	
  Questo	
  archivio	
  è	
  aperto	
  ai	
  
ricercatori	
  e	
  al	
  pubblico	
  in	
  generale	
  dal	
  3	
  ottobre	
  1990,	
  grazie	
  ai	
  cittadini	
  della	
  Berlino	
  Est	
  
che,	
   nel	
   dicembre	
  1989,	
   salvarono	
  buona	
  parte	
  dei	
   documenti	
   dalla	
  distruzione	
   ad	
  opera	
  
dei	
   funzionari	
   della	
   Stasi.	
   Kopelev	
   fu	
   posto	
   sotto	
   controllo	
   del	
   Ministerium	
   für	
  
Staatssicherheit	
   della	
   Repubblica	
   Democratica	
   Tedesca	
   a	
   partire	
   dal	
   1968	
   e	
   oggi	
   è	
  
consultabile	
   la	
   cartella	
   relativa	
   al	
   suo	
   caso,	
   previa	
   presentazione	
   di	
   una	
   documentazione	
  
che	
   attesti	
   che	
   si	
   stanno	
   conducendo	
   studi	
   in	
   merito.	
   Lo	
   scrittore,	
   con	
   i	
   suoi	
   frequenti	
  
contatti	
  con	
  scrittori	
  occidentali,	
  era	
  infatti	
  considerato	
  un	
  elemento	
  sospetto	
  e,	
   in	
  quanto	
  
cittadino	
   dell’Unione	
   Sovietica,	
   fu	
   posto	
   sotto	
   controllo	
   grazie	
   alla	
   collaborazione	
   con	
   il	
  
KGB,	
   che,	
   attraverso	
   i	
   suoi	
   collaboratori,	
   inviava	
   alla	
   Stasi	
   le	
   informazioni	
   raccolte,	
   che	
  
erano	
  qui	
  catalogate	
  e	
  archiviate.	
  	
  	
  
In	
   Russia,	
   per	
   la	
   precisione	
   a	
   Mosca,	
   ci	
   sono	
   due	
   archivi	
   che	
   conservano	
   materiale	
   di	
  
Kopelev:	
  lo	
  RGALI	
  (Rossijskij	
  Gosudarstvennyj	
  Archiv	
  Literatury	
  i	
  Iskusstva)	
  e	
  il	
  Literaturnyj	
  
Muzej.	
   Il	
   primo	
   conserva	
   gran	
   parte	
   dei	
   materiali	
   di	
   Kopelev	
   fino	
   al	
   1980,	
   tra	
   cui	
   la	
  
dissertazione	
  scritta	
  all’IFLI,	
  la	
  corrispondenza	
  con	
  Heinrich	
  Böll,	
  bozze	
  di	
  saggi	
  e	
  schemi	
  di	
  
interventi.	
   Alcuni	
   di	
   questi	
   materiali	
   sono	
   presenti	
   con	
   dei	
   duplicati	
   anche	
   presso	
   la	
  
Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema	
  e,	
  considerata	
  la	
  maggiore	
  accessibilità	
  di	
  questo	
  
archivio,	
  si	
  è	
  preferito,	
  in	
  alcuni	
  casi,	
  consultare	
  documenti	
  in	
  copia.	
  
Il	
   Literaturnyj	
   Muzej	
   di	
   Mosca	
   ha	
   acquisito	
   di	
   recente	
   alcuni	
   manoscritti	
   di	
   Kopelev	
   a	
  
seguito	
   di	
   una	
   donazione	
   di	
   Marija	
   Orlova,	
   figlia	
   della	
   seconda	
  moglie	
   di	
   Kopelev,	
   Raisa	
  
Orlova.	
  I	
  documenti	
  conservati	
  presso	
  questo	
  archivio	
  sono	
  di	
  particolare	
  interesse	
  poiché	
  
si	
  tratta	
  principalmente	
  di	
  saggi	
  scritti	
  in	
  šaraška	
  di	
  carattere	
  linguistico,	
  politico	
  e	
  storico,	
  
la	
  cui	
  analisi	
  ha	
  permesso	
  una	
  valutazione	
  più	
  accurata	
  del	
  lavoro	
  di	
  Kopelev	
  negli	
  anni	
  di	
  
detenzione	
  e	
  delle	
  sue	
  effettive	
  competenze.	
  	
  
Anche	
   presso	
   l’archivio	
   dell’organizzazione	
   Memorial	
   di	
   Mosca	
   sono	
   presenti	
   alcuni	
  
documenti	
   riguardanti	
   il	
   Kopelev	
   pravozaščitnik,	
   come	
   l’appello	
   in	
   difesa	
   di	
   Tat’jana	
  
Velichanova,	
  utili	
  anch’essi	
  a	
  un	
  approfondimento	
  dell’attività	
  umanitaria	
  di	
  questo	
  autore.	
  
In	
  alcuni	
  casi	
  decisive	
  sono	
  state	
  le	
  conversazioni	
  con	
  Wolfgang	
  Eichwede,	
  Gabriel	
  Superfin,	
  
ex	
  archivista	
  della	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa,	
  Irina	
  Ščerbakova,	
  direttrice	
  di	
  Memorial,	
  
Maria	
  Klassen,	
  archivista	
  di	
  Kopelev,	
  Rüdiger	
  Ritter,	
  collaboratore	
  del	
  progetto	
  Wuppertal,	
  
Jakov	
   Drabkin,	
   storico	
   e	
   compagno	
   d’armi	
   di	
   Kopelev	
   e,	
   soprattutto,	
   particolarmente	
  
preziosi	
  sono	
  stati	
   i	
  confronti	
  con	
  Marija	
  Orlova.	
  Anche	
   le	
   interviste	
  condotte	
  via	
  e-­‐mail	
  a	
  
Karl-­‐Heinz	
   Korn,	
   Mechthild	
   Keller,	
   Gerd	
   Koenen	
   e	
   Aleksandr	
   Ospovat	
   hanno	
   fornito	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Intervista	
  ad	
  Eichwede	
  del	
  17/09/2013.	
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interessanti	
  punti	
  di	
  vista	
  e	
  sono	
  state	
  utili	
  per	
  una	
  valutazione	
  del	
  progetto	
  Wuppertal	
  e	
  
per	
  meglio	
  percepire	
  la	
  polifonia	
  che	
  caratterizza	
  quest’opera.	
  
Il	
  lavoro	
  è	
  completato	
  in	
  appendice	
  da	
  un	
  elenco	
  dei	
  documenti	
  di	
  archivio	
  che	
  sono	
  stati	
  

consultati	
  e	
  delle	
  pubblicazioni	
  di	
  Kopelev,	
  che	
  rappresentano	
  la	
  quasi	
  totalità	
  del	
  materiale	
  
presente	
  su	
  questo	
  autore.	
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LE	
  RADICI	
  UCRAINE	
  E	
  LA	
  FORMAZIONE	
  	
  	
  
COME	
  HOMO	
  SOVIETICUS	
  

	
  
	
  

L’INFANZIA	
  E	
  LA	
  GIOVENTÙ	
  NELLA	
  KIEV	
  MULTIETNICA	
  DI	
  INIZIO	
  
NOVECENTO	
  
	
  
Per	
   comprendere	
   appieno	
   la	
   molteplicità	
   di	
   stimoli	
   cui	
   Lev	
   Kopelev	
   fu	
   sottoposto	
   in	
  

giovane	
   età	
   è	
   utile	
   tracciare	
   un	
   quadro	
   storico-­‐sociale	
   del	
   contesto	
   in	
   cui	
   egli	
   visse	
   da	
  
bambino	
  e	
  giovane	
  adolescente.	
  Kopelev	
  descrive	
  il	
  periodo	
  trascorso	
  in	
  Ucraina	
  nel	
  primo	
  
volume1	
  della	
  sua	
  trilogia	
  autobiografica,	
  I	
  sotvoril	
  sebe	
  kumira,	
  e,	
  sebbene	
  egli	
  fosse	
  solo	
  un	
  
bambino	
   all’epoca	
   degli	
   avvenimenti	
   narrati	
   nelle	
   prime	
   pagine	
   del	
   libro,	
   i	
   ricordi	
   sono	
  
presentati	
  in	
  maniera	
  fluida	
  e	
  ordinati	
  cronologicamente,	
  interrotti	
  solo	
  occasionalmente	
  da	
  
alcune	
  riflessioni	
  del	
  Kopelev	
  adulto.	
  	
  
Lev	
   nacque	
   il	
   9	
   aprile	
   del	
   1912	
   nel	
   piccolo	
   villaggio	
   di	
   Borodjanka,	
   nella	
   campagna	
  

kievana,	
  dove	
  il	
  padre	
  lavorava	
  come	
  agronomo,	
  e	
  qui	
  visse	
  fino	
  al	
  1917,	
  quando	
  la	
  famiglia	
  
si	
  trasferì	
  a	
  Kiev.	
  Il	
  nucleo	
  famigliare	
  era	
  composto	
  dalla	
  madre	
  Sofija	
  e	
  dal	
  padre	
  Zalman,	
  
entrambi	
   di	
   origine	
   ebraica,	
   e	
   nel	
   1914	
   nacque	
   il	
   fratello	
   di	
   Lev,	
   Aleksandr,	
   chiamato	
  
affettuosamente	
   Sanja.	
   I	
   genitori	
   di	
   Kopelev	
   possono	
   essere	
   inseriti	
   all’interno	
   della	
  
categoria	
  descritta	
  da	
   Jurij	
   Slezkin	
  nel	
   suo	
   suggestivo	
   studio	
   Il	
  secolo	
  ebraico	
  di	
   ebrei	
   che	
  
avevano	
  imparato	
  così	
  bene	
  il	
  russo	
  da	
  usare	
  questa	
  lingua	
  più	
  frequentemente	
  dell’yiddish,	
  
mentre	
   la	
   generazione	
   di	
   Kopelev	
   rappresenta	
   l’evoluzione	
   successiva	
   di	
   coloro	
   che	
  
l’yiddish	
  non	
  lo	
  avevano	
  mai	
  appreso	
  e	
  non	
  percepivano	
  alcun	
  legame	
  con	
  la	
  tradizione2.	
  
Kiev,	
   all’inizio	
   del	
   secolo	
   scorso,	
   si	
   era	
   sviluppata	
   da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
   economico	
   e	
  

sociale	
  ed	
  era	
  caratterizzata	
  da	
  un	
  particolare	
  amalgama	
  di	
  otium	
  e	
  negotium:	
  
	
  	
  

[…]	
   город	
   обрел	
   характерный,	
   присущий	
   только	
   ему	
   вид.	
   В	
   лучшем	
   районе	
   Липках	
  
появились	
   особняки	
   аристократов.	
   Шумный	
   деловой	
   Крещатик	
   с	
   прилегающими	
  
улицами	
   заполнили	
   банки,	
   конторы,	
   магазины,	
   отели,	
   рестораны,	
   кофейни,	
   клубы.	
  
Владимирская	
  улица	
  с	
  соседним	
  урочищем	
  Паньковщиной,	
  благодаря	
  университету	
  и	
  
гимназиям,	
   считалась	
   районом	
   интеллигенции.	
   Торгово-­‐промышленный	
  Подол	
  жил	
  
своей,	
  отличающейся	
  от	
  Верхнего	
  Киева	
  жизнью.	
  […]	
  Словом,	
  тогдашний	
  Киев	
  был	
  в	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  È	
  da	
  intendersi	
  il	
  primo	
  in	
  quanto	
  Kopelev	
  narra	
  avvenimenti	
  che	
  risalgono	
  ai	
  suoi	
  anni	
  giovanili,	
  
ma	
  cronologicamente	
  fu	
  composto	
  dopo	
  Chranit’	
  večno,	
  che	
  tratta	
  argomenti	
  relativi	
  al	
  periodo	
  della	
  
seconda	
  guerra	
  mondiale.	
  
2	
  Cfr.	
   SLEZKINE,	
   Y.,	
   Il	
   secolo	
  ebraico,	
   trad.	
   it.	
   di	
   F.	
   Verzotto	
  Vicenza,	
  Neri	
   Pozza	
   Editore,	
   2011,	
   pp.	
  
200-­‐218.	
   In	
   I	
   sotvoril	
   sebe	
   kumira	
   Kopelev	
   dimostra	
   il	
   suo	
   totale	
   disinteresse	
   nei	
   confronti	
   delle	
  
tradizioni	
   ebraiche	
   raccontando	
   la	
   celebrazione	
  del	
   “bar	
  mitzvah”	
   al	
   compimento	
  del	
   tredicesimo	
  
anno	
  d’età.	
  Dal	
  momento	
  che	
  avrebbe	
  dovuto	
  recitare	
  alcune	
  poesie	
   in	
  pubblico,	
   il	
  nonno	
  arrivò	
  a	
  
promettergli	
  una	
  bicicletta	
  in	
  cambio	
  del	
  suo	
  impegno	
  a	
  imparare	
  un	
  testo	
  che	
  facesse	
  credere	
  che	
  
conoscesse	
   l’ebraico.	
  Vista	
   la	
  scarsa	
  applicazione	
  di	
  Lev,	
   la	
  mamma	
  risolse	
   l’incresciosa	
  situazione	
  
con	
   astuzia:	
   finse	
   che	
   il	
   bambino	
   si	
   fosse	
   ammalato	
   proprio	
   il	
   giorno	
   del	
   suo	
   tredicesimo	
  
compleanno,	
  evitando	
  che	
  l’argomento	
  venisse	
  nuovamente	
  discusso	
  in	
  futuro.	
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значительной	
   мере	
   городом	
   чиновников,	
   офицерства,	
   коммерсантов,	
  
предпринимателей.	
   Существовала	
   также	
   интеллигенция,	
   лучшая	
   часть	
   которой	
  
честно	
  делала	
  свое	
  извечное	
  дело	
  –	
  верой	
  и	
  правдой	
  служила	
  Знаниям,	
  Просвещению,	
  
Культуре.	
  (Končakovskij,	
  Malakov	
  1990:	
  9-­‐10)	
  

	
  	
  
La	
   città	
   si	
   distingueva	
   per	
   la	
   sua	
   vivacità	
   culturale	
   e	
   per	
   la	
   grande	
   eterogeneità	
   della	
  
popolazione:	
  vi	
  convivevano	
  persone	
  di	
  etnie	
  e	
  religioni	
  diverse,	
  che	
  si	
  erano	
   insediate	
   in	
  
epoche	
  differenti	
  sul	
  territorio	
  e	
  che	
  ora	
  vi	
  risiedevano	
  stabilmente3,	
  convivendo	
  in	
  maniera	
  
non	
  sempre	
  pacifica.	
  Tra	
   le	
  numerose	
  nazionalità	
  significativa	
  era	
   la	
  presenza	
  di	
   tedeschi,	
  
stabilitisi	
  in	
  Ucraina	
  e,	
  in	
  generale,	
  in	
  Russia,	
  già	
  a	
  partire	
  dal	
  periodo	
  del	
  regno	
  di	
  Pietro	
  il	
  
Grande:	
   si	
   trattava	
   dei	
   cosiddetti	
   “nemcy-­‐kolonisty”4,	
   la	
   cui	
   presenza	
   era	
   massiccia.	
   Il	
  
tedesco	
  era	
  dunque	
  facilmente	
  udibile	
  nel	
  periodo	
  in	
  cui	
  il	
  nostro	
  autore	
  era	
  un	
  bambino	
  e	
  il	
  
primo	
  contatto	
  diretto	
  con	
  esso	
  avvenne	
  fin	
  dall’infanzia:	
  Kopelev	
  riferisce	
  di	
  avere	
  sempre	
  
avuto	
  istitutrici	
  tedesche	
  e	
  sostiene	
  che,	
  senza	
  nemmeno	
  rendersene	
  conto,	
  lui	
  e	
  il	
  fratello	
  
iniziarono	
   a	
   parlare,	
   scrivere	
   e	
   leggere	
   in	
   tedesco	
   senza	
   grosse	
   difficoltà.	
   Il	
   tedesco	
   era	
  
considerato,	
  a	
  quel	
  tempo,	
  la	
  lingua	
  dell’intelligencija5	
  e	
  i	
  genitori,	
  per	
  i	
  quali	
  il	
  legame	
  con	
  il	
  
tedesco	
  era	
  particolarmente	
  sentito	
  poiché	
  di	
  origine	
  ebraica,	
  si	
  adoperarono	
  perché	
  lui	
  e	
  il	
  
fratello	
   fossero	
   seguiti	
   da	
   educatori	
   tedeschi.	
   Lo	
   storico	
   tedesco	
   Gerd	
   Koenen	
   avrebbe	
  
commentato	
  in	
  questo	
  modo	
  il	
  legame	
  di	
  Kopelev	
  con	
  la	
  lingua	
  tedesca:	
  	
  	
  
	
  

Er	
  hatte	
  aus	
  seiner	
  Kiewer	
  Kindheit	
  heraus	
  noch	
  eine	
  Ahnung	
  	
  jener	
  versunkenen	
  “Welt	
  von	
  
Gestern”	
   vor	
   1914,	
   in	
   der	
   das	
   Deutsche	
   die	
   lingua	
   franca	
   einer	
   mitteleuropäischen	
  
Kulturwelt	
   war,	
   die	
   in	
   einem	
   weiten	
   Radius	
   von	
   Amsterdam	
   uns	
   Straβburg	
   über	
   Triest,	
  
Wien,	
  Budapest,	
  Prag,	
  Lemberg	
  und	
  Kiew	
  bis	
  Petersburg	
  und	
  Moskau	
  reichte	
  –	
  und	
   in	
  der	
  
das	
  jüdische	
  Stadt-­‐	
  und	
  Bildungsbürgertum,	
  dem	
  er	
  selbst	
  entstammte,	
  eine	
  bedeutende,	
  in	
  
vieler	
  Hinsicht	
  sogar	
  ausschlaggebende	
  Rolle	
  spielte.	
  (Kopelev,	
  Koenen	
  1998:	
  60)	
  

	
  
L’attaccamento	
   inconscio	
  a	
  una	
  dimensione	
  gloriosa	
  passata,	
   a	
  un	
   “mondo	
  di	
   ieri”,	
   giunto	
  
ormai	
   al	
   crepuscolo,	
   fu	
   però	
   controbilanciato	
   da	
   stimoli	
   piuttosto	
   contraddittori,	
   cui	
  
Kopelev	
   fu	
   sottoposto	
   in	
   giovane	
   età.	
   Lo	
   scoppio	
   della	
   prima	
   guerra	
   mondiale	
   aveva	
  
inevitabilmente	
   generato	
   nei	
   confronti	
   dell’intero	
   popolo	
   tedesco	
   sentimenti	
   di	
   odio	
   e	
  
risentimento,	
  e	
   la	
  prima	
  educatrice	
  di	
  Kopelev,	
  Polina	
  Maksimovna,	
  di	
  origine	
   tedesca	
  ma	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  La	
  multietnicità	
  di	
  Kiev	
  è	
  confermata	
  dall’Enciklopedičeskij	
  slovar’	
  di	
  Brokgauz	
  e	
  Efron:	
  “Жителей	
  
к	
   1894	
   г.	
   было	
   188488,	
   из	
   них	
   раскольников	
   1380,	
   римско-­‐католиков	
   20678,	
   евреев	
   14676,	
  
протестантов	
   2142,	
   магометан	
   516;	
   остальные	
   православные.	
   Дворян	
   15913,	
   духовенства	
  
белого	
  611	
  и	
  черного	
  (монахов	
  и	
  монахинь)	
  868,	
  почетных	
  граждан	
  и	
  купцов	
  14228,	
  мещан	
  
93125,	
   крестьян	
   39216,	
   иностранных	
   подданных	
   3120,	
   военных	
   сословий	
   20622,	
   прочих	
  
сословий	
  785.	
  Богомольцев	
  бывает	
  около	
  150	
  тыс.	
  человек	
  в	
  год,	
  преимущественно	
  в	
  летние	
  
месяцы.	
  К.	
  растет	
  замечательно	
  быстро.”	
  (Brokgauz,	
  Efron	
  1907).	
  
4	
  Fu	
   poi	
   soprattutto	
   con	
   il	
   manifesto	
   di	
   Caterina	
   II	
   del	
   1763,	
   che	
   permetteva	
   agli	
   stranieri	
   di	
  
risiedere	
  all’interno	
  dell’impero	
  russo,	
  garantendo	
  loro	
  indipendenza,	
  libertà	
  di	
  culto	
  e	
  autogoverno,	
  
che	
   molti	
   tedeschi	
   si	
   trasferirono	
   definitivamente	
   in	
   territorio	
   russo	
   e	
   mantennero	
   i	
   loro	
   usi	
   e	
  
costumi	
   fino	
   al	
   periodo	
   qui	
   preso	
   in	
   considerazione.	
   Cfr.	
   Ditc,	
   Ja.,	
   Istorija	
   povolžskich	
   nemcev-­‐
kolonistov,	
   Moskva,	
   Gotika,	
   2000,	
   e	
   Prib,	
   A.,	
   Nemeckie	
   kolonisty	
   Rossii.	
   Ljudkie	
   sud’by,	
   Augsburg,	
  
Waldemar	
  Weber	
  Verlag,	
  2010.	
  	
  	
  
5	
  Kopelev	
   a	
  posteriori	
   avrebbe	
  parlato	
   in	
  questi	
   termini	
  dell’importanza	
  del	
   tedesco:	
   “В	
  народе	
  у	
  
нас	
  считалось:	
  по-­‐французски	
  говорят	
  дворяне,	
  по-­‐английски	
  –	
  деловые	
  люди	
  и	
  спортсмены,	
  
по-­‐немецки	
  говорит	
  интеллигенция.	
  Немецкая	
  бонна,	
  уроки	
  немецкого	
  языка	
  –	
  это	
  входило	
  
в	
  статус	
  и	
  честь	
  интеллигенции.”	
  (Kopelev,	
  Koenen	
  1998:	
  159).	
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totalmente	
  assimilata,	
   illustrò	
  al	
  bambino	
  tutti	
  gli	
  stereotipi	
  e	
  i	
  clichés	
  sui	
  soldati	
  tedeschi	
  
(Kopelev	
  2010:	
  13).	
  Così	
  Kopelev	
  avrebbe	
  ricordato	
  anni	
  più	
  tardi:	
  
	
  

[…]	
  их	
  [немцев]	
  полагалось	
  ненавидеть.	
  Они	
  враги:	
  злые,	
  глупые,	
  трусливые,	
  в	
  касках	
  
с	
  острыми	
  пичками.	
  Они	
  удирали	
  от	
  казаков	
  и	
  наших	
  геройских	
  солдатиков.	
  Так	
  было	
  
нарисовано	
   в	
   “Ниве”;	
   в	
   Киев	
   они	
   пришли	
   только	
   из-­‐за	
   проклятых	
   изменников	
  
большевиков.	
  (Kopelev	
  2010:	
  14)	
  	
  

	
  
Il	
   risentimento	
   nei	
   confronti	
   dei	
   tedeschi	
   si	
   palesava	
   anche	
   tra	
   i	
   bambini,	
   che	
  
evidentemente	
   assorbivano	
   gli	
   stimoli	
   negativi	
   cui	
   l’ambiente	
   circostante	
   li	
   sottoponeva;	
  
Kopelev	
  racconta	
  a	
  posteriori	
  infatti	
  che	
  	
  
	
  

Wenn	
  wir	
  als	
  Kleine	
  mit	
  den	
  deutschen	
  Binne	
  gingen,	
  wurden	
  wir	
  als	
  Deutsche	
  verhöhnt.	
  Ich	
  
hörte	
  schon:	
  “Nemez	
  –	
  perez	
  kolbassa”	
  (deutsche	
  Pfefferwurst).	
  Die	
  Deutschen	
  wurden	
  ja	
  als	
  
Wurstmacher	
   oder	
   Wurstfresser	
   tituliert.	
   Aber	
   solche	
   alltäglichen	
   nationalen	
   Vorurteile	
  
waren	
  etwas	
  marginales,	
  im	
  Grunde	
  Verächtliches.”	
  (Koenen,	
  Kopelew	
  1998b:	
  17)	
  

	
  
All’apprendimento	
   della	
   lingua	
   non	
   corrispose	
   dunque	
   un	
   avvicinamento	
   alla	
   cultura	
  
tedesca	
  e	
  Polina	
  Maksimovna	
  creò	
  nel	
  giovane	
  Lëva	
  notevole	
  confusione	
  anche	
  dal	
  punto	
  di	
  
vista	
   religioso	
  e	
  politico.	
  La	
  donna	
  gli	
   insegnò	
   infatti	
  preghiere	
  e	
   litanie	
  del	
   cristianesimo	
  
ortodosso	
  a	
  insaputa	
  dei	
  genitori,	
  e	
  spinse	
  il	
  bambino	
  ad	
  amare	
  lo	
  zar	
  e	
  opporsi	
  al	
  governo	
  
di	
   Kerenskij	
   (Kopelev	
   2010:	
   13),	
   diversamente	
   dalle	
   idee	
   del	
   nonno,	
   che	
   sosteneva	
   il	
  
Governo	
  Provvisorio.	
  	
  
Kiev,	
   all’inizio	
   del	
   1918,	
   era	
   immersa	
   in	
   un’atmosfera	
   di	
   confusione,	
   paura	
   e	
  

smarrimento,	
  che	
  opprimeva	
  una	
  popolazione	
  già	
  disorientata.	
  Attraverso	
  la	
  testimonianza	
  
di	
   Kopelev	
   si	
   può	
   rivivere	
   l’atmosfera	
   di	
   turbamento	
   che	
   si	
   respirava	
   in	
   quegli	
   anni,	
   una	
  
condizione	
  di	
  terrore	
  descritta	
  mirabilmente	
  da	
  Bulgakov	
  nel	
  suo	
  romanzo	
  Belaja	
  gvardija.	
  	
  	
  
I	
   ricordi	
   di	
   Kopelev	
   legati	
   al	
   periodo	
   degli	
   avvicendamenti	
   di	
   potere	
   a	
   Kiev	
   iniziano	
   con	
  
l’arrivo	
   in	
  città	
  di	
  Aleksandr	
  Kerenskij,	
  presidente	
  del	
  Governo	
  Provvisorio.	
  La	
  venuta	
  dei	
  
tedeschi,	
  che	
  si	
  sostituirono	
  ai	
  bolscevichi	
  nel	
  marzo	
  del	
  1918,	
  fu	
  accolto	
  dalla	
  popolazione	
  
kieviana	
   senza	
   entusiasmo,	
  ma	
   comunque	
   con	
  un	
   senso	
  di	
   sollievo.	
  Essi	
   si	
   comportavano	
  
correttamente	
  nei	
  confronti	
  dei	
  cittadini,	
  o	
  perlomeno	
  così	
  sembrava	
  paragonandoli	
  ai	
  rozzi	
  
bolscevichi:	
  	
  
	
  

Essi	
   sono	
   diversi	
   dall'immagine	
   stilizzata	
   del	
   guerriero	
   germanico	
   in	
   parata	
   per	
   le	
   vie	
   di	
  
Berlino	
  che	
  tutti	
  hanno	
  in	
  mente	
  […].	
  Vestiti	
  di	
  un	
  monotono	
  colore	
  grigio,	
  con	
  spalline	
  grigie	
  
sulle	
   spalle,	
   accanto	
   a	
   grigi	
   carri	
   e	
   cucine,	
   i	
   reggimenti	
   danno	
   l'impressione	
   di	
   essere	
   dei	
  
pellegrini.	
  (Lami	
  2007:	
  144)	
  

	
  
I	
   tedeschi	
   apparvero	
   alla	
   popolazione	
   civile	
   ucraina	
   privi	
   di	
   quelle	
   caratteristiche	
   che	
   ne	
  
permettevano	
  l'identificazione	
  col	
  nemico	
  minaccioso,	
  con	
  lo	
  stereotipo	
  dello	
  “schneidiger	
  
Militär”.	
   Questo	
   incontro	
   fu	
   il	
   primo	
   contatto	
   di	
   Kopelev	
   con	
   tedeschi	
   che	
   non	
  
appartenessero	
   alla	
   dimensione	
   sicura	
   e	
   rassicurante	
   del	
   nucleo	
   famigliare	
   ed	
   egli	
   ne	
  
rimase	
  positivamente	
  impressionato:	
  
	
  

Первая	
   неожиданность	
   –	
   каски	
   у	
   немцев	
   оказались	
   без	
   пичков,	
   гладкие,	
   темные,	
  
похожие	
  на	
  котлы.	
  Вторая	
  неожиданность	
  –	
  плакат,	
  изображавший	
  дружескую	
  беседу	
  
царя	
  и	
  кайзера.	
  И,	
  наконец,	
  выяснилось,	
  что	
  немцы	
  вовсе	
  не	
  злые.	
  (Kopelev	
  2010:	
  14)	
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I	
  tedeschi,	
  dopo	
  aver	
  inizialmente	
  ristabilito	
  la	
  Rada,	
  che	
  i	
  bolscevichi	
  avevano	
  esautorato,	
  
decisero	
  di	
  sostituirla	
  con	
  un	
  governo	
  più	
  collaborativo:	
  iniziò	
  così	
  il	
  periodo	
  dell'etmanato,	
  
una	
   forma	
   ibrida	
   di	
   governo	
   con	
   a	
   capo	
   il	
   colonnello	
   Pavlo	
   Skoropads’kyj,	
   ex	
   generale	
  
zarista,	
  che	
  resistette	
  dall'aprile	
  al	
  dicembre	
  del	
  1918.	
  L'insediamento	
   tedesco	
   fu	
  salutato	
  
dalla	
  popolazione	
  ucraina	
  come	
  la	
  possibilità	
  di	
  liberarsi	
  finalmente	
  dei	
  violenti	
  bolscevichi	
  
e	
   a	
   distanza	
  di	
   anni	
  Kopelev	
   scrive	
   che	
   questo	
   avvenimento	
   fu	
   per	
   lui	
   una	
   sorta	
   di	
   “crisi	
  
ideologica”,	
  poiché	
   le	
  sue	
  aspettative	
  vennero	
   inaspettatamente	
  ribaltate.	
   In	
  un'intervista-­‐
dialogo	
  con	
  Heinrich	
  Böll,	
   avrebbe	
   ricordato	
  questo	
  primo	
  contatto	
   con	
   il	
  popolo	
   tedesco	
  
come	
  una	
  sorta	
  di	
  ravvedimento:	
  	
  
	
  

Eines	
   der	
   groβen	
   Erlebnisse	
   für	
   mich	
   als	
   sechsjähriger	
   Junge	
   war	
   der	
   Einmarsch	
   der	
  
Deutschen	
   in	
   Kiew,	
   der	
   alle	
   früheren	
   aus	
   Zeitungen,	
   aus	
   den	
   Erzählungen	
   der	
  
Kinderwärterin	
   stammenden	
   Deutschen-­‐Bilder	
   absolut	
   ruinirte.	
   Damals	
   erlebten	
   wir,	
   daβ	
  
die	
   deutschen	
   Soldaten	
   freundlich	
   zu	
   uns	
   waren,	
   zu	
   den	
   Kindern	
   auf	
   der	
   Straβe.	
   (Böll,	
  
Kopelew	
  1984:	
  10).	
  

	
  
Vista	
  la	
  giovane	
  età	
  di	
  Kopelev	
  nel	
  momento	
  in	
  questione,	
  appare	
  piuttosto	
  dubbio	
  che	
  tale	
  
avvenimento	
   abbia	
   costituito	
   effettivamente	
   per	
   lui	
   una	
   rivelazione,	
   non	
   potendo	
   egli	
  
ancora	
   avere	
   un'esatta	
   cognizione	
   di	
   quanto	
   avveniva	
   attorno	
   a	
   lui.	
   È	
   più	
   probabile	
   che	
  
l'apprezzamento	
   nei	
   confronti	
   dei	
   tedeschi	
   fosse	
   fondamentalmente	
   dettato	
   da	
   una	
  
reazione	
   di	
   contrasto	
   rispetto	
   ai	
   bolscevichi:	
   nella	
   sua	
   percezione	
   di	
   bambino	
  
l'atteggiamento	
   amichevole	
   dei	
   tedeschi	
   e	
   le	
   opinioni	
   positive	
   dei	
   famigliari	
   a	
   proposito	
  
della	
   riapertura	
   di	
   alcune	
   attività	
   commerciali	
   crearono	
   in	
   lui	
   un'immagine	
   ingenua	
   e	
  
sentimentale	
   del	
   popolo	
   tedesco	
   che	
   rimase	
   impressa	
   nel	
   suo	
   immaginario.	
   Queste	
  
considerazioni,	
   inoltre,	
  vengono	
   fatte	
  da	
  Kopelev	
  dopo	
   il	
  suo	
  trasferimento	
   in	
  Germania	
  e	
  
dunque	
  non	
  è	
  da	
  escludere	
  che,	
  nel	
  ripercorrere	
  le	
  tappe	
  fondamentali	
  della	
  sua	
  vita	
  che	
  lo	
  
legarono	
  ai	
  tedeschi,	
  le	
  caricasse	
  di	
  una	
  certa	
  enfasi.	
  	
  
	
  La	
   permanenza	
   dei	
   tedeschi	
   in	
   città	
   fu	
   breve6,	
   ma	
   nella	
   complessa	
   situazione	
   politica	
  
dell’Ucraina	
   che	
   fece	
   da	
   sfondo	
   all’infanzia	
   di	
   Kopelev,	
   i	
   contatti	
   con	
   la	
   popolazione	
  
d’origine	
  tedesca	
  continuarono	
  anche	
  negli	
  anni	
  successivi7.	
  	
  
Nel	
   1920	
   la	
   precettrice	
   Polina	
  Maksimovna,	
   che	
   aveva	
   costituito	
   il	
   primo	
   contatto	
   con	
   la	
  
lingua	
  tedesca,	
  fu	
  allontanata	
  e	
  al	
  suo	
  posto	
  subentrò	
  “Fräulein”	
  Elena	
  Franceva.	
  Anch’essa	
  
cristiana,	
  ma	
  protestante,	
   leggeva	
  molto	
   spesso	
   la	
  Bibbia	
   e,	
   animata	
  da	
  un	
   sincero	
  amore	
  
per	
  i	
  fratelli	
  Kopelev,	
  spiegò	
  loro	
  i	
  precetti	
  alla	
  base	
  della	
  sua	
  religione,	
  senza	
  però	
  cercare	
  
di	
   imporre	
  una	
  conversione,	
  come	
  aveva	
  fatto	
  Polina	
  Maksimovna.	
  Presentando	
  ai	
  ragazzi	
  
dio	
  come	
  un’istanza	
  buona,	
  giusta	
  ed	
  equanime,	
  li	
  affascinò:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Il	
   periodo	
   di	
   reggenza	
   dell'etmanato	
   instaurato	
   dai	
   tedeschi	
   venne	
   interrotto	
   dai	
   “verdi”	
   di	
  
Petljura,	
   il	
   quale	
   era	
   stato	
   a	
   capo	
   della	
   Repubblica	
   Popolare	
   Ucraina	
   durante	
   il	
   periodo	
   di	
  
indipendenza	
   dalla	
   Russia	
   e	
   divenne	
   uno	
   dei	
   membri	
   più	
   importanti	
   del	
   direttorio.	
   Al	
   nome	
   di	
  
Petljura	
   la	
   mente	
   di	
   Kopelev	
   associava	
   la	
   parola	
   “pogrom”,	
   particolarmente	
   terribile	
   per	
   la	
   sua	
  
famiglia,	
  di	
  origini	
  ebraiche.	
  
7	
  Kopelev	
   ricorda	
   che	
   la	
   padrona	
   di	
   casa	
   e	
   convivente	
   della	
   sua	
   famiglia	
   nell’abitazione	
   di	
   via	
  
Dmitrevskaja	
   37	
   era	
   un’anziana	
   signora	
   tedesca,	
   Madam	
   Schmidt,	
   proprietaria	
   anche	
   del	
  
cinematografo	
  della	
  città.	
  La	
  madre	
  di	
  Kopelev	
  sapeva	
  che	
  la	
  donna	
  li	
  aveva	
  cinicamente	
  accolti	
  nella	
  
sua	
  abitazione	
  perché	
  era	
   certa	
   che	
  una	
   famiglia	
  ebrea	
  avrebbe	
  pagato	
   senza	
  problemi,	
   tuttavia	
  a	
  
Kopelev	
  veniva	
  imposto	
  di	
  essere	
  gentile	
  con	
  la	
  donna,	
  salutandola	
  sempre	
  in	
  tedesco.	
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У	
  нее	
  не	
  было	
  икон,	
  она	
  читала	
  маленькую	
  библию,	
  иногда	
  вслух	
  тихим	
  голосом.	
  Она	
  
тоже	
  говорила	
  про	
  Христа,	
  но	
  ее	
  Христос	
  не	
  требовал,	
  чтобы	
  я	
  крестился.	
  Более	
  того,	
  
оказывается,	
   и	
   он	
   сам,	
   и	
   его	
   ученики	
   тоже	
   были	
   евреями,	
   хорошими,	
   как	
   мы,	
   а	
  
распяли	
  его	
  другие	
  евреи,	
  злые,	
  как	
  Троцкий	
  и	
  большевики,	
  которые	
  против	
  Христа.	
  А	
  
он	
   учил	
   прощать	
   обиды,	
  жалеть	
   и	
   любить	
   не	
   только	
   друзей,	
   но	
   и	
   врагов.	
   Это	
   было	
  
совсем	
  необычно	
  и	
  прекрасно.	
  (Kopelev	
  2010:	
  19)	
  

	
  
Kopelev	
   fu	
   profondamente	
   colpito	
   dai	
   precetti	
   cristiani	
   e	
   la	
   sua	
   fede	
   resistette	
   fino	
  
all’incontro	
  con	
  il	
  marxismo,	
  quando	
  a	
  scuola	
  gli	
  fu	
  imposto	
  un	
  rigoroso	
  ateismo	
  scientifico.	
  
Il	
  rapporto	
  di	
  affetto	
  che	
  lo	
  legò	
  alla	
  nuova	
  precettrice,	
  così	
  come	
  le	
  impressioni	
  positive	
  dei	
  
soldati	
   tedeschi	
  durante	
   il	
   loro	
  breve	
  periodo	
  di	
  governo	
  a	
  Kiev,	
   instillarono	
  nel	
  bambino	
  
un’immagine	
   positiva,	
   e	
   la	
   lingua	
   tedesca	
   si	
   impresse	
   nella	
   sua	
   mente	
   come	
   lingua	
  
dell’infanzia.	
  
Negli	
  anni	
  successivi	
  si	
  avvicendarono	
  ancora	
  alcune	
  precettrici	
  tedesche	
  presso	
  la	
  casa	
  dei	
  
Kopelev:	
   Šarlotta	
   Karlovna,	
   Viljarzija	
   	
   Aleksandrovna	
   e	
   Ada	
  Nikolaevna.	
   Di	
   queste	
   donne	
  
Kopelev	
   non	
   ha	
   un	
   ricordo	
   distinto	
   e	
   chiaro,	
   come	
   invece	
   avviene	
   per	
   le	
   prime	
   due,	
  ma	
  
rammenta	
   che	
   grazie	
   ai	
   loro	
   insegnamenti	
   all’età	
   di	
   dieci	
   anni	
   assieme	
   al	
   fratello	
  
“balbettava”	
  leggeva	
  e	
  scriveva	
  in	
  tedesco	
  (2010:	
  32).	
  
Un	
   secondo	
  momento	
  di	
   avvicinamento	
  al	
   tedesco	
  e	
  di	
  utilizzo	
  attivo	
  e	
   consapevole	
  di	
  

questa	
   lingua	
   risale	
   alle	
   estati	
   del	
   1921	
   e	
   del	
   1922,	
   che	
   Lev	
   trascorse	
   in	
   un	
   sovchoz	
   nei	
  
pressi	
   di	
   Kiev,	
   dove	
   il	
   padre	
   lavorava	
   come	
   agronomo.	
   Il	
   direttore	
   del	
   sovchoz	
   era	
   un	
  
tedesco,	
  Karl	
  Meier;	
  Lev	
  fece	
  amicizia	
  con	
  i	
  tre	
  figli	
  di	
  quest’uomo	
  e	
  trascorse	
  molto	
  tempo	
  
con	
  loro,	
  comunicando	
  sempre	
  in	
  tedesco.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  la	
  dimensione	
  amichevole	
  e	
  
famigliare	
  cui	
  era	
  legato	
  l’utilizzo	
  dell’idioma	
  tedesco	
  influenzò	
  positivamente	
  la	
  percezione	
  
del	
  ragazzo,	
  che	
  fu	
  stimolata	
  anche	
  da	
  altri	
  fattori,	
  come	
  i	
  commenti	
  della	
  madre	
  a	
  proposito	
  
della	
  laboriosità	
  del	
  capofamiglia	
  dei	
  Meier,	
  l’ammirazione	
  per	
  lo	
  zio	
  Hans	
  Meier,	
  cacciatore	
  
che	
  lo	
  introdusse	
  all’arte	
  venatoria,	
  e	
  l’infatuazione	
  giovanile	
  per	
  la	
  figlia	
  dei	
  Meier,	
  Lili.	
  In	
  
questo	
  modo	
  Kopelev	
  associò	
  al	
   tedesco,	
   in	
  maniera	
  più	
  o	
  meno	
  consapevole,	
  ma	
  sempre	
  
più	
  saldamente,	
  ricordi	
  positivi	
  e	
  piacevoli,	
  che	
  avrebbero	
  determinato	
  il	
  suo	
  atteggiamento	
  
nei	
  confronti	
  di	
  questo	
  popolo	
  anche	
  negli	
  anni	
  a	
  venire.	
  	
  
Indubbiamente	
   egli	
   disponeva	
  di	
   spiccate	
  doti	
   linguistiche8,	
   che	
   rafforzò	
   con	
  una	
   serie	
  di	
  
letture	
   in	
   lingua	
  originale:	
  assieme	
  al	
   fratello	
  Sanja	
  spesso	
  prendeva	
   in	
  prestito	
   libri	
  dalla	
  
biblioteca	
  luterana	
  del	
  pastore	
  di	
  Kiev:	
  era	
  un	
  lettore	
  onnivoro,	
  apprezzava	
  in	
  particolare	
  i	
  
romanzi	
   d’avventura	
   di	
   Karl	
   May9,	
   i	
   cui	
   protagonisti	
   erano	
   sempre	
   i	
   tedeschi,	
   e	
   libri	
   di	
  
storia,	
  come	
  quelli	
  su	
  Federico	
  II.	
  A	
  proposito	
  di	
  queste	
  letture	
  scrive:	
  
	
  

Больше	
   всего	
   я	
   радовался,	
   когда	
   немцы	
   оказывались	
   союзниками	
   русских	
   и	
   вместе	
  
воевали	
  против	
  шведов,	
  против	
  Наполеона.	
  (Kopelev	
  2010:	
  33)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Tuttavia,	
  quando	
  in	
  I	
  sotvoril	
  sebe	
  kumira	
  si	
   legge	
  che	
  nel	
  1923	
  imparò	
  la	
  lingua	
  polacca	
  grazie	
  al	
  
contatto	
  con	
  i	
  figli	
  di	
  un	
  agronomo	
  polacco,	
  presso	
  cui	
  il	
  padre	
  aveva	
  iniziato	
  a	
  lavorare,	
  non	
  si	
  può	
  
che	
  rimanere	
  piuttosto	
  scettici	
  di	
  fronte	
  a	
  questa	
  affermazione.	
  	
  
9	
  Scrittore	
  tedesco	
  (1842-­‐1912),	
  noto	
  principalmente	
  per	
  i	
  suoi	
  romanzi	
  di	
  avventura.	
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CHAR’KOV:	
  L’ESPERIENZA	
  POLITICA	
  E	
  GLI	
  STUDI	
  
	
  
La	
   seconda	
   città	
   che	
   fece	
   da	
   sfondo	
   alla	
   giovinezza	
   di	
   Kopelev	
   fu	
   Char’kov	
   ed	
   essa	
  

rappresenta	
  il	
  distacco	
  dalla	
  dimensione	
  infantile,	
  legata	
  all’interesse	
  per	
  il	
  mondo	
  tedesco,	
  
e	
   l’immersione	
   in	
   una	
   realtà	
   completamente	
   sovietica.	
   La	
   prima	
   volta	
   che	
   i	
   Kopelev	
   si	
  
recarono	
  in	
  questa	
  città	
  fu	
  alla	
  fine	
  del	
  1925,	
  dove	
  si	
  trattennero	
  per	
  celebrare	
  le	
  festività.	
  
Nell’autunno	
  dell’anno	
  successivo	
  i	
  Kopelev	
  vi	
  si	
  trasferirono	
  definitivamente,	
   in	
  quanto	
  il	
  
padre	
   iniziò	
  a	
   lavorare	
  nelle	
  vicinanze.	
  Anche	
   in	
  questo	
  caso,	
  per	
  comprendere	
  appieno	
   il	
  
clima	
   che	
   respirò	
  Kopelev,	
   è	
   bene	
   indicare	
   alcuni	
   dei	
   tratti	
   distintivi	
   della	
   città.	
   Char’kov	
  
faceva	
  parte	
  della	
  slobožanščyna,	
  e	
  aveva	
  caratteristiche	
  particolari	
  di	
  terra	
  di	
  frontiera,	
  di	
  
terra	
   “colonizzata”	
   di	
   recente	
   da	
   popolazioni	
  molto	
   eterogenee,	
   sottoposta	
   nell’Ottocento	
  
all’influenza	
  del	
  russo	
  e	
  alla	
  colonizzazione	
  imperiale,	
  ma	
  che	
  era	
  tuttavia	
  sempre	
  rimasta	
  
conscia	
   delle	
   sue	
   peculiarità	
   regionali,	
   in	
   particolare	
   anche	
   negli	
   strati	
   colti	
   della	
   società,	
  
che	
   in	
   parte	
   considerevole	
   erano	
  di	
   origine	
   ucraina	
  A	
  partire	
   dall’Ottocento	
   la	
   lingua	
  più	
  
usata	
   sia	
   per	
   il	
   parlato	
   che	
   per	
   l’espressione	
   scritta	
   colta	
   fu	
   il	
   russo.	
   	
   Questa	
   “russità”	
   di	
  
Char’kov	
  fu	
  certamente	
  una	
  delle	
  ragioni	
  per	
  le	
  quali	
  il	
  governo	
  sovietico	
  decise	
  di	
  fare	
  della	
  
città	
  la	
  capitale	
  dell’Ucraina	
  sovietica10.	
  	
  
	
  Essendo	
  ebrei,	
  i	
  genitori	
  di	
  Kopelev	
  non	
  poterono	
  trasferirsi	
  in	
  questa	
  città	
  fino	
  al	
  1917,	
  

quando	
  avvenne	
  la	
  liquidazione	
  della	
  Zona	
  di	
  Residenza	
  e	
  la	
  città	
  non	
  fu	
  più	
  loro	
  proibita11.	
  	
  
Al	
   giovane	
   Kopelev	
   venne	
   naturale	
   confrontare	
   la	
   città	
   con	
   Kiev	
   e	
   si	
   accorse	
   di	
   come	
  

Char’kov	
  fosse	
  più	
  all’avanguardia	
  e	
  più	
  ricca,	
  entusiasmandosi	
  così	
  per	
  il	
  nuovo	
  ambiente:	
  
circolavano	
  più	
  macchine,	
  risiedevano	
  più	
  persone,	
   le	
  case	
  erano	
  nuove	
  e	
  costruite	
  su	
  più	
  
piani,	
  gli	
  autobus	
  erano	
  più	
  moderni	
  e	
  ovunque	
  c’erano	
  cantieri.	
  Facevano	
  la	
  loro	
  comparsa,	
  
inoltre,	
  i	
  primi	
  negozi	
  gestiti	
  da	
  cooperative	
  e	
  tutto	
  ciò	
  era	
  segno	
  che	
  la	
  città	
  era	
  più	
  attiva	
  
rispetto	
  a	
  Kiev.	
  Nonostante	
  Char’kov	
  piacesse	
  molto	
  a	
  Kopelev,	
  egli	
  non	
  poteva	
  nascondere	
  
un	
  attaccamento,	
  romantico	
  e	
  inspiegabile,	
  alla	
  sua	
  città	
  natale,	
  così	
  multiforme	
  e	
  variegata	
  
e	
  che	
  rimase	
  sempre	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  per	
  lo	
  scrittore:	
  	
  
	
  

Привлекательность	
  Харькова	
  была	
  очевидна,	
  понятна	
  и	
  разумна.	
  А	
  привязанность	
  к	
  
Киеву	
  нужно	
  было	
  преодолеть	
  как	
  слабость,	
  как	
   “пережиток”,	
  как	
  сентиментальную	
  
“болезнь	
  возраста”.	
  (Kopelev	
  2010:	
  101)	
  

	
  
A	
  Char’kov	
  Kopelev	
   intraprese	
   il	
   percorso	
   formativo	
  della	
   stragrande	
  maggioranza	
  dei	
  

giovani	
  sovietici,	
  che	
  si	
  attuava	
  attraverso	
  un’educazione	
  mirata:	
  
	
  
For	
  a	
  Communist	
  of	
  Kopelev’s	
  generation,	
  education	
  was	
  extremely	
  important:	
  to	
  acquire	
  an	
  
education	
  was	
  not	
  just	
  a	
  path	
  to	
  personal	
  success	
  but	
  also	
  an	
  obligation	
  that	
  one	
  owed	
  the	
  
party.	
  Communists	
  must	
  be	
  “constantly	
  learning,	
  especially	
  from	
  the	
  masses”,	
  […]	
  In	
  the	
  real	
  
word,	
  however,	
   studying	
   in	
   school	
  was	
  more	
   important	
   than	
   learning	
   	
   from	
   the	
  masses.	
  A	
  
network	
  of	
  party	
  schools	
  provided	
  Communist	
  administrators	
  with	
  a	
  mixture	
  of	
  general	
  and	
  
political	
   education:	
   in	
   addition,	
   many	
   Communists	
   were	
   “mobilized”	
   to	
   attend	
   college	
   to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Qui	
   si	
   formò	
   il	
   Comitato	
   Esecutivo	
   Centrale	
   dei	
   Consigli	
   di	
   Ucraina	
   e	
   il	
   Segretariato	
   Popolare	
  
dichiarò	
  il	
  suo	
  appoggio	
  al	
  governo	
  di	
  Pietrogrado.	
  Char’kov	
  era	
  un	
  punto	
  di	
  snodo	
  fondamentale	
  tra	
  
la	
  Russia	
  centrale	
  e	
   le	
  regioni	
  del	
  sud;	
   in	
  questa	
  città	
  vennero	
  messe	
  di	
  stanza	
  truppe	
  dell’Armata	
  
Rossa,	
   pronte	
   ad	
   attaccare	
   e	
   conquistare	
   la	
   Crimea,	
   non	
   ancora	
   posta	
   sotto	
   il	
   dominio	
   sovietico	
  
(Kravčenko	
  2009:	
  236).	
  
11	
  Cfr.	
  CIFARIELLO,	
  A.,	
  “Ebrei	
  e	
  ‘Zona	
  di	
  residenza’	
  durante	
  il	
  regno	
  di	
  Alessandro	
  II”,	
  Studi	
  Slavistici,	
  
VII,	
  pp.	
  85-­‐109	
  e	
  Kravčenko	
  2009:	
  246.	
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study	
  engineering,	
   especially	
  during	
   the	
  First	
  Five-­‐Year-­‐Plan	
   […].	
   It	
  was	
  a	
  party	
  member’s	
  
duty	
  to	
  “work	
  on	
  himself”	
  and	
  raise	
  his	
  cultural	
  level	
  […].	
  (Fitzpatrick	
  1999:	
  18)	
  	
  
	
  

A	
   partire	
   dal	
   febbraio	
   del	
   1929,	
   Kopelev	
   alternò	
   alla	
   scuola	
   professionale	
   il	
   lavoro	
   di	
  
scaricatore	
   di	
  merci	
   nei	
  magazzini.	
   Successivamente,	
   svolse	
   diverse	
   attività:	
   fu	
   tornitore,	
  
insegnò	
  in	
  una	
  scuola	
  serale	
  per	
  lavoratori	
  e	
  dunque,	
  a	
  partire	
  dal	
  1930	
  alternò	
  il	
  lavoro	
  di	
  
tornitore	
  e	
  quello	
  in	
  una	
  redazione	
  di	
  un	
  giornale	
  di	
  una	
  fabbrica	
  di	
  locomotive	
  di	
  Char’kov,	
  
il	
  Komintern	
  (Kopelev	
  2004I:	
  270).	
  	
  
A	
  partire	
  dal	
  periodo	
  di	
  Char’kov,	
  Kopelev	
  può	
  essere	
  considerato	
  un	
  rappresentante	
  tipico	
  
della	
  nuova	
  categoria	
  antropologica	
  forgiata	
  e	
  plasmata	
  dalla	
  società	
  sovietica	
  intellettuale	
  
in	
   quegli	
   anni.	
   Si	
   tratta	
   del	
   genere	
   dell’homo	
   sovieticus12,	
   su	
   cui	
   egli	
   stesso,	
   ad	
   anni	
   di	
  
distanza,	
  ormai	
  liberatosi	
  della	
  sua	
  “sovieticità”	
  avrebbe	
  riflettuto	
  in	
  questi	
  termini:	
  
	
  

Die	
   Geschichte	
   meines	
   Landes	
   ist	
   die	
   Geschichte	
   eines	
   weiten	
   Raumes,	
   in	
   dem	
   die	
  
Hoffnungen	
  einst	
  so	
  groβ	
  waren	
  wie	
  das	
  Weltall.	
   In	
  meinem	
  Land	
  sollte	
  ein	
  neuer	
  Mensch	
  
entstehen	
   –	
   der	
   Sowjetmensch.	
   Heute	
   ist	
   er	
   seiner	
   Ideale	
   beraubt:	
   “Sowok”	
   nennen	
   die	
  
Menschen	
   einander	
   –	
   “Sowjetling”,	
   ein	
   demütigendes,	
   verächtliches	
   Etikett	
   für	
   den	
  
“Sowjetmensch”.	
  (Kopelev	
  1995:	
  7)	
  

	
  	
  	
  
Come	
   sottolinea	
   Kopelev,	
   il	
   termine	
   “sovok”,	
   che	
   sovrapponeva	
   in	
   modo	
   irriverente	
   al	
  
significato	
  primario	
  del	
  termine	
  (paletta)	
  l’acronimo	
  di	
  “sovetskij	
  čelovek”,	
  si	
  impose	
  con	
  un	
  
significato	
   peggiorativo,	
   inteso	
   a	
   condannare	
   un	
   campione	
   sociale	
   di	
   umanità	
   passivo	
   e	
  
omologato13.	
   	
  Tratto	
  saliente	
  dell’homo	
  sovieticus	
  è,	
   infatti,	
   l’accettazione	
  di	
  tutto	
  quanto	
  il	
  
regime	
  decideva	
  per	
  lui:	
  come	
  evidenzia	
  Sheila	
  Fitzpatrick,	
  l’elemento	
  principale	
  nelle	
  vite	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Questa	
  definizione	
  fu	
  introdotta	
  dal	
  libro	
  omonimo	
  dello	
  scrittore	
  Aleksandr	
  Zinov’ev	
  all’interno	
  
del	
   quale	
   l’autore	
   ne	
   descriveva	
   con	
   impietoso	
   sarcasmo	
   le	
   principali	
   caratteristiche.	
   In	
   Gomo	
  
sovetikus	
   si	
   possono	
   trovare	
  più	
  definizioni	
  di	
   questa	
   categoria,	
   tutte	
  più	
  o	
  meno	
   ironiche,	
   una	
  di	
  
quelle	
   che	
   compare	
   verso	
   la	
   fine	
   del	
   testo	
   è	
   la	
   seguente:	
   “Гомосос	
   –	
   это	
   гомо	
   советикус,	
   или	
  
советской	
  человек	
  как	
  тип	
  живого	
  существа,	
  а	
  не	
  как	
  гражданин	
  СССР.	
  Ситуации,	
  в	
  которых	
  
люди	
   ведут	
   себя	
   подобно	
   гомососами,	
   можно	
   обнаружить	
   в	
   самых	
   различных	
   эпохах	
   и	
   в	
  
самых	
   различных	
   странах.	
   Но	
   человек,	
   который	
   обладает	
   более	
   или	
   менее	
   полным	
  
комплексом	
   качеств	
   гомососа,	
   проявляет	
   их	
   систематически,	
   передает	
   их	
   из	
   поколения	
   в	
  
поколение	
   и	
   является	
   массовым	
   и	
   типичным	
   явлением	
   в	
   данном	
   обществе,	
   есть	
   продукт	
  
истории.	
   Это	
   человек,	
   порождаемый	
   условиями	
   существования	
   общества	
  
коммунистического	
   (социалистического),	
   являющийся	
   носителем	
   принципов	
   жизни	
   этого	
  
общества,	
   сохраняющий	
  его	
  внутриколлективные	
  отношения	
   самим	
  своим	
  образом	
  жизни.	
  
Впервые	
   в	
   истории	
   человек	
   превратился	
   в	
   гомососа	
   в	
   Москве	
   и	
   в	
   сфере	
   ее	
   влияния	
   в	
  
Советском	
  Союзе	
  (в	
  Московии).”	
  (Zinov’ev	
  2000:	
  147).	
  Alla	
  categoria	
  furono	
  dedicati	
  anche	
  studi	
  
scientifici,	
   come	
   quello	
   del	
   giornalista	
   tedesco	
   di	
   origine	
   russa	
   Klaus	
   Mehnert,	
   che	
   viaggiò	
   per	
  
l’Unione	
  Sovietica	
   tra	
   il	
  1929	
  e	
   il	
  1957	
  e	
  a	
   seguito	
  del	
   confronto	
  diretto	
   con	
  gli	
   “uomini	
   sovietici”	
  
scrisse	
  un	
  reportage:	
  Der	
  Sowjetmensch.	
  Gedanken	
  nach	
  12	
  Reisen	
  durch	
  die	
  Sowjetunion	
  1929-­‐1957.	
  
Si	
   tratta	
   di	
   un	
   interessante	
   studio	
   di	
   carattere	
   antropologico-­‐sociale	
   che	
   permette	
   di	
   capire	
   quali	
  
fossero	
   gli	
   usi	
   e	
   costumi	
   degli	
   abitanti	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   negli	
   anni	
   staliniani,	
   ma	
   che	
   appare	
  
tuttavia	
  limitato	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  temporale	
  perché	
  giunge	
  solamente	
  fino	
  all’anno	
  1957.	
  
13	
  Il	
  termine	
  non	
  è	
  qui	
  utilizzato	
  con	
  un’accezione	
  negativa,	
  ma	
  seguendo	
  sostanzialmente	
  l’uso	
  che	
  
ne	
  fa	
  la	
  slavista	
  Sheila	
  Fitzpatrick	
  in	
  Everyday	
  Stalinism:	
  “My	
  usage	
  […]	
  is	
  not	
  meant	
  to	
  be	
  pejorative	
  
but	
   rather	
   to	
   call	
   attention	
   to	
   the	
   existence	
   of	
   a	
   characteristics	
   set	
   of	
   'Soviet'	
   practices	
   and	
  
behaviours	
   related	
   to	
   the	
   peculiarities	
   of	
   Soviet	
   institutions	
   and	
   social	
   structures.”	
   (Fitzpatrick	
  
1999:	
  229).	
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degli	
   uomini	
   sovietici	
   era	
   costituito	
   dallo	
   stato,	
   “una	
   presenza	
   centrale	
   e	
   onnipresente”	
  
(Fitzpatrick	
  1999:	
  3)	
  e	
  sicuramente	
  la	
  cieca	
  obbedienza	
  di	
  fronte	
  alle	
  decisioni	
  del	
  regime	
  è	
  
un	
  atteggiamento	
  che	
  si	
  può	
  riscontrare	
  in	
  Kopelev	
  e	
  in	
  molti	
  giovani	
  della	
  sua	
  generazione.	
  
Come	
   evidenzia	
   Boris	
   Groys	
   in	
   Lo	
   stalinismo	
   ovvero	
   l’opera	
   d’arte	
   totale,	
   tutti	
   gli	
   aspetti	
  
della	
  vita	
  dell’uomo	
  erano	
  controllati	
  da	
  un’unica	
  istanza,	
  quella	
  statale:	
  
	
  

La	
   vita	
   disordinata	
   e	
   caotica	
   delle	
   epoche	
   passate	
   doveva	
   cedere	
   il	
   posto	
   a	
   una	
   vita	
  
armoniosa,	
  organizzata	
  secondo	
  un	
  unico	
  progetto	
  artistico.	
  La	
  dipendenza	
  totale	
  della	
  vita	
  
economica,	
  sociale	
  e	
  più	
  semplicemente	
  della	
  vita	
  quotidiana	
  del	
  paese	
  da	
  un’unica	
  istanza	
  –	
  
la	
  direzione	
  del	
  partito	
  –	
  in	
  un	
  artista	
  sui	
  generis,	
  che	
  usa	
  tutto	
  il	
  mondo	
  come	
  materiale,	
  ed	
  
ha	
  come	
  obiettivo	
  quello	
  di	
  “vincere	
  la	
  resistenza”,	
  di	
  renderlo	
  malleabile,	
  plastico,	
  in	
  grado	
  
di	
  assumere	
  qualsiasi	
  forma	
  desiderata.	
  (Groys	
  1992:	
  7)	
  

	
  
In	
   questo	
   senso	
   Kopelev	
   era	
   parte	
   di	
   quel	
   materiale	
   che	
   l’infallibile	
   organizzazione	
   del	
  
partito	
  intendeva	
  riordinare	
  e	
  riforgiare	
  secondo	
  nuovi	
  parametri,	
  e	
  rientrava	
  nel	
  disegno	
  
totalizzante	
   e	
   omologante	
   della	
   realtà	
   sovietica.	
   	
   Anche	
   Klaus	
   Mehnert	
   in	
   Der	
  
Sowjetmensch14	
  sottolinea	
   questo	
   aspetto,	
   scrivendo	
   che	
   l’uomo	
   sovietico	
   era	
   un	
   docile	
  
strumento	
   nelle	
   mani	
   del	
   partito	
   (1958:	
   343).	
   Ad	
   anni	
   di	
   distanza,	
   Kopelev	
   avrebbe	
  
riconosciuto	
   questa	
   sua	
   partecipazione	
   all’opera	
   d’arte	
   totale	
   dello	
   stalinismo	
   in	
   un	
  
intervento	
   del	
   1984	
   dal	
   titolo	
   Das	
   geistige	
   Leben	
   in	
   der	
   Sowjetunion,	
   dove	
   accenna	
   alla	
  
Gesamtkunstwerk:	
  
	
  

Gestern	
   hörte	
   ich	
   hier	
   eine	
   sehr	
   interessante	
   und	
   aufschluβreiche	
   Diskussion	
   über	
   das	
  
Gesamtkunstwerk	
  und	
  erinnerte	
  mich	
  an	
  die	
  Gesamtkunstwerke	
  der	
  Nachrevolutionsjahre.	
  
Sie	
   entstanden	
   eben	
   aus	
   dem	
   erwähnten	
   Glauben	
   an	
   die	
   Einheit	
   von	
   sowjetischer	
  
Staatsmacht	
   und	
   der	
   Mehrheit	
   des	
   werktätigen	
   Volkes;	
   davon	
   waren	
   damals	
   auch	
   viele	
  
Künstler	
  überzeugt.	
  (Kopelew	
  1985a:	
  57)	
  

	
  
Kopelev	
   descrive	
   esattamente	
   quegli	
   stessi	
   automatismi	
   successivamente	
   analizzati	
   da	
  
studiosi	
  come	
  Groys	
  e	
  Fitzpatrick,	
  e	
  dimostra	
  di	
  pensare	
  all’unione	
  del	
  potere	
  statale	
  con	
  la	
  
popolazione	
  attiva	
  come	
  a	
  una	
  creazione	
  totalizzante,	
  uniformante,	
  di	
  cui,	
  anche	
  se	
  non	
  lo	
  
dichiara	
  esplicitamente,	
  lui	
  stesso	
  faceva	
  parte.	
  
Troviamo	
   alcuni	
   esempi	
   abbastanza	
   emblematici	
   a	
   questo	
   proposito	
   quando	
   si	
   parla	
   di	
  
rivoluzione,	
   identificata	
   come	
   uno	
   spartiacque	
   tra	
   due	
   momenti	
   storici	
   differenti,	
   e	
  
rappresentante	
   l’inizio	
  di	
  una	
  nuova	
  era,	
  connessa	
  a	
  un’idea	
  di	
  modernità	
  e	
  di	
  sostanziale	
  
uguaglianza	
  tra	
  gli	
  uomini:	
  	
  
	
  

Мировая	
   революция	
   была	
   совершенно	
   необходима,	
   чтобы	
   наконец	
   победила	
  
справедливость,	
   чтобы	
   освободить	
   всех	
   заключенных	
   из	
   буржуазных	
   тюрем,	
   чтобы	
  
накормить	
   голодающих	
   в	
   Индии	
   и	
   Китае,	
   отдать	
   немцам	
   отнятые	
   у	
   них	
   земли	
   и	
  
Данцигский	
   „корридор“,	
   отнять	
   у	
   Румынии	
   нашу	
   Бессарабию…	
   Но	
   чтобы	
   потом	
  
вообще	
  не	
  было	
  никаких	
  границ,	
  не	
  было	
  нигде	
  капиталистов	
  и	
  фашистов.	
  И	
  чтобы	
  
Москва,	
  Харьков	
  и	
  Киев	
  стали	
  такими	
  же	
  огромными,	
  благоустроенными,	
  как	
  Берлин,	
  
Гамбург,	
   Нью-­‐Йорк,	
   чтобы	
   у	
   нас	
   были	
   небоскребы,	
   улицы,	
   полные	
   автомобилей	
   и	
  
велосипедов,	
  чтобы	
  все	
  рабочие	
  и	
  крестьяне	
  ходили	
  чисто,	
  нарядно	
  одетые,	
  в	
  шляпах,	
  
при	
  часах…	
  И	
  чтобы	
  всюду	
  летали	
  аэропланы	
  и	
  дирижабли.	
  (Kopelev	
  2010:	
  107)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Cfr.	
  nota	
  12	
  p.	
  21.	
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In	
  questo	
  passaggio	
  Kopelev	
  ricostruisce	
  in	
  maniera	
  chiara	
  il	
  meccanismo	
  con	
  cui	
  venivano	
  
inculcate	
  nelle	
  giovani	
  generazioni	
  le	
  parole	
  d’ordine	
  del	
  marxismo-­‐leninismo	
  e	
  il	
  principio	
  
della	
   necessità	
   storica	
   della	
   rivoluzione,	
   cui	
   neppure	
   lui	
   a	
   suo	
   tempo	
   era	
   sfuggito:	
   l’idea	
  
della	
   rivoluzione	
   era	
   intesa	
   “come	
   produttrice	
   di	
   felicità	
   ed	
   eguaglianza	
   (ricavata	
   dalla	
  
Grande	
   Rivoluzione	
   e	
   dalla	
   critica	
   dei	
   suoi	
   limiti)”	
   (Salvadori	
   1984:	
   XII).	
   Grazie	
  
all’organizzazione	
   del	
   partito,	
   ritenuto	
   infallibile,	
   si	
   sarebbe	
   conquistata	
   una	
   giustizia	
  
universale	
   concretizzata	
  nell’estinzione	
  di	
   tutti	
   i	
   fascismi	
  e	
   i	
   capitalismi,	
   visti	
   come	
   i	
  mali	
  
peggiori	
  della	
  terra,	
  un	
  riassetto	
  economico	
  che	
  avrebbe	
  permesso	
  anche	
  alle	
  città	
  ucraine	
  e	
  
russe	
   di	
   raggiungere	
   uno	
   standard	
   europeo.	
   L’apertura	
   verso	
   l’Occidente,	
   che	
   sarebbe	
  
divenuta	
  uno	
  dei	
  tratti	
  distintivi	
  della	
  produzione	
  kopeleviana	
  fu	
  per	
  certi	
  versi	
   indotta	
  in	
  
questo	
   autore	
   da	
   un’atmosfera	
   generale	
   di	
   internazionalismo,	
   che	
   era	
   ancora	
   palpabile	
  
nell’aria	
  negli	
  anni	
  in	
  cui	
  egli	
  crebbe.	
  Ben	
  presto	
  questo	
  clima	
  sarebbe	
  stato	
  sostituito	
  dalle	
  
posizione	
  scioviniste	
  del	
  revisionismo	
  staliniano.	
  	
  
In	
   Kopelev	
   e	
   nei	
   suoi	
   coetanei	
   (coloro	
   che	
   avrebbero	
   poi	
   rappresentato	
   l’élite	
  

intellettuale	
  sovietica)	
  si	
  può	
  notare	
  non	
  una	
  triste	
  rassegnazione	
  al	
  proprio	
  destino,	
  bensì	
  
un	
  genuino	
  entusiasmo	
  per	
   il	
  governo	
  sovietico	
  e	
   la	
  sua	
   linea	
  politica.	
  Questi	
  giovani,	
   che	
  
nei	
  primi	
  anni	
  di	
  regime	
  staliniano	
  vivevano	
  la	
  loro	
  adolescenza,	
  avevano	
  in	
  comune	
  quella	
  
che	
   Jurij	
   Slezkin	
   definisce	
   “l’identificazione	
   completa	
   con	
   la	
   loro	
   età”	
   (2011:	
   359),	
  
credevano	
  che	
  nel	
  loro	
  Paese	
  si	
  fosse	
  attuata	
  la	
  Rivoluzione	
  per	
  eccellenza	
  e	
  che	
  una	
  società	
  
basata	
   sui	
   principi	
   del	
   comunismo	
   fosse	
   possibile.	
   La	
   generazione	
   di	
   Kopelev	
   aveva	
   la	
  
certezza	
  che	
  il	
  potere	
  sovietico	
  fosse	
  il	
  migliore	
  sulla	
  terra	
  e	
  quello	
  in	
  cui	
  viveva	
  il	
  più	
  felice	
  
dei	
  mondi	
  possibili,	
  come	
  egli	
  stesso	
  scrisse	
  riferendosi	
  a	
  quel	
  periodo:	
  

	
  
Мы	
  безоговорочно	
  почитали	
  величие	
  Ленина,	
  были	
  убеждены,	
  что	
  Советская	
  Власть	
  
самая	
  правильная,	
  самая	
  справедливая	
  власть	
  на	
  земле,	
  а	
  большевики	
  самая	
  лучшая	
  
партия.	
   Так	
  же	
   думали	
   и	
   в	
   то	
  же	
   верили,	
   пожалуй,	
   все	
   наши	
   товарищи	
   в	
  школе	
   и	
   в	
  
отряде.	
  (Kopelev	
  2010:	
  76)	
  

	
  
Kopelev	
   faceva	
   dunque	
   parte	
   di	
   quegli	
   “entuasiasti”	
   (Zinov’ev	
   2000:	
   18)	
   del	
   regime	
  
sovietico,	
   che	
   non	
   nutrivano	
   alcun	
   dubbio	
   sul	
   fatto	
   che	
   le	
   decisioni	
   del	
   partito	
   fossero	
  
sempre	
  buone	
   e	
   giuste,	
   poiché	
   erano	
   stati	
   accuratamente	
   educati	
   da	
   “fanatičeskie	
   adepty	
  
novogo	
   veroučenija,	
   edinstvennoj	
   pravil’noj	
   religii	
   naučnogo	
   socializma”	
   (Kopelev	
   2010:	
  
273).	
  
La	
  rievocazione	
  di	
  questo	
  tipo	
  di	
  formazione	
  è	
  descritta	
  da	
  Kopelev	
  in	
  I	
  sotvoril	
  sebe	
  kumira	
  
e	
  il	
  termine	
  di	
  “kumir”	
  indica	
  non	
  casualmente	
  le	
  forme	
  di	
  culto	
  di	
  cui	
  erano	
  investiti	
  Lenin	
  
e	
  Stalin,	
  adorati	
  come	
  se	
  fossero	
  delle	
  divinità.	
  A	
  posteriori	
  Kopelev,	
  in	
  totale	
  sintonia	
  con	
  
molti	
  studiosi	
  che	
  sottolineano	
  il	
  carattere	
  di	
  culto	
  dello	
  stalinismo15,	
  analizzò	
  i	
  meccanismi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  A	
  questo	
  proposito	
  Vittorio	
  Strada	
  scrive	
  che	
  “lo	
  stalinismo	
  aveva	
  effettivamente	
  assunto	
  le	
  forme	
  
di	
  un	
   ‘culto’,	
   il	
  cui	
  oggetto	
  principale	
  era	
  Stalin,	
  ma	
  all’interno	
  di	
  una	
   ‘religione’,	
   la	
  cui	
  divinità	
  era	
  
costituita	
   dal	
   partito	
   (quello	
   comunista,	
   ovviamente),	
   con	
   Lenin	
   alla	
   testa,	
   e	
   la	
   cui	
   ‘teologia’	
   era	
  
costituita	
  dal	
  marxismo.”	
  (Strada,	
  1990:	
  459).	
  Anche	
  Jurij	
  Slezkin	
  ne	
  Il	
  secolo	
  ebraico	
  affronta	
  il	
  tema	
  
del	
  marxismo-­‐leninismo	
  come	
  fede,	
  descrive	
  come	
  avvenne	
  questo	
  passaggio	
  e	
  quale	
  fu	
  la	
  forza	
  che	
  
ebbe	
  sugli	
  animi	
  della	
  nuova	
  generazione	
  Lo	
  studioso	
   legge	
   il	
  XX	
  secolo	
  come	
  il	
   “secolo	
  ebraico”	
  e	
  
definisce	
  il	
  comunismo	
  una	
  delle	
  religioni	
  che	
  avevano	
  avuto	
  presa	
  non	
  solo	
  sugli	
  ebrei,	
  ma	
  su	
  tutti	
  i	
  
russi:	
   “Il	
   comunismo	
   non	
   era,	
   né	
   in	
  modo	
   	
   esclusivo	
   né	
   tantomeno	
   preponderante,	
   una	
   religione	
  
ebraica,	
   ma,	
   delle	
   religioni	
   ebraiche	
   della	
   prima	
   metà	
   del	
   XX	
   secolo,	
   fu	
   di	
   gran	
   lunga	
   la	
   più	
  
importante;	
   più	
   esuberante	
   dell’ebraismo,	
   molto	
   più	
   popolare	
   del	
   sionismo	
   e	
   decisamente	
   più	
  
praticabile,	
  come	
  fede,	
  del	
  liberalismo	
  (che	
  richiedeva	
  continui	
  apporti	
  dall’esterno	
  per	
  essere	
  di	
  più	
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che	
   lo	
   portarono	
   a	
   diventare	
   un	
   adepto	
   del	
   “kumir”,	
   ne	
   prese	
   coscienza	
   e	
   condusse	
  
un’autoriflessione:	
  

	
  
Партия	
   стала	
   нашей	
   воинствующей	
   церковью,	
   несущей	
   всему	
   человечеству	
   вечное	
  
спасение,	
  вечный	
  мир	
  и	
  блаженство	
  земного	
  рая.	
  Она	
  победно	
  одолевала	
  все	
  другие	
  
церкви,	
   расколы	
   и	
   ереси.	
   Сочинения	
   Маркса,	
   Энгельса	
   и	
   Ленина	
   почитались,	
   как	
  
священные	
   писания,	
   а	
   Сталин,	
   как	
   непогрешимый	
   первосвященник.	
   (Kopelev	
   2010:	
  
271)	
  	
  	
  

	
  
A	
   questa	
   fede	
   Kopelev	
   aveva	
   aderito	
   con	
   grande	
   entusiasmo	
   e	
   cieca	
   abnegazione;	
  
Solženicyn,	
  che	
  anticipa	
  di	
  anni	
  la	
  riflessione	
  kopeleviana,	
  in	
  V	
  kruge	
  pervom16	
  coglie	
  molto	
  
bene	
   le	
   dinamiche	
   omologanti	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   e	
   mette	
   in	
   ridicolo	
   l’ossequio	
   di	
  
Kopelev,	
   scrivendo	
   con	
   toni	
   ironici,	
   e	
   a	
   tratti	
   anche	
   denigratori,	
   che	
   davanti	
   al	
   partito	
  
Rubin/Kopelev	
   non	
   era	
   in	
   grado	
   di	
   mentire	
   in	
   nessun	
   caso,	
   sentiva	
   suo	
   dovere	
  
imprescindibile	
   quello	
   di	
   dire	
   la	
   verità,	
   anche	
   se	
   questo	
   significava	
   mettere	
   in	
   seria	
  
difficoltà	
   famigliari	
   e	
   compagni,	
   e	
   arrivando	
   in	
   alcuni	
   casi	
   fino	
   alla	
   denuncia,	
   altro	
   tratto	
  
fondamentale	
  del	
  sistema:	
  

	
  
Десять	
   пистолетных	
   дул,	
   уставленных	
   в	
   его	
   лицо,	
   не	
   запугали	
   бы	
   Рубина.	
   Ни	
  
холодным	
  карцером,	
  ни	
  ссылкою	
  на	
  Соловки	
  из	
  него	
  не	
  вырвали	
  бы	
  истины.	
  Но	
  перед	
  
Партией!?	
   –	
   он	
   не	
   мог	
   утаиться	
   и	
   солгал	
   в	
   этой	
   черно-­‐красной	
   исповедальне.	
  
(Solženicyn	
  1969:	
  367)	
  

	
  
Solženicyn	
  fa	
  qui	
  riferimento	
  alla	
  delazione	
  sul	
  	
  conto	
  del	
  cugino	
  Mark	
  Poljak,	
  che	
  Kopelev	
  
incontrò	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   nel	
   1929	
   a	
   Char’kov	
   e	
   rivide	
   qualche	
   anno	
   dopo	
   quando	
   si	
  
trasferì	
  definitivamente	
  con	
  la	
  famiglia	
  in	
  questa	
  città.	
  Il	
  cugino,	
  di	
  sette	
  anni	
  più	
  grande	
  di	
  
lui,	
   rivelò	
   ben	
   presto	
   posizioni	
   nettamente	
   contrarie	
   all’ideologia	
   allora	
   imperante.	
   Egli	
  
convinse	
  Kopelev	
   a	
  diffondere	
   volantini	
   critici	
   nei	
   confronti	
   di	
   Stalin,	
   e	
   il	
   ragazzo	
   accettò	
  
senza	
   avere	
   piena	
   coscienza	
   del	
   significato	
   della	
   sua	
   azione.	
   I	
   due	
   vennero	
   arrestati	
   e	
   la	
  
reclusione	
  fu	
  una	
  breve	
  parentesi	
  nell’adolescenza	
  di	
  Kopelev,	
  che,	
  una	
  volta	
  libero,	
  dovette	
  
confrontarsi	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  con	
  i	
  suoi	
  doveri	
  di	
  giovane	
  komsomolec:	
  gli	
  venne	
  imposto	
  
di	
   collaborare	
   per	
   il	
   bene	
   del	
   partito,	
   stilando	
   una	
   lista	
   di	
   persone	
   che	
   aveva	
   conosciuto	
  
nella	
   cerchia	
   del	
   cugino	
   e	
   indicando	
   di	
   quale	
   orientamento	
   politico	
   fossero.	
   Kopelev	
   fece	
  
quanto	
  gli	
  venne	
  richiesto,	
  convinto	
  che	
  fosse	
  suo	
  dovere	
  essere	
  onesto,	
  e	
  la	
  sua	
  delazione	
  
fu	
  estremamente	
  dettagliata.	
  	
  
Poco	
   dopo	
   l’uccisione	
   di	
   Kirov,	
   il	
   cugino	
   di	
   Kopelev	
   fu	
   arrestato	
   una	
   seconda	
   volta,	
   nel	
  
febbraio	
  del	
  1935.	
  Questa	
  volta	
  il	
  clima	
  politico	
  era	
  mutato	
  e	
  il	
  ragazzo	
  non	
  venne	
  rilasciato,	
  
Kopelev	
  non	
  ne	
  ebbe	
  più	
  notizie	
  e	
  scoprì	
  anni	
  dopo	
  che	
  il	
  giovane	
  era	
  morto	
  di	
  stenti	
  nella	
  
Kolyma.	
  Nonostante	
  il	
  suo	
  leale	
  servizio,	
  una	
  settimana	
  dopo	
  l’arresto	
  di	
  Mark,	
  Kopelev	
  fu	
  
escluso	
   dal	
   Komsomol,	
   per	
   i	
   suoi	
   legami	
   con	
   un	
   parente	
   etichettato	
   come	
   “trockista”17,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
che	
  una	
  pura	
  e	
  semplice	
  dottrina).”	
  (Slezkine	
  2011:	
  320).	
  Lo	
  stesso	
  tema	
  si	
  trova	
  anche	
  nello	
  studio	
  
di	
  Fitzpatrick	
  (1999:	
  24).	
  
16	
  Cfr.	
  SOLŽENICYN,	
  A.,	
  V	
  kruge	
  pervom,	
  Paris,	
  YMCA-­‐Press,	
  1969.	
  
17	
  Kopelev	
   si	
   prodigò	
   per	
   essere	
   reintegrato	
   nella	
   società	
   sovietica	
   e	
   fu	
   riammesso	
   solo	
   a	
   seguito	
  
della	
   presentazione	
   di	
   una	
   “caratteristica”	
   positiva	
   da	
   parte	
   di	
   Aleksandrov,	
   delegato	
   del	
   GPU	
  
impiegato	
   nella	
   fabbrica	
   in	
   cui	
   lavorava	
   Kopelev.	
   Sarebbe	
   stato	
   escluso	
   una	
   seconda	
   volta	
   dal	
  
Komsomol	
  nel	
  1936,	
  quando	
  si	
  trovava	
  già	
  a	
  Mosca,	
  e	
  questa	
  volta	
  venne	
  riammesso	
  solo	
  dopo	
  oltre	
  
un	
  anno	
  e	
  solo	
  grazie	
  alla	
  sua	
  collaborazione	
  come	
  delatore	
  (Kopelev	
  2004I:	
  277).	
  



	
  

	
   25	
  

sperimentando	
   così	
   le	
   prime	
   ingiustizie	
   di	
   un	
   regime	
   che	
   era	
   basato	
   sull’arbitrio	
   e	
   sul	
  
terrore.	
  
Kopelev	
  avrebbe	
  riflettuto	
  a	
  fondo	
  su	
  queste	
  sue	
  azioni	
  solo	
  molti	
  anni	
  dopo:	
  	
  

	
  
[…]	
   я	
   был	
   уверен,	
   что	
   долг	
   комсомольца-­‐патриота	
   во	
   всех	
   случаях	
   –	
   правда,	
   только	
  
правда.	
  Сегодня	
  я	
  знаю	
  и	
  понимаю:	
  правдивый	
  донос	
  –	
  это	
  все	
  же	
  донос.	
  Сегодня	
  я	
  не	
  
вижу	
  существенных	
  нравственных	
  различий	
  между	
  стукачом-­‐фантастом	
  и	
  стукачом-­‐
реалистом.	
  (Kopelev	
  2004I:	
  278)	
  

	
  	
  	
  
Questo	
  episodio	
   rappresenta	
  un’ulteriore	
   conferma	
  del	
   tipo	
  di	
   condizionamento	
  descritto	
  
da	
   Zinov’ev,	
   della	
   pratica	
   del	
   “fare	
   rapporto”,	
   della	
   “psicologia”	
   e	
   della	
   “metodologia	
   del	
  
rapporto”	
   (Zinov’ev	
   2000:	
   7-­‐8-­‐9).	
   Anche	
   Fitzpatrick	
   evidenzia	
   che	
   la	
   “vigilanza”	
   e	
   un	
  
atteggiamento	
   continuamente	
   attento	
   e	
   sospettoso	
   erano	
   tratti	
   tipici	
   della	
   mentalità	
  
dell’uomo	
  sovietico:	
  
	
  

Vigilance	
   –	
   an	
   attitude	
   of	
   watchful	
   suspicion	
   –	
   was	
   an	
   important	
   part	
   of	
   Communist	
  
mentalité.	
  […]	
  A	
  Communist	
  who	
  was	
  not	
  ceaselessy	
  vigilant,	
  that	
  is,	
  endlessy	
  suspicious	
  of	
  
his	
   fellow	
  citizens	
  and	
  even	
  fellow	
  party	
  members,	
  was	
   failing	
   in	
  his	
  duty	
  to	
  the	
  party	
  and	
  
falling	
  into	
  “Rightism”.	
  Enemies	
  were	
  everywhere;	
  and,	
  most	
  dangerous	
  of	
  all,	
  these	
  enemies	
  
were	
  often	
  disguised.	
  A	
  Communist	
  must	
  always	
  stand	
  ready	
   to	
   “unmask”	
  hidden	
  enemies	
  
and	
  show	
  their	
  “true	
  face”.	
  (Fitzpatrick	
  1999:	
  19).	
  

	
  
	
  

LE	
  REQUISIZIONI	
  DI	
  GRANO:	
  IL	
  HOLODOMOR	
  
	
  
Solženicyn	
   in	
   V	
   kruge	
   pervom	
   insiste	
   molto	
   sulla	
   cieca	
   obbedienza	
   nei	
   confronti	
   del	
  

partito	
   da	
   parte	
   di	
   Kopelev	
   e,	
   descrivendo	
   il	
   suo	
   doppio	
   letterario	
   sostiene	
   che,	
   dopo	
   il	
  
breve	
   periodo	
   che	
   passò	
   in	
   prigione	
   da	
   ragazzino,	
   si	
   recò	
   “s	
  Mauzerom	
   na	
   boku”	
   (1969:	
  
367)	
   a	
   collettivizzare	
   villaggi	
   contadini	
   per	
   cancellare	
   la	
   propria	
   colpa	
   nei	
   confronti	
   del	
  
Komsomol	
  e	
  per	
  dimostrare	
  la	
  sua	
  utilità	
  davanti	
  al	
  partito	
  (1969:	
  368).	
  Come	
  si	
  è	
  visto,	
   il	
  
regime	
  sovietico,	
  con	
  la	
  sua	
  propaganda	
  ossessiva	
  e	
  convincente,	
  era	
  riuscito	
  a	
  indottrinare	
  
i	
  suoi	
  giovani	
  in	
  maniera	
  rigida	
  ed	
  efficace.	
  Esso	
  sapeva	
  che	
  poteva	
  contare	
  su	
  di	
  loro	
  in	
  caso	
  
di	
  necessità	
  e,	
  negli	
  anni	
  Trenta,	
  non	
  esitò	
  a	
  servirsi	
  di	
  questi	
  giovani	
  convinti	
  e	
  motivati.	
  	
  
Nel	
  1929	
   il	
   governo	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  aveva	
  deciso	
  di	
   inviare	
  nelle	
   campagne	
  della	
  

Russia	
   meridionale	
   e	
   dell’Ucraina	
   operai	
   che	
   controllassero	
   da	
   vicino	
   il	
   processo	
   di	
  
collettivizzazione.	
   Tra	
   il	
   1932	
   e	
   il	
   1933	
   la	
   loro	
   presenza	
   venne	
   intensificata18:	
   tra	
   i	
  
collettivizzatori	
  fu	
  mandato	
  anche	
  Kopelev	
  e	
  questa	
  costituisce	
  indubbiamente	
  una	
  pagina	
  
buia	
  e	
  vergognosa	
  della	
  sua	
  vita.	
  	
  
Il	
   prelievo	
   regolare	
   di	
   grano	
   divenne	
   un	
   procedimento	
   consueto	
   e	
   violento,	
   che	
   fu	
  

intensificato	
  negli	
  anni	
   tra	
   il	
  1932	
  e	
   il	
  1933	
  con	
   il	
  dichiarato	
  scopo	
  di	
  distribuire	
   il	
  grano	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Il	
   loro	
   ruolo	
   inizialmente	
   fu	
  quello	
  di	
   sorvegliare	
  che	
  non	
  venissero	
  compiute	
   irregolarità	
  e	
   che	
  
non	
   ci	
   fossero	
   sabotatori,	
   ma	
   ben	
   presto	
   essi	
   vennero	
   trasformati	
   in	
   veri	
   e	
   propri	
   aguzzini	
   che	
  
dovevano	
   sottrarre	
   il	
   grano	
   alle	
   famiglie	
   contadine,	
   di	
   modo	
   da	
   poterlo	
   inviare	
   in	
   città,	
   dove	
  
aumentavano	
   le	
   necessità	
   alimentari.	
   L’obiettivo	
   di	
   un	
   veloce	
   miglioramento	
   e	
   incremento	
   della	
  
raccolta	
  del	
   grano	
  doveva	
   essere	
   raggiunto	
   a	
  qualsiasi	
   prezzo,	
   fosse	
   anche	
   la	
   fame	
  e	
   la	
  morte	
  dei	
  
contadini.	
  Questi	
   inizialmente	
  si	
  ribellarono	
  a	
  una	
  politica	
  che	
  appariva	
   loro	
  folle	
  e	
  che	
  li	
  riduceva	
  
allo	
  stremo	
  delle	
  forze,	
  tuttavia,	
  soprattutto	
  in	
  Ucraina,	
  le	
  requisizioni	
  non	
  cessarono.	
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nelle	
  città	
  dove	
  l’industrializzazione	
  procedeva	
  a	
  ritmi	
  spediti	
  e	
  di	
  fare	
  del	
  grano	
  “merce	
  di	
  
scambio”	
   per	
   l’acquisto	
   di	
   macchinari	
   in	
   Occidente.	
   Milioni	
   di	
   contadini,	
   giunti	
   allo	
  
sfinimento,	
   morirono	
   in	
   questi	
   anni,	
   ma	
   la	
   propaganda	
   staliniana	
   tacque	
   e	
   parlò	
  
semplicemente	
  di	
   una	
   carestia	
   che	
   aveva	
   colpito	
   le	
   campagne	
  ucraine,	
   le	
   cui	
   cause	
   erano	
  
state	
  del	
  tutto	
  imprevedibili.	
  Grazie	
  all’approfondimento	
  degli	
  studi	
  e	
  della	
  documentazione	
  
raccolta,	
   la	
   più	
   recente	
   storiografia	
   ha	
   dimostrato	
   che	
   non	
   si	
   è	
   trattato	
   di	
   una	
   carestia	
  
imputabile	
   a	
   cause	
   climatiche	
   o	
   a	
   sfortunate	
   congiunture	
   di	
   eventi	
   (De	
   Rosa,	
   Lomastro	
  
2004:	
  72),	
  ma	
  di	
  un	
  fenomeno	
  provocato	
  da	
  una	
  politica	
  folle	
  di	
  sfruttamento	
  delle	
  risorse	
  
agrarie	
  e	
  abilmente	
  manipolato	
  per	
  disfarsi	
  della	
  classe	
  contadina,	
  notoriamente	
  contraria	
  
alla	
   collettivizzazione.	
   La	
   morte	
   per	
   fame,	
   in	
   ucraino	
   chiamata	
   holodomor19,	
   fu	
   dunque	
  
causata	
  da	
  una	
  politica	
  consapevole	
  della	
  dirigenza	
  sovietica,	
  i	
  cui	
  ordini	
  venivano	
  impartiti	
  
principalmente	
  da	
  Mosca	
  e	
  da	
  Char’kov.	
  
Come	
  molti	
  altri	
  “uomini	
  sovietici”,	
  Kopelev	
  era	
  convinto	
  che	
  la	
  lotta	
  ai	
  sabotatori	
  e	
  a	
  chi	
  

nascondeva	
  il	
  pane	
  fosse	
  una	
  lotta	
  buona	
  e	
  giusta,	
  motivata	
  dalle	
  parole	
  di	
  Stalin,	
  riportate	
  
dallo	
  scrittore	
  stesso:	
  

	
  
Хлебный	
  фронт!	
  Сталин	
  сказал:	
  борьба	
  за	
  хлеб	
  –	
  борьба	
  за	
  социализм.	
  Я	
  был	
  убежден,	
  
что	
   мы	
   –	
   бойцы	
   невидимого	
   фронта,	
   воюем	
   против	
   кулацкого	
   саботажа	
   за	
   хлеб,	
  
который	
  необходим	
  для	
  страны,	
  для	
  пятилетки.	
  (Kopelev	
  2010:	
  249)	
  

	
  
Kopelev	
   incarnava	
   la	
   mentalità	
   di	
   molti	
   suoi	
   coetanei	
   che,	
   indottrinati	
   secondo	
   il	
   credo	
  
comunista,	
   e	
   pronti	
   a	
   tutto	
   per	
   il	
   loro	
   ideale	
   (il	
   già	
   ricordato	
   “kumir”),	
   non	
   vedevano	
   le	
  
contraddizioni	
   che	
   la	
  politica	
  di	
   requisizione	
  violenta	
  di	
  Stalin	
   recava	
   in	
  sé	
  e,	
   soprattutto,	
  
non	
  si	
  rendevano	
  conto,	
  o	
  non	
  volevano	
  farlo,	
  delle	
  tremende	
  conseguenze	
  che	
  essa	
  avrebbe	
  
avuto.	
  Kopelev	
   fu	
   uno	
  dei	
   primi	
   che	
   scrisse	
   sull’argomento	
   e	
   a	
   distanza	
  di	
   anni	
   nella	
   sua	
  
autobiografia	
   I	
   sotvoril	
   sebe	
   kumira,	
   ammettendo	
   i	
   suoi	
   errori	
   e	
   la	
   sua	
   cecità	
   di	
   giovane	
  
esaltato,	
  cercò	
  di	
  penetrare	
  nella	
  psicologia	
  di	
  coloro	
  che,	
  come	
  lui,	
  avevano	
  partecipato	
  agli	
  
eventi	
  e	
  sarebbero	
  apparsi	
  come	
  i	
  “persecutori”:	
  
	
  	
  

Было	
  мучительно	
  трудно	
  все	
  это	
  видеть	
  и	
  слышать.	
  И	
  тем	
  более,	
  самому	
  чувствовать.	
  
Хотя	
  нет,	
  бездеятельно	
  присутствовать	
  было	
  еще	
  труднее,	
  чем,	
  когда	
  пытался	
  кого-­‐то	
  
уговаривать,	
   что-­‐то	
   объяснить	
   …	
   И	
   уговаривал	
   себя,	
   объяснил	
   себе.	
   Нельзя	
  
поддаваться	
   расслабляющей	
   жалости.	
   Мы	
   верим	
   историческую	
   необходимость.	
  
Исполняем	
   революционный	
   долг.	
   Добываем	
   хлеб	
   для	
   социалистического	
   отечества.	
  
Для	
  пятилетки.	
  (Kopelev	
  2010:	
  258)	
  

	
  
Un	
  uomo	
  come	
  Kopelev,	
  che	
  nella	
  vita	
  poi	
  si	
  sarebbe	
  distinto	
  per	
  essere	
  sempre	
  pronto	
  a	
  
difendere	
  i	
  più	
  deboli	
  e	
  per	
  propugnare	
  ideali	
  di	
  umanità	
  e	
  di	
  uguaglianza,	
  era	
  divenuto	
  egli	
  
stesso	
  carnefice	
   in	
  nome	
  di	
  questa	
   “necessità	
  storica”,	
   con	
   la	
  profonda	
  convinzione	
  che	
  si	
  
stesse	
   agendo	
   nell’interesse	
   e	
   per	
   il	
   bene	
   del	
   proprio	
   paese.	
   Certo	
   Kopelev	
   non	
   uccise	
  
direttamente,	
  ma	
  lo	
  fece	
  indirettamente,	
  adempiendo	
  al	
  compito	
  assegnatogli	
  di	
  requisire	
  il	
  
grano	
  ai	
  contadini.	
  Egli	
  fu	
  testimone	
  in	
  prima	
  persona	
  di	
  scene	
  orribili,	
  vide	
  donne	
  e	
  uomini	
  
privi	
  di	
  forze,	
  stremati	
  dalla	
  mancanza	
  di	
  cibo	
  e	
  costretti	
  a	
  lottare	
  ogni	
  giorno	
  con	
  la	
  morte,	
  
in	
   milioni	
   di	
   casi	
   a	
   soccombere20.	
   Come	
   scrisse	
   Kopelev	
   stesso,	
   nonostante	
   quello	
   che	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Cfr.	
  DE	
  ROSA	
  G.,	
  LOMASTRO	
  F.,	
  La	
  morte	
  della	
  terra.	
  La	
  grande	
  “carestia”	
  in	
  Ucraina	
  nel	
  1932-­‐33,	
  
Roma,	
  Viella,	
  2004	
  e	
  GRAZIOSI,	
  A.,	
  Lettere	
  da	
  Kharkov,	
  Torino,	
  Einaudi,	
  1991.	
  
20	
  È	
   stato	
   provato	
   che	
   vi	
   furono	
   casi	
   di	
   cannibalismo	
   all’interno	
   di	
   una	
   stessa	
   famiglia,	
   fenomeno	
  
sconvolgente	
  già	
  di	
  per	
   sé,	
  ma	
   reso	
  ancora	
  più	
   tremendo	
  se	
   si	
  pensa	
  che	
  per	
   i	
   contadini	
   il	
  nucleo	
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vedeva	
   quotidianamente,	
   continuò	
   a	
   chiedere	
   grano	
   ai	
   contadini,	
   cercando	
   di	
   convincerli	
  
dell’inevitabilità	
  di	
  tale	
  azione:	
  	
  
	
  

Каждый	
   раз,	
   начиная	
   говорить,	
   я	
   хотел	
   доказать	
   этим	
   людям,	
   что	
   они	
   страшно	
  
ошибаются,	
   утаивая	
   хлеб,	
   что	
   они	
   вредят	
   и	
   всей	
   стране,	
   и	
   самим	
   себе.	
   Я	
   старался	
  
поменьше	
   повторяться,	
   хотя	
   ораторствовать	
   приходилось	
   на	
   нескольких	
   собраниях	
  
за	
  день.	
  Я	
  рассказывал,	
  как	
  трудно	
  живется	
  рабочим	
  в	
   городах	
  и	
  на	
   строительствах.	
  
[….]	
   Я	
   рассказывал	
   о	
   всемирном	
   кризисе	
   […].	
   Говорил	
   о	
   немецких	
   фашистах,	
   о	
  
японских	
   войсках	
   в	
   Маньчжурии,	
   о	
   коварстве	
   польских	
   панов.	
   Все	
   они	
   готовились	
  
напасть	
  на	
  нас,	
  хотели	
  завоевывать,	
  порабощать,	
  грабить.	
  
Говорил	
   я	
   лишь	
   то,	
   в	
   чем	
   сам	
   был	
   убежден.	
   И	
   каждый	
   раз	
   увлекался,	
   кричал,	
  
размахивал	
  руками.	
  Слушали	
  –	
  мне	
  казалось,	
  –	
  внимательно.	
  (Kopelev	
  2010:	
  253)	
  

	
  
Il	
  giovane	
  entusiasta	
  non	
  si	
  pose	
  domande	
  nemmeno	
  quando	
  nel	
  1932	
  venne	
  introdotto	
  il	
  
sistema	
  dei	
  passaporti	
  interni,	
  che	
  in	
  sostanza	
  vietava	
  di	
  nuovo	
  ai	
  contadini	
  di	
  allontanarsi	
  
dal	
  territorio	
  in	
  cui	
  lavorano,	
  così	
  come	
  avveniva	
  sotto	
  lo	
  zarismo,	
  e	
  in	
  tal	
  modo	
  impedivano	
  
di	
  fuggire	
  dalla	
  carestia	
  a	
  chiunque	
  potesse	
  farlo21.	
  
Secondo	
   Solženicyn,	
   che	
   tenta	
   in	
   ogni	
   modo	
   di	
   mettere	
   in	
   rilievo	
   i	
   lati	
   negativi	
   del	
  

comportamento	
  di	
   tutto	
   un	
   sistema,	
  Kopelev,	
   nel	
   suo	
   compito	
  di	
   collettivizzatore	
   agì	
   con	
  
ferocia	
  e	
  senza	
  pietà	
  verso	
  i	
  contadini:	
  	
  

	
  
И	
   если	
   дитë	
   хозайское	
   умирало	
   –	
   подыхайте	
   вы,	
   злыдни,	
   и	
   со	
   своим	
   дитëм,	
   а	
   хлеба	
  
испечь	
  –	
  не	
  дать.	
  И	
  не	
  исторгала	
  жалости,	
  а	
  привычна	
  стала	
  […].	
  (Solženicyn	
  1969:	
  367)	
  
	
  

Quando	
   le	
   prime	
  notizie	
   circa	
   la	
   carestia	
   cominciarono	
   a	
   diffondersi,	
   e	
   non	
  potevano	
  più	
  
essere	
   messe	
   a	
   tacere	
   le	
   voci	
   che	
   sostenevano	
   che	
   il	
   popolo	
   ucraino	
   stesse	
   morendo,	
  
stremato	
  dalle	
  continue	
  requisizioni,	
  Stalin	
  pronunciò	
  un	
  discorso,	
  il	
  19	
  febbraio	
  1933,	
  il	
  cui	
  
scopo	
  era	
  di	
  minimizzare	
  l’accaduto	
  e	
  giustificare	
  la	
  politica	
  di	
  ammasso	
  forzoso22.	
  Kopelev	
  
riporta	
  uno	
  stralcio	
  di	
  questo	
  discorso	
  nel	
   suo	
   libro	
  e	
  nel	
   commento	
  che	
  molti	
  anni	
  dopo	
  
scrisse	
   in	
   merito23,	
   rivela	
   indirettamente	
   che	
   la	
   sua	
   fede	
   era	
   dettata	
   anche	
   da	
   ragioni	
  
pratiche:	
  mettere	
  in	
  dubbio	
  le	
  azioni	
  di	
  Stalin	
  era	
  ormai	
  divenuto	
  pericoloso,	
   il	
  che	
  era	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
famigliare	
   rappresentava	
   un	
   valore	
   fondamentale	
   e	
   intoccabile.	
   Su	
   questo	
   tema	
   si	
   veda	
   anche	
  
Grossman	
  1989.	
  
21	
  Cfr.	
  De	
  Rosa,	
  Lomastro	
  2004:	
  17-­‐18.	
  
22	
  Stalin	
  ricordò	
  la	
  carestia	
  che	
  aveva	
  colpito	
  la	
  Russia	
  tra	
  il	
  1918	
  e	
  il	
  1919,	
  sostenendo	
  che	
  era	
  stata	
  
peggiore	
   rispetto	
   a	
   quella	
   contemporanea	
   e	
   affermò	
   che	
   alla	
   popolazione	
   era	
   stato	
   chiesto	
   uno	
  
sforzo	
   ben	
   più	
   rilevante	
   rispetto	
   a	
   quello	
   cui	
   in	
   quel	
   momento	
   era	
   sottoposta	
   l’Ucraina.	
   La	
  
conclusione	
  del	
  discorso	
  era	
  che	
  di	
  quanto	
  stava	
  accadendo	
   in	
  quel	
  momento	
  “non	
  valeva	
   la	
  pena	
  
parlare	
  seriamente”.	
  
23	
  Esiste	
  anche	
  una	
  registrazione	
  audio	
  fatta	
  da	
  Kopelev	
  su	
  questo	
  tema,	
  che	
  è	
  sostanzialmente	
  una	
  
lettura	
   commentata	
   del	
   capitolo	
   Poslednie	
   chlebozagotovki	
   (1933)	
   contenuto	
   in	
   I	
   sotvoril	
   sebe	
  
kumira,	
   dove	
  Kopelev	
  parla	
  più	
  diffusamente	
  di	
  Pavel	
  Postyšev,	
  di	
  quanto	
   faccia	
  nel	
   suo	
   libro.	
  Ho	
  
ricevuto	
  una	
  copia	
  di	
  questa	
  registrazione	
  da	
  Marija	
  Orlova,	
  e	
   in	
  questo	
  documento	
  Kopelev	
  parla	
  
Postyšev,	
  che	
  nel	
  gennaio	
  del	
  1933	
  era	
  stato	
  nominato	
  nuovo	
  segretario	
  del	
  comitato	
  regionale	
  di	
  
Char’kov,	
  come	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  eroe:	
  apparentemente,	
  egli	
  cercò	
  di	
  migliorare	
  le	
  condizioni	
  di	
  vita	
  
in	
  Ucraina.	
  I	
  discorsi	
  di	
  Postyšev	
  gli	
  apparivano	
  improntati	
  a	
  una	
  grande	
  modestia	
  e	
  fu	
  solo	
  ad	
  anni	
  
di	
   distanza	
   che	
  Kopelev	
   avrebbe	
   capito	
   che	
   si	
   trattava	
  di	
   un	
  uomo	
  privo	
  di	
   scrupoli,	
   che,	
   a	
   causa	
  
delle	
  sue	
  critiche,	
  contribuì	
  a	
  spingere	
  al	
  suicidio	
  Mykola	
  Skrypnyk,	
  leader	
  del	
  partito	
  bolscevico	
  in	
  
Ucraina.	
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tragico	
   preludio	
   di	
   un	
   periodo	
   di	
   terrore	
   e	
   repressione	
   che	
   sarebbe	
   iniziato	
   di	
   lì	
   a	
   poco.	
  
Kopelev	
  evidenzia	
  così	
  uno	
  stato	
  di	
  dipendenza	
  psicologica	
  degli	
   individui	
  dall’ambiente	
  e	
  
dal	
  potere,	
  in	
  cui	
  l’uomo	
  vuole	
  sinceramente	
  avere	
  fede,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  è	
  obbligato:	
  	
  
	
  

[…]	
   он	
   утверждал,	
   что	
   об	
   этом	
   не	
   стоило	
   “серьезно	
   разговаривать”.	
   И	
   мы	
   не	
  
разговаривали.	
   […]	
   Мы	
   не	
   возражали,	
   убежденные,	
   что	
   бедствие	
   произошло	
   не	
  
столько	
   по	
   вине	
   партии	
   и	
   государства,	
   сколько	
   из-­‐за	
   неизбежных	
   “объективных”	
  
обстоятельств,	
   что	
   голод	
  вызван	
   сопротивлением	
  самоубийственно-­‐несознательных	
  
крестьян,	
  вражескими	
  происками	
  и	
  неопытностью,	
  слабостью	
  низовых	
  работников.	
  В	
  
той	
  же	
  речи	
  Сталин	
  торжественно	
  обещал	
  сделать	
  всех	
  “колхозников	
  зажиточными”.	
  
(Kopelev	
  2010:	
  304)	
  

	
  
Se	
  si	
  fossero	
  messe	
  in	
  luce	
  verità	
  insostenibili,	
  si	
  sarebbe	
  messo	
  in	
  dubbio	
  l'intero	
  apparato	
  
sovietico:	
   non	
   si	
   poteva	
   più	
   scegliere	
   se	
   credere	
   o	
  meno,	
   la	
   fiducia	
   cieca	
   nel	
   partito	
   e	
   in	
  
Stalin	
   era	
   ormai	
   una	
   necessità	
   assoluta,	
   al	
   punto	
   che	
   quando	
   si	
   cominciò	
   a	
   capire	
   che	
   in	
  
Ucraina	
   i	
   morti	
   erano	
   stati	
   milioni,	
   non	
   se	
   ne	
   imputarono	
   le	
   cause	
   al	
   partito,	
   ma	
   a	
  
“condizioni	
   oggettive	
   immodificabili”,	
   indipendenti	
   dalla	
   volontà	
   dei	
   leader	
   sovietici.	
  
Kopelev	
   sentiva	
   probabilmente	
   un	
   profondo	
   senso	
   di	
   impotenza	
   nei	
   confronti	
   di	
   tutto	
  
quello	
  che	
  stava	
  succedendo,	
  ma	
  era	
  pronto	
  a	
  far	
  tacere	
  ogni	
  dubbio	
  in	
  nome	
  del	
  suo	
  ideale,	
  
a	
   riprova	
   di	
   quanto	
   il	
   meccanismo	
   di	
   persuasione	
   e	
   indottrinamento	
   delle	
   masse	
   fosse	
  
efficace.	
  Rifiutandosi	
  di	
  mettere	
  in	
  discussione	
  i	
  suoi	
  principi,	
  si	
  può	
  affermare	
  che	
  fece	
  sua	
  
la	
   famosa	
  affermazione	
  di	
  Trockij	
   “spravledlivo	
   ili	
  nespravledlivo,	
  no	
  eto	
  moja	
  partija,	
   i	
   ja	
  
nesu	
  posledstvija	
  ee	
  rešenij	
  do	
  konca”24,	
  pronunciata	
  durante	
  il	
  XII	
  congresso	
  del	
  partito:	
  la	
  
possibilità	
  che	
  ciò	
  che	
  stesse	
  facendo	
  il	
  partito	
  non	
  fosse	
  corretto	
  esisteva,	
  ma	
  era	
  tuttavia	
  
messa	
  da	
  parte	
  in	
  nome	
  della	
  fedeltà	
  alla	
  causa	
  comunista.	
  
La	
  testimonianza	
  di	
  Kopelev	
  è	
  dunque	
  molto	
  preziosa	
  per	
  comprendere	
   la	
  mentalità	
  di	
  

quanti	
   contribuirono	
   al	
   holodomor,	
   così	
   come	
   ad	
   	
   altre	
   tragedie	
   del	
   terrore	
   staliniano.	
  
Sebbene	
   la	
   “grande	
  carestia”	
   fosse	
   stata	
  architettata	
  da	
  poche	
  menti	
  ai	
  vertici	
  del	
  partito,	
  
furono	
   poi	
   migliaia	
   di	
   uomini	
   comuni,	
   come	
   Lev	
   Kopelev,	
   che	
   ne	
   resero	
   possibile	
  
l’attuazione	
   concreta.	
   Risulta	
   oggi	
   difficilmente	
   comprensibile	
   pensare	
   che	
   Kopelev,	
  
sebbene	
  molto	
  giovane,	
  non	
  percepisse	
  le	
  contraddizioni	
  intrinseche	
  alla	
  politica	
  sovietica,	
  
tuttavia	
  il	
  condizionamento	
  ideologico	
  	
  era	
  così	
  forte	
  da	
  fargli	
  ignorare	
  quanto	
  la	
  razionalità	
  
gli	
  suggeriva.	
  La	
  certezza	
  che	
  l’Unione	
  Sovietica	
  fosse	
  il	
  migliore	
  dei	
  mondi	
  possibili	
  non	
  gli	
  
fece	
  ammettere	
  che	
  il	
  suo	
  partito	
  stava	
  procedendo	
  alla	
  silenziosa	
  e	
  impunita	
  uccisione	
  di	
  
migliaia	
  di	
  contadini.	
  
Solženicyn	
  scrive	
  che,	
  diversi	
  anni	
  dopo,	
  Kopelev/Rubin	
  comprese	
  l’atrocità	
  delle	
  azioni	
  di	
  
cui	
   si	
   era	
   macchiato	
   e	
   questi	
   dolorosi	
   ricordi	
   non	
   gli	
   lasciavano	
   pace:	
   Kopelev	
   arrivò	
  
effettivamente	
  a	
  considerare	
  gli	
  anni	
  di	
  reclusione	
  forzata	
  una	
  sorta	
  di	
  giusta	
  punizione	
  per	
  
le	
  angherie	
  perpetrate	
  nei	
  confronti	
  della	
  popolazione	
  contadina	
  in	
  Ucraina.	
  	
  
	
  
	
  

LA	
  FREQUENZA	
  DELLA	
  “SORBONA	
  DI	
  MOSCA”	
  
	
  
Un	
   altro	
   elemento	
   rilevante	
   della	
   vita	
   di	
   Kopelev	
   a	
   Char’kov	
   è	
   l’inizio	
   di	
   un’attività	
  

poetica	
   dilettantistica.	
   In	
   questi	
   anni,	
   infatti,	
   parallelamente	
   al	
   suo	
   impegno	
   ufficiale	
   di	
  
komsomolec	
   dedito	
   alla	
   causa	
   del	
   partito,	
   sperimentò	
   una	
   dimensione	
   più	
   introspettiva	
   e	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Cfr.	
  TROCKIJ,	
  L.,	
  XII	
  S’’ezd	
  RKP	
  (B).	
  Stenografičeskij	
  otčët,	
  Moskva,	
  1963,	
  pp.	
  158-­‐159.	
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intimistica,	
   cimentandosi	
   con	
   la	
   scrittura	
  di	
   versi.	
   In	
  Chranit’	
  večno	
   ricorda	
   che	
   a	
  diciotto	
  
anni	
  componeva	
  regolarmente	
  poesie	
  in	
  ucraino	
  e	
  in	
  russo,	
  anche	
  se	
  non	
  osava	
  definirsi	
  un	
  
vero	
  poeta25:	
  	
  
	
  

Был	
  я	
  недоучившимся	
   электриком,	
  плохоньким	
  токарем,	
   все	
   еще	
  писал	
   стихи,	
  и	
  по-­‐
русски,	
   и	
   по-­‐украински,	
   но	
   уже	
   сознавал,	
   что	
   настоящим	
   поэтом	
   не	
   бывать,	
   не	
   по	
  
силам,	
  а	
  от	
  графоманского	
  самоослепения,	
  слава	
  Богу,	
  уберегло	
  трезвое	
  недоверие	
  к	
  
себе.	
  	
  (Kopelev	
  2004I:	
  271)	
  

	
  
Proprio	
  qui	
  si	
  può	
  rintracciare	
  un	
  primo	
  interesse	
  per	
  la	
  letteratura,	
  che	
  lo	
  portò	
  a	
  iscriversi	
  
alla	
   facoltà	
   di	
   Lettere	
   dell’Università	
   di	
   Char’kov.	
   Nel	
   1935	
  Kopelev	
   si	
   trasferì	
   a	
  Mosca	
   e	
  
completò	
  i	
  suoi	
  studi	
  presso	
  l’Istituto	
  di	
  Lingue	
  Straniere,	
  specializzandosi	
  in	
  germanistica.	
  
La	
   scelta	
   di	
   una	
   formazione	
   di	
   tipo	
   umanistico	
   segna	
   una	
   nuova	
   tappa	
   nell’esistenza	
   di	
  
Kopelev,	
   che	
   raggiunse	
   il	
   culmine	
   con	
   l’ammissione	
   come	
   dottorando	
   all’IFLI	
   (Institut	
  
filosofii,	
  literatury	
  i	
  istorii).	
  
Con	
  il	
  trasferimento	
  da	
  Char’kov	
  a	
  Mosca	
  Kopelev	
  cambiò	
  istituto,	
  ma	
  perseguì	
  gli	
  stessi	
  

scopi	
  di	
  formazione	
  comunista	
  che	
  aveva	
  intrapreso	
  in	
  Ucraina:	
  
	
  

[…]в	
  Москве	
  я	
  поступил	
  уже	
  в	
  институт	
  иностранных	
  языков,	
  надеясь,	
  что,	
  познавая	
  
языки	
  и	
  словесность	
  других	
  народов,	
  буду	
  полезен	
  стране	
  и	
  мировой	
  революции,	
  без	
  
таких	
   сделок	
   с	
   совестью,	
   которые	
   стали	
   неизбежны	
   для	
   тех,	
   кто	
   занимался	
  
философией,	
   политэкономией,	
   новейшей	
   историей,	
   –	
   особенно	
   отечественной,	
   –	
   и	
  
журналистикой.	
  (Kopelev	
  2010:	
  317)	
  
	
  

L’istruzione,	
  come	
  si	
  è	
  visto,	
  era	
  strettamente	
  connessa	
  al	
  proprio	
  ruolo	
  di	
  comunista	
  nella	
  
società	
  e	
  attraverso	
  la	
  frequenza	
  dell’IFLI,	
  dove	
  fu	
  ammesso	
  come	
  “dottorando”	
  (aspirant)	
  
nel	
   1938	
   e	
   dove	
   tenne	
   anche	
   le	
   sue	
   prime	
   lezioni,	
   egli	
   poté	
   assolvere	
   il	
   suo	
   compito	
   nei	
  
confronti	
  dello	
  stato.	
  	
  L’IFLI	
  era	
  il	
  liceo	
  comunista26	
  per	
  antonomasia:	
  suo	
  scopo	
  era	
  quello	
  
di	
  educare	
  i	
  giovani	
  studenti	
  al	
  comunismo	
  e	
  prepararli	
  a	
  ricoprire	
  cariche	
  importanti	
  nel	
  
partito	
  o	
  comunque	
  a	
  partecipare	
  alla	
  causa.	
  Era	
  stato	
  creato	
  dalle	
  autorità	
  sovietiche	
  per	
  
far	
  fronte	
  alla	
  necessità	
  di	
  formare	
  persone	
  che	
  avessero	
  competenze	
  e	
  capacità	
  intellettuali	
  
di	
  livello	
  internazionale27,	
  soprattutto,	
  che	
  potessero	
  comunicare	
  con	
  i	
  rappresentanti	
  della	
  
politica	
   e	
   della	
   cultura	
   dei	
   paesi	
   stranieri.	
   Il	
   primo	
   obiettivo	
   che	
   si	
   prefiggevano	
   gli	
  
insegnanti	
   dell’istituto	
   era	
   la	
   conoscenza	
   perfetta	
   delle	
   lingue	
   straniere.	
   L’IFLI	
   diventò,	
  
infatti,	
  una	
  fucina	
  di	
  interpreti,	
  molti	
  dei	
  quali	
  sarebbero	
  poi	
  stati	
  mandati	
  al	
  fronte	
  durante	
  
la	
   seconda	
   guerra	
   mondiale.	
   I	
   ruoli	
   di	
   “controllo”,	
   di	
   propaganda	
   e	
   di	
   contatto	
   con	
   le	
  
istituzioni	
   o	
   con	
   i	
   comunisti	
   occidentali	
   che	
   i	
   futuri	
   esperti	
   in	
   lingue	
   straniere	
   erano	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  In	
  realtà	
  Kopelev	
  nelle	
  sue	
  memorie	
  riferisce	
  di	
  aver	
  iniziato	
  a	
  scrivere	
  poesie	
  già	
  in	
  età	
  scolare,	
  
tuttavia	
   molto	
   probabilmente	
   si	
   trattava	
   	
   semplicemente	
   di	
   componimenti	
   rimati	
   e	
   non	
   vere	
   e	
  
propri	
   poemi:	
   “Школу	
   я	
   невзлюбил	
   сразу	
   и,	
   когда	
   заболел	
   корью,	
   обрадовался	
   этому,	
   как	
  
избавлению.	
   Блаженствовал	
   в	
   полутемной	
   комнате	
   –	
   как	
   полагалось	
   тогда	
   при	
   кори	
   –	
   и,	
  
впервые	
  сам	
  сочинив	
  стихотворение,	
  прослезился.	
  Стихи	
  назывались	
   ‘Молот’	
  и	
  начинались:	
  
‘тяжки,	
  грозны	
  удары	
  млата,	
  но	
  не	
  железо	
  так	
  он	
  бьет,	
  он	
  рушит	
  все	
  дворцы,	
  палаты,	
  дробит	
  
стекло,	
  булат	
  кует’.”	
  (Kopelev	
  2010:	
  42-­‐43).	
  
26	
  Il	
  soprannome	
  di	
  “liceo	
  comunista”	
  era	
  un’evidente	
  allusione	
  al	
  liceo	
  di	
  Carskoe	
  Selo,	
  dove	
  si	
  era	
  
formato	
  Puškin,	
  e	
  ne	
  ricalcava	
  per	
  certi	
  aspetti	
  il	
  modello.	
  
27	
  Cfr.	
  Lungina	
  2009:	
  111.	
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chiamati	
   a	
   svolgere	
   prevedevano	
   la	
   necessità	
   di	
   una	
   loro	
   preparazione	
   particolarmente	
  
accurata	
  e	
  rigorosa.	
  
Lo	
  storico	
  Jurij	
  Šarapov scrive	
  che	
  l’IFLI	
  era	
  il	
  punto	
  più	
  sicuro	
  in	
  un	
  periodo	
  di	
  profondi	
  

sconvolgimenti	
   e	
   perenni	
   incertezze:	
   arresti	
   non	
   mancarono	
   neppure	
   qui,	
   ma	
   non	
  
raggiunsero	
  mai	
  dimensioni	
  di	
  massa,	
  come	
  nel	
  resto	
  della	
  società	
  (Šarapov	
  1995:	
  20). 
Per	
   l’alta	
  preparazione	
  dei	
  professori	
  e	
   l’elevato	
   livello	
  dell’insegnamento	
  era	
  chiamato	
  

anche	
  la	
  “Sorbona	
  di	
  Mosca28”,	
  volta	
  a	
  stabilire	
  un	
  controllo	
  totale	
  sulla	
  cultura	
  e	
  la	
  società,	
  
portando	
   al	
   tempo	
   stesso	
   l’ambiente	
   accademico	
   a	
   livelli	
   di	
   competizione	
   internazionale.	
  
L’ammissione	
   avveniva	
   a	
   seguito	
   del	
   superamento	
   di	
   un	
   esame	
   piuttosto	
   difficile	
   e	
   la	
  
selezione	
  era	
  stretta29	
  al	
  fine	
  di	
  formare	
  quadri	
  di	
  partito	
  seri	
  e	
  preparati	
  che	
  sostituissero	
  
le	
  avanguardie	
  artistico-­‐letterarie	
  del	
  primo	
  Novecento.	
  
Al	
  di	
  là	
  di	
  questa	
  rigida	
  organizzazione,	
  l’ambiente	
  era	
  giovane	
  e	
  dinamico,	
  e	
  gli	
  studenti	
  

di	
  questo	
  istituto	
  erano	
  animati	
  da	
  un	
  autentico	
  e	
  profondo	
  desiderio	
  di	
  conoscenza,	
  come	
  
scrive	
  anche	
  Lilianna	
  Lungina,	
   filologa	
  e	
   traduttrice,	
   che	
  si	
   formò	
  proprio	
  all’IFLI,	
  dove	
   fu	
  
ammessa	
  nel	
  1938:	
  	
  

	
  
Ифлийская	
   атмосфера	
   определялась	
   неуемной	
   жаждой	
   знаний.	
   Это	
   стремление	
  
глубоко	
   исследовать	
   предмет,	
   доходить	
   до	
   сути	
   вещей	
   было	
   новым	
   явлением	
   для	
  
советского	
   общества.	
   Ведь	
   совсем	
   еще	
   недавно	
   торжествовали	
   лозунги	
   РАПП	
   и	
  
Пролеткульта	
   –	
   “Выбросим	
   классиков	
   за	
   борт	
   корабля	
   современности”	
   и	
   так	
   далее.	
  
Эту	
  жажду	
  познания	
  поддерживали	
  наши	
  преподаватели,	
   в	
  большинстве	
  настоящие	
  
ученые,	
   например	
   Дживелегов	
   или	
   Гудзий,	
   известные	
   еще	
   до	
   революции,	
   и	
   другие,	
  
либо	
  избежавшие	
  ссылки,	
  либо	
  недавно	
  вернувшиеся.	
  (Lungina	
  2009:	
  114-­‐115)	
  

	
  
Anche	
   gli	
   insegnanti	
   erano	
   poco	
   più	
   che	
   ventenni	
   e	
   divenivano	
   a	
   volte	
   oggetto	
   di	
  
venerazione,	
   come	
   spiega	
   Kopelev	
   a	
   proposito	
   del	
   suo	
   insegnante	
   di	
   letteratura,	
  ma	
   allo	
  
stesso	
   tempo	
   amico,	
   Abram	
  Belkin30,	
   il	
   quale	
   faceva	
   appassionare	
   gli	
   studenti	
   leggendo	
   i	
  
grandi	
   classici	
   della	
   letteratura	
   russa,	
   tra	
   cui	
   persino	
   uno	
   scrittore	
   così	
   poco	
   gradito	
   al	
  
potere	
   come	
   Dostoevskij31.	
   Ciò	
   testimonia	
   del	
   carattere	
   eccezionale	
   dell’insegnamento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Cfr.	
  Šarapov	
  1995:	
  188.	
  L’alta	
  qualità	
  dell’insegnamento,	
  ma	
  anche	
  degli	
  studenti,	
  è	
  testimoniata	
  
anche	
   da	
   Elena	
   Rževskaja:	
   “Здесь	
   собралось	
   студенчество	
   с	
   сильным	
   потенциалом,	
  
разносторонними	
   интересами	
   и	
   устремлениями.	
   Будущие	
   философы,	
   крупные	
  
литературоведы,	
   критики,	
   историки,	
   художественные	
   переводчики,	
   журналисты,	
   знатоки	
  
мировой	
  культуры	
  в	
  те	
  нелегкие	
  времена.”	
  (Rževkaja	
  2005:	
  440).	
  	
  
29	
  L’esame	
  consisteva	
  in	
  una	
  parte	
  scritta	
  e	
  una	
  orale	
  e	
  solo	
  nel	
  caso	
  in	
  cui	
  uno	
  studente	
  fosse	
  uscito	
  
dalle	
  scuole	
  superiori	
  con	
  voti	
  ottimi	
  era	
  esentato	
  dal	
  sostenere	
  lo	
  scritto.	
  Chiaramente	
  veniva	
  data	
  
la	
  precedenza	
  ai	
  candidati	
  che	
  avevano	
  già	
  delle	
  pubblicazioni	
  al	
  proprio	
  attivo	
  (Šarapov	
  1995:	
  20-­‐
1).	
  
30 	
  Belkin	
   stesso	
   era	
   ancora	
   uno	
   studente	
   presso	
   la	
   facoltà	
   di	
   storia,	
   ma	
   aveva	
   conoscenze	
  
approfondite	
   di	
   letteratura	
   russa,	
   e	
   gli	
   venne	
   chiesto	
   di	
   tenere	
   lezioni	
   sull’argomento.	
   Aveva	
   un	
  
talento	
  particolare	
  nel	
  trasmettere	
  ai	
  suoi	
  studenti	
  la	
  passione	
  per	
  la	
  letteratura	
  russa	
  e	
  Kopelev	
  lo	
  
ricorda	
   in	
   questi	
   termini:	
   “Он	
   был	
   великим	
   мастером	
   медленного	
   чтения:	
   для	
   него	
   и	
  
преподавание	
  литературы	
  будь	
  то	
  в	
  школе,	
  будь	
  то	
  в	
  аспирантуре	
  и	
  самое	
  глубокое	
  научное	
  
исследование	
  требовали	
  прежде	
  всего	
  медленного,	
  пристального,	
  сосредоточенного	
  чтения.	
  
Так	
   он	
   сам	
   читал	
   и	
   студентов	
   убеждал	
   читать	
   Достоевского,	
   Щедрина,	
   Толстого,	
   Чехова.”	
  
(citato	
  in	
  Šarapov,	
  1995:	
  42).	
  
31	
  A	
   proposito	
   dell’inserimento	
   o	
   meno	
   nel	
   canone	
   socialista	
   degli	
   scrittori	
   considerati	
   “classici”,	
  
risale	
   agli	
   anni	
   immediatamente	
   precedenti	
   il	
   secondo	
   conflitto	
   mondiale	
   la	
   polemica	
   tra	
   i	
  
“voprekisty”	
  e	
  i	
  “blagodaristy”.	
  I	
  primi	
  sostenevano	
  che	
  un	
  autore,	
  se	
  dotato	
  di	
  talento,	
  era	
  in	
  grado	
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dell’IFLI:	
  si	
  trattava	
  di	
  un	
  mondo	
  a	
  parte,	
  dove	
  veniva	
  lasciato	
  spazio	
  a	
  un’istruzione	
  il	
  più	
  
possibile	
   ampia	
   e	
   senza	
   troppe	
   censure,	
   dal	
   momento	
   che	
   si	
   riteneva	
   che	
   un	
   bravo	
  
intelligent	
   dovesse	
   conoscere	
   anche	
  autori	
   “problematici”	
   come	
  Dostoevskij.	
   Tutto	
  questo	
  
faceva	
  parte	
  di	
  un	
  piano	
  sapientemente	
  calibrato	
  per	
  cui	
  l’intelligencija	
  doveva	
  avere	
  un	
  alto	
  
profilo	
   intellettuale,	
  ma	
   allo	
   stesso	
   tempo	
  essere	
   influenzata	
   e	
   guidata	
   attraverso	
   subdoli	
  
meccanismi	
  sotterranei.	
   I	
  giovani	
  avevano	
  infatti	
   l’impressione	
  di	
  una	
  totale	
  libertà,	
  erano	
  
autorizzati	
  a	
  leggere	
  opere	
  di	
  autori	
  che	
  erano	
  stati	
  messi	
  all’indice	
  dal	
  regime	
  sovietico,	
  ma	
  
i	
  condizionamenti	
  nei	
  loro	
  confronti	
  erano	
  comunque	
  molto	
  forti.	
  
La	
  sensazione	
  di	
  libertà	
  non	
  era	
  limitata	
  alla	
  propria	
  formazione,	
  ma	
  anche	
  alla	
  vita	
  privata:	
  
amicizie	
   tra	
   gli	
   studenti	
   si	
   stringevano	
   velocemente	
   e	
   spesso	
   divenivano	
   la	
   base	
   di	
   un	
  
legame	
  forte	
  e	
  duraturo:	
  	
  
	
  

У	
   нас	
   царил	
   культ	
   дружбы.	
   Был	
   особый	
   язык,	
   “масонские”	
   знаки,	
   острое	
   ощущение	
  
“свой”.	
  Сближались	
  мгновенно,	
   связи	
  тянулись	
  долго.	
  И	
  сейчас,	
  какие	
  бы	
  рвы,	
  какие	
  
бы	
   пропасти	
   не	
   разделяли	
   иных	
   из	
   нас,	
   я	
   порою	
   твержу:	
   “Бог	
   помочь	
   вам,	
   друзья	
  
мои…”.	
  (Orlova	
  2013:	
  84)	
  

	
  
Entusiasti	
  della	
  particolare	
  condizione	
  in	
  cui	
  si	
  trovavano,	
  i	
  ragazzi	
  trascorrevano	
  una	
  parte	
  
molto	
  ridotta	
  del	
  loro	
  tempo	
  a	
  casa	
  (Lungina	
  2009:	
  117),	
  passavano	
  diverse	
  ore	
  assieme	
  e	
  
vita	
  e	
  letteratura	
  andavano	
  per	
  loro	
  di	
  pari	
  passo.	
  	
  	
  	
  
Šarapov	
   scrive	
   che	
   l’“gordost’	
   IFLI,	
   ego	
   filologičeskogo	
   fakul’teta,	
   byli	
   poeti”	
   (1995:	
   60)	
   e	
  
difatti	
  si	
  possono	
  individuare	
  due	
  generazioni	
  di	
  poeti	
  all’IFLI:	
  alla	
  seconda	
  appartenevano	
  i	
  
più	
  giovani,	
  tra	
  cui	
  Pavel	
  Kogan,	
  Sergej	
  Narovčatov,	
  David	
  Samojlov,	
  Jurij	
  Levitanskij,	
  Semën	
  
Gudzenko	
   e	
   Leonid	
   Šeršer,	
   nati	
   a	
   cavallo	
   del	
   1920,	
   parteciparono	
   euforici	
   al	
   secondo	
  
conflitto	
  mondiale	
   e	
  divennero	
  poi	
   apprezzati	
   poeti	
   (ad	
   esclusione	
  di	
  Kogan	
   e	
   Šeršer	
   che	
  
morirono	
  nel	
  1942).	
  Un	
  vero	
  e	
  proprio	
  bardo	
  dell’istituto	
  veniva	
  considerato	
  Pavel	
  Kogan,	
  
che	
   aveva	
   scritto	
   anche	
   quello	
   che	
   divenne	
   l’inno	
   degli	
   studenti	
   dell’IFLI,	
   la	
   canzone	
  
Brigantina,	
  espressione	
  di	
  un	
  idealismo	
  talvolta	
  cieco32.	
  
Della	
  prima	
  generazione	
  i	
  poeti	
  più	
  noti	
  erano	
  Aleksandr	
  Tvardovskij,	
  Konstantin	
  Simonov	
  
e	
  Michail	
  Matusovskij,	
  che	
  avevano	
  tra	
  i	
  cinque	
  e	
  i	
  dieci	
  anni	
  più	
  dei	
  primi	
  e	
  che	
  si	
  distinsero	
  
poi	
  nel	
  campo	
  della	
  composizione	
  poetica	
  negli	
  anni	
  a	
  venire.	
  È	
  evidente	
  che	
  questo	
  istituto,	
  
pur	
  operando	
  su	
  ogni	
  persona	
  in	
  maniera	
  simile,	
  produsse	
  risultati	
  molto	
  diversificati,	
  come	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
di	
   rappresentare	
   la	
   realtà	
   nonostante	
   (“vopreki”,	
   da	
   cui	
   deriva	
   il	
   nome	
   di	
   questa	
   fazione)	
   il	
   suo	
  
credo	
  politico	
  e	
   la	
  sua	
   	
  Weltanschauung.	
   I	
   “blagodaristy”	
  ritenevano	
  che	
  a	
  volte	
  era	
  proprio	
  grazie	
  
(“blagodarja”,	
  da	
  cui	
  proviene	
   il	
   loro	
  nome)	
  a	
  visioni	
  conformi	
  al	
   realismo	
  socialista	
  che	
  potevano	
  
nascere	
   opere	
   degne	
   di	
   interesse.	
   Scopo	
   ultimo	
   di	
   entrambe	
   le	
   fazioni	
   era	
   quello	
   di	
   far	
   rientrare	
  
nella	
   “cultura	
   socialista”	
   anche	
   quegli	
   scrittori	
   che	
   non	
   erano	
   considerati	
   “ortodossi”.	
   Di	
   questa	
  
polemica	
  riferisce	
  anche	
  Raisa	
  Orlova	
  in	
  Vospominanja	
  o	
  neprošedšem	
  vremeni,	
  cfr.	
  Orlova	
  2013:	
  98-­‐
99.	
  Per	
  un	
  ulteriore	
  approfondimento	
  si	
  rimanda	
  a	
  LAKŠIN,	
  V.,	
  Golosa	
  i	
  lica,	
  Moskva,	
  Geleos,	
  2004,	
  
pp.	
  110-­‐111.	
  
32	
  Il	
   brigantino	
   che	
   dispiega	
   le	
   vele	
   e	
   prende	
   il	
   largo	
   rappresentava	
  metaforicamente	
   l’anima	
   dei	
  
giovani	
  che	
  erano	
  pronti	
  ad	
  andare	
  alla	
  ricerca	
  di	
  nuove	
  avventure	
  e	
  rendeva	
  plasticamente	
  quello	
  
che	
  era	
  il	
  loro	
  desiderio	
  di	
  libertà,	
  come	
  ricorda	
  anche	
  Orlova:	
  “Поднимающая	
  паруса	
  бригантина	
  
—	
  наша	
  юношеская	
  мечта	
  о	
  вольности,	
  она	
  возникает	
  лишь	
  ‘только	
  чуточку	
  прищурь	
  глаза’,	
  
невоплощенная	
   серебристая	
   мечта,	
   с	
   которой	
   прощались	
   мы	
   и	
   все	
   еще	
   прощаются	
   люди	
  
новых	
   поколений.”	
   (Orlova	
   2013:	
   83).	
   Si	
   veda	
   anche	
   ROGINSKIJ,	
   B.,	
   “Čerez	
   trepetnyj	
   tuman”,	
  
Zvezda,	
   n.2,	
   2001,	
   http://magazines.russ.ru/zvezda/2001/2/roginsk.html	
   (ultima	
   consultazione:	
  
28/12/2013).	
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nel	
   caso	
   di	
   Tvardovskij	
   e	
   Simonov:	
   il	
   primo	
   sarebbe	
   divenuto	
   protagonista	
   di	
   spicco	
   del	
  
disgelo,	
  mentre	
  in	
  secondo	
  avrebbe	
  rappresentato	
  la	
  cultura	
  più	
  tetragona	
  del	
  periodo	
  del	
  
dopoguerra.	
  
A	
   prescindere	
   dalle	
   singole	
   evoluzioni	
   personali,	
   l’atmosfera	
   intellettuale	
   e	
   letteraria	
  
dell’IFLI	
  sviluppò	
  le	
  potenzialità	
  artistiche	
  dei	
  suoi	
  studenti,	
  che	
  si	
  cimentarono	
  sovente	
  con	
  
la	
  scrittura	
  di	
  versi,	
  pratica	
  peraltro	
  molto	
  diffusa	
  tra	
  i	
  giovani	
  russi.	
  
L’atmosfera	
   dell’IFLI	
   si	
   impresse	
   così	
   in	
   maniera	
   indelebile	
   nella	
   memoria	
   di	
   chi	
   lo	
  

frequentò,	
  come	
  scrive	
  Elena	
  Rževskaja,	
  scrittrice	
  russa	
  che	
  partecipò	
  come	
  interprete	
  alla	
  
seconda	
  guerra	
  mondiale:	
  
	
  

Мне	
   кажется,	
   ИФЛИ	
   –	
   это	
   код,	
   пока	
   не	
   поддавшийся	
   раскодированию.	
   ИФЛИ	
   был	
  
новью,	
   чьим-­‐то	
   неразгаданным	
   замыслом	
   –	
   намерением,	
   на	
   краткий	
   миг	
  
замерещившейся	
   возможностью,	
   коротким	
   просветом	
   в	
   череде	
   тех	
   жестоких	
   лет.	
   И	
  
еще:	
   ИФЛИ	
   –	
   это	
   дух	
   времени,	
   само	
   протекание	
   которого	
   было	
   историей.	
   Мы	
  
ощущали	
  его,	
  и	
  это	
  питало	
  в	
  нас	
  пафос	
  жизни.	
  (Rževskaja,	
  2005:	
  439)	
  
	
  

In	
   “quegli	
   anni	
   violenti”,	
   gli	
   studenti	
   dell’IFLI	
   ebbero	
   accesso	
   a	
   un’educazione	
   elitaria	
   e	
  
questo	
  privilegio,	
  di	
  cui	
  non	
  erano	
  allora	
  totalmente	
  coscienti,	
  certamente	
  rafforzò	
  in	
  loro	
  la	
  
convinzione	
  di	
  vivere	
  in	
  uno	
  stato	
  giusto,	
  e	
  li	
  convinse,	
  una	
  volta	
  di	
  più,	
  a	
  	
  professare	
  quella	
  
fede	
   cieca	
   e	
   totale	
   nel	
   regime	
   sovietico	
   di	
   cui	
   si	
   è	
   parlato.	
   Questa	
   adesione	
   globale	
   era	
  
causata	
   da	
   un	
   sistema	
   che	
   si	
   serviva	
   continuamente	
   di	
   una	
  propaganda	
   omologante	
   e	
   ne	
  
faceva	
   il	
   suo	
  mezzo	
   privilegiato	
   di	
   comunicazione	
   con	
   le	
  masse.	
   Era	
   dunque	
   impensabile	
  
avere	
  un'opinione	
  diversa	
  da	
  quella	
  che	
  veniva	
  veicolata	
  dal	
  sistema	
  e	
  non	
  vi	
  era	
  possibilità	
  
di	
   scelta	
   nemmeno	
   su	
   cose	
   sostanziali.	
   All'interno	
   di	
   ambienti	
   come	
   quello	
   letterario	
   e	
  
privilegiato	
  dell'IFLI	
  si	
  creava	
  un	
  forte	
  spirito	
  di	
  collaborazione	
  e	
  un	
  senso	
  di	
  appartenenza	
  
di	
   persone	
   che	
   condividevano	
   lo	
   stesso	
   ideale,	
   che	
   non	
   poteva	
   che	
   essere	
   quello	
   del	
  
comunismo.	
  Kopelev	
  faceva	
  parte	
  di	
  questo	
  ristretto	
  gruppo	
  di	
  privilegiati	
  e	
  ciò	
  rafforzò	
  in	
  
lui	
  la	
  fiducia	
  nel	
  “kumir”,	
  di	
  cui	
  gli	
  anni	
  trascorsi	
  in	
  Ucraina	
  avevano	
  posto	
  le	
  basi.	
  
Durante	
  i	
  tre	
  anni	
  di	
  studio	
  all’IFLI,	
  Kopelev	
  ebbe	
  modo	
  di	
  ampliare	
  le	
  sue	
  conoscenze	
  da	
  

un	
  punto	
  di	
  vista	
  letterario	
  e	
  si	
  può	
  qui	
  individuare	
  una	
  ripresa	
  dell’interesse	
  per	
  il	
  mondo	
  
tedesco.	
  A	
  questo	
  punto	
  della	
  sua	
  formazione	
  l’ammirazione	
  per	
  la	
  cultura	
  tedesca	
  assunse	
  
connotazioni	
  che	
  si	
  manifestarono	
  in	
  un	
  interesse	
  di	
  stampo	
  comparatistico,	
  stimolato	
  dalla	
  
lettura	
  di	
  alcune	
  poesie	
  di	
  Paul	
  Fleming33.	
  I	
  sonetti	
  del	
  poeta	
  tedesco	
  dedicati	
  alle	
  città	
  e	
  alla	
  
natura	
   russe	
   fecero	
   nascere	
   in	
   Kopelev	
   l’interesse	
   per	
   una	
   ricerca	
   bilaterale:	
   non	
   lo	
  
interessavano	
  i	
  componimenti	
  in	
  sé,	
  quanto	
  piuttosto	
  il	
  loro	
  rapporto	
  con	
  il	
  mondo	
  russo,	
  il	
  
contatto	
   che	
   si	
   era	
   creato	
   tra	
   le	
   due	
   letterature.	
   Come	
   avrebbe	
   ricordato	
   in	
   diverse	
  
interviste:	
  
	
  

Еще	
  будучи	
  студентом,	
  я	
  собирался	
  написать	
  работу	
  “Россия	
  в	
  немецкой	
  литературе”,	
  
–	
  рассказывает	
  Лев	
  Копелев	
  –	
  В	
  1634-­‐1636	
  годах	
  немец	
  Пауль	
  Флеминг	
  написал	
  стихи	
  
не	
   только	
   о	
   Москве,	
   но	
   и	
   о	
   Новгороде,	
   Казани,	
   Волге,	
   Оке.	
   Четыре	
   года	
   он	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Considerato	
   uno	
   dei	
  maggiori	
   interpreti	
   del	
   Barocco	
   tedesco,	
   Paul	
   Fleming	
   (1609-­‐1640)	
   era	
   di	
  
professione	
  medico;	
  nel	
  1631	
   fu	
   incoronato	
  “poeta	
   laureatus”	
  e	
  da	
  allora	
  si	
  dedicò	
  solo	
  all'attività	
  
poetica.	
   Le	
   sue	
   raccolte	
   poetiche	
  più	
   significative	
   sono	
   le	
   seguenti:	
  Klagegedichte	
  über	
  Leiden	
  und	
  
Tod	
  Jesu	
  Christi	
  (1632),	
  Poetischer	
  Gedichten.	
  Prodomus	
  (1641),	
  Teutsche	
  Poemata	
  (1646).	
  Nel	
  	
  1633	
  
compì	
   un	
   viaggio	
   in	
   Russia,	
   al	
   seguito	
   del	
   duca	
   Friedrich	
   von	
   Holstein-­‐Gottorf,	
   e	
   assieme	
  
all'orientalista	
   Adam	
   Olearius,	
   e,	
   rimasto	
   impressionato	
   dai	
   paesaggi	
   russi,	
   condensò	
   le	
   sue	
  
impressioni	
  in	
  una	
  serie	
  di	
  sonetti.	
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странствовал	
   по	
   России	
   с	
   Олеарием,	
   автором	
   огромного	
   труда	
   о	
   России.	
   Флеминг	
  
приехал	
   из	
   Германии	
   времен	
   30-­‐летней	
   войны,	
   из	
   разоренной	
   страны.	
   Москва	
  
отдыхала	
   от	
   “смутного	
   времени”,	
   Флемингу	
   она	
   показалась	
   образцом	
   цветущего	
  
города.	
   Отсюда	
   его	
   восторженные	
   стихи.	
   Понимание	
   немецким	
   поэтом	
   другого	
  
народа	
  подтолкнуло	
  меня	
  написать	
  об	
  этом	
  книжку.	
  (Volkov	
  1996:	
  3)	
  

	
  
A	
   posteriori	
   Kopelev	
   individua	
   proprio	
   in	
   questo	
   primo	
   interesse	
   di	
   carattere	
  
comparatistico	
   la	
   genesi	
   del	
   progetto	
   Wuppertal,	
   e	
   a	
   tal	
   proposito	
   scrive	
   che,	
   oltre	
   a	
  
Fleming,	
  trovò	
  anche	
  nella	
  produzione	
  di	
  Thomas	
  Mann	
  e	
  di	
  Rainer	
  Maria	
  Rilke	
  la	
  presenza	
  
simultanea	
  di	
  una	
  dimensione	
  russa	
  e	
  tedesca:	
  	
  
 

[…]	
  читал	
  Томаса	
  Манна,	
  его	
  признания	
  в	
  любви	
  к	
  “священной	
  русской	
  литературе”,	
  к	
  
Толстому	
   и	
   Достоевскому,	
   стихи	
   и	
   письма	
   Рильке	
   о	
   России,	
   о	
   стране	
   “которая	
  
граничит	
  с	
  Богом”.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  10)	
  

	
  
Non	
   è	
  possibile	
   stabilire	
   con	
   certezza	
   se	
  queste	
   letture	
   risalgono	
   effettivamente	
   agli	
   anni	
  
dell’IFLI,	
   ma	
   è	
   comunque	
   probabile	
   che	
   fu	
   proprio	
   in	
   questo	
   periodo	
   della	
   sua	
   vita	
   che	
  
cominciò	
   a	
   studiare	
   questo	
   tema	
   in	
  maniera	
   approfondita	
   e	
   scoprì	
   che	
   poteva	
   essere	
   un	
  
filone	
   di	
   indagine	
   estremamente	
   interessante,	
   tanto	
   che	
   lo	
   possiamo	
   a	
   tutti	
   gli	
   effetti	
  
considerare	
   un	
   primo	
   abbozzo	
   del	
   progetto	
   Wuppertal34.	
   Si	
   comprende	
   dunque	
   che	
   il	
  
progetto	
   kopeleviano	
   ebbe	
   una	
   lunga	
   gestazione	
   e	
   una	
   lunga	
   storia,	
   che	
   si	
   arricchì	
  
parallelamente	
  all’evoluzione	
  degli	
  interessi	
  e	
  della	
  Weltanschauung	
  di	
  Kopelev.	
  
Questo	
  progetto	
  rimase	
  allo	
  stadio	
  potenziale	
  probabilmente	
  perché	
  la	
  preparazione	
  della	
  
dissertazione,	
  che	
  Kopelev	
  dedicò	
  a	
  Schiller	
  e	
  alla	
  sua	
  influenza	
  sulla	
  rivoluzione	
  francese	
  lo	
  
assorbì	
   completamente.	
   Tale	
   lavoro,	
   conservato	
   nell’archivio	
   dello	
   RGALI35,	
   si	
   colloca	
  
chiaramente	
   in	
  un’area	
  germanica.	
  Kopelev	
  costruì	
   la	
   sua	
   tesi	
  basandosi	
   su	
  un	
  articolo	
  di	
  
Lenin	
   Tolstoj	
   kak	
   zerkalo	
   russkoj	
   revoljucii,	
   pensando	
   a	
   Schiller	
   come	
   allo	
   specchio	
   della	
  
rivoluzione	
  francese	
  e	
  dando	
  quindi	
  al	
  discorso	
  una	
  connotazione	
  marcatamente	
  politica:	
  
	
  

Конец	
   “ифлийской”	
   главы	
   в	
   моей	
   жизни	
   –	
   диссертация	
   “Драматургия	
   Шиллера	
   и	
  
проблемы	
   революции”.	
   […]	
   Главной	
   идеей	
   этой,	
   в	
   общем,	
   бесхитростной,	
  
старательной	
  и	
  очень	
   	
  объемистой	
  работы	
  стало	
  утверждение,	
  что	
  именно	
  Фридрих	
  
Шиллер	
   был	
   –	
   “зеркалом	
   французской	
   революции”,	
   предвидел	
   ее,	
   предчувствовал,	
  
предсказал	
   и	
   до	
   конца	
   жизни	
   вел	
   с	
   ней	
   драматический	
   спор.	
   Строил	
   я	
   свои	
  
доказательства	
   с	
   помощью	
   ленинских	
   статей	
   о	
   Толстом,	
   разумеется,	
   полагал	
   себя	
  
марксистом-­‐ленинцем	
  чистой	
  воды.	
  (citato	
  in	
  Šarapov	
  1995:	
  78)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Ad	
  anni	
  di	
  distanza	
  Kopelev	
   scrisse	
   che	
  non	
  poté	
   iniziare	
  a	
   lavorare	
   in	
  maniera	
   incrociata	
   sulle	
  
letterature	
   dei	
   due	
  paesi	
   perché	
   temeva	
   che	
   la	
   sua	
   idea	
   sarebbe	
   stata	
   giudicata	
   “ideologicamente	
  
dubbia”:	
   “Так	
   возник	
   замысел	
   написать	
   книгу	
   'Россия	
   в	
   немецкой	
   литературе'	
   и	
   я	
   начал	
  
собирать	
   материалы.	
   […]	
   Но	
   я	
   тогда	
   понимал,	
   что	
   всей	
   правды	
   об	
   этом	
   опубликовать	
   не	
  
удастся,	
   слишком	
   много	
   'идеологически	
   сомнительного'	
   и	
   даже	
   прямо	
   противоположного	
  
тому,	
  как	
  нас	
  учили,	
  было	
  в	
  творчестве	
  Томаса	
  Манна	
  и	
  Рильке,	
  которые	
  увлекали	
  меня.	
  […]	
  
Студенчески	
  замысел	
  откладывался	
  на	
  неопределенное	
  время.	
  Потом	
  были	
  война,	
  тюрьма.”	
  
(Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  10-­‐11).	
   Il	
   titolo	
   citato	
  qui	
  da	
  Kopelev	
  non	
  corrisponde	
  però	
  a	
  quello	
   che	
  
avrebbe	
  riferito	
  in	
  altre	
  occasioni,	
  dove	
  avrebbe	
  ad	
  esempio	
  parlato	
  di	
  “La	
  Russia	
  nella	
  letteratura	
  
tedesca”	
  (Volkov	
  1996:	
  3).	
  
35	
  Cfr.	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  ed.	
  1.	
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Come	
  Kopelev	
  stesso	
  scrive,	
  questo	
  tipo	
  di	
  schema	
  di	
   lavoro	
  fu	
  applicato	
   in	
  quanto	
  egli	
  si	
  
sentiva	
  un	
  marxista-­‐leninista	
  e	
  percepiva	
  come	
  suo	
  dovere	
  quello	
  di	
  rifarsi	
  alla	
  tradizione	
  di	
  
studi	
   inaugurati	
  da	
  Lenin	
  che	
  risentivano	
  di	
  un’impostazione	
  marxista	
  della	
   storia	
  e	
  della	
  
letteratura,	
   e	
   ciò	
   apre	
   una	
   finestra	
   sull’ideologia,	
   ma	
   anche	
   sui	
   risultati	
   concreti	
   dei	
  
condizionamenti	
  cui	
  erano	
  sottoposti	
  gli	
  studenti	
  dell’IFLI36.	
  	
  
Nonostante	
  l’impostazione	
  fosse	
  conforme	
  ai	
  parametri	
  allora	
  vigenti,	
  Kopelev	
  fu	
  invitato	
  a	
  
modificare	
  il	
  titolo	
  del	
  suo	
  lavoro,	
  originariamente	
  Dramaturgija	
  Šillera	
  i	
  problemi	
  revoljucii	
  
in	
   Problemy	
   buržuaznoj	
   revoljucii	
   v	
   dramaturgii	
   Šillera.	
   La	
   rivoluzione	
   francese,	
   infatti,	
  
doveva	
  essere	
  necessariamente	
  differenziata	
  rispetto	
  a	
  quella	
  russa	
  e	
  bisognava	
  conferirle	
  
una	
  connotazione	
  classista.	
  	
  
La	
   tesi	
   del	
   dottorando	
   era	
   sostanzialmente	
   che	
   Schiller,	
   con	
   le	
   sue	
   idee	
   liberali	
   e	
  

romantiche,	
  avesse	
  in	
  un	
  certo	
  modo	
  previsto	
  la	
  rivoluzione	
  francese	
  e	
  avesse	
  influenzato	
  lo	
  
sviluppo	
   del	
   pensiero	
   rivoluzionario	
   in	
   Russia.	
   Effettivamente	
   Schiller	
   era	
   stato	
   molto	
  
apprezzato	
   come	
   poeta	
   della	
   libertà	
   ed	
   era	
   diventato	
   il	
   simbolo	
   della	
   lotta	
   contro	
  
l’ingiustizia,	
  già	
  alla	
  fine	
  del	
  XVIII	
  secolo:	
  
	
  

Schiller,	
  the	
  poet	
  of	
  freedom,	
  assumed	
  a	
  special	
  significance	
  for	
  the	
  Russian	
  people	
  in	
  those	
  
times	
  of	
  political	
  reaction.	
  It	
  was	
  during	
  the	
  periods	
  of	
  police	
  terror	
  and	
  ruthless	
  oppression	
  
that	
   Schiller’s	
   spirit	
   helped	
   to	
   keep	
   alive	
   the	
   spark	
   of	
   hope,	
   the	
   will	
   to	
   resistance	
   among	
  
intimidated	
   liberals	
   and	
   exiled	
   revolutionaries.	
   To	
   these	
   Russian	
   struggling	
   against	
  
despotism	
  and	
  degradation,	
  Schiller	
  was	
  far	
  more	
  than	
  just	
  another	
  foreign	
  writer	
  –	
  to	
  them	
  
was	
  a	
  dear	
  friend	
  and	
  a	
  comrade-­‐in-­‐arms.	
  (Kostka	
  1965:	
  14-­‐15)	
  

	
  
Kopelev	
   recuperava	
   il	
   tema	
  dell’anelito	
   alla	
   libertà	
   all’interno	
  dell’opera	
   schilleriana	
   e	
   ne	
  
vedeva	
  la	
  causa	
  principale	
  della	
  rivoluzione	
  francese.	
  La	
  scelta	
  di	
  Schiller	
  denota	
  un	
  legame	
  
con	
   la	
   tradizione	
   russa,	
   dal	
   momento	
   che	
   lo	
   scrittore	
   tedesco	
   era	
   stato	
   un	
   punto	
   di	
  
riferimento	
  fondamentale	
  per	
  gli	
  autori	
  russi	
  del	
  XIX	
  secolo37,	
  tuttavia	
  il	
  tema	
  veniva	
  letto	
  
secondo	
   un’impostazione	
  marxista,	
   che	
   era	
   quella	
   che	
   Kopelev	
   sentiva	
   come	
   sua	
   in	
   quel	
  
determinato	
   periodo	
   storico38.	
   L’argomento	
   di	
   Schiller	
   e	
   della	
   rivoluzione	
   francese	
   non	
  
sarebbe	
  mai	
  più	
  stato	
  trattato	
  da	
  Kopelev,	
  come	
  se	
  nella	
  mente	
  dello	
  studioso	
  questo	
  tema	
  
fosse	
   rimasto	
   ancorato	
   a	
   una	
   sensazione	
   di	
   dilettantismo,	
   tanto	
   da	
   non	
   volerlo	
   più	
  
rielaborare	
  criticamente.	
  Si	
  tratta	
  inoltre	
  del	
  primo	
  lavoro	
  di	
  Kopelev	
  in	
  cui	
  vengono	
  messe	
  
a	
  confronto	
  due	
  realtà,	
  quella	
  tedesca,	
  in	
  cui	
  opera	
  idealmente	
  Schiller,	
  e	
  quella	
  francese,	
  in	
  
cui	
   si	
   sviluppa	
   concretamente	
   la	
   rivoluzione.	
   Anche	
   se	
   non	
   sono	
   le	
   due	
   entità	
   su	
   cui	
  
verteranno	
   i	
   suoi	
   maggiori	
   studi,	
   Kopelev	
   dimostra	
   un	
   primo	
   interesse	
   in	
   chiave	
  
comparatistica,	
  che	
  sarà	
  fondamentale	
  nella	
  sua	
  evoluzione	
  personale	
  e	
  intellettuale.	
  
Nonostante	
   il	
   lavoro	
   fosse	
   stato	
   considerato	
   valido,	
   poco	
   prima	
   della	
   discussione,	
   nel	
  

maggio	
   del	
   1941,	
   Kopelev	
   fu	
   accusato	
   di	
   aver	
   mostrato,	
   con	
   le	
   sue	
   argomentazioni,	
   un	
  
“antifascismo	
   primitivo”.	
   Kopelev,	
   infatti,	
   aveva	
   criticato	
   alcuni	
   studiosi	
   tedeschi,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Questo	
  aspetto	
  è	
   rilevato	
  anche	
  da	
  Mehnert,	
   secondo	
   il	
  quale	
  qualsiasi	
  disciplina	
  doveva	
  essere	
  
letta	
  secondo	
  il	
  canone	
  marxista	
  (1958:	
  199).	
  	
  
37	
  Su	
  questo	
  tema	
  si	
  rimanda	
  a	
  KOSTKA,	
  E.,	
  Schiller	
  in	
  Russian	
  Literature,	
  Philadelphia,	
  University	
  of	
  
Pennsylvania	
  Press.	
  
38	
  L’affermazione	
   “Šiller	
   oščutil	
   suščestvovanie	
   ob’’etkivnoj	
   neobchodimosti	
   v	
   istorii	
   čelovečestva”	
  
(RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  ed.	
  chr.	
  1,	
  s.	
  163)	
  è	
  un	
  esempio	
  della	
  patina	
  marxista	
  che	
  caratterizza	
  l’intero	
  
lavoro	
  di	
  Kopelev.	
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confutando	
   le	
   loro	
   tesi39,	
  ma	
  questo	
  avveniva	
   in	
  una	
  particolarissima	
  contingenza	
  storica:	
  
quando	
  Kopelev	
  terminò	
   la	
  sua	
  dissertazione,	
  Germania	
  e	
  Unione	
  Sovietica	
  erano	
  unite	
   in	
  
un’alleanza	
   sancita	
   dal	
   patto	
   Molotov-­‐Ribbentrop	
   e,	
   di	
   conseguenza,	
   attacchi	
   a	
   critici	
   e	
  
studiosi	
   tedeschi	
   non	
   potevano	
   essere	
   permessi.	
   A	
   seguito	
   di	
   una	
   lunga	
   discussione,	
   si	
  
raggiunse	
  un	
  accordo	
  per	
  cui	
  Kopelev	
  non	
  avrebbe	
  fatto	
  cenno	
  agli	
  storici	
  tedeschi	
  durante	
  
la	
  discussione,	
  ma	
  avrebbe	
  conservato	
  i	
  paragrafi	
  relativi	
  alla	
  questione	
  all’interno	
  del	
  testo	
  
della	
   dissertazione.	
   Questo	
   atteggiamento	
   rivela	
   che	
   Kopelev	
   aveva	
   comunque	
   un	
   suo	
  
pensiero	
  autonomo,	
  non	
  sempre	
  conforme	
  a	
  quello	
  imposto	
  dall’ideologia,	
  ma	
  i	
  segni	
  della	
  
sua	
  elaborazione	
  personale	
  vennero	
  puntualmente	
  censurati.	
  	
  
La	
  discussione	
  della	
  tesi	
  avvenne	
  il	
  20	
  maggio	
  1941,	
  circa	
  un	
  mese	
  prima	
  dell’invasione	
  

tedesca	
  dell’Unione	
  Sovietica,	
  e	
  Kopelev	
  superò	
  l’esame	
  con	
  successo,	
  anche	
  se	
  con	
  qualche	
  
critica:	
  	
  
	
  

Металлов	
   и	
   мой	
   оппонент	
   Исаак	
   Маркович	
   Нусинов	
   спорили	
   со	
   мной,	
   в	
   общем	
  
доброжелательно,	
   но	
   весьма	
   решительно,	
   упрекая	
   в	
   “умозрительной	
   джигитовке”	
   с	
  
помощью	
  “целесообразно	
  подобранных”	
  цитат	
  и	
  силлогизмов,	
   а	
  также	
  разумеется,	
  в	
  
склонности	
   к	
   “абстрактному	
   гуманизму”.	
   	
   Поддержал	
   меня	
   второй	
   оппонент	
   –	
  
Александр	
   Аникст,	
   который	
   	
   был	
   немногим	
   старше	
   меня.	
   […]	
   я	
   считал	
   главным	
  
свойством	
   “марксистской	
   науки	
   о	
   литературе	
   и	
   искусстве”	
   –	
   стремление	
   познать	
  
объективную	
  истину,	
  открытость	
  любым	
  новшествам,	
  дерзаниям	
  и	
  поискам.	
  (citato	
  in	
  
Šarapov,	
  1995:	
  78)	
  

	
  
Il	
  suo	
  lavoro	
  venne	
  riconosciuto	
  comunque	
  meritevole	
  e	
  per	
  Kopelev,	
  che	
  come	
  Belkin	
  era	
  
diventato	
   insegnante	
   dell’IFLI	
   (Kopelev,	
   Orlova	
   2012a:	
   51),	
   si	
   profilava	
   una	
   brillante	
  
carriera	
   come	
   professore.	
   Tuttavia,	
   la	
   sorte	
   aveva	
   in	
   serbo	
   un	
   altro	
   destino	
   per	
   il	
   nostro	
  
scrittore:	
   di	
   lì	
   a	
   un	
   mese	
   l’Unione	
   Sovietica	
   fu	
   invasa	
   dal	
   Terzo	
   Reich,	
   che	
   ruppe	
   così	
  
l’alleanza	
   innaturale	
  e	
  paradossale	
  che	
  esisteva	
   tra	
   le	
  due	
  nazioni,	
  e	
  Kopelev	
  non	
  esitò	
  ad	
  
arruolarsi	
  come	
  volontario.	
  	
  
L’esperienza	
  della	
  guerra	
  avrebbe	
  completamente	
  cambiato	
  la	
  sua	
  vita.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Questo	
   episodio	
   è	
   riportato	
   anche	
   in	
   Chranit’	
   večno	
   (Kopelev,	
   2004I:	
   261)	
   e	
   nel	
   dialogo	
   con	
  
Koenen	
  Verlorene	
  Kriege,	
  gewonnene	
  Einsichten	
  (Kopelew,	
  Koenen	
  1998:	
  19).	
  In	
  particolare	
  Kopelev	
  
criticava	
  gli	
  studi	
  su	
  Schiller	
  di	
  Mathilde	
  Ludendorff	
  (1877-­‐1966),	
  moglie	
  del	
  generale	
  tedesco	
  Erich	
  
Ludendorff.	
   Ludendorff	
   aveva	
   infatti	
  pubblicato	
  nel	
  1928	
   il	
   libro	
  Der	
  ungesühnte	
  Frevel	
  an	
  Luther,	
  
Lessing,	
   Mozart	
   und	
   Schiller	
   in	
   cui	
   sosteneva	
   l’improbabile	
   tesi	
   che	
   Goethe,	
   in	
   quanto	
   massone,	
  
avesse	
  predisposto	
  l’omicidio	
  di	
  Schiller.	
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LA	
  SECONDA	
  GUERRA	
  MONDIALE	
  
E	
  L’ATTIVITÀ	
  DI	
  PROPAGANDISTA	
  

	
  
	
  
IL	
  LAVORO	
  NEL	
  SETTIMO	
  REPARTO	
  	
  	
  	
  
	
  
Dopo	
  l’immersione	
  nel	
  clima	
  totalmente	
  sovietico	
  di	
  Char’kov	
  e	
  di	
  Mosca,	
  Kopelev	
  tornò	
  

a	
   confrontarsi	
   direttamente	
   con	
   la	
   popolazione	
   tedesca	
   e	
   ancora	
   una	
   volta	
   il	
   contatto	
   fu	
  
mediato	
  dalla	
  dimensione	
  bellica.	
  
L’attacco	
  improvviso	
  della	
  Germania	
  di	
  Hitler	
  all’Unione	
  Sovietica	
  il	
  22	
  giugno	
  del	
  1941	
  

diede	
   inizio	
   a	
   quella	
   che	
   la	
   storiografia	
   sovietica	
   ricorda	
   come	
   la	
   “Grande	
   Guerra	
  
Patriottica”,	
   interpretata	
  in	
  chiave	
  di	
  guerra	
  difensiva	
  dal	
  nemico	
  invasore	
  nazista.	
   Il	
   forte	
  
richiamo	
  al	
  sentimento	
  patriottico	
  verso	
   la	
  madrepatria1	
  riscaldò	
  gli	
  animi	
  dei	
  giovani	
  e	
   li	
  
attrasse	
   magneticamente,	
   al	
   punto	
   che	
   molti	
   di	
   loro,	
   tra	
   cui	
   il	
   nostro,	
   si	
   arruolarono	
  
spontaneamente.	
  	
  
Chi	
   conosceva	
   bene	
   le	
   lingue	
   fu	
   reclutato	
   in	
   qualità	
   di	
   interprete,	
   figura	
   fondamentale	
  

negli	
  anni	
  bellici	
  per	
  il	
  suo	
  ruolo	
  di	
  mediazione.	
  In	
  un	
  primo	
  momento,	
  considerato	
  l’inizio	
  
precipitoso	
   del	
   conflitto,	
   furono	
   organizzati	
   corsi	
   speciali	
   presso	
   l’Istituto	
   pedagogico	
   di	
  
Mosca	
  di	
  Lingue	
  Straniere	
  e	
  l’Istituto	
  di	
  Studi	
  Occidentali,	
  di	
  modo	
  da	
  permettere	
  ai	
  futuri	
  
interpreti	
  l’acquisizione	
  di	
  un	
  vocabolario	
  tecnico	
  e	
  militare	
  in	
  tempi	
  brevi.	
  Molti	
  di	
  coloro	
  
che	
   venivano	
   formati	
   con	
   questi	
   corsi	
   provenivano	
   dall’IFLI	
   (Ždanova	
   2009:	
   14),	
   dal	
  
momento	
  che	
  avevano	
  un’istruzione	
  superiore	
  alla	
  media.	
  	
  In	
  un	
  secondo	
  momento,	
  vista	
  la	
  
grande	
   necessità	
   di	
   persone	
   che	
   conoscessero	
   le	
   lingue	
   straniere	
   e	
   considerato	
   che	
   la	
  
guerra	
   si	
   sarebbe	
   prolungata	
   imprevedibilmente,	
   vennero	
   creati	
   istituti	
   stabili	
   dove	
  
venivano	
  formati	
  interpreti	
  di	
  guerra	
  di	
  professione:	
  nell’aprile	
  del	
  1942	
  la	
  Facoltà	
  Militare	
  
di	
  Lingue	
  Occidentali	
  e	
  quella	
  di	
  Lingue	
  Orientali	
  furono	
  trasformate	
  nell’Istituto	
  Militare	
  di	
  
lingue	
  straniere	
  dell’Armata	
  Rossa.	
  
Kopelev,	
   che	
   nel	
   1941	
   aveva	
   ventinove	
   anni,	
   non	
   frequentò	
   tali	
   corsi:	
   in	
   qualità	
   di	
  

“kandidat	
  nauk”	
  e	
  insegnante	
  di	
  letteratura	
  tedesca	
  si	
  supponeva	
  che	
  conoscesse	
  già	
  molto	
  
bene	
  la	
  lingua	
  e	
  fu	
  arruolato	
  nel	
  settimo	
  reparto	
  dell’esercito,	
  con	
  il	
  grado	
  di	
  maggiore.	
  	
  
Generalmente	
  gli	
  interpreti	
  di	
  guerra	
  potevano	
  essere	
  impiegati	
  nei	
  reparti	
  di	
  ricognizione,	
  
nello	
  SMERŠ	
  (Smert’	
  špionam),	
  oppure	
  nel	
  cosiddetto	
  “settimo	
  reparto”.	
  Nei	
  “razvedotdely”,	
  
i	
   reparti	
   di	
   ricognizione,	
   essi	
   svolgevano	
   diverse	
   funzioni,	
   dall’intercettazione	
   di	
  
comunicazioni	
  al	
  travestimento	
  e	
  alla	
  conseguente	
  insinuazione	
  nelle	
  fila	
  del	
  nemico,	
  il	
  che	
  
sovente	
   costava	
   loro	
   la	
   vita	
   (Ždanova	
  2009:	
   22).	
   Lo	
   SMERŠ	
   era	
   invece	
   un’organizzazione	
  
creata	
  nel	
  1943	
  dall’NKVD,	
  volta	
  alla	
  raccolta	
  di	
  informazioni	
  e	
  delazioni,	
  e	
  con	
  il	
  fine	
  ultimo	
  
di	
   smascherare	
   e	
   arrestare	
   spie	
   e	
   disertori 2 .	
   Il	
   settimo	
   reparto 3 ,	
   infine,	
   era	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cfr.	
  PLESHAKOV,	
  C.,	
  Il	
  silenzio	
  di	
  Stalin,	
  Milano,	
  Corbaccio,	
  2007.	
  	
  
2	
  Lo	
   SMERŠ	
   arrestava	
   non	
   solo	
   tedeschi,	
  ma	
   anche	
   gli	
   stessi	
   russi:	
   sovente	
   i	
   prigionieri	
   russi	
   che	
  
erano	
  riusciti	
  a	
  scappare	
  e	
  avevano	
  fatto	
  ritorno	
  a	
  casa	
  venivano	
  considerati	
  delle	
  spie.	
  Le	
  mansioni	
  
che	
  spettavano	
  agli	
  interpreti	
  in	
  questo	
  settore	
  erano	
  le	
  seguenti:	
  “[…]	
  работа	
  с	
  перебежчиками	
  и	
  
пленными	
   (ведение	
   допросов	
   и	
   составление	
   учетных	
   карточек	
   на	
   пленных),	
   работа	
   с	
  
трофейными	
   документами	
   (разбор	
   и	
   перевод	
   захваченных	
   документов),	
   сбор	
   и	
   обработка	
  
всей	
   полученной	
   информации	
   о	
   положении	
   противника	
   на	
   данном	
   участке	
   фронта	
   и	
  
передача	
  ее	
  в	
  штаб	
  армии.”	
  (Ždanova	
  2009:	
  24).	
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sottodivisione	
  del	
  settore	
  politico	
  dell’esercito,	
  dove	
  si	
  svolgeva	
  attività	
  propagandistica	
  e	
  al	
  
suo	
  interno	
  lavoravano	
  sia	
  russi	
  sia	
  tedeschi,	
  che	
  potevano	
  essere	
  emigrati	
  o	
  prigionieri:	
  

	
  
В	
   седьмые	
   отделы	
   старались	
   набирать	
   сотрудников,	
   в	
   совершенстве	
   владеющих	
  
немецким	
   языком	
   и	
   с	
   безукоризненным	
   произношением	
   особенно	
   если	
   им	
  
предстояло	
   вести	
   устную	
   пропаганду,	
   более	
   того,	
   желательно	
   знакомых	
   с	
  
особенностями	
   местных	
   диалектов:	
   с	
   учетом	
   того,	
   из	
   уроженцев	
   какого	
   региона	
  
Германии	
  состояли	
  части	
  противника.	
  Именно	
  поэтому	
  в	
   седьмых	
  отделах	
  работали	
  
также	
   представители	
   немецкой	
   антифашистской	
   эмиграции	
   […].	
   (Ždanova	
   2009:	
   24-­‐
26)	
  

	
  
Tra	
   tutte	
   le	
   mansioni	
   che	
   potevano	
   spettare	
   all’interprete	
   di	
   guerra,	
   la	
   più	
   ambita	
   era	
  
sicuramente	
   quella	
   di	
   essere	
   impiegati	
   nel	
   settimo	
   reparto,	
   dove	
   lavoravano	
   persone	
  
altamente	
   qualificate.	
   Kopelev	
   fu	
   impiegato	
   in	
   questo	
   reparto,	
   in	
   una	
   divisione	
   di	
   sette	
  
persone	
  di	
  stanza	
  sul	
  fronte	
  nord-­‐occidentale.	
  
	
  Concretamente,	
   il	
   settimo	
   reparto	
   realizzava	
   volantini	
   e	
   materiale	
   informativo	
   in	
   lingua	
  
tedesca	
   e	
   si	
   occupava	
   della	
   diffusione	
   orale	
   di	
   bollettini	
   di	
   guerra.	
   Lo	
   scopo	
   era	
   di	
  
convincere	
  i	
   tedeschi	
  a	
  passare	
  dalla	
  parte	
  russa,	
  aprendo	
  loro	
  gli	
  occhi	
  sulle	
  brutture	
  del	
  
regime	
  nazista,	
  e	
  mettendoli	
  a	
  confronto	
  con	
  la	
  possibilità	
  della	
  libertà	
  che	
  li	
  attendeva	
  se	
  si	
  
fossero	
  arresi.	
  I	
  volantini	
  venivano	
  diffusi	
  principalmente	
  per	
  mezzo	
  di	
  aerei	
  speciali,	
  che	
  li	
  
facevano	
  cadere	
  sulle	
   truppe	
  tedesche;	
   i	
  messaggi	
  orali	
  erano	
   invece	
  propagati	
  attraverso	
  
un	
  megafono	
  che	
  era	
  generalmente	
  montato	
  su	
  camion	
  e	
  macchine,	
  fatte	
  transitare	
  vicino	
  ai	
  
luoghi	
  degli	
  scontri.	
  	
  
Il	
   tema	
   dell’esperienza	
   bellica	
   è	
   centrale	
   in	
   Chranit’	
   večno,	
   dove	
   Kopelev	
   descrive	
   con	
  

dovizia	
   di	
   particolari	
   le	
   sue	
   giornate	
   al	
   fronte,	
   e	
   nel	
   poco	
   noto	
   saggio	
  Slovo	
  pravdy	
  čerez	
  
front4,	
   scritto	
   nel	
   1965	
   in	
   occasione	
   del	
   ventesimo	
   anno	
   dalla	
   vittoria	
   sul	
   nazismo,	
   così	
  
come	
  nelle	
  interviste	
  di	
  Klaus	
  Bednarz	
  a	
  Kopelev	
  e	
  Heinrich	
  Böll,	
  e	
  nel	
  libretto	
  Waffe	
  Wort5.	
  
Oltre	
  alle	
  testimonianze	
  che	
  lo	
  scrittore	
  ha	
  lasciato	
  nei	
  suoi	
  libri	
  e	
  nei	
  saggi,	
  sono	
  utili	
  a	
  una	
  
ricostruzione	
  precisa	
  di	
  questo	
  periodo	
  i	
  documenti	
  di	
  archivio	
  della	
  Forschungsstelle	
  der	
  
Osteuropa	
  di	
  Brema.	
  Qui	
  si	
  conservano	
  molti	
  dei	
  volantini	
  e	
  del	
  materiale	
  che	
  Kopelev	
  portò	
  
con	
  sé	
  dal	
  fronte	
  e,	
  anche	
  se	
  è	
  difficile	
  stabilirne	
  con	
  certezza	
  la	
  paternità	
  e	
  attribuire	
  alcuni	
  
esemplari	
   a	
   Kopelev,	
   tale	
   materiale	
   è	
   di	
   grande	
   rilevanza	
   per	
   un'analisi	
   dell'attività	
   di	
  
propagandista	
  del	
  nostro	
  autore.	
  Il	
  corpus	
  conservato	
  a	
  Brema	
  consta	
  di	
  oltre	
  cinquecento	
  
documenti6	
  e	
   tale	
  collezione	
  avrebbe	
  potuto	
  essere	
  anche	
  molto	
  più	
  ampia,	
   se	
   lo	
  scrittore	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 	
  Questo	
   reparto	
   dell’esercito	
   fu	
   creato	
   su	
   modello	
   del	
   settimo	
   reparto	
   operante	
   presso	
   il	
  
GlavPURKKA	
   (Glavnoe	
   Političeskoe	
   Upravlenie	
   Raboče-­‐Krest'janskoj	
   Krasnoj	
   Armii),	
   posto	
  
direttamente	
  sotto	
  controllo	
  del	
  partito.	
  Il	
  compito	
  principale	
  del	
  GlavPURKKA,	
  a	
  partire	
  dal	
  1940,	
  
era	
  quello	
  di	
  preparare	
  ideologicamente	
  i	
  quadri	
  dell’Armata	
  Rossa	
  e	
  di	
  stampare	
  testi	
   informativi	
  
in	
   lingue	
   straniere	
   sia	
   per	
   i	
   paesi	
   alleati	
   sia	
   per	
   quelli	
   nemici,	
   chiaramente	
   con	
   intenti	
   diversi	
  
(Moščanskij	
  2010:	
  6).	
  Nel	
  1941	
  in	
  questo	
  reparto	
  del	
  GlavPURKKA	
  lavoravano	
  venticinque	
  persone,	
  
cui	
   si	
   aggiungevano	
   fino	
   a	
   trenta	
   emigrati	
   politici	
   o	
   prigionieri	
   che	
   operavano	
   in	
   qualità	
   di	
  
collaboratori.	
  	
  
4	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Slovo	
  pravdy	
  čerez	
  front”,	
  in	
  ANISIMOV,	
  I.	
  I.,	
  Sovetskie	
  pisateli	
  na	
  frontach	
  velikoj	
  
otečestvennoj	
  vojny,	
  Moskva,	
  Nauka,	
  pp.	
  534-­‐552.	
  
5	
  Questo	
  libro	
  fu	
  stampato	
  nel	
  1991	
  e	
  contiene	
  una	
  traduzione	
  di	
  parte	
  di	
  Slovo	
  pravdy	
  čerez	
  front,	
  
alcuni	
  passi	
  di	
  Chranit’	
  večno	
  e	
  alcune	
  riproduzioni	
  dei	
  volantini	
  della	
  collezione	
  di	
  Kopelev.	
  
6	
  Per	
  la	
  precisione	
  ci	
  sono	
  283	
  volantini	
  con	
  codice	
  di	
  serie	
  (tra	
  di	
  questi	
  ci	
  sono	
  40	
  doppioni),	
  198	
  
volantini	
  senza	
  codice	
  di	
  serie,	
  62	
  notiziari	
  dal	
  fronte	
  (di	
  cui	
  10	
  sono	
  doppioni)	
  e	
  20	
  altri	
  documenti,	
  
tra	
  cui	
  cartoline,	
  quaderni	
  e	
  schizzi.	
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non	
  ne	
  avesse	
  gettati	
  molti	
  quando,	
  poco	
  prima	
  di	
  essere	
  arrestato	
  una	
  seconda	
  volta	
  nel	
  
1946,	
   temette	
   che	
   tale	
   materiale	
   potesse	
   essere	
   considerato	
   sospetto	
   (Kopelev	
   2004II:	
  
214).	
  
Il	
  materiale	
  propagandistico	
  giunto	
  fino	
  a	
  noi	
   fu	
  realizzato	
  sul	
  Fronte	
  Nord-­‐Occidentale	
  

tra	
   l'agosto	
   del	
   1941	
   e	
   il	
   dicembre	
   del	
   1943,	
   quando	
   Kopelev	
   ebbe	
   un	
   breve	
   periodo	
   di	
  
congedo	
  e	
  poté	
  portarlo	
  con	
  sé	
  a	
  Mosca.	
  I	
  volantini	
  del	
  periodo	
  tra	
  il	
  1944	
  e	
  il	
  1945	
  furono	
  
invece	
   sequestrati	
   all'autore	
   quando	
   venne	
   arrestato	
   nell'aprile	
   del	
   1945.	
   All'interno	
   di	
  
questo	
   materiale,	
   estremamente	
   eterogeneo	
   e	
   diversificato,	
   si	
   possono	
   comunque	
  
riconoscere	
   delle	
   tendenze,	
   che	
   permettono	
   di	
   stabilire	
   quali	
   erano	
   i	
   temi	
   che	
   Kopelev	
  
sentiva	
  più	
  vicini	
  alla	
  sua	
  sensibilità.	
  La	
  maggior	
  parte	
  dei	
  volantini	
  è	
  costruito	
  in	
  maniera	
  
allocutoria	
   e	
   contiene	
   appelli	
   ai	
   soldati	
   tedeschi,	
   al	
   fine	
   di	
   convincerli	
   a	
   consegnarsi	
   ai	
  
russi7.	
  Una	
  seconda	
  tendenza	
  è	
  quella	
  che	
  si	
  riscontra	
  in	
  volantini	
  che	
  citano	
  ordini	
  di	
  Stalin,	
  
in	
  particolar	
  modo	
  alcune	
  frasi	
  dell'ordine	
  n.558,	
  cui	
  Kopelev	
  avrebbe	
  fatto	
  riferimento	
  a	
  più	
  
riprese	
   in	
   futuro.	
  Stalin	
   il	
  23	
  febbraio	
  del	
  1942	
  tenne	
  un	
  discorso	
   in	
  cui	
  esortava	
   i	
  soldati	
  
russi	
  a	
   combattere	
  e	
   faceva	
   leva	
  sul	
   fatto	
  che	
  presto	
   la	
  guerra	
   sarebbe	
   finita.	
   Il	
  passo	
  più	
  
noto	
   di	
   questo	
   discorso	
   è	
   quello	
   in	
   cui	
   il	
   dittatore	
   differenziava	
   tra	
   i	
   gerarchi	
   nazisti	
   e	
   il	
  
popolo	
  tedesco	
  con	
  le	
  parole:	
  	
  	
  
	
  

Опыт	
  истории	
  говорит,	
  что	
  гитлеры	
  приходят	
  и	
  уходят,	
  	
  
а	
  народ	
  германский,	
  а	
  государство	
  германское	
  остается.9 

 
Frequenti	
  sono	
  anche	
  gli	
  esempi	
  di	
  lasciapassare,	
  stampati	
  da	
  un	
  lato	
  in	
  russo	
  e	
  dall'altro	
  in	
  
tedesco,	
   che	
  avevano	
   lo	
   scopo	
  di	
   favorire	
   la	
   comunicazione:	
  quando	
  un	
   tedesco	
  mostrava	
  
questo	
   volantino	
   ai	
   soldati	
   dell'Armata	
   Rossa,	
   essi	
   capivano	
   immediatamente	
   che	
   egli	
   si	
  
dichiarava	
   prigioniero.	
   Un’altra	
   categoria	
   di	
   volantini	
   raccolta	
   da	
   Kopelev	
   è	
   quella	
  
caratterizzata	
   dall’inserzione	
   di	
   estratti	
   di	
   lettere,	
   sovente	
   materiale	
   autentico.	
   In	
   Slovo	
  
pravdy	
  čerez	
  front,	
  Kopelev	
  descrive	
  il	
  processo	
  di	
  composizione	
  di	
  volantini	
  di	
  questo	
  tipo,	
  
portando	
  a	
  esempio	
   il	
   ritrovamento	
  nel	
   settembre	
  del	
  1941	
  di	
  un	
   cadavere	
  di	
  un	
   soldato	
  
tedesco,	
  Erhard	
  Schröder,	
  che	
  recava	
  nella	
  tasca	
  della	
  sua	
  giacca	
  un	
  diario	
  e	
  una	
  lettera	
  non	
  
conclusa,	
   indirizzata	
   alla	
   sua	
   fidanzata.	
   Recuperando	
   questo	
   materiale,	
   dove	
   il	
   soldato	
  
lamentava	
   un	
   forte	
   scoramento	
   e	
   il	
   desiderio	
   di	
   tornare	
   a	
   casa,	
   venne	
   stampato	
   un	
  
volantino,	
   unitamente	
   alla	
   foto	
   di	
   due	
   soldati,	
   immortalati	
  mentre	
   bevevano	
   del	
   vino.	
   La	
  
condizione	
  dei	
  prigionieri	
   tedeschi	
  era	
  evidentemente	
   idealizzata	
  ed	
  era	
  completata	
  dallo	
  
slogan	
   finale:	
   “Deskat’,	
   sudite	
   sami,	
   čto	
   sulit	
   vojna,	
   naskol’ko	
   dejstvitel’no	
   pochoža	
   na	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Alcuni	
  esempi	
  dalla	
   collezione	
  bremese	
  sono:	
   “Deutsche	
  Soldaten!	
  Das	
  blutige	
  Regime	
  Hitlers	
   ist	
  
zum	
  Untergang	
  verurteilt.	
  Das	
  freie	
  Deutschland	
  wird	
  triumphieren.	
  Stellt	
  den	
  Krieg	
  ein	
  und	
  kehr	
  zu	
  
euren	
   Familien	
   zurück/	
   Die	
   Sowjetunion	
   erfüllte	
   ehrlich	
   Pflichtungen,	
   die	
   ihr	
   dem	
  
Nichtangriffvertrag	
   gemäß	
   auferlegt	
  wurden/	
  Hitler	
   überfiel	
   die	
   Sowjetunion,	
   ohne	
   irgendwelche	
  
Ansprüche	
   erhoben	
   zu	
   haben	
   und	
   ohne	
   Kriegserklärung/	
   Stürzt	
   Hitler,	
   und	
   dieser	
   Krieg	
   ist	
  
beendet!”	
  
8	
  Un	
   esempio	
   di	
   questo	
   tipo	
   di	
   volantini	
   è	
   il	
   seguente:	
   “Rette	
   Dein	
   Leben,	
   Soldat!	
   Rette	
   es	
   sofort,	
  
denn	
   die	
   Rote	
   Armee	
   greift	
   an!	
   […]	
   Die	
   Lawine	
   rollt.	
   Sie	
   wird	
   Dich	
   zerdrücken!	
   Kannst	
   Du	
   Dich	
  
retten?	
   –	
  Allerdings!	
   Lies,	
  was	
   STALIN	
  und	
  der	
   angreifenden	
  Roten	
  Armee	
   –	
   befohlen	
  hat:	
   ‘Wenn	
  
deutsche	
  Soldaten	
  und	
  Offiziere	
   sich	
  ergeben,	
  nimmt	
  sie	
  die	
  Rote	
  Armee	
  gefangen	
  und	
  schont	
   ihr	
  
Leben.	
   Die	
   Rote	
   Armee	
   vernichtet	
   deutsche	
   Soldaten	
   und	
   Offiziere,	
   wenn	
   sie	
   sich	
   weigern,	
   die	
  
Waffen	
  zu	
  strecken,	
  und	
  mit	
  der	
  Waffe	
  in	
  der	
  Hand	
  unsere	
  Heimat	
  zu	
  unterjochen	
  suchen’	
  (Aus	
  dem	
  
Befehl	
  Stalins	
  Nr.	
  55).	
  Das	
  heißt:	
  Du	
  kannst	
  Dein	
  Leben	
  retten!”.	
  
9	
  Cfr.	
  Prikaz	
  Narodnogo	
  Komissara	
  Oborony	
  I.	
  Stalina	
  23	
  fevralja	
  1945,	
  n.	
  55.	
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oficial’nye	
   svodki	
   i	
   korrespondencii	
   […]	
   Edinstvennoe	
   spasenie	
   dlja	
   vas:	
   plen”	
   (Kopelev,	
  
1964:	
  540).	
   	
  Questa	
  tipologia	
  di	
  volantini,	
  dove	
  si	
  riportavano	
  lettere	
  di	
  soldati,	
  venne	
  poi	
  
ulteriormente	
  divisa	
  in	
  due	
  categorie:	
  le	
  “Heimatbriefe”,	
  stampate	
  su	
  carta	
  rosa,	
  dove	
  erano	
  
ospitate	
  missive	
  di	
  donne	
  ai	
  propri	
  compagni	
  e	
  mariti	
  in	
  guerra,	
  e	
  la	
  “Kriegsgefangenpost”,	
  
dove	
   invece	
   era	
   un	
   soldato	
   che	
   scriveva	
   a	
   casa.	
   In	
   alcuni	
   casi	
   si	
   trattava	
   di	
   materiali	
  
originali:	
  come	
  nel	
  caso	
  sopra	
  descritto,	
  per	
  queste	
  pubblicazioni	
  si	
  riutilizzavano	
  le	
  lettere	
  
trovate	
   tra	
   gli	
   effetti	
   personali	
   dei	
   prigionieri	
   o	
   dei	
   soldati	
   morti;	
   nel	
   caso	
   in	
   cui	
   non	
   si	
  
avesse	
   materiale	
   a	
   disposizione,	
   si	
   inventavano	
   comunicazioni	
   ai	
   famigliari	
   da	
   parte	
   dei	
  
soldati	
   tedeschi.	
   Queste	
   lettere	
   erano	
   sempre	
   corredate	
   di	
   foto	
   di	
   quella	
   che	
   era	
   la	
   vita	
  
precedente	
   dei	
   soldati	
   tedeschi:	
   li	
   si	
   ritraeva	
   in	
   condizioni	
   di	
   svago	
   con	
   gli	
   amici,	
   in	
  
compagnia	
  dei	
  figli	
  e	
  delle	
  fidanzate,	
  di	
  modo	
  da	
  creare	
  in	
  loro	
  un	
  senso	
  di	
  nostalgia	
  per	
  la	
  
vita	
  passata.	
  	
  
Oltre	
   a	
   questi	
   volantini,	
   all’interno	
  dei	
   quali	
   la	
   parola	
   scritta	
   prevale	
   sull’immagine,	
   nella	
  
collezione	
   di	
   Kopelev	
   si	
   trovano	
   anche	
   esemplari	
   di	
   caricature	
   e	
   disegni,	
   realizzati	
  
principalmente	
   con	
   i	
   colori	
   rosso,	
   bianco	
   e	
   nero.	
   Alcuni	
   di	
   questi	
   materiali	
   furono	
  
successivamente	
   pubblicati	
   in	
   appendice	
   ai	
   libri	
   Waffe	
   Wort	
   e	
   Warum	
   haben	
   wir	
  
aufeinander	
  geschossen?,	
  e	
  nella	
  prefazione	
  al	
  materiale	
  iconografico,	
  Kopelev	
  dichiara	
  che	
  i	
  
volantini	
   stampati	
   in	
   quella	
   sede	
   erano	
   stati	
   scritti	
   interamente	
   di	
   suo	
   pugno10.	
   Se	
   tale	
  
affermazione	
  corrispondesse	
  alla	
  verità,	
  sarebbe	
  indubbiamente	
  possibile	
  una	
  valutazione	
  
più	
  precisa	
  delle	
  caratteristiche	
  dello	
  stile	
  propagandistico	
  di	
  questo	
  autore,	
  tuttavia,	
  a	
  una	
  
disamina	
   più	
   precisa,	
   ci	
   si	
   accorge	
   che	
   non	
   tutti	
   i	
   materiali	
   presentati	
   possono	
   essergli	
  
effettivamente	
  attribuiti:	
  alcuni	
  recano	
  infatti	
  un	
  codice	
  di	
  stampa	
  (D-­‐387,	
  D-­‐465,	
  M-­‐61),	
  il	
  
quale	
  prova	
  che	
   furono	
  realizzati	
  dalla	
   sede	
  centrale,	
   il	
  GlavPURKKA.	
  Tali	
  volantini	
  erano	
  
infatti	
  segnalati	
  con	
  un	
  codice	
  apposito,	
  mentre	
  quelli	
  redatti	
  al	
  fronte	
  ne	
  erano	
  privi.	
  Alla	
  
luce	
   di	
   questo	
   aspetto,	
   appare	
   piuttosto	
   complesso	
   procedere	
   a	
   valutazioni	
   oggettive.	
   Di	
  
questo	
   tema	
  si	
  è	
  occupato	
  anche	
   lo	
   storico	
  Vladimir	
  Vsevolodov	
  nell'articolo	
  Literaturnoe	
  
nasledtsvo	
   ‘čërnogo	
  majora’:	
   Lev	
   Kopelev	
   –	
   propagandist11,	
   dove	
   ha	
   analizzato	
   i	
   volantini	
  
stampati	
  in	
  Waffe	
  Wort	
  e	
  Warum	
  haben	
  wir	
  aufeinander	
  geschossen?,	
  partendo	
  dall'assunto	
  
che	
   quei	
   documenti	
   della	
   collezione	
   kopeleviana	
   che	
   non	
   recano	
   un	
   codice	
   di	
   stampa	
  
possono	
  essere	
  considerati	
  espressione	
  della	
  creatività	
  di	
  Kopelev.	
  A	
  mio	
  parere	
  si	
  possono	
  
avanzare	
  dubbi	
  su	
  questa	
  classificazione,	
  dal	
  momento	
  che,	
  come	
  è	
  si	
  è	
  visto,	
  Kopelev	
  indica	
  
come	
  suoi	
  anche	
  quei	
  volantini	
  che	
  in	
  realtà	
  erano	
  stati	
  realizzati	
  dal	
  GlavPURKKA,	
  creando	
  
dunque	
   grande	
   confusione	
   in	
   merito.	
   Inoltre	
   va	
   precisato	
   che	
   in	
   un	
   settimo	
   reparto	
  
lavoravano	
  cinque	
  o	
  sei	
  propagandisti	
  e	
  dunque	
  non	
  si	
  può	
  affermare	
  che	
  i	
  volantini	
  raccolti	
  
da	
   Kopelev	
   furono	
   sempre	
   redatti	
   da	
   lui	
   in	
   prima	
   persona.	
   Egli	
   avrebbe	
   potuto	
  
semplicemente	
  raccogliere	
  per	
  sé	
  dei	
  volantini,	
  il	
  che	
  peraltro	
  non	
  era	
  considerato	
  illegale.	
  	
  
Vsevolodov,	
   inoltre,	
   attribuisce	
  a	
  Kopelev	
  anche	
  un	
  volantino	
  realizzato	
  come	
  se	
   fosse	
  un	
  
gioco	
  da	
   tavolo	
  dal	
   titolo	
  Auf	
  und	
  ab	
  –	
  Heimwärts	
  oder	
  in's	
  Grab,	
   stampato	
   in	
  appendice	
  a	
  
Waffe	
  Wort,	
  il	
  cui	
  originale	
  è	
  conservato	
  a	
  Brema.	
  Ritengo	
  che	
  anche	
  a	
  proposito	
  di	
  questa	
  
attribuzione	
   si	
   possano	
   sollevare	
  dei	
   dubbi:	
   essendo	
  un'invenzione	
   sicuramente	
  degna	
  di	
  
nota,	
   che	
   si	
   differenzia	
   sensibilmente	
   da	
   tutti	
   gli	
   altri	
   volantini,	
   Kopelev	
   ne	
   avrebbe	
  
sicuramente	
  fatto	
  menzione	
  nei	
  suoi	
  testi	
  se	
  ne	
  fosse	
  stato	
  effettivamente	
  l'ideatore.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Cfr.	
  Kopelew	
  1991a:	
  115-­‐116.	
  
11	
  Cfr.	
   VSEVOLODOV,	
   V.,	
   “Literaturnoe	
   nasledtsvo	
   ‘čërnogo	
   majora’”,	
   in	
   IŠENKO,	
   V.,	
   Al’manach	
  
germanskoj	
  istorii,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  
ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  78-­‐88.	
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In	
  Waffe	
  Wort	
   Kopelev	
   afferma	
   di	
   aver	
   inventato	
   il	
   personaggio	
   di	
   Fritz	
   Bunkerhocker,	
  
immaginandoselo	
  come	
  un	
  suo	
  alter-­‐ego	
  tedesco	
  e	
  riproducendolo	
  su	
  alcuni	
  volantini.	
  Egli	
  
scelse	
  questo	
  nome	
  in	
  senso	
  ironico:	
  “Fritz”	
  era	
  l’abbreviazione	
  di	
  Friedrich,	
  uno	
  dei	
  nomi	
  
più	
  diffusi	
  tra	
  i	
  tedeschi,	
  tanto	
  che	
  essi	
  venivano	
  indicati	
  col	
  plurale	
  “Fritzy”,	
  a	
  segnalare	
  una	
  
massa	
   indefinita	
   di	
   persone;	
   il	
   cognome	
   invece	
   significa	
   letteralmente	
   “colui	
   che	
   sta	
   nel	
  
bunker”.	
   Se	
   questa	
   affermazione	
   rispecchia	
   la	
   realtà	
   dei	
   fatti,	
   la	
   presenza	
   di	
   Fritz	
  
Bunkerhocker	
  è	
  l’unico	
  elemento	
  che	
  ci	
  permette	
  di	
  stabilire	
  con	
  una	
  certa	
  sicurezza	
  che	
  un	
  
volantino	
   fu	
   composto	
   effettivamente	
   da	
   Kopelev.	
   In	
   appendice	
   a	
   Warum	
   haben	
   wir	
  
aufeinander	
   geschossen?	
   compare	
   un	
   volantino	
   di	
   questo	
   tipo,	
   che	
   presenta	
   un	
  
componimento	
   rimato,	
   di	
   facile	
  memorizzazione	
   e	
   immediata	
   comprensione	
   sul	
   continuo	
  
confronto	
  dei	
  soldati	
  tedeschi	
  con	
  la	
  morte,	
  che	
  ballano	
  con	
  questa	
  un	
  macabro	
  tango:	
  
	
  

Die	
  eins-­‐zwei-­‐drei	
  
Ein	
  Jahr	
  am	
  Ilmen	
  ist	
  vorbei	
  
Es	
  wurden	
  Tausende	
  begraben,	
  
Doch	
  muss	
  die	
  arme	
  eins-­‐zwei-­‐drei	
  
Dahin	
  im	
  Tango-­‐Tempo	
  traben.	
  
Ihr	
  ew’ger	
  Partner	
  ist	
  der	
  Tod.	
  
Und	
  immer	
  geht’s	
  auf	
  gleiche	
  Weise:	
  
EIN	
  Schritt	
  voran	
  mit	
  Müh	
  und	
  Not,	
  
ZWEI	
  seitwärts,	
  DREI	
  zurück,	
  im	
  ew’gen	
  Zauberkreise…	
  (Böll,	
  Kopelev	
  1984:	
  172)	
  

	
  
È	
  possibile	
  comprendere	
  meglio	
  l’atteggiamento	
  di	
  Kopelev	
  nei	
  confronti	
  della	
  propaganda	
  
attraverso	
   l’analisi	
   del	
   già	
   citato	
   saggio	
   Slovo	
  pravdy	
  čerez	
   front,	
   che	
   l’autore	
   compose	
   su	
  
questo	
  tema	
  a	
  vent’anni	
  di	
  distanza	
  dalla	
  fine	
  della	
  guerra.	
  Il	
  saggio	
  è	
  stato	
  pubblicato	
  come	
  
contributo	
  nella	
  raccolta	
  Sovetskie	
  pisateli	
  na	
  frontach	
  velikoj	
  otečestvennoj	
  vojny	
  del	
  1966,	
  e	
  
una	
  copia	
  è	
  conservata	
  presso	
  la	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema.	
  Esso	
  non	
  è	
  mai	
  
stato	
  utilizzato	
  negli	
  studi	
  su	
  Kopelev,	
  tuttavia	
  è	
  di	
  grande	
  importanza	
  per	
  capire	
  il	
   lavoro	
  
dell’autore	
  come	
  propagandista.	
  Nell’analisi	
  di	
  questo	
  testo	
  è	
  necessario	
  tenere	
  presente	
  lo	
  
scarto	
  temporale	
  tra	
  i	
  fatti	
  narrati	
  e	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  fu	
  composto	
  il	
  saggio:	
  dal	
  momento	
  
che	
   l’idea	
   della	
   parola	
   è	
   centrale	
   in	
   questo	
   scritto,	
   Kopelev	
   potrebbe	
   aver	
   risentito	
   del	
  
confronto	
  con	
  Heinrich	
  Böll	
  su	
  questo	
  tema	
  e	
  averlo	
  così	
  enfatizzato.	
  	
  	
  
Nel	
  saggio	
  l’autore	
  riflette	
  sugli	
  elementi	
  che	
  rendono	
  valido	
  un	
  volantino	
  di	
  propaganda	
  e	
  
scrive	
   che	
   tra	
   i	
   milioni	
   di	
   esemplari	
   che	
   vennero	
   diffusi	
   all'inizio	
   della	
   guerra,	
   pochi	
  
potevano	
  considerarsi	
  veramente	
  riusciti	
  e	
  tra	
  questi	
  si	
  potevano	
  annoverare	
  quelli	
  di	
  Erich	
  
Weinert12	
  (Kopelev	
   1966:	
   546).	
   Kopelev	
   considera	
   i	
   testi	
   di	
   Weinert	
   particolarmente	
  
efficaci	
  perché	
  facevano	
  leva	
  su	
  sentimenti	
  forti	
  e	
  concreti	
  come	
  l’affetto	
  di	
  un	
  padre	
  verso	
  il	
  
figlio	
  e	
  non	
  su	
  una	
  propaganda	
  vuota	
  e	
  altisonante.	
  Gli	
  altri	
  volantini,	
  infatti,	
  non	
  spiccavano	
  
per	
  originalità:	
  si	
  trattava	
  semplicemente	
  di	
  rapporti	
  di	
  guerra	
  o	
  di	
  stampe	
  di	
  articoli	
  di	
  Il'ja	
  
Erenburg	
  e	
  di	
  Aleksej	
  Tolstoj,	
   che	
   l’autore	
  non	
  apprezzava	
  poichè	
   incitavano	
  all’uccisione	
  
dei	
  tedeschi,	
  visti	
  indistintamente	
  come	
  una	
  massa	
  di	
  animali	
  feroci.	
  Lo	
  slogan	
  più	
  noto	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Scrittore	
   tedesco	
   (1890-­‐1953),	
   trasferitosi	
   in	
  Unione	
   Sovietica	
  dal	
   1935.	
  Dopo	
   l’attacco	
   tedesco	
  
all’URSS	
   Weinert	
   cominciò	
   a	
   lavorare	
   come	
   propagandista	
   e	
   dal	
   1943	
   fu	
   presidente	
   del	
  
“Nationalkomitee	
   Freies	
  Deutschlands”.	
   I	
   suoi	
   volantini	
   erano	
   particolarmente	
   apprezzati	
   e	
   il	
   suo	
  
componimento	
  più	
   famoso	
  è	
  Denk	
  an	
  dein	
  Kind,	
  di	
  cui	
   la	
  prima,	
  e	
  più	
  nota	
  strofa,	
   recita:	
   “Denk	
  an	
  
dein	
  Kind!/	
  Wohl	
  diese	
  Nacht/	
  Träumt	
  es	
  von	
  dir!/	
  Und	
  wenn	
  es	
  morgen	
  aufgewacht,/	
  Dann	
  fragt	
  
dein	
  Kind	
  nach	
  dir:/	
  Mutter,	
  ist	
  Vater	
  nicht	
  hier?”.	
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Erenburg	
   era	
   infatti	
   “Ubej	
   nemca”	
  13,	
   che	
   esortava	
   alla	
   vendetta	
   e	
   allo	
   scontro.	
   Si	
   può	
  
supporre,	
   anche	
   in	
   vista	
   dell’evoluzione	
   che	
   caratterizzò	
  Kopelev	
   come	
   uomo	
   e	
   studioso,	
  
che	
  a	
  disturbarlo	
  in	
  questi	
  volantini	
  fosse	
  la	
  totale	
  assenza	
  di	
  una	
  dimensione	
  dialogica,	
  di	
  
un	
  confronto	
  con	
  l’altro,	
  che	
  Erenburg	
  metteva	
  da	
  parte	
  in	
  nome	
  di	
  una	
  giustizia	
  sommaria.	
  
Un	
   vero	
   e	
   proprio	
  momento	
   di	
   svolta	
   nell’efficacia	
   della	
   propaganda	
   è	
   individuato	
   da	
  

Kopelev	
  nel	
  settembre	
  del	
  1941,	
  quando	
  le	
  varie	
  divisioni	
  dell’esercito	
  furono	
  dotate	
  di	
  un	
  
reparto	
  apposito,	
  il	
  settimo	
  reparto,	
  all’interno	
  del	
  quale	
  egli	
  stesso	
  lavorava.	
  Operando	
  sul	
  
campo,	
  e	
  senza	
  ricevere	
  direttive	
  da	
  Mosca14,	
  ma	
  soprattutto	
  grazie	
  alla	
  collaborazione	
  di	
  
prigionieri	
   tedeschi	
   ed	
   emigrati	
   politici,	
   si	
   acquisì	
   una	
   visione	
   sempre	
   più	
   chiara	
   della	
  
propaganda	
   nazista,	
   così	
   come	
   una	
   conoscenza	
   antropologica	
   e	
   psicologica	
   più	
  
approfondita	
  dei	
  tedeschi.	
  Ciò	
  condusse	
  a	
  un	
  significativo	
  miglioramento	
  della	
  propaganda:	
  	
  
	
  

Мы	
   лучше	
   узнавали	
   действительные	
   настроения	
   немецких	
   солдат	
   и	
   населения	
   в	
  
тылу,	
   действительные	
   особенности	
  мировосприятия,	
   психологии,	
   обычаев	
   и	
   нравов	
  
тех,	
   к	
   кому	
   обращались.	
   Мы	
   научились	
   писать	
   и	
   говорить,	
   видя	
   и	
   понимая	
   то,	
   что	
  
действительно	
  есть	
  в	
  их	
  умах	
  и	
  душах,	
  а	
  не	
  исходя	
  из	
  заданных	
  догматических	
  схем,	
  
из	
   произвольных	
   представлений	
   о	
   том,	
   какими	
   они	
   якобы	
   “должны	
   быть”…	
   Мы	
  
научились	
   разнообразить	
   нашу	
   пропаганду,	
   целеустремленно	
   конкретизировать	
   ее,	
  
направляя	
  к	
   читателям	
  и	
   слушателям	
  разных	
  общественных	
   групп,	
   разных	
  уровней	
  
образования,	
   разных	
   взглядов	
   на	
   жизнь,	
   к	
   людям,	
   происходившим	
   из	
   разных	
  
областей	
  Германии…	
  (Kopelev	
  1966:	
  536).	
  

	
  
In	
  questo	
  passo	
  si	
  può	
  notare	
  un	
  principio	
  che	
  sarebbe	
  divenuto	
  fondamentale	
  nella	
  vita	
  di	
  
questo	
   scrittore:	
   anche	
   se	
   a	
   fini	
   propagandistici,	
   egli	
   insiste	
   sulla	
   necessità	
   si	
   conoscere	
  
l'altro,	
   studiarne	
   la	
   psicologia,	
   il	
   comportamento	
   e	
   comprenderne	
   lo	
   stato	
   d'animo.	
  
Raggiungendo	
  uno	
   stato	
   di	
   empatia	
   con	
   il	
   popolo	
   tedesco,	
   secondo	
  Kopelev	
   era	
   possibile	
  
creare	
  una	
  propaganda	
  più	
  efficace	
  e	
  concreta,	
  che	
  avrebbe	
  avuto	
  più	
  possibilità	
  di	
  riuscita	
  
di	
   una	
   vuota	
   retorica.	
   La	
   comprensione	
   dell’altro	
   per	
   la	
   propaganda	
   sovietica	
   era	
  
semplicemente	
   opportunistica	
   e	
   aveva	
   la	
   finalità	
   politica	
   della	
   conversione	
   del	
   nemico.	
  
Kopelev,	
  descrivendone	
  i	
  meccanismi	
  alla	
  base,	
  sembra	
  condividere	
  questa	
  visione:	
  per	
   lo	
  
scrittore	
  la	
  propaganda	
  sovietica	
  svolgeva	
  il	
  delicato,	
  ma	
  imprescindibile	
  ruolo	
  di	
  diffusione	
  
della	
  verità,	
  esplicitato	
  anche	
  nel	
  titolo,	
  e	
  aveva	
  dunque	
  motivi	
  sostanzialmente	
  pragmatici	
  
e	
  prosovietici.	
  
Lo	
  scontro	
  bellico	
  divenne,	
  per	
  Kopelev	
  così	
  come	
  per	
  tanti	
  comunisti	
  convinti	
  come	
  lui,	
  uno	
  
scontro	
   epico,	
   quello	
   contro	
   il	
   fascismo,	
   e	
   dunque	
   una	
   contrapposizione	
   manicheistica.	
  
L’articolo	
   di	
   Kopelev	
   contiene	
   anche	
   riflessioni	
   utili	
   a	
   individuare	
   un	
   punto	
   di	
   partenza	
  
nello	
  sviluppo	
  del	
  concetto	
  di	
  parola	
  nell'attività	
  di	
  questo	
  autore,	
  che	
  la	
  considerava	
  al	
  pari	
  
di	
   un’arma	
   vera.	
   Tale	
   idea	
   non	
   è	
   nuova	
   nella	
   letteratura	
   russa:	
   già	
   Majakovskij	
   aveva	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Questa	
  frase	
  fu	
  scritta	
  da	
  Erenburg	
  in	
  un	
  articolo	
  pubblicato	
  su	
  Krasnja	
  Zvezda	
  del	
  24	
  luglio	
  1942.	
  
È	
   bene	
   sottolineare	
   che	
   durante	
   la	
   guerra	
   lo	
   scrittore	
   fece	
   affermazioni	
   che	
   sembrano	
   in	
   parte	
  
contraddire	
   l’odio	
   espresso	
   in	
   questo	
   articolo:	
   egli	
   sottolineò	
   ripetutamente	
   che	
   non	
   riteneva	
  
equiparabili	
  il	
  nazismo	
  e	
  il	
  popolo	
  tedesco.	
  Il	
  motivo	
  per	
  cui	
  Erenburg	
  scrisse	
  “Ubej	
  nemca”	
  è	
  legato	
  
al	
  fatto	
  che	
  durante	
  la	
  guerra	
  i	
  tedeschi	
  erano	
  considerati	
  aggressori,	
  coloro	
  che	
  avevano	
  sottratto	
  la	
  
libertà	
  al	
  popolo	
  russo	
  e	
  dunque	
  erano	
  identificati	
  con	
  i	
  nemici.	
  Il	
  suo	
  appello	
  era	
  dunque	
  frutto	
  di	
  
un’identificazione	
  del	
  tedesco	
  con	
  l’archetipo	
  del	
  nemico.	
  
14	
  La	
   sede	
   centrale	
   di	
   Mosca	
   continuò	
   parallelamente	
   a	
   emettere	
   volantini,	
   giornali,	
   testi	
   per	
  
altoparlanti,	
  e,	
  anche	
  in	
  questo	
  caso,	
  quando	
  iniziarono	
  a	
  collaborare	
  prigionieri	
  e	
  disertori	
  tedeschi,	
  
anche	
  la	
  loro	
  qualità	
  migliorò	
  notevolmente.	
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espresso	
   il	
  desiderio	
  che	
   la	
  penna	
   fosse	
  equiparata	
  alla	
  baionetta	
   (“Ja	
  choču,	
  čtob	
  k	
  štyku	
  
priravnjal	
  pero”),	
  auspicando	
  così	
  che	
  una	
  lotta	
  non	
  fosse	
  condotta	
  solo	
  con	
  le	
  armi,	
  ma	
  che	
  
potesse	
   anche	
   svolgersi	
   attraverso	
   un	
   confronto	
   verbale.	
   Kopelev	
   riprende	
   questa	
  
formulazione	
   e	
   la	
   enfatizza,	
   scrivendo	
   che	
   nessuna	
   battaglia	
   dell'età	
   contemporanea	
  
avrebbe	
  potuto	
   essere	
   vinta	
   se	
  non	
   fosse	
   intervenuta	
   concretamente	
   la	
   parola,	
   impiegata	
  
attraverso	
  la	
  propaganda:	
  
	
  

[…]	
  разумные	
  военачальники	
  все	
  больше	
  убеждались,	
  что	
  решающее	
  условие	
  победы	
  
–	
  взаимодействие	
  всех	
  родов	
  оружия	
  –	
  применимо	
  и	
  к	
  оружию	
  слова.	
  Ни	
  одна	
  крупная	
  
боевая	
   операция	
   не	
   могла	
   быть	
   осуществлена	
   только	
   пехотой,	
   только	
   танками,	
  
только	
   артиллерией	
  или	
   только	
   авиацией	
  и	
   разумеется,	
   только	
   пропагандой…	
  Но	
   в	
  
частных,	
  местных	
  боевых	
  действиях	
  уже	
  в	
  первую	
  осень	
  и	
  первую	
  зиму	
  войны	
  наша	
  
пропаганда	
  приносила	
  вполне	
  реальные	
  плоды.	
  (Kopelev	
  1964:	
  536)	
  

	
  
La	
  propaganda	
  rappresenta	
  per	
  Kopelev	
  l'esplicazione	
  della	
  potenza	
  creatrice	
  della	
  parola	
  e	
  
lo	
   sfruttamento	
   del	
   suo	
   potenziale	
   e	
   attraverso	
   di	
   essa	
   era	
   possibile	
   capovolgere	
   gli	
  
equilibri	
  in	
  campo:	
  
	
  

Оружие	
   слова	
   во	
   второй	
   мировой	
   войне	
   имело	
   очень	
   большое	
   значение,	
   пожалуй,	
  
много	
   большее,	
   чем	
   во	
   всех	
   прежних	
   войнах	
   –	
   слово	
   помогало	
   нам	
   побеждать	
  
фашистские	
   войска	
   на	
   фронтах.	
   Но	
   существенная	
   особенность	
   именно	
   этого	
   рода	
  
оружия	
   заключается	
   в	
   том,	
   что	
   оно	
   продолжало	
   действовать	
   и	
   в	
   тылах,	
   в	
   лагерях	
  
военнопленных	
   и	
   даже	
   после	
   войны	
   не	
   было	
   сдано	
   в	
   арсеналы.	
   Более	
   того,	
  
побежденные	
  оружием	
  слова	
  противники	
  нередко	
  становятся	
  друзьями,	
  союзниками,	
  
и	
  полноправными	
  участниками	
  победы.	
  (Kopelev	
  1966:	
  552)	
  

	
  
A	
   prescindere	
   da	
   un	
   tono	
   decisamente	
   retorico	
   e	
   da	
   un	
   contenuto	
   indubbiamente	
  
idealizzato,	
   l’articolo	
   in	
  questione	
   è	
   la	
  prima	
   sistematizzazione	
  di	
  Kopelev	
   sul	
   ruolo	
  della	
  
parola	
   nella	
   realtà	
   contemporanea	
   e,	
   nonostante	
   sia	
   qui	
   svolto	
   a	
   favore	
   della	
   causa	
  
sovietica,	
  presenta	
  dei	
  punti	
  nodali	
  di	
  quella	
  che	
  sarebbe	
  stata	
  la	
  successiva	
  evoluzione	
  del	
  
pensiero	
  di	
  questo	
  autore.	
  
	
  
	
  

IL	
  LAVORO	
  COME	
  INSEGNANTE	
  PRESSO	
  LA	
  SCUOLA	
  ANTIFASCISTA	
  
	
  
La	
  contingenza	
  bellica	
  favorì	
  a	
  più	
  riprese	
  il	
  contatto	
  di	
  Kopelev	
  con	
  i	
  tedeschi:	
  egli	
  infatti	
  

lavorò	
  anche	
  come	
  insegnante	
  per	
   l’istruzione	
  dei	
  soldati	
  nemici	
  sul	
   fronte	
  di	
  Novgorod	
  e	
  
Staraja	
  Russa	
  e	
  Demjansk,	
  nei	
  pressi	
  del	
  lago	
  Il'men',	
  nella	
  regione	
  di	
  Novgorod,	
  sul	
  fronte	
  
nord-­‐occidentale	
   (Kopelev	
   1991:	
   15).	
   In	
   questa	
   veste	
   egli	
   insegnò,	
   a	
   partire	
   dal	
   1943,	
  
presso	
   la	
   cosiddetta	
   Scuola	
   Antifascista15.	
   L’istituzione	
   fu	
   creata	
   all’interno	
   del	
   settimo	
  
reparto,	
   con	
   lo	
   scopo	
   di	
   rieducare	
   i	
   prigionieri	
   tedeschi	
   e	
   farli	
   poi	
   lavorare	
   come	
  
propagandisti.	
   In	
   questa	
   scuola	
   lavoravano	
   rappresentanti	
   del	
   Nationalkomitee	
   Freies	
  
Deutschland	
  16,	
   ufficiali	
   e	
   docenti	
   russi	
   che	
   parlavano	
   bene	
   il	
   tedesco.	
   Un	
   intero	
   corso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  sulla	
  creazione	
  delle	
  scuole	
  antifasciste	
  si	
  veda	
  Moščanskij	
  2010:	
  12.	
  
16	
  In	
  Slovo	
  pravdy	
  čerez	
  front	
  Kopelev	
  spiega	
  la	
  formazione	
  del	
  Nationalkomitee	
  Freies	
  Deutschland	
  
nell’estate	
  del	
  1943,	
  di	
  cui	
  facevano	
  parte	
  soldati	
  della	
  Wehrmacht	
  e	
  ufficiali	
  che	
  avevano	
  deciso,	
  per	
  
le	
  più	
  svariate	
  ragioni,	
  dalla	
  minaccia	
  al	
  convincimento	
  personale,	
  di	
  passare	
  dalla	
  parte	
  sovietica	
  e	
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durava	
   normalmente	
   tre	
   o	
   quattro	
   mesi,	
   ma	
   nell’inverno	
   tra	
   il	
   1944	
   e	
   il	
   1945	
   si	
  
accelerarono	
   tali	
   procedure	
   e	
   un	
   corso	
   poteva	
   anche	
   durare	
   solo	
   due	
   o	
   tre	
   settimane.	
  
Kopelev	
   venne	
   soprannominato	
   “der	
   schwarze	
   Major”,	
   “il	
   maggiore	
   nero”,	
   da	
   parte	
   dei	
  
tedeschi	
   che	
   seguivano	
   le	
   sue	
   lezioni,	
  poiché	
  era	
   scuro	
  di	
   carnagione	
  e	
  aveva	
   lunghi	
  baffi	
  
neri.	
   Era	
   uno	
   degli	
   insegnanti	
   più	
   apprezzati,	
   come	
   dimostra	
   anche	
   la	
   testimonianza	
   del	
  
prigioniero	
  Otto	
  Engelbert,	
  con	
  il	
  quale	
  instaurò	
  un	
  rapporto	
  di	
  sincera	
  amicizia:	
  	
  
	
  

Was	
  uns	
  ferner	
  hielt,	
  war	
  die	
  Person	
  des	
  Leiters,	
  eines	
  Major	
  Kopelew,	
  auch	
  “der	
  schwarze	
  
Major”	
   genannt.	
   Im	
   Umgang	
   mit	
   ihm	
   bekam	
  man	
   wieder	
   das	
   Gefühl,	
   ein	
   Individuum,	
   ein	
  
Mensch	
   zu	
   sein	
   statt	
   eines	
   anonymen,	
   allenfalls	
   durch	
   Abzählen	
   in	
   der	
   Kolonne	
  
wahrnehmbaren	
   Wesens.	
   Leider	
   war	
   er	
   nur	
   zeitweilig	
   anwesend,	
   wegen	
   vielseitiger	
  
Funktionen	
  an	
  der	
  Front	
  und	
  im	
  Hinterland	
  (Engelbert	
  1984:	
  93).	
  	
  

	
  
In	
  Chranit’	
  večno,	
  Kopelev	
  riporta	
  un	
  esempio	
  di	
  lezione	
  presso	
  questa	
  scuola	
  e	
  la	
  reazione	
  
di	
   un	
   suo	
   studente,	
   che	
   lo	
   colpì	
   profondamente	
   e	
   in	
   questo	
   episodio	
   si	
   trovano	
   in	
   nuce	
  
alcuni	
   temi	
  che	
  Kopelev	
  avrebbe	
  sviluppato	
  e	
  variamente	
  elaborato	
  negli	
  anni	
  a	
  venire.	
  A	
  
conclusione	
   di	
   una	
   lezione	
   sulla	
   falsità	
   della	
   propaganda	
   nazista,	
   un	
   giovane	
   veterinario	
  
intervenne	
  dicendo	
  di	
  non	
   sentirsi	
   più	
   tedesco,	
  di	
  non	
  voler	
  più	
   far	
  parte	
  del	
   suo	
  popolo	
  
dopo	
   tutte	
   le	
   azioni	
   turpi	
   di	
   cui	
   si	
   era	
   macchiato,	
   ma	
   di	
   voler	
   emigrare	
   oltreoceano	
   e	
  
acquisire	
  una	
  nuova	
  nazionalità.	
  Kopelev	
  iniziò	
  dunque	
  un	
  lungo	
  discorso	
  in	
  cui	
  convinse	
  il	
  
ragazzo	
  dell’erroneità	
  del	
  suo	
  ragionamento	
  e	
  citò	
   inizialmente	
   le	
  parole	
  di	
  Stalin	
  “Gitlery	
  
prichodjat	
   i	
   uchodjat”	
   del	
   già	
   citato	
   ordine	
   n.5517	
  (Kopelev	
   2004I:	
   221),	
   che	
   rendevano	
  
plasticamente	
   l’idea	
   che	
   mentre	
   Hitler	
   sarebbe	
   stato	
   sconfitto	
   e	
   non	
   sarebbe	
   così	
   stato	
  
ricordato,	
  il	
  popolo	
  tedesco	
  sarebbe	
  invece	
  rimasto.	
  Dimostrando	
  la	
  sua	
  perfetta	
  aderenza	
  
al	
  pensiero	
  del	
  vožd’	
  e	
  la	
  condivisione	
  degli	
  stessi	
  ideali,	
  Kopelev	
  fece	
  sue	
  le	
  parole	
  di	
  Stalin	
  
e	
   spiegò	
   al	
   giovane	
   che	
   il	
   popolo	
   doveva	
   essere	
   considerato	
   diversamente	
   dal	
   ristretto	
  
gruppo	
  di	
  gerarchi	
  che	
  erano	
  alla	
  guida	
  del	
  paese.	
  Da	
  un’ulteriore	
  omologazione	
  al	
  pensiero	
  
di	
  Stalin	
  prende	
  avvio	
  un	
  processo	
  di	
  riflessione	
  autonoma	
  su	
  questi	
  concetti,	
  che	
  Kopelev	
  
avrebbe	
   avuto	
   modo	
   di	
   approfondire	
   e	
   rielaborare	
   teoricamente	
   più	
   volte	
   negli	
   anni	
   a	
  
venire,	
   tanto	
   da	
   renderli	
   presupposto	
   fondamentale	
   del	
   progetto	
  Wuppertal.	
   Soprattutto	
  
nel	
   caso	
   del	
   governo	
   nazista,	
   Kopelev	
   riteneva	
   che	
   le	
   sue	
   azioni	
   non	
   dovessero	
   in	
   alcun	
  
modo	
  essere	
  confuse	
  o	
  equiparate	
  a	
  quelle	
  del	
  popolo	
   tedesco:	
  erano	
   i	
  dirigenti	
   a	
  essersi	
  
macchiati	
   di	
   atrocità	
   e	
   brutture,	
   e	
   per	
   questo	
   erano	
   colpevoli,	
   mentre	
   il	
   popolo	
   era	
   da	
  
considerarsi	
  innocente.	
  Kopelev	
  proseguì	
  spiegando	
  al	
  giovane	
  che	
  non	
  poteva	
  separarsi	
  in	
  
alcun	
  modo	
  dalla	
  sua	
  nazionalità,	
  perché	
  ciò	
  avrebbe	
  significato	
  perdere	
  una	
  parte	
  di	
  sé;	
  in	
  
quel	
   momento	
   tanto	
   difficile	
   la	
   Germania	
   aveva	
   bisogno	
   di	
   “uomini	
   onesti	
   e	
   forti”,	
   che	
  
contribuissero	
  a	
  riportare	
  allo	
  splendore	
  lo	
  stato	
  tedesco:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
di	
  collaborare.	
  Anche	
  molti	
  emigrati	
  entrarono	
  a	
  far	
  parte	
  di	
  questo	
  comitato.	
  A	
  latere	
  venne	
  redatto	
  
un	
  settimanale	
  dal	
  titolo	
  “Freies	
  Deutschland”	
  e	
  fu	
  creata	
  una	
  serie	
  di	
  brochures	
  e	
  di	
  volantini	
  che	
  
venivano	
   poi	
   mandati	
   ai	
   settori	
   della	
   propaganda	
   russi	
   prima	
   di	
   essere	
   distribuiti	
   tra	
   i	
   soldati	
  
tedeschi.	
  Questo	
  materiale	
  non	
  poteva	
  in	
  alcun	
  modo	
  essere	
  modificato:	
  si	
  era	
  infatti	
  convinti	
  che	
  un	
  
madrelingua	
   avrebbe	
   sempre	
   composto	
   un	
   testo	
   più	
   credibile	
   rispetto	
   a	
   una	
   persona	
   che	
   aveva	
  
acquisito	
  il	
  tedesco	
  in	
  un	
  secondo	
  momento,	
  per	
  quanto	
  bene	
  potesse	
  conoscerlo.	
  	
  Nelle	
  edizioni	
  del	
  
Comitato	
  erano	
  ospitati	
  anche	
   interventi	
  di	
  grandi	
  scrittori	
  che	
  si	
   trovavano	
   in	
  emigrazione,	
  come	
  
Bertolt	
  Brecht,	
  Anna	
  Seghers	
  e	
  Heinrich	
  Mann.	
  
17	
  Cfr.	
  p.	
  39.	
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Но	
  отрекаться	
  от	
  своей	
  нации	
  в	
  годы	
  бедствий,	
  унижений,	
  бесславия	
  –	
  это	
  уже	
  скорее	
  
признак	
   малодушия.	
   Подобных	
   бедствий	
   ваша	
   родина	
   не	
   знала	
   со	
   времен	
  
Тридцатилетней	
   войны,	
   подобных	
   унижений	
   не	
   испытывала	
   со	
   времен	
  
наполеоновских	
  завоеваний.	
  Сейчас	
  Германии,	
  как	
  никогда	
  раньше,	
  нужны	
  честные	
  и	
  
сильные	
  люди.	
  (Kopelev	
  2004I:	
  222)	
  

	
  
Mentre	
   Kopelev	
   si	
   rivolgeva	
   ai	
   tedeschi,	
   tra	
   i	
   suoi	
   colleghi	
   erano	
   nascosti	
   anche	
   degli	
  
informatori,	
  che	
  avrebbero	
  poi	
  riferito	
  tutto	
  ai	
  suoi	
  superiori.	
  Fu	
  la	
  sua	
  ultima	
  lezione	
  alla	
  
scuola	
   antifascista.	
   Come	
   si	
   evince	
   dalle	
   sue	
   memorie,	
   le	
   sue	
   lezioni	
   eccessivamente	
  
“empatiche”	
  destarono	
  i	
  primi	
  sospetti	
  tra	
  i	
  dirigenti,	
  e	
  a	
  ciò	
  si	
  aggiunse	
  il	
  fatto	
  che	
  Kopelev	
  
strinse	
   spesso	
   rapporti	
   di	
   amicizia	
   con	
   i	
   tedeschi	
   che	
   lavoravano	
   nel	
   settore	
   della	
  
propaganda18.	
   Proprio	
   a	
   causa	
   di	
   questo	
   suo	
   atteggiamento	
   eccessivamente	
   aperto	
   e	
  
conciliante	
  nei	
  confronti	
  del	
  nemico,	
  Kopelev	
  arrivò	
  allo	
  scontro	
  in	
  più	
  di	
  un’occasione	
  con	
  
il	
   suo	
   diretto	
   superiore	
   nel	
   settore	
   della	
   propaganda,	
   il	
   sottocolonnello	
   Zabaštanskij	
   del	
  
settimo	
   reparto	
  del	
   Secondo	
  Fronte	
  Bielorusso19.	
   Contrariamente	
   a	
   Zabaštanskij,	
  Kopelev	
  
nutriva	
  piena	
  fiducia	
  nei	
  tedeschi	
  che	
  avevano	
  rinnegato	
  Hitler	
  e	
  che	
  ora	
  collaboravano	
  con	
  
i	
  russi,	
  tanto	
  che	
  a	
  suo	
  parere	
  essi	
  costituivano	
  la	
  chiave	
  per	
  vincere	
  la	
  guerra	
  psicologica:	
  

	
  
В	
   этой	
   борьбе	
   против	
   фашизма,	
   которая	
   велась	
   оружием	
   слова,	
   очень	
   большое	
  
значение	
   –	
   во	
   многих	
   случаях	
   почти	
   решающее	
   –	
   имела	
   боевая	
   работа	
   наших	
  
немецких	
   друзей	
  и,	
   прежде	
   всего,	
   деятельность	
  немецких	
   писателей-­‐антифашистов.	
  
(Kopelev	
  1966:	
  545)	
  

	
  
In	
   questa	
   citazione	
   Kopelev	
   si	
   riferisce	
   ai	
   tedeschi	
   definendoli	
   “amici”,	
   superando	
   così	
   la	
  
diffusa	
  diffidenza	
  nei	
   loro	
  confronti,	
   e	
  proponendo	
  un’idea	
  di	
   comunicazione	
  attraverso	
   il	
  
contatto	
   diretto	
   e	
   il	
   dialogo.	
   Per	
   quanto	
   l’autore	
   si	
   rapportasse	
   ai	
   tedeschi	
   sempre	
   con	
  
grande	
   rispetto	
   e	
   interesse,	
   è	
   piuttosto	
   improbabile	
   che	
   li	
   ritenesse	
   così	
   vicini	
   negli	
   anni	
  
della	
  guerra.	
  L’idea	
  dell’amicizia	
  sembra	
  piuttosto	
  essere	
  una	
  proiezione	
  nel	
  passato	
  di	
  idee	
  
e	
   pensieri	
   relativi	
   agli	
   anni	
   in	
   cui	
   compose	
   la	
   sua	
   autobiografia,	
   quando,	
   come	
   si	
   vedrà,	
   i	
  
suoi	
  rapporti	
  con	
  gli	
   intellettuali	
  tedeschi	
  erano	
  molto	
  frequenti.	
  Tale	
  sovrapposizione	
  dei	
  
piani	
   temporali	
  ricorre	
  anche	
   in	
  altri	
  passi	
  del	
   testo,	
  dove	
  è	
  evidente	
  uno	
  scarto	
  di	
   tempo	
  
tra	
  gli	
  avvenimenti	
  narrati	
  e	
  la	
  scrittura.	
  
	
  
	
  

LA	
  SPEDIZIONE	
  IN	
  PRUSSIA	
  ORIENTALE	
  
	
  
L'esperienza	
  più	
   importante	
  che	
  Kopelev	
  compì	
  durante	
   la	
  seconda	
  guerra	
  mondiale	
  fu	
  

indubbiamente	
   quella	
   della	
   spedizione	
   in	
   Prussia	
   Orientale	
   con	
   il	
   Secondo	
   Fronte	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Come	
  già	
  ricordato,	
  la	
  presenza	
  di	
  tedeschi	
  era	
  fondamentale	
  per	
  una	
  redazione	
  efficace	
  e	
  corretta	
  
dei	
  volantini,	
  anche	
  Kopelev	
  scrive:	
   “Нам	
  приказывали	
  неукоснительно	
  следить	
  за	
  тем,	
  чтобы	
  
все	
   тексты,	
   издававшиеся	
   на	
   фронте	
   от	
   имени	
   Национального	
   комитета,	
   составлялись	
   и	
  
редактировались	
  только	
  немцами,	
  чтобы	
  все	
  звукопередачи	
  вели	
  они	
  сами.	
  В	
  пропаганде	
  от	
  
имени	
   Национального	
   комитета,	
   выступавшего	
   под	
   черно-­‐бело-­‐красным	
   знаменем	
  
кайзеровской	
   Германии,	
   нельзя	
   было	
   допускать	
   и	
   тени	
   иностранного	
   акцента.”	
   (Kopelev,	
  
2004I:	
  62-­‐3).	
  
19	
  Il	
  trasferimento	
  di	
  Kopelev	
  dal	
  Fronte	
  Nord-­‐Occidentale	
  al	
  Secondo	
  Fronte	
  Bielorusso	
  avvenne	
  nel	
  
1943.	
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Bielorusso,	
  la	
  quale	
  costituisce	
  un	
  primo	
  momento	
  di	
  svolta	
  e	
  di	
  opposizione	
  alle	
  direttive	
  
sovietiche.	
  All'interno	
  di	
  Chranit'	
  večno,	
   Kopelev	
  dedica	
  un	
   lungo	
   capitolo	
   alla	
   narrazione	
  
degli	
  eventi	
  di	
  cui	
  fu	
  testimone,	
  che	
  sarebbe	
  stato	
  al	
  centro	
  di	
  accese	
  polemiche	
  negli	
  anni	
  
Settanta,	
  quando	
  il	
  testo	
  fu	
  pubblicato	
  negli	
  Stati	
  Uniti.	
  Kopelev	
  riporta,	
  infatti,	
  le	
  violenze	
  e	
  
i	
  soprusi	
  che	
  la	
  popolazione	
  civile	
  della	
  Prussia	
  Orientale	
  dovette	
  subire	
  da	
  parte	
  dei	
  soldati	
  
dell’Armata	
   Rossa.	
   Essi	
   arrivarono	
   in	
   questo	
   territorio	
   nel	
   gennaio	
   del	
   1945,	
   dopo	
   quasi	
  
quattro	
  anni	
  di	
  guerra,	
  stanchi	
  e	
  delusi	
  dal	
   fatto	
  che	
   la	
   fine	
  del	
  conflitto	
  sembrava	
  ancora	
  
lontana,	
   e	
   aizzati	
   dalla	
   propaganda	
   sovietica	
   contro	
   il	
   nemico	
   tedesco,	
   pieni	
   di	
   odio	
   e	
  
rancore.	
  Kopelev	
  sarebbe	
  tornato	
  più	
  volte	
  su	
  questo	
  argomento	
  e	
  nella	
  citata	
   intervista20	
  
assieme	
   a	
   Böll	
   sostenne	
   che	
   l’atteggiamento	
   dei	
   soldati	
   dell’Armata	
   Rossa	
   poteva	
   essere	
  
spiegato	
  attraverso	
  la	
  contestualizzazione	
  di	
  quanto	
  era	
  avvenuto,	
  ma	
  non	
  poteva	
  in	
  alcun	
  
modo	
   essere	
   giustificato	
   (Böll,	
   Kopelew	
   1984:	
   31).	
   Si	
   tratta	
   dunque	
   di	
   un	
   momento	
  
importante	
  di	
  riflessione	
  sui	
  propri	
  valori	
  e	
   ideali	
  di	
  comunista	
  che,	
   fino	
  a	
  quel	
  momento,	
  
non	
  aveva	
  mai	
  messo	
  seriamente	
  in	
  discussione.	
  	
  
La	
  Prussia	
  Orientale	
  fu	
  un	
  territorio	
  molto	
  conteso	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli21	
  e	
  già	
  durante	
  la	
  

prima	
   guerra	
   	
  mondiale	
   era	
   stata	
   teatro	
   di	
   scontri	
   tra	
   la	
   Germania	
   e	
   la	
   Russia:	
   l'Armata	
  
Rossa,	
   guidata	
   dal	
   generale	
   Samsonov,	
   era	
   stata	
   vinta	
   dai	
   tedeschi,	
   diretti	
   dal	
   generale	
  
Hindenburg.	
   Lo	
   scontro	
   finale	
   avvenne	
   a	
   Tannenberg,	
   piccola	
   cittadina	
   che	
   divenne	
   una	
  
sorta	
  di	
   simbolo	
  della	
  potenza	
   tedesca.	
  Nacque	
  così	
   il	
  mito	
  di	
  Tannenberg,	
   vista	
   come	
  un	
  
baluardo	
  di	
  difesa	
  nei	
  confronti	
  del	
  nemico22.	
  Quest’idea	
  si	
  rivelò	
  però	
  un’illusione:	
   i	
  russi	
  
attaccarono	
   la	
   Prussia	
   Orientale	
   il	
   22	
   giugno	
   del	
   1944	
   e	
   dopo	
   circa	
   sei	
   mesi	
   l’avevano	
  
conquistata	
   completamente.	
  L’“illusione	
  di	
  Tannenberg”,	
   come	
   lo	
   storico	
   tedesco	
  Andreas	
  
Kossert	
   definisce	
   l’ingenua	
   superstizione	
   della	
   popolazione	
   prussiana,	
   aveva	
   fatto	
   sì	
   che	
  
gran	
  parte	
  della	
  popolazione	
  civile	
  non	
  fosse	
  fuggita	
  da	
  questi	
  territori,	
  confidando	
  nel	
  fatto	
  
che	
   i	
   tedeschi	
  sarebbero	
  presto	
   intervenuti	
  e	
  avrebbero	
  sbaragliato	
   il	
  nemico.	
  Ciò	
  rese	
  gli	
  
abitanti	
   di	
   questa	
   zona	
   vulnerabili	
   nel	
  momento	
   in	
   cui	
   arrivarono	
   i	
   russi,	
   e	
   solo	
   quando	
  
questo	
   territorio	
   fu	
   definitivamente	
   conquistato	
   da	
   parte	
   sovietica,	
   la	
   popolazione	
  
prussiana	
  capì	
  che	
  non	
  c’era	
  più	
  speranza	
  di	
  salvezza.	
  Iniziò	
  così	
  un	
  esodo	
  disperato	
  della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Cfr.	
  p.	
  18.	
  
21	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  si	
  svolsero	
  gli	
  avvenimenti	
  di	
  cui	
  Kopelev	
  fu	
  protagonista,	
  la	
  Prussia	
  Orientale	
  
apparteneva	
  politicamente	
  alla	
  Germania,	
  ed	
  era	
  separata	
  dal	
  resto	
  nazione	
  dal	
  corridoio	
  di	
  Danzica,	
  
sotto	
   l'amministrazione	
  polacca.	
  La	
  sua	
  posizione	
  strategica	
  aveva	
   fatto	
  sì	
   che	
  nel	
  corso	
  dei	
   secoli	
  
questo	
  territorio	
  fosse	
  sempre	
  stato	
  al	
  centro	
  di	
  rivendicazioni	
  e	
  tentativi	
  di	
  conquista	
  e	
  fosse	
  stato	
  
sottoposto	
  a	
  una	
  duplice	
  dominazione:	
  la	
  Germania	
  e	
  la	
  Polonia	
  si	
  erano	
  a	
  lungo	
  contese	
  la	
  zona	
  e	
  il	
  
risultato	
  era	
   stato	
  che,	
   a	
   seguito	
  di	
  alterne	
  migrazioni,	
   la	
  popolazione	
  era	
  divenuta	
  estremamente	
  
variegata.	
   Essa	
   era	
   composta	
   sia	
   da	
   polacchi	
   sia	
   da	
   tedeschi,	
   ma	
   esisteva	
   anche	
   una	
   minoranza	
  
lituana.	
  	
  
22	
  Questa	
   concezione	
   era	
   in	
   realtà	
   basata	
   su	
   una	
   menzogna	
   storica.	
   La	
   città	
   si	
   era	
   imposta	
   sullo	
  
scacchiere	
  internazionale	
  già	
  nel	
  1410,	
  quando	
  era	
  stata	
  teatro	
  di	
  scontro	
  tra	
  l'esercito	
  dell'Ordine	
  
Teutonico	
  e	
  quello	
  della	
  Confederazione	
  polacco-­‐lituana	
  e	
  in	
  quell'occasione	
  si	
  registrò	
  una	
  sconfitta	
  
dell'Ordine	
   Teutonico,	
   vinto	
   proprio	
   da	
   quei	
   popoli	
   (polacchi	
   e	
   lituani)	
   che	
   i	
   tedeschi	
   volevano	
  
sottomettere	
  o	
  distruggere.	
  Com'è	
  naturale,	
  la	
  gente	
  comune	
  ricorda	
  solo	
  i	
  fatti	
  che	
  si	
  sono	
  svolti	
  in	
  
un	
  passato	
  vicino	
  alla	
  propria	
  quotidianità	
  e	
  nei	
  prussiani	
  era	
  rimasta	
  viva	
  la	
  memoria	
  della	
  vittoria	
  
a	
  Tannenberg	
  durante	
  la	
  prima	
  guerra	
  mondiale	
  e	
  non	
  certo	
  la	
  sconfitta	
  del	
  1410.	
  Questo	
  “spirito	
  di	
  
Tannenberg”	
   aleggiava	
   sulla	
   popolazione	
   avvolto	
   in	
   un’aurea	
  mitica:	
   si	
   era	
   convinti	
   che,	
   com’era	
  
avvenuto	
  nel	
  corso	
  della	
  prima	
  guerra	
  mondiale,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  i	
  russi	
  sarebbero	
  stati	
  cacciati	
  da	
  
un	
   intervento	
  repressivo	
  dei	
   tedeschi,	
  che	
  avrebbero	
   finalmente	
  allontanato	
   il	
  nemico	
  usurpatore.	
  
Cfr.	
  Kossert	
  2005:	
  209-­‐216.	
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popolazione	
  civile,	
  che	
  cercava	
  di	
  fuggire	
  alla	
  rabbia	
  e	
  alla	
  violenza	
  dei	
  soldati	
  dell’Armata	
  
Rossa,	
   e	
   che	
   si	
   svolgeva	
  principalmente	
   la	
   notte,	
   con	
   temperature	
   glaciali	
   e	
   in	
   condizioni	
  
disperate.	
   La	
   giornalista	
   tedesca	
   Marion	
   Dönhoff,	
   che	
   visse	
   personalmente	
   questa	
  
esperienza,	
  la	
  ricorda	
  così:	
  	
  
	
  

Und	
   dann	
   begann	
   der	
   große	
   Auszug	
   aus	
   dem	
   gelobten	
   Land	
   der	
   Heimat,	
   nicht	
   wie	
   zu	
  
Abrahams	
  Zeiten	
  mit	
  der	
  Verheißung	
  "in	
  ein	
  Land,	
  das	
  ich	
  dir	
  zeigen	
  werde",	
  sondern	
  ohne	
  
Ziel	
  und	
  ohne	
  Führung	
  hinaus	
  in	
  die	
  Nacht.	
  (Dönhoff	
  2002)	
  

	
  
I	
   russi	
   annientavano	
   tutto	
   quanto	
   trovavano	
   sul	
   loro	
   cammino,	
   erano	
   snervati	
   e	
   spossati	
  
dalla	
  realtà	
  della	
  guerra,	
  erano	
  stati	
  addestrati	
  a	
  odiare	
  i	
  tedeschi,	
  cui	
  imputavano	
  tutte	
  le	
  
colpe	
  del	
  conflitto,	
  e	
  tutto	
  questo	
  sfociò	
  in	
  una	
  violenza	
  cieca	
  e	
  brutale	
  e	
  in	
  un’aggressività	
  
incontrollata	
  che	
  si	
  riversò	
  sulla	
  popolazione	
  civile	
   in	
   tutta	
   la	
  sua	
  potenza	
  distruttrice.	
  Gli	
  
episodi	
  di	
  violenza	
  su	
  donne	
  e	
  bambine	
  furono	
  centinaia,	
  così	
  come	
  i	
  furti	
  di	
  tutto	
  quanto	
  si	
  
riusciva	
  a	
  trovare	
  nelle	
  case	
  prussiane.	
  Tale	
  odio	
  fu	
  fomentato	
  dai	
  comandanti	
  dell’Armata	
  
Rossa:	
   il	
   maresciallo	
   Georgij	
   Žukov	
   incitava	
   i	
   suoi	
   soldati	
   a	
   vendicarsi	
   dei	
   tedeschi	
   in	
  
maniera	
  brutale,	
  facendo	
  appello	
  all’odio	
  ardente	
  che	
  covavano	
  nei	
  loro	
  animi,	
  e,	
  per	
  tenere	
  
vivo	
  questo	
  sentimento,	
  li	
  spingeva	
  a	
  pensare	
  ai	
  propri	
  famigliari,	
  che	
  in	
  Russia	
  erano	
  stati	
  
maltrattati	
  dai	
  tedeschi	
  (Kossert	
  2005:	
  321).	
  
Attraverso	
  Chranit'	
  večno	
  veniamo	
  a	
  sapere	
  che	
  il	
  compito	
  della	
  spedizione	
  di	
  Kopelev,	
  in	
  

cui	
  egli	
  era	
  impiegato	
  come	
  interprete,	
  era	
  ufficialmente	
  quello	
  di	
  raccogliere	
  informazioni	
  
sulla	
  popolazione	
  civile	
  che	
  non	
  era	
  riuscita	
  a	
  fuggire	
  da	
  questo	
  territorio,	
  comprenderne	
  la	
  
condizione,	
  e	
  ricostruire	
  gli	
  spostamenti	
  dei	
  “fascisti”:	
  
	
  	
  

“Проведение	
   политической	
   разведки,	
   изучение	
   политико-­‐морального	
   настроения	
  
населения	
   противника,	
   выяснение	
   деятельности	
   фашистского	
   подполья”.	
   Значит,	
  
нужно	
   было	
   прежде	
   всего	
   говорить	
   с	
   людьми,	
   с	
   “населением	
   противника”.	
   (Kopelev	
  
2004	
  I:	
  107)	
  

	
  
Quando	
  Kopelev	
  giunse	
  in	
  questo	
  territorio,	
  la	
  furia	
  irrefrenabile	
  dei	
  soldati	
  russi	
  si	
  era	
  già	
  
abbattuta	
  sulla	
  popolazione	
  ed	
  egli	
  ne	
  constatò	
  personalmente	
  gli	
  effetti.	
  La	
  prima	
  città	
  in	
  
cui	
  egli	
  si	
  fermò	
  fu	
  Neidenburg23,	
  e	
  lo	
  scenario	
  che	
  si	
  presentò	
  ai	
  suoi	
  occhi	
  fu	
  apocalittico:	
  i	
  
russi	
   avevano	
   appiccato	
   il	
   fuoco	
   a	
   interi	
   quartieri	
   e	
   si	
   affrettavano	
   a	
   entrare	
   nelle	
   case	
  
abbandonate	
  per	
  trafugare	
  quanto	
  era	
  possibile.	
  Ciò	
  che	
  stupì	
  Kopelev	
  fu	
  che	
  tali	
  operazioni	
  
di	
  saccheggio	
  erano	
  autorizzate	
  dal	
  capo	
  della	
  spedizione,	
  Beljaev,	
  che	
  non	
  faceva	
  nulla	
  per	
  
fermare	
  i	
  soldati,	
  ma,	
  al	
  contrario,	
  cercava	
  egli	
  stesso	
  eventuali	
  “trofei	
  di	
  guerra”.	
  Uomini	
  e	
  
donne	
  erano	
   stati	
   picchiati	
   e	
  uccisi,	
   alcuni	
   anche	
  oltraggiati	
   con	
  prepotenza	
   animalesca.	
   I	
  
civili	
  ancora	
  in	
  vita	
  erano	
  spaventati	
  e	
  disorientati,	
  ma,	
  di	
  fronte	
  al	
  tentativo	
  di	
  Kopelev	
  di	
  
prestare	
  aiuto	
  a	
  queste	
  persone,	
  Beljaev	
  reagì	
  dando	
  ordine	
  di	
  fucilare	
  gli	
  elementi	
  sospetti,	
  
comportamento	
   che	
   Kopelev	
   definì	
   proprio	
   di	
   un	
   vigliacco	
   della	
   peggior	
   specie	
   (Kopelev	
  
2004I:	
  110).	
  	
  
Di	
  fronte	
  agli	
  avvenimenti	
  di	
  cui	
  fu	
  testimone,	
  lo	
  scrittore	
  pensò	
  al	
  racconto	
  Zamost’e	
  dellа	
  
Konarmija	
  di	
  Babel’:	
  l’ottusità	
  che	
  stavano	
  dimostrando	
  i	
  soldati	
  russi,	
  primo	
  fra	
  tutti	
  il	
  suo	
  
superiore,	
  era	
  la	
  stessa	
  che	
  si	
  trovava	
  espressa	
  nel	
  racconto	
  di	
  Babel’,	
  che	
  narrava	
  le	
  gesta	
  
dell’Armata	
   Rossa	
   nella	
   guerra	
   russo-­‐polacca	
   del	
   1919-­‐1920.	
   Babel’	
   racconta	
   come	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  La	
  città	
  è	
  oggi	
  situata	
  in	
  Polonia	
  e	
  nota	
  col	
  nome	
  di	
  Nidzica.	
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guerra	
   vigesse	
   la	
   logica	
   della	
   violenza24	
  e	
   la	
   stessa	
   brutalità	
   caratterizzava	
   ora,	
   secondo	
  
Kopelev,	
  le	
  azioni	
  dei	
  suoi	
  compagni.	
  Nelle	
  pagine	
  di	
  Chranit’	
  večno,	
  Kopelev	
  contrapponeva	
  
alla	
   logica	
   dei	
   compagni	
   il	
   suo	
   tentativo	
   di	
   instaurare	
   un	
   dialogo,	
   un	
   confronto	
   con	
   le	
  
persone	
  con	
  cui	
  veniva	
  a	
  contatto25.	
   In	
  un’occasione,	
  Kopelev	
   intervenne	
  per	
   fermare	
  due	
  
soldati	
   che	
   stavano	
   per	
   approfittarsi	
   di	
   una	
   giovane	
   polacca.	
   La	
   donna	
   urlava	
   disperata,	
  
dicendo	
  di	
  non	
  essere	
   tedesca	
  e	
  di	
  non	
  meritare	
  un	
  simile	
   trattamento,	
  ma	
  due	
  carristi	
   la	
  
rincorsero,	
  senza	
  prestare	
  attenzione	
  alle	
  sue	
  parole.	
  Kopelev	
  scrisse	
  che	
  in	
  quel	
  momento,	
  
osservando	
  i	
  due	
  uomini,	
  col	
  petto	
  decorato	
  da	
  ordini	
  al	
  valore	
  militare,	
  non	
  riuscì	
  a	
  capire	
  
come	
  soldati	
   che	
   si	
   erano	
  distinti	
   in	
  battaglia	
   e	
   che	
  erano	
   stati	
   anche	
  premiati	
  per	
   il	
   loro	
  
coraggio	
   potessero	
   ora	
   comportarsi	
   come	
   bestie	
   fameliche.	
   Kopelev	
   riuscì	
   a	
   mettere	
   in	
  
salvo	
  la	
  donna,	
  ma	
  non	
  poté	
  non	
  pensare	
  con	
  grande	
  rammarico	
  che	
  i	
  suoi	
  compagni,	
  quelli	
  
che	
  aveva	
  sempre	
  visto	
  come	
  grandi	
  e	
  valorosi,	
  erano	
   invece	
  delle	
  bestie	
  senza	
  controllo:	
  
“Neuželi	
   pridetsja	
   streljat’	
   v	
   svoich,	
   vot	
   v	
   etogo	
   gerojskogo	
   parnja,	
   odurevšego	
   ot	
   vodki”	
  
(Kopelev	
  2004I:	
  132).	
  	
  
È	
   interessante	
   notare	
   che	
   un	
   episodio	
   molto	
   simile	
   è	
   riportato	
   anche	
   da	
   Solženicyn	
   in	
  
Prusskie	
  noči,	
  un	
  lungo	
  poema	
  basato	
  sulla	
  sua	
  esperienza	
  in	
  Prussia	
  Orientale26,	
  cui	
  l’autore	
  
pensò	
  negli	
  anni	
  di	
  detenzione	
  in	
  šaraška	
  e	
  che	
  pubblicò	
  nel	
  1974.	
  Solženicyn	
  fece	
  anch’egli	
  
parte	
  del	
  Secondo	
  Fronte	
  Bielorusso,	
  ma	
  in	
  un’altra	
  divisione	
  rispetto	
  a	
  quella	
  di	
  Kopelev,	
  e	
  
si	
   spostò	
   tra	
   le	
   città	
   che	
   avevano	
   fatto	
   da	
   sfondo	
   alla	
   spedizione	
   del	
   compagno	
   di	
  
detenzione;	
   le	
   loro	
   traiettorie	
   si	
   incrociarono	
   un	
   solo	
   giorno	
   (Kopelev	
   2004II:	
   123).	
  
Anch’egli	
   fu	
   testimone	
   delle	
   brutture	
   e	
   dei	
   misfatti	
   dei	
   soldati	
   russi	
   a	
   danno	
   della	
  
popolazione	
   civile,	
   il	
   che	
   era,	
   secondo	
   l’autorevole	
   parere	
   dello	
   storico	
   Robert	
   Conquest,	
  
tacitamente	
   approvato	
   da	
   Stalin	
   (Conquest	
   2003:	
   296).	
   Il	
   biografo	
   di	
   Solženicyn	
  Michael	
  
Scammel,	
  che	
  nel	
  1984	
  pubblicò	
  una	
  biografia	
  non	
  autorizzata27	
  dello	
  scrittore,	
  ritiene	
  che	
  
in	
   questo	
   lungo	
   racconto	
   in	
   versi	
   Solženicyn	
   mescolò	
   la	
   sua	
   personale	
   esperienza	
   con	
  
episodi	
   riferitigli	
   da	
   Kopelev	
   e,	
   in	
   questo	
   modo,	
   si	
   chiarirebbe	
   la	
   somiglianza	
   dei	
   due	
  
episodi.	
  Solženicyn	
  la	
  espone	
  in	
  questi	
  termini:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Nel	
   testo	
   di	
   Babel’	
   un	
   contadino	
   informa	
   il	
   protagonista	
   che	
   i	
   polacchi	
   stanno	
   uccidendo	
   degli	
  
ebrei,	
   perché	
   considerati	
   la	
   causa	
   di	
   tutti	
   i	
   mali	
   del	
   mondo.	
   Allo	
   stesso	
   modo	
   il	
   protagonista	
   di	
  
Zamost’e	
  usa	
  la	
  violenza	
  e	
  la	
  minaccia	
  per	
  farsi	
  dare	
  da	
  mangiare	
  da	
  una	
  donna	
  che	
  sostiene	
  di	
  non	
  
avere	
   più	
   niente	
   a	
   casa:	
   appicca	
   il	
   fuoco	
   nella	
   sua	
   abitazione	
   e	
   questa,	
   spaventata	
   dal	
   gesto	
   folle	
  
dell’uomo,	
  gli	
  procura	
  latte	
  e	
  pane.	
  
25	
  Ottemperando	
  a	
  quello	
  che	
  era	
  il	
  dichiarato	
  scopo	
  della	
  missione,	
  Kopelev	
  si	
  prodigò	
  per	
  cercare	
  
civili	
  e	
   la	
  prima	
  persona	
  che	
  riuscì	
  a	
   trovare	
   fu	
  un	
  tedesco,	
  un	
  panettiere,	
  che	
  si	
  dichiarò	
   fervente	
  
comunista.	
   Dal	
   confronto	
   con	
   quest’uomo,	
   Kopelev	
   provò	
   un	
   senso	
   di	
   profondo	
   imbarazzo:	
   non	
  
poteva	
   raccontare	
   la	
   verità	
   dal	
  momento	
   che	
   questa	
   avrebbe	
   distrutto	
   l’ideale	
   comunista	
   del	
   suo	
  
interlocutore	
   e,	
   profondamente	
   a	
   disagio,	
   capì	
   in	
   quel	
   momento	
   la	
   tragicità	
   di	
   quanto	
   stava	
  
avvenendo.	
   Conscio	
   del	
   suo	
   dovere	
   di	
   comunista,	
   preferì	
  mentire	
   piuttosto	
   che	
   rivelare	
   la	
   verità	
  
(Kopelev	
  2004I:	
  119).	
  
26	
  Il	
   poema	
  narra	
   l’attacco	
   al	
   territorio	
  della	
  Prussia	
  Orientale,	
   che	
   si	
   svolse	
   in	
  maniera	
   identica	
   a	
  
quello	
  sferrato	
  da	
  Samsonov	
  durante	
  la	
  prima	
  guerra	
  mondiale,	
  che	
  però	
  non	
  arrivò	
  oltre	
  la	
  città	
  di	
  
Allenstein.	
  
27	
  Michael	
   Scammel,	
   scrittore	
   e	
   traduttore	
   dal	
   russo,	
   iniziò	
   a	
   lavorare	
   alla	
   biografia	
   di	
   Solženicyn,	
  
dopo	
   averlo	
   incontrato	
   personalmente	
   nel	
   1974.	
   Solženicyn	
   inizialmente	
   si	
   rivelò	
   collaborativo,	
  
accogliendo	
  Scammel	
  nella	
   sua	
  casa	
  nel	
  Vermont	
  e	
   lavorando	
  con	
   lui	
  all’opera.	
  Nel	
  1979,	
   tuttavia,	
  
smise	
   improvvisamente	
   di	
   collaborare	
   col	
   biografo	
   e	
   quest’ultimo	
   completò	
   la	
   sua	
   opera	
   con	
  
informazioni	
  ottenute	
  da	
  persone	
  che	
  erano	
  state	
  vicine	
  a	
  Solženicyn,	
  tra	
  cui	
  lo	
  stesso	
  Kopelev	
  e	
  la	
  
prima	
  moglie,	
  Natalja	
  Rešetovskaja.	
  Riguardo	
  agli	
  avvenimenti	
  in	
  Prussia	
  Orientale	
  si	
  veda	
  Scammel	
  
1984:	
  140.	
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Стуки,	
  звоны	
  и	
  возня	
  
И	
  еще	
  через	
  минуту	
  
Где-­‐то	
  тут	
  же,	
  из-­‐за	
  стенки,	
  
Крик	
  девичий	
  слышен	
  только:	
  
“Я	
  не	
  немка!	
  Я	
  не	
  немка!!	
  
Я	
  же	
  –	
  полька!!	
  Я	
  же	
  полька…”	
  
Шебаршат,	
  единоверцы,	
  
Кто	
  что	
  схватит,	
  где	
  поспеет,-­‐	
  
“Ну,	
  какое	
  сердце	
  
Устоять	
  сумеет?!...”	
  	
  
(Solzhenitsyn	
  1977:	
  52)	
  

	
  
Nel	
  testo	
  di	
  Solženicyn	
  non	
  ci	
  sono	
  commenti	
  sulle	
  azioni	
  dei	
  suoi	
  compagni,	
  come	
  succede	
  
invece	
   in	
   quello	
   di	
   Kopelev,	
  ma	
   in	
   alcuni	
   passi	
   si	
   riscontra	
   l’enunciazione	
   della	
   logica	
   di	
  
vendetta	
  che	
  muoveva	
  i	
  soldati:	
  
	
  

Zwei	
  und	
  zwanzig,	
  Höringstraβe.	
  
Дом	
  не	
  жжжен,	
  но	
  трепан,	
  граблен.	
  
Чей-­‐то	
  стон	
  стеной	
  ослаблен:	
  
Мать	
  -­‐	
  не	
  на	
  смерть.	
  На	
  матрасе,	
  
Рота,	
  взвод	
  ли	
  побывал	
  –	
  
Дочь-­‐девчонка	
  наповал.	
  
Сведено	
  к	
  словам	
  простым:	
  
НЕ	
  ЗАБУДЕМ!	
  НЕ	
  ПРОСТИМ!	
  
КРОВЬ	
  ЗА	
  КРОВЬ	
  и	
  зуб	
  за	
  зуб!	
  
Девку	
  -­‐	
  в	
  бабу,	
  бабу	
  –	
  в	
  труп!	
  
Окровлён	
  и	
  мутен	
  взгляд,	
  
Просит:	
  “Töte	
  mich,	
  Soldat!”	
  	
  
(Solzhenitsyn	
  1977:	
  40)	
  

	
  
Come	
  dimostra	
  anche	
  Kopelev,	
  i	
  soldati	
  ragionavano	
  secondo	
  una	
  primordiale	
  lex	
  talionis:	
  i	
  
tedeschi	
   erano	
   stati	
   violenti	
   nei	
   confronti	
   delle	
   loro	
   donne	
   e	
   avevano	
   incendiato	
   le	
   loro	
  
città,	
  e	
  dunque	
  essi	
  erano	
   in	
  diritto	
  di	
  vendicarsi.	
  Solženicyn	
   lascia	
  che	
   il	
   lettore	
   tragga	
   le	
  
proprie	
   conclusioni,	
   e	
   ciò	
   è	
   probabilmente	
   dovuto,	
   come	
   sottolinea	
   anche	
   Scammel	
  
(1984:140),	
   al	
   senso	
   di	
   ambivalenza	
   che	
   provava	
   nei	
   confronti	
   di	
   alcune	
   forme	
   di	
  
saccheggio,	
  come	
  la	
  possibilità	
  di	
  potersi	
  accaparrare	
  libri	
  e	
  intere	
  biblioteche28.	
  	
  
Kopelev	
   invece	
   commenta	
   ciò	
   che	
   vede	
   e,	
   scosso	
   da	
   quest’esperienza,	
   si	
   interroga	
  
continuamente	
  sulle	
  azioni	
  dei	
   suoi	
  compagni,	
   che	
   teoricamente	
  avrebbero	
  dovuto	
  essere	
  
convinti	
   comunisti	
   e	
   rappresentare	
   il	
   giusto	
   ed	
   equo	
   esercito	
   sovietico.	
   È	
   evidente	
   che	
  
Kopelev	
  aveva	
   idealizzato	
   l’Armata	
  Rossa,	
  che	
  rappresentava	
  per	
   lui	
  una	
  forza	
   liberatrice:	
  
l’adesione	
  alla	
  guerra	
  fu	
  sempre	
  considerata	
  dallo	
  scrittore	
  come	
  la	
  possibilità	
  di	
  aiutare	
  in	
  
maniera	
   concreta	
   la	
   patria	
   in	
   una	
   contingenza	
   particolarmente	
   difficile	
   e	
   la	
   sua	
  
partecipazione	
  fu	
  entusiastica,	
  mai	
  velata	
  da	
  alcun	
  dubbio,	
  come	
  scrive	
  a	
  posteriori	
  in	
  Waffe	
  
Wort:	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Tentazione	
  cui	
  peraltro	
  non	
  sfuggì	
   lo	
  stesso	
  Kopelev,	
  che	
  fece	
  portare	
  via	
  un’intera	
  biblioteca	
   in	
  
Polonia,	
   dimostrando	
   che	
   anche	
   gli	
   intellettuali	
   si	
   esposero	
   ad	
   alcune	
   pratiche	
   di	
   saccheggio	
  
(Kopelev	
  2004I:	
  106-­‐107).	
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Wir	
  waren	
  in	
  unerschütterlichen	
  Glauben	
  erzogen,	
  daβ	
  die	
  Rote	
  Armee	
  die	
  beste	
  von	
  allen	
  
Armeen	
  der	
  Welt	
  sei,	
  und	
  wenn	
  ein	
  Krieg	
  ausbrechen	
  würde,	
  dann	
  “zerschmettern	
  wir	
  den	
  
Feind	
  auf	
  seiner	
  eigenen	
  Erde	
  mit	
  wenig	
  Blutverlust	
  auf	
  einen	
  Schlag”.	
  (Kopelew	
  1991a:	
  27)	
  
	
  

Lo	
   scontro	
   con	
   la	
   realtà	
   in	
   Prussia	
   Orientale	
   destabilizzò	
   la	
   sua	
   visione	
   dell’esercito	
  
sovietico:	
   i	
   soldati	
   erano	
   tutt’altro	
   che	
   integerrimi	
   e	
   pronti	
   ad	
   aiutare	
   il	
   prossimo,	
   al	
  
contrario,	
  se	
  ne	
  approfittavano	
  e	
  lo	
  denigravano.	
  Diversi	
  furono	
  i	
  momenti	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  si	
  
confrontò	
  con	
  la	
  logica	
  che	
  muoveva	
  le	
  azioni	
  dei	
  suoi	
  compagni,	
  del	
  tutto	
  opposta	
  alla	
  sua,	
  
il	
  che	
  costituì	
  un	
  momento	
  di	
  seria	
  riflessione.	
  La	
  totale	
  assenza	
  di	
  ideali	
  positivi	
  dei	
  soldati	
  
dell’Armata	
  Rossa	
  destabilizzò	
  la	
  visione	
  di	
  Kopelev,	
  come	
  dimostra	
  un’accesa	
  discussione	
  
con	
  Beljaev:	
  
	
  

Разве	
  мы	
  о	
  такой	
  победе	
  мечтали?	
  Разве	
  это	
  Красная	
  Армия?	
  Это	
  ж	
  махновщина…	
  При	
  
чем	
  тут	
  война?	
  Вот	
  у	
  меня	
  в	
  сумке	
  немецкая	
  книжка,	
  издана	
  в	
  Кенигсберге	
  двадцать	
  
лет	
   назад,	
   “Русские	
   войска	
   в	
   Восточной	
   Пруссии”.	
   Это	
   про	
   август	
   1914	
   года.	
   Писал	
  
немецкий	
   историк	
   –	
   чиновник,	
   националист.	
   Старательно	
   выискивал	
   все,	
   что	
   мог	
  
найти	
  плохого	
  про	
  русских.	
  […]	
  Сегодня	
  читать	
  все	
  это	
  страшно.	
  Понимаешь,	
  страшно	
  
и	
   позорно.	
   Ведь	
   то	
   были	
   царские	
   войска.	
   А	
  мы?	
  Насколько	
  мы	
   хуже,	
   безобразнее.	
   И	
  
весь	
  позор	
  на	
  нас,	
  именно	
  на	
  нас,	
  офицерах,	
  политработниках.	
  (Kopelev	
  2004I:	
  152)	
  

	
  
Proprio	
  nel	
  periodo	
  in	
  cui	
  si	
  trovò	
  in	
  Prussia	
  Orientale,	
  Kopelev	
  cominciò	
  ad	
  avere	
  dubbi	
  nei	
  
confronti	
  della	
  politica	
  sovietica,	
  come	
  scrive	
  a	
  posteriori	
  in	
  Utoli	
  moja	
  pečali:	
  
	
  

[…]	
   я	
   чувствовал	
   и	
   уже	
   начинал	
   сознавать,	
   что	
   дело	
   не	
   только	
   в	
   экономических	
  
закономерностях.	
   Независимо	
   от	
   “материальных	
   факторов”,	
   от	
   внутрипартийных	
  
дискуссий,	
  от	
  вождей	
  и	
  аппаратчиков,	
  на	
  людей	
  действуют	
  и	
  какие-­‐то	
  другие	
  силы	
  –	
  
духовные,	
  нравственные.	
  
Об	
   этом	
   я	
   думал	
   и	
   в	
   Восточной	
   Пруссии,	
   и	
   в	
   первые	
   дни	
   после	
   ареста.	
   Пытаясь	
  
уяснить	
   себе	
   природу	
   этих	
   сил,	
   я	
   вспоминал	
   о	
   книгах	
   Толстого,	
   Достоевского,	
  
Короленко	
  и	
  о	
  тех	
  людях,	
  которых	
  раньше	
  знал,	
  но	
  воспринимал	
  как	
  милых	
  чудаков,	
  
как	
  олицетворенные	
  “исключения	
  из	
  правила.”	
  (Kopelev	
  2010:	
  317)	
  
	
  

Egli	
  dunque	
  capì	
  che	
  quanto	
  stava	
  avvenendo	
  contraddiceva	
   le	
  norme	
  etiche	
  alla	
  base	
  del	
  
vivere	
   comune,	
   ma,	
   nonostante	
   questa	
   presa	
   di	
   coscienza,	
   si	
   rifiutò	
   di	
   mettere	
   in	
  
discussione	
   il	
   suo	
   ideale,	
   cercando	
   di	
   ignorare	
   la	
  mancanza	
   di	
   “drugie	
   sily	
   –	
   duchovnye,	
  
nravstvennye”	
   (2011b:	
   317)	
   nella	
   politica	
   staliniana.	
   Questo	
   tema	
   si	
   sarebbe	
   però	
  
presentato	
  più	
  volte	
  alla	
  mente	
  dello	
  scrittore,	
  in	
  particolar	
  modo,	
  come	
  si	
  vedrà,	
  a	
  seguito	
  
del	
  suo	
  ritorno	
  alla	
  vita	
  sovietica.	
  
Questo	
  capitolo	
  inoltre	
  è	
  di	
  particolare	
  interesse	
  perché	
  è	
  percepibile	
  il	
  tentativo	
  Kopelev	
  

di	
  idealizzare	
  la	
  propria	
  figura,	
  nobilitandone	
  le	
  azioni.	
  Non	
  si	
  vuole	
  qui	
  mettere	
  in	
  dubbio	
  il	
  
comportamento	
  in	
  alcuni	
  frangenti	
  coraggioso	
  e	
  di	
  aperta	
  opposizione	
  con	
  i	
  suoi	
  superiori	
  
di	
   quest’uomo,	
   tuttavia	
   dalla	
   lettura	
   del	
   capitolo	
   in	
   questione	
   il	
   lettore	
   ottiene	
  
inevitabilmente	
  l’impressione	
  di	
  una	
  condotta	
  integerrima	
  e,	
  a	
  tratti,	
  eroica	
  dell’autore.	
  Ciò	
  
può	
   essere	
   dovuto	
   al	
   fatto	
   che	
   risale	
   proprio	
   agli	
   anni	
   Sessanta	
   –	
   periodo	
   in	
   cui	
  Kopelev	
  
cominciò	
  a	
  scrivere	
  Chranit’	
  večno	
  –	
  ,	
  l’inizio	
  della	
  sua	
  attività	
  come	
  pravozaščitnik,	
  che	
  negli	
  
anni	
   divenne	
   per	
   lui	
   una	
   sorta	
   di	
   missione.	
   Egli	
   procedette	
   dunque,	
   in	
   maniera	
   forse	
  
inconscia,	
   all’accentuazione	
   di	
   quelle	
   caratteristiche	
   positive	
   di	
   sé,	
   come	
   la	
   bontà,	
   la	
  
compassione	
   e	
   l’umanità,	
   che	
   in	
   quel	
   momento	
   lo	
   caratterizzavano	
   come	
   difensore	
   dei	
  
diritti	
  umani.	
  In	
  questo	
  modo	
  egli	
  idealizzò	
  la	
  sua	
  figura	
  di	
  pravozaščitnik	
  e	
  istituì	
  una	
  linea	
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di	
  continuità	
   tra	
   il	
   suo	
  passato	
  e	
   il	
   suo	
  presente,	
  accomunati	
  dalla	
  continua	
  difesa	
  dei	
  più	
  
deboli.	
  
Secondo	
  quanto	
  Kopelev	
  stesso	
  afferma	
  (1977:	
  612-­‐613),	
  la	
  sua	
  autobiografia	
  nacque	
  dalla	
  
necessità	
  di	
   raccontare	
   tutta	
   la	
   verità	
   circa	
   il	
   suo	
  passato	
   e	
   consegnare	
   all’eternità	
   la	
   sua	
  
versione	
   dei	
   fatti,	
   in	
   opposizione	
   a	
   quella	
   contenuta	
   nei	
   documenti	
   ufficiali.	
   Riferendo	
  
dunque	
   l'esperienza	
   della	
   Prussia	
   Orientale,	
   dove	
   emergeva	
   una	
   sua	
   immagine	
   positiva,	
  
Kopelev	
   controbilanciava	
   l'esperienza	
   totalmente	
   negativa	
   della	
   collettivizzazione	
   forzata	
  
in	
  Ucraina,	
  che	
  non	
  poteva	
  tacere	
  se	
  voleva	
  davvero	
  tenere	
  fede	
  al	
  suo	
  proposito.	
  	
  	
  
	
  

	
  

L’INIZIO	
  DELLA	
  DETENZIONE	
  E	
  LA	
  NECESSITÀ	
  DELLA	
  SCRITTURA	
  
	
  
L’ultima	
   esperienza	
   di	
   Kopelev	
   in	
   qualità	
   di	
   maggiore	
   risale	
   all’aprile	
   del	
   1945,	
   poco	
  

prima	
   che	
   il	
   conflitto	
   cessasse,	
   quando,	
   nuovamente	
   sottoposto	
   a	
   Beljaev,	
   fu	
   coinvolto	
   in	
  
una	
   spedizione	
   a	
   Graudenz29.	
   Kopelev	
   ebbe	
   un	
   ruolo	
   fondamentale	
   in	
   questo	
   frangente	
  
perché	
   fece	
   da	
   interprete	
   nelle	
   trattative	
   con	
   un	
   drappello	
   di	
   tedeschi	
   che	
   si	
   era	
  
asserragliato	
  nella	
  città	
  e	
  non	
  voleva	
  capitolare:	
  egli	
  entrò	
  così	
  nuovamente	
  in	
  contatto	
  con	
  
soldati	
  tedeschi	
  e	
  il	
  suo	
  intervento	
  fu	
  indispensabile	
  a	
  instaurare	
  una	
  comunicazione	
  tra	
  le	
  
due	
  parti.	
  
Le	
  cose	
  però	
  volsero	
  velocemente	
  al	
  peggio	
  e	
  da	
  questo	
  momento	
  iniziò	
  un	
  periodo	
  in	
  cui	
  

Kopelev	
   fu	
  allontanato	
  dalla	
  realtà	
  sovietica	
  di	
  cui	
  egli	
  si	
  era	
  sempre	
  professato	
  un	
   fedele	
  
membro.	
  In	
  Chranit’	
  večno	
  racconta	
  che	
  gli	
  fu	
  imposto	
  di	
  restituire	
  la	
  sua	
  tessera	
  del	
  partito,	
  
il	
  che	
  era	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  oltraggio	
  per	
  un	
  comunista	
  tanto	
  convinto	
  come	
  lui30.	
  	
  
A	
  partire	
  dall’aprile	
  del	
  1945	
  si	
  susseguirono	
  per	
  Kopelev	
  mesi	
  difficili,	
  in	
  cui	
  fu	
  detenuto	
  

in	
   diverse	
   prigioni31	
  e	
   rimase	
   in	
   attesa	
   di	
   un	
   processo.	
   A	
   posteriori	
   egli	
   descrive	
   tutti	
   i	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Città	
  oggi	
  sita	
  in	
  Polonia	
  e	
  nota	
  col	
  nome	
  di	
  Grudziądz.	
  
30	
  Sheila	
  Fitzpatrick	
  sottolinea	
  la	
  gravità	
  di	
  un	
  tale	
  provvedimento	
  per	
  cui	
  essere	
  espulso	
  dal	
  partito	
  
significava	
  essere	
  messo	
  ai	
  margini	
  della	
  società:	
  “To	
  be	
  expelled	
  from	
  the	
  party	
  meant	
  to	
  be	
  outcast	
  
from	
  this	
  community,	
  cut	
  off	
  from	
  the	
  common	
  purpose	
  […]”	
  (Fitzpatrick	
  1999:	
  19).	
  Nel	
  momento	
  in	
  
cui	
   fu	
   chiesto	
   a	
   Kopelev	
   se	
   avesse	
   qualcosa	
   da	
   obiettare,	
   egli	
   rispose	
   negativamente	
   e	
   chiese	
   di	
  
ritirarsi	
  perché	
  si	
  sentiva	
  male.	
  È	
  significativo	
  che	
  proprio	
  quando	
  venne	
  allontanato	
  dal	
  partito	
  e	
  
dall’organizzazione	
   sovietica,	
   in	
   cui	
   credeva	
   ciecamente	
   e	
   per	
   la	
   quale	
   si	
   era	
   comportato	
  
valorosamente	
   in	
   guerra,	
   Kopelev	
   iniziò	
   a	
   provare	
   un	
   forte	
   disagio	
   fisico,	
   un	
   senso	
   di	
   nausea	
   e	
  
debolezza,	
  come	
  se	
  il	
  suo	
  corpo	
  non	
  reggesse	
  al	
  colpo	
  (Kopelev	
  2004I:	
  231).	
  
31	
  Per	
   il	
   suo	
   ottantesimo	
   compleanno	
   Kopelev	
   decise	
   di	
   intraprendere	
   un	
   viaggio	
   in	
   Polonia	
   e	
  
tornare	
   in	
  quei	
   territori	
   dove	
   era	
   stato	
  prigioniero	
  nel	
  1945.	
   Fritz	
  Pleitgen,	
   allora	
   corrispondente	
  
per	
  la	
  WDR,	
  la	
  Westdeutscher	
  Rundfunk,	
  venuto	
  a	
  sapere	
  dell’intenzione	
  dello	
  scrittore,	
  gli	
  disse	
  di	
  
volerlo	
   accompagnare	
   e	
   di	
   avere	
   intenzione	
   di	
   realizzare	
   un	
   reportage	
   di	
   questo	
   viaggio.	
   Così	
  
effettivamente	
   avvenne	
   e	
  Kopelev,	
   assieme	
   alla	
   figlia	
   acquisita	
  Marija	
  Orlova	
   e	
   alla	
   sua	
   assistente	
  
Maria	
  Klassen,	
  nell’aprile	
  del	
  1992	
  si	
   spostò	
  per	
   la	
  Polonia,	
  passando	
  da	
  Stettino,	
  Tuchel,	
  Toruń	
  e	
  
Graudenz.	
  Lo	
  scopo	
  dell’escursione,	
  secondo	
  quanto	
  dichiarò	
  rispondendo	
  alle	
  domande	
  di	
  Pleitgen	
  
durante	
   il	
   viaggio,	
   era	
   quello	
   di	
   “gettare	
   uno	
   sguardo	
   al	
   suo	
   passato”,	
   che	
   imponeva	
   una	
   seria	
  
riflessione	
  su	
  quanto	
  accaduto.	
  Kopelev	
  riferì	
  di	
  non	
  aver	
  avuto	
  un’impressione	
  totalmente	
  positiva	
  
del	
  viaggio,	
  anzitutto	
  perché	
  a	
  questi	
  luoghi	
  erano	
  legati	
  i	
  suoi	
  ricordi	
  di	
  prigioniero,	
  e	
  inoltre	
  perché	
  
aveva	
  visto	
  molte	
  città	
  completamente	
  distrutte.	
  A	
  tal	
  proposito	
  avrebbe	
  scritto	
  anche	
  in	
  una	
  lettera	
  
all’amico	
  politico	
  Wolfram	
  Dorn	
  del	
  maggio	
  del	
  1992,	
  dove	
  riferì	
  all’amico:	
  “Anfang	
  April	
  bin	
  ich	
  vor	
  
dem	
   unvermeidlichen	
   Jubiläumsrummel	
   nach	
   Polen	
   geflüchtet,	
  machte	
  mir	
   selbst	
   ein	
   ‘Geschenk’:	
  
reiste	
   zusammen	
   mit	
   zwei	
   Marias	
   –	
   der	
   jüngster	
   Töchter	
   Mascha	
   aus	
   Moskau	
   und	
   meiner	
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detenuti	
  che	
  incontrò	
  e	
  con	
  i	
  quali	
  fu	
  costretto	
  a	
  dividere	
  la	
  cella,	
  creando	
  così	
  interessanti	
  
ritratti	
  umani.	
  Egli	
  scrive	
  che,	
  nel	
  rapportarsi	
  agli	
  altri	
  detenuti,	
  cercò	
  sempre	
  di	
  seguire	
  la	
  
massima	
   di	
   Korolenko	
   “cercare	
   l’umanità	
   in	
   ogni	
   persona”	
   (Kopelev,	
   2004I:	
   333),	
  
sforzandosi	
  di	
  trovare	
  caratteristiche	
  positive	
  in	
  ogni	
  individuo,	
  e	
  ciò	
  effettivamente	
  emerge	
  
dalle	
   sue	
   descrizioni.	
   Kopelev	
   era	
   indubbiamente	
   dotato	
   di	
   grande	
   memoria	
   visiva	
   e	
  
capacità	
   di	
   rievocazione	
   e	
   seppe	
   ricreare	
   in	
   Chranit’	
   večno	
   dialoghi	
   ascoltati	
   molti	
   anni	
  
prima,	
  rendendoli	
  vividi	
  e	
  intensi,	
  al	
  punto	
  che	
  a	
  tratti	
  si	
  ha	
  l’impressione	
  di	
  leggere	
  Zapiski	
  
iz	
  mertvogo	
  doma	
  di	
  Dostoevskij,	
  dove	
  le	
  descrizioni	
  dei	
  personaggi	
  incontrati	
  dal	
  narratore	
  
si	
  susseguono	
  con	
  una	
  particolare	
  pregnanza	
  psicologica.	
  	
  
Accusato	
   secondo	
   l’articolo	
   58,	
   comma	
   10	
   del	
   codice	
   penale	
   per	
   attività	
   antisovietica,	
  

Kopelev	
   passò	
   di	
   prigione	
   in	
   prigione,	
   e	
   durante	
   tutto	
   questo	
   periodo	
   detentivo	
  
continuarono	
  gli	
  estenuanti	
  interrogatori	
  notturni,	
  che	
  fiaccarono	
  Kopelev	
  nell’animo	
  e	
  nel	
  
fisico.	
  	
  Una	
  sera	
  venne	
  chiamato	
  a	
  firmare	
  una	
  serie	
  di	
  verbali	
  in	
  cui	
  erano	
  riportati	
  quello	
  
che	
  gli	
  inquirenti	
  consideravano	
  il	
  risultato	
  dei	
  suoi	
  interrogatori.	
  Non	
  poteva	
  non	
  colpirlo	
  
profondamente	
   il	
   fatto	
   che	
   sul	
   fascicolo	
   era	
   stata	
   stampata	
   la	
   scritta	
   “Chranit’	
   večno”,	
  
“archiviare	
   per	
   l’eternità”:	
   inizialmente	
   la	
   scoperta	
   lo	
   rese	
   felice	
   poiché	
   pensava	
   che	
   così	
  
sarebbero	
  per	
  sempre	
  state	
  conservate	
  le	
  prove	
  della	
  sua	
  innocenza.	
  Si	
  sarebbe	
  ben	
  presto	
  
reso	
  conto	
  che	
  per	
  l’Unione	
  Sovietica	
  egli	
  non	
  era	
  innocente	
  e	
  la	
  formula	
  di	
  quella	
  condanna	
  
avrebbe	
   segnato	
   le	
   sue	
   sorti,	
   al	
   punto	
   che	
   divenne	
   il	
   titolo	
   del	
   suo	
   libro	
   (Kopelev	
   2004I:	
  
334).	
  
Su	
  uno	
  “stolypinskij	
  vagon”32	
  giunse	
  a	
  Gor’kij,	
  dove	
  fu	
  mandato	
  in	
  un	
  unžlag33	
  e	
  qui	
  visse	
  la	
  
sua	
  prima	
  esperienza	
  come	
  zek	
  (zaključënnyj).	
  Nonostante	
  i	
  primi	
  dubbi	
  affiorati	
  alla	
  mente	
  
di	
  Kopelev	
  durante	
   la	
   spedizione	
   in	
  Prussia	
  Orientale,	
   egli	
  non	
  mise	
  mai	
   in	
  discussione	
   il	
  
suo	
  ideale,	
  anche	
  a	
  seguito	
  dell’arresto,	
  rientrando	
  perfettamente	
  con	
  questo	
  atteggiamento	
  
all’interno	
  dello	
  stereotipo	
  dell’homo	
  sovieticus,	
  dedito	
  completamente	
  alla	
  causa	
  e	
  incapace	
  
di	
   valutare	
   criticamente	
   la	
   realtà.	
   Tutto	
   ciò	
   che	
   Kopelev	
   fece	
   come	
  maggiore	
   dell’Armata	
  
Rossa	
   fu	
  motivato	
  dalla	
   strenua	
  e	
   ferma	
  di	
   convinzione	
  di	
   agire	
  per	
   la	
  buona	
   causa	
   e	
  nel	
  
marzo	
  del	
  1945,	
  interrogato	
  sulla	
  sua	
  condotta,	
  mostrò	
  di	
  non	
  avere	
  dubbi	
  sulla	
  correttezza	
  
delle	
  sue	
  azioni:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Assistentin	
   Maria	
   Klassen	
   –	
   zu	
   den	
   ersten	
   Gefängnisse,	
   die	
   ich	
   im	
   April	
   1945	
   erlebte	
   (Tuchel,	
  
Stettin)	
   und	
   an	
   die	
   Stellen,	
   wo	
   ich	
   die	
   letzen	
   Gefechte	
   erlebte	
   (Thorn,	
   Graudenz).	
   Anschlieβend	
  
fuhren	
  wir	
  in	
  zwei	
  Städte,	
  die	
  ich	
  noch	
  nicht	
  kannte	
  und	
  seit	
  langem	
  schon	
  sehen	
  wollte:	
  Warschau	
  
und	
   Krakau.	
   […]	
   Die	
   Reise	
   dauerte	
   fast	
   zwei	
   Wochen;	
   solch	
   krampfhafte	
   Sprünge	
   in	
   die	
  
Vergangenheit	
   stimmten	
   mich	
   manchmal	
   recht	
   traurig,	
   aber	
   dann	
   kam	
   der	
   schlichte	
   Gedanke:	
  
Hättest	
   du	
   damals	
   hier	
   in	
   diesen	
   Mauern	
   von	
   alledem,	
   was	
   nachher	
   geschah	
   und	
   von	
   so	
   einem	
  
Wiedersehen	
  träumen	
  können?”	
  (FSO,	
  F.	
  3).	
  	
  
32	
  Gli	
   “stolypinskie	
   vagony”	
   erano	
   vagoni	
   ferroviari	
   con	
   finestre	
   sbarrate	
   per	
   il	
   trasporto	
   dei	
  
prigionieri,	
   chiamati	
   così	
   dal	
   nome	
   del	
   ministro	
   zarista	
   Stolypin,	
   che	
   per	
   primo	
   li	
   introdusse	
   in	
  
Russia.	
   Il	
   pittore	
   Jarošenko	
   immortalò	
   questi	
   vagoni	
   in	
   un	
   quadro,	
   oggi	
   conservato	
   alla	
  
Tret’jakovskaja	
   Galereja,	
   dal	
   titolo	
  Vsjudu	
   žizn’,	
   che	
   offre	
   una	
   visione	
   plastica	
   di	
   come	
   essi	
   erano	
  
costruiti.	
  	
  
33	
  Secondo	
   il	
  Manuale	
   del	
   Gulag	
   di	
   Jacques	
   Rossi	
   gli	
   unžlagi	
   erano	
   “campi	
   di	
   lavoro	
   correzionale	
  
dell’OGPU	
  situati	
  nel	
  bacino	
  dell’Unža,	
  un	
  affluente	
  di	
  sinistra	
  del	
  Volga.	
  Creati	
  all’inizio	
  degli	
  anni	
  
Trenta	
   e	
   specializzati	
   nel	
   taglio	
   del	
   bosco	
   e	
   nella	
   fluitazione	
   del	
   legname.	
   Integrati	
   nel	
   Gulag	
   nel	
  
1934”	
  (Rossi	
  2006:	
  302).	
  Era	
  questa	
  una	
  vera	
  fortuna,	
  come	
  scrisse	
  Kopelev,	
  riportando	
  le	
  parole	
  di	
  
un’infermiera:	
  “Это	
  тебе	
  повезло.	
  Старый	
  лагерь.	
  Значит,	
  порядок.	
  Голода	
  не	
  будет.	
  А	
  там	
  еще	
  
и	
  посылочки,	
  и	
  ларек…	
  Кто	
  с	
  головой	
  –	
  как	
  на	
  курорте	
  жить	
  может.”	
  (2004II:	
  3).	
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[…]	
   для	
   меня	
   главное	
   –	
   самому	
   быть	
   уверенным,	
   что	
   приношу	
   пользу,	
   что	
  
действительно,	
  как	
  говорится,	
  служу	
  Советскому	
  Союзу.	
  (Kopelev,	
  2004I:	
  161)	
  

	
  
È	
  interessante	
  notare	
  che	
  avrebbe	
  difeso	
  questa	
  convinzione	
  anche	
  ad	
  anni	
  di	
  distanza:	
  	
  
	
  

Wenn	
  ich	
  den	
  deutschen	
  Soldaten	
  da	
  vorne	
  mit	
  dem	
  Lautsprecher	
  sagte:	
  Gefangen,	
  gerettet,	
  
glaubte	
  ich	
  es	
  selbst,	
  absolut.	
  Bis	
  zuletzt.	
  (Böll,	
  Kopelew	
  1984a:	
  27)	
  

	
  
Se	
   anche	
   la	
   fede	
   di	
   Kopelev	
   rimaneva	
   salda,	
   il	
   suo	
   animo	
   era	
   però	
   dominato	
   da	
   grande	
  
scoramento	
   e	
   l’unica	
   cosa	
   che	
   gli	
   dava	
   consolazione	
   in	
   questo	
   periodo	
   erano	
   i	
   libri	
   e	
   le	
  
lettere	
   ricevute	
   da	
   parenti	
   e	
   amici,	
   che	
   attendeva	
   sempre	
   con	
   impazienza	
   e	
   leggeva	
  
avidamente.	
  Durante	
  il	
  periodo	
  di	
  detenzione	
  all’unžlag	
  Kopelev	
  ricorse	
  alla	
  letteratura	
  per	
  
tenere	
   impegnata	
   la	
  mente	
  e	
  non	
  pensare	
  alla	
   sua	
   triste	
   condizione	
  di	
  prigioniero.	
  Anche	
  
negli	
  anni	
  in	
  cui	
  fu	
  detenuto	
  alla	
  šaraška	
  di	
  Marfino,	
  si	
  sarebbe	
  rifugiato	
  nella	
  letteratura	
  e	
  
nella	
   scrittura	
   nei	
   momenti	
   di	
   difficoltà.	
   Al	
   periodo	
   dell’unžlag	
   risale	
   il	
   componimento	
  
Šutočnaja	
   serenada34,	
   conservato	
   presso	
   l’archivio	
   della	
   Forschungsstelle	
   Osteuropa	
   di	
  
Brema.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  poesia	
  dal	
  tono	
  scherzoso	
  che	
  Kopelev	
  dedicò	
  alla	
  moglie	
  Nadežda	
  
Kolčinskaja35,	
  come	
  si	
  evince	
  dalle	
  poche	
  righe	
  in	
  prosa	
  alla	
  fine	
  del	
  componimento,	
  in	
  cui	
  
rivela	
   una	
   profonda	
   tristezza,	
  ma	
   allo	
   stesso	
   tempo	
  mostra	
   il	
   desiderio	
   di	
   non	
   darsi	
   per	
  
vinto:	
  dimostrò	
  alla	
  consorte	
  di	
  avere	
  ancora	
  il	
  senso	
  dell’umorismo,	
  anche	
  se	
  confessò	
  che	
  
“grustnye	
   bessonnye	
   mysli”	
   lo	
   infastidivano.	
   Il	
   componimento	
   è	
   privo	
   di	
   elevato	
   valore	
  
letterario	
  e	
  con	
  il	
  titolo	
  di	
  “serenata	
  scherzosa”	
  è	
  come	
  se	
  Kopelev	
  avvisasse	
  la	
  moglie,	
  che	
  
immaginava	
  essere	
   la	
  sua	
  unica	
   lettrice,	
  di	
  non	
  prendere	
  eccessivamente	
  sul	
   serio	
   i	
  versi.	
  	
  
Kopelev	
  sostiene	
  che	
  questo	
  componimento	
  gli	
  apparve	
  in	
  sogno:	
  le	
  frasi	
  erano	
  già	
  rimate	
  e	
  
ordinate,	
   al	
   suo	
   risveglio	
   non	
   gli	
   restò	
   che	
   scriverle.	
   Quella	
   che	
   forse	
   può	
   essere	
   una	
  
costruzione	
  letteraria	
  ad	
  hoc	
  trasmette	
  l’idea	
  della	
  poesia	
  come	
  ispirazione	
  subitanea,	
  di	
  un	
  
vero	
   e	
   proprio	
   intervento	
   di	
   una	
   forza	
   esterna.	
   Interessante	
   è	
   notare	
   che	
   i	
   riferimenti	
  
all’interno	
   di	
   questo	
   testo	
   derivano	
   tutti	
   dalla	
   letteratura,	
   e	
   più	
   in	
   generale	
   dalla	
   storia,	
  
spagnola,	
   che	
   non	
   fu	
   oggetto	
   di	
   studio	
   diretto	
   negli	
   anni	
   universitari	
   di	
   Kopelev.	
   Ciò	
  
dimostra	
  che	
  egli	
  era	
  animato	
  da	
  un	
  desiderio	
  di	
  conoscenza	
  non	
  limitato	
  al	
  suo	
  campo	
  di	
  
ricerca,	
  ma	
  che	
  tendeva	
  all’acquisizione	
  di	
  un	
  sapere	
  vasto	
  e	
  sfaccettato,	
  caratteristica	
  che	
  
lo	
  avrebbe	
  contraddistinto	
  per	
  tutta	
  la	
  vita	
  e	
  che	
  lo	
  avrebbe	
  portato	
  a	
  concepire	
  un	
  progetto	
  
estremamente	
  ambizioso,	
  dove	
  la	
  tendenza	
  all’universalità	
  sarebbe	
  stata	
  evidente.	
  
Nell’agosto	
  del	
  1946	
  Kopelev	
  fu	
  trasferito	
  a	
  Mosca,	
  momento	
  che	
  visse	
  come	
  uno	
  dei	
  più	
  

felici	
  dei	
  mesi	
  di	
  detenzione:	
  sapeva	
  che	
   lì	
   sarebbe	
  stato	
   finalmente	
  processato	
  e	
  avrebbe	
  
così	
   potuto	
   dimostrare	
   la	
   sua	
   innocenza	
   (2004II:	
   92).	
   Venne	
   destinato	
   alla	
   prigione	
   di	
  
Butyrki36,	
  chiamata	
  ironicamente	
  dai	
  detenuti	
  “sanatorij	
  Butjur”,	
  considerata	
  una	
  delle	
  più	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  1.	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  su	
  questo	
  componimento	
  si	
  veda	
  PERONI,	
  G.,	
  “Son	
  
v	
   lagernuju	
   noč’”,	
   in	
   IŠČENKO,	
   V.,	
   Al’manach	
   germanskoj	
   istorii.	
   Vypusk	
   1.	
   K	
   100-­‐letiju	
   so	
   dnja	
  
roždenija	
   L’va	
   Kopeleva.	
   Industrial’noe	
   obščestvo	
   v	
   Germanii	
   i	
   ego	
   razvitie.	
   Nemcy	
   i	
   “Vedomstvo”,	
  
Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  89-­‐	
  105.	
  
35	
  Kopelev	
  aveva	
  sposato	
  Nadežda	
  Kolčinskaja	
  nel	
  1930;	
  assieme	
  a	
  lei	
  e	
  i	
  genitori	
  si	
  era	
  poi	
  trasferito	
  
a	
  Mosca.	
  Da	
  questa	
  unione	
  aveva	
  avuto	
  due	
  figlie,	
  Maja	
  e	
  Lena.	
  
36	
  Secondo	
   il	
  Manuale	
   del	
  Gulag	
   di	
   Rossi	
   si	
   tratta	
   di	
   un	
   “carcere	
   giudiziario	
   dell’Nkvd-­‐Mvd,	
   il	
   più	
  
grande	
  di	
  Mosca.	
  […]	
  Il	
  complesso	
  conta	
  una	
  ventina	
  di	
  edifici	
  a	
  tre	
  piani.	
  Una	
  parte	
  delle	
  celle	
  sono	
  
singole,	
  ma	
  nella	
  maggioranza	
  dei	
  casi	
  si	
  tratta	
  di	
  grandi	
  camerate	
  da	
  25	
  letti,	
  spesso	
  attrezzate	
  con	
  
tavolacci	
   continui,	
   che	
   ospitano	
   70-­‐80	
   detenuti.	
   Negli	
   anni	
   delle	
   purghe	
   staliniane	
   vi	
   si	
   stipavano	
  
fino	
  a	
  170	
  persone.”	
  (Rossi,	
  2006:	
  45).	
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squallide	
   dell’intero	
   sistema	
   concentrazionario,	
   incontrando	
   l’avvocato	
   che	
   lo	
   avrebbe	
  
difeso	
   al	
   processo,	
   dimostrò	
   la	
   certezza	
   di	
   essersi	
   comportato	
   rettamente,	
   seguendo	
   i	
  
principi	
  del	
  comunismo:	
  	
  
	
  

Я	
  –	
  коммунист,	
  безоговорочно	
  преданный	
  партии.	
  Я	
  ни	
  в	
  чем	
  не	
  виноват.	
  Речь	
  может	
  
идти	
   только	
   о	
   полном	
   оправдании,	
   о	
   решительном	
   изобличении	
   клеветников.	
  
(2004II:	
  145).	
  	
  	
  

	
  
Attraverso	
  i	
  processi	
  cui	
  Kopelev	
  fu	
  sottoposto37,	
  descritti	
  in	
  Chranit’	
  večno,	
  si	
  percepisce	
  il	
  
profondo	
  disagio	
  dello	
  scrittore	
  che	
  cerca	
  di	
  dare	
  un	
  senso	
  al	
  suo	
  arresto.	
  Durante	
  il	
  primo	
  
processo,	
  tenutosi	
  il	
  16	
  dicembre	
  1946,	
  alla	
  fine	
  delle	
  deposizioni,	
  Kopelev	
  tenne	
  un	
  lungo	
  
discorso,	
  in	
  cui	
  affermava	
  di	
  sentirsi	
  del	
  tutto	
  innocente	
  e	
  ribadiva,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  la	
  sua	
  
più	
   totale	
   e	
   incondizionata	
   fede	
   nel	
   partito	
   e	
   nella	
   giustizia,	
   che	
   per	
   lui	
   rappresentavano	
  
un’unica	
  entità:	
  	
  
	
  

Совесть	
  моя	
  чиста.	
  Нет	
  на	
  мне	
  и	
  тени	
  вины	
  перед	
  Родиной,	
  перед	
  партией.	
  Никакой	
  
вины	
   ни	
   в	
   поступках,	
   ни	
   в	
   словах,	
   ни	
   в	
   самых	
   сокровенных	
   мыслях.	
   И	
   я	
   прошу	
   не	
  
милости,	
  а	
  справедливости.	
  Только	
  справедливости.	
  (2004II:	
  173)	
  

	
  
All’accusa	
  di	
  compassione	
  verso	
  il	
  nemico	
  tedesco	
  venne	
  aggiunta	
  quella	
  di	
  aver	
  calunniato	
  
Erenburg,	
   gli	
   alleati	
   e	
   la	
   stampa	
  sovietica,	
   tuttavia	
   il	
  processo	
   si	
   concluse	
   favorevolmente	
  
per	
   Kopelev:	
   venne	
   assolto	
   con	
   formula	
   piena,	
   mentre	
   Zabaštanskij	
   e	
   Beljaev	
   furono	
  
accusati	
  di	
  aver	
  testimoniato	
  il	
  falso.	
  Il	
  caso	
  però	
  venne	
  presto	
  riaperto38,	
  e	
  ciò	
  dimostra	
  la	
  
cavillosità	
  del	
  sistema	
  sovietico,	
  che	
  cercava	
  in	
  ogni	
  modo	
  di	
  punire	
  coloro	
  che	
  considerava	
  
sospetti.	
  Kopelev	
  divenne	
  dunque	
  vittima	
  di	
  quel	
  sistema	
  in	
  cui	
  aveva	
  sempre	
  creduto	
  e	
  in	
  
cui	
  si	
  era	
  perfettamente	
  inserito	
  come	
  “uomo	
  sovietico”.	
  Il	
  dolce	
  intermezzo,	
  che	
  gli	
  aveva	
  
regalato	
  poco	
  più	
  di	
  due	
  mesi	
  di	
  vita	
  normale,	
  presto	
  finì	
  e	
  il	
  nuovo	
  processo	
  si	
  concluse	
  con	
  
la	
  condanna	
  a	
  tre	
  anni	
  di	
  detenzione	
  e	
  a	
  due	
  di	
  privazione	
  dei	
  diritti	
  civili.	
  Il	
  caso	
  fu	
  riaperto	
  
un’ultima	
  volta	
  dal	
  tribunale	
  militare	
  e	
  il	
  nostro	
  venne	
  così	
  condannato	
  alla	
  massima	
  pena	
  
possibile,	
   che	
   consisteva	
   in	
   dieci	
   anni	
   di	
   reclusione	
   e	
   cinque	
   di	
   interdizione	
   dai	
   pubblici	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  A	
   perorare	
   la	
   causa	
   di	
   Kopelev	
   intervennero	
   alcuni	
   suoi	
   compagni,	
   che	
   erano	
   stati	
   con	
   lui	
   al	
  
fronte,	
  i	
  quali	
  indirizzarono	
  una	
  lettera	
  al	
  procuratore	
  generale	
  e	
  all’Osoboe	
  soveščanie.	
  Tra	
  questi	
  
vi	
  erano	
  Galina	
  Chromuščina,	
  che	
  era	
  stata	
  con	
  lui	
  nella	
  spedizione	
  in	
  Prussia	
  Orientale,	
  Georgij	
  G.	
  
(Kopelev	
  non	
  esplicita	
  il	
  cognome),	
  Ivan	
  Rožanskij,	
  che	
  avevano	
  combattuto	
  con	
  lui,	
  Abram	
  Belkin,	
  
che	
  era	
  stato	
  suo	
   insegnante	
  all’IFLI	
  e	
   infine	
  Viktor	
  Rosenzweig,	
  che	
  rappresentava	
   il	
  Vsesojuznoe	
  
Obščestvo	
   Kul’turnych	
   Svjazej.	
   Anni	
   più	
   tardi,	
   Kopelev	
   avrebbe	
   ricordato	
   l’atto	
   eroico	
   di	
   queste	
  
persone,	
   dedicando	
   loro	
   parole	
   di	
   ringraziamento	
   nella	
   prefazione	
   a	
   Vera	
   v	
   slovo	
   (2012a:	
   536).	
  
Questo	
   gesto	
   è	
   indubbiamente	
   degno	
   di	
   nota	
   dal	
   momento	
   che	
   in	
   quel	
   un	
   periodo	
   la	
   presa	
   di	
  
posizione	
   a	
   favore	
   di	
   un	
   imputato	
   poteva	
   essere	
   molto	
   pericolosa.	
   Contro	
   di	
   lui	
   deposero	
  
Zabaštanskij	
  e	
  Beljaev.	
  
38	
  Per	
   Kopelev	
   seguì	
   un	
   periodo	
   frenetico,	
   in	
   cui	
   era	
   scisso	
   tra	
   il	
   desiderio	
   di	
   dedicarsi	
   a	
   nuovi	
  
progetti	
   e	
   il	
   timore	
   di	
   essere	
   nuovamente	
   arrestato.	
   A	
   chi	
   lo	
   invitava	
   a	
   conferenze	
   e	
   serate	
  
rispondeva	
   con	
   riserva:	
   “[…]	
   об	
   этом	
   ‘как	
   там	
   у	
   вас	
   дела,	
   на	
   том	
   свете?’	
   я	
   вспоминал	
   тогда,	
  
разрывая	
   книжные	
   страницы	
   и	
   механически	
   откликаясь	
   на	
   телефонные	
   голоса.	
   –	
   Да,	
   да,	
  
конечно,	
  буду.	
  Очень	
  рад.	
  Приду,	
  если	
  буду	
  свободен.	
  ЕСЛИ	
  ТОЛЬКО	
  БУДУ	
  СВОБОДЕН.	
  –	
  Нет,	
  я	
  
в	
  общем	
  здоров.	
  Просто	
  что-­‐то	
  голова	
  болит.	
  Устал,	
  да,	
  да,	
  с	
  похмелья.	
  –	
  Конечно,	
  позвоню	
  и	
  
приду.	
  Если	
  только	
  буду	
  свободен.	
  Спасибо,	
  привет	
  вашим.	
  ЕСЛИ	
  ТОЛЬКО	
  БУДУ	
  СВОБОДЕН.	
  
Все	
   они	
   были	
   тот	
   свет,	
   а	
   я	
   не	
   знал,	
   где	
   буду	
   завтра.	
   Может	
   быть,	
   уже	
   через	
   час	
   опять	
   в	
  
бутырском	
  боксе	
  и	
  все	
  сначала…”	
  (2004II:	
  215).	
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uffici	
  (2004II:	
  427).	
  Quando	
  venne	
  pronunciata	
  la	
  sentenza,	
  Kopelev	
  non	
  riuscì	
  a	
  capacitarsi	
  
dell’iniquità	
   perpetrata	
   nei	
   suoi	
   confronti	
   e	
   sicuramente	
   si	
   interrogò	
   sull’obiettività	
   del	
  
regime	
  sovietico,	
  ma,	
  anche	
  in	
  questo	
  caso,	
  cercò	
  di	
  ignorare	
  i	
  pensieri	
  che	
  lo	
  portavano	
  a	
  
mettere	
   in	
  dubbio	
   l’intero	
  sistema.	
  Quello	
  che	
  caratterizza	
  e	
  rende	
  peculiare	
   la	
  vicenda	
  di	
  
Kopelev	
  è	
  il	
  fatto	
  che	
  continuò	
  a	
  difendere	
  il	
  suo	
  ideale	
  anche	
  negli	
  anni	
  di	
  detenzione	
  che	
  
seguirono,	
   in	
   cui	
   sarebbe	
   stato	
   naturale	
   perdere	
   la	
   fede	
   in	
   un	
   sistema	
   che	
   portava	
   alla	
  
condanna	
  i	
  suoi	
  stessi	
  membri:	
  

	
  
Даже	
   в	
   самые	
   тягостные,	
   мучительные	
   дни	
   в	
   тюрьме,	
   в	
   лагере	
   я	
   ощущал	
   себя	
  
частицей	
  той	
  партии,	
   которая	
  меня	
  отвергла,	
   того	
   государства,	
   которое	
  превратило	
  
меня	
   в	
   бесправного	
   раба	
   –	
   зэка.	
   И	
   готового	
   снова	
   и	
   снова	
   воевать	
   за	
   них	
   на	
   любом	
  
фронте,	
   работать	
   до	
   упаду	
   на	
   полный	
   износ,	
   идти	
   на	
   любые	
   опасности,	
   на	
   смерть.	
  
(2004II:	
  259)	
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LA	
  REALTÀ	
  SOSPESA	
  DELLA	
  ŠARAŠKA	
  
	
  
	
  

TRE	
  INTELLETTUALI	
  A	
  CONFRONTO	
  	
  	
  
	
  
A	
   seguito	
   del	
   processo	
   e	
   della	
   condanna	
   a	
   dieci	
   anni	
   di	
   detenzione	
   forzata,	
   Kopelev	
   fu	
  
rinchiuso	
  in	
  una	
  cella	
  nel	
  carcere	
  di	
  Butyrki	
  con	
  altri	
  detenuti,	
  in	
  attesa	
  di	
  essere	
  trasferito	
  
in	
  un	
  campo	
  di	
  lavoro.	
  La	
  sua	
  sorte	
  sembrava	
  segnata,	
  ma	
  in	
  cella	
  fece	
  un	
  incontro	
  che	
  mutò	
  
il	
   corso	
   degli	
   eventi.	
   Dmitrij	
   Panin1,	
   arrestato	
   nel	
   1940	
   e	
   condannato	
   a	
   dieci	
   anni	
   di	
  
reclusione	
  in	
  base	
  all’articolo	
  58	
  comma	
  102,	
  prospettò	
  a	
  Kopelev	
  la	
  possibilità	
  di	
  andare	
  a	
  
lavorare	
  in	
  una	
  šaraška,	
  ossia	
  un	
  OKB	
  (Osoboe	
  Konstruktorskoe	
  bjuro)	
  dove	
  veniva	
  sfruttata	
  
la	
  forza	
  lavoro	
  intellettuale	
  dei	
  prigionieri,	
  evitando	
  così	
  anni	
  di	
  stenti	
  in	
  un	
  gulag.	
  Gli	
  zeki	
  
erano	
   infatti	
   costretti	
   a	
   lavorare,	
   occupandosi	
   di	
   progetti	
   che	
   avrebbero	
   permesso	
   uno	
  
sviluppo	
   scientifico	
   e	
   tecnologico	
   della	
   “patria	
   sovietica”,	
   portandola	
   a	
   standard	
   di	
  
competitività	
  internazionale.	
  Per	
  fare	
  un	
  esempio	
  del	
  livello	
  a	
  cui	
  lavoravano	
  gli	
  scienziati,	
  
Sergej	
  Korolëv,	
  l’ingegnere	
  aeronautico	
  che	
  aveva	
  contribuito	
  in	
  maniera	
  decisiva	
  alla	
  corsa	
  
allo	
  spazio,	
  aveva	
  elaborato	
  i	
  suoi	
  progetti	
  proprio	
  all’interno	
  di	
  una	
  šaraška.	
  La	
  possibilità	
  
di	
  scoprire,	
  di	
  inventare	
  e	
  di	
  svolgere	
  un’attività	
  intellettuale	
  a	
  tempo	
  pieno	
  in	
  condizioni	
  di	
  
vita	
  decisamente	
  accettabili	
  costituiva	
  per	
  i	
  detenuti	
  una	
  vera	
  attrattiva	
  e	
  un	
  rimedio	
  dalla	
  
depressione	
  causata	
  dalla	
  detenzione.	
  Si	
  trattava	
  quindi	
  della	
  migliore	
  forma	
  di	
  reclusione	
  
possibile	
  per	
  un	
  uomo	
  che	
  aveva	
  dedicato	
  la	
  sua	
  vita	
  allo	
  studio.	
  	
  
	
  Panin	
   esortò	
   Kopelev	
   a	
   inoltrare	
   una	
   richiesta	
   di	
   ammissione	
   in	
   uno	
   di	
   questi	
   istituti,	
  
convinto	
  che	
  sarebbe	
  stato	
  accettato	
  perché	
   il	
  detenuto	
  conosceva	
  molto	
  bene	
   le	
   lingue	
  e	
  
avrebbe	
  dato	
  un	
  apporto	
  fondamentale	
  a	
  ricerche	
  di	
  carattere	
  linguistico.	
  Gli	
  diede	
  consigli	
  
su	
  come	
  formulare	
  la	
  sua	
  richiesta,	
  inserendovi	
  tutte	
  le	
  lingue	
  che	
  conosceva,	
  anche	
  quelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Dmitrij	
   Michajlovič	
   Panin	
   (1911-­‐1987)	
   fu	
   un	
   ingegnere	
   e	
   filosofo	
   russo.	
   Conclusa	
   una	
   scuola	
  
tecnica	
   iniziò	
  a	
   lavorare	
   in	
  una	
   fabbrica	
  di	
   cemento	
  a	
  Podol’sk	
  e	
   studiò	
  parallelamente	
  all’MICHM	
  
(Moskovskij	
   Institut	
   Chimičeskogo	
   Mašinostroenja),	
   dove	
   si	
   formò	
   come	
   ingegnere	
   e	
   divenne	
  
successivamente	
   “aspirant”.	
   Nel	
   1940	
   fu	
   arrestato	
   per	
   attività	
   antisovietica,	
   accusato	
   secondo	
  
l’articolo	
   58	
   comma	
   10,	
   fu	
   condannato	
   dall’OSO	
   a	
   dieci	
   anni	
   di	
   reclusione	
   e	
  mandato	
   nel	
   Vjatlag	
  
(Vjatskij	
  ispravitel’no-­‐trudovoj	
  lager’),	
  dove	
   lavorò	
  come	
  ingegnere.	
  Nel	
  1943,	
  quando	
  ancora	
  stava	
  
scontando	
   la	
   sua	
   pena	
   nel	
   lager,	
   fu	
   arrestato	
   per	
   “razgovory	
   protiv	
   režima”	
   e,	
   per	
   il	
   supposto	
  
tentativo	
  di	
  organizzare	
  una	
  protesta	
  nel	
  lager,	
  fu	
  condannato	
  a	
  dieci	
  anni	
  e	
  mandato	
  nel	
  Vorkutlag	
  
(Vorkutinskij	
  ispravitel’no-­‐trudovoj	
  lager’),	
  dove	
   fu	
   impiegato	
  ancora	
  una	
  volta	
   come	
   ingegnere.	
  Fu	
  
poi	
  trasferito	
  nella	
  šaraška	
  di	
  Marfino,	
  in	
  cui	
  lavorò	
  vicino	
  a	
  Kopelev	
  e	
  a	
  Solženicyn.	
  Rimase	
  tre	
  anni	
  
in	
  questa	
  struttura,	
  allo	
  scadere	
  dei	
  quali	
   fu	
  mandato	
  nel	
   lager	
  di	
  Ekibastuz.	
  Liberato	
  nel	
  1953,	
   fu	
  
mandato	
   in	
  esilio	
  a	
  Kustanaj	
  nel	
  Kazachstan.	
  Riabilitato	
  nel	
  1956,	
   tornò	
  a	
  Mosca,	
  dove	
   lavorò	
   fino	
  
alla	
  fine	
  della	
  sua	
  vita	
  in	
  un	
  NII	
  (Naučno-­‐Issledovatel’skij	
  Institut).	
  Dal	
  1972	
  emigrò	
  in	
  Francia,	
  dove	
  
fu	
   attivo	
   partecipante	
   del	
   dibattito	
   culturale	
   del	
   periodo.	
   Si	
   convertì	
   al	
   cattolicesimo	
   e	
   iniziò	
   a	
  
scrivere	
  testi	
  di	
  carattere	
  filosofico,	
  di	
  cui	
  il	
  più	
  famoso	
  è	
  Teoria	
  gustot.	
  
2	
  Una	
   condanna	
   a	
   dieci	
   anni	
   di	
   detenzione	
   forzata	
   era	
   nel	
   normale	
   ordine	
   delle	
   cose	
   in	
   Unione	
  
Sovietica,	
   come	
   conferma	
   anche	
   la	
   testimonianza	
   di	
   Lev	
  Razgon,	
   scrittore	
   e	
   critico	
   russo,	
   a	
   lungo	
  
detenuto	
   in	
  gulag:	
  “Statisticamente	
  dieci	
  anni	
  di	
   lager	
  più	
  cinque	
  di	
  confino	
  sono	
  una	
  condanna	
  di	
  
media	
  entità	
  […].”	
  (Razgon	
  2005:	
  10).	
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che	
  sapeva	
  solo	
  sommariamente,	
  sicuro	
  che	
  nessuno	
  ne	
  avrebbe	
  testato	
  l’effettivo	
  grado	
  di	
  
conoscenza	
   (Kopelev	
   2011b:	
   7-­‐8).	
   Due	
   settimane	
   dopo	
   la	
   sua	
   richiesta,	
   Kopelev	
   fu	
  
effettivamente	
  convocato	
  per	
  un	
  colloquio,	
   la	
  sua	
  conoscenza	
  dell’inglese	
  e	
  del	
  francese	
  fu	
  
verificata	
  in	
  modo	
  molto	
  approssimativo	
  e,	
  dopo	
  qualche	
  tempo,	
  fu	
  chiamato	
  “con	
  gli	
  effetti	
  
personali”	
  e	
  mandato	
  alla	
  šaraška	
  di	
  Marfino3,	
  dove	
  rimase	
  fino	
  al	
  1955.	
  
Egli	
  si	
  rese	
  subito	
  conto	
  che	
  le	
  condizioni	
  di	
  lavoro	
  erano	
  indubbiamente	
  migliori	
  rispetto	
  a	
  
quanto	
   aveva	
   immaginato:	
   i	
   detenuti	
   lavoravano	
   dal	
   mattino	
   alla	
   sera,	
   ma	
   era	
   loro	
  
permesso	
   di	
   fare	
   lunghe	
   passeggiate	
   prima	
   e	
   dopo	
   colazione,	
   gli	
   incontri	
   con	
   i	
   familiari	
  
erano	
  consentiti	
  all’incirca	
  una	
  volta	
  ogni	
  tre	
  mesi	
  ed	
  era	
  possibile	
  ricevere	
  lettere	
  da	
  casa.	
  
Inoltre	
  dalle	
  finestre	
  della	
  loro	
  camera	
  gli	
  zeki	
  potevano	
  vedere	
  i	
  prati	
  del	
  giardino	
  botanico,	
  
il	
   che	
   permetteva	
   di	
   evadere	
   con	
   la	
  mente	
   dall’angusta	
   dimensione	
   carceraria	
   (Scammel	
  
1984:	
   239).	
   Dopo	
   le	
   ventitré	
   gli	
   zeki	
   dovevano	
   ritirarsi	
   nel	
   dormitorio:	
   la	
   stanza	
  
semicircolare	
  con	
  un	
  alto	
  soffitto	
  a	
  volta	
  con	
  le	
  brande	
  a	
  due	
  piani	
  disposte	
  lungo	
  la	
  parete,	
  
sarebbe	
   poi	
   divenuta	
   famosa	
   (Saraskina	
   2010:	
   512)	
   grazie	
   alla	
   trasposizione	
   di	
   V	
   kruge	
  
pervom	
  del	
  2006	
  del	
  regista	
  Gleb	
  Panfilov.	
  
Per	
   ricostruire	
   il	
   periodo	
   di	
   detenzione	
   in	
   šaraška	
   di	
   Kopelev	
   è	
   parso	
   utile	
   confrontare	
  
l’analisi	
  della	
  sua	
  testimonianza,	
  contenuta	
  nel	
  libro	
  Utoli	
  moja	
  pečali,	
  con	
  altri	
  due	
  testi:	
  il	
  
già	
  citato	
  V	
  kruge	
  pervom	
  di	
  Solženicyn	
  e	
  Zapiski	
  Sologdina	
  di	
  Panin.	
  	
  
Il	
  testo	
  di	
  Solženicyn,	
  chiaramente	
  autobiografico,	
  contiene	
  elementi	
  introdotti	
  ai	
  fini	
  della	
  
narrazione,	
   che	
   non	
   corrispondono	
   alla	
   realtà	
   dei	
   fatti:	
   egli	
   unisce	
   finzione	
   e	
   realtà,	
  
ispirandosi	
  alla	
  propria	
  esperienza	
  di	
  recluso	
  tra	
  il	
   luglio	
  del	
  1947	
  e	
  il	
  dicembre	
  del	
  1950.	
  
Anche	
   se	
   Solženicyn	
   cela	
   la	
   vera	
   identità	
   dei	
   suoi	
   personaggi,	
   cambiando	
   loro	
   il	
   nome,	
   li	
  
descrive	
   in	
  maniera	
   così	
  precisa	
   e	
  dettagliata	
   che	
  essi	
   risultano	
   comunque	
  perfettamente	
  
identificabili	
  con	
  le	
  persone	
  reali	
  che	
  funsero	
  da	
  modello.	
  L’autore	
  si	
  raffigura	
  nei	
  panni	
  di	
  
Gleb	
  Neržin,	
   che	
  negli	
   anni	
  avrebbe	
  acquisito	
   “una	
  dopo	
   l’altra	
   l’infanzia,	
   la	
  giovinezza,	
   la	
  
guerra	
  e	
  il	
  lager	
  vissuti	
  dall’autore”	
  (Saraskina,	
  2010:	
  530),	
  Lev	
  Kopelev	
  diviene	
  Lev	
  Rubin	
  e	
  
Dmitrij	
   Panin	
   è	
   Dmitrij	
   Sologdin.	
   Di	
   questo	
   romanzo	
   esistono	
   due	
   versioni:	
   la	
   prima,	
  
realizzata	
   tra	
   il	
   1955	
   e	
   il	
   1958,	
   consta	
   di	
   novantasei	
   capitoli	
   e	
   la	
   trama	
   è	
   una	
   versione	
  
romanzata	
   di	
   fatti	
   realmente	
   accaduti,	
   mentre	
   la	
   seconda,	
   1964,	
   ridotta	
   a	
   ottantasette	
  
capitoli,	
   si	
   allontana	
   per	
   diversi	
   aspetti	
   dalla	
   realtà.	
   Nella	
   prima	
   stesura	
   il	
   diplomatico	
  
Innokentij	
  Volodin	
  chiama	
   l’ambasciata	
  americana	
  per	
  avvisare	
  che	
  presto	
  una	
  spia	
  russa	
  
avrebbe	
   ricevuto	
   informazioni	
   segrete	
   sulla	
   bomba	
   atomica,	
   nella	
   seconda,	
   realizzata	
  
dall’autore	
   nella	
   speranza	
   di	
   vedere	
   stampato	
   il	
   suo	
   testo,	
   Volodin	
   si	
   mette	
   in	
  
comunicazione	
  con	
  un	
  medico	
  per	
  evitare	
  che	
  consegnasse	
  medicinali	
  a	
  dei	
  medici	
  francesi,	
  
dal	
   momento	
   che	
   questo	
   sarebbe	
   stato	
   letto	
   sicuramente	
   come	
   una	
   provocazione	
   nei	
  
confronti	
  delle	
  autorità.	
   In	
  entrambi	
   i	
   casi	
   la	
   chiamata	
  è	
  però	
   registrata	
  e,	
   attraverso	
  una	
  
serie	
  di	
  studi	
  condotti	
  in	
  šaraška,	
   il	
  colpevole	
  è	
  alla	
  fine	
  arrestato.	
  Le	
  modifiche	
  introdotte	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Marfino,	
   situato	
   nella	
   zona	
   nord-­‐orientale	
   di	
   Mosca,	
   è	
   un	
   quartiere	
   della	
   città.	
   	
   Si	
   tratta	
   di	
   un	
  
territorio	
   su	
   cui	
   in	
   passato	
   si	
   estendeva	
   un’usad’ba,	
   dove	
   si	
   avvicendarono	
   ricche	
   famiglie	
   della	
  
nobiltà	
   moscovita,	
   come	
   gli	
   Ščelkanovy	
   e	
   i	
   Goloviny.	
   Un	
   periodo	
   di	
   grande	
   fioritura	
   di	
   questo	
  
possedimento	
  si	
  ebbe	
  a	
  seguito	
  del	
  1698,	
  quando	
  vi	
  si	
  stabilì	
   l’educatore	
  di	
  Pietro	
  il	
  Grande,	
  Boris	
  
Golicyn.	
  Nel	
  1812	
  si	
  insediarono	
  a	
  Marfino	
  le	
  truppe	
  di	
  Napoleone,	
  che	
  saccheggiarono	
  l’usad’ba	
  dei	
  
suoi	
  tesori	
  artistici.	
  Nella	
  parte	
  settentrionale	
  di	
  questa	
  zona	
  si	
  trovava	
  un	
  monastero,	
  costruito	
  nel	
  
1884,	
   e	
   poi	
   chiuso	
   con	
   la	
   Rivoluzione	
   d’Ottobre.	
   Dopo	
   la	
   rivoluzione	
   del	
   1917,	
   Marfino	
   divenne	
  
proprietà	
   statale,	
   venne	
   creata	
   un	
   dom	
   otdycha,	
   e	
   nel	
   1933	
   l’intero	
   territorio	
   fu	
   gestito	
   dalla	
  
Central’nyj	
  Voennyj	
  Sanatorij.	
  Nel	
  1947	
  il	
  monastero	
  fu	
  trasformato	
  in	
  una	
  delle	
  “isole”	
  del	
  sistema	
  
concentrazionario	
   e	
   ufficialmente	
   divenne	
   l’impianto	
   numero	
   otto,	
   detto	
   anche	
   “prigione	
   speciale	
  
numero	
  sedici”,	
  dove	
  sarebbero	
  stati	
  rinchiusi	
  Panin,	
  Solženicyn	
  e	
  Kopelev.	
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da	
   Solženicyn	
   cambiano	
   la	
   percezione	
   che	
   il	
   lettore	
   ha	
   dei	
   personaggi4:	
   Rubin,	
   che	
   nella	
  
prima	
   versione	
   collabora	
   al	
   riconoscimento	
   della	
   voce	
   registrata	
   di	
   un	
   delatore	
  
potenzialmente	
  pericoloso	
  per	
   la	
  patria,	
  nella	
   seconda	
  dà	
   il	
   suo	
  contributo	
  nella	
   ricerca	
  e	
  
arresto	
   di	
   un	
   uomo	
   innocente,	
   rivelandosi	
   così	
   uno	
   strumento	
   nelle	
   mani	
   del	
   terrore	
  
sovietico.	
  Secondo	
  Michael	
  Scammel,	
  autore	
  della	
  già	
  citata	
  biografia	
  di	
  Solženicyn,	
  Kopelev	
  
aiutò	
  lo	
  scrittore	
  nella	
  creazione	
  di	
  alcune	
  scene	
  e	
  acconsentì	
  alla	
  caratterizzazione	
  di	
  Rubin	
  
come	
  un	
  comunista	
  cieco	
  alla	
   realtà	
  dei	
   fatti.	
  Quando	
   l’autore	
  cambiò	
   la	
   trama,	
   si	
   sentì	
   in	
  
dovere	
   di	
  mostrarla	
   a	
   Kopelev,	
   il	
   quale	
   gli	
   fece	
   una	
   serie	
   di	
   obiezioni,	
  ma	
   alla	
   fine	
   disse	
  
all’amico	
  di	
  “rimettersi	
  alla	
  volontà	
  di	
  dio”,	
  forse	
  volendo	
  dirgli	
  di	
  agire	
  secondo	
  coscienza	
  
(Scammel	
   1984:	
   500).	
   Solženicyn,	
   che	
   evidentemente	
   riteneva	
   di	
   non	
   nuocere	
   all’amico	
  
permettondosi	
   questa	
   “licenza	
   d’autore”,	
   non	
   rendendosi	
   conto	
   che	
   il	
   romanzo	
   sarebbe	
  
stato	
  recepito	
  più	
  come	
  un’opera	
  documentaristica	
  che	
  finzionale,	
  diede	
  alle	
  stampe	
  V	
  kruge	
  
pervom	
  nel	
  1969	
  a	
  Parigi.	
  	
  
L’opera	
   di	
   Panin5	
  si	
   configura	
   come	
   una	
   cronaca	
   degli	
   avvenimenti	
   di	
   quel	
   periodo	
   ed	
   è	
  
evidentemente	
   una	
   risposta	
   al	
   testo	
   di	
   Solženicyn,	
   dal	
   momento	
   che	
   il	
   primo	
   titolo	
  
dell’opera,	
  pubblicato	
  a	
  Francoforte	
  nel	
  1973,	
   fu	
  Zapiski	
  Sologdina	
  (il	
   testo	
   fu	
  ripubblicato	
  
negli	
  anni	
  Novanta	
  con	
  minime	
  modifiche,	
  ma	
  con	
  un	
  titolo	
  differente:	
  Lubjanka-­‐Ekibastuz),	
  
con	
   evidente	
   allusione	
   al	
   suo	
   alter	
   ego	
   del	
   romanzo	
   V	
   kruge	
   pervom	
   (Panin	
   1973:	
   10).	
  
Questa	
  testimonianza	
  nasce	
  dalla	
  volontà	
  di	
  Panin	
  di	
  fornire	
  la	
  propria	
  versione	
  dei	
  fatti6	
  e	
  
nella	
  prefazione	
  al	
  testo	
  l’autore	
  dichiara:	
  	
  
	
  

Я	
   решил	
   написать	
   эти	
   “Записки”,	
   ибо	
   вижу,	
   что	
   мой	
   долг	
   не	
   только	
   довести	
   до	
  
сведения	
  людей	
  результаты	
  своих	
  многолетних	
  размышлений,	
  но	
  и	
  показать	
  условия,	
  
способствовавшие	
  их	
  созреванию	
  и	
  становлению.	
  [...]	
  В	
  этих	
  записках	
  я	
  буду	
  стараться	
  
писать	
   только	
   правду.	
   В	
   отношении	
   самого	
   себя	
   я	
   считаю	
   это	
   обязательным	
   и	
  
выполнимым,	
   в	
   отношении	
   других	
   сделаю	
   все	
   возможное,	
   чтобы	
   избегать	
   ошибок.	
  
(Panin	
  1973:	
  7-­‐8)	
  

	
  
Anche	
   il	
   libro	
   di	
   Kopelev 7 ,	
   pubblicato	
   nel	
   1981	
   dalla	
   casa	
   editrice	
   Ardis,	
   nasce	
  
dall’intenzione	
  di	
  ribattere	
  a	
  Solženicyn	
  su	
  questo	
  tema.	
  Il	
  titolo	
  del	
  libro,	
  espresso	
  in	
  antico	
  
slavo	
  ecclesiastico,	
  deriva	
  dal	
  nome	
  della	
  chiesa	
  all’interno	
  del	
  monastero	
  in	
  cui	
  fu	
  disposta	
  
la	
  šaraška.	
  Oltre	
  a	
  indicare	
  il	
  nome	
  della	
  chiesa,	
  questo	
  titolo	
  rappresenta	
  metaforicamente	
  
anche	
  il	
  desiderio	
  di	
  Kopelev	
  di	
  trovare	
  pace,	
  di	
  mettere	
  fine	
  ai	
  suoi	
  patimenti.	
  
Tenendo	
   conto	
   della	
   differenza	
   dei	
   generi	
   delle	
   tre	
   testimonianze	
   (nel	
   caso	
   di	
   Kopelev	
   e	
  
Panin	
  si	
  tratta	
  di	
  testi	
  autobiografici,	
  mentre	
  il	
  testo	
  di	
  Solženicyn	
  è	
  un	
  romanzo,	
  anche	
  se	
  
con	
  evidenti	
  spunti	
  autobiografici),	
  si	
  è	
  cercato	
  di	
  ricomporre	
  un	
  mosaico	
  di	
   informazioni	
  
che	
  permettesse	
  una	
  visione	
  quanto	
  più	
  possibile	
  chiara	
  di	
  questa	
  fase	
  della	
  vita	
  di	
  Kopelev.	
  	
  
Dal	
   confronto	
   delle	
   tre	
   testimonianze	
   emerge	
   che	
   tra	
   Solženicyn,	
   Panin	
   e	
   Kopelev	
   si	
  
instaurò	
   immediatamente	
   un	
   rapporto	
   di	
   reciproca	
   stima	
   e	
   rispetto,	
   non	
   esente	
   da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Per	
   un	
   approfondimento	
   delle	
   vicende	
   relative	
   alla	
   stesura	
   di	
   V	
   kruge	
   pervom	
   si	
   rimanda	
   a	
  
Scammel	
  1984:	
  496-­‐	
  500.	
  	
  
5	
  Cfr.	
  PANIN,	
  D.,	
  Zapiski	
  Sologdina,	
  Frankfurt	
  am	
  Main,	
  Posev.	
  
6	
  Molto	
   probabilmente	
   l’autore	
   non	
   si	
   sentì	
   soddisfatto	
   del	
   risultato	
   raggiunto	
   e	
   due	
   anni	
   dopo	
  
scrisse	
  un	
  saggio	
  dall’emblematico	
  titolo	
  Solženicyn	
  i	
  dejstvitel’nost’,	
   in	
  cui,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  ribadì	
  
la	
   sua	
   versione	
   dei	
   suoi	
   rapporti	
   con	
   Solženicyn	
   (cfr.	
   PANIN,	
  D.,	
  Solženicyn	
   i	
  dejstvitel’nost’,	
   Paris,	
  
1975).	
  
7	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Utoli	
  moja	
  pečali,	
  Ann	
  Arbor,	
  1981.	
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discussioni	
   accese	
   e	
   dibattiti,	
   che	
   sarebbe	
   durato	
   tre	
   anni8.	
   La	
   reclusione	
   in	
   šaraška	
  
immergeva	
  gli	
  zeki	
  in	
  una	
  dimensione	
  sospesa	
  rispetto	
  alla	
  realtà,	
  all’interno	
  della	
  quale	
  gli	
  
stimoli	
  del	
  mondo	
  esteriore	
  erano	
  pressoché	
  assenti.	
  Gli	
  uomini	
   facevano	
  dunque	
   ricorso	
  
alle	
   conoscenze	
   accumulate	
   in	
   quella	
   che	
   appariva	
   loro	
   ormai	
   un’esistenza	
   lontana	
   e	
  
irrecuperabile	
   e	
   le	
   utilizzavano	
   per	
   confrontarsi	
   e	
   dibattere.	
   La	
   discussione	
   intellettuale	
  
aveva	
   dunque	
   un	
   significato	
   salvifico9,	
   restituiva	
   agli	
   uomini	
   dignità	
   e	
   fiducia	
   ed	
   è	
   per	
  
questo	
   motivo	
   che	
   la	
   sera,	
   assieme	
   a	
   Panin	
   e	
   Solženicyn,	
   Kopelev	
   trascorreva	
   il	
   tempo	
  
discutendo	
  di	
  ideologia,	
  ma	
  anche	
  di	
  musica,	
  letteratura	
  e	
  arte.	
  	
  
Nonostante	
  fosse	
  molto	
  pericoloso	
  discutere	
  di	
  temi	
  politici10	
  in	
  šaraška,	
  spesso	
  le	
  diatribe,	
  
di	
   cui	
   si	
   trova	
   riscontro	
   in	
   tutti	
   e	
   tre	
   i	
   testi,	
   erano	
   accese	
   e	
   duravano	
   a	
   lungo.	
   Dopo	
  
l’esperienza	
   della	
   guerra	
   e	
   della	
   reclusione,	
   infatti,	
   sia	
   Solženicyn	
   sia	
   Panin	
   si	
   erano	
  
allontanati	
   dal	
   comunismo,	
   riscontrando	
   nella	
   realtà	
   evidenti	
   contraddizioni	
   con	
   l’ideale,	
  
che	
   invece	
   Kopelev	
   preferiva	
   ignorare,	
   continuando	
   a	
   incarnare	
   il	
   prototipo	
   dell’“uomo	
  
sovietico”.	
   Le	
   discussioni	
   presero	
   avvio	
   nel	
  momento	
   in	
   cui	
  Solženicyn,	
   avendo	
   notato	
   in	
  
Kopelev	
   precise	
   conoscenze	
   in	
   ambito	
   storico,	
   gli	
   chiese	
   di	
   spiegargli	
   la	
   storia	
   del	
  
movimento	
   rivoluzionario	
   in	
   Russia,	
   dal	
   principio	
   fino	
   all’epoca	
   contemporanea.	
   Durante	
  
questi	
  “seminari	
  di	
  storia”,	
  Solženicyn	
  accusava	
  sovente	
  l’amico	
  di	
  essere	
  un	
  idealista	
  e	
  un	
  
dogmatico,	
   che	
   non	
   voleva	
   capire	
   la	
   vera	
   realtà	
   delle	
   cose:	
   anche	
   per	
   le	
   pagine	
   più	
   turpi	
  
della	
   realtà	
   sovietica,	
   Kopelev	
   trovava	
   una	
   giustificazione,	
   riconducendole	
   a	
   tragiche	
  
conseguenze	
  di	
  una	
   legge	
   superiore.	
  L’accanita	
  difesa	
  di	
  una	
  necessità	
   storica	
  da	
  parte	
  di	
  
Kopelev	
   rendeva	
   il	
   suo	
   atteggiamento	
   incomprensibile	
   e	
   oscuro	
   agli	
   occhi	
   dell’amico.	
   Il	
  
primo	
  si	
  rifiutava	
  infatti	
  di	
  mettere	
  in	
  discussione	
  le	
  sue	
  convinzioni	
  e	
  insisteva	
  sul	
  fatto	
  che	
  
gli	
  errori	
  compiuti	
  dal	
  regime	
  sovietico	
  non	
   fossero	
  che	
  delle	
   fatalità.	
  Solženicyn	
  a	
  questo	
  
proposito	
  mette	
  in	
  bocca	
  a	
  Rubin	
  un	
  ardito	
  paragone:	
  	
  
	
  

Слушай,	
   	
   слушай!	
   […]	
   Это	
   –	
   величайший	
   человек!	
   Ты	
   когда-­‐нибудь	
   поймeшь!	
   	
   Это	
  
вместе	
   –	
  и	
  Робеспьер	
  и	
  Наполеон	
  нашей	
  революции.	
  Он	
  –	
  мудр!	
  Он	
   -­‐	
   действительно	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Solženicyn	
   rimase	
   in	
   questa	
   šaraška	
  dal	
   primo	
   dal	
   luglio	
   del	
   1947	
   al	
   maggio	
   del	
   1950,	
   mentre	
  
Panin	
  dal	
  settembre	
  1947	
  al	
  maggio	
  1950.	
   Il	
  primo	
  incontro	
  di	
  Kopelev	
  con	
  Solženicyn,	
   impiegato	
  
come	
  responsabile	
  della	
  biblioteca	
  dell’istituto,	
  è	
  rivissuto	
  dall’autore	
  di	
  Utoli	
  moja	
  pečali	
   in	
  questi	
  
termini:	
   “Высок,	
   светло-­‐рус,	
   в	
   застиранной	
   армейской	
   гимнастерке.	
   Пристальные	
   светло-­‐
синие	
  глаза.	
  Большой	
  лоб.	
  Над	
  переносицей	
  резкие	
  лучики	
  морщин.	
  Одна	
  неровная	
  –	
  шрам.	
  
Рукопожатие	
   крепкое.	
   Улыбка	
   быстрая.”	
   (Kopelev,	
   2011b:	
   10).	
   Fin	
   dai	
   primi	
   giorni	
   del	
   suo	
  
soggiorno	
  in	
  šaraška,	
  Kopelev	
  scoprì	
  di	
  avere	
  molte	
  affinità	
  con	
   lui:	
  entrambi	
  avevano	
  combattuto	
  
sul	
   fronte	
   nord-­‐occidentale	
   e	
   poterono	
   condividere	
   le	
   rispettive	
   esperienze	
   in	
   Prussia	
   Orientale	
  
(come	
   già	
   evidenziato,	
   Solženicyn	
   avrebbe	
   poi	
   rielaborato	
   questo	
   materiale	
   per	
   il	
   suo	
   poema	
  
Prusskie	
  noči).	
  I	
  due	
  erano	
  anche	
  accomunati	
  dal	
  fatto	
  di	
  aver	
  frequentato	
  l’IFLI,	
  anche	
  se	
  Solženicyn	
  
(che	
  vi	
  aveva	
  studiato	
  dal	
  1939	
  al	
  1941	
  alla	
  facoltà	
  di	
  critica	
  d’arte)	
  non	
  aveva	
  portato	
  a	
  termine	
  il	
  
suo	
  percorso	
  di	
  studi	
  e	
  i	
  due	
  in	
  quegli	
  anni	
  non	
  si	
  erano	
  mai	
  incontrati.	
  
9	
  Anche	
  se	
   la	
  situazione	
  degli	
  zeki	
   in	
  šaraška	
  non	
  è	
  paragonabile	
  a	
  quella	
  di	
  chi	
  era	
  detenuto	
  in	
  un	
  
gulag	
  o	
  in	
  un	
  lager,	
  anche	
  perché	
  a	
  Marfino	
  i	
  prigionieri	
  avevano	
  accesso	
  a	
  una	
  biblioteca,	
  il	
  tema	
  del	
  
valore	
  salvifico	
  dell’arte	
  si	
  incontra	
  molto	
  spesso	
  nella	
  letteratura	
  concentrazionaria.	
  Cfr.	
  CZAPSKI,	
  
J.,	
  La	
  morte	
  indifferente.	
  Proust	
  nel	
  gulag,	
  trad.	
  it.	
  di	
  Z.	
  Ciccimarra,	
  Napoli,	
  L’ancora	
  del	
  Mediterraneo,	
  
2005,	
  p.	
  18.	
  Lo	
  stesso	
  tema	
  è	
  alla	
  base	
  del	
  noto	
  capitolo	
  Il	
  canto	
  di	
  Ulisse	
  di	
  Primo	
  Levi,	
  cfr.	
  LEVI,	
  P.,	
  
Se	
  questo	
  è	
  un	
  uomo,	
  Torino,	
  Einaudi,	
  2005,	
  pp.	
  98-­‐103.	
  
10	
  Per	
  non	
  farsi	
  sentire	
  dalle	
  guardie,	
  Kopelev	
  rivela	
  che	
  “мы	
  спорили,	
  топчась	
  по	
  снегу,	
  шепотом,	
  
чтоб	
   не	
   услышали	
   другие	
   гуляющие,	
   сквернословя	
   и	
   метерясь,	
   чтобы	
   'колорит'	
   беседы	
   не	
  
отличался	
  от	
  обычной	
  зековской	
  трепотни.”	
  (Kopelev	
  2011b:	
  21).	
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мудр!	
   Он	
   видит	
   так	
   далеко,	
   как	
   не	
   захватывают	
   наши	
   куцые	
   взгляды...	
   (Solženicyn	
  
1969:	
  35)	
  

	
  
È	
   evidente	
   che	
   Kopelev	
   idealizzava	
   la	
   figura	
   di	
   Stalin,	
   in	
   cui	
   vedeva	
   condensati	
   l’ardore	
  
rivoluzionario	
   di	
   un	
   Robespierre	
   e	
   la	
   tattica	
   e	
   la	
   capacità	
   militare	
   di	
   un	
   Napoleone,	
  
attribuendo	
   dunque	
   al	
   dittatore	
   un’aura	
   di	
   genialità	
   e	
   saggezza,	
   che	
   a	
   suo	
   parere	
   lo	
  
rendevano	
  superiore	
  a	
  tutti	
  gli	
  altri	
  esseri	
  umani.	
  	
  
Panin	
  in	
  queste	
  discussioni	
  si	
   trovava	
  in	
  sintonia	
  con	
  Solženicyn	
  ed	
  entrambi	
  evidenziano	
  
l’incapacità	
  di	
  Kopelev	
  di	
  discutere	
  in	
  maniera	
  rispettosa	
  e	
  pacata:	
  pare	
  che	
  si	
  accalorasse	
  
molto	
  in	
  fretta	
  e	
  cercasse	
  in	
  ogni	
  modo	
  di	
  imporre	
  le	
  sue	
  ragioni11.	
  	
  	
  	
  
A	
   detta	
   di	
   Panin,	
   gli	
   unici	
   momenti	
   in	
   cui	
   Kopelev	
   si	
   spogliava	
   della	
   sua	
   “corazza	
   di	
  
partiticità”	
   (Panin	
  1973:	
  448),	
   erano	
  quelli	
   in	
   cui	
  declamava	
  versi	
   e	
   raccontava	
  aneddoti:	
  
egli	
  riconosceva	
  che	
  Kopelev	
  era	
  un	
  piacevole	
  oratore	
  e	
  amava	
  stare	
  ad	
  ascoltarlo	
  recitare.	
  
Anche	
   in	
   un'altra	
   occasione	
   a	
   Panin	
   parve	
   di	
   intravedere	
   un	
   lato	
   più	
   umano	
   di	
   Kopelev,	
  
meno	
  legato	
  alla	
  dimensione	
  politica:	
  in	
  un	
  periodo	
  in	
  cui	
  i	
  rapporti	
  tra	
  i	
  due	
  erano	
  rilassati	
  
(Panin	
   1973:	
   448),	
   Kopelev	
   recitò	
   a	
   memoria	
   la	
   prima	
   lettera	
   ai	
   Corinzi12,	
   e	
   fece	
   sue	
   le	
  
parole	
  dell’apostolo	
  Paolo,	
  dicendo	
  che	
  se	
  non	
  fosse	
  stato	
  comunista,	
  e	
  quindi	
   legato	
  a	
  un	
  
ateismo	
   scientifico,	
   avrebbe	
   sottoscritto	
   appieno	
   quanto	
   appena	
   citato.	
   Panin,	
   che	
  
commenta	
  ironico	
  che	
  quel	
  momento	
  di	
  debolezza	
  di	
  Kopelev	
  fu	
  molto	
  breve,	
  scorse	
  in	
  lui	
  
una	
  sensibilità	
  di	
  stampo	
  cristiano	
  e	
  ciò	
  dimostra	
  che	
  lo	
  scrittore,	
  anche	
  negli	
  anni	
  in	
  cui	
  si	
  
professava	
   un	
   convinto	
  marxista-­‐leninista,	
   iniziò	
   ad	
   accogliere	
   idee	
   e	
   suggestioni	
   da	
   una	
  
dimensione	
  religiosa.	
  Sebbene	
  in	
  maniera	
  molto	
  sfumata,	
  si	
  può	
  qui	
  intravedere	
  il	
  segno	
  di	
  
un	
   primo	
   interessamento	
   di	
   Kopelev	
   nei	
   confronti	
   di	
   un’etica	
   di	
   stampo	
   cristiano,	
  
profondamente	
  diversa	
  da	
  quella	
  comunista,	
  che	
  negli	
  anni	
  a	
  venire	
  lo	
  avrebbe	
  condotto	
  a	
  
serie	
  e	
  approfondite	
  riflessioni	
  in	
  merito.	
  
Nelle	
  descrizioni	
  di	
  Solženicyn	
  e	
  Panin	
  c’è	
  una	
  certa	
  uniformità	
  e	
  dunque	
  si	
  può	
  supporre	
  
che	
   esse	
   presentino	
   un	
   ritratto	
   piuttosto	
   fedele	
   di	
   Kopelev,	
   che,	
   anche	
   negli	
   anni	
   di	
  
reclusione,	
   lontano	
   dalla	
   vita	
   politica,	
   rimase	
   strenuo	
   difensore	
   di	
   Stalin	
   e	
   della	
   causa	
  
sovietica.	
  Kopelev	
  stesso,	
   in	
  Utoli	
  moja	
  pečali,	
  ammette	
   la	
  sua	
  testarda	
  convinzione,	
  anche	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Solženicyn	
   scrive	
   che	
   “Рубин	
   не	
   умел	
   и	
   не	
   любил	
   подолгу	
   слушать.	
   Всякую	
   беседу	
   он	
  
понимал	
  так	
  (да	
  так	
  чаще	
  всего	
  и	
  получалось),	
  что	
  именно	
  он	
  размытывал	
  друзьям	
  духовную	
  
добычу,	
   захваченную	
   его	
   восприимчивостью”	
   (Solženicyn	
   1969:	
   33)	
   e	
   Panin	
   riporta	
  
informazioni	
   molto	
   simili:	
   “Ему	
   [Копелеву]	
   казалось	
   достаточным	
   одержать	
   временный	
  
тактический	
   успех,	
   поэтому,	
   постоянно	
   чувствуя,	
   как	
   почва	
   уходит	
   из-­‐под	
   ног,	
   он	
   начинал	
  
горячиться,	
  кричать	
  и	
  даже	
  ругаться.	
  Порой	
  мне	
  казалось,	
  что	
  он	
  готов	
  меня	
  убить,	
  но	
  через	
  
день-­‐два	
  все	
  всходило	
  в	
  норму,	
  и	
  вскоре	
  при	
  первом	
  удобном	
  случае	
  споры	
  возобновлялись.	
  
Обычно	
   наши	
   столкновения	
   происходили	
   с	
   глазу	
   на	
   глаз,	
   но	
   иногда	
   мы	
   прибегали	
   к	
  
Солженицыну	
   как	
   к	
   арбитру.”	
   (Panin	
   1973:	
   426).	
   Secondo	
   Solženicyn	
   in	
   un’occasione	
   Panin,	
  
notando	
  evidenti	
  aporie	
  nei	
  discorsi	
  di	
  Kopelev,	
  gli	
  rimproverò	
  di	
  tenere	
  un	
  atteggiamento	
  che	
  mal	
  
si	
  confaceva	
  alla	
  sua	
  intelligenza:	
  “Да	
  притворяешься	
  ты!	
  Ты	
  слишком	
  умен,	
  чтобы	
  верить	
  в	
  это	
  
гадство!	
  Человек	
  со	
  здравым	
  умом	
  не	
  может	
  так	
  думать!	
  Ты	
  просто	
  лжешь!”	
  (Solženicyn	
  1969:	
  
359).	
  
12	
  Il	
  passo	
  citato	
  da	
  Kopelev	
  è	
  il	
  seguente:	
  “Se	
  parlassi	
  le	
  lingue	
  degli	
  uomini	
  e	
  degli	
  angeli,	
  ma	
  non	
  
avessi	
   amore,	
   sarei	
   un	
   rame	
   risonante	
   o	
   uno	
   squillante	
   cembalo.	
  Se	
   avessi	
   il	
   dono	
   di	
   profezia	
   e	
  
conoscessi	
  tutti	
  i	
  misteri	
  e	
  tutta	
  la	
  scienza	
  e	
  avessi	
  tutta	
  la	
  fede	
  in	
  modo	
  da	
  spostare	
  i	
  monti,	
  ma	
  non	
  
avessi	
   amore,	
   non	
   sarei	
   nulla.	
  Se	
   distribuissi	
   tutti	
   i	
  miei	
   beni	
   per	
   nutrire	
   i	
   poveri,	
   se	
   dessi	
   il	
  mio	
  
corpo	
  a	
  essere	
  arso,	
  e	
  non	
  avessi	
  amore,	
  non	
  mi	
  gioverebbe	
  a	
  niente.”	
  (Corinzi	
  1:	
  13).	
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se	
  nella	
  sua	
  autobiografia	
  dà	
  un’immagine	
  molto	
  più	
  edulcorata	
  delle	
  discussioni	
  che	
  ebbe	
  
con	
  i	
  due	
  compagni.	
  
Un	
  altro	
  momento	
  di	
  discussione	
  tra	
  i	
  tre,	
  fondamentale	
  per	
  ricostruire	
  il	
  lungo	
  processo	
  di	
  
elaborazione	
   teorica	
   del	
   concetto	
   di	
   nazionalità	
   in	
   Kopelev,	
   è	
   riportato	
   nelle	
   opere	
   di	
  
Solženicyn	
   e	
  Kopelev.	
  Nel	
   presentare	
   il	
   personaggio	
  di	
   Lev	
  Rubin,	
   Solženicyn	
   lo	
  definisce	
  
“evrej	
   i	
   kommunist”	
   (1969:	
   12),	
   condensando	
   così	
   attraverso	
   due	
   sole	
   parole	
   le	
  
caratteristiche	
  che	
  l’autore	
  riteneva	
  essere	
  peculiari	
  di	
  questo	
  personaggio.	
  Che	
  Solženicyn	
  
considerasse	
   l’amico	
  prima	
  di	
   tutto	
  un	
  ebreo	
  ritorna	
  anche	
  nella	
  narrazione	
  di	
  Utoli	
  moja	
  
pečali,	
  dove	
  Kopelev	
  riporta	
  una	
  discussione	
  che	
  ebbe	
  con	
  Solženicyn	
  e	
  Panin,	
  i	
  quali	
  non	
  si	
  
dicevano	
   in	
   alcun	
   modo	
   d’accordo	
   sulla	
   definizione	
   che	
   egli	
   dava	
   di	
   sé	
   come	
   “russkij	
  
intelligent	
   evrejskogo	
   proischoždenija”	
   (Kopelev	
   2011b:	
   26).	
   Solženicyn	
   riteneva	
   che	
  
Kopelev,	
   in	
   quanto	
   ebreo,	
   non	
   fosse	
   legato	
   a	
   una	
   nazionalità	
   precisa:	
   considerate	
   le	
   sue	
  
spiccate	
   doti	
   linguistiche,	
   se	
   avesse	
   vissuto	
   del	
   tempo	
   in	
   Germania,	
   avrebbe	
   potuto	
  
acquisirne	
   cultura	
   e	
   tradizioni,	
   così	
   come	
   la	
   nazionalità13 .	
   A	
   questa	
   visione	
   Kopelev	
  
opponeva	
  quella	
  per	
  cui	
  la	
  coscienza	
  nazionale	
  non	
  era	
  innata,	
  ma	
  la	
  si	
  acquisiva	
  attraverso	
  
l’educazione:	
  
	
  

Возражая	
   на	
   это,	
   я	
   доказывал,	
   что	
   инстинкты,	
   подсознание,	
   стихийное	
  
мироощущение	
   существенны	
   для	
   художественного	
   мировосприятия.	
   Однако	
  
национальное	
   самосознание	
   –	
   это	
   прежде	
   всего	
   именно	
   СОЗНАНИЕ,	
   и	
   его	
   создают	
  
разумно	
  воспринятые	
  представления	
  о	
  мире.	
  
Живое	
   чувство	
   принадлежности	
   к	
   своему	
   “роду-­‐племени”	
   воспитывается	
   и	
  
непосредственно,	
  и	
  в	
  самых	
  разных	
  опосредованиях.	
  
В	
   известной	
   мере	
   оно	
   прививается	
   уже	
   и	
   с	
   молоком	
   матери,	
   т.е.	
   в	
   младенчестве,	
   с	
  
первыми	
  звуками	
  родного	
  языка,	
  родных	
  песен.	
  Но	
  все	
  же	
  возникает	
  не	
  в	
  зародыше.	
  И	
  
по-­‐настоящему	
  создается	
  и	
  развивается	
  национальное	
  сознание	
  в	
  юности.	
  
“Любовь	
   к	
   родному	
   пепелищу,	
   любовь	
   к	
   отеческим	
   гробам”	
   наследуют	
   не	
   по	
  
рождению,	
  а	
  по	
  воспитанию.	
  (Kopelev	
  2011b:	
  25)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Solženicyn	
  argomentava	
  che	
  un	
  mužik	
  russo,	
  per	
  quanto	
  illetterato	
  e	
  analfabeta,	
  se	
  anche	
  avesse	
  
passato	
   tutta	
   la	
   sua	
  vita	
   in	
  un	
  paese	
  diverso	
  dalla	
  Russia,	
   avrebbe	
   comunque	
   continuato	
   a	
   essere	
  
russo,	
  perché	
  ciò	
  era	
  innato	
  in	
  lui.	
  Senza	
  voler	
  entrare	
  nel	
  merito	
  della	
  polemica	
  per	
  cui	
  alcuni	
  scritti	
  
di	
  Solženicyn	
  si	
  potrebbero	
  leggere	
  in	
  chiave	
  antisemita,	
  non	
  è	
  possibile	
  non	
  rilevare	
  in	
  questo	
  caso	
  
un	
  atteggiamento	
  razzista	
  da	
  parte	
  dello	
  scrittore.	
  Ad	
  anni	
  di	
  distanza,	
  avrebbe	
  difeso	
  questa	
  stessa	
  
posizione	
  circa	
  l’idea	
  di	
  nazionalità.	
  In	
  questo	
  senso	
  il	
  testo	
  di	
  Solženicyn	
  che	
  scatenò	
  accesi	
  dibattiti	
  
fu	
  Due	
   secoli	
   insieme,	
   pubblicato	
   in	
   due	
   volumi,	
   il	
   primo	
   uscito	
   nel	
   2001	
   e	
   il	
   secondo	
   un	
   anno	
   e	
  
mezzo	
  dopo.	
   Si	
   tratta	
  di	
   un	
   ampio	
   saggio	
   in	
   cui	
   l’autore	
   si	
   confronta	
   col	
   tema	
  dei	
   rapporti	
   russo-­‐
ebraici.	
   Tale	
   questione	
   era	
   definita	
   un	
   “cuneo	
   arroventato”	
   che	
   ciclicamente	
   tornava	
   a	
   bruciare.	
  
L’autore	
  dichiarò	
  che	
   il	
   libro	
  doveva	
  servire	
  a	
   individuare	
  nuove	
  vie	
  di	
   sviluppo	
  dei	
   rapporti	
   tra	
   i	
  
due	
  popoli,	
  ma	
  alcuni	
  critici	
  misero	
   immediatamente	
   in	
  evidenza	
   il	
   fatto	
  che	
  Solženicyn	
  sembrava	
  
rilevare	
  più	
  i	
  momenti	
  di	
  ostilità	
  tra	
  russi	
  ed	
  ebrei	
  che	
  quelli	
  di	
  avvicinamento.	
  Saraskina	
  in	
  merito	
  
scrive:	
   “Mesi	
   di	
   discussioni	
   […],	
   che	
   diedero	
   origine	
   a	
   un’enorme	
   letteratura,	
   portarono	
   alla	
  
conclusione	
  prevista,	
  una	
  sorta	
  di	
  ‘bilancio’	
  in	
  negativo:	
  le	
  edizioni	
  ‘filorusse’	
  radicali	
  condannarono	
  
il	
   libro	
  come	
  filoebraico	
  […],	
  mentre	
  la	
  maggioranza	
  di	
  quelle	
   ‘filoebraiche’	
   lo	
  condannarono	
  come	
  
antisemita”	
  (Saraskina	
  2010:	
  1317-­‐1318).	
  Comparvero	
  articoli	
  estremamente	
  critici,	
  come	
  quello	
  di	
  
Johanan	
  Petrovskij-­‐Štern	
  Sud’ba	
  srednej	
  linii	
  apparso	
  su	
  Neprikosnovennyj	
  zapas	
  nell’aprile	
  del	
  2001,	
  
ma	
   anche	
   di	
   lode,	
   come	
   quello	
   di	
  Marietta	
   Čudakova	
  Po	
   lezviju	
  noža,	
   apparso	
   sulla	
   stessa	
   rivista.	
  
Quale	
  che	
  sia	
   l’interpretazione	
  che	
  se	
  ne	
  vuole	
  dare,	
  questo	
  studio	
  valse	
  a	
  Solženicyn	
  l’etichetta	
  di	
  
“antisemita”.	
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Essendo	
   cresciuto	
   nello	
   spirito	
   russo,	
   la	
   lingua	
   e	
   la	
   cultura	
   di	
   Kopelev	
   erano	
   russe,	
   così	
  
come	
  il	
  suo	
  senso	
  di	
  appartenenza	
  nazionale.	
  L’idea	
  che	
  la	
  nazionalità	
  non	
  fosse	
  innata,	
  ma	
  
provenisse	
  dagli	
  stimoli	
  che	
  una	
  persona	
  riceveva	
  dal	
  mondo	
  esterno,	
  sarebbe	
  ritornata	
  in	
  
alcuni	
   scritti	
   in	
   forma	
   saggistica	
   che	
   egli	
   avrebbe	
   elaborato	
   in	
   questo	
   periodo,	
   oggetto	
   di	
  
trattazione	
  nel	
  prossimo	
  paragrafo,	
  e	
  anche	
  negli	
  scritti	
  della	
  maturità.	
  In	
  quest’occasione,	
  
Kopelev	
  difese	
  anche	
  l’idea	
  di	
  internazionalismo:	
  	
  
	
  

Тщетно	
  пытался	
  я	
  доказывать,	
  что	
  наш	
  интернационализм,	
  советский,	
  марксистский,	
  
ленинский,	
   не	
   отрицает	
   наций,	
   не	
   подавляет	
   национальную	
   самобытность,	
   а,	
  
напротив,	
   призван	
   всячески	
   ей	
   содействовать;	
   что	
   “ИНТЕР”	
   означает	
   “между”,	
   а	
   не	
  
“без”,	
   и	
   наша	
   цель	
   –	
   международные	
   связи,	
   дружеские,	
   равноправные	
   отношения	
  
между	
  разными	
  народами.	
  Мне	
  это	
  казалось	
   само	
  собою	
  разумеющимся.	
  Но	
  убедить	
  
никого	
  я	
  не	
  мог.	
  (Kopelev	
  2011b:	
  25)	
  

	
  
In	
   questo	
   senso	
  Kopelev	
  mostrava	
   ancora	
   una	
   volta	
   il	
   suo	
   attaccamento	
   alla	
   dottrina	
   del	
  
comunismo,	
  difendendone	
  uno	
  dei	
  principi	
  fondamentali,	
  che	
  lo	
  storico	
  Massimo	
  Salvadori	
  
identifica	
  come	
  “l’idea	
  della	
  potenziale	
  definitiva	
  fraternità	
  del	
  genere	
  umano”	
  (1984:	
  XII).	
  
Per	
   quanto	
   il	
   regime	
   sovietico	
   si	
   sarebbe	
   successivamente	
   chiuso	
   alle	
   relazioni	
  
internazionali	
   e	
   il	
   concetto	
   di	
   internazionalismo	
   sarebbe	
   passato	
   in	
   secondo	
   piano14,	
   per	
  
Kopelev	
  questa	
  idea	
  rimase	
  di	
  primaria	
  importanza	
  e	
  lo	
  avrebbe	
  guidato	
  nella	
  difesa	
  di	
  una	
  
dimensione	
   dialogica	
   tra	
   le	
   nazioni.	
   Questa	
   convinzione	
   non	
   trovava	
   però	
   l’appoggio	
   di	
  
Solženicyn,	
  che	
  invece	
  riteneva	
  Kopelev	
  in	
  qualche	
  modo	
  sospetto	
  a	
  causa	
  della	
  sua	
  precisa	
  
conoscenza	
   del	
   tedesco	
   e	
   dei	
   suoi	
   rapporti	
   di	
   amicizia	
   con	
   i	
   tedeschi	
   durante	
   la	
   guerra,	
  
dando	
  qui	
  i	
  primi	
  segni	
  di	
  intolleranza	
  nei	
  confronti	
  dell’Occidente.	
  	
  
La	
  caratterizzazione	
  negativa	
  che	
  Solženicyn	
  dà	
  di	
  Rubin	
  rientra	
  inoltre	
  nel	
  tentativo	
  dello	
  
scrittore	
  di	
  investire	
  la	
  contrapposizione	
  tra	
  Neržin	
  e	
  Rubin	
  di	
  un	
  significato	
  universale.	
  Nel	
  
mondo	
   chiuso	
   e	
   impermeabile	
   alla	
   realtà	
   esterna	
   della	
   šaraška,	
   che	
   Solženicyn	
   rendeva	
  
paradigma	
   della	
   società	
   a	
   lui	
   contemporanea15,	
   tale	
   contrasto	
   può	
   essere	
   ricondotto	
   alla	
  
divisione	
   tra	
  due	
   alternative:	
   l’opposizione	
   al	
   regime	
   sovietico	
   e	
   l’ossequio	
   fedele.	
  Neržin	
  
arriva	
   a	
   Marfino	
   già	
   completamente	
   disilluso	
   e	
   non	
   tergiversò	
   nel	
   definire	
   Stalin	
   un	
  
dittatore	
  paranoico	
  e	
  violento,	
  mentre	
  Rubin,	
  nonostante	
  il	
  confronto	
  con	
  gli	
  altri	
  reclusi,	
  si	
  
rifiuta	
   di	
   vagliare	
   criticamente	
   la	
   realtà	
   dei	
   fatti,	
   preferendo	
   rimanere	
   immerso	
   nel	
   suo	
  
mondo	
  ideale.	
  Conformemente	
  a	
  queste	
  visioni	
  politiche,	
  la	
  vicenda	
  di	
  Neržin/Solženicyn	
  e	
  
Rubin/Kopelev	
  nelle	
  intenzioni	
  dell’autore	
  di	
  V	
  kruge	
  pervom	
  è	
  emblematica	
  anche	
  rispetto	
  
alle	
  scelte	
  intraprese	
  dai	
  due	
  personaggi:	
  mentre	
  il	
  primo	
  rifiutò	
  di	
  scendere	
  a	
  compromessi	
  
col	
  regime	
  e	
  di	
  collaborare	
  all’attività	
  di	
  controspionaggio,	
   il	
  secondo	
  scelse	
  invece	
  questa	
  
strada.	
  Kopelev	
   seguì	
   infatti	
   la	
   strada	
  del	
   collaborazionismo,	
  mentre	
  Solženicyn,	
   e	
   con	
   lui	
  
anche	
   Panin,	
   decise	
   di	
   percorrere	
   anche	
   gli	
   altri	
   gironi	
   dell’inferno	
   del	
   gulag16.	
   In	
   effetti	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Cfr.	
   SALVADORI,	
   M.	
   L.,	
   Storia	
   del	
   pensiero	
   comunista.	
   Da	
   Lenin	
   alla	
   crisi	
   dell’internazionalismo,	
  
Milano,	
  Arnoldo	
  Mondadori	
  Editore,	
  1984.	
  
15 	
  Come	
   fa	
   notare	
   anche	
   Scammel,	
   attraverso	
   l’introduzione	
   di	
   personaggi	
   come	
   guardie	
   e	
  
rappresentanti	
  del	
  partito,	
  fino	
  ad	
  arrivare	
  all’impietoso	
  ministro	
  della	
  sicurezza	
  Viktor	
  Abakumov	
  e	
  
a	
  Stalin	
  (1984:	
  497),	
  Solženicyn	
  rende	
  la	
  šaraška	
  un	
  microcosmo	
  che	
  è	
  specchio	
  della	
  realtà	
  esterna.	
  
Cfr.	
  anche	
  Klein	
  1975:	
  75.	
  
16	
  La	
  šaraška	
  costituirebbe	
  infatti	
  il	
  primo	
  cerchio	
  dell’inferno,	
  una	
  sorta	
  di	
  limbo	
  dove	
  le	
  condizioni	
  
di	
   detenzione	
   sono	
   sopportabili,	
   in	
   contrapposizione	
   a	
   quelle	
   del	
   gulag,	
   come	
   spiega	
   uno	
   dei	
  
personaggi	
  di	
  V	
  kruge	
  pervom:	
  “[…]	
  это	
  не	
  ад.	
  Это	
  –	
  не	
  ад!	
  В	
  ад	
  мы	
  едем.	
  В	
  ад	
  мы	
  возвращаемся.	
  А	
  
шарашка	
  –	
  высший,	
  лучший,	
  первый	
  круг	
  ада.	
  Это	
  –	
  почти	
  рай.”	
  (Solženicyn	
  1969:	
  510).	
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l’esperienza	
  di	
  Kopelev	
  può	
  essere	
  definitiva	
  più	
  conformista	
  e	
  omologata	
  rispetto	
  a	
  quella	
  
dei	
  due	
  compagni:	
  a	
  distanza	
  di	
  anni	
  Kopelev	
  avrebbe	
  giustificato	
  la	
  sua	
  scelta	
  nell’ottica	
  di	
  
una	
   profonda	
   devozione	
   all’ideale,	
   ma	
   essa	
   può	
   anche	
   essere	
   interpretata	
   come	
   una	
  
decisione	
  calcolata	
  e,	
  sicuramente,	
  più	
  comoda	
  rispetto	
  a	
  quella	
  dei	
  suoi	
  colleghi.	
  	
  
A	
   prescindere	
   da	
   queste	
   valutazioni	
   sulle	
   scelte	
   di	
   comodo	
   di	
   Kopelev,	
   l’esperienza	
   della	
  
šaraška,	
   con	
   la	
   sua	
   dimensione	
   sospesa	
   nel	
   tempo	
   e	
   nello	
   spazio,	
   lasciò	
   un	
   segno	
   nella	
  
mente	
  e	
  nell’anima	
  di	
  Kopelev	
  e	
  si	
  rivelò	
  un’occasione	
  di	
  approfondimento	
  e	
  di	
  studio	
  molto	
  
importante	
   per	
   lo	
   scrittore,	
   come	
   si	
   vedrà	
   nel	
   prossimo	
  paragrafo.	
   Facendo	
  un	
   sunto	
  dei	
  
nove	
  anni	
  di	
  reclusione,	
  Kopelev	
  scrisse	
  a	
  posteriori:	
  
	
  

За	
   девять	
   с	
   половиной	
   арестантских	
   лет	
   я	
   испытал	
   и	
   узнал	
   не	
   меньше,	
   если	
   не	
  
больше,	
   чем	
   за	
   годы	
   фронта.	
   Новый	
   опыт	
   рождал	
   новые	
   мысли	
   и	
   трудные,	
   часто	
  
неразрешимые	
  сомнения.	
  Но	
  я	
  упрямо	
  верил,	
  хотел	
  верить,	
  что	
  жестокие	
  подлости	
  и	
  
тупое	
   бездушие	
   наших	
   органов	
   госбезопасности,	
   прокуроров,	
   судей,	
   тюремных	
   и	
  
лагерных	
   чинов	
   так	
   же,	
   как	
   вся	
   беззастенчивая	
   ложь	
   нашей	
   печати,	
   казенной	
  
пропаганды	
   и	
   казенной	
   литературы,	
   –	
   это	
   лишь	
   противоестественные,	
  
противозаконные	
   извращения.	
   Ведь	
   я	
   знал,	
   что	
   вопреки	
   всему	
   этому	
   есть	
   люди,	
  
которые,	
   как	
   и	
   я,	
   безоговорочно	
   любят	
   нашу	
   страну	
   –	
   исстрадавшуюся,	
   больную,	
  
загаженную	
  и	
  все	
  же	
   самую	
  великую,	
   самую	
  праведную	
  и	
   самую	
  прекрасную	
  страну	
  
земли.	
  И	
  я	
  хотел	
  быть	
  с	
  ними	
  и	
  надеялся,	
  что,	
  укрепленный	
  новым	
  опытом,	
  вернусь	
  в	
  
строй	
  прежних	
  товарищей,	
  снова	
  буду	
  одним	
  из	
  МЫ…	
  (Kopelev	
  2011b:	
  340-­‐1)	
  

	
  
Come	
   si	
   evince	
   dal	
   passo	
   citato,	
   Kopelev	
   cerca	
   di	
   leggere	
   tutte	
   le	
   negatività	
   del	
   regime	
  
sovietico,	
   che	
   aveva	
   esperito	
   in	
   prima	
   persona	
   con	
   un’ingiusta	
   detenzione,	
   come	
  
un’alterazione	
  di	
  quella	
  che	
  doveva	
  essere	
  la	
  norma,	
  come	
  una	
  disfunzione	
  di	
  un	
  più	
  grande	
  
e	
   giusto	
   organismo,	
   una	
   “deformazione”.	
   Così	
   come	
   era	
   avvenuto	
   durante	
   il	
   secondo	
  
conflitto	
  mondiale,	
  anche	
  durante	
  il	
  periodo	
  che	
  tascorse	
  in	
  šaraška	
  la	
  sua	
  fede	
  rimase	
  salda	
  
poiché	
  essa	
  era	
   legata	
  nella	
   sua	
  mente	
  a	
  un’idea	
  di	
  patria,	
   che	
  non	
  poteva	
   in	
  alcun	
  modo	
  
tradire,	
  e	
  la	
  consapevolezza	
  che	
  molte	
  altre	
  persone,	
  come	
  lui,	
  credevano	
  in	
  questo	
  ideale,	
  
gli	
   dava	
   forza.	
   Tuttavia,	
   per	
   sua	
   stessa	
   ammissione,	
   la	
   reclusione	
   risvegliò	
   in	
   lui	
   nuovi	
  
pensieri	
   e	
   dubbi17.	
   Kopelev	
   non	
   fu	
   sempre	
   convinto	
   delle	
   scelte	
   del	
   partito,	
  ma	
   cercò	
   di	
  
trovare	
  risposte	
  che	
  non	
  mettessero	
  in	
  alcun	
  modo	
  in	
  dubbio	
  il	
  suo	
  ideale;	
   la	
  violenza	
  e	
  il	
  
terrore	
  erano	
  giustificati	
  nell’ottica	
  che	
  fosse	
  necessario	
  instaurare	
  una	
  disciplina	
  ferrea	
  per	
  
mantenere	
  l’ordine:	
  	
  
	
  

Стратегию	
  Сталина	
  я	
   считал	
   “в	
  конечном	
  счете”	
  правильной.	
  И	
  уж	
  во	
  всяком	
  случае	
  
был	
  убежден,	
  что	
  изменить	
  ее	
  нельзя,	
  а	
  критиковать	
  чрезвычайно	
  вредно.	
  Однако	
  и	
  
тогда	
  я	
  понимал,	
  что	
  наше	
  общество	
  еще	
  вовсе	
  не	
  социалистическое	
  и	
  называть	
  его	
  
таким	
   –	
   значит	
   выдавать	
   желаемое	
   за	
   действительное.	
   Потому	
   что	
   мы	
   вступили	
  
только	
   в	
   самый	
   ранний	
   “рабовладельческий	
   период	
   первоначального	
  
социалистического	
   накопления”.	
   (Эту	
   теорему	
   я	
   придумал	
   еще	
   в	
   первых	
   спорах	
   с	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Un	
  avvenimento	
  che	
  spinse	
  Kopelev	
  a	
  mettere	
  seriamente	
  in	
  discussione	
  le	
  sue	
  convinzioni	
  fu	
  la	
  
rottura	
  dei	
  rapporti	
   tra	
  Stalin	
  e	
  Tito	
  nel	
  1948	
  e	
   la	
   linea	
  politica	
   intrapresa	
   in	
  seguito.	
  Cfr.	
  Kopelev	
  
2011b:	
   231-­‐232.	
   In	
   Utoli	
   moja	
   pečali	
   rivela	
   inoltre	
   che	
   già	
   nel	
   1938	
   aveva	
   iniziato	
   a	
   porsi	
  
criticamente	
  nei	
  confronti	
  del	
  regime	
  staliniano	
  quando	
  Fritz	
  Platten,	
  comunista	
  svizzero	
  che	
  aveva	
  
organizzato	
   il	
   rientro	
   di	
   Lenin	
   in	
   Russia	
   nel	
   1917,	
   fu	
   dichiarato	
   nemico	
   del	
   popolo	
   e	
   arrestato:	
  
“Когда	
   секретарь	
   парткома	
   института,	
   докладывая	
   на	
   собрании	
   о	
   ‘повышении	
  
бдительности’,	
   сказал,	
  что	
  Платтен	
  разоблачен	
  как	
  враг	
  народа	
  и	
  шпион	
  гестапо,	
  этому	
  я	
  и	
  
тогда	
  не	
  поверил.”	
  (Kopelev	
  2011b:	
  320).	
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Солженицыным.)	
  Значит,	
  неизбежны	
  “варварские	
  средства	
  преодоления	
  варварства”.	
  
В	
   этом	
   меня	
   убеждало	
   все,	
   что	
   я	
   видел,	
   испытал	
   на	
   фронтах,	
   в	
   тюрьме,	
   в	
   лагере.	
  
(Kopelev	
  2011b:	
  231-­‐232)	
  

	
  
Con	
  questa	
  teoria,	
  Kopelev	
  mise	
  a	
  tacere	
  le	
  sue	
  perplessità	
  negli	
  anni	
  trascorsi	
  al	
  fronte	
  e	
  in	
  
quelli	
   di	
   reclusione	
   e	
   adottò	
   questo	
   atteggiamento	
   giustificazionista	
   a	
   più	
   riprese:	
   per	
  
trovare	
   una	
   spiegazione	
   alle	
   purghe	
   staliniane	
   scoprì	
   che	
   Cromwell	
   aveva	
   fatto	
   fucilare	
   i	
  
levellers,	
   i	
  giacobini	
  avevano	
  mandato	
  alla	
  ghigliottina	
   i	
  girondini,	
  Danton	
  aveva	
  eliminato	
  
gli	
  enragés	
  e	
  così	
  via,	
  ma	
  non	
  per	
  questo	
  il	
  loro	
  ruolo	
  era	
  stato	
  messo	
  in	
  discussione.	
  Forte	
  
di	
  questi	
  esempi,	
  Kopelev	
  si	
  convinse	
  che	
   il	
  periodo	
  della	
  rivoluzione,	
   la	
  guerra	
  civile	
  e	
   in	
  
ultimo	
   il	
   terrore	
   staliniano	
   potevano	
   essere	
   tollerati	
   in	
   quanto	
   semplici	
   momenti	
   di	
  
transizione	
   verso	
   un	
   futuro	
   in	
   cui	
   si	
   sarebbe	
   raggiunta	
   l’uguaglianza.	
   Tuttavia,	
   la	
   totale	
  
assenza	
  di	
  una	
  dimensione	
  consolatoria	
  lo	
  disturbava	
  e,	
  nei	
  momenti	
  di	
  maggiore	
  difficoltà,	
  
guardò	
  a	
  chi	
  credeva	
  con	
  invidia18	
  (Kopelev	
  2011:	
  322).	
  
Ad	
   anni	
   di	
   distanza,	
   nel	
   saggio	
  Ruβland	
   –	
   eine	
   schwierige	
  Heimat19,	
   in	
   cui	
   racconta	
   degli	
  
sconvolgimenti	
   politici	
   che	
   portarono	
   a	
   un	
   cambiamento	
   radicale	
   in	
   Russia	
   e	
   alla	
   sua	
  
personale	
  posizione	
  in	
  merito,	
  Kopelev	
  avrebbe	
  ripetuto	
  di	
  non	
  aver	
  mai	
  messo	
  in	
  dubbio	
  le	
  
sue	
  convinzioni	
  durante	
  il	
  periodo	
  in	
  cui	
  era	
  prigioniero	
  e	
  ammise	
  di	
  aver	
  pianto	
  la	
  morte	
  di	
  
Stalin20:	
     

	
  
Doch	
   auch	
   in	
  Gefängnis	
   und	
   im	
  Lager	
   blieb	
   ich	
  wie	
  mehrere	
  meiner	
   Schicksalsgenossen	
   –	
  
einstigen	
   Trotzkisten	
   und	
   Bucharinisten	
   –	
   den	
   kommunistischen	
   Überzeugung	
   treu.	
   Als	
  
Stalin	
  1953	
  starb,	
  weinte	
  ich	
  heimlich.	
  (Kopelew	
  1995:	
  24)	
  

	
  
Nella	
   parte	
   conclusiva	
   di	
   Utoli	
   moja	
   pečali,	
   Kopelev	
   anticipa	
   quello	
   che	
   sarebbe	
   stato	
   il	
  
cambiamento	
  nella	
  sua	
  visione	
  della	
  politica	
  staliniana,	
  che	
  prese	
  avvio	
  solo	
  all’inizio	
  degli	
  
anni	
   Sessanta,	
   indicando	
   quegli	
   elementi	
   che	
   lo	
   spinsero	
   a	
   una	
   riconsiderazione	
   dei	
   suoi	
  
ideali:	
  	
  
	
  

К	
   началу	
   шестидесятых	
   годов	
   я	
   стал	
   понимать,	
   что	
   сталинская	
   политика	
   была	
  
порочна	
  не	
  только	
  в	
  частных,	
  тактических	
  “ошибках	
  и	
  перегибах”,	
  но	
  вся	
  целиком	
  от	
  
начала	
   до	
   конца,	
   что	
   и	
   его	
   тактика,	
   и	
   его	
   стратегия	
   противоречили	
   не	
   только	
  
нравственным	
   законам	
   человечности,	
   но	
   и	
   принципам	
   социализма	
   и	
   собственно	
  
исторической	
  необходимости.	
  (Kopelev,	
  2011:	
  341)	
  

	
  
Fu	
  l’assenza	
  di	
  una	
  dimensione	
  morale,	
  o	
  meglio	
  la	
  noncuranza	
  di	
  quello	
  che	
  era	
  un	
  ideale	
  
condivisibile	
   di	
   etica21 ,	
   che	
   fece	
   sì	
   che	
   Kopelev	
   iniziasse	
   a	
   dubitare	
   della	
   bontà	
   del	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Questo	
   atteggiamento	
   è	
   tipico	
  di	
   prigionieri	
   che	
   si	
   trovano	
   in	
  momenti	
   di	
   grande	
  difficoltà	
   e	
   di	
  
assoluta	
   incertezza	
  e	
  disorientamento,	
  pensieri	
   simili,	
   infatti,	
   si	
   possono	
   ritrovare	
  anche	
   in	
  Primo	
  
Levi,	
  cfr.	
  LEVI,	
  P.,	
  I	
  sommersi	
  e	
  i	
  salvati,	
  Torino,	
  Einaudi,	
  2007,	
  pp.	
  117-­‐8.	
  
19	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Rußland	
  –	
  eine	
  schwierige	
  Heimat,	
  Göttingen,	
  Steidl,	
  1995.	
  
20	
  Irina	
   Paperno	
   sostiene	
   che	
   la	
   morte	
   di	
   Stalin	
   è	
   un	
   topos	
   ricorrente	
   nelle	
   memorie	
   di	
   scrittori	
  
dissidenti:	
   “In	
  Soviet	
  memoirs,	
  one	
  such	
  moment	
  of	
   intense	
  collective	
  emotion	
  stands	
  out:	
  Stalin’s	
  
death.	
  There	
  is	
  hardly	
  a	
  text	
  that	
  does	
  not	
  describe	
  March	
  5,	
  1953	
  and	
  hardly	
  a	
  text	
  that	
  does	
  not	
  
mention	
  crying	
  at	
  the	
  news	
  of	
  Stalin’s	
  death.”	
  (Paperno,	
  2009:	
  27).	
  
21	
  Anche	
  Nicholas	
   Riasanovsky	
   sottolinea	
   questo	
   aspetto:	
   “La	
   spietatezza	
   [del	
   regime	
   sovietico]	
   è	
  
stata	
  anche	
  promossa	
  dalla	
  particolare	
  etica	
  marxista,	
  o	
  meglio	
  dalla	
  mancanza	
  di	
  etica.	
  La	
  morale,	
  
in	
   quanto	
   appartenente	
   alla	
   ‘sovrastruttura’	
   della	
   società,	
   non	
   gode	
   nel	
   marxismo	
   di	
   esistenza	
  
propria.	
  Stando	
  alla	
  dottrina,	
  gli	
  esseri	
  umani	
  si	
  comportano	
  in	
  questo	
  o	
  in	
  quel	
  modo	
  a	
  causa	
  della	
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marxismo-­‐leninismo.	
  Tuttavia	
  perché	
  si	
  liberasse	
  completamente	
  del	
  suo	
  “idolo”	
  dovettero	
  
trascorrere	
   più	
   di	
   dieci	
   anni	
   dal	
   giorno	
   della	
   liberazione	
   e	
   questo	
   processo	
   fu	
   lungo	
   e	
  
doloroso,	
  come	
  egli	
  stesso	
  ammise:	
  
	
  

От	
   старых	
   идолов	
   и	
   старых	
   идеалов	
   я	
   освобождался	
   медленно,	
   трудно	
   и	
  
непоследовательно.	
  (Kopelev	
  2011b:	
  341)	
  
	
  

	
  

GLI	
  STUDI	
  CONDOTTI	
  IN	
  ŠARAŠKA	
  	
  
	
  
Compito	
  di	
  Kopelev	
  a	
  Marfino	
  fu	
  inizialmente	
  quello	
  di	
  tradurre	
  testi	
  di	
  carattere	
  linguistico	
  
e	
  tecnico	
  (Kopelev	
  2011b:	
  23),	
  lavoro	
  per	
  cui	
  gli	
  vennero	
  forniti	
  diversi	
  vocabolari	
  ed	
  ebbe	
  
la	
   possibilità	
   di	
   ordinarne	
   di	
   nuovi.	
   All’inizio	
   del	
   1948	
   per	
   una	
   disposizione	
   segreta	
   del	
  
Consiglio	
   dei	
   Ministri	
   dell’URSS,	
   l’impianto	
   di	
   Marfino	
   fu	
   convertito	
   ufficialmente	
   nel	
  
“laboratorio	
   n.	
   1”	
   presso	
   la	
   sezione	
   tecniche	
   operative	
   dell’MGB	
   (Ministerstvo	
  
Gosudarstvennoj	
   Bezopasnosti)	
   dell’URSS,	
   creato	
   con	
   lo	
   scopo	
   di	
   lavorare	
   alla	
   “telefonia	
  
segreta”.	
   Cominciarono	
   dunque	
   a	
   giungere	
   a	
   Marfino	
   radiotelegrafisti,	
   ingegneri	
   e	
  
radiotecnici,	
   fisici,	
   chimici	
   e	
  matematici.	
   Anche	
  Kopelev	
   venne	
   coinvolto	
   in	
   questo	
   nuovo	
  
progetto:	
   assieme	
   a	
   un	
   gruppo	
   di	
   altri	
   detenuti,	
   avrebbe	
   dovuto	
   creare	
   un	
   telefono	
   della	
  
massima	
   segretezza,	
   che	
   supportasse	
   una	
   comunicazione	
   ottimale	
   a	
   molte	
   migliaia	
   di	
  
chilometri	
  di	
  distanza,	
  inaccessibile	
  alle	
  intercettazioni	
  del	
  nemico.	
  Il	
  programma	
  constava	
  
dunque	
  di	
  una	
  componente	
  tecnica,	
  cui	
  si	
  sarebbero	
  dedicati	
  gli	
  ingegneri	
  e	
  i	
  matematici,	
  tra	
  
cui	
  Solženicyn,	
  e	
  una	
  componente	
  acustico-­‐fonetica,	
  a	
   cui	
   invece	
  avrebbe	
  dovuto	
   lavorare	
  
Kopelev.	
   In	
   seguito	
   venne	
   loro	
   fornito	
   un	
   analizzatore	
   di	
   diagrammi	
   linguistici,	
   che	
   a	
  
seconda	
  dei	
   suoni	
   che	
  riceveva	
   tracciava	
  dei	
   segni	
   (i	
  diagrammi,	
  appunto)	
   su	
  un	
   foglio	
  di	
  
carta.	
   Kopelev	
   imparò	
   a	
   leggere	
   questi	
   diagrammi,	
   cui	
   diede	
   il	
   nome	
   di	
   “zvukovidy”.	
   Lo	
  
scopo	
   delle	
   ricerche,	
   che	
   avrebbero	
   dovuto	
   estendersi	
   per	
   non	
   oltre	
   sei	
   mesi,	
   era	
   di	
  
individuare	
   quei	
   parametri	
   che	
   rendono	
   irripetibile	
   la	
   voce	
   dell’uomo,	
   ma	
   le	
   ricerche	
   si	
  
prolungarono	
  per	
  oltre	
  due	
  anni.	
  	
  
Nell’autunno	
  del	
  1949	
  a	
  Kopelev	
  fu	
  assegnato	
  un	
  nuovo	
  compito,	
  della	
  massima	
  segretezza:	
  
fu	
  promosso	
  direttore	
  scientifico	
  del	
   laboratorio	
  e	
  venne	
   incaricato	
  di	
  riconoscere	
   la	
  voce	
  
intercettata	
   di	
   un	
   uomo	
   che	
   aveva	
   chiamato	
   l’Ambasciata	
   americana	
   e	
   aveva	
   fatto	
   una	
  
delazione,	
  episodio	
  divenuto	
  fulcro	
  della	
  prima	
  versione	
  del	
  romanzo	
  di	
  Solženicyn	
  V	
  kruge	
  
pervom.	
   Egli	
   riuscì	
   a	
   identificare	
   il	
   colpevole,	
   che	
   fu	
   arrestato,	
   mentre	
   Solženicyn	
   non	
  
collaborò,	
  giustificando	
  a	
  posteriori	
  la	
  sua	
  decisione	
  con	
  il	
  rifiuto	
  di	
  intervenire	
  in	
  aiuto	
  di	
  
un	
  regime	
  in	
  cui	
  non	
  credeva	
  più.	
  	
  
Il	
  campo	
  di	
  ricerca	
  di	
  Kopelev	
  era	
  dunque	
  quello	
  linguistico,	
  che,	
  al	
  contrario	
  di	
  discipline	
  
come	
   la	
   letteratura,	
   la	
   storia	
   e	
   la	
   filosofia,	
   appariva	
   ideologicamente	
   neutro	
   e	
   di	
  
conseguenza	
   sicuro	
   (Kopelev	
   2011b:	
   28).	
   I	
   testi	
   di	
   carattere	
   linguistico	
   con	
   cui	
   Kopelev	
  
entrò	
  in	
  contatto	
  stimolarono	
  la	
  sua	
  curiosità,	
  e	
  il	
  lavoro	
  obbligatorio	
  che	
  doveva	
  svolgere	
  
per	
   le	
  autorità	
   si	
   affiancò	
  a	
   studi	
  e	
  approfondimenti,	
  di	
   cui	
  è	
   rimasta	
   traccia	
  negli	
   archivi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
loro	
  natura	
  classista,	
  in	
  ragione	
  delle	
  fondamentali	
  realtà	
  economiche	
  e	
  sociali	
  delle	
  loro	
  esistenze,	
  e	
  
soltanto	
  un	
  cambiamento	
  di	
  tali	
  realtà	
  può	
  mutare	
  la	
  condotta	
  umana.	
  Ne	
  consegue	
  che	
  nella	
  società	
  
ideale	
  del	
  futuro	
  non	
  ci	
  saranno	
  perversioni	
  morali	
  né	
  delitti.	
  Nell’attesa,	
  l’invito	
  è	
  a	
  odiare	
  il	
  mondo	
  
non	
  rigenerato	
  e	
  tutti	
  i	
  suoi	
  valori	
  e	
  combattere,	
  con	
  il	
  minor	
  numero	
  di	
  inibizioni,	
  per	
  la	
  vittoria	
  del	
  
comunismo.”	
  (2003:	
  470).	
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dello	
  RGALI	
  e	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej.	
  Si	
  sono	
  infatti	
  conservati	
  materiali	
  relativi	
  al	
  periodo	
  
di	
  detenzione	
  di	
  Kopelev	
  che	
  dimostrano	
  l’attività	
  di	
  studio	
  e	
  scrittura	
  che	
  svolse	
  in	
  quegli	
  
anni	
   per	
   sé,	
   parallelamente	
   a	
   quella	
   che	
   gli	
   veniva	
   imposta.	
   La	
   lettura	
   e	
   la	
   ricerca	
   erano	
  
fondamentali	
  per	
  lo	
  scrittore,	
  così	
  come	
  l’abbondanza	
  di	
  libri	
  e	
  la	
  possibilità	
  di	
  avervi	
  facile	
  
accesso:	
   Solženicyn	
   era	
   il	
   responsabile	
   della	
   biblioteca	
   dell’istituto	
   e	
   Kopelev	
   poteva	
  
consultare	
  ogni	
  volume	
  che	
  desiderava,	
  svolgendo	
  così	
  letture	
  personali22.	
  
I	
  materiali	
  conservati	
  presso	
  gli	
  archivi	
  dello	
  RGALI	
  e	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej	
  consentono	
  di	
  
suddividere	
  il	
  lavoro	
  di	
  Kopelev	
  in	
  quattro	
  macrosettori:	
  riassunti	
  e	
  schemi	
  di	
  libri	
  o	
  saggi	
  
letti	
   o	
   tradotti,	
   saggi	
   di	
   carattere	
   linguistico,	
   contributi	
   su	
   temi	
   storico-­‐politici	
   e	
  
componimenti	
  poetici.	
  In	
  Utoli	
  moja	
  pečali	
  Kopelev	
  scrive	
  a	
  proposito	
  dell’eterogeneità	
  dei	
  
suoi	
  interessi,	
  confermata	
  dai	
  documenti	
  di	
  archivio:	
  	
  	
  
	
  

В	
   лаборатории	
   в	
   ящиках	
   моего	
   стола	
   лежали	
   тетради,	
   записные	
   книжки,	
   папки	
  
рукописей	
  конспекты	
  книг	
  и	
  статей,	
  незаконченные	
  работы	
  о	
  “ручных”	
  корнесловиях,	
  
связывающих	
  разные	
  языки,	
  статья	
  –	
  попытка	
  осмыслить	
  природу	
  и	
  происхождение	
  
национальной	
  вражды,	
  национализма	
  и	
  шовинизма,	
  стихи,	
  заметки,	
  планы…	
  (Kopelev	
  
2011b:	
  249)	
  

	
  
I	
  primi	
  anni	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  lavorò	
  come	
  traduttore	
  si	
  confrontò	
  con	
  testi	
  di	
  linguisti	
  che	
  gli	
  
venivano	
  commissionati	
  dai	
  capi	
  reparto,	
  di	
  cui	
  egli	
  menziona	
  alcuni	
  autori:	
  	
  
 

А	
   я	
   читал	
   и	
   конспектировал	
   книги	
   и	
   статьи	
   по	
   языкознанию,	
   по	
   фонетике,	
   по	
  
акустике	
   и	
   электроакустике,	
   по	
   теории	
   связи,	
   по	
   психологии	
   речи,	
   книги	
   Соссюра,	
  
Щербы,	
  Бодуэна,	
  Марра,	
  издания	
  Пражского	
  лингвистического	
  кружка,	
  статьи	
  Габора,	
  
Эшби,	
   Ликлайдера,	
   Бекеши,	
   американские,	
   английские,	
   французские,	
   немецкие	
  
журналы.	
  (Kopelev	
  2001b:	
  86-­‐87)	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
La	
  lista	
  di	
  autori	
  che	
  Kopelev	
  lesse	
  e	
  studiò	
  è	
  in	
  realtà	
  molto	
  più	
  lunga	
  rispetto	
  a	
  quella	
  da	
  
lui	
   ricordata:	
  presso	
   l’archivio	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej	
  sono	
  conservati	
  due	
  elenchi23	
  da	
   lui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Per	
  un	
  uomo	
  che	
  avrebbe	
  dovuto	
  trascorrere	
  dieci	
  anni	
  in	
  uno	
  stato	
  di	
  reclusione,	
   l’occupazione	
  
del	
   tempo	
   libero	
   e	
   l’autodisciplina	
   erano	
   fondamentali,	
   come	
   spiega	
   Vladimir	
   Bukovskij	
   in	
   I	
  
vozvraščaetsja	
   veter…:	
   “Была	
   […]	
   причина,	
   заставлявшая	
  меня	
   расписывать	
   тюремное	
   время	
  
вперед	
   и	
   каждую	
   минуту	
   использовать	
   для	
   занятий:	
   сама	
   тюрьма.	
   Человек,	
   не	
  
дисциплинирующий	
   себя,	
   не	
   концентрирующий	
   внимания	
   на	
   каком-­‐либо	
   постоянном	
  
занятии,	
  рискует	
  потерять	
  рассудок	
  или	
  уж,	
  во	
  всяком	
  случае,	
  утратить	
  над	
  собой	
  контроль.	
  
При	
  полнейшей	
  изоляции,	
  отсутствии	
  дневного	
  света,	
  при	
  монотонности	
  жизни,	
  постоянном	
  
голоде	
   и	
   холоде	
   впадает	
   человек	
   в	
   какое-­‐то	
   странное	
   состояние,	
   полудрему	
   –
полумечтательность.”	
  (Bukovskij	
  1978).	
  Kopelev	
  elaborò	
  anch’egli	
  una	
  sua	
  autodisciplina	
  e,	
  come	
  
riporta	
   Solženicyn,	
   rimaneva	
   sveglio	
   fino	
   a	
   tarda	
   notte	
   per	
   leggere	
   e	
   tradurre,	
   ampliando	
   le	
   sue	
  
conoscenze	
  e	
  redigendo	
  saggi.	
  Sia	
  Solženicyn	
  sia	
  Panin	
  riconoscono	
  che	
  Kopelev	
  era	
  un	
  uomo	
  molto	
  
colto	
  che	
  sapeva	
  leggere	
  in	
  originale	
  in	
  molte	
  lingue	
  differenti.	
  Solženicyn	
  scrive	
  che	
  Kopelev/Rubin	
  
aveva	
  sempre	
  diversi	
  volumi	
  di	
  narrativa	
  con	
  sé,	
  che	
  dimostravano	
  l’eterogeneità	
  dei	
  suoi	
  interessi,	
  
come	
  ad	
  esempio	
  Guerra	
  delle	
  salamandre	
  di	
  Čapek,	
  un’antologia	
  di	
  racconti	
  di	
  scrittori	
  giapponesi,	
  
Per	
  chi	
  suona	
  la	
  campana	
   di	
  Hemingway	
   in	
   inglese,	
   Joseph	
  Fouché	
   di	
   Stefan	
  Zweig	
   in	
   tedesco	
  e	
  un	
  
romanzo,	
  il	
  cui	
  titolo	
  non	
  è	
  specificato,	
  di	
  Upton	
  Sinclair	
  (Solženicyn	
  1969:	
  266).	
  Panin	
  lo	
  definisce	
  
in	
   questi	
   termini:	
   “Лев	
   –	
   кладезь	
   литературной	
   эрудиции,	
   был	
   необыкновенно	
   осведомлен	
  
также	
  в	
  вопросах	
  истории,	
  политической	
  жизни	
  страны.”	
  (1973:	
  425).	
  
23	
  Si	
   riportano	
   qui	
   le	
   due	
   liste	
   complete,	
   dove	
   sono	
   stati	
   mantenuti	
   i	
   titoli	
   dei	
   volumi	
   così	
   come	
  
indicati	
  da	
  Kopelev.	
  Konspekty	
  knig	
  i	
  statej	
  po	
  fonologii	
  i	
  psichologii	
  reči	
   (Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527	
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redatti,	
   che	
   permettono	
   di	
   ricostruire	
   in	
   modo	
   preciso	
   l’ampio	
   spettro	
   di	
   letture	
   cui	
   lo	
  
scrittore	
  si	
  dedicò.	
  Nella	
  prima	
  lista	
  si	
  notano	
  sostanzialmente	
  studi	
  di	
  carattere	
  anatomico-­‐
fisiologico:	
   Kopelev	
   analizzò	
   opere	
   di	
   anatomisti,	
   chirurghi	
   e	
   patologi	
   che	
   studiarono	
   la	
  
morfologia	
  e	
  la	
  fisiologia	
  degli	
  organi	
  fonatori	
  e	
  diedero	
  il	
  loro	
  contributo	
  in	
  questo	
  campo.	
  
Tra	
   di	
   essi	
   vi	
   sono	
   gli	
   studi	
   dell’anatomista	
   Dmitrij	
   Zernov,	
   attivo	
   nella	
   seconda	
   metà	
  
dell’Ottocento,	
  e	
  del	
  chirurgo	
  tedesco	
  Ferdinand	
  Trendelenburg,	
  dello	
  stesso	
  periodo.	
  Nella	
  
seconda	
  lista	
  sono	
  invece	
  citati	
  una	
  serie	
  di	
  linguisti	
  e	
  i	
  loro	
  studi	
  che,	
  come	
  nel	
  caso	
  della	
  
lista	
  precedente,	
  erano	
  in	
  lingua	
  inglese,	
  francese,	
  tedesca	
  e	
  russa:	
  sovente	
  Kopelev	
  lesse	
  le	
  
opere	
  in	
  una	
  lingua	
  diversa	
  rispetto	
  a	
  quella	
  in	
  cui	
  furono	
  composti,	
  probabilmente	
  perché	
  
quelle	
  erano	
   le	
  versioni	
  presenti	
   in	
  šaraška.	
  Tra	
   i	
   linguisti	
   si	
  notano	
  diversi	
  esponenti	
  del	
  
circolo	
   linguistico	
   di	
   Praga	
   (Nikolaj	
   Trubeckoj,	
   Vilem	
  Mathesius,	
   Albert	
  Willem	
   de	
   Groot,	
  
Roman	
  Jakobson	
  e	
  Sergej	
  Karčevskij,	
  Vasilij	
  Bogorodickij),	
  Jan	
  Baudouin	
  de	
  Courtenay,	
  noto	
  
per	
   aver	
   elaborato	
   una	
   teoria	
   del	
   fonema,	
   e	
   il	
   suo	
   allievo	
   Mikołaj	
   Kruszewski,	
   e	
   studi	
  
dell’allora	
  linguista	
  ufficiale	
  del	
  regime	
  Nikolaj	
  Marr.	
  
Kopelev	
   si	
   applicò	
   con	
   serietà	
   al	
   compito	
   affidatogli	
   e	
   prese	
  meticolosamente	
   appunti	
   di	
  
molti	
  dei	
  libri	
  letti,	
  redigendo	
  schemi	
  e	
  riassunti.	
  Due	
  autori	
  che	
  non	
  sono	
  citati	
  nelle	
  liste	
  di	
  
Kopelev,	
   ma	
   di	
   cui	
   sono	
   presenti	
   appunti	
   nell’archivio	
   del	
   Literaturnyj	
   Muzej	
   sono	
   il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
op.	
  1	
  ed.	
  42):	
  1.	
  D.	
  Zernov,	
  Opisatel’i.	
  Anatomija;	
  2.	
  F.	
  Merkel,	
  Anatomie	
  und	
  Phisiologie;	
  3.	
  D.	
  Zernov,	
  	
  
Rukovodstvo	
  to	
  opisatel’nyj	
  anatomizm;	
  4.	
  F.	
  Trendelenburg,	
  Zur	
  Kenntnis	
  der	
  Resonanz	
  von	
  Luftröhre	
  
und	
   Bronchien;	
   5.	
   cartina	
   del	
   cervello;	
   6.	
   E.	
   Zwirner,	
   Phonetische	
   Untersuchungen;	
   7.	
   J.Eisenson,	
  
Psychlogy	
  of	
  Speech;	
  8.	
  S.	
  Dobrogaev,	
  Fiziologija	
  reči	
  kak	
  samostojatel’naja	
  naučnaja	
  disciplina;	
  9.	
  G.	
  
Zipf,	
  The	
  Psycho-­‐Biology	
  of	
  Language;	
  10.	
  C.	
  Eijkmann,	
  The	
  interior	
  Larynx	
  in	
  Song	
  and	
  Speech;	
  11.	
  R.	
  
Curry,	
  The	
  Mechanism	
  of	
   the	
   human	
  Voice;	
  12.	
   D.	
   Zernov,	
  Kak	
  opisat’	
   anatomii;	
  13.	
  W.	
   Hartmann,	
  
Bewegungsform	
  der	
  Stimmlippen;	
  14.	
  F.	
  Trendelenburg,	
  Verschluβzeit	
  der	
  Stimmsitze;	
  15.	
  F.	
  Merkel,	
  
Schwimmungsmechanism	
   des	
   menschlisches	
   Stimmorgans;	
   16.	
   E.	
   Jaensch,	
   	
   Grundfragen	
   der	
  
Tonpsychologie;	
   17.	
  M.	
   Isserlin	
  Psychologisch-­‐Phonetische	
  Untersuchung;	
   18.	
   E.	
  M.	
   von	
  Hornbostel,	
  
Zweiohriges	
   Hören;	
   19.	
   K.	
   Bühler,	
   Sprachliche	
   Darstellung;	
   20.	
   H.	
   Gutzmann,	
   Grenzen	
   der	
  
Sprachlichen	
  Perzeption;	
  21.	
  A.	
  Wood,	
  The	
  Physics	
  of	
  Music;	
  22.	
  W.	
  Wundt,	
  Völkerpsychologie;	
  23.	
  V.	
  
Bogorodickij,	
  Očerki;	
  24.	
  D.	
   Svedens,	
  Psychosphysiological	
  Acoustics;	
   25.	
   E	
  Bárány,	
  Transposition	
  of	
  
Speech	
  Sound;	
  26.	
  V.	
  Bechter,	
  Obščie	
  osnovy	
  refleksologii	
  čeloveka;	
  27.	
  I.	
  Sečenov,	
  Refleksy	
  golovnogo	
  
mozga.	
  Oglavlenie	
  tetradi	
  konspektov	
  raboty	
  po	
   jazykoznanju,	
   (Literaturnyj	
  Muzej,	
   F.	
   527,	
   op.1,	
   ed.	
  
43):	
  1.	
  E.	
  Scripture,	
  Research	
  in	
  experimental	
  Phontetics;	
  2.	
  N.	
  Marr,	
  Počemu	
  trudno	
  stat’	
  lingvistom;	
  
3.	
   S.	
   Dobrogaev,	
   Fonetika	
   kak	
   fiziologičeskoe	
   i	
   social’noe	
   javlenie;	
   7.	
   M.	
   Kruszewski,	
   Očerki	
  
jazykovedenija;	
   8.	
   J.	
   Baudouin	
   de	
   Courtenay,	
   Sravnitel’naja	
   grammatika	
   slavjanskich	
   jazykov;	
   9.	
   J.	
  
Loja,	
   Protiv	
   sub’’ektivnogo	
   idealizma	
   v	
   jazykovedenii;	
   10.	
   M.	
   Tulov,	
   Ob	
   elementarnych	
   zvukach	
  
(čelovečeskoj)	
  reči	
  (i	
  russkoj	
  azbuke);	
  11.	
  N.	
  Marr,	
  O	
  foneme;	
  12.	
  E.	
  Fröschels,	
  Experimental	
  ponetische	
  
Betrachtungen;	
  13.	
   N.	
   Trubeckoj,	
  Die	
  phonologischen	
  Systeme;	
  14.	
   A.	
  W.	
   De	
   Groot,	
  Phonologie	
  und	
  
Phonetik;	
  15.	
  R.	
   Jakobson,	
  Betonung	
  und	
  ihre	
  Rolle;	
  16.	
  S.	
  Karcevskij,	
  Phonologie	
  de	
  la	
  Phrase;	
  17.	
  F.	
  
Trendelenburg,	
   Sprachuntersuchungen	
   mit	
   Siebketten;	
   18.	
   W.	
   D.	
   Whitney,	
   Life	
   and	
   Growth	
   of	
   the	
  
Language;	
  19.	
  A.	
  Johannesson,	
  Origin	
  of	
  the	
  Language;	
  20.	
  F.	
  Bopp,	
  Vergleichende	
  Grammatik;	
  21.	
  A.	
  
Johannesson,	
   Gesture	
   Origin	
   of	
   indo-­‐european	
   Languages;	
   22.	
   A.	
   Johannesson,	
   Gesture	
   Origin	
   of	
  
semitic	
  Languages;	
  23.	
  V.	
  Bogorodickij,	
  Lekcii	
  po	
  obščemu	
  jazykovedeniju;	
  24.	
  A.	
  Johannesson,	
  Origin	
  
of	
  Languages;	
  25.	
  V.	
  Bogorodickij,	
   	
  Fisionomija	
  obščego	
  russkogo	
  proiznoščenija;	
  26.	
  V.	
  Bogorodickij,	
  
Lekcii	
   po	
   obščemu	
   jazykovedeniju;	
   27.	
   A.	
   Martinet,	
   La	
   Phonologie;	
   28.	
   M.	
   Grammont,	
   La	
  
neophonologie;	
   29.	
   N.	
   Trubeckoj,	
   Theorie	
   der	
   Vokalsysteme;	
   30.	
   V.	
   Mathesius,	
   La	
   structure	
  
phonologique;	
   31.	
   S.	
   Karčevskij,	
   La	
   dualisme	
   du	
   signe	
   linguistique;	
   32.	
   L.	
   Roudet,	
   Elements	
   de	
  
phonetique	
  generale;	
  33.	
  V.	
  Bogorodickij,	
  Očerki	
  ob	
  jazikovedenii;	
  34.	
  A.	
  Richter,	
  Kak	
  my	
  govorim;	
  35.	
  
K.	
  Bühler,	
  Strukturmodelle	
  der	
  Sprache;	
  36.	
  N.	
  Trubeckoj,	
  Die	
  Aufhebung	
  phonologischen	
  Gegensätze;	
  
37.	
  V.	
  Brøndal,	
  Structure	
  de	
  systemes	
  vocaliques;	
  38.	
  E.	
  Polivanov,	
  Betonungsfunktion.	
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linguista	
  russo	
  Aleksandr	
  Potebnja,	
  di	
  cui	
  sappiamo	
  con	
  certezza	
  che	
  lesse	
  K	
  istorii	
  zvukov	
  
russkogo	
  jazyka,	
  e	
  il	
  linguista	
  e	
  filosofo	
  tedesco	
  Wilhelm	
  von	
  Humboldt24.	
  	
  
Oltre	
  alle	
  traduzioni	
  e	
  allo	
  studio	
  di	
  testi	
  di	
  linguistica,	
  tra	
  i	
  progetti	
  cui	
  lo	
  studioso	
  si	
  dedicò	
  
su	
  commissione,	
  vi	
  fu	
  quello	
  di	
  una	
  dissertazione,	
  che	
  elaborò	
  e	
  iniziò	
  a	
  scrivere	
  per	
  conto	
  
del	
   tecnico-­‐luogotenente	
   Valentina	
   Ivanovna	
   P.	
   (il	
   cognome	
   non	
   è	
   mai	
   esplicitato	
  
nell’autobiografia	
   di	
   Kopelev).	
   La	
   donna,	
   che	
   lavorava	
   all’interno	
   della	
   šaraška,	
   aveva	
  
chiesto	
   aiuto	
   a	
   Kopelev	
   perché	
   sapeva	
   che	
   egli	
   disponeva	
   di	
   conoscenze	
   in	
   campo	
  
linguistico.	
   Il	
   titolo	
   della	
   dissertazione	
   era	
   Fizičeskie	
   parametry	
   razborčivosti	
   russkoj	
   reči	
  
(Kopelev	
  2011b:	
  244)	
  e	
   scopo	
  del	
   suo	
  autore	
  era	
  quello	
  di	
   sistematizzare	
   i	
   suoi	
   studi	
   sul	
  
telefono	
   segreto,	
   che	
   comprendevano	
   le	
   analisi	
   dei	
   diagrammi	
   linguistici	
   e	
   gli	
   studi	
   sulle	
  
caratteristiche	
   fisiche	
   delle	
   particolarità	
   individuali	
   della	
   voce.	
   Presso	
   l’archivio	
   del	
  
Literaturnyj	
   Muzej,	
   sono	
   conservati	
   alcuni	
   capitoli	
   di	
   questa	
   dissertazione:	
   O	
   fizičeskoj	
  
prirode	
   razgovornoj	
   reči,	
   O	
   vozniknovenii	
   zvukovogo	
   čelovečeskogo	
   jazyka,	
   O	
   nauke	
  
sravnitel’nogo	
   jazykoznania25 .	
   Kopelev	
   cita	
   esplicitamente	
   questi	
   titoli	
   (o	
   leggermente	
  
modificati	
  nella	
  sua	
  autobiografia):	
  	
  
	
  

Книга	
   о	
   физической	
   природе	
   русской	
   разговорной	
   речи,	
   так	
   и	
   не	
   ставшая	
  
диссертацией,	
   еще	
   недавно	
   как	
   рукопись	
   сохранялась	
   в	
   архивах.	
   Вероятно,	
   итоги	
  
наших	
  исследований	
  и	
  даже	
  некоторых	
  малых	
  открытий	
  –	
  все,	
  что	
  содержится	
  в	
  ней,	
  
теперь	
   уже	
   изучено	
   заново	
   куда	
   более	
   точно,	
   обстоятельно	
   и	
   заново	
   открыто.	
  
(Kopelev	
  2011b:	
  328-­‐9)	
  

	
  
Kopelev	
   investì	
  molte	
  energie	
   in	
  questo	
  progetto,	
   e	
  negli	
  ultimi	
  mesi	
  accelerò	
   la	
   scrittura	
  
per	
  terminare	
  il	
  lavoro	
  entro	
  i	
  termini	
  previsti,	
  mosso	
  dalla	
  convinzione	
  di	
  presentare	
  alla	
  
comunità	
   scientifica	
   originali	
   scoperte.	
   La	
   candidata	
   che	
   presentò	
   la	
   dissertazione,	
   però,	
  
non	
  ottenne	
  il	
  punteggio	
  minimo	
  in	
  fase	
  di	
  discussione	
  (Kopelev	
  2011b:	
  303)	
  e	
  il	
  lavoro	
  finì	
  
per	
  essere	
  dimenticato.	
  	
  
Gli	
  studi	
  linguistici	
  affascinarono	
  a	
  tal	
  punto	
  Kopelev,	
  che	
  egli	
  scrisse	
  su	
  questo	
  tema	
  per	
  se	
  
stesso,	
  senza	
  che	
  gli	
   fossero	
  stati	
  commissionati	
  dei	
   lavori	
  e	
   i	
  saggi	
  che	
  ne	
  nacquero	
  sono	
  
conservati	
  presso	
  il	
  Literaturnyj	
  Muzej26.	
  In	
  essi	
  si	
  nota	
  una	
  particolare	
  influenza	
  da	
  parte	
  
del	
  già	
  citato	
  Nikolaj	
  Marr,	
  di	
  origine	
  georgiana,	
  allora	
  molto	
  noto27	
  per	
  la	
  sua	
  elaborazione	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Cfr.	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527	
  op.	
  1	
  ed.	
  41.	
  
25	
  Cfr.	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  30.	
  
26	
  Quando	
   fu	
   liberato	
   dalla	
   šaraška,	
   Kopelev	
   portò	
   con	
   sé	
   ciò	
   che	
   non	
   era	
   considerato	
   “sospetto”,	
  
mentre	
   diede	
   all’ingegnere	
   Gumer	
   Izmajlov,	
   che	
   fu	
   rilasciato	
   prima	
   della	
   scadenza	
   della	
   pena	
   nel	
  
1951,	
  tutti	
  quei	
  documenti	
  che	
  potevano	
  essere	
  giudicati	
  ambigui:	
  “Свой	
  архив	
  я	
  к	
  тому	
  времени	
  
почти	
   весь	
   перенес	
   из	
   лаборатории	
   в	
   юрту.	
   Приятели	
   из	
   механической	
   сколотили	
   мне	
  
большой	
   прочный	
   фанерный	
   чемодан	
   –	
   ‘угол’.	
   Я	
   составил	
   описи	
   и	
   оглавления	
   всех	
   папок,	
  
тетрадей,	
   блокнотов	
   и	
   список	
   книг.	
   Все	
   в	
   двух	
   экземплярах.	
   Некоторые	
   ‘подозрительные’	
  
тексты	
   –	
   философские,	
   исторические	
   и	
   политические	
   размышления	
   –	
   заблаговременно	
  
отдал	
  Гумеру.”	
  (Kopelev	
  2011b:	
  335).	
  E	
  spiegando	
  di	
  come	
  il	
  suo	
  archivio	
  giunse	
  ai	
  suoi	
  cari	
  scrive:	
  
“Именно	
   Гумер	
   Измайлов	
   вынес	
   и	
   передал	
   моим	
   близким	
   все	
   конспекты	
   Солженицына	
   и	
  
значительную	
  часть	
  моего	
  архива.”	
  (Kopelev	
  2011b:	
  130).	
  
27	
  Le	
   teorie	
  di	
  Marr	
  godettero	
  di	
  grande	
   fortuna	
  tra	
  gli	
  anni	
  Venti	
  e	
  gli	
  anni	
  Cinquanta,	
  quando	
  ne	
  
veniva	
   lodata	
   l’originalità	
   ed	
   era	
   sottolineata	
   la	
   grande	
   acutezza	
   del	
   suo	
   ideatore.	
   Per	
   un	
   certo	
  
periodo	
  di	
   tempo	
  divennero	
   addirittura	
   “dottrina”	
  di	
   Stalin,	
   al	
   punto	
   che	
  Marr	
  divenne	
  un	
   vero	
   e	
  
proprio	
  mito,	
  come	
  attesta	
  anche	
  lo	
  studio	
  di	
  Vladimir	
  Alpatov	
  dal	
  titolo	
  Istorija	
  odnogo	
  mifa.	
  Marr	
  i	
  
marrizm	
  (Alpatov	
  1991:	
  18).	
  La	
  loro	
  fortuna	
  cessò	
  nel	
  1950,	
  quando	
  Stalin,	
  nell’articolo	
  Marksizm	
  i	
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di	
  una	
  nuova	
  dottrina	
  del	
   linguaggio.	
  Da	
   I	
  sotvoril	
  sebe	
  kumira	
   sappiamo	
  con	
  certezza	
  che	
  
già	
   a	
   Char’kov	
   Kopelev	
   aveva	
   seguito	
   corsi	
   di	
   linguistica	
   presso	
   la	
   facoltà	
   di	
   lettere	
  
dell’università	
  ed	
  era	
  entrato	
  in	
  contatto	
  con	
  le	
  teorie	
  di	
  questo	
  pensatore.	
  Tuttavia	
  a	
  quel	
  
tempo	
  esse	
  gli	
  erano	
  apparse	
  piuttosto	
  complesse	
  e	
  non	
  condivisibili:	
  
	
  

Языковед	
  профессор	
  Булаховский	
  насмешливо	
  зло	
  полемизировал	
  с	
  Марром,	
  который	
  
тогда	
   считался	
   основателем	
   и	
   лидером	
  марксистской	
   лингвистики.	
   Но	
   рассуждения	
  
Булаховского	
   были	
   и	
   понятнее	
   и	
   интересней,	
   чем	
   тягостно	
   вязкие	
   статьи	
   Марра	
   –	
  
иные	
   оказывались	
   для	
   меня	
   почти	
   непролазными.	
   Я	
   старался	
   критически	
  
воспринимать	
   подозрительные	
   по	
   идеализму	
   уроки	
   Булаховского,	
   но	
   покоряли	
   его	
  
знания,	
  остроумие,	
  изящная	
  точность	
  мыслей.	
  (Kopelev	
  2010:	
  317)	
  

	
  
Presso	
  l’archivio	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej	
  di	
  Mosca	
  è	
  conservato	
  un	
  quaderno	
  con	
  gli	
  appunti	
  
di	
   Kopelev	
   riguardanti	
   esclusivamente	
   lo	
   studio	
   delle	
   teorie	
   di	
   questo	
   linguista28,	
   che,	
  
diversamente	
   dal	
   periodo	
   universitario,	
   in	
   quel	
   momento	
   esercitò	
   su	
   di	
   lui	
   una	
   grande	
  
attrattiva:	
   in	
   particolare	
   catturarono	
   il	
   suo	
   interesse	
   l’assunto	
  per	
   cui	
   la	
   lingua	
  parlata	
   si	
  
sarebbe	
  sviluppata	
  da	
  un	
  codice	
  linguistico	
  di	
  tipo	
  gestuale	
  e	
  l’idea	
  che	
  le	
  lingue	
  sarebbero	
  
geneticamente	
  legate	
  tra	
  loro29.	
  	
  
Un’altra	
   lettura	
   fondamentale	
   di	
   questo	
   periodo	
   fu	
   La	
   mente	
   primitiva30	
  del	
   sociologo	
   e	
  
antropologo	
  francese	
  Lucien	
  Lévy-­‐Bruhl31,	
  le	
  cui	
  idee	
  trovarono	
  terreno	
  fertile	
  nella	
  mente	
  
di	
  Kopelev,	
  in	
  particolare	
  per	
  quel	
  che	
  concerne	
  la	
  teoria	
  del	
  “prelogismo”,	
  secondo	
  la	
  quale	
  
la	
  mente	
  dell’uomo	
  primitivo	
  avrebbe	
  operato	
  in	
  base	
  a	
  schemi	
  diversi	
  da	
  quelli	
  della	
  mente	
  
dell’uomo	
   civilizzato,	
   ignorando	
   i	
   principi	
   di	
   identità	
   e	
   casualità32.	
   L’aspetto	
   che	
   più	
  
interessava	
  Kopelev	
  era	
  il	
  fatto	
  che	
  ciò	
  si	
  rifletterebbe	
  sulla	
  lingua	
  (Lévy-­‐Bruhl	
  1996:	
  427):	
  
le	
   lingue	
   dei	
   popoli	
   primitivi	
   sarebbero	
   infatti	
   molto	
   concrete	
   e	
   i	
   termini	
   si	
  
identificherebbero	
  in	
  maniera	
  diretta	
  con	
  l’oggetto	
  indicato.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
voprosy	
  jazykoznanija,	
  ne	
  dichiarò	
   l’inconsistenza	
   (cfr.	
   “Markizm	
   i	
  voprosy	
   jazykoznanija”,	
  Pravda,	
  
Moskva,	
  20	
  giugno	
  1950).	
  
28	
  Cfr.	
  Konspekt	
  knigi	
  Marra	
  Nikolaja	
  Jakovleviča,	
  Izbrannye	
  raboty,	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  
ed.	
  37.	
  
29 	
  Cfr.	
   Alpatov	
   1993.	
   Altro	
   caposaldo	
   teorico	
   di	
   Marr	
   era	
   che	
   tutte	
   le	
   lingue	
   fossero	
   una	
  
manifestazione	
  di	
  classe,	
  giacché	
  a	
  classi	
  differenti	
  appartenevano	
  codici	
  linguistici	
  diversi:	
  a	
  partire	
  
dal	
  1928,	
  Marr	
  cominciò	
  a	
  inserire	
  termini	
  della	
  filosofia	
  marxista	
  nell’esposizione	
  delle	
  sue	
  idee	
  ed	
  
elaborò	
   il	
   concetto	
   per	
   cui	
   il	
   linguaggio	
   poteva	
   essere	
   considerato	
   come	
   una	
   sovrastruttura	
   che	
  
risentiva	
  delle	
  modifiche	
  subite	
  dalla	
  struttura	
  fondante,	
  l’economia	
  (Alpatov	
  1993).	
  Di	
  queste	
  idee	
  
non	
  si	
  trova	
  traccia	
  negli	
  scritti	
  di	
  Kopelev.	
  
30	
  Cfr.	
  LÉVY-­‐BRUHL,	
  L.,	
  La	
  mentalité	
  primitive,	
  Paris,	
  Alcan,	
  1922.	
  
31	
  Lucien	
   Lévy-­‐Bruhl	
   (1857-­‐1939)	
   fu	
   un	
   sociologo,	
   antropologo	
   ed	
   etnologo	
   francese.	
   Allievo	
   del	
  
sociologo	
  Emile	
  Durkheim,	
  compì	
  studi	
  in	
  campo	
  antropologico	
  sulla	
  mentalità	
  dei	
  popoli	
  primitivi,	
  
riscuotendo	
  ampi	
  consensi.	
  
32	
  Cfr.	
   COCCHIARA,	
   G.,	
   “Introduzione”,	
   in	
   LÉVY-­‐BRUHL,	
   L.,	
  La	
  mentalità	
  primitiva,	
   Torino,	
   Einaudi,	
  
1996,	
   pp.	
   VII-­‐	
   XXVI:	
   “La	
   mentalità	
   primitiva	
   […]	
   è	
   dominata,	
   secondo	
   il	
   Lévy-­‐Bruhl,	
   dalle	
  
rappresentazioni	
  collettive,	
  nel	
   senso	
  che	
   il	
  primitivo	
  non	
   fa	
  mai	
  uso	
  di	
  quel	
  potere	
  che	
  è	
  proprio	
  
della	
  nostra	
  civiltà	
  e	
  della	
  nostra	
  mentalità:	
  il	
  potere	
  di	
  critica	
  e	
  di	
  riflessione.	
  Il	
  primitivo	
  ha	
  i	
  nostri	
  
stessi	
   sensi	
   e	
   la	
  medesima	
   struttura	
  dell’apparato	
   cerebrale;	
   tutto	
   il	
   processo	
   fisico-­‐psicologico	
   si	
  
svolge	
   in	
   lui	
   come	
   in	
   noi:	
   egli,	
   però,	
   non	
   percepisce	
   col	
   medesimo	
   nostro	
   spirito,	
   in	
   quanto	
   il	
  
prodotto	
   della	
   percezione	
   resta	
   subito	
   inviluppato	
   in	
   uno	
   stato	
   di	
   coscienza	
   complessa,	
   in	
   cui	
  
dominano	
   le	
   rappresentazioni	
   collettive,	
   vale	
  a	
  dire	
   le	
   rappresentazioni	
  di	
  origine	
   sociale.”	
   (Lévy-­‐
Bruhl	
  1996:	
  IX).	
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Condizionato	
  da	
  queste	
   idee,	
  Kopelev	
  procedette	
  alla	
   fusione	
  dell’insegnamento	
  marriano	
  
con	
  il	
  pensiero	
  di	
  Lévy-­‐Bruhl	
  e	
  elaborò	
  un	
  progetto	
  linguistico33,	
  che	
  esulava	
  da	
  quanto	
  gli	
  
era	
  stato	
  commissionato:	
  	
  
 

Так	
   возник	
   замысел,	
   который	
   про	
   себя	
   я	
   счел	
   “гениально	
   простым”:	
   проследить	
  
древнейшие	
  источники	
   прежде	
   всего	
   русского	
   и	
   родственных	
   ему	
   языков,	
   исследуя	
  
этимологию	
   слов,	
   обозначающих	
   руку,	
   часть	
   руки	
   (палец,	
   кулак,	
   плечо,	
   локоть),	
  
действия,	
   осуществляемые	
  руками	
   (брать,	
   давать,	
   копать,	
   бить,	
   колотить,	
   бросать	
  и	
  
т.д.),	
  а	
  также	
  некоторые	
  предметы,	
  которые	
  могли	
  восприниматься	
  как	
  сопричастные	
  
руке	
  (камень,	
  палка,	
  кол,	
  лопата,	
  топор,	
  нож,	
  меч,	
  кинжал	
  и	
  др.).	
  (Kopelev	
  2011b:	
  29)	
  

	
  
Partendo	
   dunque	
   dalle	
   fonti	
   più	
   antiche,	
   Kopelev	
   intendeva	
   studiare	
   l’etimologia	
   delle	
  
parole	
  della	
  lingua	
  russa,	
  e	
  delle	
  lingue	
  a	
  essa	
  affini,	
  aventi	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  la	
  sfera	
  semantica	
  
della	
   parola	
   “mano”.	
   Lo	
   scopo	
   era	
   quello	
   di	
   arrivare	
   a	
   dimostrare	
   come	
   tutte	
   le	
   parole	
  
avessero	
  origine	
  da	
  questo	
  termine	
  e,	
  prendendo	
   in	
  esame	
   lingue	
  diverse,	
  Kopelev	
  voleva	
  
mostrare	
  i	
  legami	
  genetici	
  che	
  esistevano	
  tra	
  le	
  diverse	
  lingue	
  slave,	
  come	
  aveva	
  cercato	
  di	
  
fare	
  prima	
  di	
  lui	
  Marr.	
  Per	
  questo	
  studio	
  si	
  fece	
  spedire	
  da	
  casa	
  dizionari	
  di	
  lingue	
  antiche.	
  
Di	
   questo	
   piano	
   parlano	
   anche	
   Solženicyn	
   (1969:	
   31)	
   e	
   Panin	
   (1973:	
   434),	
   non	
  
nascondendo	
  un	
  certo	
  scetticismo.	
  Kopelev	
  investì	
  molto	
  tempo	
  nell’elaborare	
  un	
  piano	
  di	
  
sviluppo	
   ed	
   è	
   sorprendente,	
   oltre	
   alla	
   costanza	
   e	
   all’assiduità	
   con	
   cui	
   lavorò	
   a	
   questo	
  
progetto,	
  anche	
  la	
  sua	
  capacità	
  di	
  orientarsi	
  tra	
  lingue	
  molto	
  diverse	
  tra	
  loro:	
  nell’archivio	
  
del	
  Literaturnyj	
  Muzej	
  sono	
  conservati	
  organigrammi	
  di	
  tutti	
  i	
  termini	
  affini	
  a	
  “mano”34,	
  da	
  
lui	
   tracciati,	
   definiti	
   “alberi	
   di	
  Marr”.	
   	
   In	
  Utoli	
  moja	
  pečali,	
   Kopelev	
   ammette	
   tuttavia	
   che	
  
inventò	
   alcuni	
   principi	
   di	
   questa	
   teoria	
   e	
   a	
   volte	
   trasse	
   conclusioni	
   sull’onda	
  
dell’entusiasmo,	
  senza	
  preoccuparsi	
  di	
  vagliarle	
  scientificamente:	
  	
  
	
  

Многое,	
   разумеется,	
   и	
   выдумывал,	
   придумывал.	
   Увлечение	
   рождало	
   желаемые	
  
выводы.	
   Но	
   исходные	
   предпосылки	
   и	
   некоторые	
   этимологические	
   наблюдения	
   и	
  
гипотезы	
  мне	
  и	
  сейчас	
  представляются	
  достоверными.	
  И	
  очень	
  хотелось	
  бы,	
  чтоб	
  их	
  
продолжали	
  исследовать	
  более	
  основательно.	
  
Нам	
   приходилось	
   работать	
   с	
   каждым	
   месяцем	
   все	
   напряженнее.	
   И	
   работы	
   были	
  
интересные,	
   увлекающие.	
   Но	
   все	
   же	
   я	
   продолжал	
   время	
   от	
   времени	
   копаться	
   в	
  
словарях,	
   выспрашивал	
   тех,	
   кто	
   знал	
   кавказские,	
   тюркские,	
   сибирские	
   языки.	
  
(Kopelev	
  2011b:	
  29-­‐30)	
  

	
  
Il	
  rapporto	
  di	
  Kopelev	
  con	
  le	
  idee	
  del	
  linguista	
  georgiano	
  registrò	
  un	
  raffreddamento	
  dopo	
  
la	
   sconfessione	
   del	
   marrismo	
   da	
   parte	
   di	
   Stalin	
   nel	
   1950.	
   Nel	
   saggio	
   Kak	
   voznikli	
  
sovremennye	
  jazyki,	
  presente	
  nell’archivio	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej35,	
  si	
  nota	
  che	
  l’ampia	
  parte	
  
introduttiva	
  dedicata	
  a	
  Marr	
  fu	
  cancellata	
  a	
  mano	
  in	
  un	
  secondo	
  momento.	
  Si	
  può	
  dunque	
  
supporre	
  che	
   il	
   testo,	
  non	
  datato,	
   fu	
  realizzato	
  da	
  Kopelev	
  nei	
  primi	
  anni	
  di	
  detenzione	
   in	
  
šaraška	
  e	
   fu	
  poi	
   rivisto	
  nel	
  momento	
   in	
   cui	
   le	
   teorie	
  di	
  questo	
   studioso	
   furono	
  dichiarate	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Anche	
  Panin	
  aveva	
  un	
  progetto	
  linguistico,	
  molto	
  differente	
  rispetto	
  a	
  quello	
  di	
  Kopelev:	
  egli	
  era	
  
convinto	
   che	
   per	
   cambiare	
   lo	
   stato	
   delle	
   cose	
   in	
   Russia	
   fosse	
   necessario	
   una	
   sorta	
   di	
   miracolo,	
  
preparato	
  attraverso	
   la	
  purificazione	
  dell’anima,	
  del	
  pensiero	
  e	
  della	
   lingua.	
  Aveva	
   infatti	
  una	
  sua	
  
teoria	
  della	
  lingua	
  di	
  massima	
  chiarezza	
  (“jazyk	
  predel’noj	
  jasnosti”),	
  il	
  cui	
  scopo	
  era	
  sostituire	
  tutte	
  
le	
   parole	
   straniere	
   con	
   termini	
   di	
   origine	
   russa	
   e	
   di	
   usare	
   solo	
   quelli	
   che	
  miravano	
   alla	
   sostanza	
  
delle	
  cose.	
  
34	
  Cfr.	
  Konspekty	
  stat’ej	
  i	
  knig	
  po	
  jazykoznanju,	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527	
  op.	
  1,	
  ed.	
  41.	
  
35	
  Cfr.	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  29.	
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ideologicamente	
   errate	
   da	
   parte	
   di	
   Stalin.	
   Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   Kopelev	
   dimostrò	
   la	
   sua	
  
pedissequa	
   obbedienza	
   alle	
   imposizioni	
   dall’alto	
   e	
   grande	
   conformismo:	
   pur	
   avendo	
  
creduto	
  alle	
  teorie	
  di	
  Marr,	
  ed	
  essendone	
  anche	
  rimasto	
  affascinato,	
  non	
  esitò	
  a	
  omologarsi	
  
alle	
   disposizioni	
   impartite	
   da	
   Stalin,	
   che	
   in	
   questo	
   caso	
   si	
   era	
   improvvisato	
   linguista.	
  
Nell’articolo	
  si	
  rimane	
  colpiti	
  dal	
  gran	
  numero	
  di	
  lingue	
  che	
  Kopelev	
  prese	
  in	
  esame,	
  anche	
  
se	
  molte	
   in	
  maniera	
  dilettantesca: polacco,	
   ceco,	
  bulgaro,	
  ungherese,	
  georgiano,	
   sanscrito,	
  
ebraico	
   antico,	
   rumeno,	
   greco	
   antico,	
   latino,	
   finnico,	
   inglese,	
   tedesco,	
   francese,	
   italiano	
   e	
  
anche	
  cinese36.	
  	
  	
  	
  
La	
   versatilità	
   e	
   la	
   capacità	
   di	
   orientarsi	
   di	
   Kopelev	
   tra	
   argomenti	
   differenti	
   è	
   dimostrata	
  
anche	
  dal	
  saggio	
  Ob	
  ieroglifach,	
  (F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  28),	
  che	
  è	
  sostanzialmente	
  uno	
  studio	
  sui	
  
caratteri	
   cinesi,	
   ma	
   che	
   non	
   è	
   possibile	
   decifrare	
   a	
   causa	
   dello	
   stato	
   di	
   conservazione.	
  
Sappiamo	
   che	
   Kopelev	
   aveva	
   iniziato	
   a	
   studiare	
   questa	
   lingua	
   perché	
   era	
   convinto	
   che	
  
potesse	
  essere	
  di	
  una	
  certa	
  utilità	
  per	
  il	
  suo	
  lavoro:	
  
	
  

Зимой	
   1951-­‐52	
   года	
   я	
   стал	
   изучать	
   китайский	
   язык.	
   Вначале	
   меня	
   интересовали	
  
иероглифы	
  как	
  пособие	
  для	
  основной	
  работы.	
  
На	
   спектрограммах	
   (звуковидах)	
   речи	
   очертания	
   отдельных	
   звуков	
   менялись	
   в	
  
зависимости	
  от	
   голоса,	
  интонации,	
  от	
   скорости	
  произношения.	
  Меняются	
  и	
  буквы	
  в	
  
рукописи	
   в	
   зависимости	
   от	
   почерка	
   и	
   стараний	
   пишущего.	
   Но	
   рисунок	
   буквы	
  
относительно	
   прост	
   и	
   более	
   устойчив,	
   чем	
   рисунок	
   звукового	
   спектра.	
   Иероглифов	
  
несравнимо	
  больше,	
  чем	
  букв.	
  Мало-­‐мальски	
  грамотный	
  китаец	
  должен	
  запомнить	
  не	
  
менее	
  двух	
  тысяч.	
  Различия	
  между	
  ними	
  должны	
  узнаваться	
  независимо	
  от	
  почерков,	
  
стилей,	
   скорописи,	
   а	
   меж	
   тем	
   по	
   рисунку	
   они	
   даже	
   сложнее	
   звуковидов.	
   Поэтому	
   я	
  
хотел,	
   заучивая	
   иероглифы,	
   тренироваться,	
   чтобы	
   лучше	
   запоминать	
   и	
   читать	
  
звуковиды.	
  
А	
   для	
   моих	
   изысканий	
   в	
   “ручной”	
   этимологии	
   были	
   чрезвычайно	
   интересны	
   такие	
  
иероглифы,	
   в	
   которых	
   сохранились	
   рудименты	
   изображения,	
   символические	
   знаки	
  
руки. (Kopelev	
  2011b:	
  230-­‐231)	
  	
  	
  	
  	
  

 
Degno	
  di	
   interesse	
  è	
   anche	
   il	
   lungo	
   saggio	
  Voprosy	
  iskusstva,	
   scritto	
   tra	
   il	
   1951	
  e	
   il	
   1956,	
  
dove	
  Kopelev	
  definisce	
  la	
  ricezione	
  estetica	
  di	
  un’opera	
  d’arte.	
  Kopelev	
  si	
  cimenta	
  qui	
  per	
  la	
  
prima	
  volta	
  con	
  assunti	
  di	
  filosofia,	
  forse	
  perché	
  influenzato	
  dalle	
  conversazioni	
  con	
  Dmitrij	
  
Panin37.	
  Di	
  questo	
  testo	
  si	
  possono	
  confrontare	
  tre	
  versioni:	
  una	
  manoscritta,	
  conservata	
  al	
  
Literaturnyj	
  Muzej38,	
  due	
  dattiloscritte,	
  che	
  si	
  trovano	
  presso	
  lo	
  RGALI39.	
  Queste	
  ultime	
  due	
  
versioni	
   hanno	
   titoli	
   differenti	
   rispetto	
   a	
   quella	
   conservata	
   al	
   Literaturnyj	
   Muzej,	
   ma	
  
trattano	
   sostanzialmente	
   dello	
   stesso	
   argomento.	
   Confrontando	
   i	
   testi,	
   la	
   versione	
   del	
  
Literaturnyj	
   Muzej	
   e	
   quella	
   con	
   il	
   titolo	
   K	
   voprosu	
   o	
   vozmožnosti	
   ob’’ektivnych	
   ocenok	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Da	
  un	
  articolo	
  di	
  Vjačeslav	
  V.	
  Ivanov	
  si	
  ha	
  la	
  conferma	
  che	
  negli	
  anni	
  della	
  šaraška	
  Kopelev	
  studiò	
  
davvero	
   la	
   lingua	
   cinese:	
   “Как-­‐то	
   среди	
   книг,	
   оставленных	
   Копелевым	
   в	
   Москве	
   из-­‐за	
   его	
  
вынужденной	
  эмиграции,	
  мне	
  попалась	
  книжечка	
  Мао	
  Цзэдуна	
  по-­‐китайски,	
  где	
  к	
  каждому	
  
иероглифу	
  рукой	
  Копелева	
  был	
  приписан	
  перевод	
  с	
  пояснением”	
  (Ivanov	
  1997:	
  10).	
  
37	
  Quest’ultimo,	
   infatti,	
   si	
   era	
   sempre	
   occupato	
   di	
   teoria	
   della	
   letteratura	
   e,	
   una	
   volta	
   libero,	
   si	
  
sarebbe	
  distinto	
  per	
  i	
  suoi	
  scritti	
  in	
  questo	
  campo,	
  in	
  particolare	
  per	
  la	
  sua	
  teoria	
  di	
  una	
  “lingua	
  di	
  
estrema	
  chiarezza”.	
  Cfr.	
  anche	
  nota	
  1.	
  
38	
  Cfr.	
  Voprosy	
  iskusstva,	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527	
  op.	
  1	
  ed.	
  32.	
  
39	
  Cfr.	
   K	
   voprosu	
   o	
   vozmožnosti	
   estetičeskich	
   kriteriev,	
   RGALI,	
   F.	
   2549,	
   op.	
   1,	
   ed.	
   6;	
   K	
   voprosu	
   o	
  
vozmožnosti	
  ob’’ektivnych	
  ocenok	
  proizvedenij	
  isskustva,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  6.	
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proizvedenij	
   isskustva	
   dello	
  RGALI	
   si	
   possono	
   ritenere	
  degli	
   studi	
   preparatori40,	
  mentre	
  K	
  
voprosu	
  o	
  vozmožnosti	
  estetičeskich	
  kriteriev	
  dello	
  RGALI	
  può	
  essere	
  considerata	
  la	
  versione	
  
definitiva.	
   Il	
   saggio	
   è	
   suddiviso	
   in	
   una	
   serie	
   di	
   paragrafi41	
  e	
   nell’intero	
   lavoro	
   è	
   evidente	
  
l’influenza	
   del	
   pensiero	
   marxista.	
   Kopelev	
   parte	
   dall’assunto	
   che	
   l’arte	
   nasca	
   in	
  
concomitanza	
   con	
   lo	
   sviluppo	
   della	
   società,	
   e	
   ne	
   deduce	
   che	
   non	
   possa	
   esistere	
   alcuna	
  
espressione	
   artistica	
   al	
   di	
   fuori	
   di	
   essa.	
   In	
   queste	
   affermazioni	
   è	
   subito	
   evidente	
   una	
  
consonanza	
  con	
  il	
  pensiero	
  di	
  Marx	
  ed	
  Engels	
  sulle	
  manifestazioni	
  artistiche,	
  che,	
  secondo	
  i	
  
due	
   pensatori,	
   non	
   potevano	
   mai	
   essere	
   considerate	
   in	
   senso	
   universale,	
   ma	
   sempre	
  
studiate	
  in	
  base	
  al	
  determinato	
  contesto	
  storico	
  in	
  cui	
  sorgevano42.	
  Kopelev	
  accoglie	
  inoltre	
  
anche	
   la	
   nota	
   teoria	
   del	
   rispecchiamento	
   marxista	
   per	
   cui	
   tutte	
   le	
   espressioni	
   artistiche	
  
sarebbero	
  da	
  considerarsi	
  un	
  riflesso	
  e	
  una	
  riproduzione	
  della	
  realtà	
  all’interno	
  della	
  quale	
  
è	
  immerso	
  lo	
  scrittore.	
  Poste	
  le	
  basi	
  teoriche,	
  Kopelev	
  procede	
  quindi	
  a	
  un’identificazione	
  in	
  
chiave	
  presocratica	
  del	
  pensiero	
  e	
  della	
  parola	
   (“pervaja	
  mysl’	
  byla	
  v	
   to	
  že	
  samoe	
  vremja	
  
reč’ju”,	
   frase	
  che	
  sottolineò	
  poi	
  a	
  penna),	
  cui	
   fa	
  seguire	
  una	
  coincidenza	
  con	
   l’espressione	
  
artistica	
   (“I	
   pervaja	
   mysl’	
   –	
   reč’	
   byla	
   vmeste	
   s	
   tem	
   i	
   pervym	
   proizvedeniem	
   iskusstva”,	
  
anche	
  questa	
  frase	
  venne	
  poi	
  sottolineata).	
  In	
  queste	
  riflessioni	
  Kopelev	
  sembra	
  sviluppare	
  
una	
  linea	
  di	
  riflessione	
  autonoma	
  rispetto	
  indicazioni	
  di	
  Marx	
  e	
  Engels	
  sul	
  linguaggio,	
  che,	
  
in	
  ottemperanza	
  all’idea	
  di	
  materialismo	
  storico	
  da	
   loro	
  adottata	
  nella	
   lettura	
  della	
  realtà,	
  
non	
   ritenevano	
   il	
   linguaggio	
   una	
   caratteristica	
   innata	
   dell’uomo,	
   bensì	
   una	
   necessità	
  
concreta	
   dell’individuo,	
   che	
   sente	
   fisiologicamente	
   il	
   bisogno	
   di	
   comunicare.	
   Questa	
  
interpretazione	
   “pratica”	
   della	
   funzione	
   del	
   linguaggio	
   (Williams	
   1979:	
   38)	
   non	
   sembra	
  
essere	
   condivisa	
   da	
   Kopelev,	
   che,	
   al	
   contrario,	
   insiste	
   sull’importanza	
   della	
   parola	
   intesa	
  
come	
   ordine	
   dell’universo,	
   tipica	
   dalla	
   tradizione	
   cristiana.	
   A	
   questo	
   proposito	
   cita	
   il	
  
Vangelo	
  di	
  Giovanni	
   e	
   l’incipit	
   “In	
  principio	
   era	
   il	
  Verbo”,	
   cui	
   avrebbe	
   fatto	
   ricorso	
  molto	
  
spesso	
  anche	
  in	
  futuro.	
  È	
  questo	
   il	
  primo	
  segnale	
  del	
  sincretismo	
  religioso	
  e	
  culturale	
  che	
  
caratterizza	
  il	
  pensiero	
  di	
  Kopelev:	
  nonostante	
  egli	
  si	
  dichiarasse	
  un	
  convinto	
  comunista,	
  e	
  
difatti	
   anche	
   in	
   questo	
   scritto	
   parte	
   da	
   posizioni	
  marxiste,	
   ricorre	
   a	
   un’idea	
   espressa	
   nei	
  
Vangeli	
  per	
  giustificare	
   il	
   suo	
  pensiero.	
  Egli	
  prosegue	
  con	
  una	
  digressione	
  sui	
  periodi	
  più	
  
significativi	
   della	
   storia	
   dell’arte,	
   identificando,	
   questa	
   volta	
   in	
   piena	
   conformità	
   con	
   il	
  
pensiero	
  comunista,	
  il	
  suo	
  punto	
  più	
  basso	
  con	
  l’epoca	
  del	
  capitalismo	
  e	
  il	
  suo	
  apogeo	
  con	
  il	
  
comunismo.	
   In	
  questa	
  parte	
  del	
   suo	
   saggio,	
  Kopelev	
   rivela	
   chiaramente	
  una	
   forma	
  mentis	
  
sovietica,	
   che	
   lo	
   induce	
   a	
   pensare	
   in	
   una	
   maniera	
   “ideologicamente	
   corretta”:	
   in	
   questo	
  
testo	
   riporta	
   anche	
   esplicitamente	
   l’attacco	
   di	
   Stalin	
   alle	
   teorie	
   marriane,	
   sostenendo	
   il	
  
punto	
   di	
   vista	
   del	
   leader	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   e	
   prendendo	
   le	
   distanze	
   dalle	
   teorie	
   del	
  
linguista.	
   Nella	
   terza	
   sezione	
   lo	
   scrittore	
   entra	
   nel	
   vivo	
   della	
   trattazione	
   e	
   propone	
   tre	
  
regole	
  oggettive	
  per	
  giudicare	
   le	
  opere	
  d’arte,	
  che	
  dovevano	
  guidare	
   l’uomo	
  nel	
  momento	
  
nella	
   formulazione	
   di	
   un	
   giudizio	
   di	
   carattere	
   estetico,	
   il	
   che	
   costituiva	
   anche	
   il	
   punto	
  
d’arrivo	
  della	
   critica	
  marxista,	
   per	
   la	
   quale	
   “la	
   verifica	
  della	
   validità	
   [delle	
  manifestazioni	
  
artistiche]	
  si	
  ha	
  soltanto	
  nel	
  confronto	
  con	
  le	
  posizioni	
  del	
  mondo	
  reale”	
  (Salinari	
  1978:	
  24).	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 	
  Precisamente	
   K	
   voprosu	
   o	
   vozmožnosti	
   ob’’ektivnych	
   ocenok	
   proizvedenij	
   isskustva	
   è	
  
sostanzialmente	
   un	
   paragrafo	
   del	
   testo	
   completo,	
   mentre	
   la	
   versione	
   conservata	
   al	
   Literaturnyj	
  
Muzej	
  è	
  la	
  brutta	
  copia	
  del	
  testo	
  battuto	
  a	
  macchina.	
  
41	
  I	
   paragrafi	
   hanno	
   i	
   seguenti	
   titoli:	
   1)	
  Čto	
  takoe	
  iskusstvo?,	
   2)	
   Iskusstvo	
  v	
  obščestve	
  buduščego,	
   3)	
  
Vozmožni	
  li	
  ob’’ektivnye	
  estetičeskie	
  ocenki?,	
  4)	
  Obščie	
  merila	
  različnych	
  vidov	
  iskusstva.	
  	
  
42	
  Cfr.	
  SALINARI,	
  C.,	
  Scritti	
  sull’arte	
  di	
  K.	
  Marx	
  e	
  F.	
  Engels,	
  Roma,	
  Bari,	
  Laterza,	
  1978.	
  Anche	
  György	
  
Lukács,	
   per	
   il	
  marxismo	
   la	
   formazione	
   e	
   lo	
   sviluppo	
   dell’arte	
   può	
   essere	
   considerata	
   parte	
   di	
   un	
  
processo	
  storico	
  che	
  investe	
  l’intera	
  società	
  (Lukács	
  1964:	
  29).	
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Il	
  ruolo	
  della	
  coscienza	
  nella	
  formulazione	
  di	
  un	
  giudizio	
  estetico43	
  è	
  condivisa	
  da	
  Kopelev,	
  
il	
  quale	
  scrive	
  che	
  è	
  necessario	
  conciliare	
  “soznanie”	
  e	
  “samoznavanie”,	
  trovando	
  tra	
  di	
  esse	
  
un	
   perfetto	
   equilibrio,	
   perché	
   si	
   crei	
   un’opera	
   d’arte	
   valida;	
   contrariamente,	
   si	
   rischia	
   di	
  
ottenere	
  opere	
  mediate	
  esclusivamente	
  della	
  visione	
  del	
  mondo	
  dell’autore.	
  Soggettività	
  e	
  
oggettività	
   devono	
   dunque	
   stare	
   in	
   un	
   rapporto	
   paritario	
   perché	
   si	
   ottenesse	
   una	
   vera	
  
opera	
  d’arte.	
  A	
  questo	
  punto	
  Kopelev	
  procede	
  all’elencazione	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  opere	
  che	
  non	
  
possono	
  essere	
  considerate	
  valide	
  e	
  tra	
  di	
  esse	
  cita	
   il	
   finale	
  dei	
  Die	
  Räuber	
  di	
  Schiller	
  o	
   le	
  
figure	
  di	
  Max	
  e	
  Tecla	
  nella	
  trilogia	
  di	
  Wallenstein,	
  che	
  a	
  suo	
  parere	
  sono	
  cariche	
  di	
  pathos	
  
retorico.	
   Egli	
   accusa	
   Schiller	
   di	
   aver	
   operato	
   una	
   “schillerizzazione”,	
   di	
   aver	
   espresso	
   un	
  
eccessivo	
  fervore	
  e	
  di	
  aver	
  lasciato	
  trapelare	
  la	
  sua	
  personale	
  visione	
  del	
  mondo	
  e	
  anche	
  in	
  
questo	
   caso	
   il	
   giudizio	
   kopeleviano	
   è	
   in	
   linea	
   con	
   la	
   filosofia	
   di	
  Marx	
   che	
   non	
   approvava	
  
l’attaccamento	
  all’ideale	
  kantiano	
  dello	
  scrittore	
  tedesco.	
  È	
  questo	
  il	
  primo	
  momento	
  in	
  cui	
  
Kopelev	
  prende	
  le	
  distanze	
  da	
  Schiller,	
  autore	
  su	
  cui	
  aveva	
  scritto	
   la	
  sua	
  dissertazione:	
  se	
  
prima	
  lo	
  aveva	
  considerato	
  un	
  autore	
  precursore	
  dei	
  tempi,	
  tanto	
  da	
  divenire	
  lo	
  “specchio”	
  
della	
   rivoluzione	
   borghese,	
   a	
   seguito	
   delle	
   nuove	
   letture	
   compiute	
   in	
   šaraška	
   comincia	
   a	
  
vedere	
   nell’autore	
   tedesco	
   un	
   pathos	
   eccessivo.	
   Lo	
   scrittore	
   torna	
   così,	
   a	
   dieci	
   anni	
   di	
  
distanza,	
   sull’opera	
   schilleriana	
   e	
   la	
   riesamina	
   attraverso	
   il	
   principio	
   del	
   realismo	
  
socialista44,	
  cui	
  ogni	
  manifestazione	
  artistica	
  doveva	
  rispondere	
  nel	
  periodo	
  sovietico,	
  e,	
  alla	
  
luce	
  di	
  questa,	
  scopriva	
  al	
  suo	
  interno	
  alcune	
  contraddizioni.	
  
Kopelev	
   sottolinea	
   dunque	
   il	
   principio	
   della	
   “čelovečnost’”,	
   fondamentale	
   nelle	
   riflessioni	
  
estetiche	
   di	
   Marx	
   ed	
   Engels 45 ,	
   che	
   vedevano	
   nella	
   lesione	
   dell’integrità	
   umana	
   una	
  
conseguenza	
  della	
  struttura	
  della	
  società	
  (Lukács	
  1964:	
  56).	
  Gli	
  scrittori	
  che	
  erano	
  stati	
  in	
  
grado	
  di	
  salvaguardare	
  l’interezza	
  umana	
  erano	
  a	
  suo	
  parere	
  Swift,	
  Ščedrin,	
  Goethe,	
  Puškin,	
  
Heine,	
   Tolstoj,	
   Dostoevskij,	
   Dickens,	
   Rolland,	
   Čechov	
   e	
   Majakovskij,	
   che	
   considerava	
   dei	
  
modelli	
  da	
  seguire,	
  senza	
  tuttavia	
  descriverne	
  l’attività.	
  
Questo	
   documento	
   è	
   particolarmente	
   interessante	
   perché,	
   se	
   da	
   un	
   lato	
   l’esposizione	
   di	
  
Kopelev	
   risente	
   profondamente	
   di	
   una	
   visione	
   marxista	
   della	
   realtà,	
   dall’altro	
   si	
   può	
  
riconoscere	
   un	
   primo	
   momento	
   di	
   distacco	
   dalla	
   visione	
   di	
   Marx	
   a	
   proposito	
  
dell’importanza	
   del	
   linguaggio	
   nella	
   vita	
   dell’uomo:	
   Kopelev	
   non	
   considera	
   il	
   linguaggio	
  
nella	
  sua	
  accezione	
  pratica,	
  come	
  voleva	
  la	
  filosofia	
  di	
  Marx,	
  ma	
  lo	
  ritiene	
  innato.	
  	
  
Il	
   tema	
   del	
   linguaggio	
   e	
   per	
   estensione	
   la	
   parola	
   e	
   del	
   rapporto	
   lingua/pensiero	
   è	
   stato	
  
fondamentale	
   nella	
   cultura	
   russa	
   tra	
  Ottocento	
   e	
  Novecento46,	
   e	
   un	
   filosofo	
   che	
   diede	
   un	
  
significativo	
  contributo	
  in	
  questo	
  campo	
  fu	
  Aleksandr	
  Potebnja	
  (Ferrari	
  Bravo	
  2010:	
  XXV).	
  
Dagli	
  appunti	
  presi	
  da	
  Kopelev	
  in	
  šaraška	
  è	
  possibile	
  affermare	
  con	
  certezza	
  che	
  di	
  Potebnja	
  
egli	
   lesse	
  K	
  istorii	
  zvukov	
  russkogo	
  jazyka,	
  ma	
  non	
  è	
  possibile	
  stabilire	
  se	
  si	
  confrontò	
  con	
  
l’opera	
  più	
  importante	
  di	
  questo	
  autore:	
  Mysl’	
  i	
  jazyk47,	
  del	
  1862.	
  Si	
  può	
  supporre	
  che	
  egli	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Questo	
   aspetto	
   è	
   sottolineato	
   in	
   particolare	
   dal	
   critico	
   marxista	
   Lukács:	
   “L’essenza	
   e	
   il	
   valore	
  
estetico	
  delle	
   opere	
   letterarie,	
   e	
   quindi	
   della	
   loro	
   azione,	
   è	
   una	
  parte	
  di	
   quel	
   processo	
   generale	
   e	
  
unitario	
  per	
  cui	
  l’uomo	
  si	
  appropria	
  del	
  mondo	
  mediante	
  la	
  sua	
  coscienza.”	
  (1964:	
  29).	
  
44	
  Cfr.	
  Šmidt,	
  O.	
  1947:	
  239.	
  
45	
  Il	
  marxismo	
  non	
  era	
  pionieristico	
  in	
  questo	
  senso,	
  poiché	
  i	
  filosofi	
  idealisti	
  dell’Ottocento	
  avevano	
  
già	
  messo	
  in	
  rilievo	
  questo	
  carattere	
  avevano	
  sviluppato	
  riflessioni	
  in	
  merito.	
  
46	
  Per	
   un	
   approfondimento	
   su	
  questo	
   tema	
   si	
   rimanda	
   a	
   FERRARI-­‐BRAVO,	
  D.,	
   TREU,	
   E.,	
  La	
  parola	
  
nella	
  cultura	
  russa	
  tra	
  ‘800	
  e	
  ‘900.	
  Materiali	
  per	
  un	
  ricognizione	
  dello	
  slovo,	
  Pisa,	
  Tipografia	
  Editrice	
  
Pisana,	
  2010.	
  
47	
  Ferarri-­‐Bravo	
   definisce	
   questo	
   testo	
   “una	
   pietra	
   miliare	
   nella	
   storia	
   della	
   linguistica	
   russa”.	
   Si	
  
tratta	
  infatti	
  del	
  primo	
  studio	
  in	
  terra	
  russa	
  di	
  tipo	
  filosofico-­‐linguistico	
  sul	
  problema	
  del	
  rapporto	
  
tra	
  pensiero	
  e	
  linguaggio	
  (2010:16).	
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entrò	
   in	
   contatto	
   con	
   questo	
   testo	
   dal	
  momento	
   che	
   si	
   percepisce	
   un’eco	
   del	
   pensiero	
   di	
  
Potebnja	
  quando	
  Kopelev	
  procede	
  all’identificazione	
  di	
  pensiero	
  e	
  linguaggio,	
  concetto	
  che	
  
peraltro	
   è	
   vicino	
   anche	
   alla	
   visione	
   cristiana.	
   Per	
   Potebnja	
   la	
   parola	
   è	
   uno	
   strumento	
  
imprescindibile	
  nell’evoluzione	
  del	
  pensiero,	
  senza	
  di	
  essa	
  il	
  pensiero	
  non	
  è	
  contemplabile	
  
(Ferrari-­‐Bravo	
   2010:17).	
   Interessante	
   è	
   notare	
   che	
   il	
   filosofo	
   era	
   stato	
   influenzato	
   dalla	
  
filosofia	
   tedesca	
   dell’idealismo,	
   della	
   fenomenologia	
   dello	
   spirito	
   e	
   da	
   pensatori	
   come	
  
Herder	
  e	
  Humboldt,	
  che	
  Kopelev	
  aveva	
  probabilmente	
  letto	
  durante	
  gli	
  anni	
  all’IFLI.	
  	
  
Negli	
   archivi	
  moscoviti	
   si	
   sono	
   conservati	
   anche	
   studi	
   sui	
   “fascismi”,	
   riflessioni	
   sul	
   tema	
  
della	
  nazione	
  e	
  dello	
  stato,	
  unitamente	
  a	
  considerazioni	
  più	
  ampie	
  sul	
  ruolo	
  dell’uomo	
  nella	
  
società.	
   I	
   saggi	
   Razvitie	
   obščestvennogo	
   sozananija	
   v	
   voprose	
   o	
   tom,	
   čto,	
   sobstvenno,	
  
svjazyvaet	
  i	
  razdeljaet	
  čelovečeskoe	
  obščestvo48,	
  scritto	
  tra	
  il	
  1950	
  e	
  il	
  1952,	
  Ob	
  istoričeskich	
  
predposylkach	
  fašizma	
  e	
  K	
  voprosu	
  ob	
  istoričeskich	
  kornjach	
  nacisma49,	
  composto	
  tra	
  il	
  1948	
  
e	
   il	
   1953	
   sono	
   di	
   carattere	
   storico.	
   Nessuno	
   di	
   questi	
   scritti	
   è	
   stato	
   poi	
   pubblicato,	
  
probabilmente	
   perché	
   Kopelev	
   li	
   riteneva	
   degli	
   studi	
   preparatori	
   a	
   un	
   progetto	
   più	
  
articolato	
   e	
   ampio	
   o	
   forse	
   perché	
   non	
   abbastanza	
   precisi	
   e	
   scientifici.	
   Tutti	
   questi	
   scritti	
  
sono	
  caratterizzati	
  da	
  un	
   linguaggio	
  di	
   stampo	
  marxista,	
  ma	
  Kopelev	
  mostra	
  anche	
  qui	
  di	
  
fare	
  alcune	
  considerazioni	
  personali	
  svincolate	
  dall’ideologia.	
  Lo	
  stato	
  di	
  conservazione	
  di	
  
questi	
  testi	
  non	
  è	
  ottimale,	
  ma	
  se	
  ne	
  sono	
  potute	
  comunque	
  ricostruire	
  le	
  linee	
  guida.	
  
All’interno	
  di	
  Razvitie	
  obščestvennogo	
  soznanija	
  v	
  voprose	
  o	
  tom,	
  čto,	
  sobstvenno,	
  svjazyvaet	
  i	
  
razdeljaet	
   čelovečeskoe	
   obščestvo	
   Kopelev	
   parte	
   dall’assunto	
   che	
   l’uomo	
   è	
   un	
   animale	
  
sociale,	
   al	
  punto	
  che	
  al	
  di	
   fuori	
  della	
   società	
  non	
  può	
  esistere	
   il	
   concetto	
  di	
   “uomo”	
   (“vne	
  
obščestva	
   net	
   čeloveka”),	
   in	
   perfetta	
   sintonia	
   con	
   il	
   pensiero	
   di	
   Marx.	
   Egli	
   passa	
   poi	
   a	
  
riflessioni	
  più	
  personali,	
  analizzando	
  i	
  pregiudizi	
  nazionali,	
  la	
  loro	
  genesi	
  e	
  il	
  loro	
  sviluppo;	
  
si	
   sofferma	
   in	
   particolare	
   sul	
   concetto	
   di	
   sciovinismo,	
   che,	
   se	
   estremizzato,	
   sfocia	
   nel	
  
fascismo:	
  	
  
	
  

Шовинизм	
   –	
   отправная	
   точка	
   всех	
   видов	
   фашистских	
   идеологий.	
   Это	
   проповедь	
  
звериной	
  ненависти	
  ко	
  всему	
  иноплеменному,	
  последняя	
  степень	
  развития	
  все	
  того	
  
же	
   первобытного	
   фетиша	
   –	
   кровородственных	
   связей	
   (последняя,	
   предельная	
   –	
  
расизм).	
  	
  (F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  5,	
  p.	
  	
  5)	
  

	
  
Negli	
  altri	
  due	
  articoli	
  Kopelev	
  prende	
  in	
  esame	
  rispettivamente	
  	
  la	
  formazione	
  dei	
  fascismi	
  
in	
   generale	
   e	
   del	
   nazismo.	
   In	
   questi	
   testi	
   di	
   carattere	
   storico-­‐politico	
   si	
   nota	
   un	
   primo	
  
interesse	
   teorico	
   di	
   Kopelev	
   per	
   il	
   tema	
   dei	
   pregiudizi,	
   dell'immagine	
   del	
   nemico	
   e	
   della	
  
nascita	
   del	
   razzismo,	
   idee	
   che	
   precedono	
   di	
   trent'anni	
   la	
   realizzazione	
   del	
   progetto	
  
Wuppertal,	
   dove	
   queste	
   tematiche	
   sarebbero	
   state	
   centrali.	
   In	
   questi	
   ultimi	
   due	
   testi	
  
Kopelev	
  conduce	
  riflessioni	
  anche	
  sulla	
  nascita	
  degli	
  stati	
  nazionali,	
  altro	
  tema	
  che	
  avrebbe	
  
trovato	
   più	
   ampio	
   sviluppo	
   nel	
   progetto	
   della	
   sua	
   vita.	
   Si	
   nota	
   dunque	
   come	
   risalgano	
   a	
  
questo	
   periodo	
   di	
   studio	
   alcune	
   riflessioni	
   che	
   sarebbero	
   confluite	
   poi	
   nel	
   progetto	
  
Wuppertal,	
   successivamente	
   arricchite	
   e	
   puntualizzate	
   dall'esperienza	
   dell'autore	
   e	
   dalla	
  
sua	
  mutata	
  visione	
  ideologico-­‐politica.	
  
I	
   saggi	
   Čelovek,	
   sem’ja	
   i	
   rod,	
   nacija	
   i	
   narod,	
   Ot	
   roda	
   k	
   čelovečestvu	
   e	
   Obščestvennoe	
   bytie	
  
okrepnet	
  soznanie50 trattano	
  del	
  ruolo	
  dell’uomo	
  nella	
  società.	
  Tutti	
  questi	
  lavori	
  non	
  sono	
  
datati,	
  ma	
  appartengono	
  al	
  gruppo	
  di	
  documenti	
  che	
  Kopelev	
  portò	
  con	
  sé	
  dalla	
  šaraška.	
  A	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Cfr.	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  5.	
  	
  
49	
  Cfr.	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  30.	
  
50	
  Cfr.	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  28.	
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causa	
   dello	
   stato	
   di	
   conservazione	
   dei	
   materiali	
   è	
   stato	
   possibile	
   notare	
   solamente	
   che	
  
Kopelev	
  riprende	
  in	
  questi	
  testi	
  un	
  concetto	
  già	
  espresso	
  nel	
  saggio	
  Razvitie	
  obščestvennogo	
  
sozananija	
   v	
   voprose	
   o	
   tom,	
   čto,	
   sobstvenno,	
   svjazyvaet	
   i	
   razdeljaet	
   čelovečeskoe	
   obščestvo,	
  
ossia	
   l’impossibilità	
   dell’uomo	
   di	
   vivere	
   al	
   di	
   fuori	
   della	
   società.	
   Egli	
   prende	
   in	
  
considerazione	
   inoltre	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   la	
   categoria	
   del	
   clan,	
   che	
   riprende	
   in	
   Čelovek,	
  
sem’ja	
  i	
  rod,	
  nacija	
  i	
  narod51	
  e	
  in	
  Ot	
  roda	
  k	
  čelovečestvu,	
  stampato	
  in	
  una	
  versione	
  più	
  ampia	
  
negli	
  anni	
  Ottanta.	
  	
  
Kopelev	
   fu	
   probabilmente	
   spinto	
   a	
   queste	
   riflessioni	
   sul	
   concetto	
   di	
   nazionalità	
   dalle	
  
discussioni	
  con	
  Solženicyn,	
   in	
  contrapposizione	
  al	
  quale,	
   come	
  si	
  è	
  visto,	
   sosteneva	
  che	
   la	
  
nazionalità	
  potesse	
  essere	
  acquisita	
  attraverso	
  le	
  esperienze	
  di	
  vita,	
  l’interiorizzazione	
  della	
  
lingua	
   e	
   il	
   portato	
   culturale	
   di	
   una	
   nazione,	
   che	
   erano	
   alla	
   base	
   della	
  Weltanschauung	
  
dell’uomo52.	
  
Terminato	
   il	
   periodo	
   di	
   reclusione,	
   Kopelev	
   non	
   tornò	
   a	
   lavorare	
   sui	
   testi	
   di	
   linguistica,	
  
perché	
   li	
   riteneva	
   caratterizzati	
   da	
   un	
   forte	
   dilettantismo:	
   anche	
   se	
   probabilmente	
   ebbe	
  
delle	
   buone	
   intuizioni	
   e	
   fece	
   effettivamente	
   qualche	
   scoperta	
   che	
   poteva	
   avere	
   valore	
  
scientifico,	
   capì	
   che	
   i	
   suoi	
   testi	
   non	
   erano	
   paragonabili	
   a	
   quello	
   di	
   uno	
   specialista	
   e	
   non	
  
sarebbero	
  mai	
  stati	
  presi	
  in	
  considerazione	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  scientifico	
  (Kopelev	
  2011b:	
  
330).	
  	
  

	
  

	
  

LE	
  POESIE	
  COMPOSTE	
  IN	
  ŠARAŠKA	
  
	
  
Come	
   si	
   è	
   accennato,	
   nonostante	
   le	
   divergenze	
   di	
   opinione,	
   Kopelev,	
   Panin	
   e	
   Solženicyn	
  
erano	
  uniti	
   dall’amore	
  per	
   l’arte:	
   quando	
  non	
  dibattevano	
  di	
   ideologia,	
   la	
   letteratura	
   e	
   la	
  
musica	
  erano	
  i	
  principali	
  argomenti	
  di	
  discussione	
  e	
  di	
  svago	
  del	
  trio.	
  	
  
Panin	
  scrive	
  con	
  rammarico	
  che	
  non	
  furono	
  molte	
  le	
  serate	
  dedicate	
  alle	
  letture	
  di	
  versi,	
  in	
  
cui	
  Kopelev	
  e	
  Solženicyn	
  davano	
  il	
  meglio	
  di	
  sé	
  (Panin	
  1973:	
  426-­‐7):	
  ascoltare	
  i	
  due	
  amici	
  
declamare	
  versi	
   era	
  per	
  Panin	
  una	
  vera	
  gioia,	
   la	
  mente	
  poteva	
   librarsi	
   al	
  di	
   là	
  dai	
   confini	
  
angusti	
  della	
  šaraška	
  e	
  trovare	
  pace	
  e	
  appagamento	
  nella	
  dimensione	
  poetica,	
  che	
  Kopelev	
  
riteneva	
  indispensabile	
  (2011b:	
  34).	
  
Sia	
  Solženicyn	
  sia	
  Kopelev,	
  oltre	
  a	
  declamare,	
  componevano	
  versi53,	
   secondo	
  un’abitudine	
  
diffusa	
   tra	
   i	
   russi	
   colti.	
   Kopelev,	
   anni	
   dopo	
   la	
   reclusione,	
   avrebbe	
   ricordato	
   la	
   funzione	
  
consolatrice	
  che	
  la	
  poesia	
  ebbe	
  sul	
  suo	
  animo	
  negli	
  anni	
  di	
  prigionia:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Qui	
  Kopelev	
   scrive	
  diffusamente	
  dell'importanza	
  del	
   popolo	
   e	
   del	
   fatto	
   che	
   esso	
   sopravviva	
  nel	
  
tempo:	
   mentre	
   la	
   famiglia	
   e	
   il	
   clan	
   scompaiono,	
   il	
   popolo	
   vive	
   per	
   l'eternità	
   attraverso	
   l'arte:	
  
“Народы	
  исчезают	
  и	
  растворяется,	
  но	
  остаются	
  их	
  творения,	
  книги	
  и	
  стати,	
  легенды	
  и	
  были”.	
  
52 	
  Queste	
   riflessioni	
   sarebbero	
   tornate	
   anche	
   ad	
   anni	
   di	
   distanza:	
   “[…]	
   я	
   убежден,	
   что	
  
национальность	
   не	
   врожденна.	
   Человек	
   обретает	
   национальную	
   культуру	
   и	
   национальное	
  
сознание	
  не	
  ‘с	
  кровью’,	
  не	
  с	
  генами	
  и	
  е	
  с	
  материснким	
  молоком,	
  а	
  по	
  мере	
  того,	
  как	
  усваивает	
  
язык	
   и	
   тот	
   конкртеный	
   жизненный	
   опыт,	
   из	
   которого	
   возникают	
   и	
   подсознательное	
  
непосредственное	
   мировосприятие,	
   и	
   полусознанное	
   мироощущение,	
   и	
   ясно	
   сознаваемое	
  
мировоззрение.”	
  (Kopelev	
  1982а:	
  69).	
  
53	
  Nei	
  primi	
  mesi	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  era	
  detenuto	
  a	
  Marfino,	
  Solženicyn	
  si	
  dedicò	
  alla	
  composizione	
  del	
  
poema	
  Dorožen’ka,	
  e	
  per	
  non	
  far	
  trovare	
  le	
  sue	
  bozze,	
  scriveva	
  i	
  versi,	
  li	
  imparava	
  a	
  memoria	
  e	
  poi	
  li	
  
bruciava	
   di	
   modo	
   che	
   non	
   ne	
   rimanessero	
   tracce	
   (Saraskina	
   2010:	
   524).	
   Kopelev	
   ricorda	
   che	
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In	
  den	
  schrecklisten	
  Stunden	
  und	
  Tagen	
  meines	
  Lebens,	
  als	
  der	
  Tod	
  ganz	
  nahe	
  schien,	
  in	
  den	
  
schwersten	
  Tagen	
  und	
  Wochen	
  von	
  Gefangschaft,	
  Krankheit,	
  Exil	
  hat	
  mir	
  immer	
  wieder	
  die	
  
heilende	
  Macht	
  der	
  Poesie	
  geholfen.	
  Das	
  Gedächtnis	
  rief	
  die	
  groβen	
  Freunde	
  zu	
  Hilfe	
  –	
  die	
  
Gedichte	
   der	
   Klassiker	
   und	
   zeitgenössischen	
   Autoren;	
   oft	
   half	
   mir	
   Goethe	
   und	
   immer	
  
Puschkin.	
  (Kopelew	
  1991b:	
  32-­‐33)	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
Di	
  questa	
  attività	
  è	
  rimasta	
  traccia	
  negli	
  archivi	
  della	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa54	
  e	
  del	
  
Literaturnyj	
  Muzej55:	
  dall’unione	
  dei	
  documenti	
  di	
  questi	
  due	
  archivi	
  si	
  è	
  potuto	
  ricostruire	
  
un	
   corpus	
  di	
   diciannove	
  poesie	
  dattiloscritte	
   con	
   correzioni	
   a	
  mano	
  dell’autore.	
  Di	
   alcuni	
  
componimenti	
   esistono	
   anche	
   versioni	
   manoscritte,	
   conservate	
   principalmente	
   presso	
   il	
  
Literaturnyj	
  Muzej,	
   talvolta	
   registrate	
   con	
   titoli	
   diversi	
   dai	
   dattiloscritti.	
   Il	
   periodo	
   in	
   cui	
  
questi	
   testi	
   furono	
   composti	
   è	
   compreso	
   tra	
   il	
   1945	
   e	
   il	
   1953,	
   segno	
   che	
   Kopelev	
   aveva	
  
pensato	
  e	
  iniziato	
  alcune	
  poesie	
  ancora	
  prima	
  di	
  essere	
  rinchiuso	
  in	
  šaraška.	
  	
  
È	
  bene	
  sottolineare	
  fin	
  da	
  ora	
  che	
  non	
  si	
  tratta	
  di	
  testi	
  di	
  elevato	
  valore	
  letterario,	
  essi	
  sono	
  
piuttosto	
   delle	
   prove	
   di	
   scrittura	
   poetica	
   e	
   il	
   tema	
   predominante	
   è	
   quello	
   dell’ideale	
  
comunista	
   e	
   dell’atteggiamento	
   che	
   ogni	
   buon	
   bolscevico	
   deve	
   mantenere	
   per	
   servire	
   la	
  
patria.	
   La	
   serietà	
   e	
   la	
   solennità	
   dell’ideale	
   kopeleviano	
   emergono	
   chiaramente	
   da	
   questi	
  
componimenti	
   e	
   appare	
   inverosimile	
   che	
   egli	
   dovette	
   nasconderli,	
   come	
   afferma	
   in	
  Utoli	
  
moja	
  pečali:	
  se	
  è	
  vero	
  che	
  l’attività	
  poetica	
  era	
  vietata	
  in	
  šaraška	
  e	
  Kopelev	
  era	
  costretto	
  a	
  
occultare	
  quanto	
  scriveva	
  tra	
   l’ammasso	
  di	
   fogli	
  che	
  aveva	
  sulla	
  scrivania	
  (2011b:	
  193),	
  è	
  
però	
   da	
   tenere	
   in	
   considerazione	
   il	
   fatto	
   che	
   queste	
   poesie	
   sono	
   celebrative	
   dell’ideale	
  
sovietico	
   e	
   della	
   politica	
   staliniana,	
   e,	
   se	
   anche	
   fossero	
   state	
   trovate,	
   non	
   gli	
   avrebbero	
  
creato	
   particolari	
   problemi.	
   Si	
   può	
   ipotizzare	
   che	
   Kopelev	
   scrisse	
   di	
   averle	
   dovute	
  
nascondere	
   per	
  mettersi	
   sullo	
   stesso	
   piano	
   di	
   Solženicyn,	
  ma	
   che	
   in	
   realtà	
   ciò	
   non	
   fosse	
  
necessario,	
   dal	
   momento	
   che	
   il	
   tono	
   è	
   sempre	
   declamatorio,	
   imperativo,	
   esortante	
  
all’attivismo	
  politico	
  e	
  il	
   linguaggio	
  è	
  fortemente	
  influenzato	
  dalla	
  propaganda	
  sovietica	
  di	
  
quegli	
  anni	
  e	
  dunque	
  questi	
  testi	
  si	
  potevano	
  ritenere	
  conformi	
  alle	
  direttive	
  allora	
  vigenti.	
  
Frasi	
   come	
  “no	
  choču	
  odnogo	
  –	
  do	
  poslednogo	
  vschoda/žit’	
  dlja	
   rodnoj	
   strany”	
   (Esli	
  by	
  ja	
  
oslep	
   na	
   vojne),	
   “odnaždy	
   stav	
   bol’ševikom/ostanus’	
   im	
   i	
   do	
   mogily”	
   (Postig	
   ja	
   pročno	
   i	
  
davno),	
   “žit’	
   –	
   značit	
   žit’	
   dlja	
   strany,	
   dlja	
   naroda,	
   dlja	
   vsemirnoj	
   Kommuny,	
   dlja	
   carstva	
  
truda”	
   (Rovesniki)	
   rivelano	
   la	
   profonda	
   convinzione	
   che	
   ogni	
   uomo,	
   per	
   essere	
   un	
   buon	
  
bolscevico,	
  dovesse	
   impegnarsi	
   il	
  più	
  possibile	
  per	
  garantire	
   il	
  bene	
  della	
  patria	
  ed	
  essere	
  
pronto	
  a	
  tutto	
  pur	
  di	
  ottenerlo.	
  	
  
Le	
  poesie	
  hanno	
  lunghezza	
  variabile:	
  da	
  una	
  ventina	
  di	
  versi	
  a	
  componimenti	
  di	
  un	
  paio	
  di	
  
pagine,	
  e	
  presentano	
  uno	
  schema	
  rimico	
  che	
  può	
  essere	
  quello	
  della	
  rima	
  alternata	
  o	
  della	
  
rima	
  incatenata,	
  ma	
  che	
  sovente	
  subisce	
  variazioni	
  e	
  non	
  è	
  quasi	
  mai	
  regolare.	
  	
  
Tra	
   queste	
   poesie	
   ve	
   ne	
   sono	
   due	
   dove	
   si	
   può	
   apparentemente	
   rilevare	
   una	
   vena	
   più	
  
intimistica.	
   Una	
   è	
  Tomu,	
  kto	
  stal	
  bol’ševikom56,	
   dove	
  Kopelev	
   esprime	
   la	
   sua	
   tristezza	
   per	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Solženicyn	
  lesse	
  a	
  lui	
  e	
  Panin	
  un	
  capitolo	
  di	
  questo	
  poema,	
  in	
  cui	
  narrava	
  di	
  un	
  suo	
  viaggio	
  in	
  barca	
  
sul	
   Volga	
   da	
   Jaroslavl’	
   fino	
   ad	
   Astrachan’.	
   Si	
   tratta	
   di	
   Malčiki	
   s	
   luny,	
   che	
   a	
   Kopelev	
   piacque	
  
immediatamente.	
   Egli	
   apprezzava	
  molto	
   i	
   versi	
   dell’amico	
   e	
   rimase	
  positivamente	
   colpito	
  quando	
  
questi	
   gli	
   regalò	
   una	
   breve	
   poesia	
   in	
   occasione	
   del	
   suo	
   compleanno.	
   Oltre	
   al	
   poema	
   Dorožen’ka,	
  
Solženicyn	
   cominciò	
   Ljubi	
   revoljuciju,	
   in	
   cui	
   compariva	
   il	
   personaggio	
   di	
   Gleb	
   Neržin	
   (Saraskina	
  
2010:	
  524).	
  
54	
  Cfr.	
  Kopelews	
  Gedichte	
  in	
  der	
  Scharaschka,	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa,	
  F.	
  3.	
  
55	
  Cfr.	
  Stichi,	
  Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  9.	
  
56	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2A.	
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essere	
   in	
   prigione	
   e	
   per	
   non	
   poter	
   prendere	
   parte	
   attiva	
   alla	
   vita	
   politica	
   dell’Unione	
  
Sovietica:	
  	
  
	
  

Хоть	
  и	
  бывает	
  больно,	
  вдруг	
  
Увидеть:	
  жизнь	
  кипит	
  вокруг,	
  
И	
  без	
  тебя	
  растет	
  страна,	
  
A	
  ты	
  в	
  тюрьме	
  …	
  Но	
  ведь	
  и	
  тут	
  
Нужны	
  и	
  творчество	
  и	
  труд,	
  
И	
  жизнь	
  твоя	
  стране	
  нужна.	
  

	
  
In	
  realtà	
  anche	
  in	
  questo	
  caso	
  emerge	
  la	
  componente	
  conformista	
  del	
  carattere	
  di	
  Kopelev:	
  
per	
  quanto	
  si	
  lamentasse	
  della	
  sua	
  presente	
  condizione	
  di	
  prigioniero,	
  coglieva	
  l’occasione	
  
per	
   ribadire	
   la	
   sua	
   idea	
  di	
  attivismo	
  politico	
   legata.	
  La	
   seconda	
  poesia	
  più	
   introspettiva	
  è	
  
invece	
   Rovesniki57 ,	
   all’interno	
   della	
   quale	
   lo	
   scrittore	
   descrive	
   il	
   suo	
   percorso	
   come	
  
maggiore	
  al	
  fronte	
  e	
  indicava	
  i	
  suoi	
  spostamenti	
  dalla	
  zona	
  dell’Il’men	
  fino	
  alla	
  Polonia	
  e	
  poi	
  
alla	
  Prussia	
  Orientale.	
  Egli	
  confessa	
  di	
  aver	
  vissuto	
  momenti	
  di	
  grande	
  sconforto	
  durante	
  le	
  
operazioni	
  militari,	
  ma	
  che	
   in	
  quei	
   frangenti	
   lo	
  aiutò	
  e	
  spronò	
   la	
  voce	
  di	
  Stalin	
   trasmessa	
  
alla	
  radio:	
  	
  
	
  

Приемник	
  жужжащий	
  из	
  ямы	
  под	
  печью	
  
И	
  знакомые	
  звуки	
  размеренной	
  речи	
  
Это	
  он	
  говорит,	
  это	
  Сталин.	
  
Связисты	
  включились	
  и	
  сразу	
  
В	
  землянках	
  у	
  трубок	
  бойцов	
  толчея.	
  
Где	
  слушал	
  один	
  и	
  спешил	
  с	
  пересказом,	
  
Где	
  в	
  очередь	
  все,	
  чтобы	
  каждый	
  по	
  разу	
  
И	
  слушали,	
  слушали,	
  дух	
  затая.	
  

	
  
Anche	
  in	
  questo	
  caso,	
  servendosi	
  del	
  linguaggio	
  stereotipato	
  della	
  propaganda,	
  Kopelev	
  non	
  
manca	
  di	
   celebrare	
   la	
   grandezza	
  di	
   Stalin.	
   	
   Lo	
   scrittore	
   allude	
  qui	
   implicitamente	
   ai	
   dieci	
  
giorni	
  di	
  silenzio	
  da	
  parte	
  di	
  Stalin	
  al	
  momento	
  dello	
  scoppio	
  della	
  guerra.	
  Il	
  popolo,	
  infatti,	
  
aveva	
  atteso	
  di	
  sentire	
  la	
  voce	
  del	
  vožd’	
  dal	
  22	
  giugno,	
  ma	
  dovette	
  aspettare	
  fino	
  alle	
  sei	
  e	
  
trenta	
   del	
   tre	
   luglio	
   perché	
   ciò	
   avvenisse.	
   Il	
   discorso	
   di	
   Stalin	
   sorprese	
   tutti:	
   il	
   leader	
   si	
  
rivolse	
  al	
  suo	
  popolo	
  con	
  le	
  parole	
  “Tovarišči!	
  Graždane!	
  Brat’ja	
  i	
  sestry!	
  Bojcy	
  našej	
  armii	
  i	
  
flota!	
   K	
   vam	
   obraščajus’	
   ja,	
   druz’ja	
   moi!”,	
   assolutamente	
   inusuali	
   nel	
   rigido	
   linguaggio	
  
sovietico58.	
  Da	
  quel	
  momento,	
  ogni	
  volta	
  che	
   i	
   soldati	
  udivano	
   la	
  voce	
  di	
  Stalin	
  alla	
   radio,	
  
erano	
  spronati	
  al	
  combattimento	
  e	
  stimolati	
  a	
  dare	
  il	
  meglio	
  di	
  sé.	
  Kopelev	
  riesce	
  a	
  rendere	
  
molto	
  bene	
  l’atmosfera	
  di	
  quei	
  momenti	
  e	
  trasmette	
  un’immagine	
  di	
  grande	
  forza,	
  inserita	
  
con	
  chiaro	
  intento	
  celebrativo:	
  il	
  suono	
  della	
  voce	
  di	
  Stalin	
  stimolava	
  i	
  soldati	
  a	
  continuare	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2B.	
  
58	
  Secondo	
  Constantine	
  Pleshakov	
  venne	
  così	
   stipulato	
  un	
  nuovo	
  “contratto	
  sociale	
   tra	
   [Stalin]	
  e	
   il	
  
suo	
   popolo”	
   (Pleshakov	
   2007:	
   322)	
   e	
   i	
   cittadini	
   sovietici	
   capirono	
   immediatamente	
   la	
   novità	
   e	
   la	
  
pregnanza	
  insite	
  nelle	
  parole	
  di	
  Stalin:	
  “Come	
  un	
  culto	
  esoterico	
  ha	
  i	
  suoi	
  rituali	
  e	
  incantesimi,	
  privi	
  
di	
  significato	
  per	
  gli	
  estranei,	
  ma	
  di	
  enorme	
  importanza	
  per	
  gli	
  adepti,	
  così	
  l’Unione	
  Sovietica	
  aveva	
  
il	
  suo	
  codice.	
  Una	
  modifica	
  nella	
  formulazione	
  che	
  appariva	
  insignificante	
  ai	
  non	
  credenti	
  risultava	
  
invece	
   straordinariamente	
   eloquente	
   per	
   i	
   membri	
   del	
   gruppo,	
   in	
   quanto	
   dava	
   la	
   sensazione	
   di	
  
trasportarli	
  su	
  un	
  piano	
  ben	
  diverso.	
  Fu	
  esattamente	
  questo	
  ciò	
  che	
  accadde	
  la	
  mattina	
  del	
  3	
  luglio,	
  
allorché	
   le	
   popolazioni	
   sovietiche	
   udirono	
   Stalin	
   rivolgersi	
   a	
   loro	
   come	
   ‘fratelli	
   e	
   sorelle’.”	
  
(Pleshakov	
  2007:322).	
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combattere;	
  essi	
  accorrevano	
  per	
  ascoltare	
  anche	
  solo	
  uno	
  stralcio	
  del	
  discorso	
  del	
  grande	
  
condottiero,	
  trattenendo	
  il	
  fiato	
  per	
  lo	
  sforzo,	
  ma	
  anche	
  per	
  l’emozione.	
  	
  
Tra	
   questi	
   componimenti	
   di	
   tema	
   politico	
   ve	
   n’è	
   anche	
   uno	
   che	
   non	
   è	
   dedicato	
   al	
  
comunismo	
  in	
  Unione	
  Sovietica,	
  bensì	
  a	
  quello	
  cinese,	
  personificato	
  nella	
  figura	
  di	
  Mao	
  Tse	
  
Tung59,	
   dove	
   il	
   leader	
   cinese	
   veniva	
   presentato	
   come	
   imponente,	
   capace	
   di	
   gestire	
   una	
  
fiumana	
  di	
  gente	
  (il	
  popolo	
  viene	
  paragonato	
  a	
  un	
  oceano)	
  e	
  le	
  sue	
  caratteristiche	
  di	
  grande	
  
condottiero	
  erano	
  condensate	
  nei	
  versi	
  finali:	
  
	
  

Дивятся	
  друг	
  и	
  враг	
  тому,	
  как	
  он	
  велик	
  
В	
  труде,	
  в	
  цветении	
  заветных	
  дум	
  
И	
  видит	
  мир	
  –	
  он	
  больше	
  не	
  безлик	
  
Его	
  лицо	
  	
  -­‐	
  простой	
  и	
  ясный	
  лик	
  
Воин	
  –	
  ученый	
  –	
  поэт	
  –	
  больше	
  
Джуси60	
  Mao-­‐Цзе-­‐Дун.	
  

	
  
I	
  versi	
  di	
  questo	
  primo	
  blocco	
  tematico	
  possono	
  essere	
  inseriti	
  all'interno	
  del	
  genere	
  della	
  
poesia	
  propagandistica,	
  che	
  usava	
  un	
  linguaggio	
  stereotipato,	
  un	
  tono	
  declamatorio	
  ed	
  era	
  
volta	
   al	
   panegirico	
   dell'attività	
   staliniana.	
   Kopelev	
   potrebbe	
   essersi	
   ispirato	
   ai	
  
componimenti	
  di	
  poeti	
  sovietici	
  come	
  Boris	
  Sluckij	
  e	
  Vasilij	
  Lebedev-­‐Kumač,	
  anche	
  se	
  non	
  
con	
  esiti	
  dello	
  stesso	
  livello.	
  Si	
  ritrova	
  infatti	
  in	
  queste	
  poesie	
  la	
  raffigurazione	
  stereotipata	
  
dell’“uomo	
  sovietico”,	
  le	
  cui	
  peculiarità	
  sono	
  la	
  prestanza	
  fisica,	
  l’incondizionata	
  fedeltà	
  agli	
  
ideali	
  del	
  comunismo,	
  accompagnate	
  da	
  integrità	
  fisica	
  e	
  morale,	
  come	
  si	
  nota	
  nella	
  poesia	
  
di	
  Lebedev-­‐Kumač	
  Vstupajuščemu	
  v	
  partiju61:	
  
	
  

	
  
Встань,	
  человек,	
  распрямись	
  во	
  весь	
  рост,	
  
Мир	
  разгляди	
  от	
  подножья	
  до	
  звезд,	
  
Взором	
  проникни	
  в	
  глубины	
  веков,	
  
Идучи	
  в	
  партию	
  большевиков.	
  
 
В	
  душу	
  свою	
  загляни,	
  человек!	
  
Мусор	
  и	
  плесень	
  очисти	
  навек,	
  
Правде	
  служить	
  научи	
  свой	
  язык	
  -­‐	
  
Честен	
  и	
  прям	
  до	
  конца	
  большевик.	
  
	
  
[…]	
  
	
  
Сталинцем	
  будь	
  и	
  в	
  труде	
  и	
  в	
  борьбе,	
  
Ленинский	
  образ	
  пусть	
  светит	
  тебе.	
  
Эти	
  два	
  имени	
  -­‐	
  два	
  маяка	
  -­‐	
  
Путь	
  освещают	
  для	
  большевика.	
  
	
  
Будь	
  беспощадным	
  с	
  врагами	
  в	
  бою,	
  
Сердце	
  и	
  разум	
  и	
  волю	
  свою	
  
Трижды	
  проверь,	
  чтобы	
  были	
  крепки	
  -­‐	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2C.	
  
60	
  Kopelev	
  in	
  una	
  nota	
  spiega	
  che	
  un	
  “džusi”	
  è	
  il	
  presidente	
  del	
  governo	
  cinese.	
  
61	
  Cfr.	
   LEBEDEV-­‐KUMAČ,	
   Izbrannoe.	
   Stichotvorenija.	
   Pesni,	
   Moskva,	
   Chudožestvennaja	
   literatura,	
  
1984.	
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Ты	
  посвящаешься	
  в	
  большевики!	
  
	
  
Nel	
  componimento	
  citato	
  si	
  nota	
  lo	
  stesso	
  tono	
  allocutorio	
  usato	
  da	
  Kopelev	
  e	
  l'esortazione	
  
alla	
  fedeltà	
  al	
  partito,	
  così	
  come	
  all'essere	
  sempre	
  un	
  buon	
  bolscevico	
  e	
  un	
  buon	
  stalinista,	
  
valori	
  propugnati	
  anche	
  dal	
  nostro	
  autore.	
  
A	
  differenza	
  di	
  Lebedev-­‐Kumač,	
  che	
  compose	
  questa	
  poesia	
  nel	
  1945	
  al	
  fine	
  di	
  tenere	
  alto	
  il	
  
morale	
  dell’Armata	
  Rossa	
  e	
  di	
   incitare	
   i	
   soldati	
   a	
   combattere,	
   sicuro	
  di	
  propugnare	
   ideali	
  
largamente	
  condivisi,	
  le	
  poesie	
  di	
  Kopelev	
  nascono	
  probabilmente	
  dal	
  bisogno	
  di	
  esternare	
  
la	
  sua	
  fede	
  comunista	
  e	
  di	
  difenderla	
  in	
  un	
  ambiente,	
  quale	
  quello	
  della	
  šaraška,	
  dove	
  ormai	
  
tutti	
  l’avevano	
  persa,	
  ma	
  si	
  può	
  anche	
  formulare	
  l’ipotesi	
  che	
  esse	
  fossero	
  composte	
  ad	
  hoc	
  
per	
   mostrare	
   la	
   sua	
   lealtà	
   al	
   regime	
   e	
   ottenere	
   vantaggi	
   pratici	
   nel	
   mondo	
   chiuso	
   e	
  
impermeabile	
  della	
  dimensione	
  detentiva.	
  	
  	
  
Un’altra	
   poesia	
   che	
   tratta	
   di	
   temi	
   patriottici	
   è	
  Kiev62,	
   dedicata	
   alla	
   città	
   natale.	
   Lo	
   stile	
   è	
  
ancora	
  una	
  volta	
  declamatorio	
  e	
  a	
  tratti	
  ricompare	
  una	
  certa	
  retorica	
  sovietica,	
  ma	
  in	
  questo	
  
componimento	
   sembra	
   emergere	
   l’uomo	
   Kopelev,	
   che	
   pensa	
   con	
   affetto	
   alla	
   città	
   dove	
   è	
  
nato	
  e	
  ha	
  vissuto	
  la	
  prima	
  parte	
  della	
  sua	
  vita.	
  L’incipit	
  della	
  poesia,	
  che	
  non	
  ha	
  uno	
  schema	
  
rimico	
  fisso,	
  presenta	
  una	
  descrizione	
  del	
  centro	
  kievano,	
  con	
  la	
  cattedrale	
  di	
  Santa	
  Sofia	
  e	
  
la	
  statua	
  di	
  Bohdan	
  Chmel’nyc’kyj	
  che	
  domina	
  la	
  piazza,	
  simboli	
  della	
  città	
  a	
  lui	
  più	
  cara.	
  Il	
  
tono	
   contemplativo	
   della	
   prima	
   parte	
   si	
   trasforma	
   però	
   presto	
   in	
   un’esortazione	
   a	
   non	
  
dimenticare	
  coloro	
  che	
  erano	
  morti	
  per	
  la	
  città	
  e	
  avevano	
  combattuto	
  per	
  la	
  causa	
  sovietica,	
  
la	
  cui	
  memoria	
  doveva	
  essere	
  eterna,	
  alludendo	
  in	
  particolare	
  al	
  fratello	
  Aleksandr.	
  L’idea	
  di	
  
eternità	
   viene	
   trasferita	
   nel	
   finale	
   dagli	
   uomini	
   alla	
   città,	
   considerata	
   la	
   prima	
   culla	
   della	
  
Russia,	
  colei	
  da	
  cui	
  tutto	
  era	
  nato	
  e	
  per	
  questo	
  motivo	
  la	
  sua	
  memoria	
  doveva	
  esser	
  onorata. 
In	
  un	
  passo	
  di	
  Utoli	
  moja	
  pečali	
   si	
  può	
  trovare	
  un	
  collegamento	
  tra	
  quanto	
  accadeva	
  nella	
  
realtà	
  esterna,	
  a	
  lui	
  preclusa,	
  e	
  il	
  bisogno	
  di	
  scrivere	
  poesia	
  propagandistica:	
  
	
  

Мысли	
  о	
  том,	
  как	
   сохранить	
  память	
  и	
   с	
  нею	
  себя,	
  донимали	
  всего	
  упорнее	
  в	
  те	
  дни,	
  
когда	
  еще	
  в	
  тюрьме	
  я	
  оставался	
  один	
  без	
  книг	
  или	
  когда	
  обрушивались	
  новые	
  беды.	
  
Тогда	
   особенно	
  обильно	
  рождались	
   стихи:	
   зарядка	
  памяти,	
   зарядка	
  души…	
   (Kopelev	
  
2011b:	
  35)	
  
	
  

Sembrerebbe	
   dunque	
   che	
   Kopelev	
   abbia	
   composto	
   poesie	
   proprio	
   nei	
  momenti	
   in	
   cui	
   si	
  
verificavano	
   “novye	
   bedy”,	
   eventi	
   che	
   rischiavano	
   di	
   mettere	
   in	
   discussione	
   la	
   sua	
   fede	
  
nell’ideale,	
  e	
  questo	
  esercizio	
  fosse	
  volto	
  a	
  esorcizzare	
  la	
  tentazione	
  di	
  allontanarsi	
  dalle	
  sue	
  
convinzioni.	
  	
  
Un	
  secondo	
  tema	
  che	
  si	
  può	
  riscontrare	
  nei	
  versi	
  di	
  Kopelev,	
  che	
  si	
  sviluppa	
  parallelamente	
  
rispetto	
  all'esaltazione	
  della	
   realtà	
   sovietica,	
   è	
  quello	
  della	
  poesia,	
  della	
   sua	
   funzione	
  e	
  di	
  
quella	
   del	
   poeta	
   nella	
   società.	
   Già	
   all’interno	
   di	
   Utoli	
   moja	
   pečali	
   (Kopelev	
   	
   2011b:	
   35),	
  
Kopelev	
  aveva	
  sottolineato	
  l’importanza	
  della	
  composizione	
  artistica,	
  per	
  lui	
  fondamentale	
  
perché	
   permetteva	
   di	
   ricordare	
   più	
   facilmente	
   quanto	
   era	
   avvenuto,	
   facendo	
   sì	
   che	
   gli	
  
avvenimenti	
   si	
   fissassero	
   nella	
   memoria.	
   La	
   sua	
   mente	
   era	
   infatti	
   usa	
   al	
   “discorso”	
  
intellettuale	
  e	
  riusciva	
  a	
  operare	
  meglio	
  attraverso	
  di	
  essa.	
  A	
  questo	
  tema	
  sono	
  dedicati	
  due	
  
componimenti	
  :	
  Vse	
  ne	
  mogu	
  izbyt'	
  somnenia63	
  e	
  Počemu64.	
  Nel	
  primo	
  Kopelev	
  scrive	
  di	
  non	
  
voler	
  essere	
  considerato	
  uno	
  dei	
  tanti	
  “artigiani	
  della	
  parola”,	
  senza	
  talento	
  e	
  senza	
  qualità,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2D.	
  
63	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2E.	
  
64	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2F.	
  



	
  

	
   81	
  

che	
  componevano	
  	
  versi	
  senza	
  importanza.	
  Kopelev	
  non	
  riusciva	
  a	
  fare	
  a	
  meno	
  di	
  scrivere,	
  
in	
  particolare	
  quando	
  si	
  trovava	
  da	
  solo,	
  lontano	
  da	
  amici	
  e	
  parenti.	
  	
  
La	
   seconda	
   poesia	
   con	
   tema	
   affine	
   è	
   intitolata	
   Počemu	
   e	
   uno	
   stralcio	
   di	
   essa	
   è	
   anche	
  
riportato	
  in	
  Utoli	
  moja	
  pečali:	
  

	
  
Я	
  ныне	
  только	
  потому	
  
Вернулся	
  вновь	
  к	
  стихам,	
  
Что	
  их	
  размеренную	
  речь	
  
Мне	
  легче	
  в	
  памяти	
  сберечь.	
  

	
  
Kopelev	
   torna	
   ancora	
   una	
   volta	
   sulla	
   necessità	
   di	
   scrivere	
   in	
   rima	
   per	
   ricordare	
   gli	
  
avvenimenti.	
  Ripropone	
  anche,	
  in	
  maniera	
  ironica,	
  l’idea	
  che	
  egli	
  non	
  fosse	
  un	
  poeta:	
  
	
  

И	
  счастья	
  выше	
  нет	
  на	
  свете,	
  
Чем	
  вера	
  гордая	
  поэта.	
  
Что	
  песня	
  будет	
  жить	
  столетья	
  
Огнем	
  его	
  души	
  согрета.	
  
Мне	
  не	
  доступно	
  счастье	
  это…	
  

	
  
È	
   qui	
   evidente	
   la	
   consapevolezza	
   di	
   Kopelev	
   di	
   non	
   essere	
   in	
   grado	
   di	
   comporre	
   poesia	
  
autentica:	
   egli	
   sapeva	
  che	
   i	
   suoi	
  versi	
  non	
  sarebbero	
  sopravvissuti	
   al	
   logorio	
  del	
   tempo	
  e	
  
che	
  non	
  sarebbero	
  stati	
  ricordati	
  dai	
  posteri,	
  e	
  anche	
  in	
  Utoli	
  moja	
  pečali	
  scrive:	
  “Ni	
  na	
  odno	
  
mgnovenie	
  ne	
  voobrazil	
  sebja	
  poetom”	
  (Kopelev,	
  2011b:	
  34).	
  A	
  riprova	
  di	
  ciò	
  anni	
  più	
  tardi	
  
quando	
  Klaus	
  Bednarz,	
  durante	
  la	
  già	
  menzionata	
  intervista	
  del	
  1979	
  a	
  Mosca,	
  lo	
  equiparò	
  a	
  
Heinrich	
  Böll,	
  Kopelev	
  reagì	
  sostenendo	
  di	
  essere	
  solo	
  un	
  cronista:	
  	
  	
  

	
  
[…]	
   Sie	
   setzen	
  mich	
  mit	
  Hernn	
  Böll	
   ganz	
   falsch	
   gleich.	
  Er	
   ist	
   ein	
   Schriftsteller,	
   ein	
  Dichter,	
  
und	
  ich	
  bin	
  ein	
  Berichterstatter.	
  Das	
  ist	
  ebenso,	
  wie	
  man	
  sagt,	
  Metallarbeiter.	
  (Böll,	
  Kopelew	
  
1984:	
  45)	
  

	
  
Un	
  altro	
  tema	
  che	
  può	
  essere	
  individuato	
  tra	
  i	
  componimenti	
  di	
  Kopelev	
  scritti	
  a	
  Marfino	
  è	
  
quello	
  della	
  malinconia	
  che	
  scaturisce	
  dalla	
  sua	
  situazione	
  di	
  recluso	
  e	
  della	
  nostalgia	
  per	
  la	
  
vita	
   da	
   uomo	
   libero,	
   dove	
   si	
   può	
   riconoscere	
   una	
   vena	
   più	
   sincera.	
   A	
   questo	
   tema	
   sono	
  
dedicati	
  Nočnye	
  gudki65,	
  Koncert	
  po	
  radio66	
  e	
  Marfinskij	
  val’s67.	
  La	
  prima	
  poesia	
  è	
  riportata	
  
anche	
   all’interno	
   di	
   Utoli	
   moja	
   pečali,	
   ma	
   in	
   una	
   versione	
   differente	
   rispetto	
   a	
   quella	
  
conservata	
  presso	
  l’archivio	
  di	
  Brema.	
  Quest’ultima	
  è	
  più	
  lunga	
  e	
  reca	
  diverse	
  correzioni	
  a	
  
mano	
   fatte	
  da	
  Kopelev,	
   segno	
   che	
   lo	
   scrittore	
  vi	
   tornò	
  a	
  più	
   riprese	
   e,	
   anche	
  dopo	
  averla	
  
battuta	
  a	
  macchina,	
  vi	
  ripensò	
  ancora.	
  Non	
  ha	
  uno	
  schema	
  di	
  rime	
  definito,	
  mentre	
  quella	
  
che	
   è	
   presente	
   all’interno	
   del	
   libro	
   di	
   Kopelev	
   presenta	
   uno	
   schema	
   regolare	
   con	
   rima	
  
alternata.	
   Kopelev	
   racconta	
   che	
   l’ispirazione	
   per	
   questa	
   poesia	
   gli	
   venne	
   in	
   una	
   notte	
  
trascorsa	
   alla	
   šaraška	
   di	
   Marfino,	
   quando	
   sentì	
   i	
   fischi	
   di	
   alcuni	
   treni	
   perdersi	
   in	
  
lontananza68.	
  Questo	
  rumore	
  proveniente	
  da	
  una	
  realtà	
  a	
  lui	
  preclusa	
  suscitò	
  una	
  profonda	
  
tristezza	
  nel	
  suo	
  animo	
  ed	
  egli	
  associò	
  i	
  fischi	
  dei	
  treni	
  alle	
  separazioni	
  che	
  avvengono	
  nelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2G.	
  
66	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2H.	
  
67	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2I.	
  
68	
  Scammel	
  fa	
  notare	
  che	
  di	
  notte	
  i	
  prigionieri	
  udivano	
  i	
  fischi	
  dei	
  treni	
  di	
  passaggio:	
  “By	
  night	
  they	
  
could	
  see	
  the	
  whistle	
  of	
  trains	
  leaving	
  the	
  capital	
  for	
  Riga	
  and	
  Yaroslavl.”	
  (1984:	
  239).	
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stazioni.	
   Il	
   fischio	
   è	
   un	
   segnale	
   che	
   pesa	
   sul	
   cuore	
   di	
   chi	
   parte,	
   perché	
   sa	
   che	
   deve	
  
abbandonare	
  le	
  persone	
  a	
  lui	
  care.	
  In	
  questo	
  distacco	
  Kopelev	
  vede	
  una	
  proiezione	
  della	
  sua	
  
vicenda:	
  anch’egli	
  dovette	
  a	
  lungo	
  viaggiare	
  sui	
  treni,	
  spostandosi	
  di	
  prigione	
  in	
  prigione,	
  e	
  
dovette	
  abbandonare	
  la	
  sua	
  famiglia	
  e	
  i	
  suoi	
  cari,	
  anche	
  se	
  questa	
  separazione	
  non	
  avvenne	
  
in	
   una	
   stazione.	
   Interessante	
   è	
   notare	
   che	
   le	
   due	
   versioni	
   hanno	
   conclusioni	
   differenti.	
  
Quella	
   dell’archivio	
   di	
   Brema	
   termina	
   con	
   un	
   finale	
   positivo,	
   essendovi	
   un	
   bilanciamento	
  
alla	
   situazione	
   di	
   separazione	
   descritta	
   in	
   precedenza:	
   i	
   fischi	
   dei	
   treni	
   possono	
   anche	
  
rappresentare	
   un	
   arrivo	
   	
   e	
   dunque	
   permettere	
   a	
   due	
   persone	
   di	
   rivedersi	
   dopo	
   lungo	
  
tempo.	
  Al	
  contrario,	
  la	
  versione	
  pubblicata	
  sul	
  libro	
  di	
  Kopelev	
  ha	
  un	
  finale	
  più	
  malinconico	
  
e	
  insiste	
  sul	
  fatto	
  che	
  il	
   fischio	
  del	
  treno	
  è	
  un	
  richiamo	
  alla	
  libertà	
  (“Nočami	
  dalekie	
  kličut	
  
gudki/	
  Na	
   volju,	
   na	
   volju,	
   na	
   volju	
   zovut”),	
   impedita	
   in	
   quel	
   frangente	
   al	
   prigioniero,	
   e	
   si	
  
conclude	
  con	
  un	
  suono	
  che	
  si	
  spegne	
  in	
  lontananza:	
  “vse	
  dal’še,	
  vse	
  tiše	
  nočnye	
  gudki”.	
  
Lo	
   stesso	
   sentimento	
  di	
  malinconia	
   è	
   presente	
   nel	
   componimento	
  Koncert	
  po	
  radio,	
   dove	
  
ancora	
  una	
  volta	
  è	
  un	
  suono	
  che	
  induce	
  tristezza	
  nell’animo	
  di	
  Kopelev.	
  Di	
  sera	
  Kopelev,	
  con	
  
Solženicyn	
  e	
  Panin,	
  passava	
  il	
  tempo,	
  ascoltando	
  concerti	
  alla	
  radio:	
  
	
  

На	
  столе	
  Солженицына	
  стоял	
  большой	
  приемник.	
  По	
  вечерам	
  мы	
  слушали	
  концерты	
  
инструментальной	
   музыки.	
   Никогда	
   раньше	
   я	
   так	
   не	
   воспринимал	
   Моцарта,	
  
Бетховена,	
   Глинку,	
   Чайковского,	
   Мусоргского,	
   как	
   в	
   те	
   шарашечные	
   вечера.	
   Мы	
  
натягивали	
  наушники	
  –	
  вблизи	
  не	
  было	
  других	
  охотников	
  слушать.	
   (Kopelev,	
  2011b:	
  
33)	
  

	
  
La	
  musica	
  aveva	
  un	
  effetto	
  rilassante	
  sulla	
  mente	
  di	
  Kopelev,	
  e	
  lo	
  aiutava	
  a	
  estraniarsi	
  dalla	
  
realtà	
  della	
  prigione.	
  L’ispirazione	
  per	
  questa	
  poesia	
  deve	
  essergli	
  nata	
  proprio	
  durante	
  una	
  
di	
  queste	
  serate.	
  Egli	
  descrive	
  i	
  suoni	
  che	
  emette	
  la	
  radio	
  e	
   li	
  associa	
  a	
  suoni	
  della	
  natura,	
  
sostenendo	
  che	
  all’interno	
  di	
  “una	
  scatola	
  grigia”,	
   la	
  radio,	
  vi	
  è	
  una	
  vita	
   tumultuosa,	
  che	
  è	
  
come	
  se	
  fosse	
  imprigionata	
  al	
  suo	
  interno.	
  La	
  poesia	
  termina	
  con	
  questi	
  versi:	
  
	
  

Так	
  в	
  доме	
  солнца	
  луч,	
  клубящийся	
  пыльцой	
  
Несет	
  в	
  себе	
  несметность	
  мелкой	
  дряни	
  
И	
  вечности	
  живительный	
  огонь.	
  

	
  
Secondo	
  Maria	
   Klassen69,	
   archivista	
   personale	
   e	
   collaboratrice	
   di	
   Kopelev,	
   egli	
   ascoltava	
  
spesso	
  in	
  šaraška	
   il	
  concerto	
  n.3	
  per	
  pianoforte	
  di	
  Beethoven.	
  Forse	
  fu	
  proprio	
  l’ascolto	
  di	
  
questo	
  pezzo	
  che	
  risvegliò	
  in	
  lui	
  un	
  senso	
  di	
  appartenenza	
  alla	
  natura	
  e	
  lo	
  spinse	
  a	
  mettere	
  
per	
  iscritto	
  i	
  suoi	
  pensieri.	
  	
  
In	
   questo	
   settore	
   tematico	
   si	
   può	
   inserire	
   anche	
   Marfinsk’ij	
   vals’,	
   legato	
   sempre	
   a	
   una	
  
suggestione	
   musicale.	
   Il	
   testo	
   è	
   corredato	
   dalla	
   data	
   del	
   19	
   dicembre	
   1953.	
   Si	
   tratta	
  
dell’ultimo	
  anno	
  che	
  Kopelev	
  trascorse	
  in	
  šaraška	
  e	
  il	
  senso	
  di	
  noia	
  che	
  si	
  percepisce	
  nella	
  
poesia	
   è	
   dovuto	
   probabilmente	
   al	
   fatto	
   che	
   cominciava	
   a	
   sperimentare	
   stanchezza,	
   sia	
   a	
  
livello	
  fisico	
  sia	
  mentale.	
  Bisogna	
  inoltre	
  considerare	
  che,	
  dal	
  1950,	
  era	
  rimasto	
  solo:	
  come	
  
si	
   è	
   visto,	
   Solženicyn	
   e	
  Panin	
   erano	
   stati	
   trasferiti	
   in	
   un	
   campo	
  detentivo,	
   e	
   le	
   serate	
   che	
  
trascorreva	
  con	
  gli	
  altri	
  zeki	
  non	
  erano	
  altrettanto	
  stimolanti	
  come	
  quelle	
  passate	
  con	
  i	
  due	
  
amici.	
  	
  
Tra	
   i	
   componimenti	
   conservati	
   a	
   Brema	
   ve	
   ne	
   sono	
   infine	
   due	
   che	
   non	
   rientrano	
  
tematicamente	
  all’interno	
  delle	
  categorie	
  descritte,	
  ma	
  che	
  possono	
  essere	
  accostati	
  tra	
  loro	
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  Intervista	
  del	
  18/09/2013.	
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perché	
   hanno	
   una	
   struttura	
   più	
   articolata	
   e	
   sono	
   suddivisi	
   in	
   sottosezioni.	
   Il	
   primo	
   ha	
   il	
  
titolo	
  Prorok70	
  e	
  fu	
  composto	
  tra	
  il	
  1949	
  e	
  il	
  1950,	
  come	
  indica	
  una	
  scritta	
  a	
  mano	
  apposta	
  
dallo	
  stesso	
  autore,	
  e	
  tratta	
  temi	
  biblico-­‐filosofici.	
  In	
  questo	
  poema	
  Kopelev	
  racconta	
  delle	
  
lunghe	
  peregrinazioni	
  del	
  popolo	
   ebraico	
  prima	
  di	
   raggiungere	
   la	
   terra	
  promessa	
  da	
  Dio,	
  
descrivendone	
   le	
   speranze	
   e	
   i	
   sentimenti	
   durante	
   il	
   cammino.	
   Il	
   tema	
   ebraico	
   potrebbe	
  
essere	
   stato	
   stimolato	
   in	
   Kopelev	
   dalle	
   discussioni	
   che	
   ebbe	
   con	
   Panin	
   e	
   con	
   Solženicyn	
  
sulla	
  sua	
  origine	
  ebraica,	
  anche	
  se	
  lo	
  scrittore	
  non	
  si	
  sentì	
  mai	
  parte	
  di	
  questo	
  popolo	
  e	
  non	
  
ne	
   condivise	
   il	
   destino.	
  Nella	
  prima	
  parte	
  del	
   componimento	
  Kopelev	
   fa	
   riferimento	
   a	
  un	
  
“profeta”	
  in	
  generale,	
  senza	
  darne	
  alcuna	
  caratterizzazione	
  e	
  il	
  lettore	
  potrebbe	
  pensare	
  in	
  
prima	
  istanza	
  a	
  Cristo.	
  In	
  realtà	
  il	
  livello	
  di	
  lettura	
  è	
  doppio	
  e	
  solo	
  nel	
  finale	
  si	
  scopre	
  che	
  si	
  
tratta	
  invece	
  di	
  Mosè.	
  Il	
  profeta	
  è	
  una	
  figura	
  fondamentale	
  per	
  il	
  popolo	
  ebraico,	
  che,	
  come	
  
ogni	
  altro	
  popolo	
  della	
  terra,	
  necessita	
  di	
  una	
  guida.	
   In	
  questo	
  modo,	
   istituendo	
  un	
  velato	
  
paragone	
   con	
   l’Unione	
   Sovietica,	
   Kopelev	
   suggerisce	
   l’idea	
   che	
   una	
   personalità	
   alla	
   guida	
  
del	
  paese	
  fosse	
  necessaria,	
  e	
  giustifica	
  così	
  la	
  dittatura	
  staliniana.	
  In	
  questo	
  testo	
  Kopelev	
  si	
  
abbandona	
   a	
   riflessioni	
   sulla	
   vita	
   e	
   sulla	
  morte	
   e	
   sembra	
   riprendere	
   alcuni	
   concetti	
   della	
  
tradizione	
  cristiana.	
  Come	
  Panin	
  stesso	
  aveva	
  notato,	
  Kopelev	
  era	
  un	
  “cristiano	
  nell’anima”:	
  
condivideva	
  gli	
  ideali	
  di	
  giustizia	
  e	
  bontà	
  di	
  questa	
  religione.	
  
Il	
   secondo	
   componimento	
   di	
   ampio	
   respiro	
   è	
  Bessmertie71	
  che	
   Kopelev	
   iniziò	
   nel	
   1945	
   e	
  
portò	
   a	
   termine	
   solo	
   nel	
   1951.	
   Si	
   tratta	
   di	
   una	
   riflessione	
   sulla	
   piccolezza	
   dell’uomo	
   nei	
  
confronti	
   dell’enormità	
   dell’universo	
   e	
   sulla	
   fugacità	
   della	
   vita	
   umana.	
   Degno	
   di	
   nota	
   è	
   il	
  
fatto	
  che	
  due	
  versi	
  di	
  questa	
  poesia	
  siano	
  stati	
  riportati	
  da	
  Solženicyn	
  all’interno	
  de	
  V	
  kruge	
  
pervom.	
   L’autore	
   scrive	
   che,	
   durante	
   una	
   discussione,	
   Kopelev	
   ripeté	
   due	
   frasi	
   di	
   questo	
  
componimento,	
  per	
  dimostrare	
  la	
  necessità	
  di	
  non	
  farsi	
  influenzare	
  dalle	
  vicende	
  personali,	
  
bensì	
   di	
   elevarsi	
   al	
   di	
   sopra	
   della	
   contingenza	
   personale	
   per	
   considerare	
   ogni	
   cosa	
   da	
  
un’ottica	
  più	
  generale:	
  

	
  
Да	
  поднимись	
  ты	
  выше	
  своей	
  кочки!	
  Да	
  взгляни	
  же	
  в	
  историческом	
  разрезе!	
  Неудобно	
  
самого	
  себя	
  цитировать,	
  но:	
  	
  
Мгновенье	
  длится	
  жизнь	
  мотылка,	
  
Столетие	
  дуб	
  цветет!	
  (Solženicyn	
  1969:	
  35)	
  

	
  
Nell’originale	
   conservato	
   a	
   Brema	
   questi	
   versi	
   suonano	
   in	
   modo	
   leggermente	
   diverso:	
  
“Časami	
  izmerena	
  žizn’	
  motyl’ka/stoletjami	
  dub	
  cvetet”.	
  Ciò	
  è	
  dovuto	
  probabilmente	
  al	
  fatto	
  
che	
   Solženicyn	
   non	
   ricordava	
   con	
   precisione	
   l’	
   autocitazione	
   di	
   Kopelev	
   e	
   la	
   riporta	
   in	
  
maniera	
  approssimativa.	
  Il	
  lungo	
  testo	
  originale	
  si	
  conclude	
  con	
  un’esortazione	
  a	
  creare,	
  a	
  
lasciare	
  il	
  proprio	
  segno	
  per	
  uno	
  scopo	
  nobile:	
  
	
  

Жить,	
  творя!	
  И	
  творить	
  не	
  для	
  славы	
  пустой	
  
Не	
  для	
  шума	
  похвал	
  быстротечного	
  
А	
  для	
  счастья	
  детей	
  и	
  для	
  цели	
  святой	
  
Что-­‐б	
  единой	
  Коммуной	
  стал	
  род	
  наш	
  людской	
  
Для	
  бессмертия	
  творчества	
  вечного!	
  	
  

	
  
Ancora	
   una	
   volta	
   il	
   discorso	
   di	
   Kopelev	
   vira	
   sulla	
   causa	
   comunista:	
   l’arte,	
   compito	
   cui	
   è	
  
chiamato	
  l’artista,	
  è	
  un	
  mezzo	
  per	
  eternare	
  la	
  grandezza	
  del	
  proprio	
  popolo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2L.	
  
71	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  2M.	
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All’interno	
  di	
  Utoli	
  moja	
  pečali	
  veniamo	
  a	
  sapere	
  che	
  Kopelev	
  scrisse	
  anche	
  componimenti	
  
satirici	
   sul	
   suo	
   diretto	
   responsabile	
   (Kopelev	
   2011b:	
   215),	
   poesie	
   in	
   occasione	
   di	
  
compleanni	
   di	
   detenuti	
   (2011b:	
   291),	
   testi	
   più	
   articolati	
   realizzati	
   a	
   seguito	
   di	
  
un’ispirazione	
   subitanea	
   (2011b:	
   250).	
  Un	
   altro	
   “esercizio	
   di	
   stile”72	
  che	
   è	
   arrivato	
   fino	
   a	
  
noi,	
  è	
  un’improvvisazione,	
  cui	
  Kopelev	
  si	
  dedicò	
  negli	
  anni	
  di	
  detenzione	
  a	
  Marfino.	
  Si	
  tratta	
  
della	
   rielaborazione	
   parodistica	
   di	
   una	
   favola	
   di	
   Ivan	
   Krylov,	
   che	
   riscrisse	
   utilizzando	
   il	
  
linguaggio	
   “blatnoj”,	
   cioè	
   quello	
   della	
  malavita.	
   Questo	
   testo	
   è	
   di	
   particolare	
   interesse	
   in	
  
primo	
  luogo	
  poiché	
  anche	
  Solženicyn	
  ne	
  riferisce	
  all’interno	
  di	
  V	
  kruge	
  pervom,	
  (1969:	
  265)	
  
anche	
  se	
  non	
  citando	
  esplicitamente	
  il	
  testo,	
  probabilmente	
  per	
  il	
  suo	
  carattere	
  osceno.	
  In	
  
secondo	
   luogo,	
   questo	
   scritto	
  mostra	
   la	
   grande	
   abilità	
  di	
  Kopelev	
  di	
   servirsi	
   di	
   un	
   codice	
  
linguistico	
   “inferiore”,	
   di	
   interiorizzarlo	
   e	
   utilizzarlo	
   per	
   una	
   composizione	
   artistica.	
  
Tuttavia	
  è	
  da	
  evidenziare	
  che,	
  come	
  per	
  le	
  altre	
  poesie,	
  non	
  siamo	
  in	
  presenza	
  di	
  un	
  testo	
  di	
  
elevato	
  valore	
  letterario:	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  esercizio	
  di	
  scrittura,	
  volto	
  all’utilizzo	
  del	
  linguaggio	
  
“blatnoj”,	
  che	
  Kopelev	
  voleva	
  dimostrare	
  di	
  conoscere.	
  Lo	
  scrittore	
  aveva	
  imparato	
  questa	
  
lingua	
   nei	
   lunghi	
   periodi	
   in	
   cui	
   era	
   stato	
   detenuto	
   in	
   diversi	
   carceri,	
   prima	
   di	
   essere	
  
trasferito	
  a	
  Marfino.	
  A	
  stretto	
  contatto	
  con	
  ladri	
  e	
  delinquenti,	
  aveva	
  spesso	
  dialogato	
  con	
  
loro,	
   al	
  punto	
  da	
   fare	
   sua	
   la	
   loro	
   lingua	
  e	
  utilizzarla	
  attivamente.	
   In	
  questo	
  modo	
  egli	
   agì	
  
come	
  un	
  raccoglitore	
  di	
  folclore	
  e	
  diede	
  risalto	
  a	
  un	
  linguaggio	
  che	
  non	
  poteva	
  certo	
  essere	
  
definito	
  prestigioso	
  ed	
  elevato,	
  ma	
  che	
  aveva	
  una	
  sua	
  struttura	
  e	
  sue	
  regole	
  alla	
  pari	
  di	
  una	
  
lingua	
  riconosciuta	
  ufficialmente.	
  
	
  Il	
  manoscritto	
  di	
  Vorona	
  i	
  lisica	
  si	
  conserva	
  nell’archivio	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej73,	
  e	
  una	
  

copia	
   è	
   presente	
   anche	
   presso	
   la	
   Forschungsstelle	
   der	
   Osteuropa	
   di	
   Brema.	
   Solženicyn	
  
sostiene	
  che	
  il	
  testo	
  fu	
  sequestrato	
  a	
  Kopelev,	
  e	
  dunque	
  si	
  può	
  supporre	
  che	
  esso	
  gli	
  fu	
  poi	
  
restituito,	
  oppure	
  che	
  ne	
  fossero	
  state	
  redatte	
  più	
  copie,	
  essendo	
  esso	
  presente	
  oggi	
  nel	
  suo	
  
archivio.	
  La	
  favola	
  è	
  scritta	
  a	
  macchina	
  e	
  reca	
  diverse	
  correzioni	
   in	
  penna	
  blu	
  apportate	
  a	
  
mano	
  dell’autore.	
  In	
  questo	
  testo	
  Kopelev	
  dà	
  prova	
  di	
  grande	
  versatilità	
  e	
  abilità:	
  dimostra	
  
di	
   saper	
   usare	
   una	
   sotto-­‐lingua,	
   una	
   sorta	
   di	
   linguaggio	
   in	
   codice,	
   che	
   solo	
   una	
   stretta	
  
cerchia	
   di	
   persone	
   poteva	
   capire.	
   La	
   favola	
   Vorona	
   i	
   lisica	
   risulta	
   infatti	
   oggi	
  
incomprensibile	
  per	
  una	
  chi	
  non	
  conosce	
  il	
  linguaggio	
  della	
  malavita.	
  Solženicyn,	
  riportando	
  
la	
  favoletta	
  inventata	
  da	
  Kopelev	
  in	
  V	
  kruge	
  pervom,	
  mette	
  in	
  luce	
  la	
  capacità	
  di	
  quest’ultimo	
  
di	
  utilizzare	
  in	
  maniera	
  competente	
  un	
  codice	
  linguistico	
  qual	
  era	
  quello	
  della	
  criminalità	
  e	
  
ritenne	
  degna	
  di	
  nota	
  questa	
  invenzione,	
  tanto	
  da	
  presentarla	
  come	
  una	
  creazione	
  del	
  suo	
  
personaggio	
  Lev	
  Rubin.	
  Per	
  quanto	
  il	
   testo	
  non	
  possa	
  essere	
  considerato	
  di	
  grande	
  valore	
  
letterario,	
   rimane	
   a	
   riprova	
   della	
   poliedricità	
   di	
   Kopelev,	
   che	
   seppe	
   imparare	
   una	
   lingua	
  
“bassa”	
  e	
  a	
  utilizzarla	
  al	
  pari	
  delle	
  altre	
  lingue	
  cosiddette	
  “ufficiali”.	
  
Il	
   19	
   dicembre	
   del	
   1954	
   Kopelev	
   fu	
   trasferito	
   da	
   Marfino	
   a	
   Matrosskaja	
   Tišina74,	
   e,	
  

lasciando	
  il	
  luogo	
  in	
  cui	
  aveva	
  trascorso	
  quasi	
  otto	
  anni,	
  ripensò	
  alle	
  parole	
  dello	
  zek	
  Viktor	
  
Andreevič	
  che	
  gli	
  aveva	
  detto	
  che	
  in	
  šaraška	
  si	
  lasciava	
  una	
  parte	
  della	
  propria	
  anima:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  3.	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  si	
  rimanda	
  a	
  PERONI,	
  G.,	
  “Lev	
  Kopelev	
  v	
  Marfino	
  i	
  
ego	
  variacija	
  basni	
  Krylova	
  ‚Vorona	
  i	
  lisica’”,	
  in	
  Rossija	
  i	
  sovremennyj	
  mir,	
  n.	
  3	
  (80),	
  pp.185-­‐196.	
  
73	
  Cfr.	
  F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  10.	
  
74	
  Rossi	
   lo	
   definisce	
   un	
   “carcere	
   della	
   Direzione	
   dell’NKVD-­‐MVD	
   per	
   la	
   regione	
   di	
   Mosca”	
   (2006:	
  
182),	
  che	
  prendeva	
  il	
  nome	
  dalla	
  via	
   in	
  cui	
  si	
   trovava,	
  e	
  scrive:	
  “Fino	
  all’inizio	
  degli	
  anni	
  Quaranta	
  
ospitava	
   l’Ufficio	
   informazioni	
   centrale,	
   a	
   cui	
   ci	
   si	
   poteva	
   rivolgere	
   per	
   sapere	
   in	
   quale	
   carcere	
  
moscovita	
  si	
  trovasse	
  un	
  arrestato.	
  Le	
  informazioni	
  erano	
  fornite	
  solo	
  ai	
  coniugi	
  o	
  ai	
  famigliari.	
  Se	
  in	
  
via	
  Matrosskaja	
   Tišina	
   non	
   si	
   riusciva	
   ad	
   avere	
   notizie,	
   bisognava	
   girare	
   da	
   un	
   carcere	
   all’altro	
   e	
  
chiedere	
  ovunque	
  di	
  consegnare	
  del	
  denaro	
  alla	
  persona	
  cercata.	
  Quando	
  il	
  denaro	
  veniva	
  accettato,	
  
significava	
  che	
  l’arrestato	
  si	
  trovava	
  lì.”	
  (Rossi	
  2006:	
  182).	
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Виктор	
  Андреевич	
  был	
  прав.	
  На	
  шарашке	
  мы	
  оставили	
  частицы	
  наших	
  душ.	
  (Kopelev	
  
2011b:	
  334)	
  

	
  
Kopelev	
  trascorse	
  l’ultimo	
  anno	
  di	
  detenzione	
  nella	
  šaraška	
  di	
  Kučino,	
  situata	
  nei	
  pressi	
  di	
  
Mosca.	
   In	
   questo	
   istituto	
   di	
   ricerca	
   lavoravano	
   operai	
   salariati,	
   tecnici	
   e	
   ingegneri,	
   che	
  
realizzavano	
   apparecchiature	
   radio,	
   attrezzature	
   elettroniche	
   e	
   strumenti	
   di	
  misurazione	
  
(Kopelev	
  2011:	
  337).	
  Kopelev	
  fu	
  messo	
  a	
  lavorare	
  nella	
  biblioteca	
  tecnica	
  dell’istituto	
  e	
  suo	
  
compito	
  fu	
  anche	
  qui	
  quello	
  di	
  tradurre	
  in	
  russo	
  articoli	
  scientifici	
  scritti	
  in	
  lingue	
  diverse.	
  
La	
  data	
  di	
   liberazione	
   era	
   inizialmente	
   fissata	
  per	
   il	
   7	
   giugno	
  1955,	
  ma	
  Kopelev,	
   grazie	
   a	
  
un’amnistia,	
   fu	
   rilasciato	
   in	
   un	
   giorno	
   di	
   dicembre	
   del	
   1954.	
   Ebbe	
   così	
   fine	
   il	
   periodo	
   di	
  
sospensione	
   dal	
   tempo	
   e	
   dallo	
   spazio	
   e	
   lo	
   scrittore	
   tornò	
   a	
   immergersi	
   nella	
   realtà	
  
moscovita,	
  pienamente	
  sovietica.	
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TRA	
  DISGELO	
  E	
  DISSENSO	
  
	
  
	
  

LA	
  RIABILITAZIONE	
  E	
  IL	
  RITORNO	
  ALLA	
  VITA	
  SOVIETICA	
  	
  
	
  
Il	
  ritorno	
  alla	
  libertà	
  di	
  Kopelev	
  coincise	
  con	
  la	
  primissima	
  fase	
  del	
  disgelo,	
  e	
  fu	
  proprio	
  

sul	
   Novyj	
   mir,	
   la	
   rivista	
   più	
   rappresentativa	
   di	
   questo	
   periodo	
   ricco	
   di	
   aspettative	
   e	
  
contraddizioni,	
  che	
  Kopelev	
  pubblicò	
  il	
  suo	
  primo	
  saggio,	
  dedicato	
  alla	
  prosa	
  dello	
  scrittore	
  
tedesco	
  Erich	
  Weinert1.	
  
Fondamentale	
  per	
  la	
  ricostruzione	
  dell’attività	
  di	
  Kopelev	
  in	
  questi	
  anni	
  sono,	
  da	
  un	
  lato,	
  

il	
  testo	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve,	
  scritto	
  a	
  quattro	
  mani	
  con	
  la	
  nuova	
  moglie	
  Raisa	
  Orlova,	
  e	
  dall’altro	
  
l’analisi	
  dei	
  contributi,	
  pubblicati	
  dall’autore	
  in	
  volume	
  e	
  su	
  riviste.	
  
Dopo	
  la	
  liberazione	
  dalla	
  šaraška,	
  Kopelev	
  era	
  tornato	
  nella	
  stessa	
  abitazione	
  da	
  cui	
  si	
  era	
  
allontanato	
  nel	
  1941	
  per	
  andare	
  al	
   fronte,	
  presso	
  il	
  vicolo	
  Kadaševskij,	
  vicino	
  alla	
  Galleria	
  
Tret’jakovskaja:	
   si	
   trattava	
   di	
   una	
   stanza	
   di	
   diciotto	
   metri	
   quadrati,	
   in	
   cui	
   viveva	
   con	
   i	
  
genitori,	
   la	
   moglie	
   e	
   le	
   due	
   figlie.	
   Tre	
   settimane	
   dopo	
   il	
   suo	
   reinsediamento	
   venne	
   fatto	
  
allontanare	
  dalla	
  polizia:	
  in	
  quanto	
  accusato	
  secondo	
  l’articolo	
  58	
  e	
  non	
  ancora	
  riabilitato,	
  
era	
  stato	
  privato	
  di	
  tutti	
   i	
  diritti	
  civili,	
   tra	
  cui	
  quello	
  di	
  risiedere	
  a	
  Mosca.	
  Kopelev	
  dunque	
  
fissò	
   la	
   sua	
   residenza	
   a	
   Klin,	
   una	
   città	
   a	
   una	
   settantina	
   di	
   chilometri	
   da	
   Mosca,	
   ma,	
  
corrompendo	
   il	
   segretario	
   del	
   Sel’sovet (Sel’skij	
   Sovet	
   Narodnych	
   Deputatov),	
   potè	
  
continuare	
  a	
  vivere	
  in	
  maniera	
  clandestina	
  in	
  città,	
  ospite	
  di	
  amici,	
  tra	
  cui	
  Abram	
  Belkin.	
  	
  
Dopo	
  la	
  pubblicazione	
  su	
  Novyj	
  mir,	
  alcune	
  riviste	
  letterarie,	
  come	
  la	
  neonata	
  Inostrannaja	
  
Literatura,	
   apprezzando	
   le	
   sue	
   doti	
   critiche,	
   gli	
   chiesero	
   di	
   redigere	
   alcuni	
   contributi.	
  
Tuttavia	
   lo	
   scrittore	
   non	
   era	
   ancora	
   stato	
   riabilitato	
   e	
   di	
   conseguenza	
   la	
   sua	
   attività	
   di	
  
saggista	
  era	
  mal	
  tollerata	
  dalle	
  autorità.	
  Le	
  speranze	
  nella	
  riabilitazione	
  furono	
  accese	
  dal	
  
XX	
   Congresso	
   del	
   partito	
   comunista	
   e	
   in	
  My	
   žili	
   v	
  Moskve	
   viene	
   ricordato	
   l’effetto	
   che	
   il	
  
rapporto	
  O	
  kul’te	
  ličnosti	
  i	
  ego	
  posledstvijach	
  del	
  nuovo	
  segretario	
  generale	
  Nikita	
  Chruščëv	
  
produsse:	
  	
  
	
  

Первые	
   ощущения	
   были	
   –	
   радость	
   и	
   новые	
   надежды.	
   […]	
  Хрущëв	
   прямо	
   сказал,	
   что	
  
“пока	
   успели	
   реабилитировать	
   только	
   немногих”.	
   Это	
   укрепляло	
   уверенность,	
   что	
  
скоро	
  дойдет	
  очередь	
  до	
  тех,	
  кто	
  еще	
  оставался	
  в	
  лагерях	
  и	
  в	
  ссылках,	
  и	
  до	
  меня.	
  
Однако	
  у	
  меня	
  был	
  горький	
  опыт	
  и	
  послесталинских	
  лет.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  32)	
  
	
  

Kopelev	
   non	
   si	
   illudeva	
   di	
   ottenere	
   una	
   riabilitazione2	
  in	
   tempi	
   brevi:	
   la	
   cavillosità	
   del	
  
sistema	
   sovietico	
   aveva	
   fatto	
   sì	
   che	
   il	
   suo	
   caso	
   venisse	
   definito	
   più	
   “partitico”	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cfr.	
   “Proza	
   Ericha	
   Vajnerta”,	
  Novyj	
  mir,	
   n.	
   2,	
   pp.	
   264-­‐266.	
   Kopelev	
   in	
   questo	
   saggio	
   prendeva	
   in	
  
considerazione	
  racconti	
  e	
  romanzi	
  di	
  Weinert,	
  scritti	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Trenta.	
  
2	
  La	
   riabilitazione	
   era	
   un	
   processo	
   necessario	
   al	
   reintegro	
   del	
   reietto	
   nel	
   tessuto	
   sociale,	
   come	
  
sottolinea	
  anche	
  Vittorio	
  Strada:	
  “Accanto	
  al	
  ‘culto	
  della	
  personalità’	
  un’altra	
  espressione	
  si	
  affermò	
  
e	
   si	
   diffuse	
   nel	
   1956:	
   quella	
   di	
   ‘riabilitazione’,	
   che	
   designava	
   il	
   diritto	
   di	
   riammissione	
   nella	
  
comunità	
   (fisicamente	
   o	
   soltanto	
   nel	
   ricordo	
   collettivo)	
   degli	
   ‘espulsi’,	
   di	
   coloro	
   cioè	
   che	
   durante	
  
l’età	
  staliniana	
  erano	
  stati	
  scacciati	
  dalla	
  società	
  e	
  uccisi	
  o	
  reclusi.	
  Anche	
  qui,	
  come	
  nella	
  formula	
  del	
  
‘culto	
  della	
  personalità’	
  si	
  manifestò	
  tutta	
  l’ambiguità	
  dell’operazione,	
  poiché	
  solo	
  le	
  vittime	
  di	
  Stalin	
  
(e	
  neppure	
  tutte)	
  furono	
  riabilitate,	
  mentre	
  non	
  si	
  estese	
  l’indagine	
  al	
  periodo	
  precedente,	
  quello	
  di	
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“criminale”	
   (Kopelev	
   2011a:	
   34)	
   e	
   in	
   questo	
   modo	
   le	
   tempistiche	
   potevano	
   dilatarsi	
   in	
  
maniera	
  imprevedibile.	
  	
  
In	
  realtà	
  l’agognata	
  riabilitazione	
  avvenne	
  molto	
  prima	
  di	
  quanto	
  previsto	
  e	
  il	
  5	
  settembre	
  
del	
  1956	
  Kopelev	
  poté	
  tornare	
  a	
  risiedere	
  legalmente	
  a	
  Mosca.	
  La	
  possibilità	
  di	
  riprendere	
  
la	
   vita	
   che	
   aveva	
   lasciato	
   prima	
   di	
   arruolarsi,	
   tuttavia,	
   sfumò	
   molto	
   presto:	
   non	
   venne	
  
reintegrato	
   come	
   insegnante	
   all’IFLI,	
   dove	
   aveva	
   studiato	
   e	
   lavorato	
   prima	
   della	
   guerra3,	
  
allora	
   diventato	
   parte	
   dell’MGU	
   (Moskovksij	
  Gosudarstvennyj	
  Universitet).	
   Riuscì	
   a	
   trovare	
  
un	
  impiego	
  come	
  “staršyj	
  naučnyj	
  sotrudnik”	
  al	
  RIII	
  (Rossijskij	
  Institut	
  Istorii	
  Iskusstv),	
  dove	
  
si	
  occupò	
  di	
  storia	
  del	
  teatro	
  di	
  lingua	
  tedesca	
  (Drabkin	
  2002:	
  46).	
  	
  	
  
Nel	
   1956	
   Kopelev	
   sposò	
   in	
   seconde	
   nozze4	
  Raisa	
   Orlova,	
   che	
   conosceva	
   già	
   dai	
   tempi	
  

dell’IFLI.	
  Orlova	
  era	
  americanista	
  e	
  lavorava	
  nella	
  redazione	
  di	
  Inostrannaja	
  literatura.	
  Dal	
  
momento	
  in	
  cui	
  Lev	
  Kopelev	
  divenne	
  suo	
  marito,	
  Raisa	
  dedicò	
  gran	
  parte	
  delle	
  sue	
  energie	
  
ad	
  aiutarlo	
  e	
  a	
  sostenerlo.	
  Come	
   lui,	
  anche	
  Orlova	
  era	
  animata	
  da	
  una	
  tenace	
  convinzione	
  
nell’ideale	
   comunista,	
   incarnava	
   a	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   i	
   clichés	
  dell’homo	
  sovieticus,	
   e	
   anch’ella	
  
avrebbe	
   attraversato	
   un	
   lungo	
   percorso	
   di	
   evoluzione	
   personale	
   prima	
   che	
   il	
   velo	
  
dell’illusione	
   le	
  cadesse	
  dagli	
  occhi.	
  La	
  coppia	
  si	
   trasferì	
  nella	
  casa	
  di	
  Orlova	
  situata	
   in	
  via	
  
Gor’kij5	
  (arteria	
  principale	
  della	
  città,	
  oggi	
  via	
  Tverskaja),	
  dove	
  visse	
  assieme	
  alle	
  due	
  figlie	
  
di	
  Raisa	
  e	
  ai	
  suoceri,	
  e	
  vi	
  rimase	
  fino	
  al	
  1966.	
  	
  
Nel	
  1959	
  Kopelev	
  e	
  Orlova	
  divennero	
  membri	
  dell’Unione	
  degli	
  Scrittori,	
  entrando	
  così	
   in	
  
un	
  ambiente	
  di	
  contatti	
  a	
   livello	
  nazionale.	
  Questa	
  posizione	
  ufficiale	
  di	
  scrittori	
  a	
  tutti	
  gli	
  
effetti	
   sovietici	
   entrò	
   presto	
   in	
   contrasto	
   con	
   l’attività	
   di	
   Kopelev	
   di	
   divulgatore	
   di	
  
letteratura	
  straniera.	
  A	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Sessanta,	
   infatti,	
   la	
  casa	
  dei	
  Kopelev	
  divenne	
  un	
  
punto	
   di	
   riferimento	
   fondamentale	
   per	
   gli	
   intellettuali	
   moscoviti	
   che	
   volevano	
   essere	
  
aggiornati	
   sulle	
   novità	
   occidentali:	
   Kopelev	
   creò	
   una	
   fitta	
   rete	
   di	
   relazioni	
   con	
   scrittori	
  
europei,	
  prevalentemente	
   tedeschi,	
   che	
  spesso	
  gli	
   consegnavano	
  manoscritti	
  e	
   inediti,	
   che	
  
egli	
  si	
  prodigava	
  a	
  diffondere.	
  Raisa	
  Orlova	
  ricorda	
  a	
  proposito	
  della	
  loro	
  attività	
  di	
  tramiti	
  
tra	
  l’Unione	
  Sovietica	
  e	
  l’Occidente:	
  	
  
	
  

В	
   шестидесятые	
   годы	
   в	
   Москву	
   приезжали	
   многие	
   из	
   тех	
   иностранных	
   авторов,	
   о	
  
которых	
  мы	
  писали	
  и	
   говорили.	
  Приезжали	
  и	
  писатели,	
   публицисты,	
  журналисты,	
   о	
  
которых	
   мы	
   узнавали	
   впервые.	
   Некоторые	
   из	
   них	
   стали	
   нам	
   друзьями,	
   многие	
  
оставались	
   добрыми	
   знакомыми,	
   иных	
   мы	
   потеряли	
   из	
   виду.	
   Они	
   помогали	
   нам	
   в	
  
Москве	
   открывать	
   Запад;	
   их	
   дружескую	
   поддержку,	
   о	
   чем	
   иные	
   из	
   них,	
   вероятно,	
   и	
  
сами	
  не	
  знают,	
  мы	
  ощущаем	
  и	
  здесь.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  172-­‐173)	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Lenin,	
   in	
   cui	
   si	
   erano	
   gettate	
   le	
   basi	
   dell’autocrazia	
   del	
   partito	
   e	
   delle	
   repressioni	
   politiche	
   e	
  
ideologiche.”	
  (Strada	
  1990:	
  461)	
  
3	
  Il	
  decano	
  dell’università,	
  il	
  professor	
  Samarin,	
  gli	
  disse	
  che	
  non	
  poteva	
  assegnargli	
  un	
  posto	
  senza	
  
licenziare	
   uno	
   dei	
   suoi	
   collaboratori	
   e	
   promise	
   di	
   contattarlo	
   non	
   appena	
   si	
   fosse	
   liberata	
   una	
  
cattedra,	
  ma	
  Kopelev	
  non	
  fu	
  mai	
  richiamato	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  51).	
  
4	
  Kopelev	
   nei	
   suoi	
   libri	
   non	
   accenna	
   alle	
   cause	
   che	
   portarono	
   al	
   divorzio	
   con	
   la	
   prima	
   moglie,	
  
Nadežda	
  Kolčinskaja,	
  di	
   lei	
   scrisse	
  solo	
   in	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne,	
  quando	
   la	
  donna	
  era	
   in	
  punto	
  di	
  morte,	
  
rievocando	
   nostalgicamente	
   gli	
   anni	
   trascorsi	
   assieme:	
   “[…]	
   Одно	
   за	
   другим	
   набегают	
  
воспоминания,	
  o	
  заводе,	
  когда	
  вместе	
  там	
  были,	
  о	
  поезкдах	
  в	
  деревню,	
  и	
  снова	
  и	
  снова	
  о	
  Ялте.	
  
[…]	
  	
  Тогда	
  были	
  счастливы,	
  понял	
  это	
  потом.”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  392-­‐3).	
  
5	
  I	
   due	
   si	
   poterono	
   trasferire	
   solo	
   nel	
   1958,	
   due	
   anni	
   dopo	
   il	
   matrimonio,	
   perché	
   l’ex	
   marito	
   di	
  
Orlova,	
  nonostante	
  fossero	
  divorziati,	
  in	
  un	
  primo	
  momento	
  si	
  rifiutò	
  di	
  lasciare	
  l’abitazione.	
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I	
  contatti	
  con	
  gli	
  scrittori	
  occidentali	
  erano	
  poi	
  mantenuti	
  attraverso	
  la	
  corrispondenza,	
  ma	
  
lo	
   scambio	
   non	
   avveniva	
   tramite	
   posta	
   ordinaria:	
   le	
   lettere	
   sarebbero	
   state	
   facilmente	
  
intercettate	
  e	
  non	
  sarebbero	
  mai	
  arrivate	
  a	
  destinazione.	
  I	
  Kopelev	
  e	
  i	
  loro	
  corrispondenti	
  si	
  
servivano	
   di	
   una	
   “golubinaja	
   počta”6,	
   la	
   “posta	
   dei	
   piccioni”:	
   diplomatici,	
   giornalisti	
   o	
  
semplicemente	
   amici	
   che	
   viaggiavano	
   tra	
   i	
   “due	
   mondi”	
   e	
   potevano	
   consegnare	
  
personalmente	
  le	
  missive.	
  La	
  corrispondenza	
  di	
  Kopelev	
  relativa	
  a	
  questi	
  anni	
  è	
  conservata	
  
allo	
  RGALI	
  e	
  tra	
  i	
  corrispondenti	
  si	
  trovano	
  l’editore	
  americano	
  Carl	
  Proffer7,	
  la	
  traduttrice	
  
tedesca	
   Heddy	
   Pross8 ,	
   Erwin	
   ed	
   Eva	
   Strittmatter9,	
   Anna	
   Seghers10 ,	
   Heinrich	
   Böll	
   e	
  
personalità	
   politiche	
   come	
   Willy	
   Brandt11 .	
   Egli	
   inoltre,	
   come	
   si	
   vedrà	
   nel	
   prossimo	
  
paragrafo,	
   divenne	
  un	
   attento	
   critico	
  di	
   letteratura	
   tedesca	
   e	
   contribuì	
   a	
   far	
   conoscere	
   al	
  
pubblico	
  sovietico	
  opere	
  di	
  autori	
  molto	
  diversi	
   tra	
   loto,	
  dal	
  classico	
  Goethe	
  al	
  “moderno”	
  
Brecht.	
   In	
   questo	
   modo	
   divenne	
   un	
   mediatore	
   fondamentale	
   tra	
   l’Unione	
   Sovietica	
   e	
  
l’Europa,	
   in	
  particolar	
  modo	
   la	
  Germania,	
  permettendo,	
   a	
   cavallo	
   tra	
  gli	
   anni	
  Cinquanta	
  e	
  
Sessanta,	
  il	
  confronto	
  e	
  lo	
  scambio	
  concreto	
  tra	
  le	
  due	
  culture,	
  e	
  divenendo	
  un	
  pioniere	
  in	
  
questo	
  campo.	
  
Viktor	
  Gindilis,	
  genetista,	
  amico	
  di	
  Svetlana	
  Orlova,	
  prima	
  figlia	
  di	
  Raisa,	
  frequentò	
  spesso	
  la	
  
casa	
   dei	
   Kopelev	
   e	
   nel	
   suo	
   libro	
   Epizody	
   iz	
   sovetskoj	
   žizni12	
  dedica	
   un	
   intero	
   capitolo	
  
(Kvartira	
  na	
  Gor’kogo)	
  ai	
  suoi	
  ricordi	
  legati	
  a	
  questa	
  abitazione.	
  Gindilis	
  racconta	
  che	
  rimase	
  
affascinato	
   dal	
   continuo	
   passaggio	
   di	
   persone	
   che	
   affollavano	
   l’appartamento.	
   Se	
   tale	
  
atmosfera	
  costituiva	
  indubbiamente	
  terreno	
  fertile	
  per	
  la	
  discussione	
  e	
  lo	
  scambio	
  di	
  idee,	
  
rendeva	
   però	
   complessa	
   la	
   composizione	
   letteraria,	
   per	
   cui	
   i	
   coniugi	
   Kopelev,	
   quando	
  
dovevano	
  lavorare,	
  si	
  recavano	
  a	
  Peredel’kino	
  presso	
  il	
  Dom	
  tvorčestva	
  (Drabkin	
  2002:	
  48)	
  
per	
  continuare	
  la	
  loro	
  intensa	
  attività	
  di	
  scrittura13:	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

В	
  годы	
  оттепели	
  мы	
  были	
  очень	
  деятельны.	
  Мы	
  писали	
  вдвоем	
  и	
  порознь	
  статьи	
  для	
  
журналов	
   “Иностранная	
   литература”,	
   “Новый	
   мир”,	
   “Москва”,	
   для	
   “Литературной	
  
газеты”,	
   “Московской	
   правды”,	
   “Московского	
   комсомольца”.	
   Мы	
   читали	
   лекции	
   по	
  
путевкам	
   Союза	
   писателей,	
   Всероссийского	
   театрального	
   общества	
   и	
   общества	
  
“Знание”	
   	
   в	
   университетах,	
   институтах,	
   библиотеках,	
   театрах	
   в	
   Ленинграде,	
  
Красноярске,	
  Новосибирске,	
   Саратове,	
   Горьком,	
   Тбилиси,	
   Ереване,	
   Львове,	
   Харькове,	
  
Кишиневе,	
  Ужгороде,	
  Черновцах,	
  Вильнюсе,	
  Риге,	
  Таллинне,	
  Владивостоке…	
  (Kopelev	
  
2012a:	
  88).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Kopelev	
  e	
  Orlova	
  parlano	
  di	
  questa	
  pratica,	
  che	
  avrebbero	
  usato	
  anche	
  negli	
  anni	
  Ottanta,	
  quando,	
  
residenti	
   in	
   Germania,	
   inviarono	
   lettere	
   in	
   Unione	
   Sovietica:	
   “Главным	
   каналом	
   связи	
   была,	
  
конечно,	
   'голубиная	
   почта'	
   –	
   немецкие	
   корреспонденты	
   Клаус	
   Беднарц,	
   Клаус	
   Кунце,	
  
американец	
  Кавин	
  Клоз,	
  и	
  некоторые	
  дипломаты,	
  которых	
  называть	
  не	
  будем,	
  ибо	
  это	
  могут	
  
их	
  поставить	
  в	
  вину.	
  Они	
  передавали	
  нам	
  письма	
  друзей,	
  которые	
  посылали	
  нам	
  еще	
  и	
  наши	
  
рукописи	
  и	
  книги,	
  необходимые	
  для	
  работы.”	
  (Kopelev,	
  Orlova	
  2012b:	
  150).	
  
7	
  Cfr.	
  Pis'ma	
  Proffer	
  Ellendea	
  i	
  Karla,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  dela	
  623.	
  	
  
8	
  Cfr.	
  Pis’ma	
  Cheddy	
  Pross,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  ch.	
  565/6.	
  
9	
  Cfr.	
  Pis’ma	
  Erwina	
  i	
  Evy	
  Strittmatter,	
  RGALI,	
  F.2549,	
  op.1,	
  ed.	
  ch.	
  463,	
  91.	
  
10	
  Cfr.	
  Pis’ma	
  Anny	
  Segers,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  ch.	
  69	
  
11	
  Cfr.	
  Pis’ma	
  Willy	
  Brandt,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  d.	
  182.	
  
12	
  Cfr.	
   GINDILIS,	
   V.,	
   Epizody	
   iz	
   sovetskoj	
   žizni,	
   Moskva,	
   Ob’’edinennoe	
   Gumanitarnoe	
   Izdatel’stvo,	
  
2008.	
  Questo	
  testo	
  è	
  stato	
  stampato	
  con	
  una	
  tiratura	
  limitata	
  di	
  soli	
  mille	
  esemplari.	
  
13	
  Lidija	
  Čukovskaja,	
  a	
  causa	
  del	
  continuo	
  affollamento	
  di	
  casa	
  Kopelev	
  rimproverava	
  Lev	
  e	
  Raisa	
  in	
  
questi	
  termini:	
  “Вы	
  живете,	
  как	
  на	
  вокзале,	
  –	
  шум,	
  непрерывное	
  движение,	
  спешка.	
  Мелькают	
  
лица	
  –	
  друзья,	
  знакомые,	
  вовсе	
  не	
  знакомые.	
  Не	
  понимаю,	
  как	
  вы	
  можете	
  работать?”	
  (Kopelev	
  
2012a:	
  291).	
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Secondo	
  Gindilis,	
   che	
   tra	
   i	
   tanti	
  ospiti	
  dei	
  Kopelev	
  conobbe	
  anche	
   la	
   sua	
   futura	
  moglie,	
   la	
  
biologa	
  Natalija	
  Broude14,	
  la	
  frequentazione	
  dell’appartamento	
  di	
  via	
  Gor’kij	
  ebbe	
  un	
  ruolo	
  
fondamentale	
  nella	
  sua	
  formazione:	
  	
  
	
  

[…]	
   духовная	
   атмосфера	
   Квартиры	
   на	
   Горького,	
   порождаемая	
   личным	
   примером	
   ее	
  
главных	
  героев	
  –	
  Раисы	
  Давыдовны	
  Орловой	
  и	
  Льва	
  Зиновьевича	
  Копелева	
  –	
  оказала	
  
огромное	
  влияние	
  и	
  на	
  меня	
  и	
  на	
  многих,	
  кто	
  бывал	
  там	
  постоянно	
  или	
  часто.	
  Наши	
  
мнения	
   иногда	
   расходились	
   по	
   некоторым	
   общим	
   проблемам,	
   но	
   это	
   не	
   главное.	
  
Прежде	
   всего,	
   это	
   были	
   порядочные,	
   честные	
   и	
   мужественные	
   люди.	
   Личности	
  
огромной	
  притягательной	
  силы.	
  (Gindilis	
  2008:	
  75)	
  

	
  
Un’ulteriore	
  testimonianza	
  della	
  particolare	
  atmosfera	
  di	
  casa	
  Kopelev	
  ci	
  viene	
  da	
  Elizabeth	
  
Markstein,	
   slavista	
   tedesca	
   e	
   traduttrice	
   di	
   Archipelag	
   Gulag,	
   che,	
   a	
   partire	
   dagli	
   anni	
  
Cinquanta,	
  visitò	
  spesso	
  Mosca:	
  	
  
	
  

Bei	
   den	
   Kopelews	
   ging	
   es,	
   zumindest	
   an	
   den	
   Abenden,	
   rummelig	
   her.	
   Kopelew	
   war	
   ein	
  
passionierter	
   Sammler:	
   Er	
   sammelte	
   interessante	
   Menschen,	
   und	
   ich	
   nahm	
   das	
   gierig	
   in	
  
Anspruch,	
  hoffentlich	
  ohne	
  Raissas	
  Gastfreundschaft	
  allzu	
  sehr	
  überbeansprucht	
  zu	
  haben.	
  
(Markstein	
  2010:	
  108)	
  

	
  
Nella	
  cucina	
  dei	
  Kopelev,	
  una	
  delle	
  celebri	
  cucine	
  russe	
  del	
  periodo15,	
  luogo	
  di	
  condivisione	
  
e	
   scambi	
   intellettuali,	
   oltre	
   alle	
   novità	
   europee,	
   si	
   leggevano	
   e	
   discutevano	
   versi.	
   La	
  
dimensione	
  poetica,	
   il	
  cui	
   linguaggio	
  sfuggiva	
  alle	
  rigide	
   imposizioni	
  statali,	
  si	
   identificava	
  
con	
  il	
  nuovo	
  senso	
  di	
  libertà	
  che	
  caratterizzava	
  gli	
  animi	
  degli	
  intelligenty16:	
  	
  	
  
	
  

Тогда,	
   в	
   первые	
   месяцы	
   и	
   годы	
   после	
   съезда,	
   мы	
   жили	
   новым	
   чувством	
   свободы,	
  
которое	
   находили	
   прежде	
   всего	
   в	
   стихах.	
   Поэты	
   несли	
   нам	
   новое	
   понимание	
   нас	
  
самых,	
  нашей	
  недавней	
  истории.	
  (Kopelev	
  2012:	
  39)	
  	
  	
  

	
  
Nel	
   1966	
   i	
   Kopelev	
   poterono	
   trasferirsi	
   in	
   un	
   nuovo	
   e	
   più	
   grande	
   appartamento	
   in	
   via	
  
Krasnoarmejskaja	
   21,	
   vicino	
   alla	
   fermata	
   della	
   metropolitana	
   Aeroport17.	
   Anche	
   qui	
   si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Anche	
   la	
  moglie	
   di	
   Gindilis	
   conferma	
   la	
   centralità	
   di	
   questo	
   luogo	
   di	
   ritrovo:	
   “Дла	
   меня	
   наша	
  
дружба	
  [со	
  Светланой]	
  и	
  Квартира	
  на	
  Горького	
  как	
  ее	
  начало	
  и	
  символ,	
  являются	
  счастливым	
  
фактом	
  моей	
  биографии,	
  неотделимым	
  от	
  всей	
  моей	
  жизни.”	
  (Gindilis,	
  2008:	
  246).	
  	
  
15	
  Cfr.	
  Piretto,	
  Il	
  radioso	
  avvenire,	
  Torino,	
  Einaudi,	
  2001,	
  p.	
  289.	
  
16	
  Cfr.	
  BEYRAU,	
  D.,	
   Intelligenz	
  und	
  Dissens.	
  Die	
  russischen	
  Bildungsschichten	
  in	
  der	
  Sowjetunion	
  1917	
  
bis	
   1985,	
   Göttingen,	
   Vandenhoeck	
   und	
   Ruprecht,	
   1993,	
   p.	
   230.	
   Secondo	
   Kopelev,	
   che	
   rivive	
   a	
  
posteriori	
  quei	
  momenti	
  di	
  entusiasmo	
  letterario,	
  la	
  parola	
  poetica	
  rappresentava	
  la	
  genesi	
  di	
  ogni	
  
creazione	
  artistica:	
  “Пожалуй,	
  закономерно,	
  что	
  именно	
  стихи	
  так	
  много	
  значили	
  для	
  нас	
  в	
  ту	
  
пору.	
  По	
  Евангелию	
  от	
  Иоанна	
  	
  'вначале	
  было	
  слово.	
  И	
  слово	
  было	
  у	
  Бога.	
  И	
  слово	
  было	
  Бог.'	
  
Немецкие	
  просветители	
  Гаман	
  и	
  Гердер	
   считали,	
   что	
   'поэзия	
  –	
  родной	
  язык	
  человечества.'	
  
Песня	
   родилась	
   раньше	
   речи.	
   И	
   в	
   начале	
   истории	
   каждого	
   народа	
   было	
   прежде	
   всего	
  
поэтическое	
   слово,	
   слово	
   Гомера,	
   Данте,	
   'Нибелунгов',	
   'Слово	
   о	
   полку	
   Игореве',	
   слово	
  
Руставели.”	
  (Kopelev	
  2012:	
  43).	
  Il	
  riferimento	
  al	
  Vangelo	
  implica	
  una	
  dimensione	
  di	
  trasgressione	
  
ed	
  elusione	
  della	
  legalità,	
  dal	
  momento	
  che	
  negli	
  anni	
  cui	
  si	
  riferisce	
  Kopelev	
  esso	
  non	
  poteva	
  essere	
  
stampato,	
  ma	
  ne	
  circolavano	
  alcune	
  copie	
  in	
  samizdat.	
  
17	
  Il	
   trasferimento	
   avvenne	
   a	
   seguito	
   della	
   pubblicazione	
   della	
   biografia	
   di	
   Brecht	
   da	
   parte	
   di	
  
Kopelev	
  nell’importante	
  serie	
  “Žizn’	
  zamečatel’nych	
  ljudej”.	
  Drabkin	
  ricorda	
  che	
  nel	
  corridoio	
  della	
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ripeté	
   sostanzialmente	
   lo	
   stesso	
  schema	
  che	
  aveva	
  caratterizzato	
   la	
  quotidianità	
  presso	
   il	
  
primo	
  appartamento	
  dei	
  Kopelev	
  e	
  la	
  cucina	
  divenne	
  un	
  punto	
  di	
  incontro	
  e	
  di	
  scambio	
  per	
  
l’intelligencija	
  sovietica.	
  
	
  
	
  

L’ATTIVITÀ	
  DI	
  CRITICO	
  LETTERARIO	
  E	
  LA	
  RICOMPARSA	
  DEL	
  TEMA	
  TEDESCO	
  
	
  
Come	
  dimostrano	
  i	
  materiali	
  d’archivio18,	
  Kopelev	
  nel	
  periodo	
  del	
  disgelo	
  ebbe	
  contatti	
  

con	
   diverse	
   case	
   editrici,	
   tra	
   cui	
   le	
   note	
   Sovetskij	
   Pisatel’19	
  e	
  Molodaja	
   Gvardija20,	
   che	
   gli	
  
proposero	
   collaborazioni	
   di	
   vario	
   genere,	
   da	
   traduzioni	
   a	
   saggi,	
   a	
   opere	
   monografiche.	
  
Kopelev	
  riprese	
  dunque	
  a	
  coltivare	
  i	
  suoi	
  interessi	
  letterari	
  e	
  con	
  la	
  sua	
  attività,	
  così	
  come	
  
con	
  l’ammissione	
  all’interno	
  dell’Unione	
  degli	
  Scrittori,	
  si	
  reinserì	
  perfettamente	
  nel	
  tessuto	
  
della	
   società	
   sovietica,	
   cui	
   era	
   stato	
   forzatamente	
   allontanato	
   negli	
   anni	
   di	
   detenzione	
   in	
  
šaraška.	
  Gli	
  scritti	
  di	
  questi	
  anni	
  risentono	
  chiaramente	
  di	
  un	
  impianto	
  di	
  critica	
  orientata	
  in	
  
senso	
   ideologico,	
   che	
  spinse	
   l’autore	
  a	
   interpretare	
   in	
  chiave	
  marxista	
   l’attività	
  di	
   tutti	
  gli	
  
autori	
   che	
   analizzò.	
   Anche	
   il	
   linguaggio	
   utilizzato	
   risente	
   chiaramente	
   di	
   un’influenza	
  
ideologica	
  e	
  si	
  riscontrano	
  spesso	
  termini	
  della	
  cosiddetta	
  “neolingua”21,	
  tipica	
  della	
  critica	
  
letteraria	
  sovietica	
  fatta	
  di	
  etichette	
  prefabbricate	
  e	
  stereotipi.	
  
Gli	
   interessi	
   di	
   studio	
   dello	
   scrittore	
   in	
   questo	
   periodo	
   sono	
   piuttosto	
   eterogenei	
   e	
  

spaziano	
  dalla	
   letteratura	
  ceca	
  a	
  quella	
   tedesca,	
  a	
  quelle	
  anglofone.	
  Si	
  può	
   individuare	
  un	
  
motivo	
  che	
  accomuna	
  questi	
  testi,	
  che	
  è	
  quello	
  della	
  dimensione	
  comparatistica,	
  che	
  diviene	
  
segno	
   distintivo	
   degli	
   studi	
   di	
   Kopelev	
   da	
   questo	
   momento:	
   egli	
   cercò	
   infatti	
   autori	
   che	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
nuova	
  casa	
  appesero	
  un	
  manifesto	
  che	
  ricordava	
  l’occasione	
  del	
  trasferimento:	
  “Вскоре	
  Лев	
  и	
  Рая	
  
въехали	
  в	
  новую	
  квартиру,	
   купленную	
  за	
  полученный	
   гонорар	
  в	
   кооперативе	
  литераторов	
  
на	
   Красмоармейской.	
   В	
   коридоре	
   висел	
   плакат	
   –	
   парафраз	
   Роберта	
   Бернса:	
   'Дом,	
   который	
  
построил	
  Брехт'.”	
  (Drabkin,	
  2002:	
  48).	
  
18	
  Cfr.	
  Dogovory	
  Kopeleva	
  s	
   izdatel’stvom	
  “Sovetskij	
  Pisatel’”,	
   redakciej	
  žurnala	
  “Vorposy	
   literatury”	
   i	
  
statej	
  “Diafil’m”	
  ob	
  izdanii	
  i	
  publikacii	
  ego	
  proizvedenii	
  i	
  napisanii	
  scenarija”,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  
chr.	
  500.	
  
19	
  Casa	
  editrice	
   fondata	
  nel	
  1934,	
  e	
  dal	
  1938	
  divenuta	
  organo	
  di	
  stampa	
  ufficiale	
  dell’Unione	
  degli	
  
Scrittori.	
  Con	
  il	
  crollo	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  la	
  casa	
  editrice	
  cessò	
  presto	
  di	
  esistere.	
  
20	
  Casa	
   editrice	
   fondata	
   nel	
   1932,	
   parallelamente	
   al	
   giornale	
   che	
   reca	
   lo	
   stesso	
   nome.	
   È	
   nota	
   per	
  
ospitare	
   la	
   serie	
   “Žizn’	
   zamečatel’nych	
   ljudej”,	
   una	
   prestigiosa	
   collana	
   di	
   biografie	
   di	
   uomini	
   noti.	
  
Questa	
   serie	
   fu	
   inaugurata	
   alla	
   fine	
   dell’Ottocento	
   dalla	
   casa	
   editrice	
   di	
   Florentij	
   Pavlenkov,	
   e	
   la	
  
pubblicazione	
  fu	
  interrotta	
  negli	
  anni	
  Venti.	
  Nel	
  1933,	
  su	
  iniziativa	
  di	
  Maksim	
  Gor’kij	
  venne	
  ripresa	
  
e	
  le	
  pubblicazioni	
  continuarono	
  presso	
  Molodaja	
  Gvardija.	
  
21	
  La	
   lingua	
  “ufficiale”	
  della	
  propaganda	
  e	
  della	
  burocrazia	
  è	
  stata	
  oggetto	
  di	
   indagine	
  di	
  numerosi	
  
studi.	
  Il	
  termine	
  deriva	
  dal	
  famoso	
  libro	
  di	
  George	
  Orwell	
  1984,	
  dove	
  l’autore	
  definiva	
  “newspeak”	
  la	
  
lingua	
   dell’immaginario	
   paese	
   di	
   Oceania,	
   in	
   cui	
   si	
   era	
   instaurato	
   un	
   regime	
   totalitario.	
   Questo	
  
termine	
  fu	
  tradotto	
  in	
  russo	
  “novojaz”	
  e	
  in	
  polacco	
  “nowomowa”	
  e	
  diversi	
  linguisti	
  si	
  dedicarono	
  allo	
  
studio	
   di	
   questa	
   nuova	
   forma	
   espressiva.	
   Per	
   un	
   approfondimento	
   si	
   rimanda	
   a	
   GŁOWINSKI,	
   M.,	
  
“Nowomowa	
   (Rekonesans)”,	
   in	
   GŁOWINSKI,	
   M.,	
  Nowomowa	
   po	
   polsku,	
   Warszawa,	
   Wydawnictwo	
  
PEN,	
  1990,	
  pp.	
  7-­‐23;	
  “Nowomowa	
  po	
  polsku	
  (w	
  roku	
  1988)”,	
   in	
   ivi,	
  pp.	
  125-­‐135;	
  “Dramat	
   języka”,	
  
Gazeta	
  Wyborcza,	
  24/11/2006.	
  In	
  ambito	
  francese	
  si	
  è	
  affermato	
  l’espressione	
  “langue	
  de	
  bois”	
  e	
  si	
  
segnalano	
  a	
  questo	
  proposito	
  THOM,	
  F.,	
  La	
  langue	
  de	
  bois,	
  Paris,	
  Julliard,	
  1987;	
  BOURMEYSTER,	
  A.,	
  
“Novlangue,	
  langue	
  de	
  bois	
  et	
  programmes	
  narratifs”,	
  in	
  AA.	
  VV.,	
  Essais	
  sur	
  le	
  discours	
  soviétique,	
  n.	
  
4,	
  CESC,	
  Université	
  Stendhal	
  Grenoble	
  III,	
  1984,	
  pp.	
  1-­‐24;	
  SERIOT,	
  P.,	
  “Analyse	
  du	
  discours	
  politique	
  
soviétique”,	
  Culture	
  et	
  Société	
  de	
  l’Est,	
  n.	
  2,	
  1985,	
  pp.	
  69-­‐72.	
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avevano	
   avuto	
   un	
   legame	
   con	
   la	
   Russia	
   e	
   mise	
   in	
   evidenza	
   questo	
   rapporto,	
   compiendo	
  
sovente	
  evidenti	
  forzature.	
  
Con	
  la	
  pubblicazione	
  di	
  Jaroslav	
  Gašek	
  i	
  ego	
  bravyj	
  soldat	
  Šveik,	
  per	
  la	
  casa	
  editrice	
  Znanie	
  

nel	
   1958,	
   Kopelev	
   presentò	
   la	
   biografa	
   intellettuale	
   dello	
   scrittore	
   ceco	
   Jaroslav	
   Hašek,	
  
concentrandosi	
   sulla	
   sua	
   opera	
   più	
   importante,	
   che	
   lo	
   consacrò	
   all’immortalità:	
   Il	
   buon	
  
soldato	
   Šveik22.	
   In	
   questo	
   lavoro,	
   che	
   consta	
   di	
   poco	
   più	
   di	
   trenta	
   pagine,	
   è	
   evidente	
   la	
  
volontà	
  di	
  Kopelev	
  di	
  dare	
  risalto	
  al	
  rapporto	
  che	
  Hašek	
  ebbe	
  con	
   la	
  Russia,	
  conferendo	
  a	
  
tale	
  esperienza	
  un’importanza	
  maggiore	
  rispetto	
  a	
  quella	
  che	
  ebbe	
  realmente	
  per	
   l’autore	
  
ceco.	
  Nel	
   capitolo	
  Gašek	
  v	
  Rossii.	
  Soldat	
  revoljucii,	
   Kopelev	
  narra	
   la	
   vicenda	
  di	
  Hašek,	
   che,	
  
durante	
   la	
   prima	
   guerra	
   mondiale,	
   fu	
   fatto	
   prigioniero	
   in	
   Russia,	
   e	
   qui	
   rimase	
   anche	
   a	
  
seguito	
   della	
   liberazione,	
   arruolandosi	
   volontario	
   nell’Armata	
   Rossa.	
   Kopelev,	
   nel	
  
descrivere	
  quello	
  che	
  lo	
  scrittore	
  ceco	
  vide	
  quando	
  nel	
   febbraio	
  del	
  1918	
  si	
  recò	
  a	
  Mosca,	
  
lascia	
  trasparire	
  il	
  suo	
  personale	
  entusiasmo	
  per	
  la	
  rivoluzione:	
  	
  	
  

 
И	
   здесь,	
   у	
   самого	
   сердца	
   революционной	
   России,	
   он	
   увидел	
   трудные,	
   суровые,	
  
грозные	
   будни	
   государства	
   	
   рабочих	
   и	
   крестьян,	
   озаренные	
   все	
   разгорающимся	
  
сиянием	
   великой	
   революции,	
   первой	
   в	
   истории	
   человечества	
   победоносной	
  
революции	
   людей	
   труда,	
   людей,	
   вдохновленных	
   великими	
   идеями	
   всемирного	
  
братства	
  народов,	
  всемирного	
  счастья	
  для	
  всех	
  обездоленных	
  и	
  угнетенных.	
  (Kopelev	
  
1958a:	
  17)	
  

	
  
Hašek	
  entrò	
  a	
  far	
  parte	
  del	
  partito	
  comunista	
  е	
  si	
  esaltò	
  a	
  tal	
  punto	
  per	
  la	
  rivoluzione	
  russa	
  
–	
  sostiene	
  Kopelev	
  –	
  che	
  esortò	
  i	
  connazionali	
  a	
  unirsi	
  allo	
  sforzo	
  rivoluzionario,	
  a	
  prestare	
  
il	
   proprio	
   aiuto	
   per	
   un	
   nobile	
   scopo,	
   che	
   avrebbe	
   permesso	
   loro	
   di	
   rivestire	
   un	
   ruolo	
  
storicamente	
   importante.	
   Seguendo	
   le	
   note	
   idee	
   del	
   partito,	
   Kopelev	
   sentì	
   persino	
   la	
  
necessità	
   di	
   giustificare	
   il	
   fatto	
   che	
   Hašek,	
   anche	
   se	
   apprese	
   il	
   russo	
   in	
   maniera	
  
soddisfacente,	
  non	
  scrisse	
  mai	
   in	
  questa	
   lingua	
  (il	
  che,	
  nell’ottica	
  sovietica,	
  era	
  visto	
  come	
  
una	
  mancanza):	
  non	
  essendo	
  la	
  lingua	
  madre	
  di	
  questo	
  scrittore	
  e	
  non	
  avendolo	
  assimilato	
  
fin	
  da	
  bambino,	
  non	
  lo	
  avrebbe	
  mai	
  dominato	
  completamente	
  (1958a:	
  19).	
  
Grazie	
  all’esperienza	
  russa	
  e	
  soprattutto	
  al	
  contatto	
  diretto	
  con	
  la	
  rivoluzione,	
  Hašek	
  acquisì	
  
una	
  visione	
  del	
  mondo	
  più	
  allargata,	
  più	
  completa	
  e	
  più	
  consapevole,	
   tanto	
  che,	
  una	
  volta	
  
rientrato	
  in	
  patria,	
  avrebbe	
  composto	
  il	
  suo	
  capolavoro:	
  
	
  

Гашек,	
  возвращавшийся	
  в	
  Прагу	
  в	
  декабре	
  1920	
  года,	
  за	
  последние	
  три	
  года	
  прожил	
  
целую	
   новую	
   жизнь.	
   Его	
   гражданское	
   и	
   нравственное	
   сознание	
   и	
   его	
   творческое	
  
мироощущение	
   были	
   расширены	
   и	
   неизмеримо	
   обогатились	
   в	
   его	
   приобщении	
   к	
  
великой	
  революции.	
  И	
  он	
  уже	
  вез	
  с	
  собой	
  замысел	
  книги,	
  которой	
  суждено	
  было	
  стать	
  
одним	
   из	
   замечательных	
   памятников	
   нашего	
   века	
   и	
   едва	
   ли	
   не	
   первой	
   книгой,	
  
которая	
  завоевала	
  всемирную	
  популярность	
  чешской	
  литературе.	
  (Kopelev	
  1958a:	
  20)	
  	
  	
  

 
Kopelev	
   ottemperò	
   così	
   alle	
   direttive	
   dominanti	
   della	
   cultura	
   sovietica,	
   attribuendo	
  
sostanzialmente	
   all’URSS	
   il	
   merito	
   del	
   geniale	
   romanzo	
   ceco	
   ed	
   evidenziando	
   nella	
  
conclusione	
   anche	
   il	
   ruolo	
   dei	
   comunisti,	
   che,	
   per	
   primi,	
   avevano	
   compreso	
   la	
   grandezza	
  
dell’opera	
   (1958a:	
   30).	
   Indubbiamente,	
   nel	
   saggio	
   di	
  Kopelev	
   si	
   percepisce	
   una	
   forzatura	
  
nell’attribuire	
  all’Unione	
  Sovietica	
  il	
  merito	
  di	
  aver	
  forgiato	
  una	
  personalità	
  come	
  quella	
  di	
  
Hašek,	
   ma	
   bisogna	
   tenere	
   presente	
   che	
   il	
   suo	
   testo	
   rientra	
   nel	
   più	
   ampio	
   intento	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Cfr.	
  HAŠEK,	
   J.,	
   Il	
  buon	
  soldato	
  Sc’vèik,	
   trad.	
   it.	
   di	
   B.	
  Meriggi,	
   R.	
   Poggioli,	
  Milano,	
   Feltrinelli,	
   2003	
  
(prima	
  edizione:	
  Osudy	
  Dobrého	
  Vojáka	
  Švejka,	
  1921).	
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avvicinamento	
  del	
   romanzo	
  alla	
   sensibilità	
  dei	
   connazionali,	
   insistendo	
  sulla	
   condivisione	
  
degli	
  ideali	
  della	
  rivoluzione,	
  e	
  dunque	
  svelandone	
  un	
  lato	
  che	
  poteva	
  essere	
  apprezzato	
  dai	
  
sovietici.	
  Inoltre	
  questo	
  testo	
  svolgeva	
  anche	
  un’importante	
  funzione	
  nel	
  delicato	
  contesto	
  
sovietico	
   di	
   rapporti	
   con	
   l’estero:	
   dopo	
   la	
   morte	
   di	
   Stalin	
   si	
   erano	
   verificate	
   le	
   prime	
  
defezioni	
   da	
   parte	
   dei	
   paesi	
   satelliti	
   dell’URSS,	
   che	
   cercarono	
   sempre	
   più	
   spesso	
   di	
  
ritagliarsi	
   spazi	
   di	
   autonomia.	
   Nella	
   stessa	
   Cecoslovacchia,	
   nel	
   1953,	
   erano	
   scoppiate	
  
dimostrazioni	
   e	
   scioperi	
   che	
   rivendicavano	
   maggiore	
   libertà	
   e	
   libere	
   elezioni.	
   Queste	
  
manifestazioni,	
   così	
   come	
   quelle	
   verificatesi	
   quasi	
   contemporaneamente	
   nella	
   Germania	
  
Est,	
   erano	
   state	
   messe	
   a	
   tacere	
   dall’intervento	
   delle	
   truppe	
   sovietiche.	
   Il	
   discorso	
   di	
  
Chruščëv	
   del	
   1956	
   aveva	
   però	
  messo	
   nuovamente	
   a	
   dura	
   prova	
   la	
   disciplina	
   del	
  mondo	
  
comunista	
   e	
   nello	
   stesso	
   anno	
   si	
   erano	
   verificati	
   disordini	
   in	
   Polonia,	
   seguiti	
   dalla	
  
rivoluzione	
   ungherese	
   e	
   tutte	
   le	
   manifestazioni	
   erano	
   state	
   duramente	
   represse.	
   La	
  
coesione	
  era	
  stata	
  così	
   formalmente	
  ristabilita,	
  ma	
   in	
  quel	
  momento	
  era	
  necessaria	
  anche	
  
l’accettazione,	
  nonché	
  la	
  condivisione,	
  di	
  tale	
  situazione	
  da	
  parte	
  della	
  frangia	
  intellettuale.	
  
Il	
  testo	
  di	
  Kopelev	
  può	
  dunque	
  essere	
  visto	
  come	
  un	
  tentativo	
  di	
  cementare	
  i	
  rapporti	
  tra	
  le	
  
due	
  nazioni,	
  dimostrando	
  l’importanza	
  che	
  l’URSS	
  ebbe	
  nei	
  confronti	
  della	
  Cecoslovacchia	
  e	
  
il	
  ruolo	
  determinante	
  che	
  rivestì	
  nella	
  formazione	
  dell’intelligencija	
  ceca,	
  rappresentata	
  qui	
  
dal	
  suo	
  scrittore	
  più	
  significativo.	
  
Alla	
   fine	
  degli	
  anni	
  Cinquanta	
  Kopelev	
  riprese	
   il	
   tema	
  tedesco,	
  a	
   lungo	
  abbandonato	
  negli	
  
anni	
  di	
  reclusione,	
  e	
  pubblicò	
  una	
  serie	
  di	
  articoli	
  su	
  scrittori	
  tedeschi,	
  come	
  Heinrich	
  Heine,	
  
Heinrich	
  Böll	
   ed	
   Erwin	
   Strittmatter,	
   alcuni	
   dei	
   quali	
   sarebbero	
   poi	
   confluiti,	
   leggermente	
  
rielaborati	
   e	
   integrati,	
   nella	
   raccolta	
   di	
   saggi	
   Serdce	
   vsegda	
   sleva.	
   Stat’i	
   i	
   zametki	
   o	
  
sovremennoj	
   zarubežnoj	
   literature23,	
   pubblicata	
   nel	
   1960	
   dalla	
   casa	
   editrice	
   moscovita	
  
Sovetskij	
  Pisatel’.	
  Il	
  titolo	
  della	
  raccolta	
  è	
  ispirato	
  a	
  un	
  libro	
  di	
  Leonhard	
  Frank,	
  Links,	
  wo	
  das	
  
Herz	
  ist24,	
  cui	
  Kopelev	
  dedicò	
  un	
  saggio	
  della	
  raccolta.	
  Dalla	
  prefazione	
  appare	
  evidente	
  che	
  
Kopelev	
  cercava	
  di	
  analizzare	
  la	
  letteratura	
  occidentale	
  attraverso	
  il	
  principio	
  del	
  realismo	
  
socialista.	
  La	
  “necessità	
  storica”	
  che	
  avrebbe	
  portato	
  allo	
  sviluppo	
  di	
  un	
  nuovo	
  tipo	
  di	
  arte	
  e	
  
di	
   letteratura	
   si	
   rifletterebbe	
   non	
   solo	
   nell’opera	
   di	
   scrittori	
   che	
   si	
   potevano	
   definire	
  
rivoluzionari	
   o	
   comunisti,	
   come	
   Erich	
   Weinert,	
   Jaroslav	
   Hašek,	
   Erwin	
   Strittmatter,	
   ma	
  
anche	
   negli	
   scritti	
   di	
   autori	
   come	
   Thomas	
   Mann,	
   apparentemente	
   lontani	
   da	
   questa	
  
ideologia.	
   Kopelev	
   nell’individuare	
   le	
   idee	
   che	
   influenzano	
   la	
   percezione	
   di	
   uno	
   scrittore,	
  
associava	
  il	
  concetto	
  di	
  rivoluzione	
  a	
  quello	
  di	
  umanità:	
   
	
  

Значительные	
   художественные	
   произведения	
   всегда	
   связаны	
   с	
   передовыми	
  
гуманистическими	
   и	
   революционными	
   идеями,	
   которые	
   воздействуют	
   на	
  
мировоззрение	
  и	
  творчество	
  художника.	
  (Kopelev	
  1960	
  :	
  5)	
  

	
  
Esplicitando	
  la	
  derivazione	
  ideologica	
  delle	
  sue	
  riflessioni,	
  Kopelev	
  sottolinea	
  la	
  precedenza	
  
della	
   verità	
   storico-­‐sociale	
   sull’espressione	
   artistica	
   e	
   difende,	
   come	
   si	
   è	
   visto	
   anche	
   nel	
  
capitolo	
  precedente,	
  il	
  principio	
  del	
  rispecchiamento,	
  per	
  cui	
  l’arte	
  deve	
  riflettere	
  la	
  vita:	
  
	
  

Художественная	
   правда	
   может	
   вырасти	
   только	
   из	
   правды	
   общественно-­‐
исторической,	
   из	
   сознательного	
   или	
   хотя	
   бы	
   только	
   непосредственно	
  
эмоционального,	
  –	
  даже	
  противоречивого,	
  но,	
  в	
  конечном	
  счете,	
  все	
  же	
  правильного,	
  –	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Serdce	
  vsegda	
  sleva.	
  Stat’i	
  i	
  zametki	
  o	
  sovremennoj	
  zarubežnoj	
  literature,	
  Moskva,	
  
Sovetskij	
  Pisatel’,	
  1960.	
  
24	
  Cfr.	
  FRANK,	
  L.,	
  Links,	
  wo	
  das	
  Herz	
  ist,	
  München,	
  Nymphenburger	
  Verlagshandlung,	
  1952.	
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восприятия	
   и	
   творческого	
   воплощения	
   основных	
   законов	
   развития	
   общества.	
  
(Kopelev	
  1960:	
  6) 

 
Evidenziando	
   ancora	
   una	
   volta	
   la	
   sua	
   dipendenza	
   ideologica,	
   Kopelev	
   scrive	
   che	
   compito	
  
del	
  libro	
  era	
  quello	
  di	
  servire	
  al	
  trionfo	
  delle	
  idee	
  e	
  dei	
  principi	
  morali	
  del	
  comunismo: 
	
  

[…]	
  главную	
  задачу	
  этой	
  книги	
  можно	
  будет	
  считать	
  выполненной	
  лишь	
  тогда,	
  если	
  
она	
   –	
   пусть	
   хоть	
   в	
   малой	
   степени	
   –	
   послужит	
   борьбе	
   за	
   торжество	
   идей	
   и	
  
нравственных	
  принципов	
  коммунизма.	
  (Kopelev	
  1960:	
  7)	
  

	
  
Lo	
   scrittore	
   non	
   sembra	
   nutrire	
   alcun	
   dubbio	
   sull’adeguatezza	
   interpretativa	
   dell’opera	
  
degli	
   autori	
   che	
   prende	
   in	
   considerazione	
   nei	
   suoi	
   saggi	
   e	
   nelle	
   sue	
   recensioni:	
   Jaroslav	
  
Hašek25,	
   Erich	
   Weinert26,	
   Bertolt	
   Brecht27,	
   Thomas	
   Mann28,	
   Franz	
   Kafka29,	
   Leonhard	
  
Frank30,	
  Siegfried	
  Sommer31,	
  Dorothy	
  Parker32,	
  Graham	
  Greene33,	
  Heinrich	
  Böll34	
  ed	
  Erwin	
  
Strittmatter35.	
  Di	
  questa	
  forzatura	
  Kopelev	
  si	
  sarebbe	
  accorto	
  solo	
  anni	
  più	
  tardi	
  e	
  in	
  My	
  žili	
  
v	
  Moskve	
   avrebbe	
   scritto	
   che,	
   rileggendo	
   alcune	
   pagine	
   di	
   questa	
   raccolta,	
   aveva	
   notato	
  
banalità	
   dogmatiche	
   e	
   deduzioni	
   forzate	
   sul	
   realismo	
   socialista	
  (2012a:	
   57).	
  Nemmeno	
   la	
  
critica	
   sovietica	
   fu	
   soddisfatta	
   e	
   persino	
   scrittori	
   come	
   Anna	
   Seghers	
   e	
   Nazim	
   Hikmet,	
  
dichiaratamente	
  comunisti,	
   trovarono	
  esagerato	
   il	
   tentativo	
  di	
  Kopelev	
  di	
  ricondurre	
  ogni	
  
cosa	
  a	
  un	
  principio	
  ideologico.	
  	
  
Confrontandosi	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   con	
   lo	
   scrittore	
   più	
   noto	
   della	
   letteratura	
   tedesca,	
  

Kopelev	
  nel	
  1962	
  diede	
  alle	
  stampe	
  uno	
  studio	
  sul	
  Faust36	
  di	
  Goethe.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso,	
  
lo	
   studio	
   di	
   Kopelev	
   si	
   rivela	
   fortemente	
   influenzato	
   dalla	
   critica	
   marxista,	
   il	
   che	
   è	
  
percepibile	
   già	
   nella	
   parte	
   introduttiva,	
   dove	
   scrive	
   che	
   gli	
   unici	
   esegeti	
   “oggettivi”	
  
dell’opera	
  goethiana	
  si	
  potevano	
  considerare	
  Marx	
  ed	
  Engels	
  (1962:	
  12).	
  Kopelev	
  celebra	
  la	
  
grandezza	
  di	
  Goethe,	
  dichiarandolo	
  una	
  fonte	
  di	
  ispirazione,	
  al	
  punto	
  che	
  la	
  sua	
  opera	
  aveva	
  
contribuito	
  alla	
  formazione	
  di	
  molti	
  astisti	
  (nel	
  senso	
  più	
  ampio	
  del	
  termine):	
  	
  
	
  	
  

Из	
  наследства	
  Гете	
  черпали	
  Жуковский	
  и	
  Гейне,	
  Бетховен	
  и	
  Делакруа,	
  Ромен	
  Роллан,	
  
Томас	
  Манн	
  и	
  многие	
  другие	
  писатели,	
  поэты,	
  композиторы	
  и	
  художники.	
  Без	
  этого	
  
наследства	
  нет	
  современной	
  культуры.	
  (Kopelev	
  1962:	
  12)   
	
  

Nonostante	
   lo	
   scrittore	
   tedesco	
   potesse	
   essere	
   considerato	
   un	
   erede	
   della	
   cultura	
  
illuminista	
   –	
   scrive	
   Kopelev	
   –	
   si	
   potevano	
   constatare	
   in	
   lui	
   atteggiamenti	
   di	
   quella	
   che	
  
sarebbe	
  poi	
  divenuta	
   la	
   filosofia	
  marxista:	
  Goethe	
  aveva	
  dimostrato	
  di	
   credere	
  nell’ideale	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Cfr.	
   “Bessmertie	
   bravogo	
   soldata	
   Švejka”,	
   in	
   KOPELEV,	
   L.,	
   Serdce	
  vsegda	
   sleva.	
  Stat’i	
   i	
   zametki	
  o	
  
sovremennoj	
  zarubežnoj	
  literature,	
  Moskva,	
  Sovetskij	
  Pisatel’,	
  1960,	
  pp.	
  9-­‐60.	
  
26	
  Cfr.	
  “Govorit	
  Erich	
  Vajnert”,	
  ivi,	
  pp.	
  61-­‐75.	
  
27	
  Cfr.	
  “Teatr	
  Brechta	
  v	
  Sovetskom	
  Sojuze”,	
  ivi,	
  pp.	
  112-­‐119.	
  
28	
  Cfr.	
  “Junost’	
  Tomasa	
  Manna”,	
  ivi,	
  pp.	
  120-­‐146.	
  
29	
  Cfr.	
   “U	
  propasti	
   odinočestva.	
   F.	
  Kafka	
   i	
   osobennosti	
   sovremennogo	
   sub’’ektivizma”,	
   ivi,	
   pp.	
  168-­‐
188.	
  
30	
  Cfr.	
  “Sleva,	
  gde	
  serdce	
  (Leonard	
  Frank)”,	
  ivi,	
  pp.	
  280-­‐309.	
  
31	
  Cfr.	
  “Tol’ko	
  pravda,	
  no	
  ne	
  vsja	
  (Tvorčestvo	
  Zigfrida	
  Zommera)”,	
  ivi,	
  pp.	
  330-­‐351.	
  
32	
  Cfr.	
  “Goreč’	
  amerikanskich	
  budnej	
  (Novelly	
  Doroty	
  Parker)”,	
  ivi,	
  pp.	
  352-­‐363.	
  
33	
  Cfr.	
  “O	
  ‘tichom	
  amerikance’	
  i	
  čelovekoljubii	
  bez	
  kavyček”,	
  ivi,	
  pp.	
  310-­‐329.	
  
34	
  Cfr.	
  “Genrich	
  Bëll’	
  iščet	
  i	
  sprašivaet”,	
  ivi,	
  pp.411-­‐427.	
  
35	
  Cfr.	
  “Ervin	
  Štrittmatter	
  i	
  novye	
  puti	
  nemeckogo	
  romana”,	
  ivi,	
  pp.	
  486-­‐513.	
  
36	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Faust”	
  Gete,	
  Moskva,	
  Chudožestvennaja	
  literatura,	
  1962.	
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della	
  “praxis”	
  e	
  proprio	
  nel	
  Faust,	
  che	
  Kopelev	
  vede	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  compendio37	
  di	
  tutte	
  
le	
  conoscenze	
  di	
  Goethe,	
  si	
  riscontrerebbe,	
  più	
  che	
  nelle	
  altre	
  opere	
  goethiane,	
   l’anelito	
  al	
  
cambiamento	
   e	
   alla	
   riforma,	
   dunque	
   un’idea	
   generale	
   di	
   progresso.	
   	
   Nell’esposizione	
   di	
  
queste	
   idee,	
   Kopelev	
   si	
   serve	
   di	
   un	
   linguaggio	
   marcato	
   ideologicamente,	
   definendo	
   ad	
  
esempio	
   il	
   progresso	
   un	
   fattore	
   “borghese”	
   e	
   evidenziando	
   la	
   cosiddetta	
   “realtà	
  
rivoluzionaria	
  critica”	
  ed	
  è	
  evidente	
  una	
  certa	
  vicinanza	
  con	
  gli	
  studi	
  di	
  György	
  Lukács	
  su	
  
Goethe	
  e	
  sul	
  Faust38,	
  realizzati	
  tra	
  il	
  1934	
  e	
  il	
  1940,	
  dove	
  è	
  enfatizzato	
  il	
  legame	
  di	
  Goethe	
  
con	
  l’Illuminismo,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  sono	
  messi	
  in	
  evidenza	
  gli	
  elementi	
  della	
  sua	
  opera	
  
considerabili	
   un	
   preludio	
   al	
   capitalismo.	
   Come	
   Lukács,	
   Kopelev	
   individua	
   in	
   Goethe	
   un	
  
momento	
   importante	
   di	
   svolta	
   da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
   filosofico:	
   egli	
   rappresenta	
   il	
  
compimento	
  dell’illuminismo,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  il	
  suo	
  superamento	
  e	
  con	
  lui	
  si	
  sarebbe	
  
passati	
  da	
  un	
  idealismo	
  fine	
  a	
  stesso,	
  quale	
  è	
  quello	
  di	
  Kant,	
  Fichte,	
  Schelling	
  o	
  Hegel,	
  a	
  una	
  
concezione	
   del	
   mondo	
   in	
   cui	
   ideale	
   e	
   realtà	
   si	
   completano	
   vicendevolmente,	
   ma	
   dove	
  
l’aspetto	
  materiale	
  aveva	
  una	
  certa	
  preponderanza	
  (1962:	
  40).	
  Goethe	
  non	
  si	
  sarebbe	
  mai	
  
spinto	
  fino	
  alla	
  formulazione	
  teorica	
  di	
  queste	
  idee	
  così	
  straordinariamente	
  simili	
  a	
  quelle	
  
di	
  Marx	
  ed	
  Engels	
  e	
  il	
  mancato	
  completamento	
  dell’evoluzione	
  in	
  senso	
  marxista	
  di	
  Goethe	
  
è	
  giustificato	
  da	
  Kopelev	
   con	
   il	
   fatto	
   che	
   lo	
   scrittore	
  non	
  conosceva	
   le	
   leggi	
   evolutive	
  alla	
  
base	
  della	
   società	
  e	
   le	
   sue	
   idee	
   risentivano	
  ancora	
  di	
  un	
   retaggio	
  utopistico	
   improntato	
  a	
  
uno	
  sviluppo	
  armonico	
  della	
  collettività,	
  che	
  lo	
  portò	
  a	
  rifiutare	
  l’idea	
  di	
  una	
  lotta	
  di	
  classe	
  e	
  
di	
  una	
  rivoluzione.	
  Nonostante	
  questa	
  mancanza,	
  Kopelev	
  crede	
  che	
  Goethe	
  avesse	
  intuito	
  
molti	
  aspetti	
  della	
  realtà	
  storica	
  su	
  cui	
  nessuno	
  prima	
  di	
  lui	
  si	
  era	
  mai	
  soffermato:	
  

[…]	
   он	
   гениально	
   угадывал	
   в	
   истории	
   многое	
   из	
   того,	
   что	
   не	
   видели	
   и	
   не	
   хотели	
  
видеть	
   даже	
   самые	
   мудрые	
   из	
   его	
   философских	
   современников,	
   —	
   например,	
  
материальные	
   причины	
   таких	
   событий,	
   как	
   мятежи,	
   войны,	
   религиозные	
   распри,	
  
развитие	
   государств.	
   Он	
   сознавал	
   объективную	
   необходимость,	
   неизбежность	
   все	
  
новых	
   и	
   новых	
   видоизменений	
   человеческого	
   общества	
   и	
   глубоко	
   трагическую	
  
противоречивость	
  буржуазного	
  прогресса.	
  (Kopelev	
  1962:	
  41)	
  	
  	
  

	
  
In	
  questo	
  passo	
  è	
  molto	
  chiara	
   la	
  manipolazione	
  che	
  Kopelev	
  compie	
  per	
   inserire	
  Goethe	
  
all’interno	
   di	
   una	
   visione	
   marxista	
   della	
   letteratura	
   e	
   anche	
   il	
   linguaggio	
   di	
   cui	
   si	
   serve	
  
risente	
  chiaramente	
  di	
  questa	
  impostazione:	
  commentare	
  l’attività	
  goethiana	
  con	
  i	
  termini	
  
“ob’’ektivnaja	
   neobchodimost’”	
   e	
   “tragičnoe	
   protivorečie	
   buržuaznogo	
   progressa”	
   risulta	
  
anacronistico.	
   Anche	
   qui	
   la	
   vicinanza	
   con	
   Lukács	
   è	
   evidente,	
   sebbene	
  Kopelev	
   non	
   lo	
   citi	
  
mai:	
   il	
   critico	
   ungherese	
   aveva	
   visto	
   nell’opera	
   goethiana	
   una	
   fase	
   di	
   preparazione	
  
ideologica	
   della	
   rivoluzione	
   borghese-­‐democratica,	
   per	
   cui	
   Goethe	
   non	
   aveva	
   risolto	
   le	
  
contraddizioni	
   della	
   società	
   borghese,	
   ma	
   aveva	
   evidenziato	
   la	
   contrapposizione	
   tra	
  
ideologia	
  della	
  libertà	
  e	
  realtà	
  del	
  capitalismo.	
  
Un	
  altro	
  aspetto	
  messo	
   in	
   luce	
  da	
  Kopelev	
  è	
   la	
   componente	
  etica	
  dell’opera	
  goethiana:	
  

anche	
  se	
  la	
  storia	
  di	
  Faust	
  è	
  quella	
  di	
  un	
  uomo	
  che	
  vende	
  la	
  sua	
  anima	
  al	
  demonio,	
  nel	
  finale	
  
c’è	
   una	
   redenzione,	
   ed	
   è	
   proprio	
   questo	
   aspetto	
   che	
   interessa	
   lo	
   scrittore,	
   tanto	
   da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Kopelev	
   definisce	
   l’opera	
   un	
   “universo	
   poetico”,	
   un	
   amalgama	
   di	
   poesia	
   e	
   prosa:	
   “‘Фауст’	
   —	
  
поэтическая	
   вселенная,	
   в	
   которой	
   	
  живут	
   воплощенные	
   в	
   образах	
   идеи,	
   мысли,	
   проблемы,	
  
страсти	
   и	
   настроения	
   всей	
   долгой	
   жизни	
   Гете	
   и	
   жизни	
   его	
   поколения,	
   его	
   эпохи.	
  
Необычайному	
   богатству	
   и	
   многообразию	
   содержания	
   отлично	
   соответствует	
   его	
  
драматическая	
  и	
  поэтическая	
  форма.”	
  (Kopelev	
  1962:	
  86-­‐7).	
  
38	
  Cfr.	
  LUKÁCS,	
  G.,	
  Goethe	
  und	
  seine	
  Zeit,	
  Berlin,	
  Aufbau-­‐Verlag,	
  1950.	
  	
  



	
  

	
   96	
  

soffermarsi	
   a	
   lungo	
   sulla	
   “vittoria	
   etica”	
   di	
   Faust.	
   Lo	
   stesso	
   aspetto	
   era	
   stato	
   evidenziato	
  
anche	
  da	
  Lukács,	
  che	
  sottolineò	
  a	
  più	
  riprese	
  l’umanesimo	
  goethiano.	
  
Kopelev	
  affida	
  la	
  conclusione	
  del	
  suo	
  studio	
  a	
  una	
  citazione	
  di	
  Lunačarskij,	
  sottolineando	
  

così	
  ancora	
  una	
  volta	
  la	
  sua	
  dipendenza	
  dalla	
  linea	
  ufficiale:	
  
	
  

Очень	
   хорошо	
   сказал	
   А.	
   Луначарский:	
   “Фауст	
   особенно	
   дорог	
   всем	
   людям,	
  
осознающим	
   значение	
   движения,	
   прогресса,	
   врагам	
   застоя	
   и	
   косности,	
   именно	
   тем,	
  
что	
  в	
  ней	
  с	
  необычайной	
  силой,	
  с	
  такой	
  силой	
  положительно	
  впервые	
  провозглашено	
  
было	
  право	
  на	
  сомнение,	
  поиски,	
  ошибки,	
  срывы,	
  доходящие	
  почти	
  до	
  преступления,	
  
—	
  словом,	
  на	
  прокладывание	
  новых	
  путей,	
   право	
  на	
   свободную	
  мысль	
  и	
   свободную	
  
страсть	
   при	
   смелом	
   утверждении,	
   что,	
   несмотря	
   на	
   страдание	
   и	
   вину,	
   которые	
  
вырастают	
  на	
  этом	
  пути,	
  он	
  является	
  единственно	
  спасительным,	
  подлинно	
  ведущим	
  
человека	
  вперед”.	
  (Kopelev	
  1962:	
  87)	
  

	
  
Da	
   questo	
  momento	
   Goethe	
   divenne	
   un	
   autore	
   di	
   riferimento	
   per	
   Kopelev:	
   a	
   lui	
   sarebbe	
  
ricorso	
  a	
  più	
  riprese	
  negli	
  anni	
  a	
  venire	
  e	
  avrebbe	
  condiviso	
  altre	
  intuizioni	
  dello	
  scrittore	
  
tedesco,	
  prima	
  fra	
  tutte,	
  come	
  si	
  vedrà,	
  quella	
  della	
  Weltliteratur.	
  
In	
  questo	
  testo,	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  tesse	
  le	
  lodi	
  del	
  genio	
  goethiano,	
  ritengo	
  si	
  possa	
  individuare	
  
un	
   punto	
  molto	
   importante	
   nella	
   sua	
   attività	
   di	
   critico:	
   esaltando	
   il	
   genio	
   di	
   Goethe,	
   egli	
  
prendeva	
   in	
   un	
   certo	
   senso	
   le	
   distanze	
   da	
   Schiller,	
   autore	
   cui	
   aveva	
   dedicato	
   la	
   sua	
  
dissertazione	
   all’IFLI.	
   Schiller	
   è	
   infatti	
   generalmente	
   considerato	
   un	
   autore	
   opposto	
   per	
  
ideali	
  e	
  biografia,	
  a	
  Goethe39	
  e	
  già	
  in	
  K	
  voprosu	
  o	
  vozmožnosti	
  estetičeskich	
  kriteriev,	
  Kopelev	
  
aveva	
   criticato	
   l’eccessivo	
   pathos	
   schilleriano,	
   riscontrando	
   nell’attività	
   di	
   questo	
   autore	
  
evidenti	
  dissonanze	
  rispetto	
  alla	
  realtà.	
  Come	
  dimostrano	
   i	
  materiali	
  di	
  archivio	
  rinvenuti	
  
allo	
  RGALI40,	
  Kopelev	
  aveva	
  tenuto	
  lezioni	
  su	
  Schiller	
  prima	
  di	
  arruolarsi	
  e	
  per	
  un	
  periodo	
  
molto	
   limitato	
  dopo	
   la	
   riabilitazione	
   (le	
   lezioni	
   vanno	
  dal	
  1939	
  al	
  1959)	
  e	
   a	
  partire	
  dagli	
  
anni	
  Sessanta	
  non	
  si	
   trovano	
  più	
  comunicazioni	
  o	
   studi	
   su	
  questo	
  autore.	
  Nel	
  distacco	
  da	
  
Schiller	
   si	
   può	
   leggere	
   un	
   deliberato	
   allontanamento	
   dal	
   mondo	
   dell’ideale	
   in	
   cui	
   era	
  
immerso	
   l’autore	
   tedesco,	
   che,	
   se	
   in	
   gioventù	
   aveva	
   affascinato	
  Kopelev,	
   si	
  mostra	
   ora	
   in	
  
tutta	
   la	
   sua	
   contraddittorietà	
   rispetto	
   alla	
   realtà	
   sovietica.	
   In	
   un	
  mondo	
   dove	
   l’idea	
   della	
  
prassi	
   era	
   considerata	
   centrale,	
   il	
   mondo	
   ideale	
   e	
   irraggiungibile	
   di	
   Schiller	
   non	
   poteva	
  
avere	
  più	
  alcuno	
  spazio.	
  	
  
Il	
   legame	
  con	
  il	
  mondo	
  tedesco	
  si	
  concretizzò	
  nel	
  contatto	
  diretto	
  con	
  la	
  realtà	
  tedesca,	
  

quando	
  nel	
  1964	
  fu	
  permesso	
  a	
  Kopelev	
  e	
  alla	
  moglie	
  Raisa	
  Orlova	
  di	
  effettuare	
  un	
  viaggio	
  
nella	
   Repubblica	
   Federale	
   Tedesca.	
   Per	
   Lev	
   si	
   trattò	
   di	
   un	
   avvenimento	
   di	
   grande	
  
importanza,	
   come	
   annotò	
   anche	
   la	
  moglie41	
  nel	
   suo	
   diario,	
   poiché	
   in	
   quel	
   periodo	
   aveva	
  
iniziato	
  a	
  scrivere	
  una	
  biografia	
  di	
  Brecht	
  e	
  dunque	
  un	
  viaggio	
  in	
  Germania	
  rappresentava	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Sostanzialmente	
  Schiller	
  è	
  visto	
  come	
  uno	
  scrittore	
  totalmente	
  votato	
  al	
  mondo	
  delle	
  idee,	
  mentre	
  
Goethe	
   seguiva	
   una	
   tendenza	
   più	
   reale	
   e	
   concreta.	
   Si	
   rimanda	
   qui	
   a	
  MITTNER,	
   L.,	
  Dal	
  pietismo	
  al	
  
romanticismo	
  (1700-­‐1820),	
  Torino,	
  Einaudi,	
  2002,	
  p.	
  442.	
  
40	
  Cfr.	
  Lekcii	
  i	
  vystuplenija	
  o	
  Šillere,	
  RGALI,	
  F.	
  2459	
  op.	
  1	
  ed.	
  chr.	
  3.	
  
41	
  Al	
   momento	
   della	
   partenza	
   Raisa	
   avrebbe	
   preferito	
   rimanere	
   a	
   Mosca	
   e	
   non	
   accompagnare	
   il	
  
marito,	
   dal	
  momento	
   che	
  non	
   conosceva	
   il	
   tedesco	
   e	
   sapeva	
   che	
  non	
   avrebbe	
   avuto	
  possibilità	
   di	
  
comunicare	
  con	
  nessuno:	
  “Мне	
  ехать	
  в	
  Германию	
  не	
  хотелось.	
  Языка	
  я	
  не	
  знала.	
  И	
  я	
  думала,	
  что	
  
еду	
   в	
   чужую	
   страну	
   лишь	
   как	
   спутница	
   своего	
   мужа”	
   (Kopelev	
   2012:	
   109).	
   Si	
   tratta	
   di	
   una	
  
riflessione	
  che	
  Orlova	
  avrebbe	
  rifatto	
  anche	
  ad	
  anni	
  di	
  distanza,	
  quando	
  la	
  coppia	
  avrebbe	
  lasciato	
  
l’Unione	
  Sovietica	
  ufficialmente	
  per	
  un	
  periodo	
  di	
  un	
  anno:	
  la	
  donna	
  presentì	
  che	
  avrebbe	
  più	
  fatto	
  
ritorno	
  in	
  patria.	
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la	
   possibilità	
   di	
   avere	
   accesso	
   a	
   materiali	
   di	
   prima	
   mano	
   dell’archivio	
   del	
   grande	
  
drammaturgo	
  tedesco,	
  di	
  entrare	
  in	
  contatto	
  diretto	
  con	
  la	
  moglie	
  di	
  Brecht,	
  Helene	
  Weigel,	
  
e	
   di	
   frequentare	
   il	
   Berliner	
   Ensemble.	
   Come	
   attesta	
   la	
   corrispondenza	
   tra	
   Kopelev	
   ed	
  
Helene	
  Weigel,	
  conservata	
  allo	
  RGALI42,	
   lo	
  studioso	
  aveva	
  già	
  avuto	
  contatti	
  con	
  la	
  vedova	
  
di	
   Brecht,	
   la	
   quale	
   gli	
   aveva	
   consigliato	
   vivamente	
   di	
   compiere	
   un	
   viaggio	
   nella	
   BRD	
  per	
  
lavorare	
  nell’archivio	
  berlinese:	
   l’attrice	
   riteneva	
  che	
   l’archivio	
  di	
  Mosca	
   fosse	
   totalmente	
  
sprovvisto	
  di	
  materiale	
  e	
  inadatto	
  alla	
  stesura	
  di	
  un	
  lavoro	
  monografico.	
  Grazie	
  al	
  lavoro	
  di	
  
ricerca	
  negli	
  archivi	
  berlinesi,	
  Kopelev	
  poté	
  completare	
  la	
  biografia	
  intellettuale	
  di	
  Brecht,	
  
che	
   fu	
   pubblicata	
   nel	
   1966	
   dalla	
   casa	
   editrice	
  Molodaja	
   Gvardija	
   nella	
   prestigiosa	
   serie	
  
“Žizn’	
   zamečatel’nych	
   ljudej”43.	
   In	
   questo	
   studio,	
   Kopelev,	
   come	
   aveva	
   fatto	
   per	
   Jaroslav	
  
Hašek,	
   mette	
   in	
   evidenza	
   il	
   legame	
   di	
   Brecht	
   con	
   la	
   filosofia	
   marxista	
   e	
   la	
   sua	
   totale	
  
adesione	
  al	
  comunismo:	
  
	
  

Вера	
   в	
   коммунизм,	
   в	
   необходимость	
   и	
   спасительность	
   пролетарской	
   революции	
  
овладевает	
  им	
  сильней,	
  чем	
  некогда	
  вера	
  в	
  бога,	
  сильней	
  потому,	
  что	
  это	
  уже	
  расчет	
  
исторических	
  сил.	
  И	
  эта	
  новая	
  вера	
  становится	
  у	
  него	
  поэзией.	
  (Kopelev,	
  1966:	
  185)	
  

	
  
Kopelev	
   allude	
   qui	
   alla	
   poesia	
   che	
   Brecht	
   scrisse	
   nel	
   1935,	
   quando	
   a	
   Mosca	
   assisté	
  
all’inaugurazione	
   della	
   prima	
   linea	
   della	
   metropolitana	
   e	
   l’emozione	
   fu	
   così	
   grande	
   che	
  
decise	
  di	
  renderla	
  per	
  mezzo	
  del	
   linguaggio	
  poetico:	
   l’Unione	
  Sovietica	
  rappresentava	
  per	
  
lui	
  l’applicazione	
  concreta	
  degli	
  assunti	
  teorici	
  e	
  filosofici	
  del	
  marxismo.	
  
Come	
  per	
  tutti	
  coloro	
  che	
  si	
  erano	
  votati	
  alla	
  causa	
  comunista,	
  anche	
  per	
  Brecht	
  arrivò	
  

un	
   momento	
   in	
   cui	
   dovette	
   riflettere	
   seriamente	
   sulle	
   sue	
   convinzioni,	
   e	
   ciò	
   avvenne	
  
quando	
   cadde	
   vittima	
   delle	
   purghe	
   staliniane	
   il	
   suo	
   traduttore,	
   Sergej	
   Tret’jakov,	
   cui	
   il	
  
drammaturgo	
   di	
   Augusta	
   era	
   profondamente	
   legato.	
   Un	
   secondo	
   momento	
   di	
   grande	
  
sconforto	
  fu	
  per	
  Brecht	
   la	
  stipula	
  del	
  patto	
  Molotov-­‐Ribbentropp.	
  Nei	
  passi	
   in	
  cui	
  Kopelev	
  
narra	
  questi	
   avvenimenti,	
   assistiamo	
  alla	
   sua	
   completa	
   identificazione	
  nella	
  vicenda	
  dello	
  
scrittore	
  tedesco:	
  come	
  Brecht,	
  anche	
   lui	
  aveva	
  finto	
  di	
  non	
  vedere	
   le	
  brutture	
  del	
  regime	
  
sovietico	
   e	
   si	
   era	
   rifiutato	
   di	
   mettere	
   in	
   discussione	
   i	
   suoi	
   ideali.	
   Per	
   segnalare	
   la	
   sua	
  
immedesimazione	
  in	
  Brecht,	
  in	
  alcuni	
  punti	
  Kopelev	
  passa	
  dalla	
  cronaca	
  dei	
  fatti	
  al	
  discorso	
  
indiretto	
  libero,	
  facendo	
  proprie	
  le	
  riflessioni	
  del	
  drammaturgo	
  tedesco:	
  	
  
	
  

Нет.	
   Нельзя	
   поддаваться	
   сомнениям.	
   Действуют	
   неумолимые	
   законы	
   исторической	
  
необходимости,	
   и	
   смысл	
   его	
   жизни	
   определен	
   пониманием	
   этих	
   законов.	
   Чтобы	
  
сохранить	
   от	
   войны	
   отечество	
   всех	
   трудящихся,	
   чтобы	
   укрепить	
   его	
   и	
   расширить	
  
земли,	
   никакие	
   жертвы	
   не	
   велики.	
   Даже	
   если	
   приходиться	
   жертвовать	
   своими	
  
надеждами.	
  Это	
  больно	
  и	
  трудно	
  сознавать,	
  но	
  это	
  необходимо.(Kopelev	
  1966:	
  266)	
  

	
  
A	
   giustificazione	
   del	
   comportamento	
   del	
   drammaturgo	
   di	
   Augusta,	
   e	
   dunque	
   anche	
   del	
  
proprio,	
   Kopelev	
   si	
   rifugia	
   nel	
   concetto	
   di	
   necessità	
   storica,	
   teoria	
   che	
   aveva	
   peraltro	
  
strenuamente	
  difeso	
  in	
  šaraška	
  contro	
  lo	
  scetticismo	
  dei	
  suoi	
  compagni	
  di	
  detenzione:	
  	
  
	
  

Можно	
   одобрять	
   или	
   не	
   одобрять	
   дипломатические	
   маневры	
   Советского	
  
правительства,	
   но	
   бесспорно,	
   что	
   они	
   только	
   средства.	
   А	
   цель	
   –	
   социализм.	
   Нужно	
  
помнить,	
   что	
   это	
   первое	
   в	
   мире	
   государство	
   рабочих	
   и	
   крестьян.	
   Сохранить	
   и	
  
обезопасить	
  его	
  сейчас	
  важнее	
  всего.	
  (Kopelev	
  1966:	
  266)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Cfr.	
  Pis’mo	
  Vajgel	
  Eleny	
  Kopelevu,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  154,	
  appendice,	
  doc.	
  4.	
  
43	
  Cfr.	
  nota	
  20	
  p.	
  91.	
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Significativamente	
   Kopelev	
   chiude	
   la	
   biografia	
   con	
   il	
   conferimento	
   a	
   Brecht	
   del	
   premio	
  
Stalin	
   nel	
   1956,	
   quando	
   ancora	
   una	
   volta	
   il	
   drammaturgo	
   fu	
   messo	
   a	
   confronto	
   con	
   le	
  
contraddizioni	
  della	
  realtà	
  sovietica.	
  Anche	
  qui	
  è	
  come	
  se	
  lo	
  scrittore	
  si	
  abbandonasse	
  a	
  un	
  
fluire	
  libero	
  di	
  pensieri,	
  attraverso	
  il	
  quale	
  cerca	
  di	
  rispondere	
  alle	
  domande	
  insidiose	
  che	
  
gli	
  affollano	
  la	
  mente.	
  Mediati	
  dalla	
  vicenda	
  di	
  Brecht44,	
  si	
  percepiscono	
  i	
  segnali	
  dei	
  primi	
  
dubbi	
   che	
  animavano	
  Kopelev	
  negli	
   anni	
   Sessanta,	
   tuttavia,	
   il	
   finale	
  del	
   libro	
  è	
   ancora	
  un	
  
panegirico	
  della	
  grandezza	
  del	
  partito	
  socialista:	
  	
  

	
  
Народ,	
  который	
  осуществил	
  первую	
  в	
  мире	
  победную	
  социалистическую	
  революцию,	
  
создал	
   почти	
   что	
   из	
   ничего	
   первоклассную	
   промышленность	
   и	
   вопреки	
   всем	
  
бедствиям,	
   всем	
   ошибкам	
   и	
   жертвам	
   победил	
   в	
   небывалой	
   войне,	
   конечно	
   же,	
  
победит	
   многолико-­‐безликие,	
   вязкие,	
   болотные	
   силы	
   и	
   мещанства.(Kopelev	
   1966:	
  
405)	
  	
  	
  

	
  
Scrivendo	
  la	
  biografia	
  di	
  questo	
  autore,	
  Kopelev	
  poté	
  rivivere	
  i	
  momenti	
  di	
  esaltazione	
  per	
  i	
  
traguardi	
  del	
  comunismo,	
  così	
  come	
  quelli	
  di	
  estremo	
  sconforto	
  di	
   fronte	
  all’incapacità	
  di	
  
trovare	
  una	
  spiegazione	
  razionale	
  per	
  ciò	
  che	
  avveniva	
  nella	
  realtà	
  sovietica.	
  	
  
Oltre	
   a	
   sentire	
   la	
   vicenda	
   di	
   Brecht	
   molto	
   vicina	
   alla	
   sua,	
   Kopelev	
   forse	
   scelse	
   questo	
  
soggetto	
  anche	
  per	
  circostanze	
  congiunturali:	
  raccontando	
  di	
  un	
  autore	
  comunista,	
  che	
  non	
  
aveva	
   mai	
   mostrato	
   esplicitamente	
   di	
   dubitare	
   della	
   bontà	
   della	
   politica	
   sovietica,	
   il	
  
biografo	
  cercava	
  di	
  farsi	
  accettare	
  nel	
  novero	
  degli	
  scrittori	
  obbedienti	
  al	
  regime	
  e	
  capaci	
  di	
  
dare	
   risalto	
   ad	
   esso	
   attraverso	
   la	
   penna.	
   Il	
   libro	
   però	
   non	
   ebbe	
   grande	
   successo	
   e	
   si	
  
registrarono	
  diverse	
  recensioni	
  negative.	
  Kopelev	
  continuò	
  ad	
  approfondire	
  i	
  suoi	
  studi	
  su	
  
Brecht	
   e	
   negli	
   anni	
   successivi	
   tenne	
   diversi	
   interventi	
   su	
   questo	
   autore,	
   come	
   è	
   stato	
  
possibile	
  stabilire	
  dalla	
  consultazione	
  dei	
  materiali	
  d’archivio	
  dello	
  RGALI45.	
  Lo	
  stesso	
  anno	
  
della	
   pubblicazione	
   della	
   biografia	
   di	
   Brecht,	
   Kopelev	
   tradusse	
   Leben	
   des	
   Galilei46	
  per	
   il	
  
teatro	
  Taganka,	
   fondato	
   e	
   diretto	
   da	
   Jurij	
   Petrovič	
   Ljubimov:	
   l’opera	
   rimase	
   in	
   cartellone	
  
per	
   ben	
   otto	
   anni	
   consecutivi	
   ed	
   ebbe	
   grande	
   successo,	
   grazie	
   soprattutto	
  
all’interpretazione	
   del	
   ruolo	
   di	
   protagonista	
   da	
   parte	
   di	
   Vladimir	
   Vysockij.	
   Attraverso	
   la	
  
collaborazione	
  con	
  Ljubimov,	
  Kopelev	
  incrociò	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  il	
  suo	
  destino	
  con	
  quello	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Bisogna	
   in	
   questo	
   caso	
   sottolineare	
   che	
   il	
   rapporto	
   di	
   Brecht	
   con	
   il	
  marxismo	
   e	
   con	
   la	
   politica	
  
sovietica	
  in	
  generale	
  fu	
  piuttosto	
  controverso.	
  Anche	
  se	
  non	
  lo	
  dichiarò	
  mai	
  esplicitamente,	
  Brecht	
  
rimase	
  profondamente	
  deluso	
  dalla	
   politica	
   staliniana.	
   Il	
   suo	
  biografo	
  Klaus	
  Völker	
   fa	
   notare	
   che,	
  
alla	
  morte	
  di	
  Stalin,	
  Brecht	
  non	
  provò	
  sentimenti	
  di	
  disorientamento	
  o	
  disperazione	
  come	
  molti	
  altri	
  
scrittori	
  comunisti	
  (Kopelev	
  compreso),	
  ma,	
  al	
  contrario,	
  riportò	
  l’avvenimento	
  con	
  molta	
  freddezza	
  
e	
  scrisse	
  che	
  Stalin	
  aveva	
  rappresentato	
  la	
  speranza	
  dei	
  “sottomessi	
  di	
  tutto	
  il	
  mondo”	
  e	
  che	
  il	
  suo	
  
insegnamento	
  era	
  da	
  “ricreare”,	
  nel	
  senso	
  di	
  adattare	
  alla	
  nuova	
  realtà:	
  “Den	
  Unterdrückten	
  von	
  fünf	
  
Erdteilen,	
  denen,	
  die	
  sich	
  schon	
  befreit	
  haben,	
  und	
  allen,	
  die	
  für	
  den	
  Weltfrieden	
  kämpfen,	
  muβ	
  der	
  
Herzschlag	
   gestockt	
   haben,	
   als	
   sie	
   hörten,	
   Stalin	
   ist	
   tot.	
   Er	
  war	
   die	
  Verkörperung	
   ihrer	
  Hoffnung.	
  
Aber	
   die	
   geistigen	
   und	
  materiellen	
  Waffen,	
   die	
   er	
   herstellte,	
   sind	
   da,	
   und	
   da	
   ist	
   die	
   Lehre,	
   neue	
  
herzustellen.”	
  (Völker	
  1976:	
  392).	
  Per	
  il	
  rapporto	
  di	
  Brecht	
  con	
  la	
  politica	
  sovietica	
  si	
  rimanda	
  a	
  V.	
  
KOLJAZIN,	
   “Bertol’t	
   Brecht	
   i	
   Rossija”,	
   in	
   V.	
   KOLJAZIN,	
   Tairov,	
   Mejerchol’d	
   i	
   Germanija,	
   Piscator,	
  
Brecht	
  i	
  Rossija,	
  Moskva,	
  Gitis,	
  1998,	
  pp.	
  192-­‐219.	
  
45	
  Cfr.	
   Stat’i	
   o	
  Brechte	
   (1967-­‐1968),	
   RGALI,	
  F.	
   2549,	
   op.	
   1,	
   ed.	
   ch.	
   31;	
   Stat’i	
   o	
  Brechte	
   (1963-­‐1968),	
  
RGALI,	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  25.	
  
46	
  Di	
   quest’opera	
   esistono	
  diverse	
   versioni,	
   che	
  differiscono	
  nel	
   finale.	
   Per	
  un	
   approfondimento	
   si	
  
veda	
  HECHT,	
  W.	
  (a	
  cura	
  di),	
  Materialen	
  zu	
  Brechts	
  “Leben	
  des	
  Galilei”,	
  Frankfurt	
  am	
  Main,	
  Suhrkamp,	
  
1963.	
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di	
   intellettuali	
   sovietici	
   che	
   erano	
   in	
   aperta	
   opposizione	
   con	
   il	
   regime,	
   ma	
   che	
   venivano	
  
comunque	
  tollerati	
  e	
  cui	
  veniva	
   lasciata	
  una	
  certa	
   libertà	
  di	
  azione.	
  Ciò	
  è	
  significativo	
  alla	
  
luce	
   di	
   quella	
   che	
   sarà	
   l’evoluzione	
   di	
   Kopelev	
   e	
   il	
   suo	
   definitivo	
   distacco	
   dalla	
   politica	
  
sovietica.	
  	
  
Nel	
  1965,	
  all’apice	
  della	
  sua	
  popolarità	
  come	
  studioso	
  di	
  germanistica,	
  Kopelev	
  firmò	
  un	
  

nuovo	
  contratto	
  con	
  la	
  casa	
  editrice	
  Molodaja	
  gvardija	
  per	
  la	
  realizzazione	
  di	
  una	
  biografia	
  
intellettuale	
   di	
   Heinrich	
   Heine,	
   poeta	
   e	
   scrittore	
   tedesco	
   su	
   cui	
   aveva	
   già	
   avuto	
  modo	
   di	
  
lavorare47.	
   L’opera	
   sarebbe	
   dovuta	
   uscire	
   anche	
   in	
   questo	
   caso	
   per	
   la	
   collana	
   “Žizn’	
  
zamečatel’nych	
   ljudej”.	
   Il	
   critico	
   lavorò	
   tre	
   anni	
   su	
   questo	
   libro,	
  ma,	
   quando	
   consegnò	
   il	
  
manoscritto,	
   la	
   situazione	
   era	
   cambiata	
   sia	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   internazionale,	
   ma,	
  
soprattutto,	
  da	
  quello	
  personale:	
  Kopelev	
  era	
  stato	
  escluso	
  dal	
  partito	
  e	
  con	
  ciò	
  cominciò	
  a	
  
incontrare	
   sempre	
  più	
   frequenti	
   difficoltà	
  nella	
   pubblicazione	
  dei	
   suoi	
   scritti.	
   Il	
   contratto	
  
con	
   la	
   casa	
   editrice	
   fu	
   annullato	
   e	
   il	
   lavoro	
   rimase	
   nel	
   cassetto	
   fino	
   a	
   che	
   nel	
   1981	
   fu	
  
tradotto	
  e	
  pubblicato	
  in	
  Germania.	
  In	
  Russia	
  sarebbe	
  uscito	
  solo	
  nel	
  2003.	
  
Agli	
   anni	
   Sessanta,	
   periodo	
   in	
   cui	
   Kopelev	
   fu	
   protagonista	
   di	
   primo	
   piano	
   della	
   vita	
  

sovietica,	
   risale	
   anche	
   la	
   ripresa	
   dei	
   rapporti	
   con	
   Solženicyn,	
   che	
   sarebbe	
   sempre	
   stati	
  
contrassegnati	
  da	
  momenti	
  alterni	
  di	
  collaborazione	
  e	
  di	
  scontro48.	
  I	
  due	
  si	
  rividero	
  a	
  Mosca	
  
nell’estate	
  del	
  1956	
  (Kopelev	
  2012:	
  92)	
  e	
  si	
  può	
  supporre	
  che	
  tra	
  i	
  due	
  vi	
  fosse	
  un	
  rapporto	
  
di	
  fiducia	
  dell’uno	
  nei	
  confronti	
  dell’altro,	
  dal	
  momento	
  che	
  qualche	
  anno	
  dopo	
  Solženicyn	
  
fece	
  leggere	
  per	
  primo	
  proprio	
  a	
  Kopelev49	
  Odin	
  den’	
  Ivana	
  Denisoviča,	
  consegnandogli	
  poi	
  
nel	
  maggio	
  del	
  1961	
  la	
  versione	
  definitiva	
  dell’opera.	
  Inizialmente	
  l’autore	
  non	
  voleva	
  che	
  
nessuno	
  all’infuori	
  dell’amico	
  leggesse	
  il	
  testo,	
  ad	
  eccezione	
  della	
  moglie	
  di	
  Kopelev,	
  Raisa.	
  
Fu	
  proprio	
  quest’ultima	
  la	
  prima	
  ad	
  accorgersi	
  della	
  portata	
  innovativa	
  del	
  testo:	
  	
  
	
  	
  

Первую	
   страницу	
   преодолевала,	
   а	
   дальше	
   не	
   знаю,	
   что	
   было	
   вокруг,	
   не	
   подняла	
  
головы,	
   пока	
   не	
   кончила.	
   Ни	
   минуты	
   сомнения:	
   такой	
   барак,	
   такая	
   миска,	
   такой	
  
лагерь.	
   Я	
   этого	
   не	
   испытала,	
   не	
   знала	
   об	
   этом,	
   не	
   хотела	
   знать.	
   Потому	
   –	
   острое	
  
чувство	
  вины. (Kopelev	
  2012:	
  94)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  	
  Cfr.	
  “Genrich	
  Gejne.	
  K	
  stoletiju	
  so	
  dnja	
  smerti”,	
  Bibliotekar,	
  n.	
  1,	
  1956,	
  pp.	
  8-­‐14.	
  
48	
  Già	
  in	
  šaraška	
  il	
  loro	
  rapporto	
  appare	
  per	
  certi	
  versi	
  ambiguo:	
  se	
  dalla	
  testimonianza	
  di	
  Kopelev	
  si	
  
può	
  pensare	
  che	
  tra	
  i	
  due	
  esistesse	
  un	
  legame,	
  se	
  non	
  di	
  amicizia,	
  quanto	
  meno	
  di	
  reciproco	
  rispetto,	
  
ciò	
   non	
   emerge	
   da	
   V	
   kruge	
   pervom,	
   dove	
   le	
   relazioni	
   tra	
   i	
   due	
   sembrano	
   essere	
   state	
   molto	
   più	
  
contrastate.	
  Parlando	
  di	
  Solženicyn,	
  che	
  chiama	
  sempre	
  affettuosamente	
  “Sanja”,	
  Kopelev	
  definisce	
  
il	
  loro	
  rapporto	
  in	
  questi	
  termini:	
  “Слишком	
  близок	
  он	
  стал	
  мне.	
  Он	
  лучше	
  всех	
  вокруг	
  понимал	
  
меня,	
  серьезно	
  и	
  доброжелательно	
  относился	
  к	
  моим	
  занятиям,	
  помогал	
  работать	
  и	
  думать,	
  
дельно	
   использовал	
   мои	
   ‘открытия’	
   в	
   ходе	
   артикуляционных	
   испытаний	
   и	
   толково	
   их	
  
обобщал.	
  Он	
  убедительнее	
  всех	
  подтверждал	
  смысл	
  моего	
  существования.	
  И	
  очень	
  по	
  душе	
  
мне	
   пришелся.	
   Сильный,	
   пытливый	
   разум,	
   проницательный	
   и	
   всегда	
   предельно	
  
целеустремленный.	
  Именно	
  предельно.	
  Иногда	
  я	
  сердился	
  на	
  то,	
  что	
  он	
  не	
  хочет	
  отвлечься,	
  
прочитать	
   ‘незапланированную’	
   книгу	
   или	
   поговорить	
   не	
   на	
   ту	
   тему,	
   которую	
   заранее	
  
наметил.	
  Но	
  меня	
  и	
  восхищала	
  неколебимая	
  сосредоточенность	
  воли,	
  напряженной	
  струнно	
  
туго.	
  А	
  расслабляясь,	
  он	
  бывал	
  так	
  неподдельно	
  сердечен,	
  обаятелен…”	
  (Kopelev	
  2011b:	
  85).	
  
49	
  Nel	
  novembre	
  del	
  1959	
  Kopelev	
  si	
  trovava	
  a	
  Rjazan’	
  per	
  una	
  conferenza	
  e	
  si	
  fermò	
  da	
  Solženicyn	
  
per	
   una	
   giornata	
   intera.	
   Fu	
   in	
   quell’occasione	
   che	
   l’autore	
   gli	
   diede	
   da	
   leggere	
   Šč-­‐854,	
   questo	
   il	
  
primo	
  titolo	
  dell’opera.	
   	
   Il	
  parere	
  che	
  Kopelev	
  diede	
  all’amico	
  non	
  fu	
  però	
  molto	
  positivo:	
  gli	
  disse	
  
che	
  era	
  molto	
  simile	
  a	
  un	
  romanzo	
  di	
  produzione,	
  ed	
  era	
  sovraccarico	
  di	
  dettagli	
  (Saraskina	
  2010:	
  
708).	
  Saraskina	
  fa	
  notare	
  che	
   l’opinione	
  di	
  Kopelev	
  per	
  Solženicyn	
  era	
   fondamentale:	
  era	
  membro	
  
dell’Unione	
  degli	
  Scrittori	
  ed	
  era	
  più	
  affermato	
  di	
  Solženicyn	
  ed	
  è	
  per	
  questo	
  motivo	
  che	
  Solženicyn	
  
modificò	
  il	
  racconto,	
  alleggerendolo	
  in	
  alcune	
  parti.	
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Orlova	
  ammise	
  di	
  aver	
  provato	
  un	
  forte	
  senso	
  di	
  colpa	
  durante	
  la	
  lettura	
  del	
  manoscritto,	
  ed	
  
è	
  la	
  stessa	
  sensazione	
  che	
  Primo	
  Levi	
  descrive	
  ne	
  La	
  tregua50:	
  pur	
  non	
  essendo	
  colpevole,	
  il	
  
detenuto	
   sperimenta	
   una	
   mortificante	
   sensazione	
   di	
   imbarazzo	
   di	
   fronte	
   alla	
   colpa	
  
commessa	
   da	
   altri.	
   Questo	
   senso	
   di	
   disagio	
   la	
   spinse	
   a	
   spronare	
   il	
   marito	
   perché	
   si	
  
impegnasse	
   a	
   trovare	
   un	
   editore	
   per	
   il	
   testo.	
   Nonostante	
   Kopelev	
   non	
   fosse	
   totalmente	
  
convinto	
   del	
   valore	
   letterario	
   dell’opera,	
   si	
   rivolse	
   al	
   redattore	
   di	
   Novyj	
   mir,	
   Aleksandr	
  
Tvardovskij,	
  consegnandogli	
  il	
  manoscritto	
  con	
  lo	
  pseudonimo	
  “A.	
  Rjazanskij”.	
  Com’è	
  noto,	
  
il	
   testo	
  venne	
  pubblicato	
  sulla	
   rivista	
  di	
  Tvardovskij	
  del	
  novembre	
  1962.	
  Kopelev	
   ricorda	
  
l’avvenimento	
  in	
  questi	
  termini:	
  	
  
	
  

“Иван	
   Денисович”	
   вызвал	
   потрясение,	
   несравнимое	
   ни	
   с	
   чем,	
   испытанным	
   раньше.	
  
Заколебались	
  такие	
  слои,	
  показалось,	
  даже	
  устои,	
  которых	
  не	
  затронули	
  ни	
  Дудинцев,	
  
ни	
  “Доктор	
  Живаго”,	
  ни	
  все	
  открытия	
  самиздата.	
  […]	
  Радостное,	
  победное	
  ощущение	
  
длилось	
   еще	
   долго.	
   Казалось,	
   возникает	
   единение	
   всех,	
   кто	
   не	
   хотел	
   возврата	
  
сталинщины.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  99) 

 
Il	
  ruolo	
  di	
  Kopelev	
  nella	
  pubblicazione	
  di	
  questo	
  testo	
  fu	
  dunque	
  fondamentale,	
  ma	
  sembra	
  
che	
   Solženicyn	
   non	
   gli	
   abbia	
  manifestato	
   reale	
   riconoscenza,	
   come	
   si	
   è	
   visto	
   nel	
   capitolo	
  
dedicato	
  al	
  periodo	
  della	
  šaraška51.	
  Sfortunatamente,	
  ad	
  esclusione	
  della	
  lettera	
  riportata	
  in	
  
appendice52,	
   lo	
   scambio	
   epistolare	
   tra	
   i	
   due,	
   conservato	
   presso	
   la	
   Forschungsstelle	
   der	
  
Osteuropa	
  di	
  Brema,	
  che	
  sarebbe	
  utile	
  a	
  una	
  più	
  precisa	
  ricostruzione	
  delle	
  loro	
  relazioni,	
  è	
  
ancora	
  chiuso	
  ai	
  ricercatori,	
  su	
  disposizione	
  degli	
  eredi	
  di	
  Solženicyn.	
  È	
  comunque	
  possibile	
  
capire	
  l’evoluzione	
  dei	
  loro	
  rapporti	
  attraverso	
  l’analisi	
  degli	
  interventi	
  e	
  delle	
  altre	
  lettere	
  
dei	
  due	
  autori,	
  come	
  si	
  vedrà	
  in	
  seguito.	
  
	
  
	
  

ALTRI	
  INTERESSI	
  DI	
  STUDIO	
  E	
  L’APPROFONDIMENTO	
  DEL	
  TEMA	
  RUSSO-­‐
TEDESCO	
  
	
  
Nei	
  primi	
  anni	
   in	
  cui	
  Kopelev	
  scrisse	
  saggi	
  di	
  critica	
   letteraria,	
   l’interesse	
  per	
   il	
  mondo	
  

tedesco	
  andò	
  di	
  pari	
  passo	
  a	
  quello	
  per	
  la	
  letteratura	
  americana.	
  Lo	
  studioso,	
  che	
  aveva	
  una	
  
formazione	
  prettamente	
  da	
  germanista,	
  si	
  avvicinò	
  molto	
  probabilmente	
  a	
  questo	
  genere	
  di	
  
studi	
   perché	
   influenzato	
   dalla	
   moglie	
   Raisa	
   Orlova,	
   americanista	
   di	
   professione.	
   I	
   due	
  
scrissero	
   diversi	
   articoli	
   a	
   quattro	
   mani,	
   che	
   possono	
   essere	
   considerati	
   pionieristici	
   in	
  
questo	
  campo,	
  in	
  quanto	
  resero	
  nota	
  l’opera	
  di	
  autori	
  come	
  quelli	
  della	
  beat	
  generation,	
  cui	
  
dedicarono	
   lo	
   studio	
   Poterjannoe	
   pokolenie	
   cholodnoj	
   vojny,	
   pubblicato	
   su	
   Novyj	
   mir	
   nel	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 	
  Cfr.	
   LEVI,	
   P.,	
   La	
   tregua,	
   Torino,	
   Einaudi,	
   1963,	
   10-­‐11:	
   “Non	
   salutavano,	
   non	
   sorridevano;	
  
apparivano	
   oppressi,	
   oltre	
   che	
   da	
   pietà,	
   da	
   un	
   confuso	
   ritegno,	
   che	
   sigillava	
   le	
   loro	
   bocche,	
   e	
  
avvinceva	
   i	
   loro	
   occhi	
   allo	
   scenario	
   funereo.	
   Era	
   la	
   stessa	
   vergogna	
   a	
   noi	
   ben	
   nota,	
   quella	
   che	
   ci	
  
sommergeva	
  dopo	
  le	
  selezioni,	
  ed	
  ogni	
  volta	
  che	
  ci	
  toccava	
  assistere	
  o	
  sottostare	
  a	
  un	
  oltraggio:	
  la	
  
vergogna	
  che	
   i	
   tedeschi	
  non	
  conobbero,	
  quella	
  che	
   il	
  giusto	
  prova	
  davanti	
  alla	
  colpa	
  commessa	
  da	
  
altrui,	
  e	
  gli	
   rimorde	
  che	
  esista,	
  che	
  sia	
  stata	
   introdotta	
   irrevocabilmente	
  nel	
  mondo	
  delle	
  cose	
  che	
  
esistono,	
  e	
  che	
  la	
  sua	
  volontà	
  sia	
  nulla	
  o	
  scarsa,	
  e	
  non	
  abbia	
  valso	
  a	
  difesa.”	
  
51	
  Cfr.	
  p.	
  59.	
  
52	
  Cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  5.	
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195953.	
  Questo	
  saggio	
  sarebbe	
  confluito	
  nella	
  raccolta	
  Bez	
  prošlogo	
  i	
  buduščego	
  del	
  196054,	
  
pubblicata	
   dalla	
   casa	
   editrice	
  moscovita	
  Znamja,	
   dove	
  Kopelev	
   e	
   consorte	
   prendevano	
   in	
  
esame	
  le	
  opere	
  di	
  giovani	
  autori	
  provenienti	
  da	
  nazioni	
  diverse.	
  	
  	
  
Kopelev	
  non	
  era	
  uno	
  specialista	
  di	
  questa	
  materia	
  e	
  difatti,	
  a	
  parte	
  questo	
  periodo	
  in	
  cui	
  

scrisse	
   articoli	
   con	
   la	
  moglie	
   su	
   questo	
   tema55,	
   non	
   si	
   sarebbe	
   più	
   cimentato	
   nell’analisi	
  
della	
  letteratura	
  anglofona,	
  dedicandosi	
  completamente	
  al	
  campo	
  della	
  germanistica.	
  I	
  suoi	
  
studi	
   lo	
   resero	
   un	
   apprezzato	
   specialista,	
   un	
   nome	
   di	
   riferimento	
   per	
   tutti	
   coloro	
   che	
  
affrontavano	
  temi	
  che	
  avessero	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  la	
  letteratura	
  tedesca	
  e	
  tra	
  gli	
  anni	
  Cinquanta	
  
e	
   Sessanta	
   sviluppò	
   interessi	
   che	
   sarebbero	
  perdurati	
  per	
   tutta	
   la	
   sua	
  vita	
   e	
   che,	
   in	
   varia	
  
misura,	
   sarebbero	
   confluiti	
   nel	
   progetto	
   Wuppertal.	
   Come	
   si	
   vedrà,	
   fu	
   grazie	
   alle	
   sue	
  
competenze	
   che,	
   quando	
   Heinrich	
   Böll	
   arrivò	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   fu	
   chiamato	
   proprio	
  
Kopelev	
  ad	
  accoglierlo	
  in	
  qualità	
  di	
  interprete	
  e	
  traduttore.	
  	
  
	
  	
  Del	
  1956	
  è	
  uno	
  studio	
  su	
  Heinrich	
  Heine56,	
  realizzato	
  in	
  occasione	
  del	
  centenario	
  dalla	
  

morte	
  dello	
  scrittore.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  Kopelev	
  si	
  sforza	
  di	
  trovare	
  in	
  Heine	
  dei	
  legami	
  
con	
   la	
   filosofia	
   marxista,	
   il	
   che	
   non	
   fu	
   particolarmente	
   complesso	
   dal	
   momento	
   che	
   lo	
  
scrittore	
   tedesco	
  aveva	
  conosciuto	
  personalmente	
  Marx	
  e	
  ne	
  aveva	
  condiviso	
  alcune	
   idee.	
  
Kopelev	
  vede	
   in	
  quest’incontro	
  un	
  momento	
  di	
   fondamentale	
  riflessione	
  per	
  Heine,	
  che,	
  a	
  
suo	
  parere,	
   poté	
   così	
   entrare	
   in	
   diretto	
   contatto	
   con	
   le	
   idee	
  primigenie	
   del	
   comunismo	
   e	
  
divenire	
   un	
   “poeta	
   combattente”,	
   dedito	
   alla	
   causa	
   della	
   lotta	
   per	
   la	
   pace	
   e	
   la	
   libertà	
   dei	
  
popoli:	
  	
  	
  

	
  
Для	
  нас,	
  советских	
  людей,	
  Гейне	
  и	
  сегодня	
  живой,	
  близкий	
  боевой	
  товарищ,	
  соратник	
  
в	
   борьбе	
   за	
   нашу	
   великую	
   правду,	
   за	
   свободу,	
   за	
   мир	
   и	
   братство	
   трудящихся	
   всех	
  
стран.	
  (Kopelev	
  1956:	
  14)	
  

	
  
Kopelev	
  dà	
  grande	
  rilevanza	
  al	
   fatto	
  che	
  Heine	
  si	
  era	
  mosso	
   tra	
   la	
  Francia	
  e	
   la	
  Germania,	
  
fungendo	
   da	
   tramite	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni:	
   in	
   lui	
   vede	
   uno	
   dei	
   primi	
   “Brückenbauer”	
   tra	
  
culture,	
  che	
  aveva	
  permesso	
  l’instaurazione	
  di	
  una	
  dimensione	
  esplicitamente	
  dialogica	
  tra	
  
le	
   due	
  nazioni,	
   la	
   stessa	
   che	
   avrebbe	
   ricercato	
   in	
   altri	
   esponenti	
   della	
   letteratura	
   russa	
   e	
  
tedesca	
  negli	
  anni	
  a	
  venire.	
  
In	
   questo	
  periodo	
   il	
   critico	
   si	
   dedicò	
   anche	
   ad	
   autori	
   contemporanei	
   e	
   pubblicò	
   alcuni	
  

saggi	
   su	
   Erich	
   Maria	
   Remarque57,	
   i	
   cui	
   romanzi	
   vennero	
   tradotti	
   in	
   russo	
   poco	
   dopo	
   la	
  
pubblicazione	
  in	
  lingua	
  tedesca.	
  Nonostante	
  Kopelev	
  apprezzasse	
  lo	
  scrittore	
  e	
  i	
  contenuti	
  
delle	
  sue	
  opere,	
  in	
  particolar	
  modo	
  il	
  tema	
  pacifista	
  e	
  antimilitarista	
  che	
  sottendeva	
  la	
  sua	
  
produzione,	
  ne	
  contestò	
  la	
  cecità	
  nei	
  confronti	
  delle	
  leggi	
  della	
  lotta	
  di	
  classe:	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 	
  KOPELEV,	
   L.,	
   ORLOVA,	
   R.,	
   “Poterjannoe	
   pokolenie	
   cholodnoj	
   vojny.	
   Zametki	
   o	
   zarubežnoj	
  
molodeži”,	
  Novyj	
  mir,	
   n.1,	
   1959,	
   pp.	
   219-­‐230.	
   Il	
   riferimento	
   alla	
   “generazione	
   perduta”	
   è	
  mutuato	
  
dalla	
   definizione	
   del	
   critico	
   francese	
  Maurice	
   Nadeau	
   della	
   beat	
   generation.	
   Cfr.	
   “Una	
   génération	
  
perdue?”,	
  Lettres	
  nouvelles,	
  6/06/1958.	
  
54 	
  Cfr.	
   ORLOVA,	
   R.,	
   KOPELEV,	
   L.,	
   Bez	
   prošlogo	
   i	
   buduščego.	
   Zametki	
   o	
   zarubežnoj	
   literaturnoj	
  
molodeži,	
  Moskva,	
  Znamja,	
  1960.	
  
55	
  Da	
   segnalare	
   un	
   articolo	
   sull’attività	
   di	
   William	
   Faulkner,	
   Mifi	
   i	
   pravda	
   amerikanskogo	
   juga,	
  
pubblicato	
  su	
  Inostrannaja	
  literatura	
  nel	
  1958.	
  
56	
  “Genrich	
  Gejne.	
  K	
  stoletiju	
  so	
  dnja	
  smerti”,	
  Bibliotekar,	
  n.	
  1,	
  pp.	
  8-­‐14,	
  1956.	
  
57	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
   “Novaja	
  žizn'	
  geroev	
  Remarka”,	
  Kul'tura	
  i	
  žizn',	
  n.3,	
  1960,	
  pp.	
  43-­‐46;	
  “Pobedy	
  i	
  
poraženija	
   Remarka”,	
   Junost’,	
   n.3,	
   pp.	
   67-­‐70;	
   Prefazione	
   a	
   Erich	
   Marija	
   Remark.	
   Tri	
   tovarišča,	
  
Moskva,	
  Chudožestvennaja	
  Literatura,	
  1958.	
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[…]	
   они	
   [советские	
   читатели]	
   принимают	
   Ремарка	
   –	
   правдивого,	
   доброго	
   и	
  
мужественного	
  художника,	
  сочувствуют	
  его	
  героям,	
  однако	
  отлично	
  понимают,	
  в	
  чем	
  
именно	
  проявляется	
  и	
  чем	
  определяется	
  их	
  идейная	
  ограниченность,	
  болезненность,	
  
даже	
   ущербность,	
   и	
   уж,	
   кончено,	
   решительно	
   не	
   приемлют	
   присущие	
   многим	
  
персонажам	
  черты	
  безысходного	
  пессимизма.	
  (Kopelev	
  1960a:	
  46)	
  

	
  
Come	
  nel	
  caso	
  di	
  Heine,	
  Kopelev,	
  nell’analizzare	
  l’opera	
  di	
  questo	
  autore	
  usa	
  come	
  metro	
  di	
  
misura	
  la	
  realtà	
  sovietica	
  e	
  rileva	
  i	
  punti	
  di	
  contatto	
  e	
  di	
  distanza	
  da	
  essa.	
  
A	
   questo	
   periodo	
   risalgono	
   anche	
   le	
   recensioni	
   sull’opera	
   di	
   Erwin	
   Strittmatter58 ,	
  

pubblicate	
   in	
   lingua	
   tedesca	
   e	
   dunque	
   pensate	
   per	
   un	
   pubblico	
   diverso	
   rispetto	
   a	
   quello	
  
sovietico.	
  Nonostante	
   il	
  destinatario	
  dei	
  suoi	
  scritti	
   fosse	
   in	
  questo	
  caso	
  diverso	
  da	
  quello	
  
sovietico,	
  l’autore	
  insisté	
  sull’esemplificazione	
  dei	
  principi	
  del	
  realismo	
  socialista,	
  applicati	
  
alla	
  realtà	
  tedesca,	
  da	
  parte	
  di	
  questo	
  scrittore:	
  	
  

	
  
[In]	
   	
   aller	
   Bücher	
   Strittmatters,	
   finden	
   deutlich	
   gerade	
   die	
   Züge	
   ihren	
   Ausdruck,	
   die	
   die	
  
gesündesten	
   schöpferischen	
   Kräfte	
   der	
   deutschen	
   nationalen	
   Kultur	
   charakterisieren.	
  
Gleichzeitig	
   sind	
   in	
   ihnen	
   auch	
   jene	
   allgemeinen	
   Gesetzmäβigkeiten	
   verkörpert,	
   die	
   die	
  
historische	
  Notwendigkeit	
  der	
  Entstehung	
  und	
  Entwicklung	
  der	
  Literatur	
  des	
  sozialistischen	
  
Realismus	
  in	
  Deutschland	
  und	
  in	
  der	
  ganzen	
  Welt	
  bestimmen.	
  (Kopelev	
  1960b:	
  120)	
  

	
  
In	
   Skol’ko	
   est’	
   nemeckich	
   literatur?,	
   pubblicato	
   su	
   Novoe	
   vremja59,	
   Kopelev	
   cercò	
   di	
  

dimostrare	
   che	
   non	
   era	
   possibile	
   parlare	
   di	
   due	
   letterature	
   tedesche,	
   distinte	
   in	
   una	
  
letteratura	
   dell’Est	
   e	
   una	
   dell’Ovest,	
   bensì	
   era	
   necessario	
   riferirsi	
   a	
   un’unica	
   espressione	
  
artistica	
  del	
  popolo	
   tedesco.	
   In	
  questo	
   testo	
  ammette	
  che,	
  data	
   la	
  particolare	
  contingenza	
  
storica,	
   si	
   potevano	
   indubbiamente	
   individuare	
   delle	
   differenze	
   tra	
   le	
   due	
   letterature:	
  
quella	
  della	
  Germania	
  Ovest	
  si	
  stava	
  sviluppando	
  in	
  senso	
  antifascista,	
  come	
  avveniva	
  per	
  
esempio	
   con	
   le	
   opere	
   di	
   Böll.	
   Tuttavia,	
   a	
   suo	
   parere,	
   esistevano	
   alcune	
   opere	
  
contemporanee,	
  come	
  Die	
  Ermittlung	
  di	
  Peter	
  Weiss,	
  che	
  per	
  la	
  scottante	
  attualità	
  del	
  tema	
  
trattato	
   e	
   l’importanza	
   che	
   rivestivano	
   per	
   l’intera	
   Germania,	
   non	
   potevano	
   essere	
  
considerate	
  espressione	
  di	
  una	
  sola	
  parte	
  della	
  nazione.	
  L’opera	
  di	
  Weiss	
   infatti	
   era	
   stata	
  
rappresentata	
  nei	
  teatri	
  di	
  entrambe	
  le	
  parti	
  in	
  cui	
  era	
  divisa	
  la	
  Germania:	
  
	
  

Пьеса	
  Петера	
  Вейса	
  –	
  несомненно	
  событие	
  не	
  только	
  восточной	
  и	
  не	
  только	
  западной,	
  
а	
   общей	
   немецкой	
   передовой	
   культуры.	
   И	
   это	
   не	
   первое	
   и	
   не	
   единственное	
   такое	
  
событие.	
  (Kopelev	
  1965a:	
  23)	
  

	
  
Allo	
  stesso	
  modo	
  l’opera	
  di	
  Brecht	
  –	
  argomenta	
  Kopelev	
  –	
  nonostante	
  fosse	
  manifestazione	
  
chiara	
  del	
  realismo	
  socialista	
  tedesco,	
  non	
  si	
  poteva	
  considerare	
  esclusivamente	
  “orientale”,	
  
e	
   tale	
   interpretazione	
   era	
   suffragata	
   dal	
   fatto	
   che	
   le	
   opere	
   brechtiane	
   trovavano	
   vasto	
  
riscontro	
   di	
   pubblico	
   anche	
   a	
   Ovest.	
   La	
   sostanziale	
   unità	
   della	
   letteratura	
   tedesca	
   è	
   un	
  
concetto	
  che	
  Kopelev	
  avrebbe	
  difeso	
  anche	
  anni	
  più	
  tardi,	
  quando	
  nel	
  1985,	
  rispondendo	
  a	
  
un’inchiesta	
   dell’Università	
   di	
   Wuppertal	
   sullo	
   sviluppo	
   culturale	
   e	
   spirituale	
   delle	
   due	
  
nazioni	
  in	
  cui	
  era	
  scissa	
  la	
  Germania,	
  avrebbe	
  risposto:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.	
  “Über	
  das	
  Schaffen	
  von	
  Erwin	
  Strittmatter”,	
  Geist	
  und	
  Zeit,	
  n.	
  5,	
  pp.	
  102-­‐120.	
  
59	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Skol'ko	
  est'	
  nemeckich	
  literatur?”,	
  Novoe	
  vremja,	
  n.49,	
  1965,	
  pp.	
  22-­‐24.	
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Soll	
   man	
   glauben,	
   daβ	
   eine	
   Nation,	
   die	
   sich	
   in	
   vielen	
   Jahrhunderten	
   in	
   unterschiedlichen	
  
Staaten	
  entwickelte,	
  durch	
  eine	
  von	
  auβen	
  aufgezwungene	
  staatspolitische	
  Zweiteilung	
  auch	
  
geistig	
  zerrissen	
  werden	
  kann?	
  
Daβ	
   Bertolt	
   Brecht,	
   Anna	
   Seghers,	
   Erwin	
   Strittmatter,	
   Christa	
   Wolf	
   und	
   sogar	
   die	
  
“linientreuen”	
   Stefan	
   Hermlin	
   und	
   Hermann	
   Kant	
   zu	
   derselben	
   Nationalliteratur	
   gehören	
  
wie	
   Heinrich	
   Böll.	
   Günter	
   Grass,	
   Marie-­‐Luise	
   Kaschnitz	
   und	
   Siegfried	
   Lenz,	
   braucht	
   man	
  
doch	
  nicht	
  zu	
  beweisen.	
  (Häuβling;	
  Held;	
  Kopelew	
  1985:	
  60-­‐61)	
  

	
  
Kopelev,	
   in	
   linea	
   con	
   quella	
   che	
   sarebbe	
   stata	
   la	
   sua	
   definizione	
   di	
   nazione,	
   intesa	
   come	
  
l’insieme	
  del	
  retaggio	
  storico,	
  artistico	
  e	
  culturale	
  di	
  un	
  popolo,	
  ritiene	
  che	
   la	
  separazione	
  
tedesca	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  politico	
  non	
  potesse	
  in	
  alcun	
  modo	
  riflettersi	
  sulla	
  produzione	
  
artistica	
  dei	
  tedeschi,	
  che	
  era	
  invece	
  frutto	
  di	
  creatività	
  e	
  di	
  libertà	
  espressiva,	
  che	
  sfuggiva	
  
a	
  qualsiasi	
  tentativo	
  di	
  contenimento	
  artificiale.	
  	
  
Di	
   particolare	
   interesse	
   è	
   inoltre	
   un	
   articolo,	
   pubblicato	
   nel	
   1958	
   sul	
   Vestnik	
   istorii	
  

mirovoj	
  kul'tury60,	
   che	
   costituisce	
   un	
   primo	
   esplicito	
   tentativo	
   di	
   indagare	
   i	
   legami	
   tra	
   la	
  
letteratura	
   russa	
   e	
   quella	
   tedesca.	
   	
   In	
   questo	
   contributo	
  Kopelev	
   si	
   sforza	
   di	
   illustrare	
   la	
  
genesi	
   e	
   lo	
   sviluppo	
   della	
   ricezione	
   della	
   letteratura	
   russa	
   in	
   Germania,	
   individuando	
  
scrittori,	
   traduttori	
   ed	
   editori	
   che	
   avevano	
   operato	
   perché	
   l’universo	
   russo	
   trovasse	
  
riconoscimento	
   nella	
   realtà	
   tedesca.	
   Kopelev	
   descrive	
   anche	
   l’influsso	
   che	
   la	
   letteratura	
  
tedesca	
   ebbe	
   sulla	
   produzione	
   russa	
   e	
   nella	
   sua	
   analisi	
   segue	
   uno	
   sviluppo	
   cronologico,	
  
partendo	
   dalle	
   prime	
  menzioni	
   a	
   proposito	
   della	
   Russia	
   nella	
   letteratura	
   tedesca,	
   che	
   si	
  
riscontrerebbero	
  già	
  nel	
  XI	
   secolo	
  nel	
  poema	
   tedesco	
  Annolied,	
  mentre	
   la	
  prima	
  citazione	
  
del	
  popolo	
   tedesco	
   in	
  Russia	
  si	
  ebbe	
  con	
   il	
  Canto	
  della	
  schiera	
  di	
  Igor’,	
   circa	
  un	
  secolo	
  più	
  
tardi	
  (1958a:	
  113).	
  Le	
  coordinate	
   temporali	
  qui	
  proposte	
  sono	
  molto	
   importanti	
  perché	
  è	
  
proprio	
   da	
   qui	
   che	
  Kopelev	
   sarebbe	
  partito	
   nell’analisi	
   delle	
   percezioni	
   bilaterali	
   dei	
   due	
  
popoli	
  nel	
   suo	
  progetto	
  Wuppertal.	
  Come	
  si	
  è	
  visto,	
   l’autore	
  aveva	
  pensato	
  di	
   scrivere	
  un	
  
libro	
  sui	
  rapporti	
  Russia-­‐Germania	
  già	
  prima	
  dello	
  scoppio	
  della	
  seconda	
  guerra	
  mondiale	
  e	
  
l’articolo	
   qui	
   preso	
   in	
   considerazione	
   dimostra	
   che,	
   non	
   appena	
   ebbe	
   la	
   possibilità	
   di	
  
pubblicare,	
   iniziò	
   a	
   dedicarsi	
   concretamente	
   a	
   questo	
   tema.	
   Personaggio	
   chiave	
   nella	
  
diffusione	
   dell’immagine	
   della	
   Russia	
   in	
   Germania	
   che	
   aveva	
   interessato	
   Kopelev	
   già	
   dai	
  
tempi	
   dell’IFLI	
   è	
   Paul	
   Fleming,	
   di	
   cui	
   lo	
   scrittore	
   narra	
   il	
   viaggio	
   in	
   Oriente	
   assieme	
   al	
  
diplomatico	
  Adam	
  Olearius61:	
  	
  
	
  

Пауль	
   Флеминг	
   был	
   первым	
   представителем	
   западноевропейской	
   литературы,	
  
непосредственно	
   восприявшим	
   и	
   воплотившим	
   в	
   художественных	
   произведениях	
  
впечатления	
  о	
  России.	
  (Kopelev	
  1958a:	
  114)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Cfr.	
   KOPELEV,	
   L.,	
   “Iz	
   istorii	
   russko-­‐nemeckich	
   literaturnych	
   svjazej”,	
   in	
   Vestnik	
   istorii	
   mirovoj	
  
kul'tury,	
  n.4,	
  luglio-­‐agosto,	
  1958,	
  pp.	
  113-­‐121.	
  
61	
  Secondo	
  il	
  critico,	
  Fleming	
  rimase	
  così	
  entusiasta	
  della	
  Russia	
  perché	
  veniva	
  da	
  una	
  situazione	
  di	
  
guerra	
   continua	
   nella	
   sua	
   patria	
   (al	
   tempo	
   del	
   viaggio	
   dello	
   scrittore	
   il	
   Sacro	
   Romano	
   Impero	
  
Germanico	
  era	
   impegnato	
  nella	
  guerra	
  dei	
   trent’anni),	
  mentre	
   la	
  Russia	
  si	
  era	
  appena	
   lasciata	
  alle	
  
spalle	
  il	
  tumultuoso	
  periodo	
  dei	
  torbidi	
  e	
  si	
  intravedevano	
  i	
  segni	
  di	
  una	
  ripresa	
  economica	
  e	
  sociale.	
  
Mentre	
   Olearius	
   prendeva	
   razionalmente	
   e	
   ordinatamente	
   nota	
   di	
   quanto	
   vedeva,	
   Fleming	
  
trasformava	
   in	
  poesia	
   le	
  sue	
   impressioni,	
  dedicando	
  poemi	
  e	
  sonetti	
  alle	
  principali	
   città	
  russe	
  che	
  
visitò.	
  Per	
  Kopelev	
   il	
   ruolo	
  di	
  Fleming	
   fu	
  di	
  pioniere	
  nella	
   trasmissione	
  di	
  un’immagine,	
   in	
  questo	
  
caso	
  positiva,	
  della	
  Russia	
  al	
  popolo	
  tedesco.	
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Kopelev	
  procede	
  prendendo	
  in	
  considerazione	
  personalità	
  come	
  Leibniz,	
  che	
  fu	
  consigliere	
  
di	
   Pietro	
   il	
   Grande	
   e	
   altre	
   personalità	
   chiave	
   sono	
   individuate	
   in	
   Christian	
   Schubart62	
  e	
  
Johann	
  Gottfried	
  Richter63,	
  di	
  cui	
  commenta	
  l’attività	
  e	
  segnala	
  come	
  personaggi	
  ponte	
  tra	
  le	
  
due	
   culture.	
   Kopelev	
   dà	
   particolare	
   importanza	
   anche	
   alle	
   prime	
   traduzioni	
   tedesche	
   di	
  
opere	
   russe:	
   nell’interesse	
   per	
   gli	
   scrittori	
   russi	
   egli	
   vede	
   un	
   chiaro	
   segnale	
   di	
  
avvicinamento	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia64,	
   lo	
   stesso	
   che	
   anni	
   più	
   tardi	
   avrebbe	
   giustificato	
  
nell’ottica	
  di	
  un’affinità	
  tra	
  i	
  due	
  popoli.	
  	
  	
  
Una	
  svolta	
  fondamentale	
  nel	
  rapporto	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  si	
  ebbe,	
  secondo	
  Kopelev,	
  nello	
  
sforzo	
  congiunto	
  contro	
  Napoleone,	
  in	
  quella	
  che	
  i	
  russi	
  definiscono	
  la	
  prima	
  grande	
  guerra	
  
patriottica.	
  Si	
  palesarono	
  in	
  questa	
  occasione	
  i	
  primi	
  segni	
  di	
  un	
  legame	
  sfaccettato	
  tra	
  i	
  due	
  
popoli,	
  fatto	
  non	
  solo	
  di	
  letterarietà,	
  ma	
  anche	
  di	
  collaborazione	
  militare:	
  	
  

	
  
В	
   те	
   годы	
   Россию	
   и	
   ее	
   героический	
   народ	
   воспевали	
   простые	
   люди	
   Германии	
   в	
  
народных	
   песнях,	
   которые	
   стихийно	
   складывались	
   на	
   окраинах	
   городов,	
   в	
  
придорожных	
   трактирах	
   –	
   пристанищах	
   странствующих	
   ремесленников,	
   в	
  
студенческих	
  кружках	
  и	
  на	
  вечерних	
  сборщиках	
  сельской	
  молодежи.	
   (Kopelev	
  1958a:	
  
117)	
  

	
  
Dopo	
   questa	
   breve	
   deviazione	
   dalla	
   dimensione	
   letteraria,	
   che	
   costituisce	
   comunque	
   un	
  
punto	
  di	
   grande	
   interesse	
  perché	
   la	
  vicinanza	
  militare	
   russo-­‐tedesca	
   sarebbe	
  poi	
   tornata,	
  
più	
   ampiamente	
   commentata,	
   nel	
   progetto	
   Wuppertal,	
   Kopelev	
   torna	
   ad	
   occuparsi	
   di	
  
traduzioni65,	
   procedendo	
   ad	
   analizzare	
   le	
   versioni	
   tedesche	
   dei	
   grandi	
   classici	
   russi	
   in	
  
Germania.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Nella	
   sua	
  Deutsche	
  Chronik	
   dedicò	
   righe	
   entusiastiche	
   alla	
   politica	
   di	
   Caterina	
   II,	
   vista	
   come	
   la	
  
sovrana	
  illuminata	
  per	
  antonomasia.	
  
63	
  Richter	
   trascorse	
   quasi	
   vent’anni	
   in	
  Russia	
   come	
   impiegato	
   statale	
   e	
   insegnante	
   privato.	
   Egli	
   si	
  
appassionò	
   della	
   letteratura	
   russa,	
   la	
   studiò	
   con	
   dedizione	
   e	
   compose	
   un	
   almanacco	
   dal	
   titolo	
  
Russische	
   Mischellen,	
   in	
   cui	
   presentò	
   al	
   lettore	
   tedesco	
   dei	
   brevi	
   schizzi	
   dell’opera	
   di	
   Karamzin,	
  
Dmitriev,	
  e	
  classici	
  come	
  il	
  Canto	
  della	
  schiera	
  di	
  Igor’.	
  
64	
  All’inizio	
   del	
   XVIII	
   secolo	
   comparvero	
   versioni	
   tedesche	
   di	
   opere	
   di	
   autori	
   russi,	
   come	
   Antioch	
  
Kantemir	
   e	
   Aleksandr	
   Sumarokov,	
   che	
   trovarono	
   spazio	
   sulle	
   pagine	
   di	
   Das	
   Neueste	
   aus	
   der	
  
anmuthigen	
   Gehlersamkeit	
   di	
   Johann	
   Gottsched.	
   Kopelev	
   segnala	
   inoltre	
   uno	
   speciale	
   almanacco	
  
letterario	
   dal	
   titolo	
   Russische	
   Bibliothek	
   für	
   Studien	
   der	
   zeitgenossischen	
   Zustände	
   der	
   Literatur	
   in	
  
Russland,	
  pubblicato	
  a	
  Riga	
  e	
  a	
  Lipsia	
  alla	
  fine	
  del	
  XVIII	
  secolo	
  da	
  Christian	
  Bacmeister,	
  che	
  ospitava	
  
traduzioni	
   di	
   autori	
   come	
   Nikolaj	
   Novikov	
   e	
   Aleksandr	
   Sumarokov.	
   Uscirono	
   anche	
   edizioni	
   in	
  
volume	
   in	
   traduzione	
   tedesca	
   come	
   la	
  Cronaca	
  di	
  Nestore,	
   le	
   commedie	
   di	
   Caterinа	
   II	
   e	
   i	
   versi	
   di	
  
Gavriil	
   Deržavin.	
   Kopelev	
   commenta	
   che	
   queste	
   prime	
   traduzioni	
   avevano	
   l’innegabile	
   pregio	
   di	
  
diffondere	
  la	
  letteratura	
  russa	
  in	
  Germania,	
  tuttavia	
  spesso	
  non	
  erano	
  realizzate	
  in	
  maniera	
  accurata	
  
e	
  non	
  riuscivano	
  a	
  rendere	
  la	
  bellezza	
  dell’espressione	
  russa.	
  	
  
65	
  Kopelev	
   scrive	
   che	
   la	
   Germania	
   poté	
   apprezzare	
   le	
   opere	
   del	
   poeta	
   per	
   eccellenza	
   della	
   Russia	
  
solo	
   negli	
   anni	
   Venti	
   del	
   XIX	
   secolo,	
   quando	
   comparvero	
   finalmente	
   le	
   prime	
   versioni	
   in	
   tedesco	
  
delle	
   poesie	
   di	
   Aleksandr	
   Puškin.	
   Kopelev	
   si	
   sofferma	
   su	
   alcuni	
   traduttori	
   che	
   contribuirono	
   in	
  
maniera	
  fondamentale	
  e	
  imprescindibile	
  alla	
  diffusione	
  dell’opera	
  dei	
  grandi	
  scrittori	
  in	
  Germania,	
  
come	
  K.A.	
  Varnhagen	
  von	
  Ense	
  che	
  tradusse	
  Michail	
  Lermontov,	
  ed	
  editori,	
  come	
  	
  Bodenstedt,	
  che	
  
nel	
   1843	
   pubblicò	
   a	
   Lipsia	
   la	
   raccolta	
   Koslow,	
   Puschkin,	
   Lermontow.	
   Eine	
   Sammlung	
   aus	
   ihren	
  
Gedichten,	
   contenente	
   i	
   versi	
   dei	
   poeti	
   citati.	
   Anche	
   la	
   prosa	
   fu	
   tradotta	
   in	
   tedesco,	
   in	
   particolare	
  
alcuni	
   racconti	
   di	
   Gogol’	
   comparirono	
   a	
   metà	
   del	
   XIX	
   secolo	
   sulla	
   rivista	
   Europa.	
   Chronik	
   der	
  
gebildeten	
  Welt,	
  per	
  poi	
  apparire	
  in	
  volume.	
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Quello	
  che	
  per	
  Kopelev	
  fu	
  un	
  processo	
  di	
  reciproco	
  avvicinamento	
  tra	
   i	
  due	
  popoli	
  non	
  fu	
  
scevro	
  da	
  incidenti:	
  ci	
  furono	
  anche	
  casi	
  in	
  cui	
  l’immagine	
  che	
  venne	
  trasmessa	
  della	
  Russia	
  
non	
  fu	
  sempre	
  perfettamente	
  rispondente	
  alla	
  realtà66.	
  	
  
Nella	
  parte	
  finale	
  del	
  suo	
  articolo,	
  Kopelev	
  sostiene	
  che	
  alcuni	
  dei	
  classici	
  russi	
  erano	
  stati	
  
percepiti	
   in	
  maniera	
  positiva	
  dal	
  popolo	
   tedesco	
  ed	
  erano	
  divenuti	
  parte	
   integrante	
  della	
  
loro	
   letteratura	
   in	
   nome	
   della	
   loro	
   universalità 67 ,	
   principio	
   con	
   cui	
   avrebbe	
  
successivamente	
  giustificato	
  anche	
  l’interesse	
  del	
  popolo	
  sovietico	
  nei	
  confronti	
  di	
  Heinrich	
  
Böll.	
   In	
  conclusione	
  Kopelev	
  riporta	
   l’esperienza	
  di	
  Thomas	
  Mann,	
  che	
  aveva	
  dichiarato	
   il	
  
ruolo	
   chiave	
   della	
   letteratura	
   russa	
   nella	
   sua	
   formazione	
   e	
   nel	
   consolidamento	
   della	
   sua	
  
Weltanschauung.	
  Kopelev	
  avrebbe	
   fatto	
  ricorso	
  anche	
  negli	
  anni	
  a	
  venire	
  a	
  questo	
  autore,	
  
contestualizzando	
  e	
  spiegando	
  la	
  sua	
  opera.	
  
In	
  definitiva,	
  in	
  questo	
  saggio	
  si	
  possono	
  trovare	
  in	
  nuce	
  o	
  in	
  forma	
  potenziale	
  molti	
  degli	
  

elementi	
  che	
  sarebbero	
  poi	
  stati	
  alla	
  base	
  del	
  progetto	
  Wuppertal.	
  Mostrando,	
  in	
  maniera	
  a	
  
volte	
  un	
  po’	
   confusa	
  e	
   senza	
  un	
  vero	
   fil	
  rouge,	
   se	
  non	
  quello	
  dell’esposizione	
  cronologica,	
  
che	
  gli	
  scambi	
  tra	
  la	
  Germania	
  e	
  la	
  Russia	
  erano	
  stati	
  fitti	
  e	
  proficui	
  dall’XI	
  secolo,	
  il	
  critico,	
  
anche	
  se	
  non	
  lo	
  scrive	
  mai	
  apertamente,	
  allude	
  a	
  un’affinità	
  tra	
  i	
  due	
  popoli,	
  principio	
  che	
  
sarebbe	
  divenuto	
  una	
  delle	
  tesi	
  fondamentali	
  del	
  suo	
  progetto.	
  
	
  
	
  

L’AMICIZIA	
  CON	
  HEINRICH	
  BÖLL	
  
	
  
Come	
  si	
  è	
  visto,	
  Kopelev	
  era	
  considerato	
  uno	
  dei	
  migliori	
  germanisti	
  sovietici	
  e	
  quando	
  

Böll	
   fu	
   invitato	
   in	
   Unione	
   Sovietica	
   come	
  membro	
   di	
   una	
   delegazione68	
  della	
   Repubblica	
  
Federale	
   Tedesca,	
   egli	
   fu	
   chiamato	
   in	
   qualità	
   di	
   interprete	
   e	
   moderatore	
   dell’incontro	
   e	
  
della	
  discussione	
  degli	
  scrittori	
  tedeschi	
  con	
  il	
  pubblico,	
  che	
  si	
  tenne	
  presso	
  l’Università	
  di	
  
Mosca69.	
  	
  
Böll	
  in	
  quegli	
  anni	
  era	
  uno	
  scrittore	
  già	
  noto	
  in	
  Unione	
  Sovietica70:	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  il	
  

lettore	
   russo	
  poté	
   leggere	
  una	
   sua	
  opera	
   fu	
  nel	
  1952,	
  quando	
   sulla	
   rivista	
  V	
  zaščitu	
  mira,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  A	
   questo	
   proposito	
   Kopelev	
   spiega	
   che	
   sull’enciclopedia	
   Brogkaus,	
   fu	
   individuato	
   in	
   Faddej	
  
Bulgarin	
  “il	
  più	
  grande	
  scrittore”	
  russo.	
  Ciò	
  avvenne	
  per	
  esplicito	
  intento	
  del	
  censore	
  di	
  Pietroburgo,	
  
August	
   Oldekop,	
   che	
   si	
   prodigò	
   per	
   far	
   pubblicare	
   romanzi	
   di	
   Bulgarin,	
   mettendo	
   in	
   luce	
   questo	
  
autore.	
  
67	
  In	
  merito	
  a	
  Turgenev,	
  ad	
  esempio,	
  Kopelev	
  scrive:	
  “Рассказы,	
  повести	
  и	
  романы	
  Тургенева	
  уже	
  
вошли	
  в	
  немецкую	
  литературу,	
  как	
  неотъемлемая	
  часть	
  культурного	
  фонда	
  образованного	
  
немецкого	
  читателя.	
  С	
  этого	
  времени	
  начинается	
  новый,	
  неизмеримо	
  более	
  обильный	
  и	
  еще	
  
более	
   значительный	
  по	
   своим	
  идейно-­‐творческим	
  последствиям	
  период	
   в	
   истории	
  русско-­‐
немецких	
   культурных	
   взаимоотношений.	
   Произведения	
   Тургенева,	
   Достоевского,	
   Чехова,	
  
Горького,	
  Маяковского,	
  Шолохова	
  имели	
  огромное	
  	
  значение	
  для	
  духовного	
  и	
  эстетического	
  
реализма	
  20	
  в.	
  в	
  Германии.”	
  (Kopelev	
  1958b:	
  121).	
  
68 	
  Gli	
   altri	
   due	
   scrittori	
   che	
   intrapresero	
   questo	
   viaggio	
   furono	
   Richard	
   Gerlach	
   e	
   Rudolf	
  
Hagelstange.	
  
69	
  In	
  My	
   žili	
   v	
   Moskve,	
   Kopelev	
   ricorda	
   in	
   maniera	
   vivida	
   il	
   suo	
   primo	
   incontro	
   con	
   lo	
   scrittore	
  
tedesco	
  e	
  le	
  sue	
  impressioni	
  in	
  merito:	
  “Бëлль	
  похож	
  и	
  не	
  похож	
  на	
  снимки.	
  Старше,	
  печальнее.	
  
Он	
   медлителен,	
   немногословен.	
   Смотрит	
   внимательно,	
   серьезно.	
   Когда	
   улыбается,	
   глаза	
  
светлеют,	
   иногда	
   вдруг	
   –	
   мальчишеское	
   лукавство.	
   Больше	
   слушает,	
   чем	
   говорит.	
  
Спрашивает	
  осторожно,	
  подчас	
  кажется,	
  что	
  недоверчиво”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  179).	
  
70	
  A	
  riprova	
  di	
  questo,	
  Kopelev	
  cita	
  il	
  seguente	
  episodio:	
  “Ein	
  Kellner	
  im	
  Restaurant	
  Peking	
  kam	
  an	
  
seinen	
   Tisch,	
   fragte:	
   ‘Stimmt	
   es,	
   daβ	
   hier	
   der	
   Schriftsteller	
   Böll	
   sitzt?’	
   und	
   reichte	
   ihm	
   danne	
   in	
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venne	
   pubblicato	
   il	
   racconto	
  Mein	
   teures	
   Bein.	
   La	
   consacrazione	
   definitiva	
   avvenne	
   nel	
  
1956,	
  quando	
  sempre	
  Novyj	
  Mir	
  pubblicò	
  due	
  racconti	
  di	
  Böll,	
  mentre	
  nel	
  1957	
  uscì	
  la	
  sua	
  
prima	
   opera	
   in	
   volume:	
   la	
   traduzione	
   di	
  Und	
  er	
   sagte	
  kein	
  einziges	
  Wort.	
  Kopelev	
   scrisse	
  
diversi	
  articoli	
  di	
  commento	
  alla	
  produzione	
  dell’autore	
  tedesco71,	
  divenendone	
  un	
  attento	
  
e	
   apprezzato	
   esegeta.	
   Presso	
   lo	
   RGALI	
   sono	
   conservate	
   le	
   bozze	
   di	
   questi	
   articoli72,	
   che	
  
Kopelev	
  realizzò	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Sessanta,	
   le	
  quali	
  dimostrano	
   la	
  meticolosità	
  con	
  cui	
  
l’autore	
  lavorava	
  a	
  questi	
  scritti:	
  essi	
  furono	
  più	
  volte	
  rielaborati	
  e	
  corretti,	
  prima	
  di	
  essere	
  
dati	
  alle	
  stampe.	
  Nel	
  primo	
  saggio,	
  dal	
  titolo	
  Pisatel’	
  iščet	
  i	
  sprašivaet,	
  pubblicato	
  nel	
  1957	
  su	
  
Sovetskaja	
   Literatura73	
  Kopelev	
   sostiene	
   che	
   i	
   temi	
   trattati	
   dall’autore	
   tedesco	
   fossero	
  
universali	
  e	
  dunque	
  parlassero	
  anche	
  agli	
  animi	
  delle	
  persone	
  più	
  semplici,	
  motivo	
  per	
  cui	
  
furono	
   recepiti	
   da	
   una	
   larga	
   fetta	
   della	
   popolazione	
   sovietica74.	
   Il	
   tentativo	
   di	
   rendere	
  
universale	
  l’opera	
  di	
  Böll	
  rientra	
  nel	
  disegno	
  kopeleviano	
  di	
  mettere	
  l’autore	
  tedesco	
  sullo	
  
stesso	
  piano	
  di	
  scrittori	
  come	
  i	
  grandi	
  classici	
  Dostoevskij	
  e	
  Tolstoj,	
  oltre	
  che	
  di	
  individuare	
  
punti	
   di	
   contatto	
   tra	
   la	
   tradizione	
   russa	
   e	
   la	
   scrittura	
   bölliana,	
   di	
   modo	
   da	
   renderla	
  
comprensibile	
  ai	
  suoi	
  connazionali.	
  Tali	
  momenti	
  di	
  vicinanza	
  sono	
  sostanzialmente	
  due	
  per	
  
Kopelev:	
   la	
   dimensione	
   bellica	
   e	
   l’attenzione	
   per	
   il	
   “piccolo	
   uomo”.	
   Facendo	
   riferimento	
  
anche	
  a	
  testi	
  non	
  ancora	
  pubblicati	
  in	
  Unione	
  Sovietica,	
  che	
  Kopelev	
  aveva	
  letto	
  in	
  originale,	
  
come	
  Der	
  Zug	
  war	
  pünktlich	
   e	
  Wo	
  warst	
  du,	
  Adam?	
  75,	
   il	
   critico	
   ritiene	
   che	
   la	
   dimensione	
  
bellica	
  presente	
   in	
  essi	
   fosse	
   in	
  qualche	
  modo	
  assimilabile	
  all’esperienza	
  della	
  guerra	
  che	
  
fecero	
  i	
  russi.	
  	
  
In	
  realtà	
  va	
  precisato	
  che	
  il	
  ruolo	
  attribuito	
  dal	
  popolo	
  sovietico,	
  e	
  da	
  Kopelev	
  per	
  primo,	
  

alla	
  guerra	
  era	
  decisamente	
  differente	
  rispetto	
  a	
  quello	
  conferitogli	
  da	
  Böll:	
  Kopelev	
  aveva	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
zerlesenes	
   Exemplar	
   der	
   russischen	
   Übersetzung	
   von	
   Und	
   sagte	
   kein	
   einziges	
   Wort:	
   ‘Es	
   ist	
   das	
  
Lieblingsbuch	
  unserer	
  Familie,	
  bitte	
  geben	
  Sie	
  mire	
   in	
  Autogramm’”	
   (Kopelew	
  1976a:	
  65).	
  Per	
  un	
  
approfondimento	
  sulla	
  ricezione	
  di	
  Böll	
   in	
   in	
  Unione	
  Sovietica	
  si	
  rimanda	
  a	
  BRUHN,	
  P.,	
  GLADE,	
  H.,	
  
Einführung	
  in	
  die	
  sowjetische	
  Böll-­‐Rezeption	
  und	
  Bibliographie	
  der	
  in	
  der	
  UdSSR	
  in	
  russischer	
  Sprache	
  
erschienenen	
  Schriften	
  von	
  und	
  über	
  Heinrich	
  Böll,	
  Berlin,	
  Erich	
  Schmidt	
  Verlag,	
  1980.	
  	
  
71	
  Entro	
   il	
   1973	
   tutte	
   le	
   opere	
   di	
   Böll	
   erano	
   state	
   tradotte	
   in	
   russo	
   e	
   pubblicate	
   in	
   volume,	
   ad	
  
esclusione	
   di	
   Irisches	
   Tagebuch,	
   Ende	
   einer	
   Dienstfahrt	
   e	
   Gruppenbild	
   mit	
   Dame,	
   che	
   erano	
   però	
  
apparse	
   in	
   riviste	
   (Bruhn;	
   Glade	
   1980:	
   13).	
   A	
   proposito	
   della	
   produzione	
   di	
   Kopelev	
   si	
   veda	
  
KOPELEV,	
  L.,	
   “Pisatel’	
   iščet	
   i	
  sprašivaet”,	
   in	
  Sovetskaja	
  literatura,	
  Moskva,	
  n.	
  3,	
  1957;	
  KOPELEV,	
  L.,	
  
“Genrich	
   Bëll’	
   iščet	
   i	
   sprašivaet”,	
   Serdce	
   vsegda	
   sleva.	
   Stat’i	
   i	
   zametki	
   o	
   sovremennoj	
   zarubežnoj	
  
literature,	
  Moskva,	
  Sovetskij	
  Pisatel’,	
  1960,	
  pp.411-­‐427;	
  ORLOVA,	
  R.,	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Vo	
  imja	
  sovesti”,	
  
in	
   Novyj	
   mir,	
   Moskva,	
   n.	
   12,	
   1967;	
   KOPELEV,	
   L.,	
   “Gruppovoj	
   portret	
   s	
   damoj”,	
   Sovremennaja	
  
chudožestvennaja	
  literatura	
  za	
  rubežom,	
  Moskva,	
  n.	
  1,	
  1972;	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Stichi	
  Genricha	
  Bëllja”,	
  in	
  
Novyj	
  mir,	
  Moskva,	
  n.	
  1,	
  1972.	
  
72	
  Cfr.	
  Stat’i	
  o	
  Bëlle,	
  RGALI,	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  32.	
  
73	
  Cfr.	
   “Pistal’	
   iščet	
   i	
   sprašivaet”,	
   Sovetskaja	
   literatura,	
   Moskva,	
   n.	
   3.	
   L’articolo	
   era	
   interamente	
  
dedicato	
   all’attività	
   dello	
   scrittore	
   tedesco	
   e	
   divenne	
   la	
   prefazione	
   della	
   versione	
   russa	
   di	
  Und	
  er	
  
sagte	
  kein	
  einziges	
  Wort.	
  	
  
74	
  In	
  realtà	
  la	
  critica	
  moderna	
  ritiene	
  che	
  questi	
  testi	
  fossero	
  realmente	
  letti	
  e	
  compresi	
  solo	
  da	
  una	
  
ristretta	
  cerchia	
  di	
  persone,	
  da	
  un’élite	
  di	
  intelligenty	
  che	
  potevano	
  davvero	
  penetrarne	
  il	
  significato	
  
e	
  capirne	
  il	
  contesto	
  storico	
  (Bruhn;	
  Glade	
  1980:	
  13).	
  Secondo	
  il	
  giornalista	
  tedesco	
  Klaus	
  Bednarz	
  
le	
  ragioni	
  del	
  successo	
  di	
  Böll	
  sono	
  da	
  ricercarsi	
  anche	
  nell’immagine	
  positiva	
  che	
  i	
  russi	
  avevano	
  di	
  
lui:	
   “Heinrich	
   Böll	
   ist	
   für	
   sie	
   alle	
   [die	
   russischen	
   Schriftsteller]	
   die	
   Verkörperung	
   des	
   anderen	
  
Deutschland,	
   jenes	
  Deutschland	
  des	
  Geistes	
  und	
  der	
  Kultur,	
  dem	
  man	
  vertrauen	
  kann.	
  Zugleich	
   ist	
  
Böll	
  die	
  groβe	
  Hoffnung	
  und	
  Symbolfigur	
  für	
  alle	
  Verfolgten.	
  Seine	
  Stimme,	
  das	
  weiβ	
  man,	
  zählt	
   in	
  
der	
  Welt”	
  (Bednarz	
  1985:	
  124).	
  
75	
  Il	
  primo	
  sarebbe	
  stato	
  pubblicato	
  nel	
  1971,	
  mentre	
  il	
  secondo	
  nel	
  1963.	
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partecipato	
  al	
  conflitto	
  mondiale	
  convinto	
  di	
  dare	
  il	
  suo	
  personale	
  apporto	
  alla	
  lotta	
  contro	
  
il	
   nemico,	
   in	
   quella	
   che	
   per	
   la	
   Russia	
   sarebbe	
   passata	
   alla	
   storia	
   come	
   “grande	
   guerra	
  
patriottica”,	
  mentre	
  per	
  Böll	
  la	
  guerra	
  era	
  un’assurdità,	
  che	
  travolgeva	
  il	
  destino	
  dei	
  singoli	
  
e	
  li	
  gettava	
  nella	
  disperazione,	
  tanto	
  che	
  nel	
  1944	
  aveva	
  disertato	
  e	
  questo	
  era	
  diventato	
  un	
  
tema	
  dominante	
  dei	
  suoi	
  scritti76.	
  	
  	
  	
  	
  
Kopelev	
   vede	
   inoltre	
   nell’interesse	
   di	
   Böll	
   per	
   il	
   destino	
   di	
   uomini	
   apparentemente	
  

insignificanti	
  una	
  profonda	
  affinità	
  con	
  l’opera	
  di	
  Dostoevskij,	
  nei	
  cui	
  testi	
  si	
  può	
  scorgere	
  
un	
   continuo	
   approfondimento	
   del	
   tema	
  degli	
   uomini	
   “umiliati	
   e	
   offesi”,	
   un	
   sentimento	
   di	
  
compassione	
  per	
  i	
  personaggi	
  più	
  umili	
  e	
  sofferenti	
  e	
  una	
  partecipazione	
  emotiva	
  alle	
  loro	
  
vicende.	
  Böll	
  amava	
  i	
  personaggi	
  che	
  soffrono	
  (1957:	
  253),	
  la	
  sua	
  capacità	
  di	
  comprendere	
  e	
  
accogliere	
   il	
   dolore	
   umano,	
   senza	
   esprimere	
   giudizi	
   faceva	
   sì	
   che	
   si	
   potesse	
   riscontrare	
  
un’affinità	
  con	
  il	
  grande	
  classico	
  della	
  letteratura	
  russa	
  Dostoevskij.	
  Esiste	
  però	
  –	
  secondo	
  
Kopelev	
   –	
   un’importante	
   differenza	
   tra	
   i	
   due	
   autori	
   che	
   faceva	
   apparire,	
   nella	
   sua	
  
interpretazione,	
  Böll	
   ancora	
  più	
   “umano”,	
  accessibile	
  e	
  vicino	
  alla	
  gente	
  comune:	
  egli	
  non	
  
predica,	
  come	
  lo	
  scrittore	
  russo,	
  bensì	
  “chiede	
  e	
  cerca”,	
  da	
  cui	
  il	
  titolo	
  del	
  contributo.	
  	
  
La	
  vicinanza	
  di	
  Böll	
  alla	
  sensibilità	
  russa	
  e	
  la	
  possibilità	
  di	
  un	
  dialogo	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  
è	
   esemplificata	
   anche	
   dal	
   rapporto	
   personale	
   che	
   si	
   sviluppò	
   tra	
   i	
   due:	
   dopo	
   il	
   primo	
  
incontro	
   del	
   1962,	
   Kopelev	
   e	
   Böll	
   iniziarono	
   a	
   scriversi	
   e	
   ne	
   nacque	
   un’ampia	
  
corrispondenza	
   che	
   si	
   estende	
   su	
   un	
   arco	
   temporale	
   di	
   ben	
   vent’anni77.	
   Lo	
   scambio	
  
epistolare	
  tra	
  i	
  due	
  è	
  stato	
  recentemente	
  dato	
  alle	
  stampe	
  e	
  curato	
  dalla	
  ricercatrice	
  Elsbeth	
  
Zylla78	
  della	
  Heinrich-­‐Böll-­‐Stiftung	
  di	
  Berlino.	
   Si	
   tratta	
  di	
  un	
   lavoro	
  ben	
   curato,	
   che	
   cerca,	
  
attraverso	
   l’inserzione	
  di	
  materiale	
   iconografico,	
  di	
   riprodurre	
   l’impostazione	
  stessa	
  delle	
  
lettere	
  e	
   il	
   loro	
  aspetto	
  grafico.	
  Confrontando	
   le	
   lettere	
  dei	
  due,	
   infatti,	
   si	
  notano	
  a	
  prima	
  
vista	
   le	
   differenze	
   di	
   personalità:	
   Kopelev	
   scriveva	
   a	
   mano	
   su	
   semplici	
   fogli	
   senza	
  
intestazione,	
  la	
  sua	
  scrittura	
  era	
  confusa,	
  aggrovigliata,	
  segno	
  di	
  una	
  personalità	
  impetuosa	
  
e	
  difficilmente	
  contenibile,	
  come	
  sostiene	
  anche	
  Elisabeth	
  
	
  

Seine	
  Handschrift	
  zu	
   lesen	
   ist	
  wie	
  Rätsellösen:	
  Er	
  schreibt	
  gross,	
   schwungvoll,	
  ungebärdig,	
  
bar	
  eines	
  jeglichen	
  Mitleids	
  mit	
  dem	
  Adressaten.	
  In	
  einem	
  der	
  Briefe	
  allerdings	
  vermerkt	
  er	
  
mir	
  zum	
  Trost,	
  schon	
  Anna	
  Seghers	
  habe	
  seine	
  Klaue	
  “kafkaesk”	
  genannt.	
  Er	
  selbst	
  definierte	
  
sie	
  als	
  “dschungelhaft”.	
  Wie	
  treffend:	
  lauter	
  verschlungene	
  Lianen.	
  (Markstein	
  2010:	
  143)	
  	
  	
  

	
  
Al	
  contrario	
  Böll	
  scriveva	
  quasi	
  sempre	
  a	
  macchina,	
  in	
  maniera	
  ordinata	
  e	
  precisa,	
  riflesso	
  
della	
  sua	
  forma	
  mentis	
  razionale	
  e	
  organizzata.	
  
Questo	
   lavoro	
   si	
   configura	
   come	
   un	
   primo	
   vero	
   tentativo	
   di	
   sistematizzare	
   l’ampissima	
  
corrispondenza	
   di	
   Kopelev	
   e	
   fornisce	
   uno	
   spaccato	
   chiaro	
   e	
   preciso	
   della	
   vita	
   dei	
   due	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  I	
  personaggi	
  come	
  Andreas	
  di	
  Der	
  Zug	
  war	
  pünktlich	
  o	
  Feinhals	
  di	
  Wo	
  warst	
  du,	
  Adam?	
   sono	
  dei	
  
disertori	
   e,	
   come	
   evidenzia	
   Lucia	
   Borghese,	
   i	
   personaggi	
   bölliani	
   che	
   vivono	
   la	
   dimensione	
   della	
  
guerra	
  sono	
  “come	
  pedine	
  manovrate	
  da	
  una	
  mano	
  anonima	
  su	
  una	
  sconfinata	
  scacchiera”	
  (1980:	
  
167),	
  si	
  lasciano	
  trascinare	
  inerti	
  dagli	
  eventi	
  e	
  con	
  questo	
  Böll	
  dimostra	
  l’ineluttabilità	
  della	
  storia	
  e	
  
la	
  piccolezza	
  dell’uomo	
  che	
  non	
  può	
  opporsi	
  in	
  nessun	
  modo.	
  Per	
  una	
  trattazione	
  più	
  esaustiva	
  dei	
  
temi	
  bölliani	
  si	
  rimanda	
  a	
  BORGESE,	
  L.,	
  1980,	
  Invito	
  alla	
  lettura	
  di	
  Böll,	
  Milano,	
  Mursia,	
  pp.	
  166-­‐170.	
  	
  
77	
  La	
  prima	
  lettera	
  che	
  Kopelev	
  scrisse	
  a	
  Böll	
  è	
  datata	
  21	
  novembre	
  1962,	
  mentre	
  l’ultima	
  è	
  di	
  Böll	
  
all’amico	
  e	
  risale	
  al	
  marzo	
  del	
  1982,	
  quando	
  Kopelev	
  viveva	
  ormai	
  stabilmente	
  in	
  Germania.	
  
78	
  Per	
  una	
  disamina	
   critica	
  di	
  quest’edizione	
   si	
   veda	
  PERONI,	
  G.,	
   “Briefwechsel	
  Heinrich	
  Böll-­‐	
   Lew	
  
Kopelew”,	
  Osservatorio	
  Critico	
  della	
  Germanistica,	
  XV	
  –	
  35,	
  2012,	
  pp.	
  28-­‐31.	
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scrittori79	
  nei	
   paesi	
   di	
   appartenenza,	
   permettendo	
   di	
   condurre	
   interessanti	
   paragoni	
   e	
  
confronti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni:	
   mentre	
   i	
   Böll	
   godevano	
   della	
   possibilità	
   di	
   movimento	
   e	
  
spostamento	
   più	
   completa,	
   potevano	
   superare	
   i	
   confini	
   della	
   Germania	
   e	
   spostarsi	
  
comodamente	
  in	
  macchina,	
  a	
  volte	
  anche	
  in	
  aereo,	
  i	
  Kopelev	
  potevano	
  viaggiare	
  solo	
  entro	
  i	
  
confini	
  dell’URSS,	
  il	
  mondo	
  occidentale	
  era	
  loro	
  precluso,	
  il	
  che	
  costituiva	
  un	
  grande	
  limite	
  
per	
  l’attività	
  di	
  un	
  germanista,	
  cui	
  avrebbe	
  sicuramente	
  giovato	
  un	
  confronto	
  continuativo	
  
con	
  il	
  mondo	
  occidentale.	
  Inoltre	
  la	
  pubblicazione	
  di	
  questo	
  carteggio	
  permette	
  di	
  indagare	
  
il	
   rapporto	
  tra	
   i	
  due,	
  che	
  assunse	
  presto	
   i	
  caratteri	
  di	
  un’amicizia	
  che	
  sarebbe	
  durata	
   fino	
  
alla	
  morte	
  di	
  Böll,	
  sopraggiunta	
  nel	
  1985.	
  Le	
  lettere	
  di	
  Böll	
  a	
  Kopelev	
  si	
  trovano	
  allo	
  RGALI	
  
di	
   Mosca	
   (e	
   una	
   copia	
   è	
   conservata	
   anche	
   alla	
   Forschungsstelle	
   der	
   Osteuropa),	
   mentre	
  
quelle	
  di	
  Kopelev	
  allo	
  scrittore	
  tedesco	
  sono	
  conservate	
  presso	
  l’Archivio	
  Storico	
  della	
  Città	
  
di	
   Colonia.	
   	
   La	
   corrispondenza	
   tra	
   i	
   due	
   avvenne	
   tramite	
   la	
   già	
   citata	
   “golubinaja	
   počta”,	
  
anche	
  perché	
  le	
  comunicazioni	
  telefoniche	
  erano	
  generalmente	
  controllate.	
  
Il	
   loro	
   legame	
   si	
   cementò	
   attraverso	
   una	
   sostanziale	
   condivisione	
   di	
   alcuni	
   valori,	
   come	
  
quello	
   della	
   pace	
   e	
   del	
   dialogo,	
   che	
   percorrono	
   come	
   un	
   filo	
   rosso	
   le	
   missive	
   dei	
   due	
  
scrittori.	
  Come	
  si	
  vedrà	
  più	
  esaustivamente	
  nel	
  prossimo	
  capitolo,	
  Böll	
  divenne	
  un	
  vero	
  e	
  
proprio	
   punto	
   di	
   riferimento	
   nella	
   Repubblica	
   Federale	
   Tedesca:	
   con	
   il	
   suo	
   retaggio	
  
cattolico,	
   egli	
   difese	
   i	
   principi	
   di	
   tolleranza,	
   giustizia	
   e	
   fratellanza,	
   tanto	
   da	
   divenire	
  
un’istanza	
   morale	
   per	
   la	
   nazione80.	
   Esempio	
   di	
   integrità	
   e	
   giustizia,	
   lo	
   scrittore	
   tedesco	
  
assunse	
   ben	
   presto	
   il	
   ruolo	
   di	
   “praeceptor	
   Germaniae”	
   (Vormweg	
   2002:	
   368)	
   e	
   sarebbe	
  
divenuto	
  sostenitore	
  della	
  Ostpolitik	
  di	
  Willy	
  Brandt81,	
  difendendone	
  i	
  principi	
  di	
  apertura	
  
verso	
  l’Oriente	
  e	
  di	
  dialogo	
  con	
  esso.	
  
Kopelev	
  si	
  trovava	
  in	
  sintonia	
  con	
  i	
  principi	
  espressi	
  nelle	
  opere	
  e	
  negli	
  interventi	
  di	
  Böll:	
  
	
  

Deine	
   poetisch-­‐urchristliche	
   bzw.	
   Künstlerisch-­‐philosophische,	
   existenziell	
   (ethische)	
  
Weltempfindung	
  und	
  -­‐anschauung	
  sind	
  für	
  mich	
  und	
  Raja	
  und	
  viele	
  von	
  unseren	
  Freunden	
  
das	
  Allernächste	
  von	
  allen	
  [Ansichten],	
  die	
  wir	
  kennen.	
  […]	
  
Es	
  kann	
  ein	
  sehr	
  schönes	
  und	
  edles	
  und	
  gutes	
  “Engagement”	
  sein,	
  wie	
  [es]	
  bei	
  Lew	
  Tolstoj,	
  
Dostojewsij	
  oder	
  bei	
  dem	
  mir	
  ganz	
  besonders	
  lieben	
  Wladimir	
  Korolenko	
  der	
  Fall	
  war,	
  aber	
  
eben	
  heute	
  nach	
  allem,	
  was	
  die	
  Menschheit	
  und	
  vor	
  allem	
  unsere	
  Völker	
  an	
  folgenschweren	
  
ideologischen	
   Verkrampfungen,	
   an	
   verderblicher	
   Intoleranz	
   erlebt	
   haben,	
   erscheinen	
   mir	
  
Deine	
  Auffassungen	
  von	
  Vernunft	
  und	
  Freiheit,	
  von	
  Demut	
  und	
  Wiederstand,	
  von	
  Kunst	
  und	
  
“Bilderstürmerei”	
   auβenordentlich	
   wertvoll	
   und	
   “richtungweisend”.	
   (Kopelev,	
   Böll	
   2012:	
  
235)	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Come	
  fa	
  notare	
  anche	
  Karl	
  Schlögel	
  nella	
  sua	
  prefazione	
  alla	
  corrispondenza	
  (Böll,	
  Kopelev	
  2011:	
  
10),	
  sarebbe	
  più	
  corretto	
  definire	
  questo	
  scambio	
  una	
  corrispondenza	
  tra	
  “i	
  Böll”	
  e	
  “i	
  Kopelev”,	
  dal	
  
momento	
   che	
   anche	
   le	
   due	
  mogli	
   intervennero.	
   La	
   lingua	
   della	
   corrispondenza	
   fu	
   il	
   tedesco,	
   Böll	
  
infatti	
  non	
  conosceva	
   il	
   russo.	
  Un’eccezione	
  è	
  costituita	
  dalle	
   lettere	
  di	
  Raisa	
  Orlova,	
   la	
  quale,	
  non	
  
sapendo	
  ancora	
  il	
  tedesco	
  (lo	
  avrebbe	
  imparato	
  solo	
  negli	
  anni	
  Ottanta),	
  scriveva	
  in	
  inglese.	
  
80	
  Su	
   questo	
   tema	
   e	
   sui	
   valori	
   del	
   cristianesimo	
   propugnati	
   da	
   Böll	
   si	
   veda	
   anche	
   MOLING,	
   H.,	
  
Heinrich	
  Böll:	
  eine	
  christliche	
  Position?,	
  Zürich,	
  Juris,	
  1974	
  e	
  AMERY,	
  C.,	
  “Eine	
  christliche	
  Position”	
  in	
  
REICH-­‐RANICKIJ,	
   M.,	
   In	
   Sachen	
   Böll.	
   Ansichten	
   und	
   Einsichten,	
   München,	
   Deutscher	
   Taschenbuch	
  
Verlag,	
  1977,	
  pp.	
  92-­‐99.	
  	
  
81	
  In	
  una	
   lettera	
  del	
   18	
   settembre	
  1970	
  avrebbe	
   scritto	
   a	
  Kopelev	
   a	
  proposito	
  di	
  Brandt:	
   “[…]	
   ich	
  
freue	
  mich	
  sehr,	
  er	
  war	
  hier	
  bei	
  uns,	
  und	
   ich	
   finde	
   ihn	
  groβartig.	
   Ihr	
  müβst	
  nicht	
  überrascht	
  sein,	
  
wenn	
  ich	
  mich	
  so	
  sehr	
  ‘politisch’	
  verhalte,	
  bewuβt	
  (und	
  überzeugt)	
  hinter	
  und	
  vor	
  Brandt	
  stehe	
  und	
  
stelle.	
  Er	
  ist	
  unsere	
  einzige,	
  ich	
  möchte	
  fast	
  sagen	
  letzte	
  Hoffnung	
  und	
  –	
  es	
  mag	
  merkwürdig	
  klingen	
  
–	
  wir	
  mögen	
  uns.”	
  (Kopelev,	
  Böll,	
  2012:156).	
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Fin	
  dall’inizio,	
   la	
   religiosità	
  di	
  matrice	
  cristiana	
  di	
  Böll,	
   svincolata	
  da	
  qualsiasi	
   istituzione,	
  
destò	
  l’interesse	
  di	
  Kopelev,	
  che	
  ne	
  intuì	
  il	
  potenziale	
  universale.	
  Egli	
  riteneva	
  infatti	
  che	
  la	
  
scrittura	
  di	
  Böll	
  travalicasse	
  i	
  confini	
  delle	
  singole	
  nazioni	
  e	
  agisse	
  anche	
  sull’animo	
  russo,	
  
fungendo	
  da	
  tramite	
  tra	
  la	
  cultura	
  russa	
  e	
  quella	
  tedesca,	
  come	
  gli	
  scrisse	
  in	
  una	
  lettera	
  del	
  
13	
   aprile	
   1970:	
   “Du	
   hilfst	
   uns,	
   uns	
   besser	
   zu	
   verstehen	
   und	
  mit	
   uns	
   selbst	
   ins	
   reine	
   zu	
  
kommen”	
  (2011:	
  143).	
  	
  
Un	
  altro	
   importante	
   tema	
   che	
   si	
   ritrova	
   a	
  più	
   riprese	
  nella	
   corrispondenza	
  dei	
  due	
   ruota	
  
attorno	
  alla	
  funzione	
  della	
  parola.	
  Riflessioni	
  di	
  questo	
  genere	
  erano	
  state	
  stimolate	
  in	
  Böll,	
  
e,	
   più	
   in	
   generale,	
   in	
   tutta	
   l’intelligencija	
   tedesca,	
   dal	
   contesto	
   storico-­‐politico	
   della	
  
Germania	
   del	
   secondo	
   dopoguerra:	
   dopo	
   anni	
   di	
   oppressione	
   e	
   dittatura,	
   si	
   percepiva	
  
chiaramente	
  la	
  volontà	
  di	
  ricostruire	
  da	
  capo	
  la	
  società,	
  eliminando	
  quegli	
  elementi	
  negativi	
  
che	
   erano	
   emersi	
   durante	
   il	
   nazismo	
   e	
   la	
   guerra.	
   La	
   “letteratura	
   delle	
  macerie”	
  82	
  si	
   pose	
  
come	
   scopo	
   l’epurazione	
   della	
   lingua,	
   considerata	
   il	
   primo	
   elemento	
   che	
   doveva	
   essere	
  
purificato,	
   e	
   anche	
   Böll	
   condusse	
   riflessioni	
   in	
   questo	
   senso83.	
   La	
   lingua	
   era	
   ritenuta	
  
compromessa,	
   in	
   quanto	
   era	
   stata	
   utilizzata	
  dalla	
   propaganda	
   tedesca	
  perseguendo	
   scopi	
  
amorali	
   e	
   appariva	
   irrimediabilmente	
   inquinata	
   e	
   deturpata84.	
   Con	
   i	
   suoi	
   racconti	
   brevi,	
  
dove	
  l’attenta	
  selezione	
  delle	
  singole	
  parole	
  permetteva	
  di	
  ottenere	
  un	
  risultato	
  in	
  cui	
  ogni	
  
termine	
   fosse	
   godibile,	
   Böll	
   diede	
   il	
   suo	
   contributo	
   al	
   recupero	
   della	
   parola	
   tedesca,	
   cui,	
  
come	
  nota	
  Kopelev,	
  conferì	
  nuovamente	
  valore:	
  

	
  
Deine	
  Entwicklung	
  als	
  Autor	
  und	
  Persönlichkeit	
  verkörpert	
  so	
  gut	
  wie	
  symbolisch	
  die	
  neue	
  
Epoche	
   der	
   Weltgeltung	
   des	
   deutschen	
   Wortes:	
   Der	
   Dichter	
   Heinrich	
   Böll	
   ist	
   durch	
   und	
  
durch	
  deutsch,	
  wurzelt	
  in	
  deutschen	
  Traditionen	
  und	
  deutscher	
  Gegenwart	
  zugleich,	
  aber	
  er	
  
[ist]	
  weltoffen	
  wie	
  kein	
  anderer	
  und	
  wird	
  immer	
  mehr	
  weltbekannt	
  und	
  bedeutend…	
  (Böll,	
  
Kopelew	
  2011:	
  189)	
  

	
  
Kopelev	
   evidenziò	
   a	
   più	
   riprese	
   il	
   ruolo	
   della	
   parola	
   negli	
   scritti	
   dell’autore	
   tedesco,	
  
intuendo	
  che	
  attraverso	
  di	
  essa	
  si	
  palesava	
  sia	
  una	
  dimensione	
  artistica	
  sia	
  una	
  religiosa.	
  	
  In	
  
particolare,	
   nel	
   giugno	
   del	
   1963,	
   scrisse	
   una	
   lettera	
   entusiasta	
   all’amico,	
   dicendo	
   di	
   aver	
  
letto	
  il	
  suo	
  discorso	
  tenuto	
  in	
  occasione	
  del	
  conferimento	
  del	
  Premio	
  Eduard	
  von	
  der	
  Heydt	
  
della	
  città	
  di	
  Wuppertal,	
  intitolato	
  Die	
  Sprache	
  als	
  Hort	
  der	
  Freiheit:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Si	
   tratta	
  di	
  un	
  movimento	
   letterario	
  sviluppatosi	
   in	
  Germania	
  dopo	
   la	
  seconda	
  guerra	
  mondiale.	
  
Chiamata	
  anche	
  “Literatur	
  der	
  Stunde	
  Null”	
  (letteratura	
  dell’ora	
  zero),	
  si	
  proponeva	
  di	
  rinvigorire	
  la	
  
letteratura	
   tedesca,	
   partendo	
   dalle	
   macerie	
   lasciate	
   dalla	
   guerra.	
   Di	
   questo	
   movimento	
   facevano	
  
parte	
   scrittori	
   sia	
   della	
   Germania	
   occidentale,	
   sia	
   di	
   quella	
   orientale,	
   e	
   tra	
   questi	
   vi	
   era	
   anche	
  
Heinrich	
   Böll.	
   Cfr.	
   WEYRAUCH,	
   W.,	
   “Nachwort	
   zu	
   Tausend	
   Gramm”,	
   WEYRAUCH,	
   W.,	
   Tausend	
  
Gramm,	
  Rowohlt,	
  Reinbek	
  1989,	
  pp.	
  175-­‐183.	
  
83 	
  Cfr.	
   BÖLL,	
   H.,	
   “Bekenntnis	
   zur	
   Trümmerliteratur”,	
   in	
   BALZER,	
   B.,	
   Heinrich	
   Böll.	
   Werke.	
  
Essayistische	
  Schriften	
  und	
  Reden	
  1:	
  1952-­‐1963,	
  Kiepenheuer	
  &	
  Witsch,	
  Köln,	
  1979,	
  pp.	
  31-­‐34.	
  
84	
  Tutto	
   ciò	
   è	
  mirabilmente	
   sintetizzato	
   da	
   Italo	
   Chiusano	
   nell’introduzione	
   all’opera	
   di	
   Böll:	
   “Del	
  
resto,	
  di	
  che	
  cosa	
  scrivere	
  ancora,	
  in	
  una	
  società	
  scardinata,	
  avvilita,	
  disonorata	
  come	
  quella?	
  E	
  con	
  
quale	
   strumento?	
   Il	
   linguaggio,	
   questo	
   vecchio	
   opportunista	
   compromesso	
   fin	
   sopra	
   i	
   capelli,	
   era	
  
ancora	
  utilizzabile,	
  con	
  le	
  stesse	
  parole,	
  le	
  stesse	
  frasi	
  ch’erano	
  risonate	
  in	
  bocca	
  a	
  Goebbels	
  durante	
  
i	
   suoi	
   discorsi	
   di	
   propaganda	
   o	
   sulle	
   labbra	
   dei	
   comandanti	
   dei	
   Lager	
   che	
   ordinavano	
  
l’incenerazione	
   degli	
   Ebrei?	
   Se	
   questa	
   ‘vecchia	
   sgualdrina’	
   del	
   linguaggio	
   doveva	
   servire	
   ancora,	
  
bisognava	
  raparla	
  a	
  zero,	
  strigliarle	
  di	
  dosso	
  ogni	
  residuo	
  retorico,	
   facendola	
  magari	
  sanguinare	
  e	
  
strillare.”	
  (Chiusano	
  1974:	
  7).	
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Lob	
  und	
  Heil	
  Dir	
  dafür,	
  was	
  und	
  wie	
  Du	
  darüber	
  schreibst.	
  Du	
  verwirklichst	
  als	
  Dichter	
  das	
  
edle	
  Programm,	
  das	
  in	
  Deinem	
  Bekenntnis	
  “das	
  Wort	
  als	
  Hort	
  der	
  Freiheit”	
  so	
  unzweideutig	
  
–	
  und	
  letzten	
  Endes	
  ja	
  auch	
  poetisch	
  –	
  ausgedruckt	
  war.	
  (Böll;	
  Kopelew	
  2011:	
  52)	
  

	
  
In	
  questo	
  discorso	
  Böll	
   esprimeva	
   l’idea	
   che	
  chiunque	
   lavorasse	
   con	
   le	
  parole,	
  qualunque	
  
fosse	
   la	
   sua	
   professione,	
   aveva	
   una	
   grande	
   responsabilità,	
   dal	
   momento	
   che	
   il	
   loro	
  
potenziale	
  era	
  così	
  grande	
  che	
  attraverso	
  di	
  esse	
  si	
  potevano	
  mettere	
  in	
  movimento	
  interi	
  
universi	
  (Böll	
  1985:	
  298).	
  Egli	
  vedeva	
  nella	
  parola	
  uno	
  strumento	
  di	
  conforto	
  e,	
  allo	
  stesso	
  
tempo,	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   arma.	
   È	
   qui	
   evidente	
   una	
   forte	
   analogia	
   con	
   quanto	
   Kopelev	
  
avrebbe	
  scritto	
  nel	
  suo	
  saggio	
  Slovo	
  pravdy	
  čerez	
  front	
  del	
  1966,	
  e,	
  a	
  mio	
  parere,	
  non	
  è	
  da	
  
escludersi	
  che	
  egli	
  diede	
  una	
  tale	
  enfasi	
  all’importanza	
  della	
  parola	
  proprio	
  perché	
  era	
  stato	
  
influenzato	
  e	
  affascinato	
  dalla	
  lettura	
  di	
  questo	
  discorso	
  di	
  Böll.	
  L’ammirazione	
  per	
  la	
  scelta	
  
mirata	
   e	
   consapevole	
   delle	
   parole	
   operata	
   da	
   Böll85	
  è	
   percepibile	
   in	
   diverse	
   lettere	
   di	
  
Kopelev,	
  come	
  in	
  quella	
  del	
  28	
  settembre	
  1967:	
  	
  
	
  

In	
   jedem	
   Wort,	
   wie	
   immer,	
   empfinden	
   wir	
   die	
   bewusste	
   Verantwortung,	
   die	
   alles	
  
bestimmende	
  Kraft	
  des	
  Gewissens,	
  die	
  uns	
  so	
   lieb	
  und	
   teuer	
   ist	
   in	
  Deinem	
  Werk,	
   in	
  allem,	
  
was	
  Du	
  sagst	
  und	
  schreibst	
  und	
  tust.	
  (Böll,	
  Kopelew	
  2011:	
  100)	
  

	
  
Dimensione	
   artistica	
   e	
   religiosa	
   appaiono	
   effettivamente	
   strettamente	
   connesse	
   in	
   Böll,	
  
come	
  dimostra	
  una	
  serie	
  di	
  lezioni	
  dal	
  titolo	
  Zur	
  Ästhetik	
  des	
  Humanen	
  in	
  der	
  Literatur86	
  che	
  
lo	
  scrittore	
  tenne	
  nel	
  1963	
  presso	
  l’Università	
  Johann-­‐Wolfgang-­‐Goethe	
  di	
  Francoforte:	
  
	
  

In	
   den	
   folgenden	
   Stunden	
  will	
   ich	
   versuchen,	
   an	
   einzelnen	
   Büchern,	
   Themen	
   und	
   Thesen	
  
eine	
  Ästhetik	
  des	
  Humanen	
  zu	
  behandeln	
  –	
  das	
  Wohnen,	
  die	
  Nachbarschaft	
  und	
  die	
  Heimat,	
  
das	
  Geld	
  und	
  die	
  Liebe,	
  Religion	
  und	
  Mahlzeiten	
  […].	
  (Böll	
  1966:9)	
  

	
  
La	
  lingua,	
  nella	
  visione	
  di	
  Böll,	
  doveva	
  essere	
  funzionale	
  alle	
  esigenze	
  degli	
  uomini,	
  doveva	
  
essere	
   capace	
   di	
   ricostruire	
   la	
   comunicazione	
   e	
   lo	
   scambio	
   reciproco,	
   ed	
   essere	
   “eine	
  
bewohnbare	
  Sprache	
   in	
  einem	
  bewohnbaren	
  Land”.	
  La	
  comunicazione	
  per	
  Böll	
  aveva	
  una	
  
duplice	
   valenza:	
   oltre	
   a	
   un	
   imprescindibile	
   fine	
   pratico,	
   era	
   caratterizzata	
   anche	
   da	
   un	
  
valore	
   religioso-­‐morale87.	
   Vita	
   sociale	
   e	
   lingua,	
   intesa	
   come	
   strumento	
   di	
   comunicazione,	
  
dunque,	
  erano	
  intimamente	
  connesse	
  nell’estetica	
  bölliana,	
  cui	
  scopo	
  era	
  quello	
  di	
  ricreare	
  
l’umano,	
   il	
   sociale,	
   la	
   quotidianità,	
   l’etica,	
   valori	
   che	
   il	
   nazismo	
   e	
   la	
   guerra	
   avevano	
  
cancellato	
  e	
  che	
  erano	
  passati	
  in	
  secondo	
  piano	
  in	
  una	
  società	
  capitalistica.	
  
Questa	
  vicinanza	
  di	
   forma	
  estetica	
  e	
  contenuto	
  etico	
  e	
   l’idea	
  di	
   lingua	
  come	
  atto	
  morale	
  è	
  
evidenziata	
  anche	
  dall’analisi	
  di	
  Kopelev:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  Un	
   altro	
   testo	
   che	
   destò	
   l’attenzione	
   di	
   Kopelev	
   a	
   questo	
   proposito	
   fu	
  Wort	
   und	
  Wörtlichkeit	
  
(1980:	
   117-­‐119),	
   dove	
   lo	
   scrittore	
   tedesco	
   tentò	
   una	
   sistematizzazione	
   teorica	
   nella	
   scelta	
   dei	
  
termini,	
   che	
   doveva	
   essere	
   improntata	
   alla	
   massima	
   accuratezza.	
   Si	
   tratta	
   della	
   prefazione	
   alla	
  
traduzione	
  tedesca	
  di	
  Cesare	
  e	
  Cleopatra	
  di	
  George	
  Bernard	
  Shaw	
  del	
  1965	
  e	
  Böll	
  spiegava	
  come	
  il	
  
traduttore	
   dovesse	
   scegliere	
   in	
   maniera	
   molto	
   cauta	
   e	
   precisa	
   le	
   parole	
   per	
   veicolare	
   il	
   giusto	
  
significato.	
  	
  
86	
  Si	
  tratta	
  di	
  lezioni	
  sulla	
  poetica,	
  inaugurate	
  nel	
  1959	
  da	
  Ingeborg	
  Bachmann	
  e	
  interrotte	
  nel	
  1968,	
  
per	
  essere	
  poi	
  riprese	
  undici	
  anni	
  dopo.	
  
87	
  Cfr.	
  LOW,	
  D.	
  S.,	
  Talking	
  About	
  the	
  Aesthetic	
  of	
  the	
  Humane:	
  Exploring	
  Communication	
  in	
  the	
  Content	
  
and	
   Structure	
   of	
   Heinrich	
   Böll’s	
   Early	
   Novels,	
  
http://dspace.library.cornell.edu/bitstream/1813/11458/2/Thesis%20Formatted%20for%20Sub
mission%20Final%20Oct%206.pdf	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013)	
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Der	
   sittliche	
  Wert	
  des	
  Böllschen	
  Werkes	
   ist	
   undenkbar	
   auβerhalb	
  und	
  ohne	
   sein	
  Wort	
   als	
  
Quelle	
  ästhetischer	
  Freude.	
  (Kopelew	
  1976:	
  72)	
  

	
  
Kopelev	
  era	
  evidentemente	
  aperto	
  a	
  un	
  discorso	
  di	
  tipo	
  etico-­‐religioso,	
  tanto	
  che	
  definì	
  Böll	
  
un	
  “artista	
  della	
  coscienza”	
  (1976:	
  68),	
  che	
  non	
  sceglieva	
  mai	
  le	
  parole	
  casualmente,	
  ma	
  in	
  
maniera	
  oculata	
  e	
  precisa,	
  caricandole	
  sempre	
  di	
  un	
  messaggio	
  morale.	
  Dalle	
  opere	
  di	
  Böll	
  
emergeva	
  una	
  grande	
  forza,	
  un’intrinseca	
  armonia,	
  e,	
  dal	
  momento	
  che	
  la	
  forza	
  creativa	
  non	
  
poteva	
  operare	
  separatamente	
  dalla	
  forza	
  morale,	
  esse	
  risultavano	
  fuse	
  nell’atto	
  creativo:	
  
	
  

Worte	
  sind	
  bei	
  Böll	
  nicht	
  nur	
  Träger	
  von	
  Gedanken	
  und	
  realen	
  Vorstellungen,	
  sondern	
  auch	
  
Träger	
  der	
  Harmonie.	
  (Kopelew	
  1976:	
  78)	
  

	
  
Kopelev	
   si	
   spinse	
   fino	
   a	
   idealizzare	
   l’amico	
   e	
   ritenne	
   le	
   parole	
   di	
   Böll	
   ascrivibili	
   a	
   una	
  
dimensione	
  divina:	
  	
  
	
  

Für	
   ihn	
   ist	
   logos	
   –	
   das	
   Wort	
   –	
   göttlich.	
   Als	
   Wortkünstler	
   erfaβt	
   er	
   Gott	
   mit	
   dem	
   naiven	
  
Glauben	
  des	
  poetischen	
  aller	
  Evangelisten	
  (“Am	
  Anfang	
  war	
  das	
  Wort”).	
  (Kopelew	
  1976:	
  88)	
  	
  

	
  
Da	
   queste	
   citazioni	
   è	
   evidente	
   che	
   l’idea	
   etica	
   di	
   Böll,	
   di	
   stampo	
   cristiano,	
   ma	
   libera	
   da	
  
qualsiasi	
   istituzione	
   e	
   dogmatismo,	
   affascinò	
   lo	
   scrittore	
   sovietico,	
   il	
   quale	
   capì	
   che	
   essa	
  
poteva	
   costituire	
   una	
   compensazione	
   alla	
   grave	
   mancanza	
   che	
   avvertiva	
   nella	
   realtà	
  
sovietica.	
   Secondo	
   quanto	
   avrebbe	
   scritto	
   lui	
   stesso	
   nelle	
   sue	
   opere	
   autobiografiche,	
   già	
  
durante	
  la	
  spedizione	
  in	
  Prussia	
  Orientale,	
  e	
  successivamente	
  in	
  šaraška,	
  aveva	
  cominciato	
  
a	
  riflettere	
  sulla	
  situazione	
  etica	
  del	
  regime	
  sovietico,	
  lamentandone	
  la	
  totale	
  assenza.	
  Nella	
  
visione	
   bölliana	
   scorse	
   finalmente	
   una	
   soluzione	
   efficace,	
   cui	
   si	
   sarebbe	
   riferito	
   molto	
  
spesso	
  negli	
  anni	
  a	
  venire.	
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L’ALLONTANAMENTO	
  DAL	
  COMUNISMO	
  E	
  LO	
  SCONTRO	
  CON	
  LA	
  
REALTÀ	
  SOVIETICA	
  

	
  
	
  

L’INIZIO	
  DELL’ATTIVITÀ	
  DI	
  PRAVOZAŠČITNIK	
  	
  
	
  
Indubbiamente	
   influenzato	
   dagli	
   scritti	
   di	
   Böll	
   e	
   dall’idea	
   di	
   etica	
   ad	
   essi	
   sottesa,	
   ma	
  

anche	
  condizionato	
  da	
  una	
   realtà	
   sovietica	
   sempre	
  più	
   contraddittoria,	
  Kopelev,	
   a	
  partire	
  
dagli	
   anni	
   Sessanta,	
   prese	
   apertamente	
   posizione	
   a	
   proposito	
   delle	
   ingiustizie	
   perpetrate	
  
dal	
  regime	
  sovietico.	
  Gli	
  scritti	
  relativi	
  a	
  questo	
  periodo	
  di	
  opposizione,	
  compresi	
  tra	
  il	
  1962	
  
e	
  il	
  1976,	
  furono	
  raggruppati	
  e	
  pubblicati	
  nel	
  1977	
  dalla	
  casa	
  editrice	
  Ardis	
  di	
  Ann	
  Arbor,	
  
guidata	
  dai	
  coniugi	
  Proffer1.	
  	
  
La	
  raccolta	
  è	
  intitolata	
  Vera	
  v	
  slovo	
  e	
  la	
  parola,	
  e	
  per	
  esteso	
  la	
  comunicazione,	
  è	
  il	
  fil	
  rouge	
  

che	
   percorre	
   i	
   testi,	
   tra	
   loro	
   piuttosto	
   eterogenei.	
   Nella	
   prefazione	
   alla	
   raccolta,	
   Kopelev	
  
esplicitò	
  i	
  modelli	
  cui	
  aveva	
  fatto	
  riferimento:	
  la	
  tradizione	
  cristiana	
  (citava	
  infatti	
  le	
  parole	
  
dell’evangelista	
  Giovanni	
  “In	
  principio	
  era	
  il	
  Verbo”),	
  intesa	
  in	
  chiave	
  laica,	
  e	
  l’insegnamento	
  
bölliano.	
  	
  
L’arco	
   temporale	
   coperto	
  da	
  questa	
   raccolta	
   è	
   piuttosto	
   ristretto,	
   ad	
   ogni	
  modo	
   tra	
   gli	
  

anni	
   Sessanta	
   e	
   gli	
   anni	
   Settanta	
   la	
   situazione	
   di	
   Kopelev	
   e	
   il	
   suo	
   atteggiamento	
   nei	
  
confronti	
   delle	
   autorità	
   cambiò	
   significativamente	
   e,	
   se	
   i	
   primi	
   interventi	
   hanno	
   tono	
  
conciliatorio	
  e	
  da	
  essi	
   traspare	
   la	
   fiducia	
  nella	
  possibilità	
  di	
  un	
  effettivo	
  cambiamento,	
  ciò	
  
non	
   avviene	
   in	
   quelli	
   dopo	
   il	
   1968,	
   che,	
   come	
   si	
   vedrà,	
   può	
   essere	
   considerato	
   un	
   anno	
  
spartiacque	
   nella	
   produzione	
   di	
   questo	
   autore.	
   Attraverso	
   l’analisi	
   di	
   questi	
   scritti	
   è	
  
possibile	
  seguire	
  la	
  graduale	
  trasformazione	
  di	
  Kopelev	
  da	
  homo	
  sovieticus	
  a	
  oppositore	
  del	
  
regime,	
   che	
   passa	
   attraverso	
   una	
   fase	
   di	
   contestazione	
   come	
   autore	
  membro	
   dell’Unione	
  
degli	
   Scrittori	
   e	
   del	
   Partito,	
   convinto	
   di	
   poter	
   attuare	
   modifiche	
   agendo	
   all’interno	
   del	
  
sistema.	
  	
  	
  
Uno	
   dei	
   primi	
   interventi	
   di	
   Kopelev	
   è	
   del	
   dicembre	
   del	
   1962,	
   quando	
   presso	
   il	
   VTO	
  

(Vserossijskoe	
   Teatral’noe	
   Obščestvo)	
   tenne	
   un	
   discorso	
   dal	
   titolo	
   Zapretit’	
   zaprety,	
   dove	
  
criticò	
   l’utilizzo	
   di	
   metodi	
   staliniani	
   per	
   il	
   superamento	
   dell’eredità	
   di	
   Stalin.	
   In	
  
quest’intervento	
  Kopelev	
  ammetteva	
  di	
  aver	
  riconosciuto	
  da	
  tempo	
  delle	
  criticità	
   insite	
  al	
  
regime	
  sovietico,	
  ma,	
  nonostante	
  ciò,	
  di	
  aver	
  continuato	
  a	
  credere	
  ciecamente	
  in	
  Stalin:	
  	
  
	
  

Я	
  был	
  арестован	
  и	
  осужден	
  по	
  политическому	
  обвинению	
  за	
  то,	
  что	
  пытался	
  бороться	
  
против	
  таких	
  явлений	
  нашей	
  жизни,	
  которые	
  считали	
  вредными,	
  неправильными.	
  Но	
  
я	
   их	
   тогда	
   не	
   связывал	
   с	
   личностью	
   Сталина,	
   которому	
   доверял	
   безоговорочно.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  I	
  Kopelev	
  avevano	
  conosciuto	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
  Carl	
  e	
  Ellendea	
  Proffer,	
  giovani	
  slavisti	
  
americani,	
   che	
   nel	
   1971	
   fondarono	
   la	
   casa	
   editrice	
   Ardis	
   ad	
   Ann	
   Arbor	
   nel	
   Michigan,	
   dedicata	
  
esclusivamente	
   alla	
   letteratura	
   russa,	
   sia	
   in	
   lingua	
   originale,	
   sia	
   in	
   lingua	
   inglese.	
   Il	
   nome	
   “Ardis”	
  
proviene	
   dal	
   romanzo	
   Ada	
   o	
   ardore	
   di	
   Vladimir	
   Nabokov	
   e	
   indica	
   una	
   proprietà	
   situata	
   in	
   un	
  
immaginario	
   stato	
   con	
   caratteristiche	
   a	
  metà	
   tra	
   la	
   Russia	
   e	
   l’America.	
   Accanto	
   a	
   Posev	
   e	
   YMCA-­‐
Press,	
  Ardis	
  divenne	
  un	
  centro	
  di	
  diffusione	
  della	
  cultura	
  russa	
  all’estero,	
  come	
  riconobbero	
  anche	
  i	
  
coniugi	
  Kopelev:	
  “В	
  Анн-­‐Арборе,	
  в	
  сердцевине	
  Америки,	
  возник	
  новый	
  очаг	
  русской	
  культуры,	
  
русского	
  слова.”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  173).	
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Наоборот:	
  я	
  думал,	
  что	
  если	
  бы	
  мне	
  до	
  него	
  дойти	
  и	
  рассказать	
  ему	
  всю	
  правду,	
  то	
  все	
  
можно	
  было	
  бы	
  исправить.	
  (Kopelev	
  2012a:	
  539).	
  
	
  

Con	
   il	
   rapporto	
   di	
   Chruščëv	
   del	
   1956,	
   Kopelev	
   aveva	
   iniziato	
   a	
   vedere	
   la	
   realtà	
   sovietica	
  
sotto	
  un	
  nuovo	
  punto	
  di	
  vista:	
  quello	
   che	
   lui	
   riteneva	
  un	
   idolo	
   infallibile,	
   era	
   in	
   realtà	
  un	
  
“besprincipnyj	
   krovožadnyj	
   paranoik”	
   (2012a:	
   533).	
   A	
   questa	
   disillusione	
   nei	
   confronti	
  
della	
   politica	
   staliniana	
   non	
   seguì,	
   in	
   un	
   primo	
   momento,	
   un	
   allontanamento	
   dalla	
   fede	
  
comunista:	
   Kopelev	
   continuò	
   a	
   credere	
   ancora	
   per	
   lunghi	
   anni	
   nei	
   suoi	
   principi	
   e	
   nella	
  
versione	
  del	
  comunismo	
  che	
  aveva	
  dato	
  Lenin.	
  L’esplicito	
  rifiuto	
  dello	
  stalinismo,	
  però,	
  fece	
  
sì	
  che	
  il	
  testo	
  di	
  questo	
  intervento	
  non	
  fu	
  pubblicato	
  e	
  l’autore	
  fu	
  costretto	
  a	
  fare	
  ammenda,	
  
dichiarando	
   pubblicamente	
   di	
   aver	
   formulato	
   alcuni	
   concetti	
   in	
   maniera	
   non	
  
sufficientemente	
   competente.	
   Ad	
   anni	
   di	
   distanza,	
   Kopelev	
   avrebbe	
   segnalato	
   che	
   questo	
  
patteggiamento	
  era	
  stato	
   l’ultimo	
  compromesso	
  con	
   le	
  autorità	
  e	
  con	
   la	
  sua	
  coscienza	
  cui	
  
aveva	
  accondisceso.	
  
Com’è	
  noto,	
  il	
  periodo	
  di	
  apparente	
  libertà	
  concessa	
  agli	
  scrittori	
  da	
  Chruščëv	
  fu	
  di	
  breve	
  

durata:	
  nel	
  1964	
  il	
  futuro	
  premio	
  Nobel	
  Josif	
  Brodskij	
  fu	
  accusato	
  di	
  parassitismo,	
  nel	
  1965	
  
si	
   tenne	
   il	
   processo	
   agli	
   scrittori	
   Andrej	
   Sinjavskij	
   e	
   Julij	
   Daniel,	
   e	
   in	
   questi	
   anni	
   anche	
  
Solženicyn	
  cominciò	
  a	
  essere	
  osteggiato.	
  In	
  questo	
  clima	
  di	
  oppressione	
  e	
  censura,	
  Kopelev	
  
intervenne	
  in	
  difesa	
  degli	
  scrittori	
  che	
  riteneva	
  essere	
  perseguitati	
  ingiustamente	
  e	
  proprio	
  
a	
   questo	
   momento	
   si	
   può	
   far	
   risalire	
   l’inizio	
   della	
   sua	
   attività	
   come	
   pravozaščitnik.	
  
Ricordando	
  che	
  le	
  persecuzioni	
  di	
  scrittori,	
  come	
  Pasternak	
  e	
  Brodskij,	
  non	
  avevano	
  avuto	
  
alcun	
   risultato	
   positivo	
   e	
   avevano	
   solamente	
   nociuto	
   al	
   prestigio	
   internazionale	
   degli	
  
scrittori	
  sovietici	
  (2012a:	
  549),	
  Kopelev	
  scrisse	
  una	
  lettera	
  aperta	
  al	
  Comitato	
  Centrale	
  del	
  
Partito	
  Comunista	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  in	
  difesa	
  di	
  Sinjavskij,	
  datata	
  27	
  novembre	
  1965.	
  In	
  
favore	
   di	
   Daniel’	
   inviò	
   invece	
   una	
   missiva	
   all’ufficio	
   di	
   consulenza	
   legale	
   di	
   Mosca	
   il	
   5	
  
febbraio	
  del	
  1966,	
  sostenendo	
  che	
  i	
  racconti	
  di	
  questo	
  scrittore	
  erano	
  prodotti	
  di	
  fantasia,	
  
che	
   non	
   avevano	
   alcun	
   collegamento	
   con	
   la	
   realtà	
   sovietica	
   e	
   per	
   questo	
   motivo	
   non	
  
potevano	
  essere	
  considerati	
  di	
  opposizione	
  al	
  regime.	
  	
  
Lo	
   scritto	
   che	
   costò	
   a	
   Kopelev	
   l’esclusione	
   dal	
   Partito	
   Comunista	
   fu	
   Vozmožna	
   li	
  

reabilitacija	
  Stalina?,	
  pubblicato	
  sul	
  giornale	
  austriaco	
  comunista	
  Tagebuch	
  sul	
  numero	
  di	
  
gennaio-­‐febbraio	
  del	
  1968.	
  Kopelev,	
  spiegando	
  il	
  suo	
  punto	
  di	
  vista	
  circa	
  la	
  tendenza	
  che	
  si	
  
riscontrava	
  in	
  Unione	
  Sovietica	
  di	
  riabilitare	
  Stalin,	
  espose	
  in	
  una	
  lunga	
  lettera	
  i	
  motivi	
  per	
  
cui,	
   a	
   suo	
   parere,	
   era	
   auspicabile	
   che	
   ciò	
   non	
   avvenisse.	
   Un	
   recupero	
   in	
   chiave	
   positiva	
  
dell’attività	
   staliniana	
   avrebbe	
   contraddetto	
   i	
   principi	
   alla	
   base	
   del	
   marxismo	
   e	
   sarebbe	
  
stato	
  possibile	
  solo	
  ragionando	
  in	
  maniera	
  faziosa	
  e	
  arbitraria.	
  Anche	
  se	
  Kopelev	
  rivela	
  qui	
  
ancora	
  un	
  attaccamento	
  alla	
  filosofia	
  marxista,	
  nella	
  sua	
  versione	
  leniniana,	
  prende	
  tuttavia	
  
le	
  distanze	
  dallo	
  stalinismo	
  in	
  maniera	
  esplicita	
  2.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  In	
  un	
  excursus	
  storico,	
  Kopelev	
  elenca	
  i	
  presupposti	
  che,	
  secondo	
  lui,	
  avevano	
  fatto	
  nascere	
  il	
  culto	
  
della	
   personalità,	
   alla	
   cui	
   creazione	
   egli	
   stesso	
   aveva	
   contribuito:	
   “[…]	
   я	
   принадлежу	
   к	
   тем,	
   кто	
  
именно	
  во	
  время	
  войны	
  полюбил	
  Сталина.	
  Он	
  был	
  главой	
  нашего	
  государства,	
  нашей	
  армии.	
  
И	
  мы	
  олицетворяли	
  в	
  нем	
  нашу	
  веру	
  в	
  свои	
  силы,	
  нашу	
  надежду	
  на	
  победу,	
  нашу	
  любовь	
  ко	
  
всему,	
   за	
   что	
  мы	
  боролись	
   и	
   готовы	
  были	
   умереть.	
  Мы	
  приписывали	
   ему	
   все	
   достоинства,	
  
которые	
  видели	
  в	
  лучших	
  из	
  наших	
  товарищей.	
  И	
  мы	
  поверили	
  в	
  миф	
  о	
  великом	
  всезнающем	
  
вожде	
   потому,	
   что	
   хотели	
   иметь	
   такого	
   вождя.	
   Мы	
   сами	
   создавали	
   этот	
   миф,	
   кто	
  
сознательно,	
  а	
  кто	
  бессознательно.	
  И	
  даже	
  те	
  из	
  нас,	
  кто	
  не	
  был	
  убежден	
  в	
  его	
  реальности,	
  
был	
   зато	
   убежден,	
   что	
   именно	
   такой	
  миф	
   –	
   это	
   историческая	
   необходимость,	
   полагая,	
   что	
  
наша	
  победа	
  невозможна	
  без	
  неограниченной	
  веры	
  в	
  вождя,	
  в	
  его	
  абсолютный	
  авторитет.”	
  
(Kopelev,	
  2012a:	
  560-­‐1).	
  	
  



	
  

	
   115	
  

L’intervento	
  di	
  Kopelev	
  suscitò	
  una	
  prevedibile	
  reazione	
  di	
  rifiuto	
  e	
  sdegno	
  da	
  parte	
  delle	
  
autorità	
   ed	
   egli	
   fu	
   convocato	
   nel	
   marzo	
   nel	
   1968	
   dal	
   Gorodskoj	
   Komitet	
   di	
   Mosca	
   e	
  
interrogato	
   in	
  merito.	
   	
  Nello	
   stenogramma	
  di	
  questo	
   interrogatorio3,	
  pubblicato	
   in	
  Vera	
  v	
  
Slovo	
  si	
  ritrova	
  la	
  sintesi	
  dell’evoluzione	
  politica	
  di	
  Kopelev	
  fino	
  a	
  quel	
  momento:	
  

 
Я	
  участвовал	
  во	
  всем,	
  что	
  у	
  нас	
  происходило.	
  Участвовал	
  в	
  создании	
  культа	
  личности,	
  
служил	
   этому	
  культу.	
  Я	
   тоже	
  писал	
  и	
   кричал:	
   “3а	
   родину,	
   за	
   Сталина!”	
   Этой	
  личной	
  
ответственности	
   с	
   меня	
   никто	
   не	
   может	
   снять.	
   […]	
   я	
   […]	
   сознаю	
   свою	
   вину,	
   хотя	
   и	
  
отсидел	
  10	
  лет	
  в	
   сталинских	
  тюрьмах	
  и	
  лагерях.	
  Но	
  и	
  там	
  я	
  оставался	
   сталинцем.	
  И	
  
скажу	
  начистоту.	
  20-­‐й	
  съезд	
  был	
  для	
  меня	
  ударом.	
  Я	
  не	
  сразу	
  пришел	
  к	
  тем	
  мыслям,	
  
которые	
  высказываю	
  сейчас.	
  Я	
  много	
  думал,	
  читал,	
  изучал	
  документы	
  и	
  стенограммы	
  
партсъездов,	
  перечитал	
  почти	
  все	
  работы	
  самого	
  Сталина.	
  И	
  вот	
  сегодня	
  для	
  меня	
  это	
  
уже	
   не	
   только	
   субъективная,	
   но	
   и	
   объективная	
   необходимость	
   –	
   сопротивляться	
  
любым	
   формам	
   реабилитации	
   Сталина,	
   реставрации	
   его	
   культа,	
   всеми	
   средствами,	
  
которые	
   мне	
   предоставляют	
   партийный	
   устав	
   и	
   советская	
   Конституция.	
   (Orlova,	
  
Kopelev,	
  2012a:	
  575)	
  

 
Kopelev	
  dunque,	
  pur	
  ritenendosi	
  ancora	
  comunista,	
  evidenziò	
  i	
  rischi	
  che	
  una	
  riabilitazione	
  
dello	
   stalinismo	
   avrebbe	
   portato	
   con	
   sé.	
   Anche	
   se	
   queste	
   dichiarazioni	
   erano	
  
sostanzialmente	
   in	
   linea	
  con	
   il	
   rapporto	
  di	
  Chruščëv	
  del	
  XX	
  Congresso	
  del	
  Partito,	
   il	
   fatto	
  
che	
  esse	
  fossero	
  state	
  pubblicate	
  su	
  un	
  giornale	
  austriaco	
  metteva	
  Kopelev	
  in	
  una	
  posizione	
  
problematica.	
  Egli	
   stesso	
   intuì	
   che	
   le	
  possibilità	
  di	
   essere	
  espulso	
  dal	
  partito	
  erano	
  alte	
  e	
  
tale	
  probabilità	
  fu	
  subito	
  chiara	
  anche	
  ad	
  Heinrich	
  Böll,	
  che,	
  conscio	
  del	
  clima	
  negativo	
  che	
  
si	
   era	
   creato	
   attorno	
   all’amico,	
   intervenne	
   in	
   sua	
   difesa,	
   pubblicando	
   su	
  Die	
   Zeit	
   del	
   10	
  
maggio	
   1968	
   un	
   articolo	
   dal	
   titolo	
   Pläydoer	
   für	
   einen	
   Freund4.	
   Com’era	
   immaginabile,	
  
nonostante	
  l’appello	
  di	
  Böll,	
  il	
  20	
  maggio	
  del	
  1968	
  Kopelev	
  fu	
  escluso	
  dal	
  partito.	
  Nella	
  vita	
  
dell’espulso	
   questo	
   avvenimento	
   innescava	
   un	
   processo	
   a	
   catena,	
   che	
   anche	
   nel	
   caso	
   di	
  
Kopelev	
   non	
   tardò	
   a	
   mettersi	
   in	
   moto:	
   fu	
   immediatamente	
   licenziato	
   dall’istituto	
   dove	
  
lavorava	
  e	
  incontrò	
  non	
  poche	
  difficoltà	
  nella	
  pubblicazione	
  dei	
  suoi	
  testi5.	
  	
  
All’allontanamento	
   dal	
   partito	
   non	
   fece	
   seguito,	
   per	
   il	
   momento,	
   l’esclusione	
   dall’Unione	
  
degli	
   Scrittori.	
   Consapevole	
   che	
   nella	
   sua	
   situazione	
   si	
   trovavano	
   molti	
   altri	
   scrittori,	
  
Kopelev	
  si	
  arrese	
  gradualmente	
  all’idea	
  che	
   i	
   suoi	
   testi	
  non	
  avrebbero	
  più	
  visto	
   la	
   luce	
   in	
  
Unione	
  Sovietica,	
  come	
  scrisse	
  spesso	
  all’amico	
  Heinrich	
  Böll:	
  
	
  

Das	
  in	
  allem	
  Ernst	
  –	
  ich	
  gewöhne	
  mich	
  allmählich	
  daran,	
  daβ	
  ca.	
  95-­‐96%	
  von	
  dem,	
  was	
  ich	
  
schreibe,	
  unveröffentlicht	
  bleibt,	
  und	
  bin	
  gescheit	
  und	
  nüchtern	
  genug,	
  um	
  zu	
  begreifen,	
  daβ	
  
die	
  Weltliteratur	
  es	
  nicht	
  vermiβt.	
  (Kopelew,	
  Böll	
  2012:	
  206)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Cfr.	
   “Razgovor	
  v	
  moskovskom	
  komitete	
  KPSS”,	
   in	
  KOPELEV,	
  L.,	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve	
  –	
  Vera	
  v	
  slovo,	
   2	
  
voll.	
  Char’kov,	
  Pravda	
  Ljudin,	
  	
  2012,	
  pp.	
  570-­‐579.	
  
4 	
  Si	
   riporta	
   qui	
   uno	
   dei	
   passi	
   più	
   significativi	
   dell’articolo:	
   “Es	
   gab	
   Zeiten,	
   da	
   waren	
   eine	
  
‘deutschsowjetische	
   Freundschaft’	
   und	
   eine	
   deutsch-­‐	
   sowjetische	
   Freundschaft	
   vorhanden;	
   nach	
  
einigen	
  Besuchen	
  in	
  der	
  Sowjetunion,	
  nach	
  vielen	
  Gesprächen	
  und	
  Begegnungen	
  dort,	
  sah	
  ich	
  Grund	
  
genug,	
   die	
   Anführungszeichen	
   zu	
   streichen	
   und	
   zu	
   hoffen,	
   daß	
  wenigstens	
   die	
   Schriftsteller	
   eine	
  
Chance	
  haben,	
  nicht	
  auf	
  zwei	
  verschiedene	
  deutsch-­‐sowjetische	
  Freundschaften	
  angewiesen	
  zu	
  sein,	
  
da	
   sie	
   ja	
   nie	
   Staaten	
   vertreten,	
   sondern	
   sich	
   selbst,	
   durch	
   ihr	
   Dasein,	
   durch	
   ihre	
  
Selbstverständlichkeit.”	
  (Böll	
  1968:	
  1).	
  
5	
  Come	
  scrive	
  nella	
  lettera	
  Proščanie	
  s	
  partiej	
  (2012a:	
  580-­‐2),	
  da	
  una	
  raccolta	
  di	
  saggi	
  già	
  pronta	
  per	
  
la	
  stampa	
  vennero	
  tolti	
  i	
  suoi	
  articoli	
  su	
  due	
  scrittori	
  di	
  lingua	
  tedesca	
  contemporanei,	
  Max	
  Frisch	
  e	
  
Friedrich	
  Dürrenmatt.	
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L’espulsione	
  dal	
  partito	
  si	
  trasformò	
  in	
  un	
  momento	
  di	
  profonda	
  riflessione	
  per	
  Kopelev,	
  il	
  
quale	
  capì	
   con	
  quale	
  arbitrarietà	
   il	
   sistema	
  sovietico	
  allontanava	
  dalla	
  vita	
  politica	
  coloro	
  
che	
  si	
  permettevano	
  di	
  criticarlo.	
  Un	
  documento	
  importante,	
  da	
  cui	
  si	
  evince	
  chiaramente	
  lo	
  
stato	
   d’animo	
   dello	
   scrittore	
   a	
   seguito	
   di	
   questi	
   eventi	
   è	
   lo	
   stenogramma	
   di	
   una	
  
conversazione	
   che	
   egli	
   ebbe	
   con	
   un	
   collaboratore	
   del	
   KGB,	
   conservato	
   nell’archivio	
   dello	
  
RGALI6	
  e	
  datato	
  8	
  giugno	
  1972.	
  	
  
Da	
   questo	
   testo	
   traspare	
   la	
   delusione	
   di	
   Kopelev	
   che,	
   nel	
   primo	
  periodo	
   di	
   attività	
   come	
  
pravozaščitnik	
   e	
   fino	
   all’espulsione	
   dal	
   partito	
   comunista,	
   aveva	
   cercato	
   di	
   operare	
  
attraverso	
  mezzi	
  “legali”,	
  che	
  si	
  riassumono	
  nel	
  rispetto	
  della	
  filosofia	
  marxista-­‐leninista	
  e	
  
nel	
  rifiuto	
  del	
  samizdat,	
  al	
  fine	
  di	
  promuovere	
  una	
  critica	
  costruttiva:	
  
	
  

Мои	
  патриотические	
  чувства	
  и	
  мой	
  гражданский	
  долг,	
  а	
  до	
  исключения	
  из	
  партии	
  и	
  
моё	
  представление	
  о	
  партийном	
  долге,	
  побуждали	
  меня	
  писать	
  или	
  подписывать	
  те	
  
письма,	
   предложения	
   и	
   т.п.	
   с	
   помощью	
   которых	
   я	
   надеялся	
   помочь	
   исправить	
  
серьёзные	
  ошибки,	
  предотвратить	
  или	
  хотя	
  бы	
  ослабить	
  ущерб,	
  который	
  приносили	
  
нашей	
   стране	
   –	
   её	
   престижу,	
   её	
   культуре	
   –	
   и	
   судьбам	
   отдельных	
   людей	
   и	
   всей	
  
общественной	
  жизни	
  несправедливые	
  суды	
  […].	
  Именно	
  эти	
  попытки	
  выполнять	
  свой	
  
гражданский	
  и	
  партийный	
  долг	
  привели	
  к	
  моему	
  исключению	
  из	
  партии,	
  к	
  тому	
  что	
  
меня	
  уволили	
  с	
  работы,	
  перестали	
  публиковать,	
  по	
  сути	
  старались	
  лишить	
  средств	
  к	
  
существованию.	
  Всё	
  что	
  произошло	
  со	
  мной	
  и	
  с	
  другими	
  людьми	
  в	
  1968	
  году	
  убедило	
  
меня	
  в	
  безнадежности,	
  тщетности	
  любых	
  легальных	
  усилий	
  выполнять	
  гражданский	
  
долг,	
   в	
   бесплодности	
   любых	
   попыток	
   открыто	
   возражать	
   против	
   несправедливых,	
  
неправильных	
  действий	
  вашего	
  [КГБ]	
  ведомства,	
  судов	
  и	
  тп.	
  	
  

	
  
Egli	
   aveva	
   creduto	
   sinceramente	
  nelle	
   aperture	
   che	
   il	
   governo	
  di	
  Chruščëv	
  aveva	
   lasciato	
  
intravedere	
   e,	
   come	
  molti	
   altri,	
   aveva	
   sperato	
   che	
   potessero	
   essere	
   finalmente	
   apportate	
  
buone	
  riforme:	
  	
  
	
  

О	
   неразрешимых	
   противоречиях	
   хрущевской	
   политики	
   многие	
   вокруг	
   нас	
  
рассуждали	
  сердито,	
  критически.	
  […]	
  Однако	
  так	
  же,	
  как	
  большинство	
  наших	
  друзей,	
  я	
  
считал,	
   что	
   перемены	
   к	
   лучшему	
   возможны	
   только	
   посредтсвом	
   реформ	
   сверху.	
  
(Orlova,	
  Kopelev,	
  2012a:	
  38)	
  
	
  

Resosi	
  conto	
  che	
  si	
  era	
  trattato	
  solo	
  di	
  distensioni	
  fittizie,	
  cominciò	
  a	
  riflettere	
  con	
  maggiore	
  
criticità	
   sulla	
   realtà	
   sovietica.	
   Il	
   brusco	
   precipitare	
   degli	
   avvenimenti,	
   inoltre,	
   come	
   la	
  
Primavera	
  di	
  Praga,	
  funse	
  per	
  Kopelev	
  da	
  ulteriore	
  stimolo	
  a	
  un	
  totale	
  ripensamento	
  delle	
  
sue	
  idee:	
  	
  
	
  

[…]	
   прогнозы	
   Маркса	
   и	
   Энгельса	
   были	
   утопичны,	
   методы	
   их	
   анализов	
   применимы	
  
лишь	
   в	
   некоторым	
   проблемам	
   западноевропейской	
   истории,	
   а	
   принципы	
   их	
  
материалистической	
   диалектики,	
   видимо,	
   не	
   случайно	
   привели	
   от	
   их	
   туманных	
  
теорий	
   к	
   бесчеловечной	
   практике	
   Ленина-­‐Троцкого	
   и	
   к	
   вовсе	
   беспринципному	
  
тоталитаризму	
  Сталина,	
  губившему	
  миллионы	
  людей,	
  целые	
  народы.	
   (Kopelev	
  2011:	
  
344)	
  

	
  
La	
   filosofia	
   marxista	
   si	
   era	
   rivelata	
   inadeguata	
   alla	
   trasformazione	
   della	
   realtà,	
   i	
   metodi	
  
stabiliti	
   da	
  Marx	
   ed	
  Engels	
   erano	
   stati	
   variamente	
   interpretati	
   e	
   deformati	
   da	
   Lenin	
   e	
   da	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Cfr.	
  L.	
  Z.	
  Kopelev.	
  Beseda	
  s	
  sotrudnikom	
  KGB	
  v	
  g.	
  Riga	
  ob	
  ideologii,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  ed.	
  chr.	
  42.	
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Trockij,	
  i	
  quali	
  avevano	
  portato	
  a	
  quella	
  che	
  Kopelev	
  definisce	
  una	
  “pratica	
  disumana”,	
  fino	
  
a	
  giungere	
  a	
  un	
  totale	
  sovvertimento	
  degli	
  ideali	
  di	
  giustizia	
  e	
  bontà,	
  il	
  cui	
  punto	
  più	
  basso	
  
era	
  stato	
  toccato	
  dalla	
  politica	
  staliniana.	
  Le	
  teorie	
  del	
  marxismo,	
  cui	
  Kopelev	
  aveva	
  creduto	
  
per	
   lunghi	
  anni,	
  gli	
  apparvero	
  improvvisamente	
  “nebulose”,	
   troppo	
  vaghe	
  per	
  trovare	
  una	
  
concreta	
  applicazione	
  nella	
  realtà	
  contemporanea.	
  Il	
  “kumir”	
  cui	
  lo	
  scrittore	
  aveva	
  giurato	
  
fede	
  e	
  obbedienza	
  si	
  rivelò	
  falso	
  e	
  fallace	
  e	
  questa	
  presa	
  di	
  coscienza	
  di	
  Kopelev	
  può	
  essere	
  
accostata	
  a	
  quella	
  di	
  molti	
  altri	
  scrittori	
  che,	
  come	
  lui,	
  con	
  gli	
  anni	
  constatarono	
  che	
  il	
  loro	
  
dio	
  era	
  fallito,	
  come	
  recita	
  il	
  titolo	
  di	
  una	
  famosa	
  raccolta	
  di	
  scritti	
  di	
  autori	
  ex-­‐comunisti7.	
  
L'idea	
  che	
   il	
  comunismo	
  fosse	
  una	
   filosofia	
  utopica	
   fu	
  ribadita	
  da	
  Kopelev	
   in	
  un'intervista	
  
doppia	
  che	
  Klaus	
  Bednarz	
  fece	
  a	
  lui	
  e	
  a	
  Böll:	
  	
  	
  	
  
	
  

Ich	
   glaube,	
  Kommunismus	
   ist	
   eine	
  Utopie.	
  Denn	
  was	
   ich	
   erlebt	
  habe	
   als	
  Kommunist	
  unter	
  
verschiedener	
   Bedingungen,	
   in	
   der	
   Freiheit	
   und	
   im	
   Kriege	
   und	
   im	
   Lager	
   und	
   nach	
   dem	
  
Lager,	
  wieder	
  in	
  der	
  Freiheit,	
  als	
  Literat	
  und,	
   ja,	
  als	
  Pädagoge,	
  das	
  hat	
  mich	
  überzeugt,	
  daβ	
  
der	
  Kommunismus,	
  wie	
  ich	
  ihn	
  mir	
  vorgestellt	
  habe,	
  nach	
  Thomas	
  Morus	
  und	
  Karl	
  Marx	
  und	
  
Lenin,	
  eine	
  Utopie	
  ist,	
  die	
  weder	
  wirtschaftlich	
  noch	
  sozialpsychologisch	
  verwirklichbar	
  ist…	
  
Ich	
  glaube,	
  so,	
  wie	
  wir	
  uns	
  das	
  vorgestellt	
  hatten,	
  daβ	
  die	
  ganze	
  Welt	
  ein	
  blühender	
  Garten	
  
sein	
   würde,	
   das	
   ist	
   eigentlich	
   derselbe	
   paradiesische	
   Glauben,	
   wie	
   ihn	
   die	
   Menschen	
   in	
  
uralter	
  Zeit	
  hatten,	
  daβ	
  heiβt,	
  daβ	
  der	
  Löwe	
  und	
  das	
  Schaf	
  beieinanderliegen	
  werden.	
  Wie	
  
und	
   was	
   kommen	
   soll,	
   wie	
   es	
   sich	
   verändern	
   wird	
   und	
   was	
   kommen	
   soll,	
   damit	
   die	
  
Menschen	
  besser	
  leben,	
  als	
  sie	
  es	
  heute	
  bei	
  und	
  und	
  bei	
  euch	
  haben,	
  weiβ	
  ich	
  nicht.	
  Ich	
  weiβ	
  
genau,	
  so	
  glaube	
  ich,	
  was	
  nicht	
  geschehen	
  darf,	
  keine	
  Gewaltanwendung	
  …	
  kein	
  Krieg.	
  (Böll,	
  
Kopelew	
  1984a:	
  40-­‐41)	
  	
  
	
  

Questa	
  intervista,	
  registrata	
  il	
  6	
  agosto	
  1979	
  a	
  Mosca	
  e	
  poi	
  mandata	
  in	
  onda	
  il	
  1	
  settembre	
  
in	
   occasione	
   del	
   quarantesimo	
   anniversario	
   dallo	
   scoppio	
   della	
   guerra	
   grande	
   ebbe	
   in	
  
Germania	
   un’ampia	
   eco8	
  vista	
   l’unicità	
   dell’avvenimento:	
   un	
   uomo	
   sovietico,	
   davanti	
   alle	
  
telecamere	
  occidentali,	
  prendeva	
  apertamente	
  le	
  distanze	
  dal	
  regime	
  instauratosi	
  nella	
  sua	
  
patria	
   e	
   spiegava,	
   peraltro	
   in	
   maniera	
   chiara	
   e	
   convincente,	
   perché	
   non	
   credeva	
   più	
  
nell’ideologia	
  comunista.	
  	
  
A	
  posteriori,	
  Kopelev	
  avrebbe	
  descritto	
  il	
  processo	
  di	
  allontanamento	
  dalla	
  visione	
  utopica	
  
della	
   società	
   sovietica,	
   che	
   era	
   ormai	
   divenuta	
   parte	
   integrante	
   della	
   sua	
   vita,	
   in	
   questi	
  
termini:	
  
	
  

Когда-­‐то	
   я	
   думал,	
   что	
   если	
   утрачу	
   веру	
   в	
   социализм,	
   то	
   немедленно	
   убью	
   себя.	
   А	
  
сейчас	
  я	
  продолжаю	
  упрямо	
  “выдавливать	
  по	
  капле	
  из	
  себя	
  раба”.	
  (Чехов).	
  
Выдавливаю	
  из	
  разума	
  и	
  души	
  рабскую	
  зависимость	
  и	
  от	
  той	
  утраченной	
  веры,	
  и	
  ото	
  
всех	
  идеологий,	
  которыми	
  переболел,	
  и	
  от	
  всех	
  МЫ,	
  с	
  которыми	
  навсегда	
  неразрывно	
  
связан	
  […]	
  (Kopelev	
  2011b:	
  346)	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Cfr.	
  CROSSMAN,	
  R.,	
  Il	
  dio	
  che	
  è	
  fallito.	
  Sei	
  testimonianze	
  sul	
  comunismo,	
  trad.	
  di	
  G.	
  Fei,	
  C.	
  Gorlier,	
  M.	
  
V.	
  Malvano,	
  A.	
  Rho,	
  Milano,	
  Bompiani,	
  1980.	
  Questa	
  raccolta	
  comprende	
  scritti	
  di	
  Arthur	
  Koestler,	
  
Ignazio	
  Silone,	
  Richard	
  Wright,	
  André	
  Gide,	
  Luois	
  Fischer,	
  Stephen	
  Spender.	
  
8	
  Su	
  questo	
   tema	
  ha	
  scritto	
  anche	
  Maria	
  Birger,	
  dottoranda	
   tedesca,	
   figlia	
  del	
  pittore	
  Boris	
  Birger,	
  
amico	
   intimo	
   di	
   Kopelev:	
   “Интервью,	
   проведенное	
   Клаусом	
   Беднарцом	
   в	
   1979	
   году,	
   важно,	
  	
  
потому	
  что	
  оно	
  стало	
  первым	
  большим	
  выступлением	
  Копелева	
  на	
  немецком	
  телевидении.	
  
[…]	
  Можно	
  утверждать,	
  что	
  интервью	
  	
  укрепляло	
  сформировавшееся	
  восприятие	
  Копелева	
  в	
  
западной	
  Германии.”	
  (Birger	
  2013:	
  118-­‐119).	
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La	
  citazione	
  di	
  Kopelev	
  allude	
  alla	
  descrizione	
  che	
  Čechov	
  aveva	
  fatto	
  in	
  una	
  lettera	
  al	
  suo	
  
editore9,	
  spiegando	
  il	
  processo	
  per	
  cui	
  uno	
  schiavo	
  poteva	
  arrivare	
  a	
  provare	
  nuovamente	
  
un	
  senso	
  di	
  libertà,	
  dopo	
  che	
  questa	
  gli	
  era	
  stata	
  a	
  lungo	
  preclusa.	
  Egli	
  doveva	
  sottoporsi	
  a	
  
un	
  processo	
   lento	
   e	
  doloroso,	
   eliminando	
  da	
   sé,	
   goccia	
   a	
   goccia,	
   il	
   sangue	
   che	
   lo	
   rendeva	
  
prigioniero.	
   Solo	
   in	
   questo	
   modo	
   egli	
   poteva	
   capire	
   che	
   nelle	
   sue	
   vene	
   non	
   scorreva	
   il	
  
sangue	
  di	
  un	
  recluso,	
  ma	
  semplicemente	
  quello	
  di	
  un	
  uomo.	
  Kopelev	
  si	
  sarebbe	
  servito	
  più	
  
volte	
  di	
  questa	
  citazione10,	
  che	
  a	
  suo	
  parere	
  esemplificava	
  perfettamente	
  il	
  processo	
  cui	
  egli	
  
stesso	
   si	
   dovette	
   sottoporre:	
   per	
   liberarsi	
   di	
   tutti	
   gli	
   ideali	
   affrontò	
   un	
   cammino	
   di	
  
introspezione	
  personale	
  lungo,	
  che	
  “goccia	
  a	
  goccia”	
  gli	
  permise	
  di	
  estirpare	
  da	
  sé	
  la	
  parte	
  
che	
  era	
  rimasta	
  schiava	
  dell’ideologia.	
  	
  
Il	
  rifiuto	
  del	
  comunismo	
  portò	
  Kopelev	
  a	
  non	
  voler	
  più	
  fare	
  parte	
  di	
  alcun	
  –ismo,	
  di	
  alcun	
  

movimento	
  che	
  potesse	
  renderlo	
  cieco	
  di	
  fronte	
  alla	
  realtà,	
  come	
  era	
  stato	
  in	
  passato.	
  Allo	
  
stesso	
  modo	
  si	
  oppose	
  a	
  essere	
  etichettato	
  come	
  un	
  dissidente	
  e,	
  interrogato	
  a	
  tal	
  proposito	
  
da	
  Bednarz,	
  rispose:	
  

	
  
[…]	
   wenn	
   man	
   “Dissident”	
   als	
   eine	
   organisierte	
   Bewegung	
   oder	
   als	
   irgendeine	
  
kollektivistische	
   Erscheinung	
   betrachtet,	
   dann	
  widerspreche	
   ich.	
   Ich	
  will	
   zu	
   keiner	
   Partei	
  
mehr	
  gehören.	
  Ich	
  bin	
  nicht	
  Dissident,	
  weil	
  man	
  Dissidenten	
  als	
  eine	
  Partei	
  auffaβt	
  oder	
  als	
  
eine	
  Bewegung.	
  Ich	
  bin	
  eben	
  ein	
  Einzeldenker.	
  Ich	
  habe	
  nur	
  ein	
  Programm	
  heute,	
  das	
  ist	
  das	
  
Programm,	
  das	
  mir	
  mein	
  Gewissen	
  diktiert.	
  (Böll,	
  Kopelew	
  1984:	
  42)	
  

	
  
Per	
   l’Unione	
   Sovietica	
   egli	
   era	
   però	
   già	
   un	
   dissidente	
   a	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   e	
   di	
   lì	
   a	
   un	
   anno	
  
sarebbe	
  stato	
  allontanato	
  definitivamente	
  dal	
  suolo	
  russo.	
  
	
  
	
  

IL	
  CONTROLLO	
  DA	
  PARTE	
  DELLA	
  STASI	
  
	
  
Il	
  1968	
  può	
  essere	
  considerato	
  un	
  anno	
  spartiacque	
  nella	
  vita	
  di	
  Kopelev:	
  come	
  si	
  è	
  visto,	
  

segnò	
   il	
   suo	
   allontanamento	
   dal	
   comunismo	
   e,	
   conseguentemente,	
   l’inasprimento	
   dei	
  
rapporti	
  con	
  le	
  autorità	
  sovietiche,	
  al	
  punto	
  che	
  da	
  quell’anno	
  visse	
  assieme	
  alla	
  moglie	
  in	
  
uno	
  stato	
  di	
  costante	
  tensione11.	
  Proprio	
  a	
  partire	
  dal	
  1968	
  Kopelev	
  fu	
  posto	
  sotto	
  controllo	
  
del	
  Ministerium	
   für	
   Staatssicherheit	
   della	
  Repubblica	
  Democratica	
  Tedesca,	
   dal	
  momento	
  
che	
  i	
  suoi	
  contatti	
  con	
  esponenti	
  dell’intelligencija	
  tedesca	
  erano	
  considerati	
  sospetti.	
  	
  	
  	
  
Questa	
  istituzione,	
  fondata	
  nel	
  1950,	
  assunse	
  nel	
  corso	
  degli	
  anni	
  una	
  struttura	
  sempre	
  

più	
   complessa	
   e	
   gerarchizzata,	
   che	
   prevedeva	
   sezioni	
   e	
   sottosezioni	
   specifiche	
   con	
  
differenti	
  competenze.	
  Le	
  sezioni	
  che	
  raccoglievano	
  e	
  rielaboravano	
  il	
  materiale	
  relativo	
  a	
  
Kopelev	
  erano	
  la	
  Hauptabteilung	
  XX	
  (HA	
  XX),	
  preposta	
  al	
  controllo	
  dello	
  Stato,	
  della	
  chiesa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Cfr.	
  ČECHOV,	
  A.,	
  “Perepiska	
  A.	
  P.	
  Čechova	
  i	
  A.	
  S.	
  Suvorina”,	
  in	
  Perepiska	
  A.	
  P.	
  Čechov,	
  2	
  voll.,	
  tomo	
  1,	
  
Moskva,	
  Chudožestvennaja	
  literatura,	
  1984.	
  La	
  lettera	
  è	
  del	
  7	
  gennaio	
  1889.	
  
10	
  Si	
  veda	
  ad	
  esempio	
  2011:	
  245.	
  
11	
  Orlova	
   in	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve	
   scrive:	
   “Мы	
  так	
  старались	
  жить,	
  учились	
  так	
  жить,	
  зная,	
  что	
  ОНИ	
  
подслушивают	
   наши	
   разговоры,	
   вскрывают	
   наши	
   письма,	
   стоят	
   под	
   дверьми,	
   что	
   ОНИ	
  
грозили	
  по	
  телефону,	
  разбили	
  нам	
  окна…	
  Да,	
  я	
  должна	
  была,	
  избавляясь	
  от	
  страха,	
  в	
  то	
  же	
  
время	
  думать	
  о	
  последствиях,	
  ни	
  на	
  минуту	
  не	
  забывать	
  об	
  осторожности.”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  
2012a:	
   262).	
   In	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve	
   Kopelev	
   riferisce	
   inoltre	
   che	
   una	
  mattina	
   di	
   ottobre	
   del	
   1969	
   fu	
  
prelevato	
  dalla	
  sua	
  abitazione	
  e	
  portato	
  alla	
  Lubjanka	
  per	
  un	
   interrogatorio.	
  Fu	
   trattenuto	
  per	
   tre	
  
ore,	
  ma	
  alla	
  fine	
  venne	
  rilasciato.	
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e	
   delle	
   organizzazioni	
   sovversive,	
   e	
   la	
   Hauptabteilung	
   XXII	
   (HA	
   XXII),	
   che	
   si	
   occupava	
   di	
  
antiterrorismo.	
   Per	
   sorvegliare	
   “le	
   vite	
   degli	
   altri”,	
   la	
   Stasi	
   disponeva	
   di	
   un	
   apparato	
   di	
  
collaboratori	
   e	
   informatori12	
  impressionante.	
   Ogni	
   sezione	
   si	
   serviva	
   di	
   IM	
   (Inofizieller	
  
Mitarbeiter),	
   che	
   erano	
  generalmente	
   in	
   rapporti	
   di	
   amicizia	
   con	
   le	
  persone	
   sorvegliate	
   e	
  
potevano	
   dunque	
   carpire	
   con	
   facilità	
   informazioni	
   e	
   dati.	
   L’IM	
   di	
   cui	
   si	
   servì	
   la	
   Stasi	
   per	
  
controllare	
  da	
  vicino	
  l’attività	
  di	
  Kopelev	
  era	
  Paul	
  Wiens13,	
  poeta	
  e	
  traduttore	
  tedesco,	
  nato	
  
a	
  Königsberg	
  e	
  perfettamente	
  parlante	
  russo,	
  che	
  Lev	
  considerava	
  un	
  amico14.	
  Egli	
  controllò	
  
Kopelev	
  dal	
  1968	
  fino	
  al	
  1981,	
  inizialmente	
  facendogli	
  visita	
  durante	
  i	
  suoi	
  viaggi	
  in	
  Unione	
  
Sovietica	
  e,	
  dopo	
  il	
  1980,	
  recandosi	
  da	
  lui	
  a	
  Colonia.	
  I	
  rapporti	
  di	
  Wiens	
  su	
  Kopelev	
  che	
  si	
  
sono	
   conservati	
   vanno	
   dal	
   1971	
   fino	
   al	
   1980	
   e	
   sono	
   identificati	
   dal	
   nome	
   in	
   codice	
  
dell’operazione,	
  “Kanaille”15,	
  e	
  dove	
  Wiens	
  compare	
  come	
  “Dichter”,	
  mentre	
  Kopelev	
  come	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Müller-­‐Enbergs	
  definisce	
  gli	
   informatori	
   in	
  maniera	
  estremamente	
  pregnante	
  come	
  un	
  “esercito	
  
di	
  ombre”	
  (Müller-­‐Enbergs	
  2008:	
  3)	
  e	
  spiega	
  che	
  il	
  loro	
  reclutamento	
  seguiva	
  una	
  procedura	
  fissa:	
  
solo	
   chi	
   rispondeva	
   a	
   determinate	
   caratteristiche	
   e	
   aveva	
   superato	
   un	
   esame	
   (di	
   cui	
   non	
   era	
  
consapevole)	
   poteva	
   essere	
   ingaggiato	
   (Müller-­‐Enbergs	
   2008:	
   44).	
   Generalmente	
   gli	
   informatori,	
  
indicati	
  attraverso	
  la	
  sigla	
  di	
  IM,	
  Inoffizieller	
  Mitarbeiter,	
  avevano	
  tra	
  i	
  venticinque	
  e	
  i	
  quarant’anni,	
  
venivano	
   scelti	
   in	
  base	
   alle	
   loro	
   convinzioni	
  politiche	
   e	
   la	
   collaborazione	
  durava	
   tra	
   i	
   sei	
   e	
   i	
   dieci	
  
anni	
  (Müller-­‐Enbergs	
  2008:	
  8).	
  Queste	
  caratteristiche	
  non	
  furono	
  sempre	
  valide,	
  ma	
  cambiarono	
  nel	
  
corso	
  degli	
  anni,	
  tuttavia	
  Müller-­‐Enbergs	
  tenta	
  di	
  dare	
  una	
  definizione	
  univoca	
  di	
  IM,	
  individuando	
  
come	
   elemento	
   di	
   continuità	
   il	
   carattere	
   cospiratorio	
   della	
   loro	
   attività:	
   “[…]	
   waren	
   inoffizielle	
  
Mitarbeiter	
  Personen,	
  die	
  mit	
  dem	
  Staatssicherheitsdienst	
  in	
  der	
  Regel	
  eine	
  Vereinbarung	
  getroffen	
  
hatten,	
   konspirativ	
   für	
   ihn	
   zu	
   arbeiten.	
   Zu	
   ihren	
   Aufgaben	
   gehörten	
   das	
   Sammeln	
   von	
  
Informationen,	
  die	
  Unterstützung	
  bei	
  der	
  ‘Feindbekämpfung’,	
  die	
  Einfluβnahme	
  auf	
  gesellschaftiche	
  
Entwicklungen	
  und	
  logistische	
  Hilfestellung.	
  Diese	
  Definition	
  lässt	
  sich	
  auf	
  alle	
  IM	
  des	
  MfS	
  in	
  seiner	
  
Geschichte	
  in	
  und	
  auβerhalb	
  der	
  DDr	
  anwenden.”	
  (Müller-­‐Enbergs	
  2008:	
  10).	
  Esistevano	
  poi	
  diverse	
  
sottocategorie	
  dell’IM,	
  la	
  più	
  importante	
  delle	
  quali	
  era	
  indubbiamente	
  quella	
  dell’IME,	
  “inoffizieller	
  
Mitarbeiter	
  im	
  besondern	
  Einsatz”,	
  creata	
  nel	
  1968.	
  Ogni	
  informatore	
  selezionato	
  riceveva	
  un	
  nome	
  
cifrato	
  con	
  il	
  quale	
  era	
  indicato	
  nei	
  documenti	
  ufficiali.	
  
13	
  Iniziò	
  a	
  lavorare	
  per	
  la	
  Stasi	
  nel	
  1961,	
  ma	
  nel	
  1968	
  la	
  collaborazione	
  fu	
  interrotta	
  a	
  causa	
  del	
  fatto	
  
che	
  egli	
  “die	
  Maβnahme	
  der	
  befreundeten	
  sozialistischen	
  Staaten	
  zur	
  CSSR	
  nicht	
  verstand	
  und	
  seine	
  
Vorbehalte	
  zur	
  Politik	
  der	
  DDR	
  bis	
  zu	
  einer	
  freundlichen	
  Einstellung	
  verschäften”	
  (cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  
T.	
   I,	
   Bd.	
   3,	
   S.	
   51).	
  Wiens	
   fu	
   reintegrato	
   nel	
   corpo	
   degli	
   IM	
   nel	
   1972,	
   quando	
   venne	
   nuovamente	
  
schedato	
   e	
   nel	
   fascicolo	
   relativo	
   alla	
   sua	
   attività	
   di	
   informatore	
   sono	
   lodate	
   le	
   sue	
   conoscenze	
  
linguistiche:	
   “Er	
   beherrscht	
   folgende	
   Fremdsprachen	
   in	
   Wort	
   und	
   Schrift:	
   russisch,	
   englisch,	
  
französisch	
  und	
  serbokratisch.”	
  (cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  I,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  49).	
  Inoltre	
  pare	
  egli	
  non	
  si	
  definisse	
  
un	
  marxista,	
  ma	
   solo	
  un	
   simpatizzante:	
   “Er	
  brachte	
   […]	
   zum	
  Ausdruck,	
  daβ	
  wir	
   in	
   seiner	
  Haltung	
  
verstehen	
   müβten,	
   daβ	
   er	
   ein	
   bürgerlicher	
   Mensch	
   sei,	
   der	
   zwar	
   mit	
   dem	
   Marxismus	
  
sympathisierte,	
  jedoch	
  sei	
  er	
  kein	
  Marxist.	
  Das	
  find	
  seinen	
  Ausdruck	
  auch	
  darin,	
  daβ	
  er	
  parteilos	
  ist.	
  
Trotzdem	
  ist	
  die	
  DDR	
  seine	
  Heimat,	
  die	
  er	
  auch	
  zu	
  schützen	
  bereit	
  ist.”	
  (cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  I,	
  Bd.	
  3,	
  
S.	
  51).	
  Oltre	
  a	
  Kopelev,	
  Wiens	
  fece	
  rapporto	
  su	
  Andrej	
  Sacharov	
  e	
  su	
  altri	
  scrittori	
  in	
  vista	
  della	
  DDR	
  
e	
  in	
  odore	
  di	
  anticomunismo,	
  come	
  Wolf	
  Bierman,	
  Heiner	
  Müller,	
  Erwin	
  Strittmatter,	
  e	
  autori	
  della	
  
BRD,	
  come	
  Heinrich	
  Böll,	
  Günter	
  Grass	
  e	
  Hans	
  Magnus	
  Enzensberger.	
  Wiens	
  fece	
  l’informatore	
  fino	
  
alla	
   fine	
   della	
   sua	
   vita,	
   per	
   un	
   lasso	
   di	
   tempo	
   quindi	
   molto	
   lungo	
   rispetto	
   agli	
   standard	
   delle	
  
collaborazioni	
  con	
  la	
  Stasi.	
  
14	
  Ciò	
  è	
  confermato	
  anche	
  da	
  Fritz	
  Pleitgen	
  (intervista	
  del	
  3/12/2013)	
  e	
  da	
  Maria	
  Klassen	
  (intervista	
  
del	
  19/09/2013).	
  	
  
15	
  In	
   tedesco	
   è	
   “OV	
   Kanaille”,	
   dove	
   OV	
   sta	
   per	
   “Operativer	
   Vorgang”,	
   cioè	
   “ein	
   konspiratives	
  
Ermittlungsverfahren	
  gegen	
  Unbekannt	
  oder	
  gegen	
  Person,	
  die	
  nach	
  der	
  DDR-­‐Gesetz-­‐gebung	
  eine	
  
Straftat	
   begangen	
   hatten	
   oder	
   dies	
   beabsichtigten.”(cfr.	
   BLUM,	
   R.	
   et	
   al.,	
   Abkürzungsverzeichnis.	
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“Lew	
   Rubin”.	
   I	
   nomi	
   in	
   codice	
   ufficiali	
   sono	
   spesso	
   sostituiti	
   da	
   “IM”	
   per	
  Wiens,	
   mentre	
  
Kopelev	
  è	
  chiamato	
  col	
  suo	
  nome,	
  sovente	
  traslitterato	
  in	
  maniera	
  errata.	
  	
  
Nella	
  maggior	
  parte	
  dei	
  rapporti	
  compaiono	
  i	
  nomi	
  di	
  Fritz	
  Pleitgen,	
  allora	
  corrispondente	
  
in	
  Unione	
  Sovietica	
  per	
   la	
   radio	
  ARD,	
  e	
  Reinhard	
  Meier,	
   giornalista	
   svizzero,	
   inviato	
  della	
  
Neue	
  Zürcher	
  Zeitung16.	
  I	
  due	
  entrarono	
  spesso	
  in	
  contatto	
  con	
  Wiens	
  e	
  gli	
  diedero	
  diverse	
  
notizie	
  su	
  Kopelev,	
  che	
  l’informatore	
  riportava	
  poi	
  nei	
  suoi	
  rapporti	
  al	
  KGB.	
  Entrambi	
  non	
  
avevano	
  idea	
  che	
  Wiens	
  fosse	
  un	
  collaboratore	
  della	
  Stasi.	
  	
  
In	
  nome	
  dell’amicizia	
  che	
   li	
   legava,	
  probabilmente	
  Kopelev	
  non	
  nutriva	
  dubbi	
  su	
  Wiens17,	
  
ma	
  era	
  consapevole	
  di	
  essere	
  stato	
  posto	
  sotto	
  sorveglianza	
  e	
  ciò	
  emerge	
  anche	
  dai	
  rapporti	
  
dell’informatore:	
   in	
  un’occasione	
  Kopelev	
  chiese	
  a	
  Wiens	
  di	
  andare	
  a	
  fare	
  una	
  passeggiata	
  
per	
  parlare	
  indisturbato,	
  temendo	
  che	
  in	
  casa	
  ci	
  fossero	
  delle	
  cimici18.	
  	
  
Molte	
  delle	
  informazioni	
  trasmesse	
  a	
  proposito	
  di	
  Kopelev	
  sono	
  piuttosto	
  banali	
  e	
  prive	
  

di	
  grande	
  rilievo:	
  Wiens	
  riferisce	
  delle	
  loro	
  discussioni,	
  delle	
  abitudini	
  di	
  Kopelev,	
  delle	
  sue	
  
pubblicazioni	
  e	
  soprattutto	
  delle	
  sue	
  relazioni	
  con	
  scrittori	
  occidentali.	
  	
  
Si	
   possono	
   individuare	
   comunque	
   alcuni	
   temi	
   ricorrenti,	
   il	
   più	
   importante	
   dei	
   quali	
   è	
  
indubbiamente	
  quello	
  dell’emigrazione.	
  Wiens	
  chiese	
  di	
  frequente	
  a	
  Kopelev	
  se	
  intendesse	
  
lasciare	
   l’Unione	
  Sovietica	
  per	
  andare	
   in	
  Germania	
  Ovest,	
  dove	
  aveva	
  molte	
  conoscenze	
  e	
  
dove	
  avrebbe	
  sicuramente	
  potuto	
  lavorare	
  indisturbato.	
  Mettendo	
  assieme	
  le	
  informazioni	
  
che	
   emergono	
   dai	
   rapporti	
   su	
   questo	
   tema,	
   se	
   ne	
   evince	
   un	
   quadro	
   piuttosto	
  
contraddittorio.	
  In	
  un	
  rapporto	
  dell’8	
  agosto	
  del	
  1978,	
  Kopelev	
  parrebbe	
  sostenere	
  la	
  ferma	
  
volontà	
  di	
  non	
  espatriare,	
  sottolineando	
  che	
  l’allontanamento	
  dall’Unione	
  Sovietica	
  avrebbe	
  
significato	
  per	
   lui	
   la	
   fine19,	
   il	
   che	
  corrisponde	
  alla	
  versione	
  che	
  Kopelev	
   fornì	
  più	
  volte	
   in	
  
quegli	
  anni,	
  come	
  emerge	
  anche	
  dall’intervista	
  di	
  Klaus	
  Bednarz	
  del	
  1979:	
  
	
  

[…]	
  ich	
  bin	
  Russe,	
  und	
  Ruβland	
  ist	
  mein	
  Land,	
  und	
  russisch	
  ist	
  meine	
  Sprache.	
  Und	
  russische	
  
Geschichte	
   ist	
  meine	
  Geschichte.	
  Und	
   russische	
  Tragik	
   ist	
  meine	
  Tragik.	
   Ich	
  kann’s	
   anders	
  
nicht.	
   Es	
  wäre	
   für	
  mich	
   ein	
   groβes	
  Unglück,	
   ausgebürgert	
   zu	
  werden,	
   verstehen	
  Sie	
  mich?	
  
(Böll,	
  Kopelew	
  1984:	
  47)	
  
	
  

Decisamente	
   in	
   contrasto	
   con	
  queste	
   affermazioni	
   è	
   invece	
  un	
   rapporto	
  del	
   10	
   aprile	
   del	
  
1980,	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  avrebbe	
  affermato	
  che,	
  se	
  non	
  gli	
  fosse	
  stato	
  concesso	
  un	
  viaggio	
  nella	
  
DDR20,	
   avrebbe	
   cercato	
   di	
   lasciare	
   in	
   ogni	
   modo	
   l’Unione	
   Sovietica,	
   motivando	
   la	
   sua	
  
decisione	
  come	
  segue:	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Häufig	
   verwendete	
   Abkürzungen	
   und	
   Begriffe	
   des	
  Ministerium	
   für	
   Staatssicherheit,	
   Berlin,	
   BstU,	
   p.	
  
60).	
  
16	
  Per	
   citare	
   e	
   pubblicare	
   il	
   materiale	
   in	
   cui	
   compaiono	
   i	
   nomi	
   di	
   Pleitgen	
   e	
   Meier,	
   ho	
   dovuto	
  
chiedere	
  loro	
  un	
  permesso	
  ufficiale,	
  che	
  è	
  stato	
  depositato	
  anche	
  presso	
  l’archivo	
  della	
  Stasi.	
  
17	
  Esistono	
  però	
  alcuni	
  rapporti	
  in	
  cui	
  sembra	
  emergere	
  la	
  possibilità	
  che	
  Kopelev	
  nutrisse	
  dei	
  dubbi	
  
nei	
   confronti	
   del	
   poeta:	
   “Der	
   IM	
  berichtete,	
   daβ	
  Kopelew	
  entweder	
   sehr	
   naiv	
   geworden,	
   oder	
   ein	
  
groβer	
  Schauspieler	
  ist.	
  So	
  stellte	
  der	
  IM	
  im	
  Gespräch	
  fest,	
  daβ	
  Kopelew	
  nicht	
  begriffen	
  hat,	
  welche	
  
Veränderungen	
   sich	
   auf	
   deutschem	
   Boden	
   ergeben,	
   haben	
   daβ	
   sich	
   zwei	
   deutsche	
   Staaten	
  
herausgebildet	
  haben.	
  Er	
  kann	
  nicht	
  verstehen,	
  daβ	
  für	
  einen	
  DDR	
  Bürger	
  die	
  BRD	
  Ausland	
  ist.”	
  (Cfr.	
  
MfS	
  7781/83,	
  Bd.	
  3,	
  S.10).	
  Ciò	
  può	
  essere	
  dovuto	
  al	
  fatto	
  che	
  la	
  delicata	
  posizione	
  di	
  Wiens	
  lo	
  rese	
  
molto	
  sospettoso	
  e	
  temette	
  di	
  essere	
  scoperto	
  nella	
  sua	
  posizione	
  di	
  informatore.	
  
18	
  Cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  1,	
  S.	
  103.	
  
19	
  Cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  249.	
  
20	
  	
  Cfr.	
  MfS	
  HA	
  XX	
  12515,	
  S.	
  41.	
  



	
  

	
   121	
  

Wird	
  dieser	
  Antrag	
  nicht	
  genehmigt,	
  wird	
  er	
  versuchen,	
  die	
  UdSSR	
  zu	
  verlassen.	
  	
  
Nach	
  der	
  gegenwärtigen	
  Lage	
  der	
  Dinge,	
  auch	
  angesichts	
  der	
  Situation	
  mit	
  Sacharow	
  käme	
  
er	
  immer	
  mehr	
  zu	
  der	
  Überzeugung,	
  daβ	
  ein	
  weiteres	
  Verbleiben	
  in	
  der	
  UdSSR	
  zwecklos	
  ist	
  
und	
  absolut	
  keinen	
  Sinn	
  mehr	
  hat.21	
  	
  

	
  
Addirittura	
   Wiens	
   riferisce	
   che	
   Kopelev	
   era	
   così	
   convinto	
   di	
   abbandonare	
   l’Unione	
  
Sovietica,	
  dove	
  era	
  diventato	
  impossibile	
  per	
  lui	
  pubblicare,	
  che	
  avrebbe	
  accettato	
  qualsiasi	
  
condizione	
   pur	
   di	
   allontanarsi	
   dalla	
   patria,	
   anche	
   se	
   questo	
   avesse	
   significato	
   la	
   perdita	
  
della	
   cittadinanza	
   sovietica22.	
   Tutto	
   questo	
   appare	
   piuttosto	
   improbabile	
   e	
   si	
   può	
   con	
  
ragionevole	
  certezza	
  supporre	
  che	
  sia	
  un	
  travisamento	
  delle	
  parole	
  di	
  Kopelev	
  da	
  parte	
  di	
  
Wiens,	
  che	
  voleva	
  metterlo	
  in	
  difficoltà	
  davanti	
  alle	
  autorità.	
  A	
  suffragio	
  di	
  questa	
  ipotesi,	
  è	
  
bene	
  sottolineare	
  che	
  poco	
  tempo	
  dopo	
  quest’ultimo	
  rapporto,	
  Wiens	
  ricevette	
  l’incarico	
  di	
  
spingere	
   Kopelev	
   all’emigrazione,	
   convicendolo	
   che	
   anche	
   all’estero	
   avrebbe	
   potuto	
  
mantenere	
   fede	
   ai	
   suoi	
   ideali	
   e	
   continuare	
   a	
   occuparsi	
   della	
   sua	
   attività	
   di	
   difensore	
   dei	
  
diritti	
  umani,	
  senza	
  riuscire	
  però	
  a	
  persuaderlo.	
  
Un	
  secondo	
  tema	
  ricorrente,	
  utile	
  alla	
  ricostruzione	
  dell’evoluzione	
  politica	
  di	
  Kopelev,	
  è	
  

il	
  tentativo	
  di	
  Wiens	
  di	
  interrogarlo	
  sulle	
  sue	
  convinzioni	
  politiche.	
  In	
  un	
  rapporto	
  del	
  1978	
  
si	
   legge	
  che,	
  secondo	
  Kopelev,	
   in	
  Unione	
  Sovietica	
  non	
  c’erano	
  più	
  dei	
  veri	
  comunisti23	
  ed	
  
egli	
   stesso	
   non	
   sapeva	
   come	
   definirsi:	
   “Ich	
   weiβ	
   nicht,	
   ein	
   Kommunist	
   bin	
   ich	
   nicht,	
   ich	
  
glaube	
  ich	
  bin	
  ein	
  einfacher	
  Mensch”24	
  .	
  Questa	
  dichiarazione	
  è	
  in	
  sintonia	
  con	
  l’evoluzione	
  
del	
   credo	
   politico	
   di	
   Kopelev,	
   descritta	
   finora.	
   Sicuramente	
   falsa,	
   invece,	
   sembra	
   essere	
  
un’affermazione	
  riportata	
  da	
  Wiens	
  nel	
  1981,	
  quando	
  Kopelev	
  era	
  già	
  in	
  Germania:	
  
	
  

Der	
   IM	
   berichtete,	
   daβ	
   Kopelews	
   Darlegungen	
   keinen	
   Zweifel	
   an	
   seiner	
  	
  
antikommunistischen	
  und	
  antisowjetischen	
  Haltung	
  zulassen.	
  Kopelew	
  selbst	
  gibt	
  offen	
  zu,	
  
daβ	
  er	
  Antikommunist,	
  Antikriegsgegner	
  und	
  ein	
  “reiner	
  Humanist”	
  sei.25	
  	
  

	
  
Probabilmente	
  Wiens	
  aveva	
   frainteso	
   le	
  affermazioni	
  di	
  Kopelev,	
   il	
  quale	
  spiegò	
  più	
  volte	
  
che	
  il	
  suo	
  allontanamento	
  dal	
  comunismo	
  non	
  aveva	
  coinciso	
  con	
  una	
  presa	
  di	
  posizione	
  in	
  
senso	
   anticomunista.	
   	
   Oltre	
   a	
   questa,	
   si	
   riscontrano	
   numerose	
   altre	
   informazioni	
   che	
   si	
  
possono	
   riconoscere	
   come	
   false,	
   o	
   comunque	
   male	
   interpretate	
   da	
   Wiens 26 	
  e	
   che	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Cfr.	
  MfS	
  HA	
  XX	
  12515,	
  S.	
  41.	
  
22 	
  “Er	
   habe	
   dazu	
   durchgerungen,	
   aus	
   der	
   UdSSR	
   auszureisen,	
   auch	
   wenn	
   er	
   	
   dabei	
   seine	
  
Staatsbuergerschaft	
  verliert.”	
  (Cfr.	
  MfS	
  HA	
  XX	
  12515,	
  S.	
  42).	
  
23	
  “Er	
  erklärte	
  weiter,	
  daβ	
  es	
  in	
  der	
  Parteiführung	
  der	
  KPdSU	
  nur	
  noch	
  wenige	
  echte	
  Kommunisten	
  
gäbe.	
  Namentlich	
  erwähnte	
  KOPELEW	
  in	
  diesem	
  Zusammenhang	
  den	
  Genossen	
  Suslow,	
  der	
  seiner	
  
Auffassung	
  zufolge	
  vielleicht	
  noch	
  ein	
  echter	
  Kommunist	
  ist.”	
  (Cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  247).	
  
24	
  Cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  248.	
  
25	
  Cfr.	
  MfS	
  HA	
  XX,	
  S.	
  50.	
  
26	
  Oltre	
  a	
  travisamenti	
  delle	
  affermazioni	
  di	
  Kopelev,	
  Wiens	
  dichiarò	
  in	
  più	
  di	
  un’occasione	
  il	
   falso.	
  
In	
   un	
   rapporto	
   del	
   14	
   febbraio	
   1972,	
   infatti,	
   Wiens	
   riferisce	
   che	
   Kopelev	
   all’età	
   di	
   undici	
   anni	
  
sarebbe	
   fuggito	
   dalla	
   casa	
   in	
   cui	
   abitava	
   con	
   i	
   genitori	
   a	
   Kiev	
   per	
   prendere	
   parte	
   a	
   una	
   non	
  
specificata	
  rivolta	
  nella	
  Germania	
  centrale:	
  “Aus	
  der	
  persönlichen	
  Gesprächen	
  mit	
  Kopelew	
  ist	
  der	
  
Quelle	
   bekannt,	
   daβ	
  Kopelew	
   im	
  Alter	
   von	
  11	
   Jahren	
   sein	
  Elternhaus	
   verlieβ,	
   um	
  am	
  Aufstand	
   in	
  
Mittlerdeutschland	
  teilzunehmen.	
  Der	
  IM	
  erklärte,	
  daβ	
  diese	
  Beispiel	
  zeige,	
  daβ	
  Kopelew	
  bereits	
  seit	
  
seiner	
  Jugend	
  einfältig,	
  teilweise	
  exzentrisch	
  veranlangt	
  ist.”	
  (Cfr.	
  MfS	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  1,	
  S.	
  102).	
  
Questa	
   informazione	
   rientra	
   nel	
   tentativo	
   di	
   mostrare	
   l’ininterrotto	
   rapporto	
   di	
   Kopelev	
   con	
   la	
  
Germania	
   e	
   giustifica	
   uno	
   stretto	
   controllo	
   nei	
   suoi	
   confronti.	
   Nello	
   stesso	
   rapporto	
   si	
   legge	
   che	
  
Kopelev	
   tutti	
   gli	
   anni	
   nella	
   notte	
   tra	
   il	
   4	
   e	
   il	
   5	
  marzo	
   si	
   sarebbe	
   incontrato	
   per	
   commemorare	
   la	
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dimostrano	
  tutta	
  la	
  fallibilità,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  la	
  pericolosità,	
  di	
  questo	
  sistema,	
  basato	
  
in	
  gran	
  parte	
  su	
  informazioni	
  manipolate.	
  

	
  
	
  

LE	
  PUBBLICAZIONI	
  ALL’ESTERO	
  E	
  IN	
  SAMIZDAT	
  	
  
	
  
Parallelamente	
  all’attività	
  in	
  campo	
  umanitario,	
  Kopelev	
  riprese	
  i	
  suoi	
  studi	
  nell’ambito	
  

della	
  germanistica,	
  affrontando	
  tematiche	
  che	
  gli	
  permettessero	
  di	
  mettere	
  in	
  collegamento	
  
le	
  due	
  letterature,	
  dimostrando	
  così	
  un	
  rinnovato	
  interesse	
  comparatistico,	
  che	
  sarebbe	
  poi	
  
emerso	
  con	
  maggiore	
  chiarezza	
  nel	
  progetto	
  Wuppertal.	
  Le	
  prime	
  pubblicazioni	
  degli	
  anni	
  
Settanta	
   sono	
   significative	
   anche	
   alla	
   luce	
   di	
   quella	
   che	
   sarebbe	
   stata	
   la	
   struttura	
   del	
  
progetto	
  Wuppertal:	
  una	
  raccolta	
  di	
  saggi	
  accomunati	
  dal	
  tema	
  dei	
  rapporti,	
  in	
  questo	
  caso	
  
solo	
  letterari,	
  tra	
  Germania	
  e	
  Russia,	
  di	
  cui	
  queste	
  due	
  prime	
  pubblicazioni	
  possono	
  essere	
  
considerate	
  delle	
  prove.	
  Viste	
   le	
  difficoltà	
   incontrate	
  nella	
  pubblicazione	
  dei	
  suoi	
  scritti	
   in	
  
patria,	
  Kopelev	
  decise	
  di	
  far	
  uscire	
  i	
  suoi	
  contributi	
  nella	
  Repubblica	
  Federale	
  Tedesca:	
  non	
  
si	
   tratta	
   però	
   di	
   studi	
   originali,	
   ma	
   di	
   saggi	
   scritti	
   e	
   pensati	
   per	
   il	
   pubblico	
   sovietico,	
  
riproposti	
  in	
  traduzione	
  tedesca.	
  
Nel	
  1973	
  comparve	
  la	
  raccolta	
  Zwei	
  Epochen	
  deutsch-­‐russischer	
  Literaturbeziehungen,	
  dove	
  
venivano	
   riproposti	
   due	
   saggi	
   sulla	
   ricezione	
  del	
  Faust	
  (Faust	
   in	
  Ruβland),	
   e	
  dell'opera	
  di	
  
Goethe	
   in	
  generale	
   (Tolstoj	
  und	
  Goethe),	
   in	
  Russia.	
   In	
  questa	
  pubblicazione	
  è	
   interessante	
  
notare	
   anzitutto	
   il	
   titolo	
   che	
   venne	
   dato	
   alla	
   raccolta,	
   Zwei	
   Epochen	
   deutsch-­‐russischer	
  
Literaturbeziehungen,	
   che	
   segnala	
   la	
   volontà	
   dell'autore	
   di	
   porsi	
   in	
   una	
   dimensione	
  
dialogica,	
  di	
  studio	
  delle	
  relazioni	
  e	
  delle	
  influenze	
  di	
  una	
  letteratura	
  sull'altra.	
  In	
  realtà	
  in	
  
questo	
   caso	
   si	
   tratta	
  di	
  una	
   forzatura:	
  Kopelev	
  nei	
  due	
   saggi	
   contenuti	
  nella	
   raccolta	
  non	
  
esamina	
   i	
  rapporti	
   tra	
   le	
  due	
   letterature	
   in	
  senso	
  bilaterale,	
  quanto	
  piuttosto	
  si	
  concentra	
  
sull'importanza	
   che	
   l'opera	
   di	
   Goethe	
   aveva	
   avuto	
   per	
   l'attività	
   degli	
   scrittori	
   russi.	
  
Mostrando	
  che	
   il	
  Faust	
  di	
  Goethe	
  era	
  stato	
   letto	
  e	
   recepito	
  dalla	
   fine	
  del	
  XVIII	
   secolo	
   fino	
  
all'epoca	
  contemporanea,	
  egli	
  dimostra	
  in	
  effetti	
  che	
  tale	
  influenza	
  si	
  era	
  sviluppata	
  per	
  due	
  
secoli,	
  ma	
   lo	
  studio	
  è	
   limitato	
  dal	
   fatto	
  che	
  Kopelev	
  analizza	
  un'unica	
  opera.	
   Il	
  critico	
  non	
  
prende	
  in	
  considerazione	
  l'influsso	
  che	
  la	
  letteratura	
  russa	
  aveva	
  avuto	
  su	
  quella	
  tedesca	
  e	
  
così	
  il	
  titolo	
  della	
  raccolta	
  appare	
  	
  pretestuoso,	
  e,	
  se	
  da	
  un	
  lato	
  rivela	
  il	
  progetto	
  kopeleviano	
  
di	
  mettere	
   in	
   comunicazione	
   le	
   due	
   letterature,	
   non	
   risponde	
   però	
   alle	
   aspettative	
   di	
   un	
  
potenziale	
  lettore. 
Kopelev	
  riprende	
  dunque	
  la	
  riflessione	
  su	
  Goethe,	
  che	
  peraltro	
  non	
  aveva	
  mai	
  abbandonato	
  
negli	
   anni	
   Sessanta:	
   presso	
   l'archivio	
   dello	
   RGALI	
   sono	
   conservati	
   abbozzi	
   di	
   saggi	
   e	
  
lezioni27	
  relativi	
  al	
  periodo	
  tra	
  il	
  1967	
  e	
  il	
  1973	
  che	
  testimoniano	
  l'ininterrotto	
  interesse	
  per	
  
questo	
  autore.	
  
In	
   Tolstoj	
   und	
  Goethe	
  Kopelev	
   descrive	
   il	
   rapporto	
   contraddittorio	
   che	
   lo	
   scrittore	
   russo	
  
ebbe	
   con	
   le	
   opere	
   goethiane,	
   risolto	
   solo	
   alla	
   fine	
   della	
   sua	
   vita	
   (Kopelew	
   1973:	
   45).	
  
Accogliendo	
   sostanzialmente	
   lo	
   studio	
   che	
  Mann	
   aveva	
   condotto	
   sui	
   due	
   scrittori,	
  Goethe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
morte	
   di	
   Stalin	
   con	
   coloro	
   che	
   erano	
   stati	
   in	
   prigione	
   con	
   lui,	
   il	
   che	
   appare	
   evidentemente	
   poco	
  
credibile.	
   In	
   un	
   rapporto	
   del	
   21	
   aprile	
   del	
   1980,	
   inoltre,	
   Wiens	
   riporta	
   che	
   Kopelev,	
   pur	
   di	
  
espatriare,	
   sarebbe	
   stato	
   pronto	
   ad	
   andare	
   anche	
   in	
   Israele,	
   il	
   che	
   appare	
   piuttosto	
   improbabile,	
  
visto	
  il	
  totale	
  disinteresse	
  di	
  Kopelev	
  per	
  le	
  sue	
  origini	
  ebraiche.	
  
27	
  Cfr.	
  Stat’i,	
  lekcii	
  i	
  perevody	
  o	
  Gete	
  (1967-­‐1973),	
  RGALI,	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  52,	
  34.	
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und	
  Tolstoi.	
  Zum	
  Problem	
  der	
  Humanität28,	
  Kopelev	
  sottolinea	
  il	
  simile	
  sviluppo	
  intellettuale	
  
dei	
  due	
  scrittori:	
  	
  
	
  

Die	
  Entwicklung	
  Tolstojs	
  vom	
  19.	
  Zum	
  20.	
  Jahrhundert	
  entsprach	
  teilweise	
  	
  der	
  Entwicklung	
  
Goethes	
  vom	
  18.	
  Zum	
  19.	
  Jahrhundert,	
  nur	
  mit	
  umgekehrten	
  Vorzeichen.	
  Goethe	
  trennte	
  sich	
  
vom	
   Rationalismus	
   der	
   Aufklärung,	
   löste	
   sich	
   vom	
   irrationalen	
   Sturm	
   und	
   Drang	
   und	
  
gelangte	
   zur	
   Weimarer	
   Klassik.	
   Er	
   floh	
   vor	
   höfischen	
   Nichtigkeit	
   und	
   der	
   Bedrückung	
  
krähwinkeliger	
  Staatlichkeit	
   	
  nach	
   Italien	
  und	
   fand	
  bei	
  den	
  alten	
  Quellen	
  ewiger	
  Schönheit	
  
und	
  ewiger	
  Menschheitsideale	
  Kräfte	
  für	
  einen	
  stolzen	
  ,	
  ironischen	
  Frieden	
  mit	
  der	
  Welt	
  der	
  
Tatsächlichkeit.	
  […]	
  (Kopelew	
  1973:41)	
  

	
  
Il	
  secondo	
  saggio,	
  Faust	
  in	
  Ruβland,	
  esamina	
  nel	
  dettaglio	
   la	
  ricezione	
  di	
  Goethe	
  in	
  Russia,	
  
evidenziando	
   il	
   ruolo	
  chiave	
  che	
   il	
  Faust	
   ebbe	
  per	
  molti	
  autori	
   russi,	
   che	
   lo	
  presero	
  come	
  
punto	
  di	
  riferimento	
  per	
  la	
  loro	
  attività29.	
  In	
  particolare,	
  Kopelev	
  si	
  sofferma	
  a	
  lungo	
  sulla	
  
traduzione	
  di	
  Boris	
  Pasternak	
  del	
  Faust,	
   che	
  definisce	
  quasi	
  un'opera	
  a	
   se	
   stante,	
  dove	
   lo	
  
scrittore	
  russo	
  aveva	
  messo	
  molto	
  della	
  sua	
  personalità.	
  Su	
  questo	
  tema	
  nel	
  1979	
  Kopelev	
  
avrebbe	
   scritto	
   il	
   saggio	
  Faustovskij	
  mir	
  Borisa	
  Pasternaka30,	
   che	
   avrebbe	
   poi	
   rielaborato	
  
per	
   il	
   progetto	
   Wuppertal,	
   il	
   che	
   dimostra	
   che	
   tale	
   progetto	
   si	
   arricchì	
   e	
   si	
   delineò	
  
parallelamente	
   alle	
   esperienze	
   e	
   agli	
   studi	
   compiuti	
   dal	
   suo	
   autore.	
   I	
   due	
   testi	
  
rappresentano	
   sostanzialmente	
   un	
   tentativo	
   di	
   avvicinamento	
   della	
   letteratura	
   russa	
   al	
  
lettore	
  tedesco,	
  mostrando	
  l'importanza	
  di	
  Goethe	
  per	
  gli	
  scrittori	
  russi	
  e	
  l'influenza	
  che	
  la	
  
sua	
   opera	
   esercitò,	
   al	
   punto	
   di	
   creare	
   rimandi	
   e	
   giochi	
   intertestuali,	
   come	
   nell'opera	
   di	
  
Pasternak.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Cfr.	
  MANN,	
  T.,	
  Goethe	
  und	
  Tolstoi.	
  Zum	
  Problem	
  der	
  Humanität,	
   Berlin,	
   S.	
   Fischer,	
   1932.	
  Kopelev	
  
dissente	
  però	
  dall'interpretazione	
  di	
  Mann	
  per	
  cui	
  il	
  viaggio	
  in	
  Italia	
  compiuto	
  da	
  Goethe	
  e	
  concepito	
  
come	
  una	
  fuga	
  potesse	
  essere	
  messo	
  in	
  relazione	
  con	
  la	
  fuga	
  di	
  Tostoj	
  dalla	
  sua	
  abitazione	
  nel	
  1910	
  
alla	
   volta	
   della	
   steppa	
   baschira:	
   “[…]	
   er	
   [Thomas	
   Mann]	
   spürte	
   richtig,	
   daβ	
   der	
   Drang	
   	
   zu	
   einer	
  
solchen	
  'goetschen'	
  Flucht	
  tief	
  in	
  Tolstoj	
  lebte,	
  nur	
  floh	
  er	
  auf	
  andere	
  Weise	
  und	
  zu	
  anderen	
  Zielen.	
  
Sein	
   'Italien'	
   wurde	
   die	
   kleine	
   Eisenbahnstation	
   Astapowo,	
   und	
   seine	
   Flucht	
   war	
   kein	
   Anfang,	
  
sondern	
  das	
  Ende.”	
  (Kopelew	
  1973:	
  41).	
  
29	
  Žukovskij	
  considerava	
  quest'opera	
  “la	
  vera	
  filosofia	
  della	
  vita”.	
  Le	
  ragioni	
  per	
  cui	
  l'opera	
  di	
  Goethe	
  
era	
  così	
  apprezzata	
  dagli	
  scrittori	
  russi,	
  come	
  ad	
  esempio	
  Gor'kij,	
  secondo	
  Kopelev	
  possono	
  essere	
  
ricondotte	
   all'universalità	
   dell'opera	
   goethiana,	
   alla	
   capacità	
   dello	
   scrittore	
  di	
   affrontare	
   temi	
   che	
  
riguardavano	
  la	
  vita	
  di	
  tutti	
  gli	
  uomini:	
  “Das	
  Gebiet,	
  dessen	
  Geist	
  Faust	
  zum	
  Ausdruck	
  bringt,	
  ist	
  das	
  
Reich	
   des	
   Organischen,	
   die	
  Welt	
   des	
   Lebens.	
   Diese	
  Welt	
   lebt	
   nach	
   Gesetzen,	
   die	
   auch	
   dem	
   Faust	
  
zugrunde	
  liegen	
  und	
  das	
  Geheimnis	
  seiner	
  Helle	
  bilden.”	
  (Kopelew	
  1973:	
  80).	
  
30	
  In	
   questo	
   saggio	
   composto	
   in	
   occasione	
   di	
   un	
   convegno	
   a	
   Cerisy-­‐la-­‐Salle	
   in	
   Francia,	
   Kopelev	
  
ampliò	
   il	
  suo	
  studio	
  dell’influsso	
  goethiano	
  su	
  Pasternak	
  e	
  dimostrò	
  che	
   la	
   lettura	
  del	
  Faust	
   lasciò	
  
tracce	
  in	
  alcuni	
  poemi	
  giovanili	
  dell’autore.	
  Pasternak	
  apprezzava	
  in	
  particolare	
  l’idea	
  goethiana	
  che	
  
l’opera	
   fosse	
  un	
  organismo	
  vivente	
  e	
  da	
  qui	
  avrebbe	
  avuto	
  origine	
   il	
   suo	
  atteggiamento	
   libero	
  nei	
  
confronti	
   della	
   traduzione.	
   La	
   lettura	
   di	
   Faust	
   avrebbe	
   creato	
   in	
   Pasternak	
   un	
   vero	
   e	
   proprio	
  
“universo	
  faustiano”,	
  che	
  si	
  sarebbe	
  ritrovato	
  anche	
  nell’opera	
  più	
  importante	
  di	
  Pasternak,	
  Il	
  dottor	
  
Živago:	
   “Пастернак,	
   переводя	
   Фауст	
   Гëте,	
   не	
   просто	
   воспроизводил	
   текст	
   по-­‐русски,	
   но	
   и	
  
создавал	
   новую	
   –	
   поэтическим,	
   музикально,	
   а	
   значит	
   и	
   духовную,	
   эмоционально	
   иную	
  
атмосферу,	
   отличающую	
   его	
   Фауста	
   от	
   подлинника	
   и	
   от	
   других	
   переводов.	
   Своеобразие	
  
этого	
   русского	
   варианта	
   великой	
   драмы,	
   а	
   также	
   все,	
   что	
   писал	
   Пастернак	
   о	
   Фаусте	
   и	
   о	
  
связанных	
  с	
  ним	
  проблемах	
  в	
  стихах	
  и	
  в	
  прозе,	
  создают	
  его	
  фаустовский	
  мир.”	
  (Kopelev	
  1977:	
  
512).	
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Allo	
  stesso	
  modo,	
  i	
  saggi	
  contenuti	
  nella	
  seconda	
  pubblicazione	
  in	
  lingua	
  tedesca	
  di	
  Kopelev,	
  
Verwandt	
  und	
  verfremdet,	
  nel	
  1976,	
  intendono	
  dimostrare	
  l'influsso	
  che	
  il	
  mondo	
  letterario	
  
tedesco	
  aveva	
  avuto	
  su	
  quello	
  russo.	
  Questi	
  testi,	
  però,	
  anch'essi	
  pensati	
  da	
  Kopelev	
  per	
  il	
  
lettore	
  russo	
  e	
  successivamente	
  tradotti,	
  lasciano	
  trasparire	
  ancora	
  più	
  nettamente	
  rispetto	
  
ai	
   precedenti	
   che	
   il	
   destinatario	
   che	
   Kopelev	
   aveva	
   in	
   mente	
   disponeva	
   di	
   punti	
   di	
  
riferimento	
  diversi	
  da	
  quello	
  tedesco.	
  	
  
Costante	
  degli	
  studi	
  qui	
  raccolti	
  è	
  la	
  dimensione	
  comparatistica,	
  come	
  si	
  riscontra	
  nel	
  saggio	
  
di	
  apertura	
  dedicato	
  a	
  Brecht	
  e	
  al	
  teatro	
  epico,	
  dove	
  l'autore	
  paragona	
  la	
  tecnica	
  brechtiana	
  
a	
  quella	
  di	
  Vladimir	
  Majakovskij	
  e	
  Vsevolod	
  Mejerchol'd.	
  Kopelev	
  spinge	
  le	
  sue	
  analisi	
  fino	
  
all'età	
   contemporanea31	
  e	
   tratta	
   di	
   autori	
   come	
   Anna	
   Seghers	
   ed	
   Erwin	
   Strittmatter,	
  
descrivendone	
   l’opera	
   e	
   dunque	
   proponendo	
   la	
   sua	
   versione	
   di	
   germanista	
   russo	
   al	
  
pubblico	
  tedesco.	
  	
  
Come	
   si	
   vedrà	
   nel	
   prossimo	
   paragrafo,	
   alla	
   metà	
   degli	
   anni	
   Settanta	
   risale	
   anche	
   la	
  

pubblicazione	
   della	
   prima	
   opera	
   autobiografica	
   di	
   Kopelev	
   all’estero.	
   Il	
   lavoro	
   di	
  
ricostruzione	
  autobiografica	
  fu	
  molto	
  lungo	
  e	
  complesso	
  e	
  lo	
  scrittore	
  iniziò	
  il	
  primo	
  volume	
  
nel	
  1960,	
  a	
   seguito	
  di	
  un	
  confronto	
  con	
   la	
  moglie	
  Raisa	
  Orlova,	
   come	
  ella	
   stessa	
   racconta	
  
nelle	
  sue	
  memorie:	
  	
  	
  
	
  

Мы	
   долго	
   гуляли	
   после	
   посещения	
   юрт,	
   опомниться	
   было	
   трудно.	
   И	
   тогда	
   я	
  
попросила	
   Лёву	
   подробно,	
   день	
   за	
   днём	
   рассказать,	
   как	
   это	
   было,	
   рассказать	
   все	
  
десять	
  лет.	
  Этот	
  рассказ	
  был	
  необходим	
  нам	
  обоим.	
  Он	
  продолжался	
  с	
  перерывами,	
  —	
  
подолгу	
   ему	
   рассказывать,	
   а	
   мне	
   слушать	
   было	
   почти	
   невозможно,	
   —	
   около	
   трёх	
  
месяцев.	
  Но	
  я	
  не	
  отступала:	
  “Всё,	
  всё,	
  что	
  помнишь”.	
  А	
  он	
  тогда	
  помнил	
  едва	
  ли	
  не	
  всё.	
  
В	
   1960	
   году	
   он	
  начал	
  писать	
   книгу	
   “Хранить	
   вечно”.	
   	
   Это	
   был	
  мой	
   главный	
  путь	
  на	
  
“тот	
  свет”.	
  (Orlova	
  1983:	
  187)	
  	
  	
  
	
  

Probabilmente	
   Orlova	
   risvegliò	
   quello	
   che	
   Duccio	
   Demetrio	
   definisce	
   un	
   “pensiero	
  
autobiografico”	
   (Demetrio	
   1996:	
   9),	
   che	
   si	
   presentò	
   all'animo	
   di	
   Kopelev	
   in	
   tutta	
   la	
   sua	
  
potenza	
   e	
   impose	
   di	
   essere	
   rappresentato.	
   Il	
   testo	
   fu	
   pubblicato	
   dalla	
   casa	
   editrice	
  
americana	
  Ardis	
  nel	
  1975	
  e	
  diffuso	
  parallelamente	
  in	
  samizdat	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
  
Visti	
   i	
   contatti	
   con	
   l'editoria	
   della	
   Germania	
   Ovest,	
   Chranit'	
   večno	
   fu	
   tradotto	
   in	
   tedesco	
  
l'anno	
  successivo	
  all'edizione	
  americana,	
  e	
  la	
  versione	
  tedesca32,	
  dal	
  titolo	
  Aufbewahren	
  für	
  
alle	
  Zeit!,	
   fu	
   edita	
   dalla	
   casa	
   editrice	
   di	
   Amburgo	
  Hoffmann	
   und	
   Campe.	
   L'apparizione	
   in	
  
volume	
   fu	
   preceduta	
   dalla	
   pubblicazione	
   di	
   alcuni	
   estratti	
   sull'inserto	
   culturale	
   del	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  È	
  presente	
  anche	
  un	
  saggio	
  su	
  Heinrich	
  Böll,	
  dal	
   titolo	
  Heinrich	
  Böll	
  und	
  wir,	
   che	
  è	
   il	
   risultato	
  di	
  
una	
  rielaborazione	
  e	
  condensazione	
  di	
  alcuni	
  saggi	
  scritti	
  sull’autore	
  tedesco	
  per	
  i	
  lettori	
  russi,	
  come	
  
il	
  noto	
  Pisatel’	
  iščet	
  i	
  sprašivaet.	
  
32 	
  La	
   traduzione	
   fu	
   affidata	
   a	
   Heddy	
   Pross,	
   che	
   Kopelev	
   non	
   reputava	
   però	
   sufficientemente	
  
preparata	
  sul	
  linguaggio	
  specifico	
  dei	
  detenuti.	
  Preoccupato	
  del	
  risultato	
  finale,	
  Kopelev	
  manifestò	
  a	
  
Böll	
  i	
  suoi	
  dubbi	
  in	
  merito	
  alla	
  scelta	
  della	
  traduttrice	
  in	
  una	
  lettera	
  del	
  10	
  luglio	
  1975:	
  “Heddy	
  Pross	
  
ist	
  eine	
  vortreffliche	
  Übersetzerin	
  wissenschaftlicher	
  und	
  essayistischer	
  Texte,	
  aber	
  sie	
  überschätzt	
  
leider	
  ihre	
  russischen	
  Sprachkenntnisse	
  und	
  vertraut	
  zu	
  sehr	
  dem	
  üblichen	
  Wörterbuch.	
  In	
  meinem	
  
Text	
   aber	
   ist	
   weitaus	
   das	
   Wichtigste,	
   wenn	
   nicht	
   das	
   einzig	
   Bedeutende	
   an	
   ihm,	
   dass	
   die	
  
gesprochene	
   Alltagsrede	
   in	
   recht	
   vielen	
   individuellen,	
   dialektalen,	
   akzentgefärbten	
   bzw.	
   Slang-­‐
gespickten	
   Eigenarten	
   einen	
   sehr	
   großen,	
   in	
   mehreren	
   Kapiteln	
   den	
   gröβten	
   	
   von	
   dem	
   Inhalt	
  
darstellt.”	
   (Böll,	
   Kopelev	
   2011:	
   289).	
   Kopelev	
   scrisse	
   anche	
   alla	
   slavista	
   Elisabeth	
   Markstein,	
  
chiedendole	
   di	
   controllare	
   il	
   lavoro	
   di	
   Pross,	
   ma	
   la	
   traduttrice,	
   per	
   rispetto	
   nei	
   confronti	
   della	
  
collega,	
  non	
  lo	
  fece:	
  “Er	
  bat	
  mich,	
  die	
  Übersetzung	
  seiner	
  Autobiographie	
  zu	
  lektorieren,	
  da	
  er	
  den	
  
Kenntnissen	
  der	
  Übersetzerin	
  betreffs	
  Lagersprache	
  misstraute.”	
  (Markstein	
  2010:	
  147).	
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settimanale	
   Die	
   Zeit33,	
   che	
   uscirono	
   a	
   puntate.	
   Al	
   momento	
   della	
   pubblicazione	
   nella	
  
Repubblica	
  Federale	
  Tedesca	
  il	
  timore	
  che	
  ci	
  potessero	
  essere	
  ripercussioni	
  nei	
  confronti	
  di	
  
Kopelev	
  era	
  alto34	
  e,	
  difatti,	
  la	
  reazione	
  del	
  regime	
  sovietico	
  non	
  si	
  fece	
  attendere:	
  nel	
  1977	
  
Kopelev	
   fu	
   espulso	
   dall’Unione	
   degli	
   Scrittori,	
   il	
   che	
   comportò	
   il	
   veto	
   a	
   qualsiasi	
   tipo	
   di	
  
pubblicazione	
   in	
   patria.	
   Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   fu	
   ad	
   Heinrich	
   Böll	
   che	
   esternò	
   il	
   suo	
  
profondo	
  rammarico	
  per	
  questa	
  situazione,	
  in	
  una	
  lettera	
  del	
  16	
  maggio	
  1978:	
  
	
  

Das	
   ist	
   unser	
   Alltag;	
   meine	
   Bücher	
   und	
   Publikationen	
   sind	
   aus	
   den	
   Bibliotheken	
  
rausgeschmissen,	
  mein	
  Name	
  darf	
  nicht	
  mal	
   in	
  bibliographischen	
  Katalogen	
  bleiben,	
  als	
  ob	
  
ich	
  nie	
  und	
  niemals	
  irgendwas	
  publiziert	
  hätte.	
  (Böll,	
  Kopelew	
  2011:	
  351)	
  	
  
	
  

In	
  questo	
  momento	
  difficile	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  umano	
  e	
  lavorativo,	
  l’aiuto	
  della	
  moglie	
  Raisa	
  
fu	
   fondamentale.	
   Sapendo	
   che	
   il	
  marito	
   non	
   poteva	
   più	
   pubblicare	
   in	
   patria,	
   la	
   donna	
   si	
  
occupò	
   del	
   sostentamento	
   del	
   nucleo	
   famigliare,	
   scrivendo	
   e	
   pubblicando	
   i	
   suoi	
   testi	
   in	
  
Unione	
   Sovietica,	
   evitando	
   di	
   finire	
   in	
   situazioni	
   controverse.	
   Kopelev,	
   al	
   contrario,	
   non	
  
aveva	
   più	
   alcun	
   vincolo	
   e	
   iniziò	
   a	
   pubblicare	
   i	
   suoi	
   scritti	
   all’estero,	
   in	
   particolare	
   in	
  
Germania,	
  scrivendo	
  esattamente	
  quello	
  che	
  pensava:	
  	
  
	
  

[…]	
  я	
  позволял	
  себе	
  писать	
  и	
  говорить	
  вслух	
  все,	
  что	
  думал,	
  и	
  так,	
  как	
  думал,	
  а	
  позднее	
  
позволил	
  себе	
  печатать	
  статьи	
  и	
  книги	
  за	
  границей,	
  давать	
  телевизионные	
  интервью	
  
и	
  т.	
  д.,	
  потому	
  что	
  Р.[Раиса]	
  заботилась	
  о	
  нашем	
  существовании	
  –	
  моем	
  и	
  наших	
  детей	
  
и	
  внуков.	
  После	
  1966	
  года	
  вплоть	
  до	
  1980-­‐го,	
  до	
  дня	
  ареста	
  и	
  высылки	
  А.	
  Сахарова,	
  –	
  
она	
   не	
   подписывала	
   тех	
   писем,	
   которые	
   хотела	
   бы	
   подписать,	
   не	
   давала	
   интервью	
  
иностранным	
  корреспондентам,	
  которые	
  могла	
  бы	
  дать,	
  не	
  позволяла	
  публиковать	
  за	
  
рубежом	
  свои	
  работы,	
  уже	
  хранившиеся	
  там	
  у	
  наших	
  друзей.	
  И	
  поэтому	
  еще	
  до	
  того,	
  
как	
   мы	
   стали	
   пенсионерами,	
   мы	
   могли	
   жить	
   на	
   ее	
   гонорары,	
   могли	
   пользоваться	
  
благами	
  Литфонда,	
  то	
  есть	
  лечиться	
  в	
  поликлинике,	
  ездить	
  в	
  дома	
  творчества,	
  жить	
  в	
  
кооперативе	
  Союза	
  писателей.	
  (Kopelev	
  2012a:	
  258)	
  

	
  
Dopo	
  Chranit’	
  večno,	
   anche	
   i	
   successivi	
   libri	
   autobiografici	
   di	
  Kopelev	
   vennero	
   tradotti	
   in	
  
tedesco	
  in	
  tempi	
  molto	
  brevi35	
  ed	
  egli	
  acquisì	
  maggiore	
  notorietà	
  a	
  livello	
  internazionale,	
  il	
  
che	
  lo	
  rese	
  sempre	
  più	
  inviso	
  al	
  regime	
  sovietico.	
  	
  
In	
   patria,	
   l’unico	
   modo	
   per	
   far	
   sì	
   che	
   i	
   suoi	
   studi,	
   cui	
   Kopelev	
   continuò	
   a	
   dedicarsi	
   con	
  
assiduità,	
   vedessero	
   la	
   luce,	
   fu	
   quello	
   di	
   usare	
   pseudonimi,	
   come	
   quello	
   di	
   Jakovenko	
   e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Estratti	
   del	
   libro	
   di	
   Kopelev	
   vennero	
   pubblicati	
   nei	
   seguenti	
   numeri	
   del	
   Zeitmagazin,	
   inserto	
  
speciale	
  della	
   rivista,	
  del	
  1976:	
  8/13	
   febbraio,	
  9/20	
   febbraio,	
  10/27	
   febbraio,	
  11/5	
  marzo,	
  12/12	
  
marzo,	
  13/19	
  marzo,	
  14/26	
  marzo,	
  15/2	
  aprile,	
  16/9	
  aprile.	
  
34	
  In	
  particolare	
  la	
  redattrice	
  di	
  Die	
  Zeit	
  Marion	
  Dönhoff,	
  vicina	
  a	
  Kopelev,	
  scrisse:	
  “Was	
  werden	
  die	
  
Folgen	
  der	
  Veröffentlichung	
  sein?	
  Wird	
  man	
  Lews	
  Motivation	
  in	
  Moskau	
  verstehen?	
  Oder	
  wird	
  man	
  
seine	
   Sorge,	
   seine	
   verzweifelten	
   Selbstgespräche	
   	
   wieder	
   als	
   Tatbestand	
   des	
   Paragraphen	
   58	
  
missverstehen?”	
  (Dönhoff	
  1990:	
  269).	
  
35	
  Nel	
   1977	
   comparve	
   la	
   versione	
   tedesca	
   di	
   Vera	
   v	
   slovo,	
   cui	
   venne	
   dato	
   un	
   titolo	
   differente,	
  
Verbietet	
   die	
   Verbote!	
   In	
   Moskau	
   auf	
   der	
   Suche	
   nach	
   Wahrheit,	
   probabilmente	
   per	
   renderlo	
   più	
  
appetibile	
  al	
  pubblico,	
  ma	
  dal	
  contenuto	
  identico	
  all’originale	
  russo.	
  La	
  traduzione	
  di	
  I	
  sotvoril	
  sebe	
  
kumira,	
  pubblicato	
  nel	
  1978	
  da	
  Ardis,	
  fu	
  realizzata	
  l'anno	
  successivo	
  da	
  Heddy	
  Pross	
  per	
  Hoffmann	
  
und	
  Campe	
  e	
  data	
  alle	
  stampe	
  con	
  il	
  titolo	
  Und	
  schuf	
  mir	
  einen	
  Götzen.	
  Lehrjahre	
  eines	
  Kommunisten,	
  
mentre	
  Utoli	
  moja	
   pečali,	
   edito	
   sempre	
   da	
   Ardis	
   nel	
   1981	
   fu	
   tradotto	
   e	
   pubblicato	
   in	
   tedesco	
   lo	
  
stesso	
   anno	
   sempre	
   per	
   Hoffmann	
   und	
   Campe,	
   col	
   titolo	
   di	
   Tröste	
  meine	
   Trauer.	
   Autobiographie	
  
1947–1954.	
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Kadašev,	
  oppure	
  pubblicarli	
  a	
  nome	
  di	
  amici.	
  A	
  esempio	
  di	
  quest’ultima	
  pratica	
  si	
  può	
  citare	
  
la	
   pubblicazione	
   del	
   volume	
   su	
  Rilke	
  R.	
  M.	
  Rilke.	
  Vorpsvede.	
  Ogjust	
  Roden.	
  Pis’ma.	
  Stichi36.	
  
Sulla	
  copertina	
  del	
  libro	
  il	
  nome	
  del	
  redattore	
  è	
  quello	
  di	
  Ivan	
  Rožanskij,	
  così	
  come	
  quello	
  
del	
  traduttore	
  di	
  molte	
  delle	
  epistole	
  di	
  Rilke,	
  ma	
  in	
  realtà	
  a	
  fare	
  la	
  maggior	
  parte	
  del	
  lavoro	
  
fu	
   Lev	
  Kopelev,	
   che,	
   da	
   sempre	
   studioso	
   appassionato	
   di	
   Rilke,	
  molto	
   aveva	
   fatto	
   per	
   far	
  
conoscere	
  questo	
  scrittore	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
  Vedendosi	
  poi	
  impossibilitato	
  a	
  pubblicare	
  il	
  
lavoro	
   a	
   suo	
   nome,	
   chiese	
   all’amico	
   Rožanskij	
   di	
   dare	
   il	
   libro	
   alle	
   stampe	
   fingendo	
   di	
  
esserne	
   l’autore.	
   	
  La	
   stessa	
  vicenda	
  caratterizzò	
  anche	
   la	
  pubblicazione	
  di	
  una	
   raccolta	
  di	
  
saggi	
  su	
  Goethe	
  del	
  1975,	
  quando	
  Kopelev	
  si	
  rivolse	
  al	
  collega	
  germanista	
  Arsenij	
  Gulyga37.	
  	
  	
  
Un	
  altro	
  caso	
  degno	
  di	
  nota	
  si	
  verificò	
  in	
  occasione	
  delle	
  celebrazioni	
  per	
  il	
  centenario	
  dalla	
  
nascita	
   del	
   dottor	
   Haass,	
   personaggio	
   sul	
   quale	
   Kopelev	
   lavorava	
   da	
   tempo.	
   Il	
   suo	
  
contributo	
   fu	
   pubblicato	
   su	
   Nauka	
   i	
   žizn’	
   e	
   questa	
   volta	
   l’autore	
   fece	
   ricorso	
   a	
   un	
  
“prestanome”	
  di	
  grande	
  autorità	
  come	
  Bulat	
  Okudžava38,	
  suo	
  amico	
  intimo,	
  che	
  frequentava	
  
spesso	
  l’appartamento	
  dei	
  Kopelev.	
  	
  	
  
All’impossibilità	
   di	
   pubblicare	
   si	
   accompagnò	
   un	
   inasprimento	
   delle	
   restrizioni	
   nei	
  

confronti	
  di	
  quegli	
  scrittori	
  che	
  erano	
  ritenuti	
  oppositori	
  e	
  anche	
  per	
  Kopelev	
  la	
  situazione	
  
divenne	
  sempre	
  più	
  tesa:	
  il	
  3	
  febbraio	
  1980	
  fu	
  pubblicato	
  su	
  Sovetskaja	
  Rossija	
  un	
  articolo	
  
dal	
  titolo	
  Iuda	
  v	
  maske	
  Don	
  Kichota39,	
  in	
  cui,	
  con	
  marcati	
  toni	
  antisemiti,	
  la	
  casa	
  di	
  Kopelev	
  
era	
  definita	
  un	
  centro	
  di	
  sovversione	
  ideologica.	
  	
  
A	
  partire	
  dalla	
  seconda	
  metà	
  degli	
  anni	
  Settanta,	
  Kopelev	
  volse	
  la	
  sua	
  attenzione	
  anche	
  

verso	
   le	
   principali	
   riviste	
   dell’emigrazione40,	
   il	
   che	
   costituisce	
   un	
   chiaro	
   e	
   netto	
   distacco	
  
dalle	
  imposizioni	
  del	
  regime	
  sovietico,	
  dalla	
  “letteratura	
  ufficiale”	
  e	
  dalla	
  rigida	
  sorveglianza	
  
della	
   censura.	
   In	
   questo	
  modo	
   egli	
   partecipò	
   idealmente	
   alla	
   costruzione	
   di	
   quella	
   che	
   lo	
  
storico	
  Vaclav	
  Benda	
  ha	
  chiamato	
  una	
  “polis	
  parallela”41,	
  una	
  società	
  che	
  potesse	
  supplire	
  
alla	
  mancanze	
  di	
  quella	
  reale	
  con	
  istituzioni	
  più	
  giuste	
  e	
  una	
  letteratura	
  più	
  consona.	
  	
  
Un	
   contributo	
   degno	
   di	
   interesse,	
   pubblicato	
   in	
   America,	
   è	
   O	
   novoj	
   russkoj	
   emigracii,	
  

dedicato	
   all’emigrazione	
   russa	
   e	
   inserito	
   nella	
   raccolta	
   di	
   saggi	
   Samosoznanie42	
  del	
   1976.	
  
Non	
   presagendo	
   ancora	
   quello	
   che	
   sarebbe	
   stato	
   il	
   suo	
   destino,	
   Kopelev	
   criticò	
   alcuni	
  
emigrati	
  della	
  terza	
  ondata	
  che	
  si	
  erano	
  allontanati	
  non	
  solo	
  dal	
  socialismo	
  (Kopelev	
  1976c:	
  
47),	
  ma	
  dai	
  principi	
  alla	
  base	
  della	
  democrazia	
  e	
  concludeva	
  auspicando:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Cfr.	
  ROŽANSKIJ,	
  I.	
  D.,	
  R.M.	
  Rilke.	
  Vorpsvede.	
  Ogjust	
  Roden.	
  Pis’ma.	
  Stichi,	
  Moskva,	
  Iskusstvo,	
  1971.	
  
37	
  Cfr.	
  GULYGA,	
  A.,	
  Ob	
  iskusstve,	
  Moskva,	
  Iskusstvo,	
  1975.	
  
38	
  OKUDŽAVA,	
  B.,	
  “U	
  Gaaza	
  net	
  otkaza”,	
  Nauka	
  i	
  žizn’,	
  Moskva,	
  n.12,	
  pp.	
  130-­‐137.	
  
39	
  Come	
  si	
  vedrà	
  nel	
  paragrafo	
  successivo,	
  il	
  paragone	
  con	
  Don	
  Chisciotte	
  era	
  un	
  chiaro	
  riferimento	
  
alla	
   postfazione	
   tedesca	
   di	
   Heinrich	
   Böll	
   a	
   Chranit’	
   večno,	
   anch’egli	
   posto	
   sotto	
   accusa	
   per	
   il	
   suo	
  
atteggiamento	
  aperto	
  nei	
  confronti	
  dei	
  dissidenti	
  sovietici,	
  come	
  ad	
  esempio	
  verso	
  Solženicyn,	
  che,	
  
subito	
  dopo	
  l’espulsione,	
  fu	
  ospitato	
  nella	
  sua	
  villa	
  di	
  Langenbroich.	
  
40	
  A	
   partire	
   dagli	
   anni	
   Ottanta	
   le	
   riviste	
   in	
   tamizdat	
   si	
   sostituirono	
   gradualmente	
   a	
   quelle	
   in	
  
samizdat.	
   Si	
   rimanda	
   a	
   questo	
   proposito	
   a	
  DANIEL’,	
   JU.,	
   “Istoki	
   i	
   smysl	
   sovetskogo	
   Samizdata”,	
   in	
  
Antologija	
  samizdata,	
   tom	
  1,	
  kniga	
   ,	
  p.	
  30	
  e	
  a	
  PARISI,	
  V.,	
   Il	
  lettore	
  eccedente.	
  Edizioni	
  periodiche	
  del	
  
samizdat	
  sovietico,	
  1956	
  –	
  1990,	
  2013,	
  Bologna,	
  Il	
  Mulino,	
  p.	
  65.	
  	
  
41	
  Cfr.	
  BENDA	
  V.	
  et	
  al.,	
  “Parallel	
  Polis,	
  or	
  An	
  Independent	
  Society	
  in	
  central	
  and	
  Eastern	
  Europe:	
  An	
  
Inquiry”,	
   in	
   Central	
   and	
   East	
   European	
   Social	
   Research	
   –	
   Part	
   2,	
   vol.	
   55,	
   n.1/2,	
   The	
   New	
   School,	
  
http://www.jstor.org/stable/40970497	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013).	
  
42	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
   “O	
  novoj	
  russkoj	
  emigracii”,	
  Samosoznanie.	
  Sbornik	
  statej,	
  New	
  York,	
  Chronika,	
  
1976,	
   pp.	
   27-­‐62.	
   I	
   redattori	
   di	
   Samosoznanie	
   furono	
   Pavel	
   Litvinov,	
   Michail	
   Meerson-­‐Aksenev	
   e	
  
Boris	
  Šragin.	
  La	
  raccolta	
  constava	
  di	
  dieci	
  contributi	
  i	
  cui	
  autori,	
  nonostante	
  fossero	
  contestatori	
  del	
  
regime,	
  risiedevano	
  ancora	
  quasi	
  tutti	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
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[…]	
   вопреки	
   всему	
   этому	
   новая	
   русская	
   эмиграция	
   сумеет	
   обнаружить	
   в	
   себе	
   и	
  
развить	
   силы,	
   способные,	
   наследуя	
   лучшие	
   традиции	
   эмигрантов	
   прошедших	
   эпох,	
  
обогащать	
   русскую	
   и	
   мировую	
   культуру,	
   создавая	
   свои	
   собственные	
   духовные	
  
ценности,	
   сохраняя	
   и	
   распространяя	
   творения,	
   подавляемые	
   на	
   родине.	
   (Kopelev	
  
1976c:	
  61-­‐62)	
  

	
  
Nel	
  1978	
  comparve	
  su	
  Sintaksis43,	
  edito	
  a	
  Parigi	
  e	
  fondato	
  da	
  Sinjavskij	
  e	
  dalla	
  moglie	
  Marija	
  
Rozanova,	
  un	
  suo	
  contributo	
  sulla	
  pubblicistica	
  di	
  Vladimir	
  Maksimov44,	
  nello	
  stesso	
  anno	
  
seguirono	
   pubblicazioni	
   su	
   Kontinent45,	
   edito	
   a	
   Parigi,	
   (Pamjati	
   Aleksandra	
   Galiča46),	
   su	
  
Vremja	
   i	
  my,	
   edito	
   a	
   Tel	
   Aviv,	
   (Ot	
   roda	
   k	
   čelovečestvu47),	
   mostrando	
   la	
   varietà	
   della	
   sua	
  
produzione	
  saggistica.	
  
Alcuni	
   testi	
   di	
   Kopelev,	
   in	
   particolare	
   quelli	
   in	
   cui	
   si	
   espresse	
   come	
   pravozaščitnik,	
  
circolarono	
   in	
   samizdat	
   in	
   Unione	
   Sovietica:	
   egli	
   cercò	
   di	
   dimostrare	
   l’innocenza	
   delle	
  
persone	
   perseguitate48,	
   di	
   migliorare	
   le	
   condizioni	
   di	
   alcuni	
   reclusi,	
   come	
   nel	
   caso	
   del	
  
generale	
  Pëtr	
  Grigorenko	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  589-­‐590)	
  e	
  di	
  richiamare	
  l’attenzione	
  su	
  
alcuni	
  casi,	
  come	
  su	
  quello	
  dell’amica	
  e	
  scrittrice	
  Lidija	
  Čukovskaja49,	
  figlia	
  del	
  noto	
  scrittore	
  
Kornej	
   Čukovskij.	
   In	
   samizdat	
   circolarono	
   anche	
   gli	
   appelli	
   in	
   difesa	
   di	
   Tat’jana	
  
Velikanova50,	
  che	
  lo	
  stesso	
  Kopelev	
  sottoscrisse	
  in	
  quanto	
  membro	
  del	
  comitato	
  di	
  difesa51	
  
che	
  si	
  costituì	
  nel	
  1979.	
  I	
  documenti	
  relativi	
  a	
  questo	
  caso	
  si	
  conservano	
  presso	
  l’archivio	
  di	
  
Memorial52	
  e	
   tra	
  di	
   essi	
   vi	
   è	
   l’articolo	
  di	
  Kopelev	
  dal	
   titolo	
  Ob	
  areste	
  Tat’jany	
  Velikanovoj,	
  
che	
  è	
  sostanzialmente	
  una	
  celebrazione	
  dei	
  valori	
  di	
  una	
  donna	
  che	
  si	
  era	
  completamente	
  
dedicata	
  alla	
  difesa	
  dei	
  più	
  deboli	
  e	
  la	
  cui	
  vita	
  poteva	
  essere	
  definita	
  un	
  “atto	
  eroico”.	
  	
  
Attraverso	
   la	
  pubblicazione	
   in	
   samizdat53,	
   considerato	
  un	
   “luogo	
  di	
   scambio	
   intellettuale”	
  
(Konrad	
  2000:20),	
  caratterizzato	
  da	
  democraticità	
  e	
  uguaglianza	
  (Beyrau	
  2000:	
  31),	
  si	
  può	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Su	
  questa	
  rivista	
  si	
  veda	
  Acouturier	
  1996:	
  484.	
  
44	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Sovetskij	
  literator	
  na	
  dikom	
  zapade”,	
  Sintaksis,	
  n.	
  5,	
  1979,	
  p.	
  152.	
  
45	
  A	
  proposito	
  di	
  Kontinent,	
  si	
  veda	
  Acouturier	
  1996:	
  483.	
  
46	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Pamjati	
  Aleksandra	
  Galiča”,	
  Kontinent,	
  1978,	
  n.	
  16,	
  pp.	
  334-­‐343.	
  
47	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  “Ot	
  roda	
  k	
  čelovečestvu”,	
  Vremja	
  i	
  my,	
  1980,	
  n.32,	
  pp.	
  156-­‐169.	
  
48	
  Kopelev	
  si	
  schierò	
  anche	
  dalla	
  parte	
  anche	
  di	
  coloro	
  di	
  cui	
  non	
  sosteneva	
  pienamente	
  le	
  idee,	
  ma	
  
di	
  cui	
  comprendeva	
  l’ingiustizia	
  perpetrata	
  nei	
  loro	
  confronti:	
  nel	
  settembre	
  del	
  1975	
  intervenne	
  a	
  
favore	
   di	
   Vladimir	
   Osipov,	
   redattore	
   del	
   giornale	
   Veče,	
   che	
   era	
   stato	
   condannato	
   a	
   otto	
   anni	
   di	
  
detenzione	
  perché	
  i	
  contenuti	
  pubblicati	
  sul	
  suo	
  giornale	
  erano	
  ritenuti	
  “antisovietici”.	
  Difese	
  inoltre	
  
anche	
  il	
  politico	
  e	
  letterato	
  tataro	
  di	
  Crimea	
  Mustafa	
  Džemilev	
  e,	
  nella	
  lettera	
  in	
  cui	
  perorava	
  la	
  sua	
  
causa,	
  elencò	
  una	
  serie	
  di	
  persone	
  che	
  dovevano	
  essere	
  aiutate,	
  tra	
  cui	
  il	
  poeta	
  ucraino	
  Vasilij	
  Stus	
  e	
  
il	
  filologo	
  russo	
  Gabriel	
  Superfin.	
  
49	
  Kopelev	
   intervenne	
   con	
   una	
   lettera	
   a	
   suo	
   favore	
   nel	
   gennaio	
   del	
   1974,	
   che	
   però	
   rimase	
   senza	
  
risposta	
  (Kopelev	
  2012a:	
  592).	
  
50	
  Negli	
   anni	
   Settanta	
   la	
   donna	
   si	
   occupò	
   in	
   prima	
   persona	
   della	
   redazione	
   del	
   bollettino	
   di	
  
informazione	
  Chronika	
   tekuščich	
  sobytij	
   e	
   nel	
   dicembre	
   del	
   1979	
   fu	
   arrestata	
   con	
   l’accusa	
   di	
   aver	
  
svolto	
  propaganda	
  antisovietica.	
  
51	
  Oltre	
   a	
   Kopelev	
   ne	
   facevano	
   parte	
   Larisa	
   Bogoraz,	
   Elena	
   Bonner,	
   Sofija	
   Kalistratova,	
   Aleksandr	
  
Lavut,	
  Leonard	
  Ternovskij.	
  
52	
  Cfr.	
  Materialy	
  samizdata.	
  Komitet	
  zaščity	
  Tat’jany	
  Velikanovoj,	
  7.	
  marta	
  1980,	
  Memorial	
  1980.	
  
53	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  si	
  rimanda	
  a	
  EICHWEDE,	
  W.,	
  Samizdat.	
  Alternative	
  Kultur	
  in	
  Zentral-­‐	
  und	
  
Osteuropa:	
  Die	
  60er	
  bis	
  80er	
   Jahre.	
  Dokumentation	
  zur	
  Kultur	
  und	
  Gesellschaft	
   im	
  östlichen	
  Europa,	
  
Bremen,	
   Temmen,	
   2000.	
   Per	
   un	
   chiarimento	
   terminologico	
   si	
   rimanda	
   a	
   PARISI,	
   V.,	
   “Samizdat:	
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riconoscere	
  un	
  successivo	
  passaggio	
  dell’allontanamento	
  dall’ideologia	
  di	
  Kopelev:	
  come	
  è	
  
stato	
   descritto,	
   finché	
   egli	
   credette	
   possibile	
   agire	
   “legalmente”	
   e	
   dunque	
   instaurare	
   una	
  
dimensione	
   dialogica	
   e	
   di	
   confronto	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   conciliabile	
   con	
   i	
   principi	
   del	
  
marxismo-­‐leninismo,	
   professò	
   questa	
   fede	
   con	
   convinzione	
   e	
   rifiutò	
   l’alternativa	
   di	
  
pubblicazioni	
   “sotterranee”.	
  Nel	
  momento	
   in	
   cui	
   si	
   rese	
   conto	
   che	
   lo	
   scambio	
   di	
   idee	
   era	
  
impossibile54,	
  e	
  che	
  il	
  meccanismo	
  di	
  indottrinamento	
  non	
  prevedeva	
  defezioni,	
  cominciò	
  a	
  
prendere	
  le	
  distanze	
  dagli	
  ideali	
  che	
  lo	
  avevano	
  animato	
  fino	
  a	
  quel	
  momento	
  e	
  si	
  avvicinò	
  a	
  
una	
  dimensione	
  di	
  opposizione	
  lontana	
  dalle	
  disposizioni	
  ufficiali.	
  	
  
	
  
	
  

LA	
  PUBBLICAZIONE	
  DI	
  AUFBEWAHREN	
  FÜR	
  ALLE	
  ZEIT!	
  
	
  
Aufbewahren	
  für	
  alle	
  Zeit!,	
  versione	
  tedesca	
  del	
  primo	
  libro	
  dell'autobiografia	
  di	
  Kopelev,	
  

ebbe	
   grande	
   risonanza	
   in	
   Germania	
   sostanzialmente	
   per	
   due	
  motivi:	
   anzitutto	
   perché	
   la	
  
postfazione	
   al	
   libro	
   fu	
   firmata	
   da	
   Böll,	
   che,	
   col	
   suo	
   nome,	
   diede	
   una	
   sorta	
   di	
   garanzia	
   di	
  
qualità	
  del	
  testo	
  e,	
   in	
  secondo	
  luogo,	
  poiché	
  l'opera	
  di	
  Kopelev,	
  che	
  era	
  un	
  resoconto	
  sulla	
  
guerra,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  un'ammissione	
  di	
  colpa,	
  aprì	
  un	
  ampio	
  dibattito.	
  	
  	
  	
  
Il	
   libro	
   di	
   Kopelev	
   in	
   Germania	
   si	
   configurò	
   fin	
   da	
   subito	
   come	
   una	
   testimonianza	
  

preziosa	
  e	
  unica	
  nel	
  suo	
  genere	
  anzitutto	
  perché	
  era	
  stato	
  scritto	
  da	
  un	
  uomo	
  sovietico,	
  che	
  
forniva	
  così	
  una	
  versione	
  dei	
  fatti	
  e	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  opposto	
  rispetto	
  a	
  quello	
  tedesco.	
  In	
  
una	
   Germania	
   che	
   ancora	
   lottava	
   con	
   il	
   senso	
   di	
   colpa,	
   la	
   testimonianza	
   di	
   Kopelev,	
   che	
  
ammetteva	
   esplicitamente	
   di	
   essersi	
   macchiato	
   di	
   gravi	
   colpe55	
  in	
   gioventù,	
   causate	
   da	
  
un'irremovibile	
   convinzione	
   politica,	
   permise	
   ad	
   alcuni	
   dei	
   suoi	
   lettori	
   tedeschi	
   di	
  
immedesimarsi	
   nella	
   sua	
   vicenda,	
   di	
   ammettere	
   specularmente	
   la	
   loro	
   connivenza	
   con	
   il	
  
nazismo	
  e,	
  per	
  certi	
  versi,	
  di	
  liberarsene	
  in	
  senso	
  catartico.	
  	
  	
  
Il	
   fatto	
   che	
   Kopelev	
   fosse	
   di	
   origine	
   ebraica	
   giocò	
   inoltre	
   un	
   ruolo	
   fondamentale	
   nella	
  
ricezione	
   di	
   questo	
   testo:	
   un	
   ebreo,	
   il	
   cui	
   destino	
   in	
   Germania	
   nazista	
   sarebbe	
   stato	
  
sicuramente	
  segnato,	
  scriveva	
  che	
  durante	
  la	
  guerra	
  non	
  aveva	
  mai	
  provato	
  odio	
  o	
  rancore	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
problemi	
   di	
   definizione”,	
   Esamizdat.	
   Il	
   samizdat	
   tra	
   memoria	
   e	
   utopia.	
   L’editoria	
   clandestina	
   in	
  
Cecoslovacchia	
  e	
  Unione	
  Sovietica,	
  2010-­‐2011	
  pp.	
  19-­‐29.	
  
54	
  Kopelev	
  fece	
  diversi	
  tentativi	
  per	
  rimanere	
  nell’ambito	
  della	
  legalità.	
  Nel	
  1974	
  scrisse	
  all’Unione	
  
degli	
   Scrittori:	
   “Прошу	
   секретариат	
   разъяснить	
   мне,	
   осужден	
   ли	
   я	
   пожизненно	
   быть	
  
отлученным	
   от	
   литературной	
   работы	
   на	
   Родине.	
   Зарубежные	
   издательства	
   и	
   журналы	
  
публикуют	
   мои	
   статьи;	
   так,	
   например,	
   упомянутая	
   выше	
   работа	
   'Толсотй	
   и	
   Гете'	
   издана	
  
книгой	
  в	
  ФРГ.	
  Однако,	
  я	
  не	
  могу	
  довольствоваться	
  такими	
  'отдушинами',	
  так	
  как	
  хочу	
  быть	
  
полезен	
  здесь.”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  597).	
  Nonostante	
  questo	
  e	
  altri	
  appelli	
  simili	
  che	
  Kopelev	
  
rivolse	
   alle	
   autorità,	
   lo	
   scrittore	
   continuò	
   a	
   incontrare	
   ostacoli	
   nella	
   pubblicazione	
   in	
   Unione	
  
Sovietica.	
   Tali	
   difficoltà	
   divennero	
   impedimenti	
   concreti	
   pochi	
   anni	
   dopo,	
   a	
   seguito	
   della	
  
pubblicazione	
  di	
  Chranit’	
  večno	
  in	
  tamizdat.	
  	
  
55	
  A	
   tal	
   proposito	
   Kopelev	
   affermò:	
   "Писать	
   воспоминания	
   я	
   стал	
   потому,	
   что	
   сознавал	
   свою	
  
виновность.	
  Но	
  я	
  уверен,	
  что	
  никакое	
  раскаяние	
  не	
  искупит	
  мою	
  вину,	
  не	
  освободит	
  меня	
  от	
  
ответственности	
   за	
   все,	
   что	
   совершила	
   партия,	
   к	
   которой	
   я	
   принадлежал,	
   и	
   государство,	
  
которому	
  я	
   служил.	
  Прошлого	
  не	
  изменить.	
  Не	
   будучи	
  религиозен,	
   я	
   не	
  могу	
  надеяться	
  на	
  
отпущение	
  грехов.	
  Все	
  вины	
  мои	
  навсегда	
  со	
  мной.	
  И	
  это	
  самоосуждение	
  –	
  не	
  замаливание	
  
грехов,	
   а	
   просто	
   необходимость	
   объективная	
   и	
   субъективная.	
   Только	
   осудив	
   себя	
  
решительно	
   и	
   безоговорочно,	
   осудив	
   свое	
   прошлое,	
   могу	
   я	
   продолжать	
   жить.	
   Потому	
   что	
  
могу	
  быть	
  уверен:	
  ничего	
  подобного	
  уже	
  не	
  повторю.”	
  (2012a:	
  623).	
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nei	
   confronti	
   dei	
   tedeschi,	
   non	
   ritenendoli	
   colpevoli	
   dei	
   crimini	
   perpetrati	
   dal	
   governo	
  
nazista.	
  	
  
A	
  destare	
  interesse	
  fu	
  in	
  particolare	
  il	
  capitolo	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  narrava	
  la	
  sua	
  esperienza	
  in	
  
Prussia	
  Orientale.	
  Questa	
  testimonianza	
  si	
  inserisce	
  nella	
  tradizione	
  di	
  racconti,	
  reportage	
  e	
  
saggi	
  sulle	
  vicende	
  che	
  avevano	
  caratterizzato	
  questo	
  territorio,	
  ma	
  che,	
  come	
  dimostra	
  lo	
  
studio	
  condotto	
  da	
  Doris	
  Kaufmann56,	
  non	
  ebbero	
  mai	
  grande	
  eco,	
  dal	
  momento	
  che	
  ciò	
  che	
  
era	
  successo	
  in	
  Prussia	
  Orientale	
  rappresentava	
  una	
  questione	
  di	
  colpe	
  non	
  ancora	
  chiare	
  e	
  
responsabilità	
   non	
   univocamente	
   attribuite,	
   che	
   nel	
   dopoguerra	
   si	
   era	
   preferito	
  
dimenticare57.	
  	
  	
  
Kopelev	
   iniziò	
   a	
   ricevere	
  queste	
   lettere	
   a	
  partire	
  dal	
  1981,	
   quando	
  divenne	
  una	
   figura	
  di	
  
primo	
  piano	
  nella	
  Germania	
  Ovest	
  e	
  Kaufmann	
  sostiene	
  che	
  si	
  aprì	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  “zona	
  
di	
   silenzio”	
   (2006:	
   162).	
   Un’ampia	
   fetta	
   della	
   popolazione	
   che	
   aveva	
   preso	
   parte	
  
personalmente	
   alla	
   guerra	
   o	
   che	
   l’aveva	
   vissuta	
   in	
   età	
   infantile	
   scrisse	
   infatti	
   a	
   Kopelev,	
  
cercando	
   un	
   contatto	
   con	
   il	
   russo	
   “groβherzig	
   und	
   edelmutig”,	
   come	
   lo	
   definì	
   Josef	
   G58.	
  	
  
Uomini	
   che	
   avevano	
   combattuto	
   nel	
   secondo	
   conflitto	
   mondiale	
   con	
   i	
   gradi	
   più	
   diversi	
  
pensavano	
   di	
   potersi	
   finalmente	
   liberare	
   dell’oppressivo	
   peso	
   della	
   colpa	
   nazista,	
  
confessando	
  la	
  loro	
  partecipazione	
  ai	
  crimini	
  di	
  guerra,	
  come	
  fece	
  Siegfried	
  D.,	
  che	
  quando	
  
iniziò	
  la	
  guerra	
  aveva	
  diciotto	
  anni:	
  
	
  

Nach	
  meiner	
  Rückkehr	
  hat	
  es	
  lange	
  gedauert,	
  bis	
  ich	
  begriffen	
  habe,	
  was	
  wir	
  Deutschen	
  da	
  
angerichtet	
   hatten	
   […].	
   In	
   den	
   letzten	
   Jahren	
   bewegte	
   mich	
   der	
   Gedanke	
   doch	
  mehr	
   und	
  
mehr,	
  wie	
  und	
  wo	
  kann	
  ich	
  mal	
  einem	
  russischen	
  Menschen	
  sagen,	
  welche	
  Scham	
  ich	
  nach	
  
alledem	
   empfinde,	
   daβ	
   ich	
   ihn	
   um	
   Vergebung	
   bitten	
   möchte,	
   um	
   gleichzeitig	
   tief	
  
empfundene	
   Dankbarkeit	
   anzufügen	
   für	
   das	
   Gute,	
   was	
   uns	
   in	
   Ihrem	
   Land	
   trotz	
   allem	
  
widerfuhr.59	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
Lo	
   studio	
   di	
   Kaufmann	
   dimostra	
   che	
   una	
   parte	
   significativa	
   delle	
   lettere	
   indirizzate	
   a	
  
Kopelev	
  era	
  di	
  donne,	
  bambine	
  nel	
  1945,	
  che	
  erano	
  state	
  violentate	
  dai	
  soldati	
  dell’Armata	
  
Rossa	
   e	
   che	
   vedevano	
   finalmente	
   squarciarsi	
   il	
   velo	
   di	
   omertà	
   che	
   aveva	
   sempre	
  
caratterizzato	
   queste	
   vicende60.	
   Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   il	
   riconoscimento	
   di	
   Kopelev	
   ebbe	
  
effetti	
   significativi,	
   come	
   nel	
   caso	
   di	
   Hilde	
   C.,	
   violentata	
   a	
   quindici	
   anni	
   da	
   soldati	
  
dell’Armata	
  Rossa,	
   la	
  quale,	
  dopo	
  aver	
   letto	
   il	
   libro	
  di	
  Kopelev,	
  scrisse	
  di	
  aver	
  ritrovato	
   la	
  
fiducia	
  nell’umanità61.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Storica	
  dell’università	
  di	
  Brema.	
  Cfr.	
  KAUFMANN,	
  D.,	
   “Mythos	
  Ostpreuβen”,	
   in	
  H.	
  HAMERSKY,	
  H.	
  
PLEINES,	
   H-­‐H.	
   HENNING	
   SCHRÖDER,	
   Festschrift	
   für	
  Wolfgang	
  Eichwede,	
   Eine	
  andere	
  Welt?	
  Kultur	
  
und	
  Politik	
  in	
  Osteuropa	
  1945	
  bis	
  heute,	
  Stuttgart,	
  Ivi,	
  2007,	
  pp.	
  225-­‐232.	
  
57	
  Questo	
  aspetto	
  è	
  confermato	
  anche	
  da	
  Böll,	
  secondo	
  il	
  quale	
  i	
  tedeschi	
  si	
  erano	
  dimenticati	
  molto	
  
presto	
  dei	
  crimini	
  perpetrati	
  in	
  questo	
  territorio	
  negli	
  anni	
  del	
  secondo	
  conflitto	
  bellico,	
  e	
  il	
  libro	
  di	
  
Kopelev	
  si	
  configurava	
  dunque	
  come	
  una	
  testimonianza	
  fondamentale	
  nel	
  recupero	
  di	
  una	
  memoria	
  
collettiva	
  (Böll	
  1976:	
  599-­‐600).	
  
58	
  Lettera	
   del	
   19/01/1983,	
   FSO.	
   Qui	
   e	
   negli	
   altri	
   casi	
   di	
   lettere	
   di	
   persone	
   comuni	
   ricevute	
   da	
  
Kopelev	
  si	
  riporta	
  il	
  nome	
  del	
  mittente	
  e	
  la	
  prima	
  iniziale	
  del	
  suo	
  cognome,	
  di	
  modo	
  da	
  non	
  violarne	
  
la	
  privacy.	
  Tutte	
  le	
  lettere	
  citate	
  sono	
  conservate	
  presso	
  la	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa.	
  
59	
  Lettera	
  del	
  14/06/1991,	
  FSO,	
  citata	
  da	
  Kaufmann	
  2006:	
  162.	
  
60	
  Su	
  questo	
  tema	
  si	
  rimanda	
  a	
  GROSSMANN,	
  A.,	
  “A	
  Question	
  of	
  Silence:	
  The	
  Rape	
  of	
  German	
  Women	
  
by	
  Occupation	
  Soldiers”,	
  in	
  Berlin,	
  War	
  and	
  Rape	
  "Liberators	
  Take	
  Liberties",	
  vol.	
  72,	
  1995,	
  pp.	
  42-­‐63,	
  
http://www.jstor.org/stable/778926	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013)	
  
61	
  Lettera	
  del	
  30/07/1985,	
  FSO,	
  citata	
  da	
  Kaufmann	
  2006:	
  162.	
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Molti	
   degli	
   scriventi	
   inoltre	
   ritenevano	
   di	
   aver	
   incontrato	
   Kopelev	
   durante	
   la	
   guerra:	
  
Marianne	
   B.	
   riferisce	
   di	
   aver	
   incontrato	
   un	
   “dunkelhaariger	
   junger	
   Offizier	
   mit	
   einem	
  
Schnauzbart,	
   ein	
   bisschen	
  wie	
  Herr	
   Stalin	
   aussehend,	
   der	
   deutsch	
   sprach”62,	
   che	
   sperava	
  
fosse	
  il	
  protagonista	
  di	
  Aufbewahren	
  für	
  alle	
  Zeit!.	
  Altri	
  si	
  riconoscevano	
  invece	
  in	
  alcuni	
  dei	
  
personaggi	
   descritti	
   da	
   Kopelev,	
   come	
   Max	
   W.	
   B.63	
  che	
   si	
   identifica	
   nel	
   “Konteradmiral	
  
Bredow”	
   del	
   romanzo.	
  Non	
   erano	
   in	
   pochi	
   inoltre	
   a	
   pregare	
  Kopelev	
   di	
   poter	
   fare	
   la	
   sua	
  
conoscenza	
   personalmente,	
   come	
   Reinhold	
   A.	
   che	
   gli	
   scrive	
   con	
   tono	
   affabile	
   e	
   cortese:	
  
“Darf	
   ich	
   Sie,	
   verehrter	
   Herr	
   Kopelew,	
   zu	
  mir	
   zu	
   einem	
  Gespäch	
   und	
   zum	
  Kennenlernen	
  
ehemaliger	
  ‘Kriegsgegner’	
  herzlich	
  einladen?”64.	
  	
  
Queste	
  reazioni	
  positive	
  furono	
  però	
  controbilanciate	
  da	
  strumentalizzazioni	
  dell'opera	
  

di	
   Kopelev	
   da	
   parte	
   di	
   gruppi	
   estremisti	
   o	
   semplicemente	
   contrari	
   a	
   una	
   politica	
   di	
  
apertura,	
   che	
   cercarono	
   così	
   di	
   giustificare,	
   o	
   quantomeno	
  minimizzare,	
   i	
   crimini	
   nazisti,	
  
come	
  spiega	
  anche	
  Eichwede:	
  	
  
	
  

Nur	
   sahen	
   sie	
   in	
   einem	
   russischen	
   Schriftsteller	
   jüdischer	
  Herkunft	
   einen	
  Kronzeugen	
   für	
  
sowjetischen	
  Verbrechen	
   zu	
  haben,	
   obgleich	
   sich	
  Kopelev	
   vehement	
   “gegen	
   eine	
  derartige	
  
Vereinnahmung	
  zur	
  Wehr	
  setzte	
  und	
  jegliche	
  Entlassungsmöglichkeit	
  des	
  Nazi-­‐Regimes	
  und	
  
der	
  Nazi-­‐Wehrmacht”	
  für	
  ausgeschlossen	
  erklärte.	
  (Eichwede	
  2012:	
  27)	
  

	
  
Kopelev,	
  nel	
  1977	
  prese	
  posizione	
  su	
  queste	
  polemiche	
  (2012a:	
  612),	
  scrivendo	
  al	
  giornale	
  
parigino	
  Russkaja	
  mysl'	
  una	
  lettera	
  in	
  cui	
  rispose	
  alla	
  accuse	
  mosse	
  nei	
  suoi	
  confronti.	
  Circa	
  
la	
  manipolazione	
  del	
  suo	
  testo	
  in	
  chiave	
  nazionalistica,	
  volta	
  alla	
  minimizzazione	
  dei	
  crimini	
  
nazisti	
   (2012a:	
   613),	
   ribatté	
   esponendo	
   uno	
   dei	
   concetti	
   su	
   cui	
   aveva	
   avuto	
   modo	
   di	
  
riflettere	
   durante	
   gli	
   anni	
   della	
   guerra,	
   quello	
   della	
   divisione	
   tra	
   nazione	
   e	
   stato,	
   da	
   cui	
  
derivava	
  l’importante	
  corollario	
  per	
  cui	
  non	
  poteva	
  esistere	
  una	
  colpa	
  nazionale:	
  colpevole	
  
non	
   poteva	
   mai	
   essere	
   considerato	
   il	
   popolo,	
   bensì	
   solo	
   i	
   gerarchi,	
   ovvero	
   coloro	
   che	
  
avevano	
  preso	
  concretamente	
  decisioni	
  (2012a:	
  617).	
  
Kopelev	
   in	
   questa	
   lettera	
   procede	
   inoltre	
   a	
   una	
   prima	
   sommaria	
   equiparazione	
   dei	
  

crimini	
  di	
  Hitler	
  a	
  quelli	
  di	
  Stalin,	
  sostenendo	
  che	
  non	
  esistevano	
  attenuanti	
  né	
  per	
  gli	
  uni	
  
né	
  per	
  gli	
  altri:	
  
	
  

Нет,	
  вопрос	
  о	
  том,	
  кто	
  на	
  кого	
  напал	
  в	
  июне	
  41	
  года,	
  не	
  может	
  вызывать	
  сомнений	
  у	
  
серьëзных	
   историков.	
   Но	
   это,	
   разумеется,	
   не	
   значит,	
   что	
   преступления	
   Гитлера	
   –	
  
“план	
  Барбаросса”,	
  приказы	
  расстреливать	
  всех	
  комиссаров,	
  стратегические	
  рассчеты,	
  
предусматривающие	
  уничтожение	
  большинства	
  жителей	
  Ленинграда	
  и	
  Москвы,	
  всех	
  
евреев,	
  всех	
  цыган,	
  значительной	
  части	
  “расово	
  неполноценного”	
  или	
  “избыточного”	
  
населения	
  восточных	
  пространств,	
  могут	
  оправдать	
  преступления	
  Сталина.	
  
Не	
   могут	
   еще	
   и	
   потому,	
   что	
   Сталин	
   не	
   только	
   объективно	
   невольно,	
   но	
   во	
   многих	
  
случаях	
  и	
  вполне	
  сознательно	
  помогал	
  Гитлеру.	
  (2012a:	
  618)	
  

	
  
Kopelev	
  non	
  paragona	
   i	
  due	
  sistemi	
  dittatoriali	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  politico	
  o	
   ideologico,	
  
ma	
  avanza	
  l’idea	
  che	
  essi	
  potessero	
  essere	
  messi	
  sullo	
  stesso	
  piano	
  per	
  quel	
  che	
  riguarda	
  i	
  
crimini,	
  che	
  erano	
  stati	
  egualmente	
  turpi.	
  Kopelev	
  sottolinea	
  inoltre	
  che	
  tra	
  Hitler	
  e	
  Stalin	
  vi	
  
era	
   stata	
   una	
   collaborazione	
   che	
   dimostrava	
   un’affinità,	
   se	
   non	
   ideologica,	
   per	
   lo	
   meno	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Lettera	
  del	
  26/12/1995,	
  FSO,	
  citata	
  da	
  Kaufmann	
  2006:	
  164.	
  
63	
  Lettera	
  del	
  23/03/1984,	
  FSO.	
  Kopelev	
   rispose	
  a	
  questa	
   lettera,	
   esternando	
   il	
   suo	
   stupore	
  per	
   il	
  
fatto	
  che	
  molte	
  persone	
  si	
  erano	
  riconosciute	
  nel	
  suo	
  libro.	
  
64	
  Lettera	
  del	
  17/05/1992,	
  FSO.	
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pratica	
  tra	
  i	
  due	
  dittatori.	
  Questo	
  aspetto	
  sarebbe	
  tornato	
  anche	
  nel	
  1979	
  nell’intervista	
  con	
  
Böll.	
  Lo	
  scrittore	
   tedesco	
  avrebbe	
  riflettuto	
  sulle	
  affinità	
   tra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  durante	
   il	
  
periodo	
  dei	
  sistemi	
  totalitari	
  in	
  questi	
  termini:	
  	
  
	
  

Ich	
   finde,	
   wir,	
   also	
   die	
   Sowjetunion	
   und	
   Deutschland,	
   ich	
   nehme	
   ausnahmsweise	
   beide	
  
zusammen,	
  hätten	
  allen	
  Grund,	
  eher	
  das	
  Gemeinsame	
  zu	
  entdecken,	
  als	
  das,	
  was	
  uns	
  trennen	
  
mag.	
  Das	
  Gemeinsame	
  ist	
  die	
  ungeheure	
  Gröβe	
  der	
  Opfer,	
  die	
  beide	
  Länder	
  gebracht	
  haben.	
  	
  
Und	
  das	
  Traurige	
  ist,	
  daβ	
  das	
  gar	
  nichts	
  Verbindendes	
  zu	
  haben	
  scheint.	
  Im	
  Gegenteil,	
  daβ	
  es	
  
propagandistisch	
  zur	
  Trennung	
  ausgenutzt	
  wird.	
  Man	
  müβte	
  eigentlich	
  die	
  Gemeinsamkeit	
  	
  
des	
  Opfers	
  entdecken,	
  unabhängig	
  von	
  der	
  politischen	
  Konstellation	
  im	
  jeweiligen	
  Land,	
  ob	
  
das	
   die	
   DDR	
   oder	
   Polen,	
   oder	
   die	
   Sowjetunion	
   oder	
   die	
   Bundesrepublik	
   Deutschland	
   ist.	
  
(1984:	
  79)	
  
	
  

Böll	
  avanza	
  qui	
  l’idea	
  che	
  tra	
  i	
  due	
  regimi	
  totalitari	
  si	
  potessero	
  riscontrare	
  delle	
  tremende	
  
affinità.	
  Kopelev	
  si	
  dice	
  d’accordo	
  e	
  sostiene	
  che,	
  in	
  nome	
  di	
  queste	
  drammatiche	
  analogie,	
  
era	
  necessario	
  un	
  avvicinamento	
  e	
  una	
  comune	
  commemorazione	
  delle	
  vittime	
  (1984:	
  79),	
  
tematica	
   che	
   sarebbe	
   tornata	
   nella	
   produzione	
   di	
   Kopelev	
   e	
   sarebbe	
   stata	
   approfondita	
  
negli	
  anni	
  Ottanta.	
  
La	
  pubblicazione	
  di	
  Aufbewahren	
  für	
  alle	
  Zeit!	
  in	
  Germania	
  Ovest	
  coincise	
  con	
  il	
  momento	
  

più	
  alto	
  della	
  Ostpolitik	
  di	
  Willy	
  Brandt.	
  Il	
  periodo	
  del	
  dopoguerra	
  nella	
  Germania	
  Ovest	
  era	
  
stato	
  caratterizzato	
  da	
  una	
  ricerca	
   ininterrotta	
  di	
  stabilità65,	
  e	
  tale	
  situazione	
  di	
  equilibrio	
  
per	
   la	
   Germania	
   Ovest	
   era	
   stata	
   ricercata	
   attraverso	
   l’instaurazione	
   di	
   un	
   dialogo	
   con	
  
l’Unione	
   Sovietica.	
   La	
   politica	
   di	
   Brandt	
   volgeva	
   in	
   questa	
   direzione:	
   egli	
   insisteva	
   sulla	
  
necessità	
   che	
   l’Unione	
   Sovietica	
   diventasse	
   “amica”	
   della	
   Germania	
   Ovest66,	
   offrendo	
   la	
  
massima	
  disponibilità	
  al	
  dialogo.	
  Queste	
  idee	
  esercitarono	
  sicuramente	
  un	
  forte	
  influsso	
  su	
  
Kopelev,	
  che	
  proiettò	
  sulla	
  sua	
  opera	
  le	
  aspettative	
  di	
  Brandt,	
  al	
  punto	
  che	
  egli	
  scrisse:	
  	
  
	
  

Когда	
   я	
   все	
  же	
   решился	
   на	
   то,	
   чтобы	
   издать	
   ту	
   часть	
   воспоминаний,	
   которая	
   стала	
  
книгой	
   “Хранить	
   вечно”,	
   то	
   лишь	
   потому,	
   что	
   надеялся:	
   она	
   поможет	
   взаимному	
  
пониманию	
  и	
  сближению	
  людей,	
  разделенных	
  противоборствующими	
  идеологиями.	
  
Государственными	
   границами	
   и	
   национальными	
   и	
   классовыми	
   предрассудками.	
  
(2012a:	
  613)	
  

	
  
Non	
  è	
  un	
  caso	
  che	
  anche	
  Böll,	
  nella	
  sua	
  postfazione,	
  mettendo	
  in	
  evidenza	
  i	
  meriti	
  dell'opera	
  
kopeleviana,	
  sottolineasse	
  il	
  tentativo	
  dell'autore	
  di	
  creare	
  i	
  presupposti	
  per	
  un	
  dialogo	
  tra	
  
il	
  popolo	
  russo	
  e	
  quello	
  tedesco.	
  Con	
  la	
  sua	
  testimonianza,	
  infatti,	
  Kopelev	
  mostrava	
  di	
  non	
  
credere	
  nei	
   clichés	
  per	
  cui	
  allo	
   straniero	
  era	
  associata	
   l'idea	
  di	
  nemico,	
  al	
   contrario,	
  dava	
  
prova	
  di	
  apprezzare	
  la	
  cultura	
  di	
  un	
  popolo	
  diverso	
  dal	
  suo:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Lo	
   storico	
   dell’Università	
   di	
   Marburgo	
   Ernst	
   Coenze	
   parla	
   della	
   storia	
   della	
   BRD	
   come	
   di	
   una	
  
continua	
   “ricerca	
   della	
   sicurezza”.	
   Cfr.	
   CONZE,	
   E.,	
   Die	
   Suche	
   nach	
   Sicherheit.	
   Eine	
   Geschichte	
   der	
  
Bundesrepublik	
  Deutschland	
  von	
  1949	
  bis	
  in	
  die	
  Gegenwart,	
  München,	
  Siedler,	
  2009.	
  
66	
  A	
   questo	
   proposito	
   così	
   si	
   espresse	
   Brandt	
   nelle	
   sue	
   memorie:	
   “[…]	
   unser	
   demokratisches	
  
Deutschland	
   kann	
   und	
   das	
   deutsche	
   Volk	
   möchte	
   ein	
   aufrichtiger	
   Freund	
   der	
   Sowjetunion	
   sein.	
  
Dabei	
   könnte	
  man	
   hinzufügen,	
   daβ	
   Gröβe	
   auch	
   Groβmut	
   zu	
   zeigen	
   vermag.	
   Nicht,	
   da	
   wir	
   darum	
  
bäten,	
   aber	
   eine	
   Sowjetunion,	
   die	
   die	
   Lebensrechte	
   des	
   deutschen	
  Volkes	
   respektiert,	
   hat	
   –	
   nicht	
  
nur,	
  weil	
  sie	
  mächtig	
  ist	
  –	
  das	
  deutsche	
  Volk	
  nicht	
  zu	
  fürchten,	
  dass	
  das	
  deutsche	
  Volk	
  braucht	
  und	
  
will	
  die	
  Verständigung	
  mit	
  den	
  Völkern	
  der	
  Sowjetunion.	
  Und	
  wir,	
  die	
  Deutschen	
  guten	
  Willens,	
  also	
  
di	
  groβe	
  Mehrzahl,	
  wollen	
  mit	
  dafür	
  sorgen,	
  daβ	
  nie	
  wieder	
  eine	
  Kriegsgefahr	
  von	
  deutschen	
  Boden	
  
aus	
  entstehen	
  kann.”	
  (Brandt	
  1968:	
  101).	
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[…]	
  ich	
  halte	
  es	
  für	
  eine	
  der	
  wichtigsten	
  Erkenntnisse	
  aus	
  Kopelews	
  Bekenntnis,	
  daβ	
  er	
  ein	
  
wahrer	
  Internationalist	
   ist,	
  den	
  die	
  Liebe	
  und	
  Bewunderung	
  zu	
  Russland,	
  zur	
  Sowjetunion,	
  
seine	
   Kenntnis	
   der	
   groβen	
   russischen	
   Kultur	
   keinen	
   Augenblick	
   lang	
   veranlassen	
   kann,	
  
andere	
  Völker	
  und	
  ihre	
  Kultur	
  pauschal	
  zu	
  sehen,	
  in	
  überlieferten	
  oder	
  gar	
  von	
  irgendeiner	
  
Propaganda	
  gelieferten	
  Klischees.	
  (Böll	
  1976:	
  597)	
  	
  	
  	
  
	
  

	
  

L’EVOLUZIONE	
  DEI	
  RAPPORTI	
  CON	
  SOLŽENICYN	
  E	
  LA	
  DEFINITIVA	
  ROTTURA	
  
	
  
Il	
   clima	
   oppressivo	
   e	
   asfissiante	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   agì	
   in	
   maniera	
   differente	
   sui	
  

membri	
  della	
  sua	
   intelligencija,	
  producendo	
  esiti	
  molto	
  diversi.	
  A	
  tal	
  proposito	
  può	
  essere	
  
interessante	
   leggere	
   in	
   parallelo	
   la	
   vicenda	
   di	
   Kopelev	
   a	
   quella	
   di	
   Solženicyn,	
   dove	
  
quest’ultimo	
   giunse	
   a	
   posizioni	
   completamente	
   diverse	
   rispetto	
   a	
   quelle	
   del	
   nostro	
  
scrittore67.	
  	
  
L’opprimente	
  censura	
  sovietica	
  spinse	
  Solženicyn	
  a	
  scrivere	
  una	
  lettera	
  al	
  IV	
  Congresso	
  

dell’Unione	
   degli	
   Scrittori	
   Sovietici	
   Sovietici	
   nel	
   1967,	
   per	
   la	
   precisione	
   il	
   16	
   maggio,	
  
all’interno	
   della	
   quale	
   lamentava	
   l’impossibilità	
   di	
   lavorare	
   in	
   un	
   paese	
   dove	
   la	
   censura	
  
permeava	
  ogni	
  aspetto	
  dell’attività	
  di	
  uno	
  scrittore68.	
  	
  Con	
  questa	
  lettera	
  Solženicyn,	
  che	
  in	
  
Unione	
   Sovietica	
   aveva	
   vissuto	
   il	
   successo	
   e	
   la	
   consacrazione	
   attraverso	
   la	
   pubblicazione	
  
ufficiale	
   dei	
   suoi	
   testi,	
   prese	
   le	
   distanze	
   da	
   quel	
   regime	
   che	
   pochi	
   anni	
   prima	
   lo	
   aveva	
  
celebrato.	
  Kopelev	
  era	
   in	
  perfetta	
  sintonia	
  con	
  quanto	
  affermato	
  dall’amico	
  e	
  pochi	
  giorni	
  
dopo	
  la	
  lettera	
  di	
  Solženicyn,	
  per	
  l’esattezza	
  il	
  23	
  maggio,	
  indirizzò	
  anch’egli	
  al	
  IV	
  Congresso	
  
dell’Unione	
  degli	
  Scrittori	
  Sovietici	
  Sovietici	
  una	
  missiva	
  dal	
  titolo	
  Vred	
  cenzury:	
  	
  
	
  

Деятельность	
   Главлита	
   вредит	
   –	
   и	
   притом	
   часто	
   непоправимо	
   –	
   не	
   только	
  
литературе,	
   искажая	
   художественные	
   произведения,	
   деморализуя	
   авторов	
   и	
  
редакторов,	
   но	
   и	
   всему	
   народу,	
   так	
   как	
   подрывает	
   доверие	
   к	
   печатному	
   слову,	
  
воспитывает	
   лицемерие,	
   приспособленчество,	
   равнодушие	
   ко	
   лжи,	
   гражданскую	
  
безответственность.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  557)	
  

	
  
Gli	
  appelli	
  dei	
  due	
  scrittori,	
  che	
  condivisero	
  in	
  questa	
  fase	
  il	
  rifiuto	
  di	
  un	
  sistema	
  censorio	
  
totale	
  e	
  arbitrario,	
  rimasero	
  però	
  inascoltati.	
  	
  
Solženicyn,	
   tuttavia,	
   non	
   si	
   diede	
   per	
   vinto	
   e,	
   vista	
   crescere	
   la	
   sua	
   popolarità	
   in	
  maniera	
  
esponenziale	
  dopo	
  la	
  pubblicazione	
  dei	
  suoi	
  romanzi	
  all’estero,	
  nel	
  1973	
  si	
  sentì	
  così	
  sicuro	
  
di	
   sé	
   da	
   “sfidare”	
   il	
   governo	
   sovietico	
   (Scammel	
   1984:	
   650)	
   con	
   una	
   lunga	
   e	
   complessa	
  
lettera	
  ai	
  dirigenti	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  (Pis’mo	
  voždjam	
  Sovetskogo	
  Sojuza),	
  dove	
  espose	
  la	
  
sua	
   particolare	
   concezione	
   etico-­‐politica,	
   in	
   cui	
   dimostrava	
   che	
   l’Occidente	
   andava	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Sul	
  rapporto	
  Kopelev-­‐Solženicyn	
  si	
  veda	
  anche	
  SCHILLER,	
  U.,	
  “Kopelew-­‐Solshenitzyn:	
  Ende	
  einer	
  
schwierigen	
   Freundschaft	
   im	
   Streit	
   um	
   die	
   Zukunft	
   Ruβlands”,	
   in	
  Macht	
   auβer	
   Kontrolle,	
   Berlin,	
  
Aufbau-­‐Verlag,	
   2003,	
   pp.	
   204-­‐210	
   e	
   DRABKIN,	
   JA.,	
   “Lev	
   Kopelev	
   i	
   Aleksandr	
   Solženicyn:	
   spor	
  
mirovozzrenij”,	
   in	
   IŠENKO,	
   V.,	
   Al’manach	
   germanskoj	
   istorii.	
   K	
   100-­‐letiju	
   so	
   dnja	
   roždenija	
   L’va	
  
Kopeleva.	
   Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
   i	
   ego	
   razvitie.	
  Nemcy	
   i	
   “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
   Lenand,	
  
2013,	
  pp.	
  9-­‐77.	
  
68	
  Egli	
   si	
   appellava	
   alle	
   leggi	
   della	
   costituzione	
   sovietica,	
   argomentando	
   che	
   la	
   censura	
   non	
   era	
  
contemplata	
   da	
   alcun	
   decreto,	
   e	
   che	
   impediva	
   allo	
   scrittore	
   di	
   lavorare	
   in	
   un	
   clima	
   sereno.	
  
Solženicyn	
  portava	
  poi	
  a	
  esempio	
   la	
   sua	
  vicenda	
  personale,	
  dimostrando	
  concretamente	
  di	
  essere	
  
stato	
  vittima	
  di	
  un	
  arbitrario	
  sistema	
  censorio.	
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indebolendosi	
  e	
  che	
  presto	
  sarebbe	
  stato	
  “messo	
  in	
  ginocchio”	
  dalla	
  Russia	
  69.	
  Lo	
  scrittore	
  
usò	
  toni	
  molto	
  critici	
  nei	
  confronti	
  della	
  politica	
  occidentale,	
  che	
  si	
  trovava	
  a	
  suo	
  parere	
  in	
  
un	
   momento	
   di	
   crisi	
   morale,	
   contrariamente	
   all’Unione	
   Sovietica	
   che	
   era	
   invece	
   in	
   un	
  
periodo	
  di	
  grande	
  espansione	
  e	
  sviluppo.	
  Solženicyn	
  propone	
  inoltre	
  come	
  migliore	
  e	
  unica	
  
forma	
  di	
   governo	
  per	
   la	
  Russia	
  quella	
  di	
   un	
   regime	
  autoritario,	
   che	
   avrebbe	
  però	
  dovuto	
  
liberarsi	
  dell’ideologia	
  per	
  abbracciare	
  posizioni	
  vicine	
  a	
  quelle	
  del	
  cristianesimo	
  ortodosso.	
  
Quando	
  la	
   lettera	
  fu	
  diffusa	
  nell’ambiente	
  intellettuale	
  si	
   levarono	
  le	
  voci	
  del	
  dissenso,	
  tra	
  
cui	
  quella	
  di	
  Andrej	
  Sacharov,	
   che	
  mossero	
  critiche	
  alle	
   soluzioni	
  proposte	
  da	
  Solženicyn.	
  
Ufficialmente	
   non	
   vi	
   fu	
   alcune	
   reazione	
   a	
   questo	
   scritto,	
   ma	
   questa	
   provocazione,	
  
unitamente	
  alla	
  pubblicazione	
  all’estero	
  di	
  Archipelag	
  Gulag,	
  causò,	
  il	
  12	
  febbraio	
  del	
  1974,	
  
l’arresto	
  dello	
  scrittore,	
  cui	
  seguì	
  l’espulsione.	
  Si	
  trattò	
  di	
  un	
  avvenimento	
  inquietante,	
  che	
  
fece	
  capire	
  agli	
  scrittori	
  sovietici	
  che	
   il	
  periodo	
  di	
  terrore	
  e	
  oppressione	
  staliniano	
  poteva	
  
tornare.	
   Kopelev	
   reagì	
   prontamente	
   alla	
   notizia	
   dell’arresto	
   dell’amico,	
   scrivendo	
   nella	
  
notte	
   un	
   testo	
   da	
   dettare	
   poi	
   ai	
   giornalisti	
   stranieri,	
   di	
   modo	
   che	
   vi	
   fosse	
   la	
   massima	
  
diffusione.	
   Il	
   dovere	
   morale	
   di	
   difendere	
   Solženicyn	
   si	
   unì	
   però	
   alla	
   necessità	
   di	
  
puntualizzare	
   il	
   suo	
  disaccordo	
  circa	
   le	
   idee	
  espresse	
  nella	
   lettera	
  ai	
  dirigenti	
  dell’Unione	
  
Sovietica.	
  Nacque	
  il	
  lungo	
  saggio	
  dal	
  titolo	
  Lož’	
  pobedima	
  tol’ko	
  pravdoj70,	
  che	
  allude	
  già	
  dal	
  
titolo	
  all’opinabilità	
  delle	
  affermazioni	
  di	
  Solženicyn.	
  Egli	
  rispose	
  punto	
  per	
  punto	
  alle	
  idee	
  
formulate	
  da	
  Solženicyn,	
  lodando	
  il	
  tentativo	
  dello	
  scrittore	
  di	
  dialogare	
  con	
  le	
  autorità	
  e	
  di	
  
condurle	
  alla	
  ragione	
  in	
  un	
  periodo	
  in	
  cui	
  lo	
  scambio	
  e	
  il	
  confronto	
  non	
  erano	
  mai	
  presi	
  in	
  
considerazione.	
   Secondo	
   Kopelev,	
   però,	
   la	
   lettera	
   conteneva	
   elementi	
   della	
   singolare	
  
filosofia	
  di	
  Solženicyn	
  che	
  non	
  potevano	
  in	
  alcun	
  modo	
  essere	
  appoggiati	
  dal	
  momento	
  che	
  
contraddicevano	
   la	
   realtà	
   storica	
   dei	
   fatti	
   dimostrandosi	
   asserzioni	
   prive	
   di	
   qualsiasi	
  
fondamento:	
  	
  	
   
	
  

Если	
   автор	
   “Письма…”	
   и	
   впрямь	
   думает	
   то,	
   что	
   пишет,	
   то	
   как	
   же	
   он,	
   оказывается,	
  
несведущ	
  и	
  наивно	
  ограничен.	
  А	
  если	
  это	
  лишь	
  нарочитое,	
  рассчитанное	
  на	
  массовую	
  
гипнотическую	
   действительность,	
   использование	
   заведомо	
   неверных,	
   но	
  
эффективных	
   утверждений,	
   то	
   как	
   это	
   совместить	
   с	
   призывом	
   “жить	
   не	
   по	
   лжи”?	
  
(Kopelev	
  1982a:	
  31)	
  
	
  

Kopelev	
   trovava	
   le	
   argomentazioni	
   di	
   Solženicyn	
   molto	
   ingenue,	
   in	
   particolare	
   in	
  
riferimento	
   alla	
   “predica	
   del’isolamento	
   nazionale”,	
   che	
   prevedeva	
   la	
   costruzione	
   di	
   una	
  
“grande	
  muraglia”	
  o	
  una	
  “cortina	
  di	
   ferro”	
  che	
  separasse	
   la	
  Russia	
  dalla	
  Cina,	
   considerata	
  
dall’autore	
   della	
   Lettera	
   il	
   principale	
   nemico	
   da	
   combattere.	
   La	
   critica	
   di	
   Kopelev	
   si	
  
focalizza	
  sulla	
  convinzione	
  di	
  Solženicyn	
  che	
  l’ideologia	
  fosse	
  alla	
  base	
  dei	
  guai	
  della	
  Russia:	
  	
  
	
  

Уверения	
   в	
   том,	
   что	
   именно	
   “идеология”	
   повинна	
   в	
   бедствиях	
   бесконтрольного	
  
промышленного-­‐технического	
   процесса,	
   в	
   отправлении	
   земной	
   атмосферы,	
   в	
   росте	
  
преступности,	
   в	
   непосильном	
   труде	
   советских	
   женщин,	
   не	
   выдерживают	
   простого	
  
сопоставления	
  с	
  общеизвестными	
  фактами.	
  (Kopelev	
  1982a:	
  35).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  Cfr.	
   CLEMENTI,	
   M.,	
   Il	
   diritto	
   al	
   dissenso.	
   Il	
   progetto	
   costituzionale	
   di	
   Andrej	
   Sacharov,	
   Roma,	
  
Odradek,	
  2002,	
  pp.	
  111-­‐131.	
  
70	
  È	
  l’unico	
  testo	
  di	
  Kopelev	
  a	
  essere	
  stato	
  tradotto	
  in	
  italiano	
  e	
  pubblicato	
  nella	
  raccolta	
  Dissenso	
  e	
  
socialismo.	
  Una	
  voce	
  marxista	
  del	
  Samizdat	
  sovietico,	
  Torino,	
  Giulia	
  Einaudi	
  Editore,	
  1977,	
  trad.	
  it.	
  di	
  
F.	
  Caselli,	
  pp.	
  81-­‐120.	
  In	
  russo	
  fu	
  pubblicato	
  in	
  tamizdat	
  nel	
  1982	
  nella	
  raccolta	
  O	
  pravde	
  i	
  terpimosti	
  
dalla	
  casa	
  editrice	
  Kronika	
  Press	
  di	
  New	
  York.	
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L’autore	
  di	
  Lož’	
  pobedima	
  tol’ko	
  pravdoj	
  colse	
  l’occasione	
  per	
  esprimere	
  le	
  sue	
  mutate	
  idee	
  
circa	
   l’ideologia	
   stalinista	
   e	
   per	
   operare	
   una	
   critica	
   di	
   ogni	
   forma	
   di	
   autoritarismo	
   o	
  
sciovinismo,	
  conseguenze	
  di	
  un	
  sistema	
  autoritario:	
  
	
  

Действительная	
   идеология	
   сталинцев,	
   в	
   доныне	
   живучая,	
   пронизывающая	
   наше	
  
общественное	
   бытие	
  и	
   повседневный	
   “частный”	
   быт,	
  школьные	
   учебники,	
   газеты	
  и	
  
беллестристику,	
   –	
   это	
   идеология	
   тоталитарной	
   бюрократической	
   партийности,	
  
великодержавного	
   шовинизма	
   и	
   прагматической	
   беспринципности	
   в	
   толковании	
  
истории,	
   современности,	
   экономических	
   или	
   этических	
   проблем.	
   […]	
   Тоталитаризм,	
  
шовинизм	
   и	
   прагматизм	
   –	
   неотделимые	
   сыщественные	
   особенности	
   этой	
   реально	
  
властвующей	
  государственной	
  	
  идеологии	
  […]	
  В	
  своей	
  реальной	
  сушности	
  идеология	
  
сталинщины	
  значительно	
  дальше	
  отстоит	
  и	
  от	
  старого	
  большевизма,	
  и	
  тем	
  более	
  от	
  
всех,	
   и	
   старых	
   и	
   новых,	
   видоизменений	
   марксизма,	
   чем	
   от	
   иных	
   современных	
  
консервативных,	
  националистических,	
  и	
  религиозных	
  идеологий	
  –	
  в	
   том	
  числе	
  и	
  от	
  
того	
  “ново-­‐староверия”,	
  которым	
  проникнуто	
  “Письмо	
  вождям…”.	
  (Kopelev	
  1982a:	
  51)	
  	
  	
  

	
  
In	
   definitiva	
   Kopelev	
   accusò	
   Solženicyn	
   di	
   “bolscevismo	
   alla	
   rovescia”,	
   manifestato	
  
dall’autore	
  già	
  in	
  precedenti	
  dichiarazioni	
  alla	
  stampa	
  e	
  in	
  Archipelag	
  Gulag71.	
  	
  
Dal	
   confronto	
   di	
   queste	
   due	
   lettere	
   è	
   evidente	
   che	
   i	
   due	
   scrittori	
   presero	
   strade	
  
completamente	
   differenti	
   negli	
   anni	
   Settanta:	
   Solženicyn,	
   disilluso	
   nei	
   confronti	
   del	
  
marxismo	
   già	
   negli	
   anni	
   della	
   šaraška,	
   si	
   orientò	
   verso	
   un’aperta	
   critica	
   del	
   mondo	
  
occidentale,	
   che	
  egli	
   considerava	
   irrimediabilmente	
  negativo	
  e	
   corrotto,	
   e	
   alla	
   fine	
  giunse	
  
alla	
   rivalutazione	
   di	
   posizione	
   filocristiane;	
   Kopelev,	
   che	
   ai	
   tempi	
   della	
   detenzione	
   era	
  
ancora	
   un	
   fervente	
   comunista,	
   negli	
   anni	
   comprese	
   di	
   aver	
   creduto	
   in	
   un’utopia	
   e	
   si	
  
allontanò	
  dalle	
  sue	
  posizioni	
  iniziali,	
  prendendo	
  atto	
  degli	
  errori	
  commessi	
  in	
  gioventù.	
  La	
  
dimensione	
   religiosa	
   rimase	
   sempre	
   estranea	
   alla	
   sua	
   sensibilità,	
   tuttavia	
   negli	
   anni	
   a	
  
venire,	
  complice	
  anche	
  l’influsso	
  di	
  Böll,	
  avrebbe	
  difeso	
  valori	
  etici	
  molto	
  vicini	
  a	
  quelli	
  del	
  
cristianesimo.	
  In	
  una	
  lettera	
  a	
  Böll	
  del	
  27	
  febbraio	
  1979,	
  Kopelev	
  espresse	
  in	
  questi	
  termini	
  
il	
  suo	
  sconcerto	
  per	
  le	
  affermazioni	
  marcatamente	
  antioccidentali	
  di	
  Solženicyn:	
  
	
  

Die	
  letzten	
  Interviews	
  von	
  A.S.	
  –	
  ich	
  nenne	
  ihn	
  jetzt	
  nur	
  den	
  Ajatollah	
  aus	
  Vermont	
  –	
  haben	
  
hier	
   auch	
   viele	
   seiner	
   treuesten	
   Anhänger	
   enttäuscht,	
   verbittert,	
   verzweifelt.	
   Der	
   Kerl	
  
scheint	
  durch	
  seine	
  mania	
  grandiosa	
  schon	
  pathologisch	
  zu	
  werden,	
  bringt	
  die	
  einfachsten	
  
Dinge	
  durcheinander.	
  (Kopelev,	
  Böll	
  2011:	
  373)	
  

	
  
Non	
  è	
  possibile	
  ricostruire	
  esattamente	
  come	
  si	
  sviluppò	
  e	
  in	
  seguito	
  precipitò	
  il	
  rapporto	
  
negli	
   anni	
   successivi,	
   ma	
   è	
   comunque	
   certo	
   che	
   i	
   due	
   scrittori,	
   dopo	
   l’espulsione	
   di	
  
Solženicyn	
   dall’Unione	
   Sovietica,	
   non	
   si	
   incontrarono	
   più	
   e	
   i	
   loro	
   contatti	
   si	
   limitarono	
   a	
  
semplici	
  scambi	
  di	
  auguri.	
  	
  
Esiste	
  però	
  una	
  versione	
  dell’evoluzione	
  dei	
  rapporti	
  tra	
  i	
  due	
  nel	
  periodo	
  compreso	
  tra	
  gli	
  
anni	
  Settanta	
  e	
  la	
  morte	
  di	
  Kopelev	
  e	
  si	
  tratta	
  della	
  prima	
  parte	
  dell’opera	
  autobiografica	
  di	
  
Solženicyn	
  Ugodilo	
  zërnyško	
  promež	
  dvuch	
  žernovov	
  (Očerki	
  izgnanija),	
  ideale	
  continuazione	
  
di	
  Bodalsja	
   telënok	
   s	
   dubom,	
   dove	
   l’autore	
   narrò	
   degli	
   anni	
   tra	
   il	
   1974	
   e	
   il	
   1994.	
   Questa	
  
autobiografia	
   fu	
  pubblicata	
   sul	
   giornale	
  Novyj	
  mir	
   a	
  puntate	
  a	
  partire	
  dal	
  1998.	
   In	
  questa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  “Все	
   эти	
   несомненные	
   достоинства	
   ‘Письмо	
   вождям…’	
   не	
   искупают	
   его	
   недостатков,	
   –	
   к	
  
сожалению,	
  не	
  случайных,	
  а	
  лишь	
  усугубляющих	
  те	
  же	
  элементы	
  ‘большевизма	
  навыворот’,	
  
которые	
  проявились	
  в	
  прежних	
  публицистических	
  выступленях	
  автора.	
  Однако	
  сами	
  по	
  себе	
  
они,	
  конечно,	
  могут	
  быть	
  плодотвроны.”	
  (Kopelev	
  1982a:	
  53).	
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sede	
  Solženicyn	
  diede	
  la	
  sua	
  personale	
  versione	
  dei	
  fatti	
  che	
  segnarono	
  la	
  sua	
  relazione	
  con	
  
Kopelev.	
  Lev	
  era	
  morto	
  ormai	
  da	
  quattro	
  anni,	
  ma	
  Solženicyn	
  non	
  si	
  trattenne	
  dallo	
  scrivere	
  
parole	
   molto	
   offensive	
   per	
   l’ex	
   compagno	
   di	
   detenzione,	
   che	
   vanno	
   dall’accusa	
   di	
  
diffamazione,	
   al	
   rimprovero	
   per	
   l’errata	
   descrizione	
   dei	
   fatti	
   in	
   šaraška,	
   al	
   mancato	
  
riconoscimento	
  del	
  ruolo	
  di	
  Kopelev	
  nella	
  diffusione	
  di	
  Odin	
  den’	
  Ivana	
  Denisoviča.	
  	
  
Secondo	
   lo	
   scrittore,	
   Kopelev	
   era	
   responsabile	
   di	
   aver	
   influenzato	
   negativamente	
   Carl	
  
Proffer,	
  direttore	
  della	
  casa	
  editrice	
  Ardis,	
  che	
  non	
  aveva	
  mai	
  pubblicato	
  testi	
  di	
  Solženicyn	
  
e	
   si	
   era	
   sempre	
  espresso	
  negativamente	
   sulla	
   sua	
  attività.	
   Secondo	
  Solženicyn,	
   l’influenza	
  
negativa	
  di	
  Kopelev	
  si	
  era	
  estesa	
  anche	
  su	
  Heinrich	
  Böll,	
  che,	
  dopo	
  aver	
  ospitato	
  lo	
  scrittore	
  
in	
   seguito	
   della	
   sua	
   espulsione	
   dall’URSS,	
   avrebbe	
   poi	
   espresso	
   pareri	
   negativi	
   sul	
   suo	
  
atteggiamento,	
  arrivando	
  a	
  definirlo	
  un	
  nemico	
  della	
  libertà	
  di	
  parola	
  e	
  pensiero.	
  	
  
Inoltre	
  Solženicyn	
  accusava	
  Kopelev	
  di	
  aver	
  fornito	
  a	
  Michael	
  Scammel,	
  che	
  pubblicò	
  il	
  suo	
  
lavoro	
  su	
  Solženicyn	
  nel	
  1984,	
  una	
  versione	
  errata	
  del	
  suo	
  atteggiamento	
  nei	
  confronti	
  del	
  
potere	
  in	
  šaraška:	
  	
  

	
  
Из	
  бесед	
  с	
  Копелевым,	
  тут	
  и:	
  до	
  чего	
  ленинские	
  взгляды	
  я	
  имел	
  на	
  шарашке,	
  и	
  как	
  мы	
  
с	
   Копелевым	
   считали	
   себя	
   жертвами	
   судебной	
   ошибки,	
   чудовищно,	
   так	
   чувствовал	
  
Лёвка,	
  но	
  никак	
  не	
  я!	
  (Solženicyn	
  2001).	
  	
  

	
  
In	
  realtà	
  ciò	
  non	
  corrisponde	
  a	
  quanto	
  Scammel	
  scrisse:	
   il	
  biografo	
  riportò	
  esattamente	
  la	
  
posizione	
  di	
  disillusione	
  e	
  sfiducia	
  nei	
  confronti	
  del	
  regime	
  sovietico	
  di	
  Solženicyn.	
  
Solženicyn	
   serbava	
   inoltre	
   ancora	
   rancore	
   per	
   il	
   fatto	
   che	
   all’inizio	
   Kopelev	
   non	
   si	
   fosse	
  
espresso	
  positivamente	
  su	
  questo	
  testo	
  e	
  aveva	
  fatto	
  credere	
  che	
  a	
  diffondere	
  la	
  sua	
  opera	
  
fosse	
  stato	
  Heinrich	
  Böll72.	
  
Un	
   primo	
  momento	
   di	
   distacco	
   da	
   Kopelev	
   era	
   individuato	
   da	
   Solženicyn	
   nella	
   critica	
   a	
  
Pis’mo	
  voždjam	
  Sovetskogo	
  Sojuza:	
  	
  	
  	
  
	
  

И	
  вскоре	
  что-­‐то	
  со	
  Львом	
  резко	
  изменилось.	
  От	
  общих	
  наших	
  многих	
  друзей,	
  а	
  потом	
  и	
  
от	
  случайных	
  в	
  Москву	
  заезжих,	
  через	
  письма	
  и	
  пересказы,	
  стало	
  до	
  меня	
  доноситься,	
  
и	
  всё	
  настойчивее,	
  и	
  всё	
  горше,	
  что	
  он	
  меня	
  в	
  Москве	
  стал	
  бранить,	
  хулить	
  да	
  просто	
  
ругаться	
   в	
   любом	
   доме,	
   в	
   любом	
   обществе,	
   где	
   бы	
   только	
   коснулся	
   меня	
   разговор.	
  
(Solženicyn	
  2001)	
  

	
  
Solženicyn	
  arrivò	
  a	
  criticare	
  aspramente	
  il	
  comportamento	
  di	
  Kopelev	
  come	
  dissidente,	
  che	
  
a	
   suo	
  parere	
   era	
   fatto	
   di	
   compromessi	
   e	
   di	
   situazioni	
   di	
   comodo	
   che	
   gli	
   avevano	
  portato	
  
indubbi	
   vantaggi.	
   In	
   maniera	
   plateale,	
   Solženicyn	
   chiude	
   le	
   sue	
   accuse,	
   rivolgendosi	
  
direttamente	
  a	
  Kopelev	
  e	
  usando	
  parola	
  pregne	
  di	
  risentimento:	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  

Ах,	
  Лёва,	
  Лёва.	
  Я-­‐то	
  равновесно	
  выдержал	
  свой	
  внешний	
  жизненный	
  успех,	
  а	
  вот	
  ты	
  не	
  
выдержал	
  моего.	
  И	
  своего.	
  На	
  том	
  мы	
  со	
  Львом	
  и	
  раззнались.	
  Горько.	
  (Solženicyn	
  2001)	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  A	
  questo	
  proposito	
  Raisa	
  Orlova	
   scrisse	
  nell’aprile	
   del	
   1975:	
   “После	
  того,	
   как	
  А.	
  И.	
  на	
   вопрос	
  
'Как	
  ваши	
  рукописи	
  попали	
  за	
  границу?'	
  ответил:	
   'Через	
  Генриха	
  Бёлля',	
   -­‐	
  я	
  Саню	
  потеряла.	
  
Наверное,	
   начала	
   терять	
   давно,	
   но	
   сейчас	
   потеряла	
   совсем.	
   Он	
   остается	
   как	
   великий	
  
писатель	
   и	
   как	
   великое	
   общественное	
   явление,	
   то	
   что	
   Россия	
   дала	
   миру.	
   Но	
   коснувшийся	
  
моей	
   жизни	
   человек	
   исчез.	
   Лена	
   Зонина	
   справедливо	
   сказала,	
   что	
   он	
   нарушил	
  
гимназическую	
  мораль.”	
  (Diario	
  di	
  Raisa	
  Orlova,	
  archivio	
  privato	
  di	
  Marija	
  Orlova).	
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Ciò	
   che	
   colpisce	
   di	
   queste	
   accese	
   critiche,	
   è	
   che	
   Solženicyn	
   le	
   pubblicò	
   su	
   un	
   giornale	
   di	
  
ampissima	
   diffusione	
   in	
   Russia,	
   senza	
   nessun	
   pretesto	
   apparente	
   e,	
   soprattutto,	
   quando	
  
Kopelev	
  non	
  era	
  più	
  in	
  grado	
  di	
  ribattere.	
  Al	
  lettore	
  sarebbe	
  dunque	
  rimasta	
  questa	
  ultima	
  
chiave	
   interpretativa	
   se	
   gli	
   eredi	
   e	
   gli	
   amici	
   di	
   Kopelev	
   non	
   avessero	
   deciso	
   di	
   rendere	
  
giustizia	
  alla	
  sua	
  memoria,	
  pubblicando	
  su	
  Sintaksis73	
  una	
  lettera	
  che	
  Kopelev	
  aveva	
  scritto	
  
a	
   Solženicyn	
   nel	
   1985,	
   in	
   cui	
   rispondeva	
   alle	
   accuse	
   che	
   l’ex-­‐amico	
   gli	
   aveva	
   rivolto	
   e,	
  
soprattutto,	
  usava	
  toni	
  umani	
  e	
  compassionevoli,	
  anche	
  se	
  velati	
  da	
  amarezza	
  e	
  dispiacere,	
  
ben	
   lontani	
  da	
  quelli	
  di	
   cui	
   si	
   era	
   servito	
  Solženicyn.	
   In	
  questa	
   lettera	
  viene	
  ricostruita	
   la	
  
vera	
   storia	
   della	
   pubblicazione	
   di	
   Odin	
   den’	
   Ivana	
   Denisoviča,	
   e	
   l’autore	
   si	
   chiedeva	
  
ironicamente	
   come	
   Solženicyn	
   avesse	
   potuto	
   inventare	
   una	
   versione	
   completamente	
  
diversa	
   per	
   la	
   stampa	
   occidentale	
   e	
   conciliare	
   tale	
   atteggiamento	
   con	
   il	
   suo	
   intento	
   di	
  
“vivere	
  senza	
  menzogna”74.	
  Kopelev	
  spiegava	
  successivamente	
  di	
  non	
  aver	
  mai	
  influenzato	
  
in	
  alcun	
  modo	
  il	
  giudizio	
  di	
  Carl	
  Proffer:	
  	
  
	
  

Суждения	
   Карла	
   Проффера	
   о	
   писателях	
   и	
   литературных	
   явлениях	
   были	
   всегда	
   его	
  
личными.	
   Он	
   мыслил	
   своеобразно	
   и	
   независимо,	
   переубеждать	
   его	
   было	
   трудно,	
  
почти	
   невозможно.	
   Он	
   был	
   цельный,	
   душевно	
   чистый	
   и	
   сильный	
   человек,	
   страстно	
  
влюбленный	
  в	
  Россию,	
  в	
  русскую	
  литературу.	
  Однако	
  наши	
  мнения	
  и	
  о	
  русской,	
  	
  и	
  об	
  
американской	
  литературе	
  бывали	
  часто	
  не	
  просто	
  разными,	
  но	
  и	
  противоположными.	
  
(Kopelev	
  2001)	
  

	
  
Il	
  presunto	
  atteggiamento	
  diffamatorio	
  di	
  Kopelev	
  era	
  invece	
  giustificato	
  secondo	
  un’ottica	
  
di	
  critica	
  costruttiva:	
  	
  
	
  

В	
  твоих	
  сочинениях,	
  которые	
  я	
  прочитал	
  уже	
  после	
  твоей	
  высылки	
  (“Жить	
  не	
  по	
  лжи”,	
  
“Архипелаг	
   ГУЛАГ”,	
   статьи	
   	
   в	
   сборнике	
   	
   “Из-­‐под	
   	
   глыб”,	
   “Письмо	
   вождям”,	
   “Бодался	
  
теленок	
  	
  с	
  дубом”),	
  иные	
  страницы	
  вызывали	
  	
  у	
  меня	
  боль,	
  горечь,	
  гнев,	
  стыд	
  за	
  тебя	
  и	
  
жалость	
   к	
   тебе.	
   	
   В	
   течение	
   десятилетия	
   ты	
   	
   представлял	
   нашу	
   литературу	
   с	
   таким	
  
замечательным	
   	
   достоинством,	
   	
   с	
   такой	
   безоговорочной	
   правдивостью,	
   и	
   вот	
   это	
  
достоинство,	
   эта	
   правдивость	
   стали	
   колебаться,	
   давать	
   трещины,	
   	
   обваливаться	
  
потому,	
   что	
   ты	
   вообразил	
   себя	
   единственным	
   	
   носителем	
   единственной	
   истины.	
  
(Kopelev	
  2001)	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
In	
   questa	
   lettera	
   si	
   trova	
   un’interessante	
   presa	
   di	
   coscienza	
   da	
   parte	
   di	
   Kopelev	
   del	
  
processo	
  di	
  evoluzione	
  personale	
  che	
  aveva	
  attraversato,	
  che	
  lo	
  aveva	
  condotto	
  su	
  posizioni	
  
molto	
  diverse	
  da	
  quelle	
  da	
  cui	
  era	
  partito:	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  	
  Cfr.	
  “Pis’mo	
  Solženicynu”,	
  Sintaksis,	
  n.	
  37,	
  2001.	
  
74	
  Secondo	
  Kopelev	
  Solženicyn	
  propose,	
  a	
  partire	
  da	
  Bodalsja	
  telenok	
  s	
  dubom,	
  una	
  versione	
  dei	
  fatti	
  
che	
   però	
  non	
   corrispondeva	
   a	
   quella	
   reale,	
   erigendosi	
   da	
   sé	
   un	
  monumento:	
   “Не	
  доверяя	
   своим	
  
современным	
  и	
  будущим	
  биографам,	
  	
  ты	
  решил	
  сам	
  сотворить	
  свой	
  миф,	
  по-­‐своему	
  написать	
  
свое	
   	
   житие.	
   	
   И	
   тебе	
  мешали	
   свидетели.	
   Именно	
   поэтому	
   ты	
   по-­‐ленински	
   отталкивал	
   всех	
  
бывших	
   друзей.	
   Именно	
   поэтому	
   	
   так	
   опасался	
   мемуаров	
   Натальи	
   Алексеевны.	
   Вот	
   и	
   я	
  
мешаю	
   тебе.	
   Но	
   больше	
   всего	
   мешаешь	
   себе	
   ты	
   сам.	
   Из-­‐за	
   своей	
   беспредельной	
  
самоуверенности	
  ты	
  часто	
   совершенно	
  неправильно	
  оцениваешь	
  людей.	
   	
  Ты	
  как	
  художник	
  
создаешь	
  иногда	
  прекрасные,	
   пластические	
   образы,	
  живописуешь	
  отдельные,	
   характерные	
  
черты.	
  Но	
  даже	
  о	
  самых	
  близких	
  тебе	
  людях	
  ты	
  знаешь	
  только	
  то,	
  что	
  хочешь	
  знать,	
  то,	
  что	
  
тебе	
  полезно.”	
  (Kopelev	
  2001).	
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Так	
   и	
   во	
   мне	
   ты	
   продолжал	
   видеть	
   сочиненного	
   тобою	
   Рубина.	
   Ты	
   справедливо	
  
ощущал	
   душевную	
   теплоту	
   моей	
   привязанности	
   к	
   тебе.	
   Но	
   ты	
   не	
   знал	
   и	
   не	
   хотел	
  
знать,	
  чем,	
  как	
  я	
  живу,	
  о	
  чем	
  думаю,	
  что	
  пишу,	
  как	
  менялись	
  мои	
  взгляды	
  за	
  двадцать	
  
лет	
  после	
  освобождения.	
  И	
  ты	
  не	
  представлял	
  себе,	
  насколько	
  основательно	
  я	
  узнавал	
  
тебя.	
  	
  
Поэтому,	
  видимо,	
  и	
  сейчас	
  не	
  понимаешь,	
  что	
  мой	
  плюрализм	
  означает	
  терпимость	
  к	
  
любым	
  взглядам,	
  мнениям,	
  суждениям,	
  противоречащим	
  моим,	
  но	
  вовсе	
  не	
  позволяет	
  
мне	
  соглашаться	
  с	
  ложью.	
  (Kopelev	
  2001) 

 
Nella	
  parte	
  conclusiva	
  della	
  sua	
   lettera,	
  Kopelev	
  si	
  esprimeva	
  senza	
  rancore	
  nei	
  confronti	
  
dello	
  scrittore,	
  segnalando	
  comunque	
  in	
  maniera	
  netta	
  la	
  fine	
  dei	
  loro	
  rapporti:	
  	
  

	
  
Нет,	
   ненависти	
   к	
   тебе	
   у	
   меня	
   не	
   было,	
   нет	
   и	
   не	
   будет.	
   А	
   вот	
   остатки	
   уважения	
   и	
  
доверия	
  действительно	
  начали	
  иссякать	
  еще	
  в	
  семидесятые	
  годы. […]	
  
Тебя	
   –	
   художника	
   я	
   действительно	
   недооценивал.	
   Но	
   твою	
   душу	
   и	
   твой	
   разум	
   я	
  
чрезвычайно	
  переоценивал.	
  (Kopelev	
  2001)	
  

	
  
Kopelev	
  mandò	
  una	
  copia	
  di	
  questa	
  lettera	
  ad	
  alcuni	
  amici,	
  tra	
  cui	
  Efim	
  Etkind,	
  chiedendo	
  di	
  
renderla	
   pubblica	
   solo	
   in	
   caso	
   di	
   necessità.	
   Fu	
   Etkind,	
   unitamente	
   a	
   Maria	
   Leonene-­‐
Kopeleva,	
  terza	
  moglie	
  di	
  Kopelev,	
  e	
  Pavel	
  Litvinov,	
  genero	
  dello	
  scrittore,	
  che	
  decisero	
  di	
  
pubblicarla,	
   mostrando	
   all’umanità	
   una	
   versione	
   diversa	
   della	
   realtà	
   rispetto	
   a	
   quella	
   di	
  
Solženicyn.	
  
Attraverso	
  la	
  vicenda	
  di	
  questi	
  due	
  scrittori,	
  si	
  possono	
  dunque	
  delineare	
  percorsi	
  umani	
  

che,	
   pur	
   provenendo	
   dalla	
   stessa	
   matrice	
   sovietica	
   e	
   avendo	
   assorbito	
   gli	
   stessi	
   stimoli,	
  
ebbero	
   esiti	
  molto	
  diversi:	
   Solženicyn	
   si	
   chiuse	
   sempre	
  più	
  nei	
   confronti	
   dell’Occidente	
   e	
  
difese	
  strenuamente	
  l’idea	
  di	
  patria,	
  con	
  idee,	
  come	
  si	
  vedrà	
  più	
  precisamente	
  nel	
  prossimo	
  
capitolo,	
   spesso	
   sconfinanti	
   nel	
   nazionalismo,	
   mentre	
   Kopelev,	
   complice	
   anche	
   la	
   sua	
  
formazione,	
   si	
   aprì	
   in	
  misura	
  sempre	
  maggiore	
  verso	
   il	
  mondo	
  Occidentale,	
   cercando	
  con	
  
esso	
  e	
  con	
  i	
  suoi	
  rappresentanti	
  un	
  rapporto	
  di	
  scambio	
  e	
  di	
  dialogo.	
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GLI	
  ANNI	
  IN	
  GERMANIA	
  

	
  

IL	
  DISTACCO	
  DEFINITIVO	
  DALL’UNIONE	
  SOVIETICA	
  	
  	
  
	
  
Nel	
  1974	
  Raisa	
  Orlova	
  annotava	
  nel	
  suo	
  diario:	
  “Izgnanie	
  –	
  otryv	
  ot	
  materika	
  –	
  načalos’	
  v	
  

suščnosti	
  eše	
  v	
  Moskve”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  261).	
  La	
  donna	
  aveva	
  capito	
  che	
  la	
  vita	
  che	
  
conduceva	
   con	
   il	
   marito	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   fatta	
   di	
   censura	
   e	
   continui	
   divieti,	
   era	
   un	
  
preludio	
  all’allontanamento	
  definitivo	
  dalla	
  patria.	
  Kopelev	
  aveva	
  chiesto	
  ripetutamente	
  al	
  
governo	
  sovietico	
  il	
  permesso	
  di	
  compiere	
  un	
  viaggio	
  nella	
  BRD,	
  senza	
  riuscire	
  ad	
  ottenerlo,	
  
motivandolo	
   con	
   la	
   necessità	
   di	
   condurre	
   ricerche	
   per	
   una	
  monografia	
   su	
   Goethe,	
   su	
   cui	
  
lavorava	
  da	
  anni.	
  Heinrich	
  Böll,	
  Marion	
  Dönhoff,	
  redattrice	
  del	
  settimanale	
  Die	
  Zeit,	
  e	
  Willy	
  
Brandt,	
   che	
  Kopelev	
   conobbe	
  a	
  Mosca	
  nel	
  19751	
  grazie	
  alla	
  mediazione	
  di	
  Böll,	
   tentarono	
  
diverse	
   volte	
   di	
   organizzare	
   questo	
   viaggio2	
  per	
   la	
   coppia	
  Orlova-­‐Kopelev,	
  ma	
   fu	
   solo	
   nel	
  
1980	
  che	
  i	
  due	
  ricevettero	
  finalmente	
  il	
  permesso	
  di	
  recarsi	
  nella	
  Germania	
  Ovest,	
  per	
  un	
  
periodo	
  di	
  un	
  anno.	
  Böll,	
  già	
  nel	
  1978,	
  di	
  fronte	
  all’ennesimo	
  rifiuto	
  da	
  parte	
  delle	
  autorità	
  
sovietiche	
  di	
  lasciar	
  partire	
  la	
  coppia,	
  aveva	
  avvisato	
  Kopelev	
  che	
  se	
  mai	
  avesse	
  ottenuto	
  il	
  
permesso	
  di	
   varcare	
   i	
   confini	
   dell’Unione	
  Sovietica,	
   avrebbe	
  dovuto	
  portare	
   con	
   sé	
   tutti	
   i	
  
documenti	
  che	
  riteneva	
  importanti	
  e	
  che	
  non	
  voleva	
  che	
  finissero	
  in	
  alcun	
  modo	
  nelle	
  mani	
  
del	
  KGB:	
  giustamente	
  egli	
  già	
  sospettava	
  che	
  alla	
  partenza	
  non	
  sarebbe	
  seguito	
  un	
  ritorno	
  in	
  
patria.	
   Nonostante	
   Kopelev	
   avesse	
   già	
   dichiarato	
   di	
   essersi	
   allontanato	
   dal	
   comunismo	
   e	
  
avesse	
  espresso	
  i	
  suoi	
  dubbi	
  circa	
  la	
  politica	
  sovietica,	
  aveva	
  comunque	
  sempre	
  ribadito	
  di	
  
non	
  ritenersi	
  un	
  dissidente	
  e,	
  per	
  quanto	
  la	
  situazione	
  in	
  patria	
  fosse	
  problematica,	
  di	
  non	
  
avere	
  intenzione	
  di	
  emigrare.	
  Tuttavia	
  per	
  il	
  governo	
  sovietico	
  Kopelev	
  era	
  un	
  oppositore,	
  i	
  
suoi	
   contatti	
   con	
   scrittori	
   e	
   politici	
   occidentali,	
   le	
   sue	
   pubblicazioni	
   all’estero	
   e	
   il	
   suo	
  
atteggiamento	
  fortemente	
  critico	
  lo	
  rendevano	
  un	
  elemento	
  sospetto.	
  	
  
L’attenzione	
   mediatica	
   sulla	
   coppia	
   fu	
   subito	
   piuttosto	
   pressante	
   e	
   all’aeroporto	
   di	
  
Francoforte,	
   dove	
   Kopelev	
   e	
   Orlova	
   atterrarono,	
   i	
   due	
   furono	
   circondati	
   da	
   una	
   folla	
   di	
  
giornalisti	
  che	
  li	
  assalì	
  di	
  domande,	
  come	
  riporta	
  Kopelev	
  in	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne:	
  	
  

	
  
У	
  выхода	
  из	
  кишки	
  –	
  свора	
  журналистов	
  с	
  блицами.	
  Сказал	
  все,	
  что	
  приготовил:	
  “мы	
  
благодарим	
  всех,	
  кто	
  содействовал	
  нашему	
  путешествию	
  в	
  Германию,	
  мы	
  приехали	
  по	
  
личным	
   приглашениям,	
   чтобы	
   смотреть,	
   а	
   не	
   показываться,	
   чтобы	
   учиться,	
   а	
   не	
  
получать,	
   чтобы	
   читать,	
   а	
   не	
   писать.	
   Никаких	
   интервью,	
   все	
   вопросы,	
   пожалуйста,	
  
через	
  год	
  в	
  Москве.”	
  (Orlova,	
  Kopelev,	
  2012b:	
  17)	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Come	
  attesta	
   la	
  corrispondenza	
  conservata	
  allo	
  RGALI	
  (cfr.	
  Pis’ma	
  Willy	
  Brandt,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  d.	
  
182),	
  i	
  due	
  tra	
  il	
  1975	
  e	
  il	
  1976	
  si	
  scrissero	
  a	
  seguito	
  dell’incontro	
  avvenuto	
  di	
  persona.	
  
2	
  Come	
  risulta	
  dai	
  materiali	
  conservati	
  presso	
  lo	
  RGALI,	
  Böll	
  aveva	
  scritto	
  anche	
  a	
  Konstantin	
  Fedin,	
  
allora	
  presidente	
  dell’Unione	
  degli	
  Scrittori,	
  per	
  chiedere	
  che	
  Kopelev	
  potesse	
  recarsi	
  in	
  Germania,	
  
ma	
   Fedin	
   aveva	
   rifiutato,	
   sostenendo	
   che	
   agli	
   scrittori	
   sovietici	
   non	
   era	
   concesso	
   fare	
   viaggi	
   di	
  
studio	
   nella	
   Germania	
   Ovest,	
   e	
   aveva	
   suggerito	
   allo	
   scrittore	
   tedesco	
   di	
   invitare	
   Kopelev	
  
privatamente	
  (Pis’mo	
  Bellja	
  Fedinu,	
  RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  chr.	
  559	
  e	
  Pis’mo	
  Fedina	
  Bellju,	
  RGALI,	
  
F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  chr.	
  567).	
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Com’era	
  prevedibile	
  il	
  20	
  gennaio	
  del	
  1981	
  i	
  coniugi	
  furono	
  raggiunti	
  da	
  un	
  ordine	
  firmato	
  
da	
  Leonid	
  Brežnev	
  che	
  li	
  privava	
  della	
  cittadinanza	
  sovietica	
  e	
  ne	
  vietava	
  il	
  rientro	
  in	
  patria.	
  
La	
  notizia	
  destò	
  chiaramente	
  clamore	
  mediatico	
  e	
  Willy	
  Brandt,	
  che	
  aveva	
  contribuito	
  alla	
  
buona	
  riuscita	
  del	
  viaggio	
  dei	
  Kopelev,	
  pubblicò	
  su	
  Die	
  Zeit	
  una	
  lettera	
  aperta,	
  esprimendo	
  il	
  
suo	
  rammarico	
  e	
  la	
  sua	
  delusione	
  per	
  quanto	
  era	
  avvenuto3.	
  
I	
  Kopelev	
  si	
  ritrovarono	
  dunque,	
  non	
  più	
  giovani,	
   in	
  un	
  paese	
  straniero	
  dove	
  dovettero	
  

sostanzialmente	
  ripensare	
  la	
  loro	
  esistenza.	
  Nonostante	
  questo	
  brutale	
  distacco	
  dalla	
  patria	
  
Lev	
  confessò	
  di	
  non	
  aver	
  perso	
  le	
  speranze	
  di	
  poter	
  un	
  giorno	
  rivedere	
  Mosca	
  e,	
  a	
  chi	
  glielo	
  
chiedeva,	
   rispondeva	
   con	
   dei	
   versi	
   di	
   Anna	
   Achmatova:	
   “Žit’	
   –	
   tak	
   na	
   vole/	
   umirat’	
   tak	
   i	
  
doma”	
  (Kopelev	
  1991b:	
  162),	
  riprendendo	
  a	
  decenni	
  di	
  distanza	
  la	
  condanna	
  della	
  poetessa	
  
per	
  chi	
  aveva	
  scelto	
  l’emigrazione.	
  Anche	
  in	
  un’intervista	
  del	
  1979,	
  alla	
  domanda	
  se	
  avesse	
  
mai	
  pensato	
  di	
  emigrare,	
  ripose:	
  

Nein.	
  [Mein	
  Land	
  zu]	
  Verlassen	
  nicht.	
  Reisen	
  möchte	
  ich	
  sehr	
  gerne.	
  Ich	
  brauche	
  es	
  einfach.	
  
Beinahe	
  lebensnotwendig.	
  Ausreisen	
  will	
  ich	
  nicht.	
  
[Nein]	
  weil	
  das	
  hier	
  mein	
  Land	
  ist.	
  Da	
  kommen	
  wir	
  wieder	
  dahin	
  zurück,	
  wie	
  wir	
  begonnen	
  
haben.	
   Ich	
   bin	
   doch	
   Russe.	
   Wenn	
   meine	
   Eltern	
   Deutsche	
   wären	
   oder	
   Franzosen	
   oder	
  
Engländer,	
  weiβ	
  Gott,	
  wer	
  noch,	
  hätte	
  ich	
  ohne	
  weiteres	
  gesagt:	
  Ich	
  emigriere.	
  Aber	
  ich	
  bin	
  
Russe.	
  Weil	
   meine	
   Ahnen	
   eben	
   zu	
   dieser	
   sonderbar	
   auserwählten	
   ethnischen	
   Minderheit	
  
gehörten,	
  muβ	
   ich	
   noch	
   diese	
   Klausel	
   anfügen.	
   Aber	
   ich	
   bin	
   Russe,	
   und	
   Ruβland	
   ist	
  mein	
  
Land,	
  und	
  russisch	
   ist	
  meine	
  Sprache.	
  Und	
  russische	
  Geschichte	
   ist	
  meine	
  Geschichte.	
  Und	
  
russische	
   Tragik	
   ist	
   meine	
   Tragik.	
   Ich	
   kann’s	
   anders	
   nicht.	
   Es	
   wäre	
   für	
   mich	
   ein	
   groβes	
  
Unglück,	
  ausgebürgert	
  zu	
  werden	
  […].	
  (Böll,	
  Kopelew	
  1984:	
  47)	
  

	
  
Il	
   distacco	
   dalla	
   patria	
   era	
   percepito	
   come	
   un	
   allontanamento	
   non	
   tanto	
   dall’Unione	
  
Sovietica,	
  la	
  cui	
  politica	
  si	
  era	
  rivelata	
  antidemocratica	
  e	
  dunque	
  estremamente	
  deludente,	
  
quanto	
  dalla	
  Russia,	
  nella	
  quale	
  Kopelev	
  vedeva	
  le	
  sue	
  radici,	
  la	
  sua	
  cultura,	
  le	
  sue	
  tradizioni	
  
e	
  la	
  sua	
  lingua.	
  Egli	
  cercò	
  di	
  trasmettere	
  questi	
  sentimenti	
  nel	
  comunicato	
  stampa	
  che	
  seguì	
  
il	
  decreto	
  brežneviano,	
  in	
  cui	
  dichiarò:	
  
	
  

[…]	
  нас	
  лишили	
   гражданства.	
   Это	
  должно	
  означать,	
   что	
  нас	
  лишают	
  Родины.	
  Но	
   это	
  
столь	
   же	
   подло,	
   сколь	
   и	
   глупо.	
   Наша	
   Родина	
   всегда	
   с	
   нами,	
   всегда	
   в	
   нас.	
   Пока	
   мы	
  
живы.	
  Мы	
  не	
  можем	
  вернуться	
  туда.	
  Это	
  пожалуй,	
  самое	
  тяжелое,	
  самое	
  горькое,	
  что	
  
можно	
  представить	
  нам	
  сегодня.	
  Но	
  это	
  ничего	
  не	
  меняет	
  в	
  нас.	
  Мы	
  останемся	
  таким	
  
же,	
   как	
   были.	
  Вопреки	
  всему,	
  мы	
  верим	
  в	
  Россию,	
   верим	
  в	
   ее	
   бессмертный	
  дух,	
   в	
   ее	
  
будущее.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012K:	
  54).	
  
	
  

Kopelev	
  difendeва	
  dunque	
  il	
  concetto	
  di	
  una	
  patria	
  astratta,	
  che	
  prescinde	
  dalla	
  dimensione	
  
tangibile	
  dell’hic	
  et	
  nunc	
  e	
  ribadì	
  a	
  più	
  riprese	
  che,	
  se	
  anche	
  non	
  fosse	
  più	
  tornato	
  in	
  Russia,	
  
avrebbe	
  portato	
  con	
  sé	
  la	
  sua	
  idea	
  di	
  patria,	
  che	
  sarebbe	
  rimasta	
  sempre	
  presente	
  alla	
  sua	
  
mente4.	
  Su	
  questo	
  tema	
  nel	
  1982	
  scrisse	
  un	
  breve	
  saggio	
  dall’esplicito	
  titolo	
  Moskau	
  bleibt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Cfr.	
  “Offener	
  Brief	
  von	
  Willy	
  Brandt	
  an	
  Lew	
  Kopelew”,	
  Die	
  Zeit,	
  30/01/1981.	
  Brandt	
  esternò	
  la	
  sua	
  
delusione	
   di	
   fronte	
   al	
   mancato	
   rispetto	
   degli	
   accordi	
   da	
   parte	
   sovietica:	
   gli	
   era	
   stato	
   assicurato,	
  
infatti,	
  che	
  il	
  viaggio	
  dei	
  Kopelev	
  in	
  Germania	
  non	
  avrebbe	
  avuto	
  alcuna	
  conseguenza	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  
vista	
  politico	
  per	
  la	
  coppia.	
  
4	
  A	
  questo	
  proposito	
  egli	
  ripeteva	
  spesso	
  la	
  frase	
  di	
  Georges	
  Danton,	
  che	
  diceva	
  che	
  se	
  avesse	
  dovuto	
  
andare	
   via	
   dalla	
   Francia	
   si	
   sarebbe	
   portato	
   via	
   la	
   patria	
   attaccata	
   alla	
   suola	
   delle	
   scarpe.	
   Cfr.	
  
FRIBOURG	
  A.,	
  Discours	
  de	
  Danton.	
  Édition	
  critique,	
  Au	
  siége	
  de	
  la	
  Société	
  Paris,	
  1910,	
  p.	
  700.	
  



	
  

	
   141	
  

in	
  mir5	
  in	
   cui	
   sosteneva	
   che	
   un	
   senso	
   di	
   nostalgia,	
   una	
   romantica	
   Sehnsucht	
  per	
   il	
   paese	
  
natale	
  non	
  si	
  sarebbe	
  mai	
  placata	
  del	
  tutto:	
  

Heimweh	
  vergeht	
  nicht,	
  Moskau	
  bleibt	
  mit	
  uns,	
  in	
  unseren	
  Träumen,	
  Briefen,	
  Gesprächen,	
  in	
  
vielem,	
   was	
   wir	
   schrieben	
   –	
   jeder	
   für	
   sich	
   oder	
   beide	
   zusammen	
   –,	
   worüber	
   wir	
   bei	
  
Vorlesungen	
   und	
   Vorträgen	
   berichten…	
   […]	
   Wir	
   dürfen	
   nicht	
   nach	
   Moskau	
   zurück,	
   wir	
  
dürfen	
   nicht	
   mehr	
   dort	
   leben,	
   aber	
   Moskau	
   lebt	
   in	
   uns.	
   Und	
   ich	
   kann	
   	
   mir	
   einfach	
   nicht	
  
vorstellen,	
  daβ	
  es	
  anders	
  sein	
  könnte.	
  (Kopelew	
  1983:	
  14)	
  	
  	
  
	
  

Tale	
   contatto	
   con	
   la	
   patria	
   fu	
  mantenuto	
   soprattutto	
   attraverso	
   una	
   fitta	
   corrispondenza	
  
con	
  scrittori	
  e	
  intellettuali	
  russi	
  rimasti	
  in	
  Unione	
  Sovietica,	
  tra	
  cui	
  Michail	
  Aršanskij6,	
  Sara	
  
Babënyševa7,	
   Jurij	
  Maslov8,	
   Ivan	
  Rožanskij9,	
  Sergej	
  Maslov10	
  e	
   la	
  moglie	
  Nina,	
  con	
  scrittori	
  
emigrati	
  come	
  Efim	
  Etkind,	
  Vasilij	
  Aksenov,	
  Viktor	
  Nekrasov	
  e	
  con	
  studiosi	
  e	
  critici	
  letterari	
  
europei	
   come	
   Georges	
   Nivat.	
   Tale	
   scambio	
   epistolare	
   è	
   conservato	
   presso	
   la	
  
Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema	
  e	
  alcuni	
  stralci	
  sono	
  riportati	
  anche	
  nel	
  capitolo	
  
Golosa	
  ottuda	
  di	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne. Le	
  lettere	
  erano	
  scambiate	
  attraverso	
  il	
  già	
  citato	
  sistema	
  
della	
  “golubinaja	
  počta”	
  e	
  per	
  Kopelev	
  rappresentavano	
  un	
  mezzo	
  attraverso	
  cui	
  conservare	
  
un	
   legame	
   con	
   la	
   realtà	
   di	
   casa.	
   In	
   queste	
   lettere,	
   Kopelev	
   chiedeva	
   spesso	
   informazioni	
  
circa	
   la	
  quotidianità	
  che	
  vivevano	
   i	
   suoi	
   interlocutori,	
   si	
   informava	
  sullo	
  stato	
  di	
  salute	
  di	
  
amici	
  e	
   famigliari	
  e	
  sottolineò	
  più	
  volte	
   il	
   suo	
  dispiacere	
  per	
  essere	
   lontano	
  da	
  Mosca.	
  Da	
  
queste	
  missive	
  è	
  evidente	
  un	
  profondo	
  attaccamento	
  alla	
  patria11,	
  tema	
  che	
  sarebbe	
  tornato	
  
più	
  volte	
  nella	
  sua	
  produzione	
  degli	
  anni	
  successivi.	
  
La	
   calorosa	
   accoglienza	
   che	
   i	
   Kopelev	
   ricevettero	
   a	
   Colonia	
   favorì	
   indubbiamente	
   il	
  
processo	
   di	
   adattamento	
   alla	
   nuova	
   realtà:	
   Böll	
   li	
   introdusse	
   all’intelligencija	
   tedesca,	
  
Brandt	
   fece	
   in	
  modo	
   che	
   i	
   due	
   fossero	
   subito	
   naturalizzati	
   tedeschi,	
   e	
  Marion	
  Dönhoff	
   si	
  
prodigò	
  perché	
  la	
  stampa	
  tedesca	
  desse	
  rilevanza	
  alla	
  loro	
  situazione.	
  	
  	
  	
  
Con	
   gli	
   anni	
   Colonia	
   sarebbe	
   divenuta	
   il	
   nuovo	
   “Zuhause”	
   di	
   Lev	
   e	
   Raisa,	
   così	
   come	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Cfr.	
   “Moskau	
   bleibt	
   in	
   mir.	
   Ein	
   Brief	
   aus	
   Köln”,	
   in	
   HÄUSERMANN,	
   T.,	
   Ein	
   Strau	
   roter	
   Rosen.	
  
Widmungtexte	
   und	
  Würdigungen	
   anläβlich	
   des	
   sechszigsten	
  Geburtstages	
   von	
   Ingeborg	
  Drewitz	
   am	
  
10.	
  Januar	
  1983,	
  Stuttgart,	
  Radius-­‐Verlag,	
  pp.	
  14-­‐16.	
  
6	
  Ingegnere,	
   combatté	
   al	
   fronte	
   con	
   Kopelev	
   con	
   la	
   qualifica	
   di	
   sottocolonnello.	
   Nel	
   1947	
   fu	
   tra	
   i	
  
firmatari	
  di	
  una	
  lettera	
  a	
  Stalin	
  che	
  chiedeva	
  la	
  revisione	
  del	
  caso	
  Kopelev.	
  	
  
7	
  Critico	
  letterario,	
  era	
  vicina	
  di	
  casa	
  dei	
  Kopelev	
  a	
  Peredel’kino	
  e	
  divenne	
  loro	
  intima	
  amica.	
  
8	
  Linguista,	
   combatté	
   al	
   fronte	
   con	
   Kopelev	
   come	
   ufficiale.	
   Anch’egli	
   firmò	
   la	
   lettera	
   in	
   difesa	
   di	
  
Kopelev.	
  	
  
9	
  Filologo	
   e	
   critico	
   letterario,	
   combatté	
   al	
   fronte	
   con	
   Kopelev	
   come	
   luogotenente.	
   Tra	
   i	
   firmatari	
  
della	
  lettera	
  in	
  difesa	
  di	
  Kopelev.	
  	
  
10	
  Figlio	
  dell’amico	
  Jurij	
  Maslov	
  e	
  noto	
  matematico.	
  Kopelev	
  gli	
  dedicò	
  il	
  capitolo	
  “Russkij	
  intelligent”	
  
in	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve.	
  	
  
11	
  Lo	
   stesso	
   pervicace	
   attaccamento	
   al	
   luogo	
   d’origine	
   di	
   chi	
   era	
   stato	
   costretto,	
   per	
   i	
   motivi	
   più	
  
diversi,	
   ad	
   abbandonare	
   la	
   patria,	
   si	
   riscontra	
   in	
   molti	
   altri	
   scrittori	
   della	
   dissidenza.	
   Etkind,	
   ad	
  
esempio,	
   nella	
   versione	
   tedesca	
   delle	
   sue	
   memorie,	
   Zapiski	
   nezagovorščika,	
   scrive:	
   “Dieses	
   Buch	
  
wurde	
   im	
  Westen	
  geschrieben.	
  So	
  konnte	
   ich	
  mir	
  erlauben,	
  von	
  vielem	
  zu	
  erzählen,	
  dessen	
  Zeuge	
  
ich	
  gewesen	
  bin,	
  von	
  vielem,	
  dessen	
  Opfer	
   ich	
  wurde.	
  Und	
  dennoch	
  betrachte	
   ich,	
  was	
  sich	
   in	
  der	
  
Sowjetunion	
   ereignet,	
   nicht	
   von	
   außen,	
   sondern	
   von	
   innen.	
   Ich	
   erzähle	
   nicht,	
   um	
   mein	
   Land	
  
anzuklagen.	
   Es	
   ist	
   mein	
   Land,	
   ein	
   anderes	
   habe	
   ich	
   nicht.”	
   (Etkind	
   1978:	
   17).	
   Su	
   questo	
   tema	
   si	
  
rimanda	
  anche	
  a	
  PIRETTO	
  G.,	
  “La	
  Russia	
  ‘dentro	
  e	
  fuori	
  l’Europa’”,	
  in	
  ANSELMI	
  G.	
  (a	
  cura	
  di),	
  Mappe	
  
della	
   letteratura	
   europea	
   e	
  mediterranea.	
   III	
   Da	
  Gogol'	
   al	
   postmoderno,	
   Bruno	
  Mondadori,	
   Milano,	
  
2001,	
  pp.	
  365-­‐419.	
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Germania	
  la	
  loro	
  “Wahlheimat”,	
  patria	
  d’elezione:	
  

Русское	
   слово	
   “родина”	
   непереводимо.	
   Его	
   можно	
   только	
   объяснить:	
   страна,	
   где	
  
рожден.	
  Часто	
  его	
  переводят	
  теплым	
  немецким	
  словом	
  хаймат	
  –	
  кров,	
  убежище,	
  очаг.	
  
Но	
  “хаймат”	
  может	
  быть	
  и	
  “вальхаймат”,	
  может	
  быть	
  избрана.	
  Германия	
  мне	
  близка	
  с	
  
детства	
   как	
   “хаймат”	
   мечтаний	
   и	
   духовных	
   стремлений,	
   сегодня	
   я	
   нашел	
   здесь	
  
убежище	
  и	
  возможность	
  работать,	
  свободно	
  говорить	
  и	
  писать.	
  
Россия	
   –	
   моя	
   родина,	
   Германия	
   -­‐	
   “хаймат	
   по	
   выбору”.	
   И	
   в	
   этом	
   нет	
   противоречия,	
   а	
  
напротив	
   –	
   контрапункто-­‐гармоническое	
   единство.	
  Именно	
  так,	
   как	
  писал	
  Гете:	
   “так	
  
оставим	
   же	
   раздельным	
   то,	
   что	
   разделила	
   природа,	
   но	
   будем	
   соединять	
   и	
   то,	
   что	
  
разделено	
  большими	
  пространствами	
  на	
  земле	
  и,	
  не	
  изменяя,	
  не	
  ослабляя	
  характера	
  
каждого,	
  будем	
  соединять	
  в	
  духе	
  и	
  в	
  любви”.	
  (Kopelev	
  1982a	
  :93)	
  	
  

	
  
Ricreando	
   l’atmosfera	
   russa12	
  in	
  Germania,	
   i	
  Kopelev,	
   a	
  partire	
  dagli	
   anni	
  Ottanta,	
   vissero	
  
contemporaneamente	
   in	
   “due	
  mondi”,	
   quello	
   russo,	
   a	
   loro	
   precluso,	
  ma	
   sempre	
   presente	
  
alle	
  loro	
  menti,	
  e	
  il	
  “nuovo	
  mondo”	
  tedesco,	
  che	
  li	
  accolse	
  e	
  diede	
  loro	
  consolazione:	
  
	
  

Мы	
  жили	
  не	
  между	
  мирами,	
  а	
  одновременно	
  в	
  двух	
  мирах.	
  Связывать	
  их	
  между	
  собою	
  
–	
  стало	
  целью	
  и	
  смыслом	
  нашей	
  жизни.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  150)	
  

Nella	
   Germania	
   Ovest	
   Kopelev	
   venne	
   sovente	
   etichettato	
   come	
   un	
   “dissidente”13,	
   che,	
  
emigrando,	
   aveva	
   trovato	
   rifugio	
   e	
  protezione	
   lontano	
  dal	
   clima	
   repressivo	
  e	
  opprimente	
  
dell’Unione	
  Sovietica.	
  	
  
Il	
  dissenso	
  sovietico	
  è	
  un	
  fenomeno	
  complesso	
  ed	
  estremamente	
  variegato,	
  cui	
  sono	
  state	
  
dedicate	
  molte	
  analisi,	
  ma	
  che	
  ancora	
  oggi	
  è	
  in	
  fase	
  di	
  studio	
  e	
  di	
  definizione,	
  dal	
  momento	
  
che	
   esso	
   persiste	
   anche	
   ai	
   nostri	
   giorni	
   nonostante	
   la	
   struttura	
   politica	
   della	
   Russia	
   sia	
  
mutata.	
   Lo	
   slavista	
   francese	
   Michel	
   Aucouturier	
   avanza	
   la	
   tesi	
   che	
   il	
   fenomeno	
   della	
  
dissidenza	
  assunse	
  fin	
  dall’inizio	
  i	
  tratti	
  di	
  un	
  fenomeno	
  politico,	
  vista	
  la	
  natura	
  stessa	
  del	
  
sistema	
  sovietico.	
   In	
  un	
  regime	
  dove	
   la	
   letteratura	
  si	
   identificava	
  con	
   l’ideologia,	
  anche	
   le	
  
espressioni	
   artistiche	
   che	
   se	
   ne	
   allontanavano	
   assumevano	
   un	
   significato	
   politico	
  
(Acouturier	
  1996:	
  93).	
  Lo	
  studioso	
  ne	
  rileva	
  anche	
  la	
  paradossalità	
  poiché	
  il	
  suo	
  inizio	
  può	
  
essere	
   ricondotto	
   al	
   processo	
   a	
   Sinjavskij	
   e	
   Daniel’,	
   che	
   rifiutavano	
   di	
   assegnare	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Maria	
  Leonene,	
  terza	
  moglie	
  di	
  Kopelev,	
  ricorda	
  il	
  ruolo	
  della	
  cucina	
  di	
  Colonia	
  in	
  questi	
  termini:	
  
“Alle,	
  die	
  auch	
  nur	
  einmal	
  bei	
  Lew	
  Kopelew	
  zu	
  Gast	
  waren,	
  und	
  natürlich	
  auch	
  alle	
  seine	
  Freunde	
  
werden,	
  sooft	
  sie	
  an	
  ihn	
  denken,	
  sich	
  zugleich	
  an	
  die	
  Küche	
  in	
  der	
  Kölner	
  Neuenhöfer	
  Allee	
  erinnern.	
  
Diese	
  Küche	
  spielte	
  eine	
  wichtige	
  Rolle	
  –	
  und	
  zwar	
  nicht	
  nur,	
  weil	
  sie	
  die	
  Tradition	
  und	
  Zweck	
  der	
  
sprichwörtlichen	
   'Moskauer	
   Küche'	
   fortsetzte.	
   Lew	
   war	
   schon	
   auβergewönlich,	
   seine	
   Wohnung	
  
nicht	
   minder,	
   trotz	
   ihrer	
   nicht	
   unbeträchtlichen	
   Gröβe	
   gab	
   es	
   dort	
   zur	
   Verwunderung	
   vieler	
  
deutscher	
  Besucher	
  kein	
  Wohn-­‐	
  und	
  Esszimmer,	
  denn	
  alle	
  Räume,	
  auβer	
  Toilette	
  und	
  Bad,	
  waren	
  
Büro-­‐	
  und	
  Arbeitsräume-­‐	
  bis	
  auf	
  einen:	
  Der	
  einzige	
  Platz,	
  wo	
  man	
  (mehr	
  oder	
  weniger	
  ruhig)	
  sitzen,	
  
Kaffee	
   oder	
   Tee	
   trinken,	
   zu	
   Mittag	
   oder	
   Abend	
   essen,	
   über	
   politische	
   Ereignisse,	
   literarische	
  
Neuigkeiten	
  oder	
  persönliche	
  Fragen,	
  Meinungen,	
  Erinnenrungen	
  sprechen	
  konnte,	
  war	
  die	
  Küche”	
  
(Leonene	
  2008:	
  218).	
  Anche	
  Karl	
  Eimermacher	
  parla	
  del	
  ruolo	
  fondamentale	
  della	
  cucina	
  di	
  Colonia	
  
dei	
  Kopelev,	
  mettendo	
   in	
  evidenza	
  che	
  neppure	
   in	
  Germania	
   i	
   coniugi	
  ebbero	
  una	
  vita	
  privata	
  nel	
  
pieno	
  senso	
  del	
  termine	
  (Eimermacher	
  2006:	
  1234).	
  
13	
  Mentre	
  la	
  stampa	
  tedesca	
  iniziò	
  a	
  parlare	
  di	
  Kopelev	
  come	
  dissidente	
  negli	
  anni	
  Ottanta,	
  esistono	
  
alcune	
  posizioni,	
   come	
  quella	
  di	
   Irina	
  Paperno,	
   che	
   considerano	
  Kopelev	
  dissidente	
  già	
  negli	
   anni	
  
Settanta,	
  quando	
  viveva	
  ancora	
  a	
  Mosca	
  (Paperno	
  2009:	
  28).	
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significato	
  politico	
  alle	
  loro	
  opere,	
  contrariamente	
  alle	
  accuse	
  loro	
  mosse	
  in	
  questo	
  senso14.	
  
In	
   nome	
   di	
   questa	
   vicinanza	
   del	
  movimento	
   del	
   dissenso	
   alla	
   politica,	
   Kopelev	
   si	
   oppose	
  
sempre	
   a	
   un	
   tipo	
   di	
   caratterizzazione	
   connotata	
   politicamente,	
   motivando	
   la	
   sua	
   ferma	
  
volontà	
   con	
   la	
   decisione	
   di	
   non	
   voler	
   essere	
   annoverato	
   in	
   alcun	
   partito	
   o	
   movimento	
  
politico.	
  
Il	
   dissenso	
   si	
   caratterizzò	
   inoltre	
   per	
   essere	
   un	
   fenomeno	
   nato	
   all’interno	
   dell’Unione	
  
Sovietica,	
   ma	
   che	
   ben	
   presto	
   uscì	
   dai	
   suoi	
   confini:	
   la	
   negazione	
   della	
   libera	
   espressione	
  
costrinse	
   gli	
   intelligenty	
  a	
   spostarsi	
   all’estero15,	
   oppure	
   fu	
   lo	
   stesso	
   governo	
   sovietico	
   ad	
  
allontanare	
  da	
  sé	
  quegli	
  elementi	
  che	
  riteneva	
  pericolosi,	
  come	
  nel	
  caso	
  dell’espulsione	
  di	
  
Solženicyn	
  o	
  della	
  privazione	
  della	
  cittadinanza	
  di	
  Kopelev.	
  
A	
   volte	
   il	
   nostro	
   autore	
   viene	
   avvicinato	
   agli	
   esponenti	
   della	
   terza	
   ondata	
  
dell’emigrazione16,	
   come	
   fa	
   ad	
   esempio	
   lo	
   slavista	
   tedesco	
  Wolfgang	
   Kasack	
   (1996:	
   13).	
  
Tuttavia,	
   nel	
   vasto	
   panorama	
   dell’emigrazione,	
   che	
   presenta	
   al	
   suo	
   interno	
   espressioni	
  
molto	
   diversificate,	
   Kopelev	
   rappresenta	
   un	
   caso	
   particolare,	
   come	
   spiega	
   egli	
   stesso	
  
nell’articolo	
   Ich	
   habe	
   nicht	
   emigriert,	
   ich	
   wurde	
   ausgebürgert 17 ,	
   dove	
   sottolinea	
   la	
  
particolarità	
  della	
   sua	
   condizione:	
   egli	
   non	
  decise	
   autonomamente	
  di	
   emigrare,	
  ma	
   il	
   suo	
  
allontanamento	
   dalla	
   patria,	
   che	
   doveva	
   essere	
   provvisorio,	
   divenne	
   definitivo	
  
indipendentemente	
  dalla	
  sua	
  volontà.	
  Alla	
  luce	
  di	
  questi	
  fatti	
  appare	
  scorretto	
  annoverare	
  
Kopelev	
   tra	
   gli	
   esponenti	
   della	
   terza	
   emigrazione	
   russa,	
   che	
   scelsero	
   deliberatamente	
   di	
  
abbandonare	
  il	
  suolo	
  sovietico.	
  
Cercare	
  di	
   trovare	
  elementi	
  di	
   contatto	
   tra	
   i	
   diversi	
  percorsi	
  biografici	
  dei	
  dissidenti	
   o	
  di	
  
coloro	
   che	
   semplicemente	
   emigrarono	
   non	
   è	
   sempre	
   facile	
   e	
   spesso	
   può	
   essere	
   poco	
  
produttivo.	
  Come	
  sottolinea	
  anche	
  Roj	
  Medvedev,	
  egli	
  stesso	
  dissidente,	
  in	
  un’intervista	
  con	
  
Piero	
  Ostellino	
  del	
  1977	
  
	
  

La	
  sorte	
  dei	
  dissidenti	
  è	
  così	
  personale	
  che	
  è	
  impossibile	
  fare	
  delle	
  generalizzazioni.	
  Dipende	
  
innanzitutto	
   da	
   dove	
   la	
   persona	
   in	
   questione	
   vive,	
   se	
   a	
   Mosca	
   o	
   in	
   provincia,	
   dal	
   suo	
  
coraggio,	
  dalla	
  sua	
  età,	
  dalle	
  sue	
  idee,	
  dal	
  suo	
  comportamento,	
  dal	
  livello	
  della	
  sua	
  notorietà	
  
in	
  Urss	
  e	
  all’estero,	
  dalla	
  sua	
  posizione	
  sociale	
  fino	
  a	
  quel	
  momento,	
  e	
  da	
  molti	
  altri	
  fattori.	
  
(Medvedev	
  1977:	
  23)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Tuttavia	
   nella	
   critica	
   non	
   esiste	
   un’interpretazione	
   univoca	
   a	
   questo	
   proposito.	
   Contrariamente	
  
alla	
  corrente	
  di	
  pensiero	
  dominante,	
  ad	
  esempio,	
  Larisa	
  Bogoraz	
  e	
  Aleksandr	
  Daniel’	
   scrivono	
  che	
  
peculiarità	
   del	
   dissenso	
   sovietico	
   fu	
   la	
   totale	
   assenza	
   di	
   una	
   tendenza	
   politica:	
   “Специфика	
  
диссидентского	
   движения	
   в	
   истории	
   общественных	
   движений	
   в	
   России	
   определяется	
   тем,	
  
что	
  диссидентство	
  как	
  целое	
  никогда	
  не	
  стремилось	
  стать	
  ни	
  политической	
  оппозицией,	
  ни	
  
тем	
  более	
  политической	
  партией.	
  Попытки	
  поставить	
  вопрос	
  о	
  политических	
  перспективах	
  
движения	
   (с	
   такими	
   попытками	
   исторически	
   связан	
   термин	
   ‘демократическое	
   движение’,	
  
бытовавший	
  в	
  конце	
  60-­‐х	
  —	
  начале	
  70-­‐х	
  гг.)	
  не	
  имели	
  успеха.”	
  (Bogoraz,	
  Daniel’	
  2009:	
  411).	
  
15	
  Cfr.	
  Strada	
  1991:	
  822.	
  
16	
  La	
  terza	
  ondata	
  dell’emigrazione	
  si	
  differenzia	
   in	
  maniera	
  sostanziale	
  dalle	
  prime	
  due	
  poiché	
  gli	
  
scrittori	
   che	
   abbandonarono	
   l’Unione	
   Sovietica	
   nel	
   periodo	
   della	
   guerra	
   fredda	
   avevano	
  
sperimentato	
  a	
   lungo	
   il	
   sistema	
  del	
   socialismo	
  e	
  ne	
  erano	
   rimasti	
   insoddisfatti.	
   Su	
  questo	
   tema	
  si	
  
rimanda	
   all’esaustivo	
   studio	
   di	
   KASACK,	
   W.,	
   Die	
   russische	
   Schriftsteller-­‐Emigration	
   im	
   20.	
  
Jahrhundert.	
  Beiträge	
  zur	
  Geschichte,	
  den	
  Autoren	
  und	
  ihren	
  Werken,	
  München,	
  Verlag	
  Otto	
  Sagner	
  in	
  
Kommission,	
  1996.	
  
17	
  L’articolo	
  è	
  conservato	
  presso	
  la	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema	
  ed	
  è	
  stato	
  ritagliato	
  da	
  
un	
  quotidiano	
  senza	
  che	
  sia	
  più	
  possibile	
  identificarne	
  la	
  provenienza.	
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Individuare	
  dunque	
  schemi	
  universali	
  che	
  possano	
  essere	
  applicati	
  alle	
  singole	
  esperienze	
  
di	
  dissidenza	
  di	
  modo	
  da	
  rilevarne	
  elementi	
  di	
  continuità	
  e	
  affinità	
  non	
  è	
  affatto	
  semplice.	
  	
  
Questo	
  è	
  valido	
  soprattutto	
  per	
  il	
  caso	
  di	
  Kopelev,	
  la	
  cui	
  esperienza	
  può	
  essere	
  avvicinata	
  a	
  
quella	
   di	
   Viktor	
   Nekrasov	
   e	
   Vasilij	
   Aksenov,	
   anch’essi	
   privati	
   della	
   cittadinanza	
   sovietica	
  
quando	
   si	
   trovavano	
   all’estero,	
   ma	
   non	
   a	
   quella	
   di	
   chi	
   decise	
   volontariamente	
   di	
  
allontanarsi	
  dalla	
  Russia.	
  Come	
  si	
  vedrà	
  più	
  dettagliatamente	
  nel	
  prossimo	
  paragrafo,	
  tra	
  i	
  
dissidenti	
   sovietici	
   residenti	
   in	
   Germania,	
   però,	
   Kopelev	
   occupava	
   indubbiamente	
   una	
  
posizione	
  per	
  certi	
  versi	
  elitaria:	
  la	
  sua	
  padronanza	
  del	
  tedesco,	
  le	
  sue	
  conoscenze	
  politiche	
  
di	
  primo	
  piano	
  e	
  la	
  vicinanza	
  con	
  l’élite	
  dell’intelligencija	
  tedesca	
  e	
  Marion	
  Dönhoff	
  fecero	
  sì	
  
che	
  egli	
  si	
  integrò	
  perfettamente	
  nel	
  nuovo	
  contesto.	
  
	
  
	
  

L’INSERIMENTO	
  NELLA	
  SOCIETÀ	
  TEDESCA	
  E	
  L’IDEA	
  DI	
  DIALOGO	
  
	
   	
  
Come	
   già	
   evidenziato,	
   la	
   vicenda	
   dei	
   Kopelev	
   fu	
   sulle	
   prime	
   pagine	
   dei	
   quotidiani	
  

tedeschi	
   fin	
   dal	
   loro	
   arrivo	
   a	
   Francoforte	
   e	
   ciò	
   conferì	
   alla	
   coppia	
   notevole	
   popolarità.	
   È	
  
bene	
  ricordare	
  che	
  Kopelev	
  in	
  Germania	
  Ovest	
  era	
  già	
  noto,	
  oltre	
  che	
  per	
  la	
  pubblicazione	
  di	
  
Chranit’	
  večno,	
  anche	
  per	
  l’intervista	
  realizzata	
  da	
  Klaus	
  Bednarz	
  a	
  lui	
  e	
  ad	
  Heinrich	
  Böll	
  del	
  
1979.	
   Inoltre	
   nel	
   maggio	
   del	
   1980,	
   ancora	
   residente	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   gli	
   era	
   stato	
  
conferito	
   il	
   Friedrich-­‐Gundolf-­‐Preis	
   der	
   Deutschen	
   Akademie	
   für	
   Sprache	
   und	
   Dichtung:	
  
Bednarz	
  gli	
  aveva	
  consegnato	
  il	
  premio	
  nella	
  sua	
  abitazione	
  moscovita	
  e	
  la	
  notizia	
  era	
  stata	
  
trasmessa	
  durante	
  i	
  principali	
  notiziari	
  tedeschi.	
  	
  
La	
  sua	
  fama	
  crebbe	
  esponenzialmente	
  negli	
  anni	
  a	
  venire	
  grazie	
  alla	
  vicinanza	
  con	
  uno	
  

dei	
  leader	
  politici	
  più	
  importanti	
  della	
  Germania	
  Ovest.	
  Negli	
  anni	
  Ottanta,	
  infatti,	
  gli	
  effetti	
  
della	
  politica	
  di	
  avvicinamento	
  verso	
  l’Est18	
  	
  promossa	
  da	
  Willy	
  Brandt	
  continuavano	
  a	
  farsi	
  
sentire.	
  La	
  Ostpolitik	
  aveva	
  avuto	
  come	
  scopo	
  fondamentale	
  il	
  raggiungimento	
  di	
  uno	
  stato	
  
di	
   pace	
   e	
   di	
   stabilità	
   internazionale,	
   che	
   doveva	
   esplicarsi	
   anzitutto	
   attraverso	
  
l’instaurazione	
  di	
  un	
  dialogo	
  con	
  gli	
  stati	
  orientali	
  e	
  precipuamente	
  con	
  l’Unione	
  Sovietica19.	
  	
  
Brandt	
  trasse	
  vantaggio	
  dalla	
  particolare	
  situazione	
  che	
  si	
  era	
  venuta	
  a	
  creare	
  in	
  Europa:	
  i	
  
movimenti	
   del	
   Sessantotto,	
   con	
   la	
   loro	
   carica	
   di	
   contestazione,	
   avevano	
  messo	
   al	
   centro	
  
dell’attenzione	
   principi	
   di	
   uguaglianza	
   e	
   democrazia,	
   in	
   contrapposizione	
   alla	
  
discriminazione	
   e	
   alla	
   guerra	
   come	
   strumento	
   per	
   risolvere	
   le	
   controversie20.	
   La	
   pace,	
   la	
  
libertà	
   e	
   la	
   parità	
   erano	
   i	
   cardini	
   su	
   cui	
   si	
   basavano	
   i	
   movimenti	
   del	
   Sessantotto	
   e	
   tali	
  
principi	
   vennero	
   variamente	
   integrati	
   all’interno	
   della	
   linea	
   politica	
   di	
   Brandt.	
   Divenuto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  I	
  punti	
  più	
  alti	
  di	
  questa	
  politica	
  di	
  normalizzazione	
  dei	
  rapporti	
  tra	
  Est	
  e	
  Ovest	
  si	
  era	
  raggiunta	
  
con	
  i	
  Trattati	
  di	
  Mosca	
  (12	
  agosto	
  1970)	
  e	
  di	
  Varsavia	
  (7	
  dicembre	
  1970),	
  seguiti	
  poi	
  dal	
  Trattato	
  su	
  
Berlino	
   (3	
   settembre	
   1971).	
   Per	
   una	
   trattazione	
   esaustiva	
   della	
   politica	
   della	
   Germania	
   del	
  
dopoguerra	
   si	
   rimanda	
   a	
   CONZE,	
   E.,	
  Die	
  Suche	
  nach	
  Sicherheit.	
  Eine	
  Geschichte	
  der	
  Bundesrepublik	
  
Deutschland	
  von	
  1949	
  bis	
  in	
  die	
  Gegenwart,	
  München,	
  Siedler,	
  2009.	
  
19	
  Brandt	
  nelle	
  sue	
  memorie	
  parla	
   in	
  questi	
   termini	
  dei	
  suoi	
  obiettivi:	
  “Der	
  Wille	
  zum	
  Frieden	
  und	
  
zur	
   Verständigung	
   ist	
   das	
   erste	
   Wort	
   und	
   das	
   Fundament	
   unserer	
   Auβenpolitik.	
   Unter	
   diesem	
  
Programmsatz	
  bin	
  ich	
  Auβenminister	
  und	
  Vizekanzler	
  geworden.”	
  (Brandt	
  1968:	
  28).	
  
20	
  Su	
  questo	
  tema	
  si	
  veda	
  VON	
  HODENBERG,	
  C.,	
  SIEGFRIED,	
  D.,	
  Wo	
  “1968”	
  liegt.	
  Reform	
  und	
  Revolte	
  
in	
  der	
  Geschichte	
  der	
  Bundesrepublik,	
  Göttingen,	
  Vandenhoeck&Ruprecht,	
  2006.	
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cancelliere	
  della	
  BRD	
  nel	
  1969,	
  egli	
  creò	
  una	
  sua	
  personale	
  linea	
  politica,	
  la	
  quale	
  si	
  esplicò	
  
in	
  un	
  nuovo	
  tipo	
  di	
  diplomazia	
  internazionale	
  che	
  ebbe	
  subito	
  vasti	
  riscontri21.	
  
Indubbiamente	
  dotato	
  di	
  una	
  grande	
  capacità	
  comunicativa,	
  Brandt	
  fu	
  supportato	
  dalle	
  voci	
  
degli	
  intellettuali	
  che	
  sposarono	
  la	
  sua	
  causa,	
  come	
  ricorda	
  nelle	
  sue	
  memorie:	
  
	
  

Un	
  ruolo	
  speciale	
  lo	
  ebbe	
  Günter	
  Grass,	
  alla	
  testa	
  di	
  un	
  notevole	
  gruppo	
  di	
  scrittori	
  e	
  artisti.	
  
Già	
   durante	
   la	
   campagna	
   elettorale	
   del	
   1961	
   mi	
   aveva	
   accompagnato	
   in	
   una	
   serie	
   di	
  
manifestazioni.	
  In	
  seguito	
  fondò	
  una	
  propria	
  “iniziativa	
  di	
  elettori”,	
  che	
  probabilmente	
  portò	
  
anche	
   voti,	
   e	
   in	
   ogni	
   caso	
   colore	
   nella	
   politica.	
   Urbanisti,	
   gente	
   di	
   teatro,	
   scienziati,	
  
pedagogisti	
   si	
  misero	
  a	
  disposizione	
   con	
   i	
   loro	
   consigli	
   e	
  presero	
   la	
  parola	
   in	
  pubblico.	
   Lo	
  
stesso	
  Grass,	
  Heinrich	
  Böll,	
  Walter	
  Jens,	
  Max	
  Frisch	
  parlarono	
  durante	
   i	
  nostri	
  congressi	
  di	
  
partito.	
  […]	
  Da	
  Grass	
  viene	
  l’immagine	
  della	
  lumaca	
  come	
  simbolo	
  del	
  progresso:	
  non	
  poteva	
  
spaventare	
  nessuno,	
  ma	
  era	
  un	
  gradito	
  simbolo	
  riformista.	
  (Brandt	
  1991:	
  298)	
  

	
  
Con	
  il	
  suo	
  “Wahlkontor	
  deutscher	
  Schriftsteller”22,	
  Grass	
  raccolse	
  attorno	
  a	
  Willy	
  Brandt	
  un	
  
gruppo	
  di	
  scrittori	
  che	
  condivideva	
  le	
  medesime	
  idee	
  politiche	
  e	
  che,	
  attraverso	
  i	
  suoi	
  scritti	
  
e	
   i	
   suoi	
   interventi,	
   si	
   prodigò	
   per	
   la	
   diffusione	
   dei	
   principi	
   di	
   uguaglianza,	
   democrazia	
   e	
  
dialogo,	
  punti	
  cardine	
  della	
  politica	
  di	
  avvicinamento.	
  
Come	
  si	
  evince	
  dal	
  passo	
  citato,	
  anche	
  Heinrich	
  Böll	
  faceva	
  parte	
  di	
  questi	
  circolo	
  di	
  artisti	
  
engagés	
  e	
  fu	
  proprio	
  attraverso	
  la	
  sua	
  persona	
  che	
  Kopelev	
  entrò	
  in	
  contatto	
  con	
  il	
  politico	
  
tedesco.	
  La	
   triade	
  Böll-­‐Brandt-­‐Kopelev	
  rappresentava,	
  negli	
  anni	
  che	
   lo	
  scrittore	
  sovietico	
  
trascorse	
  in	
  Germania,	
  la	
  concretizzazione	
  di	
  un	
  dialogo	
  tra	
  esponenti	
  di	
  culture	
  differenti,	
  
emblematico	
  soprattutto	
  perché	
  sviluppatosi	
  nel	
  periodo	
  della	
  guerra	
  fredda.	
  	
  
La	
   mediazione	
   di	
   Böll,	
   fervente	
   sostenitore	
   della	
   Ostpolitik,	
   fu	
   fondamentale,	
   ma	
   il	
  

rapporto	
  tra	
  Kopelev	
  e	
  Brandt	
  continuò	
  perché	
  caratterizzato	
  da	
  una	
  comunanza	
  di	
  intenti	
  
e	
   di	
   finalità:	
   le	
   idee	
   di	
   pace,	
   tolleranza	
   e	
   vicinanza	
   delle	
   nazioni	
   propugnate	
   dal	
   leader	
  
tedesco	
   trovarono	
   terreno	
   fertile	
   in	
  Kopelev,	
   che	
   già	
   in	
  Unione	
   Sovietica	
   aveva	
   iniziato	
   a	
  
sviluppare	
  riflessioni	
   in	
  questo	
  senso,	
  ed	
  esse	
  si	
  radicarono	
   in	
   lui	
  al	
  punto	
  che	
   le	
  avrebbe	
  
riproposte	
  di	
  frequente	
  negli	
  anni	
  successivi.	
  A	
  riprova	
  di	
  tali	
  affinità	
  si	
  può	
  citare	
  l’idea	
  di	
  
“ponte”	
   tra	
  Est	
   e	
  Ovest,	
   espressa	
  da	
  Brandt	
  nel	
   suo	
  manifesto	
  politico	
  del	
  196823.	
  Brandt	
  
insisté	
  molto	
  su	
  quest’idea,	
  sostenendo	
  che	
  un	
  “ponte”	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni	
  fosse	
  esistito	
  già	
  in	
  
passato	
  e	
  fosse	
  necessario	
  ricostruirlo	
  in	
  quel	
  determinato	
  momento	
  storico:	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Cfr.	
   FINK,	
   C.,	
   SCHAEFER,	
  B.,	
  Ostpolitik,	
  1969	
  –	
  1974.	
  European	
  and	
  Global	
  Responses,	
   Cambridge,	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2009,	
  p.	
  269.	
  La	
  grande	
  popolarità	
  di	
  Brandt	
  è	
  dovuta	
   inoltre	
  al	
   fatto	
  
che	
  egli	
  rappresentava	
  l’esempio	
  di	
  un	
  tedesco	
  che	
  non	
  si	
  era	
  piegato	
  al	
  nazismo:	
  durante	
  il	
  periodo	
  
di	
  dittatura	
  hitleriana	
  era	
  emigrato	
  all’estero	
  e	
  non	
  era	
  rimasto	
  coinvolto	
  nei	
  crimini	
  e	
  nelle	
  brutture	
  
di	
   cui	
   questo	
   regime	
   si	
   era	
  macchiato.	
   La	
   sua	
   posizione	
   privilegiata,	
   e	
   per	
   certi	
   versi	
   esterna	
   alle	
  
vicende	
  riguardanti	
  il	
  nazismo,	
  gli	
  permise	
  di	
  insistere	
  in	
  particolar	
  modo	
  sulla	
  necessità	
  di	
  trovare	
  
un	
  modus	
  vivendi	
  con	
  il	
  passato,	
  che	
  permettesse	
  un	
  definitivo	
  superamento	
  delle	
  colpe	
  del	
  periodo	
  
nazista.	
  	
  
22	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  su	
  questa	
  associazione	
  si	
  rimanda	
  a	
  DELIUS,	
  F.,	
  NITSCHE,	
  R.,	
  ROEHLER,	
  
K.,	
   Das	
   Wahlkontor	
   Deutscher	
   Schriftsteller	
   in	
   Berlin	
   1965:	
   Versuch	
   einer	
   Parteinahme.	
   Politisch-­‐
Literarische	
  Revue,	
  Berlin,	
  Transit,	
  1990.	
  Grass	
  intervenne	
  molto	
  spesso	
  a	
  favore	
  della	
  SPD	
  e	
  di	
  Willy	
  
Brandt	
  e	
  l’esperienza	
  a	
  supporto	
  della	
  missione	
  innovatrice	
  in	
  cui	
  credeva	
  gli	
  ispirò	
  l’opera	
  Aus	
  dem	
  
Tagebuch	
   einer	
   Schnecke.	
   Il	
   titolo	
   dell’opera	
   allude	
   al	
   fatto	
   che	
   Grass	
   riteneva	
   che	
   il	
   progresso	
  
operasse	
   come	
   una	
   lumaca:	
   molto	
   lentamente,	
   senza	
   attirare	
   l’attenzione,	
   ma	
   arrivando	
   quasi	
  
sempre	
   all’obiettivo.	
   Cfr.	
   GRASS,	
   G.,	
   Aus	
   dem	
   Tagebuch	
   einer	
   Schnecke,	
   Neuwied,	
   Darmstadt,	
  
Hermann	
  Luchterhand	
  Verlag,	
  1972.	
  
23	
  Cfr.	
  BRANDT,	
  W.,	
  Friedenspolitik	
  in	
  Europa,	
  Frankfurt	
  am	
  Main,	
  S.	
  Fischer	
  Verlag,	
  1968.	
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Die	
  Frage	
  nach	
  der	
  Zukunft	
  Deutschlands	
  und	
  nach	
  der	
  Stellung	
  der	
  Deutschen	
  in	
  Europa	
  ist	
  
die	
   Frage	
   nach	
   einer	
   dauerhaften	
   europäischen	
   Friedensordnung.	
   Nur	
   in	
   einem	
   friedlich	
  
geordneten	
   Europa,	
   das	
   den	
   Brückenschlag	
   zwischen	
  West	
   und	
   Ost	
   vollbracht	
   hat	
   und	
   in	
  
dem	
   die	
   Völker	
   als	
   Gleiche	
   unter	
   Gleichen	
   miteinander	
   um	
   Frieden,	
   Gerechtigkeit	
   und	
  
Wohlstand	
  für	
  alle	
  wetteifern,	
  kann	
  die	
  Vergangenheit	
  positiv	
  überwunden	
  werden.	
  (Brandt	
  
1968:	
  119)	
  

	
  
Un	
   altro	
   elemento	
   di	
   vicinanza	
   tra	
   Brandt	
   e	
   Kopelev	
   è	
   indubbiamente	
   la	
   necessità	
   di	
  
superare	
   i	
   pregiudizi	
   reciproci,	
   obiettivo	
   primario	
   della	
   politica	
   di	
   Brandt24	
  e	
   principio	
  
cardine	
  del	
  progetto	
  Wuppertal	
  kopeleviano.	
  
In	
  sintonia	
  con	
  questi	
  principi	
  della	
  Ostpolitik,	
  negli	
  anni	
  Ottanta	
  Kopelev	
  trattò	
  più	
  volte	
  il	
  
tema	
   della	
   comunicazione	
   tra	
   Est	
   e	
   Ovest	
   e	
   fu	
   etichettato	
   dalla	
   stampa	
   tedesca	
   come	
   un	
  
“Brückenbauer”,	
  un	
  “creatore	
  di	
  ponti”,	
  che	
  faceva	
  della	
  parola	
  e	
  del	
  dialogo	
  i	
  suoi	
  strumenti	
  
di	
  azione,	
  ma	
  anche	
  come	
  un	
  “brüderlicher	
  Mensch”,	
  una	
  persona	
  votata	
  all’amore	
  fraterno	
  
e	
  alla	
  pace.	
  
La	
  vicinanza	
  a	
  Willy	
  Brandt,	
  unitamente	
  a	
  stretti	
  contatti	
  con	
  quella	
  che	
  si	
  può	
  considerare	
  
l’élite	
   dell’intelligencija	
   tedesca,	
   rappresentata	
   da	
   Heinrich	
   Böll	
   e	
   Marion	
   Dönhoff 25 ,	
  
facilitarono	
  notevolmente	
  il	
  processo	
  di	
  integrazione	
  di	
  Kopelev	
  nella	
  realtà	
  tedesca.	
  La	
  sua	
  
perfetta	
  padronanza	
  della	
   lingua	
   fece	
   sì	
   che	
   egli	
   non	
   sentì	
  mai	
   una	
  barriera,	
   linguistica	
   o	
  
culturale,	
   tra	
   sé	
   e	
   la	
   nazione	
   d’adozione26.	
   I	
   tedeschi	
   erano	
   infatti	
   impressionati	
   dalle	
  
conoscenze	
   linguistiche	
  che	
  Kopelev	
  dimostrava,	
   così	
   come	
  da	
  quelle	
   in	
   campo	
   letterario,	
  
come	
  apprendiamo	
  dalla	
  testimonianza	
  di	
  Dönhoff:	
  	
  
	
  

Ich	
  kenne	
  kaum	
  jemanden,	
  der	
  wie	
  Lew	
  Kopelew	
  sein	
  Land,	
  dessen	
  Geschichte	
  und	
  Literatur	
  
so	
   tief	
   und	
   in	
   so	
   umfassender	
   Weise	
   zu	
   seine	
   geistigen	
   Besitz	
   gemacht	
   hat.	
   Aber	
   er	
   ist	
  
genauso	
  zuhause	
  in	
  der	
  deutschen	
  geistigen	
  Welt,	
  pflegt	
  ebenso	
  vertrauten	
  Umgang	
  mit	
  den	
  
deutschen	
   Dichtern	
   und	
   Schriftstellern,	
   die	
   er	
   besser	
   kennt,	
   als	
   die	
   meisten	
   von	
   uns.	
  
(Dönhoff	
  1981:	
  24)	
  
	
  

Nonostante	
  la	
  mancanza	
  di	
  barriere	
  all’inserimento	
  nella	
  realtà	
  tedesca,	
  si	
  presentarono	
  
comunque	
   delle	
   difficoltà	
   di	
   carattere	
   materiale.	
   Al	
   momento	
   del	
   conseguimento	
   della	
  
cittadinanza,	
  e	
  considerata	
  la	
  particolare	
  contingenza,	
  lo	
  scrittore	
  nel	
  1981	
  venne	
  insignito	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  “Erstes	
   Ziel	
   unserer	
   Osteuropa-­‐Politik	
   ist,	
   Vertrauen	
   zu	
   wecken	
   und	
   Miβtrauen	
   zu	
   beseitigen”	
  
(Brandt	
  1968:	
  108).	
  
25	
  Il	
   ruolo	
   fondamentale	
   di	
   mediazione	
   nel	
   caso	
   Kopelev	
   che	
   ebbero	
   Böll,	
   Dönhoff	
   e	
   Brandt	
   è	
  
sottolineato	
  anche	
  dal	
  giornalista	
  tedesco	
  Gerd	
  Ruge:	
  “Heinrich	
  Böll	
  war	
  sein	
  Freund,	
  und	
  Böll	
  hatte	
  
in	
   Moskau	
   bei	
   den	
   Schriftstellern	
   einen	
   groβen	
   Namen.	
   Marion	
   Gräfin	
   Dönhoff	
   war	
   für	
   Kopelew	
  
eingetreten,	
   und	
   ihr	
   Wort	
   galt	
   viel	
   bei	
   manchen	
   verantwortlichen	
   Leuten	
   der	
   sowjetischen	
  
Auβenpolitik.	
   Willy	
   Brandt	
   war	
   für	
   die	
   Russen	
   –	
   auch	
   in	
   der	
   politischen	
   Führung	
   –	
   der	
  
hochgeachtete	
   Mann	
   der	
   Entspannungspolitik.	
   Bei	
   seinem	
   Moskau-­‐Aufenthalt	
   hatte	
   er	
   darauf	
  
bestanden,	
   Kopelew	
   und	
   Sacharow	
   aufsuchen	
   zu	
   dürfen	
   –	
   sehr	
   zum	
  Missfallen	
   seiner	
   Gastgeber.	
  
Nun	
   lieβ	
   er	
  mich	
   durch	
   Egon	
   Bahr	
   bitten,	
   festzustellen,	
   unter	
   welchem	
   Umständen	
   Kopelew	
   aus	
  
seiner	
  Lage	
  befreit	
  werden	
  könne,	
  die	
  zunehmend	
  gefährlicher	
  wurde.”	
  (Ruge	
  2008:	
  129).	
  
26	
  Kasack	
  rileva	
  che	
  Kopelev	
  era	
  uno	
  dei	
  pochi	
  emigrati	
  che	
  conoscevano	
  bene	
  la	
  lingua	
  del	
  paese	
  di	
  
arrivo.	
  Altre	
  eccezioni	
  sono	
  Fedor	
  Stepun,	
  Vladimir	
  Lindenberg.	
  Alja	
  Rachmanova	
  e	
  Boris	
  Chasanov	
  
(Kasack	
  1996:	
  185).	
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del	
  Friedenspreis	
  des	
  deutschen	
  Buchhandels27,	
   premio	
   conferito	
   agli	
   scrittori	
   che	
   avevano	
  
operato	
   in	
   campo	
   umanitario	
   e	
   di	
   cui	
   si	
   intendeva	
   incentivare	
   l’attività,	
   molto	
  
probabilmente	
   a	
   seguito	
   dell’intercessione	
   di	
   Böll	
   e	
   Dönhoff.	
   Questo	
   premio	
   gli	
   fu	
  
verosimilmente	
  conferito	
  ad	
  hoc	
  per	
  dotarlo	
  di	
  una	
  somma	
  di	
  denaro	
  che	
  gli	
  permettesse	
  di	
  
provvedere	
  al	
  proprio	
  sostentamento	
  e	
  parallelamente	
  dedicarsi	
  ad	
  attività	
  di	
  ricerca.	
  	
  
Le	
  vaste	
  conoscenze	
  di	
  Kopelev	
  e	
  la	
  sua	
  capacità	
  di	
  esprimersi	
  senza	
  difficoltà	
  in	
  tedesco	
  

ne	
  facilitarono	
  inoltre	
  l’avvicinamento	
  al	
  mondo	
  accademico:	
  professori	
  e	
  studiosi	
  tedeschi	
  
sempre	
  più	
  spesso	
  gli	
  chiesero	
  di	
  tenere	
  interventi	
  e	
  lezioni.	
  	
  	
  	
  
Negli	
  anni	
  i	
  riconoscimenti	
  per	
  l’attività	
  di	
  scrittore	
  e	
  difensore	
  dei	
  diritti	
  umani	
  di	
  Kopelev	
  
si	
  moltiplicarono28,	
  così	
  come	
  le	
  affiliazioni	
  presso	
  università	
  ed	
  enti,	
  garantendo	
  così	
  allo	
  
scrittore	
  di	
  provvedere	
  al	
  suo	
  sostentamento	
  e	
  a	
  quello	
  della	
  moglie29.	
  
Parallelamente	
   all’interesse	
   suscitato	
   nell’ambiente	
   universitario,	
   Kopelev	
   fu	
   al	
   centro	
  

dell’attenzione	
  della	
  stampa	
  tedesca:	
   il	
   suo	
  parere	
  di	
   “dissidente”,	
  come	
   lo	
  etichettarono	
   i	
  
giornalisti,	
   nonostante	
   Kopelev	
   avesse	
   dimostrato	
   più	
   volte	
   di	
   non	
   accettare	
   questa	
  
definizione,	
   era	
   ritenuto	
   di	
   grande	
   importanza	
   in	
   un	
   periodo	
   delicato	
   quale	
   quello	
   della	
  
guerra	
   fredda.	
   Con	
   l’instaurarsi	
   della	
   perestrojka	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
   egli	
   divenne	
  
l’interlocutore	
  di	
  riferimento	
  delle	
  principali	
   testate	
  tedesche,	
  sulle	
  quali	
  esprimeva	
   i	
  suoi	
  
dubbi	
  circa	
  la	
  concreta	
  possibilità	
  di	
  instaurare	
  una	
  democrazia	
  in	
  Russia	
  in	
  tempi	
  brevi.	
  In	
  
conformità	
  al	
  suo	
   ideale	
  di	
  dialogo	
  e	
  collaborazione	
  tra	
   i	
  popoli,	
   sottolineò	
  spesso	
  che	
  ciò	
  
sarebbe	
  stato	
  possibile	
  solo	
  se	
  ci	
  fosse	
  stato	
  un	
  aiuto	
  concreto	
  da	
  parte	
  dell’Occidente,	
  che	
  
avrebbe	
   finalmente	
   permesso	
   all’Unione	
   Sovietica	
   di	
   raggiungere	
   standard	
   e	
   abitudini	
  
europee:	
  
	
  

Es	
  muβ	
  dabei	
   bleiben,	
  was	
  Heinrich	
  Böll	
   gesagt	
   hat:	
   “Einmischung	
   erwünscht”.	
  Man	
   sollte	
  
auch	
   im	
   internationalen	
  Verkehr	
   der	
   Völker	
   untereinander	
   auf	
  Offenheit	
   setzen	
   und	
   nicht	
  
allzu	
   diplomatisch	
   sein.	
   Der	
   Westen	
   sollte	
   darauf	
   drängen,	
   daβ	
   der	
   Prozeβ	
   der	
  
Demokratisierung	
  weitergetrieben	
  wird,	
   daβ	
  die	
   Presse	
  wirklich	
   völlig	
   frei	
   berichten	
  darf,	
  
daβ	
  die	
  Menschen	
  frei	
  hin	
  und	
  her	
  reisen	
  dürfen,	
  daβ	
  die	
  Störsender	
  abgebaut	
  werden,	
  daβ	
  
die	
  Menschenrechte	
  strikt	
  eingehalten	
  werden.	
  Bei	
  aller	
  Notwendigkeit	
  der	
  Zusammenarbeit	
  
sollte	
  man	
  nicht	
  vergessen,	
  daβ	
  es	
  die	
  Kritik	
   ist,	
  die	
  die	
  Entwicklung	
  vorantreibt.	
   (Kopelev	
  
1991b:	
  160)	
  

	
  
La	
   linea	
  politica	
  di	
  Michail	
  Gorbačëv,	
  più	
  aperta	
  e	
   improntata	
  a	
  un’idea	
  di	
   ricostruzione	
  e	
  
trasparenza30	
  riaccese	
   le	
   speranze	
   dei	
   coniugi	
   Kopelev	
   di	
   fare	
   ritorno,	
   anche	
   se	
   per	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Il	
   conferimento	
  del	
  premio	
  si	
   svolge	
   tutt’oggi	
  durante	
   la	
  Buchmesse	
  di	
  Francoforte,	
  nel	
  mese	
  di	
  
ottobre.	
   	
   Seguono	
   poi	
   i	
   discorsi	
   di	
   ringraziamento	
   presso	
   la	
   Paulskirche	
   della	
   città.	
   Per	
   ulteriori	
  
precisazioni	
   si	
   rimanda	
   al	
   sito	
   Internet	
   dell’organizzazione:	
   http://www.friedenspreis-­‐des-­‐
deutschen-­‐buchhandels.de/445652/	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013)	
  
28	
  Nel	
  1981	
  venne	
   insignito	
  della	
   laurea	
  ad	
  honorem	
   a	
  Colonia,	
  nel	
  1983	
  del	
  Kulturpreis	
  Deutscher	
  
Freimaurer,	
   nel	
   1990	
   Leonhard-­‐Franck-­‐Ring	
   der	
   Stadt	
  Würzburg	
   nel	
   1991	
   del	
   Remarquepreis	
   der	
  
Stadt	
  Osnabrück	
  e	
  lo	
  Staatspreis	
  des	
  Landes	
  Nordrhein-­‐Westfalen	
  e	
  nel	
  1996	
  dell’Aleksandr-­‐Men-­‐Preis	
  
der	
  Akademie	
  der	
  Diözese	
  Rottenburg-­‐Stuttgart.	
  	
  
29	
  Raisa	
  Orlova	
  era	
  nella	
  stessa	
  situazione	
  e	
  a	
  metà	
  degli	
  anni	
  Ottanta	
  le	
  venne	
  proposto	
  di	
  lavorare	
  
per	
  la	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema,	
  realizzando	
  una	
  serie	
  di	
  interviste	
  a	
  scrittori	
  russi	
  
in	
  emigrazione	
  in	
  Germania.	
  Tali	
  interviste	
  si	
  conservano	
  ancora	
  oggi	
  presso	
  l’archivio	
  dell’istituto.	
  	
  
30	
  Dopo	
  un	
  momento	
  iniziale	
  di	
  entusiasmo,	
  Kopelev	
  avrebbe	
  espresso	
  le	
  sue	
  perplessità	
  in	
  merito	
  a	
  
questo	
   tipo	
   di	
   governo.	
   Cfr.	
   “Gorbatschows	
   Methode	
   ist	
   ein	
   wenig	
   altmodisch”,	
   Südkurier,	
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periodo	
  limitato,	
  a	
  Mosca.	
  Nel	
  1987	
  Raisa	
  ottenne	
  il	
  permesso	
  di	
  compiere	
  un	
  breve	
  viaggio	
  
nella	
   città	
   d’origine,	
   anche	
   perché	
   gravemente	
   malata,	
   e	
   Kopelev	
   poté	
   tornare	
   in	
   patria	
  
l’anno	
  successivo,	
  rimanendo	
  però	
  deluso	
  dall’evoluzione	
  urbanistica	
  della	
  sua	
  città	
  e	
  dalla	
  
perdita	
  della	
  sua	
  peculiarità	
  (Kopelev,	
  Orlova	
  2012b	
  :	
  450).	
  
La	
   permanenza	
   e	
   l’integrazione	
   in	
   Germania	
   permise	
   a	
   Kopelev	
   di	
   sperimentare	
   cosa	
  

fosse	
  un	
  sistema	
  democratico,	
  che	
  si	
  concretizzò	
  nell’espressione	
  del	
  proprio	
  voto	
  durante	
  
le	
   elezioni,	
   quando	
   nel	
   1983	
   Kopelev	
   e	
   la	
  moglie	
   votarono	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   in	
   quanto	
  
cittadini	
  tedeschi:	
  
	
  

Am	
  Sonntag,	
  dem	
  6.	
  März,	
  wählten	
  wir	
  –	
  meine	
  Frau	
  und	
  ich	
  –	
  zum	
  ersten	
  Mal;	
  nicht	
  nur	
  als	
  
neue	
   Bürger	
   der	
   Bundesrepublik,	
   sondern	
   überhaupt	
   zum	
   ersten	
   Mal	
   in	
   unserem	
   Leben.	
  
(Kopelew	
  1983)	
  

	
  
Kopelev	
  non	
  nascose	
  la	
  sua	
  scelta	
  partitica	
  per	
  il	
  blocco	
  socialista	
  dell’SPD,	
  il	
  partito	
  di	
  Willy	
  
Brandt,	
  considerandolo	
  più	
  consono	
  alle	
  sue	
  idee	
  e	
  a	
  quello	
  che	
  era	
  stato	
  il	
  suo	
  particolare	
  
percorso	
  evolutivo	
  fino	
  a	
  quel	
  momento.	
  
Così	
  come	
  in	
  passato	
   la	
  dimensione	
  politica	
  aveva	
  caratterizzato	
  ogni	
  aspetto	
  della	
  vita	
  di	
  
Kopelev,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  essa	
  si	
   rivelò	
   importante	
  nella	
  sua	
  vita	
  di	
  oppositore	
  al	
   regime	
  
sovietico	
  e	
  di	
  cittadino	
  della	
  BRD.	
   Il	
   retaggio	
  culturale	
  degli	
  anni	
   leniniani	
  e	
  staliniani	
  per	
  
cui	
  la	
  politica	
  era	
  al	
  centro	
  della	
  quotidianità	
  di	
  ogni	
  uomo,	
  rimase	
  vivo	
  in	
  Kopelev,	
  che	
  sentì	
  
il	
   dovere	
   morale	
   di	
   intervenire	
   in	
   scambi	
   di	
   idee	
   e	
   dibattiti	
   di	
   tema	
   politico,	
   anche	
   se	
  
mantenne	
  fede	
  alla	
  sua	
  intenzione	
  di	
  non	
  entrare	
  a	
  far	
  parte	
  di	
  alcun	
  partito	
  politico.	
  
Un	
  esempio	
  della	
  partecipazione	
  di	
  Kopelev	
  alla	
  vita	
  politico-­‐culturale	
  della	
  Germania	
  degli	
  
anni	
   Novanta	
   è	
   il	
   “caso	
   Christa	
  Wolf”.	
  Wolf,	
   scrittrice	
   affermata	
   e	
   apprezzata	
   della	
   DDR,	
  
convinta	
  socialista,	
  aveva	
  scritto	
  all’inizio	
  del	
  1990	
  un	
  breve	
  testo,	
  Was	
  bleibt,	
  all’interno	
  del	
  
quale	
  narrava,	
  con	
  chiari	
  riferimenti	
  autobiografici,	
   la	
  vicenda	
  di	
  una	
  scrittrice	
  sorvegliata	
  
dalla	
  Stasi	
  e	
  le	
  conseguenze	
  che	
  questa	
  esperienza	
  ebbe	
  sulla	
  sua	
  vita	
  privata.	
  La	
  scrittrice	
  
fu	
  accusata	
  di	
  atteggiamento	
  opportunistico	
  volto	
  a	
  raccogliere	
  consensi	
  presso	
  la	
  BRD	
  e	
  si	
  
scatenò	
   una	
   feroce	
   campagna	
   denigratoria	
   nei	
   suoi	
   confronti.	
   Anche	
   il	
   cantautore	
   Wolf	
  
Biermann,	
   che	
   Christa	
   Wolf	
   aveva	
   difeso	
   quando	
   nel	
   1976	
   era	
   stato	
   privato	
   della	
  
cittadinanza	
   della	
   DDR,	
   lanciò	
   i	
   suoi	
   strali	
   contro	
   il	
   comportamento	
   della	
   scrittrice:	
  
ritenendo	
  che	
  Wolf	
  avesse	
  agito	
  in	
  maniera	
  calcolata	
  e	
  opportunistica,	
  scrisse	
  Es	
  geht	
  nicht	
  
um	
  Christa	
  Wolf,	
  genauer:	
  Es	
  geht	
  um	
  Christa	
  Wolf,	
  dove	
  criticava	
  sia	
   il	
  valore	
   letterario	
  di	
  
Was	
  bleibt,	
  sia	
  il	
  suo	
  fine	
  opportunistico.	
  	
  	
  
Kopelev,	
   al	
   contrario,	
   la	
   difese,	
   scrivendo	
   una	
   lettera	
   aperta	
   per	
   Frankfurter	
   Allgemeine	
  
Zeitung,	
   Die	
   Welt	
   e	
   Die	
   Zeit,	
   appellandosi	
   all’indipendenza	
   della	
   creazione	
   artistica	
   da	
  
qualsiasi	
  forma	
  politica	
  e	
  mettendo	
  in	
  evidenza	
  l’integrità	
  morale	
  della	
  donna:	
  
	
  

Christa	
  Wolfs	
  Romane,	
  Erzählungen,	
  Essays	
  gehören	
  zu	
  den	
  bedeutendsten	
  und	
  schönsten	
  
Werken	
   der	
   gegenwärtigen	
   Weltliteratur.	
   Über	
   den	
   ästhetischen	
   Werke	
   mögen	
  
Literaturkritiker,	
   wie	
   üblich,	
   verschiedener	
   Meinung	
   sein,	
   über	
   ihre	
   Äuβerungen	
   zu	
  
historischen,	
  sozialen	
  und	
  politischen	
  Problemen	
  kann	
  man	
  diskutieren,	
  aber	
  die	
  moralische	
  
Integrität	
  von	
  Christa	
  und	
  Gerhard	
  Wolf	
  ist	
  unbestreitbar.	
  (Kopelev	
  1990:	
  3)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5/10/1988.	
   Per	
   un	
   sunto	
   delle	
   posizioni	
   di	
   Kopelev	
   nei	
   confronti	
   della	
   politica	
   di	
   Gorbačëv	
   si	
  
possono	
  rileggere	
  alcune	
  pagine	
  di	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  338-­‐339).	
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Nessuno	
   di	
   questi	
   però	
   pubblicò	
   la	
   sua	
   missiva 31 ,	
   che	
   comparve	
   solo	
   sul	
   giornale	
  
dichiaratamente	
  comunista	
  TAZ	
  il	
  9	
  giugno	
  1990.	
  
	
  
	
  

LE	
  RIFLESSIONI	
  ETICHE:	
  IL	
  CONFRONTO	
  CON	
  SACHAROV	
  E	
  IL	
  RETAGGIO	
  
EBRAICO	
  
	
  
Nella	
   nuova	
   realtà	
   tedesca	
   Kopelev	
   riprese	
   il	
   suo	
   impegno	
   come	
   difensore	
   dei	
   diritti	
  

umani:	
   sostenne	
   e	
   pubblicizzò	
   diverse	
   organizzazioni	
   umanitarie,	
   intervenne	
   in	
   prima	
  
persona	
  con	
  appelli	
  e	
  campagne	
  di	
  sensibilizzazione	
  e	
  si	
  dedicò	
  continuamente	
  all’aiuto	
  di	
  
persone	
   in	
   difficoltà32.	
   Con	
   ciò	
   si	
   può	
   individuare	
   un’ideale	
   linea	
   di	
   continuità	
   con	
   il	
   suo	
  
passato	
  moscovita,	
  quando	
  aveva	
  difeso	
  i	
  diritti	
  degli	
  scrittori	
  sovietici,	
  senza	
  inserirsi	
  in	
  un	
  
particolare	
   schieramento	
   politico33.	
   Le	
   pubblicazioni	
   dell’autore	
   e	
   le	
   scelte	
   dell’editoria	
  
tedesca	
   negli	
   anni	
   Ottanta	
   sottolinearono	
   l’impegno	
   umanitario	
   di	
   Kopelev:	
   nel	
   1982	
   lo	
  
scrittore	
   pubblicò	
   a	
   New	
   York	
   la	
   raccolta	
   di	
   saggi	
  O	
  pravde	
   i	
   terpimosti,	
   all’interno	
   della	
  
quale	
   erano	
   raccolti	
   in	
   maniera	
   piuttosto	
   eterogenea	
   saggi	
   scritti	
   a	
   Mosca	
   (come	
   Lož’	
  
pobedima	
  tol’ko	
  pravdoj,	
   indirizzato	
  a	
  Solženicyn)	
  e	
   interventi	
   tenuti	
   in	
  Germania	
  (come	
  il	
  
discorso	
  per	
  il	
  conferimento	
  del	
  Friedenspreis	
  des	
  deutschen	
  Buchhandels).	
  Il	
  titolo	
  fu	
  scelto	
  
appositamente	
   dall’autore,	
   che	
   dimostrava	
   così	
   di	
   aver	
   interiorizzato	
   la	
   lezione	
   bölliana	
  
della	
  tolleranza	
  e	
  la	
  politica	
  del	
  dialogo	
  di	
  Brandt	
  e	
  di	
  averla	
  messa	
  in	
  pratica	
  attraverso	
  i	
  
suoi	
   scritti.	
   Nel	
   1984	
   la	
   casa	
   editrice	
   Fischer	
   fece	
   tradurre	
   questi	
   saggi	
   e	
   li	
   pubblicò,	
  
unitamente	
   ad	
   alcuni	
   scritti	
   di	
   Deržava	
   i	
   narod	
   del	
   1982	
   nella	
   raccolta	
   Im	
   Willen	
   zur	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  L’intervento	
   di	
   Kopelev,	
   unitamente	
   a	
   quelli	
   di	
   altri	
   scrittori	
   come	
   Günter	
   Grass,	
   fu	
   pubblicato	
  
nella	
   raccolta	
   Es	
   geht	
   nicht	
   um	
  Christa	
  Wolf	
  del	
   1991,	
   dove	
   il	
   titolo	
   era	
   stato	
   chiaramente	
   scelto	
  
come	
  richiamo	
  all’articolo	
  di	
  Biermann.	
  Cfr.	
  ANZ,	
  T.,	
  Es	
  geht	
  nicht	
  um	
  Christa	
  Wolf.	
  Der	
  Literaturstreit	
  
im	
  vereinten	
  Deutschland,	
  München,	
  Edition	
  Spangenberg,	
  1991.	
  
32	
  Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   la	
   stampa	
   tedesca	
   riferì	
   puntualmente	
   delle	
   attività	
   di	
   Kopelev.	
   Per	
   fare	
  
alcuni	
  esempi	
  si	
  possono	
  citare	
  i	
  titoli	
  di	
  alcuni	
  quotidiani	
  che	
  rivelano	
  l’ampio	
  spettro	
  di	
  interventi	
  
di	
  Kopelev:	
  “Konzert	
  gegen	
  den	
  Hass”	
  (Westdeutsche	
  Allgemeine	
  Zeitung,	
  26	
  giugno	
  1993),	
  “Kopelew	
  
übergab	
  Preis	
  an	
  Europaschule	
  –	
  Engagement	
  gegen	
  Rassismus”	
  (Kölner	
  Stadt-­‐Anzeiger,	
  24	
  gennaio	
  
1997),	
   “Prominente	
   verabschiedeten	
   den	
   Konvoi”	
   (Kölner	
   Stadt-­‐Anzeiger,	
   n.	
   8),	
   “Ein	
   Herz	
   für	
  
Russland	
  –	
  35	
  Millionen	
  Mark	
  an	
  Spenden”	
  (HÖRZU,	
  gennaio	
  1991),	
  “Tschernobyl-­‐Kinder	
  malten	
  die	
  
Apokalypse.	
  Bild-­‐Ausstellung	
  im	
  Welterbildungszentrum”	
  (Westdeutsche	
  Zeitung,	
  14	
  febbraio	
  1991).	
  
Secondo	
   Klaus	
   Bednarz	
   una	
   delle	
   frasi	
   che	
   Kopelev	
   ripeteva	
   sempre	
   era	
   “Wem	
   muss	
   geholfen	
  
werden?”	
   (intervista	
   del	
   01.12.2013)	
   e	
   anche	
   Eimermacher	
   sottolinea	
   l’estrema	
   disponibilità	
   del	
  
carattere	
   di	
   Kopelev:	
   “Jeder,	
   der	
   Kopelew	
   persönlich	
   begegnete,	
   spürte	
   hautnah	
   seine	
  
Menschlichkeit;	
   Nähe	
   und	
   Anteilnahme	
   sowie	
   sein	
   gleichbleibend	
   waches	
   gesellschaftpolitisches	
  
Engagement.	
   Jeden	
  nahm	
  es	
  ernst,	
   für	
  alle	
  hatte	
  er	
  ein	
  Ohr,	
  auf	
  Hinweise	
  und	
  Fragen	
  reagierte	
  er	
  
anschaulich,	
  einfach	
  und	
  verständlich.	
  Er	
  nahm	
  sich	
  Zeit	
  zuzuhören,	
  oft	
  versprach	
  er	
  Hilfe	
  –	
  und	
  half	
  
tatsächlich,	
   indem	
   er	
   mit	
   Charme	
   und	
   starke	
   Argumenten	
   Spender	
   und	
   Helfer	
   fand.	
   Seine	
  
entwaffnende	
   Gutmütigkeit	
   in	
   Verbindung	
   mit	
   seinen	
   festen	
   Handlungsprinzipien	
   lieβen	
   ihn	
  
ungeheuer	
   stark	
   erschienen.	
   Auf	
   viele	
   Menschen	
   wirkte	
   er	
   überaus	
   anziehend.	
   Man	
   wollte	
   ihn	
  
einfach	
  die	
  Hand	
  drücken,	
  erbat	
  sich	
  	
  von	
  ihm	
  ein	
  Autogramm,	
  eine	
  Widmung.”	
  (Eimermacher	
  2006:	
  
1234).	
  
33	
  Intervistato	
  dalla	
  giornalista	
  Gertrud	
  Höhler	
  circa	
  la	
  sua	
  posizione	
  nei	
  confronti	
  della	
  dissidenza,	
  
Kopelev	
   riconobbe	
   l’impegno	
   per	
   i	
   diritti	
   umani	
   come	
   una	
   delle	
   attività	
   più	
   importanti	
   della	
   sua	
  
esistenza,	
   e	
   ribadì	
   la	
   ferma	
   decisione	
   di	
   non	
   voler	
   essere	
   rinchiuso	
   all’interno	
   di	
   alcuna	
   gabbia	
  
politica	
  o	
  ideologica	
  (Kopelew	
  1985a:	
  227).	
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Wahrheit,	
  sottolineando	
  attraverso	
  il	
  titolo	
  l’intenzione	
  di	
  Kopelev	
  di	
  condurre	
  una	
  ricerca	
  
volta	
   allo	
   svelamento	
   della	
   verità.	
   Desiderio	
   di	
   autenticità	
   e	
   impegno	
   umanitario	
   furono	
  
concetti	
  fondanti	
  per	
  Kopelev	
  negli	
  anni	
  Ottanta,	
  la	
  cui	
  attività	
  si	
  inserisce,	
  come	
  si	
  è	
  visto,	
  
in	
  un’atmosfera	
  più	
  generale	
  di	
  ricerca	
  di	
  giustizia	
  e	
  di	
  difesa	
  dei	
  diritti	
  dell’uomo.	
  	
  
Nel	
   discorso	
   di	
   ringraziamento	
   per	
   il	
   conferimento	
   del	
   Friedenspreis	
   des	
   deutschen	
  

Buchhandels	
   Kopelev	
   sottolinea	
   nuovamente	
   il	
   ruolo	
   chiave	
   della	
   parola,	
   investendola	
   di	
  
una	
   missione	
   salvifica	
   ed	
   esortando	
   i	
   suoi	
   ascoltatori	
   a	
   servirsene	
   come	
   un’arma,	
  
recuperando	
  dunque	
  riflessioni	
  che	
  aveva	
  svolto	
  in	
  Unione	
  Sovietica:	
  	
  
	
  

Reden	
   und	
   schreiben	
   –	
   die	
   Waffen	
   des	
   Wortes	
   nie	
   ruhen	
   lassen.	
   Die	
   Waffenträger	
   sind	
  
Poesie	
  und	
  Wissenschaft,	
  Kirche	
  und	
  Zeitung,	
  Schule	
  und	
  Rundfunk,	
  Bühne	
  und	
  Fernsehen;	
  
sie	
  alle	
  verfügen	
  über	
  Kräfte,	
  die	
  dauerhafter	
  und	
  wirksamer	
  als	
  alle	
  Bomben	
  und	
  Raketen	
  
sein	
  können	
  und	
  sein	
  sollen.	
  Man	
  muβ	
  sie	
  nur	
  erkennen	
  und	
  gebrauchen	
  lernen.	
  (Kopelew	
  
1983:	
  56-­‐57) 

	
  
Questo	
  tema	
  era	
  inoltre	
  molto	
  frequentato	
  dagli	
  scrittori	
  della	
  dissidenza.	
  Già	
  Sinjavskij,	
  ad	
  
esempio,	
   in	
  Literaturnyj	
  process	
  v	
  Rossii34	
  del	
   1973	
   aveva	
   esaltato	
   la	
   vivacità	
   della	
   parola	
  
russa	
  e	
  il	
  suo	
  enorme	
  potenziale,	
  sovente	
  soffocato	
  da	
  un	
  regime	
  totalitaro:	
  	
  
	
  

Слово	
  для	
  нас	
   все	
   еще	
   слишком	
  живо,	
   слишком	
  пылко,	
   вещественно,	
   действенно	
  по	
  
своей	
  внутренней	
  секреции,	
  чтобы	
  к	
  нему	
  относиться	
  с	
  прохладцей,	
  как	
  на	
  Западе,	
  где	
  
все	
  слова	
  произносятся,	
  пишутся	
  без	
  особых	
  как	
  будто	
  препятствий,	
  но	
  и	
  без	
  особого,	
  
вероятно,	
   задора	
   со	
   стороны	
   пишущих.	
   Западу	
   наши	
   проблемы,	
   может	
   быть	
   даже,	
  
совсем	
  непонятны.	
  Непонятно	
  –	
  зачем	
  кого-­‐то	
  нужно	
  истреблять	
  за	
  слова?	
  Непонятно	
  
–	
  	
  почему	
  официальная	
  и	
  большая	
  часть	
  литераторов,	
  громадная	
  писательская	
  армия,	
  
не	
   может	
   слова	
   вымолвить	
   без	
   того,	
   чтобы	
   не	
   оглянуться,	
   как	
   все	
   это	
  
согласовывается	
   с	
   планами	
   и	
   языком	
   вышестоящих	
   организаций?	
   И	
   почему	
   в	
   этой	
  
армии	
   нет-­‐нет,	
   а	
   что-­‐то	
   проскочит	
   и	
   кто-­‐то	
   вскинется	
   и	
   пойдет	
   кричать,	
   да	
   так	
  
запальчиво,	
  как	
  будто	
  он	
  думает	
  весь	
  мир	
  перевернуть?	
  (Sinjavskij	
  2003)	
  	
  

	
  
Tematiche	
   molto	
   vicine	
   a	
   quelle	
   di	
   Kopelev	
   si	
   possono	
   ritrovare	
   anche	
   nel	
   discorso	
   di	
  
ringraziamento	
   di	
   Vaclav	
   Havel	
   per	
   il	
   conferimento	
   del	
   Friedenspreis	
   des	
   deutschen	
  
Buchhandels,	
   ricevuto	
  nel	
  1989.	
   Il	
  suo	
   intervento	
  ha	
   il	
   titolo	
  di	
  Ein	
  Wort	
  über	
  das	
  Wort35	
  e	
  
anch'egli	
  mette	
  in	
  evidenza	
  il	
  legame	
  che	
  esiste	
  tra	
  la	
  parola	
  e	
  il	
  mantenimento	
  di	
  un	
  clima	
  
pacifico:	
  
	
  

Der	
   Preis,	
   mit	
   dem	
   ich	
   heute	
   geehrt	
   werde,	
   heiβt	
   “Friedenspreis”	
   und	
   wurde	
   mir	
   von	
  
Buchhändlern	
  verliehen,	
  also	
  von	
  Leuten,	
  die	
  sich	
  der	
  Verbreitung	
  des	
  Wortes	
  widmen.	
  Das	
  
berechtigt	
   mich	
   wohl	
   dazu,	
   hier	
   einmal	
   nachzudenken	
   über	
   den	
   geheimnisvollen	
  
Zusammenhang	
   zwischen	
   dem	
   Wort	
   und	
   dem	
   Frieden	
   und	
   überhaupt	
   über	
   die	
  
geheimnisvolle	
  Macht	
  des	
  Wortes	
  in	
  der	
  menschlichen	
  Geschichte.	
  (Havel	
  1990:	
  209)	
  

	
  
Havel,	
  in	
  perfetta	
  sintonia	
  col	
  pensiero	
  di	
  Sinjavskij	
  e	
  di	
  Kopelev,	
  si	
  sofferma	
  sul	
  potenziale	
  
della	
  parola,	
  particolarmente	
  alto	
  in	
  sistemi	
  quali	
  quelli	
  totalitari,	
  dove	
  essa	
  poteva	
  rivelarsi	
  
decisiva	
  nella	
  lotta	
  contro	
  l’oppressione,	
  e	
  fa	
  espressamente	
  riferimento	
  a	
  Kopelev:	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Cfr.	
  SINJAVSKIJ,	
  A.,	
  Literaturnyj	
  process	
  v	
  Rossii.	
  Literaturno-­‐kritičeskie	
  raboty	
  raznych	
  let,	
  Moskva,	
  
RGGU,	
  2003.	
  
35	
  Cfr.	
   HAVEL,	
   V.,	
   “Ein	
   Wort	
   über	
   das	
   Wort”,	
   in	
   Am	
   Anfang	
   war	
   das	
   Wort,	
   Hamburg,	
   Rowohlt	
  
Taschenbuch	
  Verlag,	
  1990,	
  pp.	
  208-­‐224.	
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[…]	
  ich	
  lebe	
  wirklich	
  in	
  einem	
  System,	
  wo	
  das	
  Wort	
  alle	
  Machtapparate	
  erschüttern	
  kann,	
  wo	
  
das	
  Wort	
  stärker	
  sein	
  als	
  zehn	
  Divisionen,	
  wo	
  das	
  wahrhaftige	
  Wort	
  Solschenizyns	
  als	
  etwas	
  
so	
  Gefährliches	
  empfunden	
  wurde,	
  dass	
  es	
  notwendig	
  war,	
   seinen	
  Autor	
  mit	
  Gewalt	
   in	
  ein	
  
Flugzeug	
   zu	
   setzten	
   und	
   auszufliegen.	
   Ja,	
   ich	
   lebe	
   dort,	
   wo	
   das	
  Wort	
   Solidarität	
   imstande	
  
war,	
  einen	
  ganzen	
  Machtblock	
  zu	
  erschüttern.	
  Das	
   ist	
  alles	
  wahr,	
  es	
   ist	
  darüber	
  schon	
  viel	
  
geschrieben	
  worden,	
   und	
  an	
  dieser	
   Stelle	
  hat	
  mein	
   großer	
  Vorgänger	
  Lew	
  Kopelew	
   schon	
  
darüber	
  gesprochen.	
  (Havel	
  1990:	
  212) 

	
  
I	
   concetti	
   di	
   parola	
   e	
   di	
   dialogo	
   erano	
   dunque	
   ampiamente	
   diffusi	
   nell’atmosfera	
  
intellettuale	
   degli	
   anni	
   Ottanta	
   ed	
   erano	
   condivisi	
   da	
   una	
   larga	
   parte	
   della	
   dissidenza.	
  
Kopelev	
  li	
  assorbì,	
  li	
  unì	
  all’esperienza	
  bölliana	
  e	
  all’insegnamento	
  di	
  Brandt,	
  e	
  li	
  enfatizzò	
  
fino	
  a	
  renderli	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  costante	
  in	
  ogni	
  suo	
  scritto	
  o	
  discorso36.	
  	
  
Nel	
   progetto	
  Wuppertal	
   il	
   concetto	
   di	
   dialogo	
   in	
   senso	
   umanistico	
   e	
   universale	
   sarebbe	
  
stato	
   applicato	
   esclusivamente	
   alle	
   due	
   nazioni	
   che	
   costituivano	
   i	
   punti	
   fissi	
   della	
   vita	
   di	
  
Kopelev,	
  complice	
  anche	
  la	
  contingenza	
  in	
  cui	
  si	
  trovava.	
  Fu	
  così	
  che	
  l’instaurazione	
  di	
  una	
  
forma	
   di	
   comunicazione	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia	
   divenne	
   per	
   Kopelev	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
  
necessità	
  e	
  vi	
  profuse	
  tutte	
  le	
  sue	
  energie.	
  Anche	
  in	
  questo	
  senso	
  l’esperienza	
  di	
  quest’uomo	
  
può	
   essere	
   considerata	
   differente	
   rispetto	
   a	
   quella	
   degli	
   altri	
   dissidenti	
   che,	
   emigrati	
   dal	
  
paese	
   natale,	
   si	
   trovavano	
   in	
   una	
   nazione	
   di	
   cui	
   non	
   conoscevano	
   lingua	
   e	
   tradizioni	
   e	
  
vivevano	
   immersi	
   in	
   una	
   realtà	
   che	
   era	
   una	
   proiezione	
   di	
   quella	
   russa.	
  Neppure	
   scrittori	
  
emigrati	
   che	
   riuscirono	
   a	
   interiorizzare	
   la	
   lingua	
   del	
   paese	
   di	
   arrivo	
   e	
   a	
   farla	
   propria,	
   si	
  
pensi	
  per	
  esempio	
  a	
  Vladimir	
  Nabokov,	
  concepirono	
  un	
  disegno	
  quale	
  quello	
  kopeleviano	
  di	
  
collaborazione	
  e	
  reciproca	
  comprensione	
  tra	
   il	
   loro	
  paese	
  d’origine	
  e	
  quello	
   in	
  cui	
  vissero	
  
da	
  emigrati.	
  
Oltre	
  a	
  sottolineare	
  l’importanza	
  di	
  una	
  dimensione	
  dialogica,	
  Kopelev	
  riprese	
  l’idea	
  che	
  

la	
  comunicazione	
  costituisse	
  un	
  momento	
  fondamentale	
  di	
  scoperta	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  diverso	
  da	
  
sé	
   e	
   la	
   parola,	
   mezzo	
   attraverso	
   cui	
   essa	
   si	
   attuava,	
   non	
   avesse	
   solo	
   una	
   componente	
  
ontologica,	
  ma	
  si	
  caricasse	
  di	
  una	
  valenza	
  etica,	
  nella	
  visione	
  mutuata	
  da	
  Böll.	
  
Un	
  altro	
  punto	
  di	
  riferimento	
  fondamentale	
  nelle	
  riflessioni	
  di	
  carattere	
  etico	
  di	
  Kopelev	
  si	
  
può	
   riscontrare	
   un	
   nella	
   figura	
   di	
   Andrej	
   Sacharov,	
   di	
   cui	
   lo	
   scrittore	
   aveva	
   seguito	
   la	
  
vicenda	
  fin	
  dall’esilio	
  a	
  Gor’kij37.	
  Nel	
  1980,	
   infatti,	
  Kopelev	
  ne	
  prese	
   le	
  difese	
  sulla	
  stampa	
  
russa	
  e	
  tedesca,	
  contestando	
  l’atteggiamento	
  del	
  governo	
  sovietico	
  nei	
  confronti	
  del	
  Premio	
  
Nobel	
  per	
  la	
  Pace,	
  sostenendo	
  che	
  Sacharov	
  rappresentasse	
  le	
  migliori	
  caratteristiche	
  dello	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  A	
   questo	
   proposito	
   è	
   significativo	
   è	
   il	
   titolo	
   della	
   raccolta	
   Worte	
   werden	
   Brücken,	
   edita	
   da	
  
Hoffmann	
   und	
   Campe	
   nel	
   1985,	
   che	
   raccoglie	
   saggi,	
   note	
   e	
   interviste	
   di	
   Kopelev	
   comparsi	
   sulla	
  
stampa	
  tedesca	
  tra	
  il	
  1980	
  e	
  il	
  1985,	
  volti	
  alla	
  costruzione	
  di	
  metaforici	
  ponti	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni.	
  Per	
  
dimostrare	
  quanto	
  il	
  tema	
  della	
  parola	
  sia	
  preponderante	
  negli	
  scritti	
  di	
  Kopelev	
  all’inizio	
  degli	
  anni	
  
Ottanta,	
   si	
   citano	
   qui	
   alcuni	
   titoli	
   dei	
   suoi	
   articoli:	
   “Die	
  Waffen	
   des	
  Wortes	
   nie	
   ruhen	
   lassen”,	
   in	
  
KOPELEW,	
   L.,	
   Ansprache	
  zum	
  Anlaβ	
  der	
  Verleihung	
  des	
  Friedenspreises	
  des	
  Deutschen	
  Buchhandels,	
  
Frankfurt	
  am	
  Main,	
  Börsenverein	
  des	
  Deutschen	
  Buchhandels,	
  1981,	
  pp.	
  41-­‐59;	
  “Wort	
  als	
  Waffe”,	
  in	
  
BÖLL,	
   H.,	
   KOPELEW,	
   L.,	
   Warum	
   haben	
   wir	
   aufeinander	
   geschossen?,	
   Bornheim-­‐Marten,	
   Lamuv	
  
Verlag,	
  1981,	
  pp.	
  115-­‐124;	
  “Das	
  wahre,	
  mutige	
  Wort	
  –	
  eine	
  Waffe	
  des	
  Friedens”,	
   in	
  LEICHT,	
  R.,	
   Im	
  
Lauf	
   des	
   Jahres.	
   Deutsche	
   Texte	
   und	
   Dokumente	
   1981,	
   München,	
   Deutscher	
   Taschenbuch	
   Verlag,	
  
1981,	
  pp.	
  65-­‐68;	
  “Worte	
  sind	
  wirksamer	
  als	
  Raketen”,	
  Rote	
  Revue.	
  Profil	
  1,	
  1982,	
  pp.	
  12-­‐16;	
  “Worte	
  –	
  
Waffen	
  für	
  den	
  Frieden?	
  Gespräch	
  zwischen	
  Guido	
  Knopp	
  und	
  Lew	
  Kopelew”,	
  in	
  KNOPP,	
  G.,	
  Fragen	
  
zur	
  Zeit.	
  Band	
  II,	
  Jahrbuch	
  1982,	
  Aschaffenburg,	
  Pattloch	
  Verlag,	
  1982,	
  pp.	
  166-­‐168.	
  
37	
  Per	
  approfondimenti	
  sulla	
  vicenda	
  di	
  Sacharov	
  si	
  rimanda	
  a	
  CLEMENTI,	
  M.,	
  Il	
  diritto	
  al	
  dissenso.	
  Il	
  
progetto	
  costituzionale	
  di	
  Andrej	
  Sacharov,	
  Roma,	
  Odradek,	
  2002.	
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spirito	
   nazionale	
   russo38	
  e	
   chiedendone	
   a	
   più	
   riprese	
   la	
   liberazione,	
   ma	
   i	
   suoi	
   appelli	
  
rimasero	
  sempre	
  senza	
  risposta.	
  Ciò	
  non	
  smorzò	
  il	
  suo	
  attivismo:	
  nel	
  1981,	
  in	
  occasione	
  del	
  
sessantesimo	
  compleanno	
  del	
   fisico,	
  Kopelev	
  pubblicò	
  una	
  raccolta	
  di	
  saggi39	
  con	
  lo	
  scopo	
  
di	
   sensibilizzare	
   l’Occidente	
   sulla	
   vicenda	
   dello	
   scienziato.	
   Negli	
   anni	
   che	
   seguirono	
  
continuò	
  a	
  scrivere	
  diversi	
  articoli	
  sulle	
  principali	
  testate	
  tedesche40	
  e	
  fino	
  a	
  che	
  il	
  fisico	
  non	
  
venne	
  fatto	
  rientrare	
  dall’esilio	
  alla	
  fine	
  del	
  1986,	
  lo	
  scrittore	
  ricordò	
  il	
  nome	
  di	
  Sacharov	
  in	
  
ogni	
  occasione	
   in	
  cui	
  ciò	
  potesse	
  servire	
  a	
  un	
  concreto	
   interessamento	
  nei	
  suoi	
  confronti.	
  
Ciò	
  si	
  ripeté	
  anche	
  durante	
  un’udienza	
  in	
  Vaticano	
  nel	
  1983,	
  come	
  ricorda	
  Raisa	
  Orlova:	
  	
  
	
  

Лев	
   говорит	
   по-­‐полски:	
   “Святой	
   отец,	
   благодарю	
   Вас	
   за	
   Ваши	
   прекрасные	
   слова,	
  
прошу	
   Вас	
   молиться	
   о	
   Сахарове	
   и	
   прошу	
   Вас	
   поднять	
   свой	
   голос	
   в	
   защиту	
   друга	
  
человечества	
  Андрея	
  Сахарова…”	
  “Спасибо,	
  знаю,	
  обещаю…”	
  Отвечает	
  тоже	
  по-­‐полски,	
  
руку	
   жмет	
   	
   обеими	
   руками.	
   В	
   конце	
   я	
   тоже	
   подошла	
   и	
   произнесла	
   еще	
   раз	
   имя	
  
Сахарова.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  141)	
  

	
  
Kopelev	
   si	
   interessò	
   al	
   personaggio	
   di	
   Sacharov	
   anzitutto	
   perché	
   nella	
   vicenda	
   del	
   fisico	
  
vedeva	
  un	
  riflesso	
  della	
  propria	
  esperienza:	
  entrambi	
  avevano	
  creduto	
  nell’ideologia,	
  in	
  un	
  
secondo	
   momento	
   avevano	
   pensato	
   di	
   poter	
   modificare	
   il	
   sistema	
   dall’interno,	
   e,	
   infine,	
  
avevano	
   preso	
   le	
   distanze	
   dal	
   sistema,	
   subendone	
   pesanti	
   conseguenze.	
   Inoltre	
   Kopelev	
  
condivideva	
  le	
  riflessioni	
  etiche	
  condotte	
  da	
  Sacharov	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Sessanta,	
  volte	
  a	
  
salvaguardare	
  la	
  sicurezza	
  internazionale.	
  Già	
  nel	
  1968	
  il	
  fisico	
  aveva	
  scritto	
  Razmyšlenija	
  o	
  
progresse,	
  mirnom	
  sosušestvovanii	
   i	
   intellektual’noj	
   svobode,	
   diffuso	
   in	
   Unione	
   Sovietica	
   in	
  
forma	
  di	
  samizdat,	
   in	
  cui	
  il	
  fisico	
  aveva	
  espresso	
  le	
  sue	
  preoccupazioni	
  circa	
  gli	
  sviluppi	
  di	
  
armi	
  nucleari,	
   l’inquietudine	
  per	
   la	
   contrapposizione	
   tra	
  paesi	
   capitalisti	
   e	
  paesi	
   socialisti	
  
che	
  si	
  era	
  creata	
  durante	
  la	
  guerra	
  fredda,	
  e	
  i	
  problemi	
  legati	
  all’ecologia	
  e	
  alla	
  demografia,	
  
dimostrando	
   grande	
   interesse	
   per	
   la	
   stabilità	
   e	
   la	
   sicurezza	
   internazionali.	
   La	
   tesi	
  
fondamentale	
  del	
  fisico	
  era	
  che	
  fosse	
  necessario	
  un	
  superamento	
  del	
  bipolarismo	
  ideologico	
  
che	
   divideva	
   il	
  mondo	
   al	
   fine	
   di	
   evitare	
   situazioni	
   potenzialmente	
   pericolose	
   per	
   l’intera	
  
umanità,	
  e	
   in	
  questo	
  si	
  può	
   leggere	
  un	
  chiaro	
  parallelo	
  con	
   la	
   teoria	
  del	
  dialogo	
  difesa	
  da	
  
Kopelev.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  In	
  Vera	
  v	
  slovo	
  Kopelev	
  definisce	
  Sacharov	
  un	
  “cavaliere	
  di	
  bontà	
  attiva”:	
  “[…]	
  он	
  оливетворяет	
  
лучшие	
   особенности	
   русского	
   национального	
   характера,	
   запечатлленные	
   Львом	
   Толстым,	
  
Достевским,	
   Некрасовым,	
   Короленко”	
   (Kopelev	
   1977:	
   603),	
   idee	
   riproposte	
   in	
   maniera	
  
sostanzialmente	
  identica	
  nell’articolo	
  Liebhaber	
  des	
  Friedens:	
  “Und	
  wenn	
  man	
  mich	
  heute	
  fragt,	
  was	
  
in	
  der	
  so	
  trostlosen	
  Gegenwart	
  meinen	
  Glauben	
  an	
  Ruβlands	
  Zukunft	
  und	
  meine	
  Hoffnung	
  auf	
  die	
  
Unvergänglichkeit	
   des	
   russischen	
   Geistes	
   begründet,	
   antworte	
   ich	
   überzeugt.	
   ANDREJ	
  
DMITRIJEWITSCH	
  SACHAROW.”	
  (Kopelev	
  1982c:	
  247).	
  
39	
  Cfr.	
  BABJONYSCHEW	
  A.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Für	
  Sacharow.	
  Texte	
  aus	
  Ruβland	
  zum	
  60.	
  Geburtstag	
  am	
  21.	
  
Mai	
  1981,	
  trad.	
  ted.	
  Di	
  I.	
  Buschmann,	
  P.	
  Haderlein,	
  R.-­‐D.	
  Keil,	
  B.	
  Klaas,	
  M.	
  Magin,	
  M.	
  Mahlen,	
  N.	
  Reber,	
  
prefazione	
  di	
  H.	
  Böll,	
  München,	
  Deutscher	
  Taschenbuch	
  Verlag,	
  1981.	
  
40	
  Gli	
   esempi	
   che	
   si	
   potrebbero	
   fare	
   in	
   questo	
   caso	
   sono	
   davvero	
   tanti,	
   mi	
   limiterò	
   solo	
   a	
   citare	
  
alcuni	
  titoli:	
  “Das	
  russische	
  Volk	
  ist	
  das	
  Volk	
  Sacharows”,	
  Der	
  Spiegel,	
  n.7,	
  11	
  febbraio,	
  pp.	
  156-­‐158,	
  
1980,	
  “Denker,	
  Aufklärer,	
  Tatmensch.	
  Andrej	
  Sacharow	
  zum	
  60.	
  Geburtstag”,	
  Die	
  Zeit,	
  15	
  maggio,	
  p.	
  
43,	
  1981,	
  “Andrej	
  Dmitrijewitsch	
  Sacharow”,	
  in	
  SCHULTZ,	
  H.	
  J.,	
  Liebhaber	
  des	
  Friedens,	
  Stuttgart	
  und	
  
Berlin,	
   Kreuz	
  Verlag,	
   pp.	
   240.247,	
   1982,	
   “Sacharow	
   retten	
  heisset	
   den	
   Frieden	
   retten!”,	
  Deutsches	
  
Allgemeines	
  Sonntagsblatt,	
  29	
  maggio	
  1983,	
  “Ein	
  Mord	
  wird	
  geschehen.	
  Wer	
  zu	
  Sacharow	
  schweigt,	
  
macht	
  sich	
  mitschuldig”,	
  Die	
  Zeit,	
  25	
  maggio,	
  1984.	
  Anche	
  Sacharov	
  intervenne	
  in	
  difesa	
  di	
  Kopelev,	
  
cfr.	
  “Lev	
  Kopelev	
  –	
  pod	
  ognem	
  kritiki”,	
  in	
  Poiski	
  i	
  razmyšlenija,	
  n.	
  9,	
  1980.	
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Fine	
  ultimo	
  di	
  Sacharov	
  era	
   inoltre	
  quello	
  di	
   creare	
  una	
  società	
  aperta,	
   in	
   contatto	
  con	
   le	
  
altre	
  nazioni,	
  che	
  tutelasse	
  la	
  libertà	
  dell’individuo,	
  in	
  ogni	
  sua	
  accezione41.	
  In	
  ottemperanza	
  
a	
   questi	
   principi	
   nel	
   1989,	
   poco	
   prima	
   di	
   morire,	
   Sacharov	
   propose	
   una	
   riforma	
   della	
  
costituzione	
   sovietica42	
  e	
   auspicò	
   una	
   convergenza	
   tra	
   il	
   sistema	
   capitalistico	
   e	
   quello	
  
socialista	
   come	
   soluzione	
   di	
   gran	
   parte	
   dei	
   problemi	
   contemporanei.	
   La	
   proposta	
  
sacharoviana,	
   il	
   cui	
   nucleo	
   centrale	
   era	
   costituito	
   dalla	
   creazione	
   di	
   una	
   società	
   aperta	
   e	
  
vicina	
   all’Occidente,	
   esercitò	
   chiaramente	
   una	
   grande	
   forza	
   attrattiva	
   su	
   Kopelev,	
   che	
  
riconobbe	
  al	
  fisico	
  il	
  merito	
  di	
  aver	
  tentato	
  concretamente	
  di	
  cambiare	
  la	
  struttura	
  alla	
  base	
  
della	
   vita	
   sovietica.	
   Sacharov,	
   inoltre,	
   collocava	
   il	
   principio	
   morale	
   аlla	
   base	
   di	
   qualsiasi	
  
attività	
  politica.	
  Kopelev	
  accolse	
  con	
  entusiasmo	
  questa	
  proposta:	
  	
  
	
  

Die	
   Politik	
  muβ	
  wissenschaftlich	
   und	
  moralisch,	
   die	
  Wissenschaft	
  moralisch	
   und	
   politisch	
  
werden	
   und	
   nicht	
   nur	
   in	
   der	
   Sowjetunion,	
   sondern	
   in	
   allen	
   Ländern.	
   Das	
   allein	
   kann	
   das	
  
Leben	
  auf	
  der	
  Erde	
  erhalten.	
  (Kopelew	
  1991b:	
  200)	
  

	
  
Kopelev	
  vedeva	
  probabilmente	
  in	
  questa	
  formulazione	
  un	
  riflesso	
  dell’insegnamento	
  etico	
  
di	
  Böll,	
  che	
  poneva	
  la	
  morale	
  alla	
  base	
  di	
  qualsiasi	
  forma	
  di	
  comunicazione,	
  e	
  dunque,	
  per	
  
esteso,	
   di	
   interazione	
   fra	
   le	
   parti,	
   fossero	
   esse	
   uomini	
   o	
   potenze	
   politiche.	
   Difese	
   così,	
   a	
  
partire	
   dagli	
   anni	
   Novanta,	
   la	
   necessità	
   di	
   una	
   sostanziale	
   unità	
   tra	
   politica,	
   scienza	
   e	
  
morale	
  nella	
  società	
  contemporanea,	
   idea	
  che	
  divenne	
  uno	
  dei	
  capisaldi	
  del	
  suo	
  pensiero,	
  
tanto	
  che	
  la	
  ripropose	
  in	
  interviste	
  e	
  articoli,	
  definendola	
  un	
  presupposto	
  fondamentale	
  alla	
  
sopravvivenza	
  dell’intera	
  umanità.	
  	
  
Il	
  bisogno	
  di	
  moralità,	
  che	
  aveva	
  trovato	
  una	
  prima	
  valvola	
  di	
  sfogo	
  nella	
  cultura	
  del	
  dialogo	
  
propugnata	
  da	
  Brandt,	
  suscitò	
  dunque	
  totale	
  adesione	
  al	
  testamento	
  sacharoviano,	
  che	
  egli	
  
integrò	
  con	
  l’insegnamento	
  dei	
  grandi	
  maestri	
  del	
  passato,	
  come	
  Cristo,	
  Buddha	
  e	
  Lao	
  Tse:	
  	
  
	
  

Die	
  wichtigsten	
  Lehren	
  der	
  Geschichte	
  sind	
  auch	
  die	
  einfachsten;	
  man	
  braucht	
  nichts	
  Neues	
  
zu	
  erfinden,	
   zu	
  ersinnen.	
  Seit	
   Jahrtausenden	
  wurden	
  diese	
  Lehren	
  verkündet	
  von	
  Lao-­‐Tse,	
  
von	
  Jesus	
  und	
  von	
  Buddha	
  und	
  in	
  der	
  neuen	
  Zeit	
  immer	
  wieder	
  in	
  den	
  Werken	
  von	
  Diderot,	
  
Rousseau,	
  Kant,	
  Goethe,	
  Lew	
  Tolstoj,	
  Gandhi	
  und	
  Andrej	
  Sacharow.	
  (Kopelew	
  1995a:	
  64)	
  
	
  

I	
   riferimenti	
   culturali,	
   religiosi	
   e	
   filosofici	
   proposti	
   da	
  Kopelev	
   sono	
  molto	
   eterogenei	
   tra	
  
loro:	
  si	
  possono	
  riconoscere	
  profeti	
  della	
  tradizione	
  religiosa	
  cristiana,	
  induista	
  e	
  buddhista,	
  
ma	
   anche	
   classici	
   della	
   letteratura,	
   come	
   Goethe	
   e	
   Tolstoj,	
   e	
   personalità	
   a	
   lui	
  
contemporanee	
   come	
   Gandhi	
   e	
   Sacharov.	
   Egli	
   cercava	
   dunque	
   il	
   sincretismo	
   di	
   ogni	
  
tendenza	
   filosofica	
   e	
   religiosa	
   per	
   far	
   sorgere	
   una	
   sorta	
   di	
   morale	
   universale	
   in	
   cui	
  
confluisse	
  l’etica	
  laica	
  delle	
  correnti	
  filosofiche	
  e	
  delle	
  religioni	
  che	
  lo	
  interessavano.	
  A	
  suo	
  
parere,	
   l’uomo	
   contemporaneo	
   non	
   doveva	
   ricorrere	
   a	
   formule	
   nuove	
   nella	
   sua	
  
quotidianità,	
  ma	
  semplicemente	
  trarre	
  ispirazione	
  dalla	
  tradizione,	
  che	
  era	
  ricca	
  di	
  esempi	
  e	
  
insegnamenti.	
  Anche	
  se	
  rimase	
  ateo	
  per	
  tutta	
  la	
  vita,	
  Kopelev	
  riconobbe	
  la	
  bontà	
  di	
  alcuni	
  
precetti	
  religiosi,	
  precipuamente	
  quelli	
  cristiani,	
  aspetto	
  sottolineato	
  anche	
  da	
  Böll	
  nella	
  sua	
  
prefazione	
  a	
  Chranit'	
  večno:	
  
	
  

Kopelews	
  Bekenntnis	
  hat	
  noch	
  eine	
  Dimension,	
  von	
  der	
   ich	
  nur	
  zögernd	
  spreche,	
  weil	
   ihre	
  
Bezeichnung	
  so	
  miβverständlich,	
  eine	
  der	
  miβverständlichsten	
  überhaupt	
  ist:	
  eine	
  religiöse.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Sacharov	
  aveva	
  in	
  mente	
  la	
  Dichiarazione	
  universale	
  dei	
  diritti	
  dell’uomo,	
  approvata	
  dall’ONU	
  nel	
  
1948,	
  ma	
  non	
  ancora	
  presa	
  in	
  considerazione	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
  
42	
  Cfr.	
  Clementi	
  2002:	
  107.	
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Nimmt	
  man	
   das	
  Wort	
   Religion	
   beim	
   Schopf,	
   so	
   bedeutet	
   es	
   immer	
   noch	
   Bindung;	
   und	
   in	
  
diesem	
   Bekenntnis	
   Kopelews	
   wird	
   eine	
   Bindung	
   an	
   den	
   Menschen,	
   ans	
   Menschliche	
   und	
  
auch	
   Allzumenschliche	
   sichtbar	
   –	
   und	
   noch	
   mehr:	
   eine,	
   ich	
   möchte	
   fast	
   sagen,	
   neue	
  
Sakramentallehre	
  der	
  elementaren	
  Bindungen	
  des	
  Menschen,	
  die	
  vielleicht	
  nur	
  möglich	
  war	
  
nach	
  der	
  Erfahrung	
  des	
  philosophischen	
  Meterialismus,	
  der	
  eine	
  Erkenntnis	
  jenes	
  Materials,	
  
aus	
  dem	
  das	
  Menschliche	
  besteht,	
  nicht	
  ausschlieβt.	
  (Böll	
  1976:	
  603-­‐4)	
  

	
  
I	
  diversi	
  momenti	
  di	
  condivisione	
  di	
  pane,	
  acqua,	
  sigarette	
  erano,	
  secondo	
  Böll,	
  piccoli	
  gesti	
  
che	
   dimostravano	
   grande	
   umanità	
   e	
   rivelavano	
   una	
   forma	
   di	
   religiosità,	
   molto	
   vicina	
   a	
  
quella	
  cristiana.	
  Già	
  in	
  passato	
  Kopelev	
  aveva	
  rivelato	
  una	
  visione	
  laica,	
  ma	
  profondamente	
  
vicina	
  al	
  cristianesimo43,	
  e	
  tale	
  atteggiamento	
  di	
  apertura	
  verso	
  il	
  prossimo,	
  considerato	
  alla	
  
base	
  del	
  vivere	
  comune,	
  fu	
  più	
  volte	
  ripreso	
  negli	
  anni	
  tedeschi.	
  Fu	
  proprio	
  in	
  Germania	
  che	
  
le	
  riflessioni	
  etiche	
  di	
  Kopelev	
  trovarono	
  compimento	
  e	
  la	
  sua	
  insistenza	
  su	
  una	
  dimensione	
  
morale	
  della	
  realtà	
  gli	
  valse	
  l’appellativo	
  di	
  “brüderlicher	
  Mensch”44.	
  Questa	
  tensione	
  verso	
  
un’etica	
  di	
  stampo	
  cristiano	
  fu	
  sottolineata	
  anche	
  dalla	
  scelta	
  del	
  titolo	
  di	
  Der	
  Wind	
  weht	
  wo	
  
er	
  will,	
  raccolta	
  di	
  contributi	
  su	
  autori	
  tedeschi,	
  che	
  sarà	
  oggetto	
  d’esame	
  in	
  questo	
  capitolo:	
  
“il	
  vento	
  soffia	
  dove	
  vuole”	
  è	
  infatti	
  una	
  frase	
  tratta	
  dal	
  Vangelo	
  di	
  Giovanni45.	
  	
  
La	
  difesa	
  di	
  valori	
  di	
  giustizia,	
  tolleranza	
  e	
  uguaglianza,	
  alla	
  base	
  di	
  una	
  società	
  più	
  equa,	
  

divenne	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
   idea	
   fissa	
  dello	
  scrittore,	
  che	
  ne	
  parlò	
  continuamente	
  nei	
  suoi	
  
interventi	
   e	
   nelle	
   interviste,	
   riservandole	
   sempre	
   grande	
   spazio.	
   La	
   necessità	
   di	
   una	
  
dimensione	
   morale	
   nella	
   vita,	
   improntata	
   a	
   principi	
   universalmente	
   condivisibili,	
   la	
  
percezione	
   di	
   un	
   dovere	
   da	
   compiere,	
   sembra	
   essere	
   stata	
   una	
   costante	
   della	
   vita	
   di	
  
Kopelev.	
   In	
   gioventù	
   essa	
   era	
   stata	
   convogliata	
   verso	
   l’idea	
   dello	
   stato	
   e	
   della	
   patria	
  
sovietica,	
   assumendo	
   le	
   forme	
   di	
   una	
   cieca	
   obbedienza	
   all’ideologia	
   dominante.	
  
Successivamente	
  si	
  era	
  espressa	
  durante	
  la	
  guerra	
  nella	
  ricerca	
  della	
  fratellanza	
  con	
  l’uomo,	
  
anche	
   col	
   nemico,	
   di	
   un	
   impegno	
  morale	
   che	
   desse	
   un	
   senso	
   al	
   conflitto	
   generale.	
   Aveva	
  
quindi	
  assunto	
  forme	
  di	
  ricerca	
  di	
  fedeltà	
  a	
  se	
  stesso	
  e	
  alle	
  proprie	
  convinzioni	
  di	
  fronte	
  alle	
  
sempre	
   più	
   evidenti	
   contraddizioni	
   del	
   sistema	
   sovietico.	
   Alla	
   fine	
   prese	
   le	
   forme	
   della	
  
difesa	
   dei	
   diritti	
   dell’uomo	
   e	
   della	
   coscienza	
   civile.	
   Alla	
   formazione	
   di	
   questa	
   concezione	
  
della	
   vita	
   e	
   della	
   società	
   basata	
   sull’etica	
   potevano	
   aver	
   contribuito	
   componenti	
   anche	
  
molto	
  diverse	
  venute	
  dalla	
   formazione	
  culturale	
  plurima	
  dello	
  scrittore	
  e	
  dalle	
  concezioni	
  
filosofiche	
  e	
  ideologiche	
  delle	
  persone	
  con	
  cui	
  era	
  entrato	
  in	
  contatto	
  nelle	
  varie	
  fasi	
  della	
  
vita.	
   In	
   un’educazione	
   sostanzialmente	
   laica	
   ricevuta	
   nell’infanzia	
   e	
   adolescenza,	
   si	
   erano	
  
infiltrate	
   suggestioni	
   venute	
   dal	
   cristianesimo	
   nelle	
   sue	
   varie	
   forme.	
   Alcune	
   inquietudini	
  
spirituali	
   e	
   “umanistiche”	
   portarono	
   alle	
   ricerche	
   sulla	
   parola,	
   sulla	
   sua	
   forza	
   di	
  
penetrazione	
  della	
  verità	
  ultima	
  e	
  sulla	
  sua	
  capacità	
  di	
  creare	
  la	
  comunicazione	
  fra	
  tutti	
  gli	
  
uomini.	
  A	
  questa	
  concezione	
  del	
  mondo	
  sostanzialmente	
  tesa	
  all’universale,	
  si	
  contrappone	
  
un’inconscia	
  ma	
   continua	
   ricerca	
   della	
   propria	
   identità	
   individuale.	
   Quest’ultima	
  Kopelev	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Un	
   esempio	
   è	
   la	
   citazione	
   tratta	
   dal	
   Vangelo	
   che	
   fece	
   a	
   Panin	
   in	
   šaraška,	
   cfr.	
   p.	
   61.	
   Da	
   quanto	
  
riferisce	
  nei	
  suoi	
  testi	
  autobiografici,	
  inoltre,	
  Kopelev	
  fin	
  da	
  giovane	
  rimase	
  affascinato	
  dal	
  discorso	
  
della	
  montagna	
  riferito	
  nel	
  Vangelo	
  secondo	
  Matteo.	
  Nonostante	
  ciò,	
  lo	
  scrittore	
  sottolineò	
  sempre	
  
la	
  sua	
  equanimità	
  nei	
  confronti	
  di	
  qualsiasi	
  confessione	
  religiosa.	
  	
  
44 	
  Tale	
   fu	
   definito	
   nel	
   1983,	
   quando	
   gli	
   venne	
   assegnato	
   il	
   Kulturpreis	
   Deutscher	
   Freimauer.	
  
L’appellativo	
   “brüderlicher	
   Mensch”	
   diede	
   anche	
   il	
   titolo	
   alla	
   pubblicazione	
   degli	
   interventi	
   che	
  
seguì	
   il	
   conferimento	
   di	
   questa	
   onorificenza:	
   Ein	
   brüderlicher	
   Mensch.	
   Lew	
   Kopelew.	
   Eine	
  
Dokumentation,	
  Hamburg,	
  Gerold	
  &	
  Appel	
  Verlag,	
  1983.	
  
45	
  “Il	
  vento	
  soffia	
  dove	
  vuole	
  e	
  ne	
  senti	
  la	
  voce,	
  ma	
  non	
  sai	
  di	
  dove	
  viene	
  e	
  dove	
  va:	
  così	
  è	
  di	
  chiunque	
  
è	
  nato	
  dallo	
  spirito”	
  (Giovanni	
  3,	
  8).	
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credette	
   di	
   poterla	
   trovare	
   nella	
   convinzione	
   di	
   partecipare	
   alla	
   creazione	
   della	
   futura	
  
felicità	
   dell’umanità	
   in	
   un	
   sistema	
   sociale	
   totalmente	
   rinnovato;	
   poi	
   in	
   un’inaspettata	
  
adesione	
  all’idea	
  della	
  russità,	
  finalmente	
  nello	
  sforzo	
  di	
  mettere	
  la	
  propria	
  identità	
  di	
  uomo	
  
russo	
  al	
   servizio	
  della	
  dignità	
  e	
  dei	
  diritti	
  di	
  ogni	
   individuo	
  e	
  di	
   tutta	
   l’umanità.	
   	
  Egli	
  non	
  
sembra	
  mai	
  aver	
  riconosciuto	
  la	
  sua	
  origine	
  ebraica	
  come	
  componente	
  formativa	
  della	
  sua	
  
personalità	
   e	
   delle	
   sue	
   concezioni	
   etiche.	
   L’educazione	
   laica	
   ricevuta	
   in	
   famiglia	
   e	
   la	
  
generale	
  tendenza	
  a	
  nascondere	
  la	
  propria	
  estrazione	
  ebraica	
  nella	
  Kiev	
  dell’infanzia	
  e	
  poi	
  
nel	
  periodo	
  stalinista	
  hanno	
  apparentemente	
  tagliato	
  ogni	
  legame	
  e	
  radice	
  con	
  una	
  cultura	
  
che	
  era	
  insieme	
  fede	
  religiosa	
  e	
  identità	
  “nazionale”.	
  Kopelev	
  non	
  si	
  sentiva	
  affatto	
  ebreo	
  e,	
  
negli	
  anni	
  della	
  giovinezza,	
  come	
  si	
  è	
  visto,	
  era	
  paradossalmente,	
  molto	
  più	
  vicino	
  alla	
  fede	
  
cristiana,	
   poiché	
   risentiva	
   dell'influenza	
   della	
   sue	
   balie	
   di	
   origine	
   tedesca46.	
   È	
   quindi	
  
apparentemente	
  sorprendente	
  che,	
  quando	
  si	
  trovò	
  a	
  dover	
  dichiarare	
  ufficialmente	
  di	
  che	
  
nazionalità	
  fosse,	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  gli	
  venne	
  consegnato	
  il	
  suo	
  primo	
  passaporto	
  all'età	
  di	
  
vent'anni47,	
  dopo	
  una	
  lunga	
  riflessione,	
  alla	
  fine	
  non	
  scrisse	
  “russo”,	
  come	
  avrebbe	
  potuto,	
  
tacendo	
   così	
   le	
   sue	
   origini	
   ebraiche,	
   bensì	
   “ebreo”.	
   Il	
   motivo	
   di	
   questa	
   decisione,	
   come	
  
scrive	
   lui	
   stesso,	
   consiste	
   nel	
   fatto	
   che	
   “evreem	
   sčitaet	
   menja	
   bol’šinstvo	
   okružajuščich”	
  
(2010:	
   120).	
   In	
  maniera	
   del	
   tutto	
   coerente	
   con	
   la	
  modernità	
   e	
   con	
   la	
   cultura	
   dominante	
  
dell’epoca,	
  egli	
  non	
  vedeva	
  nessuna	
  contraddizione	
  tra	
  la	
  sua	
  ebraicità	
  e	
  il	
   fatto	
  di	
  parlare	
  
russo	
   e	
   ucraino:	
   era	
   questo	
   un	
   processo	
   molto	
   frequente	
   nella	
   prima	
   generazione	
  
“pienamente	
   sovietica”	
   di	
   giovani	
   ebrei48.	
   Anche	
   negli	
   anni	
   della	
  maturità,	
   nonostante	
   la	
  
possibilità	
  di	
  viaggiare	
  per	
  il	
  mondo	
  dopo	
  il	
  trasferimento	
  in	
  Germania,	
  non	
  si	
  recò	
  mai	
  in	
  
Israele,	
   non	
   tenne	
   mai	
   lezioni	
   su	
   argomenti	
   che	
   avessero	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   la	
   religione	
  
ebraica,	
   né	
   tracce	
   di	
   questo	
   tema	
   si	
   riscontrano	
   nella	
   sua	
   corrispondenza.	
   In	
   un’unica	
  
occasione	
   Kopelev	
   ne	
   scrisse,	
   in	
   una	
   lettera	
   a	
   Roj	
   Medvedev	
   del	
   1971,	
   successivamente	
  
pubblicata	
  nella	
  raccolta	
  O	
  pravde	
  i	
  terpimosti.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  risposta	
  al	
  breve	
  saggio	
  dello	
  
storico	
  Bližnevostočnyj	
  konflikt	
   i	
   evrejskij	
   vopros	
  v	
  SSSR,	
   in	
   cui	
   Kopelev	
   puntualizza	
   alcuni	
  
concetti	
   su	
   cui	
   non	
   si	
   trovava	
   d’accordo.	
   Significativo	
   è	
   rilevare	
   che	
   egli	
   sostiene	
   che	
   un	
  
individuo	
  non	
  potesse	
  essere	
  definito	
  ebreo	
  solamente	
   in	
  virtù	
  del	
   fatto	
  che	
  ebrei	
  erano	
   i	
  
suoi	
  genitori.	
   In	
  questo	
  caso	
  si	
   riferisce	
  evidentemente	
  alla	
  sua	
  vicenda	
  personale	
  e	
   trova	
  
questo	
  conferma	
  la	
  tesi	
  di	
  Slezkin	
  per	
  cui	
  la	
  generazione	
  di	
  Kopelev	
  aveva	
  reciso	
  del	
  tutto	
  i	
  
legami	
  con	
  questa	
  religione.	
  Lo	
  scrittore	
  ritiene	
  infatti	
  che	
  chi	
  era	
  nato	
  in	
  Russia	
  o	
  Ucraina	
  
da	
  genitori	
  ebrei,	
  ma	
  si	
  era	
  sempre	
  sentito	
  parte	
  della	
  società	
  russa	
  o	
  ucraina	
  sovietica,	
  era	
  
cresciuto	
  con	
  la	
  convinzione	
  di	
  essere	
  pienamente	
  un	
  “russo”	
  o	
  un	
  “ucraino”:	
  	
  
	
  

Тот,	
  кто	
  родился	
  евреем,	
  но	
  вырос	
  в	
  русской	
  или	
  украинской	
  среде	
  и	
  не	
  ощущал,	
  не	
  
осознавал	
   себя	
   иным,	
   чем	
   его	
   друзья,	
   товарищи,	
   земляки,	
   мог,	
   –	
   	
   до	
   1917	
   года,	
  
крестившись,	
  а	
  позднее	
  и	
  просто	
  так,	
  -­‐	
  считать	
  себя	
  русским	
  или	
  украинцем.	
  (Kopelev	
  
1982a:	
  58)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Kopelev	
   anche	
   in	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve	
   parla	
  della	
   sua	
   vicinanza	
   alla	
   fede	
   cristiana:	
   “А	
  православие	
  
мне	
   действительно	
   близко	
   с	
   детства.	
   Няня	
   учила	
   меня	
   молиться	
   на	
   ее	
   иконы,	
   водила	
   в	
  
церковь.	
   Мы	
   вместе	
   пели	
   ‘Отче	
   наш’	
   и	
   ‘Богородицу’,	
   благоговейно	
   слушали	
   колокола	
  
Софийского	
  собора,	
  Печерской	
  лавры”	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012a:	
  443).	
  
47	
  Introdotto	
  il	
  31	
  dicembre	
  1917	
  nelle	
  città	
  di	
  Mosca,	
  Leningrado	
  e	
  Char’kov.	
  
48	
  Tuttavia	
   si	
   può	
   avanzare	
   il	
   dubbio	
   che	
   in	
   questo	
   caso	
   Kopelev	
   rese	
   romantica	
   una	
   ferrea	
  
discriminazione	
  sovietica	
  e	
  non	
  ebbe	
  realmente	
  la	
  possibilità	
  di	
  scegliere	
  la	
  nazionalità	
  da	
  indicare	
  
sul	
  passaporto.	
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Kopelev	
  per	
  tutta	
  la	
  vita	
  sostenne	
  di	
  non	
  aver	
  mai	
  sentito	
  il	
  richiamo	
  del	
  sangue	
  ebraico,	
  ma	
  
di	
   aver	
   sempre	
   sentito	
   vivo	
   e	
   presente	
   quello	
   della	
   memoria:	
   ne	
   faceva	
   una	
   questione	
  
culturale	
   e	
   non	
   etnica,	
   il	
   che	
   è	
   un	
   riflesso	
   della	
   sua	
   formazione	
   laica	
   e	
   rappresenta	
   il	
  
superamento	
   delle	
   ideologie	
   basate	
   sulla	
   “razza”	
   dopo	
   la	
   guerra	
   e	
   il	
   nazismo.	
   Negli	
   anni	
  
tedeschi,	
  quando	
  gli	
  venne	
  chiesto	
  di	
  chiarire	
  il	
  suo	
  legame	
  con	
  le	
  origine	
  ebraiche	
  della	
  sua	
  
famiglia,	
  egli	
  rispose	
  citando	
  una	
  frase	
  del	
  poeta	
  polacco	
  Julian	
  Tuwim:	
  
	
  

Wenn	
  man	
  mit	
  einem	
  Satz	
  antworten	
  darf,	
  würde	
  ich	
  sagen,	
   ich	
  fühle	
  mich	
  als	
  Russe.	
  Aber	
  
das	
   genügt	
   heute	
   nicht.	
   Denn	
   der	
   groβe	
   polnische	
   Dichter	
   jüdischer	
   Herkunft,	
   Julian	
  
Antonwin	
   (sic!)49,	
   hat	
   mal	
   gesagt,	
   ich	
   habe	
   nie	
   jiddisch	
   gesprochen,	
   habe	
   nie	
   jüdisch	
  
geglaubt,	
   aber	
   ich	
   muss	
   mich	
   zum	
   Judentum	
   bekennen,	
   nicht	
   wegen	
   des	
   Blutes,	
   das	
   in	
  
meinen	
   Adern	
   fließt,	
   sondern	
  wegen	
   des	
   Blutes,	
   das	
   das	
   vielen	
   Adern	
   floss.	
   […]	
   ich	
   kann	
  
mich	
  auch	
  vom	
  Judentum	
  nie	
  lossagen,	
  denn	
  meine	
  Großeltern	
  und	
  meine	
  Eltern,	
  die	
  in	
  ihrer	
  
Kindheit	
   jiddisch	
   gesprochen	
   haben,	
   waren	
   Juden.	
   Ich	
   kann	
   mich	
   doch	
   nicht	
   von	
   ihnen	
  
lossagen.	
  So	
  ist	
  es	
  eben.	
  Das	
   ist	
  ein	
  doppeltes	
  Verhältnis.	
   Ich	
  bin	
  Russe	
   jüdischer	
  Herkunft.	
  
(Böll,	
  Kopelev	
  1984:	
  9)	
  

	
  
In	
  questo	
  modo	
  Kopelev	
  mostra	
  di	
  non	
  volersi	
  sottrarre	
  al	
  destino	
  riservato	
  agli	
  ebrei50,	
  ma,	
  
allo	
   stesso	
   tempo,	
   confessa	
   di	
   non	
   sentire	
   un	
   particolare	
   attaccamento	
   alla	
   dimensione	
  
religiosa	
  ebraica.	
   In	
   realtà,	
  nonostante	
  Kopelev	
  negasse	
  a	
  più	
   riprese	
  un	
  qualsiasi	
   legame	
  
con	
   la	
   tradizione,	
   si	
  può	
  supporre	
  che,	
   soprattutto	
  nella	
  sua	
  attività	
  di	
  pravozaščitnik	
   e	
  di	
  
tenace	
   difensore	
   di	
   ideali	
   etici,	
   emergano	
   alcuni	
   elementi	
   della	
   tradizione	
   ebraica,	
   che	
   lo	
  
scrittore	
   aveva	
   probabilmente	
   interiorizzato	
   in	
   maniera	
   anche	
   inconscia.	
   Nella	
   rigorosa	
  
disciplina	
  con	
  cui	
  Kopelev	
  sembra	
  applicare	
  delle	
  “norme	
  morali”	
  agli	
  ideali	
  per	
  i	
  quali	
  lottò	
  
nelle	
  varie	
  fasi	
  della	
  sua	
  vita	
  e	
  nella	
  sua	
  concezione	
  del	
  mondo	
  sembra	
  rispecchiarsi	
  il	
  rigore	
  
con	
  cui	
  la	
  tradizione	
  ebraica	
  identifica	
  se	
  stessa	
  con	
  l’applicazione	
  dei	
  precetti	
  previsti	
  dalla	
  
“Legge”.	
   La	
   religione	
   ebraica,	
   infatti,	
   è	
   caratterizzata	
   in	
   buona	
   misura,	
   almeno	
   a	
   livello	
  
immediato	
  e	
  superficiale,	
  dall’osservanza	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  rigidi	
  precetti	
  da	
  parte	
  di	
  colui	
  che	
  
appartiene	
   al	
   popolo	
   e	
   alla	
   religione	
   ebraica.	
   Sono	
   le	
   norme	
   e	
   la	
   loro	
   osservanza	
   che	
   in	
  
prima	
   istanza	
  definiscono	
   la	
   condotta	
  morale.	
  A	
  differenza	
  della	
   religione	
  cristiana51,	
  non	
  
esiste	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   “etica	
   ebraica”,	
   proprio	
   perché	
   essa	
   coinvolge	
   tutta	
   l’esistenza	
  
individuale	
  e	
  collettiva,	
  in	
  quanto	
  risultante	
  della	
  corretta	
  applicazione	
  delle	
  seicentotredici	
  
mitzvot,	
  che	
  copre	
  ogni	
  aspetto	
  della	
  vita	
  umana.	
  In	
  questo	
  modo	
  la	
  quotidianità	
  dell’ebreo	
  
impone	
   il	
   continuo	
   rispetto	
   della	
   legge	
   di	
   Dio,	
   la	
   cui	
   corretta	
   applicazione	
   porta	
   a	
   una	
  
condotta	
  retta	
  e	
  morale	
  implicita	
  nel	
  semplice	
  fatto	
  di	
  essere	
  ebreo.	
  Come	
  si	
  è	
  visto,	
  Kopelev	
  
non	
   si	
   era	
   mai	
   confrontato	
   con	
   i	
   testi	
   sacri	
   della	
   tradizione	
   ebraica,	
   tuttavia	
   non	
   è	
   da	
  
escludersi	
   che	
   la	
   religione	
   dei	
   nonni	
   lo	
   abbia	
   influenzato,	
   magari	
   inconsciamente,	
  
inculcandogli	
   quella	
   tensione	
   verso	
   una	
   dimensione	
   etica	
   della	
   realtà	
   che	
   sembra	
   essere	
  
una	
  sua	
  costante	
  della	
  visione	
  del	
  mondo,	
  sia	
  pure	
  diretta	
  verso	
  finalità	
  anche	
  assai	
  diverse	
  
fra	
  di	
   loro.	
  La	
  bontà,	
   la	
  generosità	
  e	
   la	
   condotta	
  morale	
  di	
  Kopelev	
   furono	
  sottolineate	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Errore	
  di	
  battitura.	
  Il	
  cognome	
  del	
  poeta	
  è	
  Tuwim.	
  	
  
50	
  I	
   nonni	
   e	
   la	
   zia	
   paterni	
   di	
   Kopelev,	
   il	
   29	
   ottobre	
   1941,	
   furono	
   tra	
   le	
   decine	
   di	
  migliaia	
   di	
   ebrei	
  
fucilati	
   a	
  Babij	
   Jar’	
   e	
   questo	
  potrebbe	
  aver	
   contribuito	
   alla	
  presa	
  di	
   coscienza	
  delle	
   sue	
  origini	
   da	
  
parte	
  di	
  Kopelev.	
  A	
  proposito	
  del	
  massacro	
  di	
  Babij	
  Jar’	
  si	
  rimanda	
  a	
  GROSSMAN,	
  V.,	
  ERENBURG,	
  I.,	
  Il	
  
libro	
  nero.	
  Il	
  genocidio	
  nazista	
  nei	
  territori	
  sovietici	
  1941-­‐1945,	
  Milano,	
  Mondadori,	
  2001,	
  pp.23-­‐34.	
  
51	
  Cfr.	
  BENAMOZEGH,	
  E.,	
  Morale	
  ebraica	
  e	
  morale	
  cristiana,	
  Genova;	
  Marietti,	
  1997.	
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varia	
  misura	
  da	
  coloro	
  che	
  gli	
  furono	
  vicini	
  negli	
  anni	
  tedeschi52.	
  Vladimir	
  Kornilov53,	
  anche	
  
se	
   fuggevolmente,	
   dà	
   una	
   connotazione	
   di	
   Kopelev	
   che	
   sembrerebbe	
   giustificare	
  
l’interpretazione	
  in	
  chiave	
  ebraica	
  che	
  si	
  è	
  cercato	
  di	
  dimostrare,	
  definendolo	
  una	
  “širokaja	
  
evrejskaja	
  duša”	
   (Kornilov	
  2001).	
   Il	
   letterato	
   sembra	
   così	
   alludere	
   al	
   fatto	
   che	
   il	
   retaggio	
  
ebraico,	
  inconscio	
  e	
  irrazionale,	
  emerse	
  in	
  alcuni	
  frangenti	
  della	
  vita	
  di	
  Kopelev,	
  guidandolo	
  
in	
  maniera	
  istintiva	
  nelle	
  sue	
  formulazioni	
  di	
  carattere	
  etico.	
  	
  
	
  
	
  

GLI	
  STUDI	
  LETTERARI:	
  SCRITTORI	
  COME	
  “BRÜCKENBAUER”	
  
	
  
Come	
  scrive	
  in	
  My	
  žili	
  v	
  Moskve,	
  Kopelev	
  era	
  consapevole	
  di	
  aver	
  svolto,	
  attraverso	
  la	
  sua	
  

attività	
  di	
  critico	
  letterario	
  in	
  Unione	
  Sovietica,	
  una	
  funzione	
  di	
  tramite	
  tra	
  culture	
  e	
  popoli:	
  
	
  

[…]	
  сразу	
  же	
  возникли	
  увлекательные	
  задачи	
  именно	
  в	
  том	
  деле,	
  которое	
  дома	
  было	
  
нашим	
   общем	
   призванием,	
   –	
   постройки	
   мостиков	
   и	
   мостов	
   между	
   национальными	
  
культурами,	
  между	
  народами.	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  227)	
  

	
  
La	
  sua	
  attività	
  di	
  mediazione	
  tra	
  le	
  letterature	
  e	
  le	
  culture	
  assunse	
  maggiore	
  forza	
  e	
  vigore	
  a	
  
seguito	
  delle	
  mutate	
  condizioni	
   in	
  cui	
  venne	
  a	
  trovarsi.	
  Se	
  a	
  Mosca	
  Kopelev	
  aveva	
  cercato	
  
soprattutto	
  di	
  rendere	
  nota	
  l’attività	
  di	
  scrittori	
  tedeschi	
  al	
  pubblico	
  sovietico,	
  in	
  Germania	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Dönhoff	
  sottolinea	
  il	
  fatto	
  che	
  Kopelev	
  seguisse	
  come	
  unica	
  istanza	
  morale	
  la	
  sua	
  coscienza:	
  “‘Ich	
  
lebe	
  inspite	
  of,	
  schrieb	
  er	
  in	
  einem	
  seiner	
  letzen	
  Briefen,	
  ‘das	
  ist	
  auch	
  eine	
  Art	
  von	
  Freiheit,	
  denn	
  sie	
  
gibt	
  mir	
  die	
  Möglichkeit,	
  nur	
  das	
  zu	
  zeigen	
  und	
  zu	
  schreiben,	
  was	
  ich	
  wirklich	
  denke,	
  ich	
  bin	
  keiner	
  
Instanz	
  verantwortlich,	
  nur	
  meinem	
  eigenen	
  Gewissen’.”	
  (1990:	
  269).	
  Significativo	
  anche	
  il	
  titolo	
  del	
  
suo	
  necrologio	
  di	
  Kopelev:	
  “Mit	
  groβem	
  Herzen”,	
  Die	
  Zeit,	
  27/06/1997:	
  “Nun	
  hat	
  Lew	
  Kopelew	
  für	
  
immer	
   die	
   Augen	
   geschlossen,	
   die	
   so	
   viel	
   Güte	
   ausstrahlten	
   und	
   auch	
   Heiterkeit,	
   trotz	
   all	
   der	
  
Schrecken	
  und	
  Leiden,	
  die	
  ihm	
  in	
  diesem	
  Leben	
  zugemutet	
  worden	
  sind.	
  Kraft	
  seines	
  Geistes	
  hat	
  er	
  
sie	
  alle	
  überwunden”.	
  Il	
  giornalista	
  tedesco	
  Gerd	
  Ruge	
  riporta	
  che	
  l’idealismo	
  di	
  Kopelev	
  a	
  volte	
  era	
  
così	
  astratto	
  e	
  disancorato	
  dalla	
  relatà	
  da	
  irritarlo,	
  ma	
  che	
  esso	
  era	
  comunque	
  espressione	
  della	
  sua	
  
bontà	
  d’animo:	
   “Es	
   gab	
  Zeiten,	
  wo	
   ich	
   ihn	
  bewunderte,	
   ja	
   geliebt	
  habe,	
   und	
  manchmal	
  brachte	
   er	
  
mich	
   an	
   den	
   Rand	
   meiner	
   Nerven,	
   wenn	
   er	
   bei	
   der	
   Durchsetzung,	
   der	
   Forderungen	
   seines	
  
unbeugsamen	
  Idealismus	
  bei	
  sich	
  selbst	
  und	
  seinen	
  Freunden	
  an	
  die	
  Grenze	
  der	
  Substanz	
  ging.	
  Aber	
  
das	
  war	
  ein	
  Teil	
  seiner	
  liebenswerten	
  Begeisterungsfähigkeit	
  und	
  Groβzügigkeit.”	
  (Ruge	
  2008:	
  132-­‐
133).	
  La	
  bontà	
  d’animo	
  di	
  Kopelev	
  è	
  al	
  centro	
  anche	
  del	
  necrologio	
  di	
  Kopelev	
  scritto	
  da	
  Vjačeslav	
  V.,	
  
Ivanov,	
   intitolato	
   Machatma	
   Kopelev:	
   “Широта	
   интересов	
   и	
   знаний	
   Копелева	
   делает	
  
оправданной	
   попытку	
   применить	
   к	
   характеристике	
   его	
   совершенно	
   уникальной	
   личности	
  
понятие,	
   заимствованное	
   из	
   индийской	
   традиции.	
   Мах-­‐атма	
   –	
   ‘Великий	
   душой’.	
   Махатма	
  
Копелев	
   был	
   в	
   подлинном	
   русском	
   смысле	
   Гражданином	
   Мира,	
   а	
   на	
   языке	
   утопических	
  
воззрений	
  его	
  молодости	
  –	
  интернационалистом.	
  Для	
  него,	
  как	
  и	
  для	
  всех	
  больших	
  людей	
  	
  в	
  
истории	
   русской	
   культуры,	
   границ	
   не	
   было.	
   Между	
   людьми,	
   религиями,	
   философями,	
  
литературами,	
  но	
  и	
  государствами	
  тоже.	
  […]	
  Мы	
  должны	
  не	
  хоронить	
  его	
  –	
  завтра,	
  26	
  июня,	
  –	
  
в	
   Кельне,	
   а	
   через	
   несколько	
   месяцев	
   […]	
   в	
   Москве,	
   а	
   хранить	
   и	
   передавать	
   дальше	
   –	
   в	
   то	
  
двадцать	
   первое	
   столетие,	
   откуда	
   его	
   говорящий	
   взор	
   уже	
   глядит	
   на	
   нас	
   из	
   биографий,	
  
романов,	
  спектаклей,	
  фильмов,	
  востанавливающих	
  по	
  частям	
  его	
  высокую	
  и	
  трудную	
  жизнь	
  
во	
  славу	
  Русского	
  Великого	
  Духа.”	
  (Ivanov	
  1997:	
  10).	
  
53	
  Critico	
  letterario	
  e	
  scrittore	
  (1928-­‐2002).	
  Abitò	
  per	
  un	
  certo	
  periodo	
  nello	
  stesso	
  condominio	
  di	
  
Kopelev	
  presso	
  la	
  metro	
  Aeroport	
  e	
  i	
  due	
  divennero	
  amici.	
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egli	
   seppe	
   trasformarsi	
   in	
   un	
   attento	
   russista,	
   tentando	
  di	
   avvicinare	
   il	
  mondo	
   russo	
   alla	
  
sensibilità	
  tedesca,	
  come	
  quando	
  commentò	
  e	
  diffuse	
  l’opera	
  di	
  Pasternak54.	
  	
  	
  
Con	
   il	
   progetto	
   Wuppertal	
   si	
   arrivò	
   alla	
   fusione	
   della	
   formazione	
   da	
   germanista	
   di	
  

Kopelev	
  con	
  la	
  sua	
  nuova	
  attività	
  di	
  russista	
  e	
  qui	
  egli	
  condensò	
  i	
  suoi	
  studi	
  sulla	
  letteratura	
  
tedesca	
  e	
   su	
  quella	
   russa,	
   tentando	
  di	
   evidenziarne	
   la	
   reciproca	
   influenza.	
  Per	
  giungere	
  a	
  
questo	
   risultato,	
   Kopelev	
   negli	
   anni	
   Ottanta	
   approfondì	
   le	
   sue	
   ricerche	
   su	
   scrittori	
   che	
  
avevano	
   lavorato	
   tra	
   nazioni	
   diverse	
   e	
   che	
   erano	
   stati	
   dei	
   mediatori	
   tra	
   le	
   culture,	
  
preparando	
  così	
  il	
  materiale	
  per	
  il	
  progetto	
  Wuppertal.	
  	
  
All’inizio	
  degli	
  anni	
  Ottanta	
  diede	
  alle	
  stampe	
  la	
  biografia	
  di	
  Heine55	
  che	
  aveva	
  portato	
  a	
  

termine	
  nel	
  1968,	
  ma	
  che	
  non	
  aveva	
  potuto	
  pubblicare	
   in	
  patria,	
   in	
  seguito	
  all’espulsione	
  
dal	
  partito.	
  L’opera	
  non	
  può	
  essere	
  considerata	
  innovativa	
  in	
  quanto	
  a	
  contenuti	
  e	
  risultati,	
  
poiché	
  il	
  critico	
  vi	
  aveva	
  lavorato	
  a	
  Mosca,	
  lontano	
  dagli	
  archivi	
  tedeschi,	
  dov’era	
  custodito	
  
il	
  lascito	
  di	
  Heine.	
  Nella	
  prefazione	
  all’edizione	
  tedesca,	
  Kopelev	
  sottolinea	
  che	
  suo	
  intento	
  
non	
   era	
   quello	
   di	
   contribuire	
   con	
   esiti	
   innovativi	
   agli	
   studi	
   su	
  Heine,	
   quanto	
   piuttosto	
   di	
  
avvicinare	
  nuovi	
   lettori	
   all’opera	
  di	
  questo	
  grande	
   scrittore	
   (Kopelew	
  1981c:	
  10).	
   Il	
   testo	
  
non	
  ricevette	
  una	
  buona	
  accoglienza	
  da	
  parte	
  della	
  critica:	
  era	
  chiaramente	
  percepibile	
  che	
  
era	
   stato	
   composto	
   diversi	
   anni	
   prima	
   ed	
   era	
   stato	
   concepito	
   per	
   un	
   pubblico	
  
completamente	
   differente	
   rispetto	
   a	
   quello	
   tedesco.	
   Non	
   avendo	
   tempo	
   infatti	
   (nel	
   1981	
  
cominciò	
   a	
   tenere	
   seminari	
   presso	
   l’università	
   di	
   Gottinga),	
   Kopelev	
   lo	
   aveva	
   dato	
   alle	
  
stampe	
  senza	
  procedere	
  a	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  revisione.	
  Insoddisfatto	
  del	
  risultato,	
  tornò	
  a	
  
lavorare	
   sulle	
   bozze	
   assieme	
   alla	
   scrittrice	
   Edith	
   Kaiser	
   e	
   Karl-­‐Heinz	
   Korn,	
   che	
   in	
   quel	
  
periodo	
   lo	
   stava	
   aiutando	
   al	
   progetto	
  Wuppertal,	
   per	
   controllare	
  date	
   ed	
   eventi,	
   e	
   creare	
  
una	
   nuova	
   versione	
   più	
   completa	
   e	
   corretta,	
   che	
   uscì	
   nel	
   1986	
   per	
   la	
   Deutscher	
  
Taschenbuch	
  Verlag.	
  L’interesse	
  di	
  Kopelev	
  per	
  questo	
  personaggio	
  era	
  dovuto	
  al	
  fatto	
  che	
  
Heine	
  rappresentava	
  una	
  figura	
  fondamentale	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  comparatistico:	
  egli	
  infatti,	
  
pur	
  essendo	
  tedesco,	
  aveva	
  vissuto	
  per	
  lungo	
  tempo	
  a	
  Parigi,	
  cercando	
  in	
  Francia	
  la	
  libertà	
  
di	
  espressione	
  che	
  in	
  Germania	
  gli	
  era	
  preclusa	
  e	
  il	
  suo	
  ruolo	
  di	
  mediazione	
  è	
  riconosciuto	
  
anche	
  dalla	
  critica	
  moderna56.	
  	
  
Evidentemente	
   forzato	
   è	
   in	
   questo	
   caso	
   il	
   tentativo	
   di	
   avvicinare	
   Heine	
   alla	
   dimensione	
  
russo-­‐sovietica:	
   Kopelev	
   individua,	
   come	
   aveva	
   già	
   fatto	
   in	
   un	
   articolo	
   del	
   1956,	
   un	
  
momento	
  di	
   svolta	
  nella	
   vita	
  dello	
   scrittore	
   tedesco	
  nell’amicizia	
   con	
  Karl	
  Marx	
   (Kopelev	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Cfr.	
  ORLOWA,	
  R.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Boris	
  Pasternak.	
  “Bild	
  der	
  Welt	
  im	
  Wort”,	
  Stuttgart:	
  Radius-­‐Verlag,	
  
1986.	
  
55	
  Cfr.	
   KOPELEV,	
   L.,	
  Ein	
  Dichter	
   kam	
  vom	
  Rhein.	
  Heinrich	
  Heines	
   Leben	
  und	
  Leiden,	
   trad.	
   ted.	
   di	
   H.	
  
Jaspers	
  e	
  U.	
  H.	
  Werner,	
  Berlin,	
  Severin	
  und	
  Siedler,	
  1981.	
  
56	
  Si	
   vedano	
   a	
   questo	
  proposito	
   i	
   giudizi	
   di	
   Jürgen	
  Brummack:	
   “Er	
  war	
   […]	
  Mittler	
   zwischen	
   zwei	
  
Kulturen,	
   die	
   damals	
   in	
   einem	
   regen	
   Austauschverhältnis	
   standen.	
   Frankreich	
   imponierte	
   aus	
  
Deutschland	
   Romantik	
   und	
   Philosophie	
   und	
   hatte	
   umgekehrt	
   politische	
   Theorie	
   und	
   Praxis	
   zu	
  
bieten,	
   wie	
   sie	
   in	
   Deutschland	
   	
   noch	
   nicht	
   real	
  möglich	
  war.	
   Heine	
   vermittelte	
   den	
   Austausch	
   in	
  
beiden	
  Richtungen,	
  auch	
  noch,	
  als	
  1840	
  von	
  beiden	
  Seiten	
  her	
  die	
  Beziehung	
  kühler	
  wurden,	
  weil	
  
eine	
   neue	
   Generation	
   die	
   Bühne	
   betrat”	
   (1980:	
   16);	
   “Heine	
   hat	
   nicht	
   nur	
   als	
   Vermittler	
  
französischer	
   Kultur	
   und	
   Politik	
   nach	
   Deutschland,	
   sondern	
   auch	
   als	
   Vertreter	
   des	
   deutschen	
  
Geisteslebens	
   in	
  Frankreich	
   gewirkt.	
   Schon	
   bald	
   nach	
   seiner	
   Übersiedlung	
   nach	
   Paris	
   in	
  Mai	
   1831	
  
war	
  er	
   in	
  den	
   literarischen	
  Kreisen	
  der	
   französischen	
  Hauptstadt	
  heimisch.	
  Er	
   trat	
   ihnen	
  nicht	
  als	
  
Parteigänger	
   irgendeiner	
   Gruppe	
   der	
   groβen	
   deutschen	
   Kolonie	
   in	
   Paris	
   (von	
   der	
   er	
   sich	
   eher	
  
fernhielt)	
   entgegen	
   und	
   wurde	
   vielleicht	
   gerade	
   deshalb	
   als	
   Repräsentant	
   der	
   deutschen	
   Kultur	
  
schlechthin	
   anerkannt.	
   Den	
   überkommenen	
   französischen	
   Interessen	
   am	
   ‘Volk	
   der	
   Dichter	
   und	
  
Denker’	
  entsprach	
  er	
  sicherlich	
  in	
  hohem	
  Grade.”	
  (1980:	
  48-­‐9).	
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2003:	
  296).	
  Egli	
  lascia	
  molto	
  spazio	
  alle	
  discussioni	
  di	
  Marx	
  e	
  Heine,	
  dove	
  riporta	
  idee	
  che	
  
lo	
   avevano,	
   a	
   suo	
   tempo,	
   ispirato	
   e	
   questi	
   tributi	
   all’ideologia	
   marxista	
   sono	
   dovuti	
   alla	
  
particolare	
  contingenza	
  in	
  cui	
  era	
  stato	
  scritto	
   il	
   libro.	
  Sorprende	
  notare	
  che	
  il	
  critico	
  non	
  
modificò	
  in	
  un	
  secondo	
  momento	
  il	
   testo,	
  ma	
  lasciò	
  questi	
  passi	
  pregni	
  di	
   ideologia	
  anche	
  
nella	
  versione	
  tedesca;	
  si	
  può	
  dunque	
  supporre	
  che	
  fosse	
  particolarmente	
  soddisfatto	
  da	
  un	
  
punto	
  di	
  vista	
  estetico	
  di	
  queste	
  pagine,	
   caratterizzate	
  da	
  una	
  predominanza	
  del	
  discorso	
  
diretto.	
   A	
   differenza	
   di	
   Kopelev,	
   la	
   critica	
   odierna	
   sostiene	
   che	
   l’influenza	
   di	
   Marx	
   sul	
  
pensiero	
  di	
  Heine	
  non	
   fu	
   significativa	
   e	
   che	
   il	
   poeta	
  non	
  cambiò	
   il	
   suo	
   atteggiamento	
  nei	
  
confronti	
   del	
   comunismo,	
   che	
   era	
   sostanzialmente	
   di	
   una	
   parziale	
   condivisione	
   di	
   alcuni	
  
ideali	
   rivoluzionari,	
   ma	
   di	
   totale	
   rifiuto	
   della	
   sua	
   teoria	
   economica	
   e	
   sociale57.	
   Appare	
  
invece	
   giustificata	
   l’interpretazione	
   in	
   chiave	
   politica	
   di	
   alcuni	
   testi	
   di	
   Heine,	
   come	
  
Deutschland,	
  ein	
  Wintermärchen,	
  proposta	
  da	
  Kopelev	
  e	
  tuttora	
  ritenuta	
  valida.	
  
Un	
  altro	
  personaggio	
  che	
  Kopelev	
  vede	
  come	
  tramite	
  tra	
  le	
  culture	
  è	
  il	
  medico	
  Friedrich	
  

Haass,	
   su	
   cui	
   aveva	
   già	
   condotto	
   alcune	
   ricerche	
   a	
   Mosca	
   e	
   aveva	
   scritto	
   un	
   saggio	
  
(pubblicato,	
   come	
   si	
   è	
   visto,	
   a	
   nome	
  di	
  Okudžava),	
   lodandone	
   l’attività	
   filantropica58.	
   Nel	
  
1984	
   la	
   casa	
   editrice	
   Hoffmann	
   und	
   Campe	
   pubblicò	
   il	
   lavoro	
   di	
   Kopelev,	
   con	
   una	
  
prestigiosa	
  prefazione	
  di	
  Heinrich	
  Böll,	
  il	
  quale,	
  come	
  aveva	
  fatto	
  per	
  Chranit’	
  večno,	
  appose	
  
con	
  il	
  suo	
  nome	
  un	
  sigillo	
  di	
  garanzia.	
  
La	
  vicenda	
  di	
  questo	
  medico	
  è	
  letta	
  da	
  Kopelev	
  come	
  un’esemplificazione	
  di	
  dialogo	
  tra	
  le	
  
nazioni.	
  Haass	
  giunse	
  in	
  Russia	
  nel	
  1806	
  al	
  seguito	
  del	
  principe	
  Repin,	
  che	
  aveva	
  guarito	
  da	
  
un’infezione	
  agli	
  occhi	
  a	
  Vienna,	
  e	
  a	
  Mosca	
  si	
  fece	
  subito	
  conoscere	
  per	
  le	
  sue	
  capacità,	
  tanto	
  
da	
   essere	
   nominato	
   l’anno	
   successivo	
   “staršij	
   vrač”	
   dell’ospedale	
   militare	
   della	
   città.	
  
Kopelev	
   vede	
   una	
   costante	
   presenza	
   di	
   quest’uomo	
   nella	
   quotidianità	
   russa	
   di	
   inizio	
  
Ottocento,	
   al	
   punto	
   che	
   nella	
   lingua	
   parlata	
   nacque	
   l’aggettivo	
   “gazovskij”,	
   usato	
   con 
connotazione	
  positiva59	
  ,	
  il	
  suo	
  nome	
  venne	
  presto	
  russizzato	
  e	
  trasformato	
  in	
  “Fëdor	
  Gaaz”	
  
e	
  la	
  sua	
  bontà	
  d’animo	
  gli	
  valse	
  l’appellativo	
  di	
  “santo”.	
  Questo	
  epiteto	
  è	
  presente	
  anche	
  nel	
  
titolo:	
  in	
  questi	
  passi	
  è	
  evidente	
  l’ammirazione	
  di	
  Kopelev	
  per	
  il	
  dottore,	
  che	
  lo	
  portò	
  spesso	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Si	
   vedano	
   i	
   seguenti	
   commenti	
   di	
   Wolfgang	
   Hädecke:	
   “Das	
   Überraschende	
   ist	
   jedoch,	
   daβ	
   die	
  
Begegnung	
   mir	
   Marx	
   Heines	
   Vorstellung	
   von	
   Kommunismus	
   als	
   einer	
   radikal	
   Kunst-­‐	
   und	
  
wissenschatsfeindlichen	
   Doktrin	
   der	
   Gleichmacherei	
   im	
   Kern	
   nicht	
   veränderte,	
   wie	
   die	
  
Buchausgabe	
  der	
  ‘Lutetia’	
  (1854)	
  und	
  besonders	
  das	
  Vorwort	
  zur	
  französischer	
  Ausgabe	
  von	
  1855	
  
zeigen.	
   […]	
   In	
   jahrelanger	
   Auseinandersetzung	
   mit	
   Proletariat,	
   Arbeiterbewegung	
   und	
  
Kommunismus	
  hatte	
  sich	
  Heines	
  Bild	
  davon	
  so	
  sehr	
  verfestigt,	
  daβ	
  die	
  Begegnung	
  mit	
  Marx	
  es	
  nicht	
  
mehr	
  entscheidend	
  verändern	
  konnte	
  	
  wir	
  wissen	
  ja	
  auch	
  nicht,	
  ob	
  und	
  wie	
  intensiv	
  sich	
  Heine	
  und	
  
Marx	
   über	
   politische,	
   soziale	
   und	
   ökonomische	
   Probleme	
   unterhielten”	
   (1989:	
   423);	
   “Die	
  
entstehende	
   Marzsche	
   Gesellschafts-­‐	
   und	
   Wirtschaftstheorie	
   interessierte	
   Heine	
   nicht	
   genug:	
   Er	
  
hatte	
  die	
  eigene	
  theoretisch-­‐philosophische	
  Phase	
  hinter	
  sich.	
  Heine	
  spürte	
  bei	
  Marx	
  einen	
  noch	
  von	
  
Hegel	
  bestimmten	
  Drang	
  zur	
  universalen	
  Systematik,	
  er	
  sah,	
  daβ	
  in	
  dem	
  jungen	
  Revolutionär	
  einer	
  
der	
  letzten	
  groβenSystem-­‐Denker	
  der	
  Weltgeschichte	
  heranwuchs:	
  eine	
  solche	
  Systematik	
  hatte	
  er	
  
aber	
  schon	
  bei	
  Hegel	
  kritisiert,	
  sie	
  war	
  ihm	
  fremd	
  und	
  unheimlich,	
  weil	
  sie	
  leicht	
  zur	
  geschlossenen	
  
Doktrin	
  erstarren	
  konnte.”	
  (1989:	
  425).	
  
58	
  Cfr.	
  Okudžava	
  [a	
  nome	
  di]	
  1980:	
  137.	
  
59	
  Esso	
  veniva	
  usato	
   anzitutto	
   in	
   riferimento	
   alla	
   “policejskaja	
  bol’nica	
  dlja	
  besprijutnych”,	
   che	
   fin	
  
dalla	
   sua	
   apertura	
   fu	
   sempre	
   indicato	
   dalla	
   gente	
   comune	
   come	
   “l’ospedale	
   di	
   Haass”.	
   Inoltre	
  
passarono	
   alla	
   storia	
   le	
   “gazovskie	
   cepi”:	
   catene	
   più	
   leggere	
   e	
   più	
   lunghe	
   rispetto	
   a	
   quelle	
   usate	
  
solitamente	
  per	
  legare	
  i	
  prigionieri	
  che	
  venivano	
  deportati	
   in	
  Siberia	
  o	
  nei	
   luoghi	
  più	
  lontani	
  della	
  
Russia.	
   Il	
   dottore	
   non	
   poteva	
   tollerare,	
   infatti,	
   che	
   oltre	
   allo	
   sforzo	
   fisico	
   del	
   camminare	
   con	
  
qualsiasi	
   condizione	
   atmosferica,	
   i	
   prigionieri	
   dovessero	
   essere	
   tormentati	
   anche	
   dal	
   peso	
   delle	
  
catene	
  e	
  ne	
  ideò	
  di	
  nuove,	
  meno	
  fastidiose	
  e	
  pesanti.	
  



	
  

	
   160	
  

a	
   idealizzarlo,	
   tanto	
  da	
  scriverne	
  una	
  sorta	
  di	
  agiografia60.	
  Kopelev	
  attribuisce	
  ad	
  Haass	
   il	
  
merito	
  di	
  un	
  superamento	
  dei	
  pregiudizi	
  reciproci	
  tra	
  i	
  due	
  popoli,	
  al	
  punto	
  da	
  affermare:	
  	
  
	
  

[…]	
  sein	
  Leben	
  war	
  bleibendes	
  Sinnbild	
  einer	
  freundschaftlichen	
  Verbindung	
  von	
  Menschen	
  
verschiedener	
  Nationen	
  und	
  Glaubensbekenntnisse,	
   ein	
  überzeugender	
  Beweis	
  dafür,	
   dass	
  
in	
   der	
   Entfaltung	
   und	
   Erhaltung	
   höchster	
   moralistischer	
   Werte	
   Deutsche	
   und	
   Russen	
  
unzertrennbar	
   zusammengehören.	
   Heutzutage	
   ist	
   es	
   besonders	
   notwendig,	
   immer	
  wieder	
  
an	
   die	
   gemeinsamen	
   lebenspendenden	
   Überlieferungen	
   russischer	
   und	
   deutscher	
  
Menschenfreunde	
  zu	
  erinnern.	
  (citato	
  in	
  Ahrendt	
  2008:	
  92)	
  	
  	
  	
  

	
  
L’interesse	
   per	
   il	
   dottor	
   Haass	
   da	
   parte	
   di	
   Kopelev	
   era	
   tale,	
   che,	
   una	
   volta	
   stabilitosi	
   in	
  
Germania,	
   si	
   recò	
   nella	
   città	
   natale	
   di	
   questo	
   medico,	
   Bad	
   Münstereifel	
  61,	
   e	
   chiese	
   che	
  
venisse	
  affissa	
  una	
  tavola	
  commemorativa	
  dell’attività	
  di	
  questo	
  personaggio.	
  	
  
Negli	
   anni	
   successivi	
  Kopelev	
   si	
  dedicò	
  prevalentemente	
  alla	
   composizione	
  di	
   saggi	
  per	
   il	
  
progetto	
   Wuppertal	
   e	
   a	
   un	
   meticoloso	
   lavoro	
   di	
   redazione.	
   Le	
   sue	
   pubblicazioni	
  
diminuirono	
  notevolmente	
  e	
  solo	
  nel	
  1988	
  venne	
  data	
  alle	
  stampe	
  una	
  raccolta	
  di	
  saggi,	
  la	
  
già	
   citata	
  Der	
  Wind	
  weht,	
  wo	
   er	
  will,	
   dalla	
   casa	
   editrice	
   Hoffmann	
   und	
   Campe,	
   che	
   aveva	
  
sfruttato	
   fin	
   dall’inizio	
   l’interesse	
   mediatico	
   nei	
   confronti	
   di	
   Kopelev	
   pubblicando	
   quasi	
  
tutte	
  le	
  sue	
  opere.	
  Confluiscono	
  qui	
  gli	
  studi	
  di	
  Kopelev	
  su	
  personalità	
  della	
  letteratura	
  che	
  
avevano	
  lavorato,	
  o	
  lavoravano,	
  su	
  una	
  soglia	
  liminale,	
  e	
  avevano	
  creato,	
  attraverso	
  l’attività	
  
letteraria,	
  ponti	
   tra	
   le	
   culture.	
   I	
   contributi	
   raccolti	
   erano	
  stati	
   scritti	
  quasi	
   interamente	
   in	
  
Russia	
  e	
  dunque	
  pensati	
  per	
  un	
  pubblico	
  diverso	
  rispetto	
  a	
  quello	
   tedesco,	
  che	
   li	
  avrebbe	
  
letti	
   in	
   traduzione.	
   L’operazione	
   di	
   Kopelev	
   appare	
   dunque	
   piuttosto	
   rischiosa	
   e	
   sono	
  
evidenti	
   alcune	
   forzature	
   nel	
   tentativo	
   di	
   dare	
   uniformità	
   al	
   materiale	
   attraverso	
  
l’introduzione	
  del	
  concetto	
  goethiano	
  di	
  Weltliteratur.	
  Questa	
  formulazione	
  fu	
  introdotta	
  da	
  
Goethe	
   nel	
   1827,	
   tuttavia	
   lo	
   scrittore	
   non	
   arrivò	
  mai	
   a	
   darne	
   una	
   definizione	
   univoca,	
   e,	
  
ancora	
   oggi,	
   essa	
   viene	
   variamente	
   interpretata	
   dai	
   critici.	
   Stefano	
   Zecchi	
   sostiene	
   che	
  
Weltliteratur	
  è	
  un	
  “modo	
  di	
  congiungere	
   la	
  sacralità	
  della	
  parola	
  poetica	
  alla	
  natura	
  e	
  alla	
  
storia”	
   ed	
  è	
   caratterizzato	
  dall’“idea	
   […]	
  del	
  particolare	
   che	
  penetra	
  nella	
   complessità	
  del	
  
mondo,	
  e	
  del	
  rapporto	
  tra	
  uomini	
  e	
  nazioni,	
  reso	
  possibile	
  dall’universalità	
  dell’arte”	
  (1992:	
  
23).	
  Molteplicità	
  di	
  espressione	
  e	
  unità	
  ideale	
  sono	
  dunque	
  conciliabili	
  in	
  questa	
  concezione	
  
della	
  letteratura	
  che	
  non	
  è	
  più	
  espressione	
  dell’estro	
  di	
  un	
  singolo	
  individuo,	
  o	
  di	
  un	
  popolo,	
  
bensì	
   manifestazione	
   di	
   una	
   tendenza	
   universale.	
   Questa	
   trasformazione	
   conduce	
   a	
   un	
  
ideale	
  di	
  “universalmente	
  umano”	
  (Zecchi	
  1992:	
  23),	
  di	
  cui	
  l’opera	
  di	
  Goethe	
  West-­‐östlicher	
  
Divan	
  è	
  la	
  massima	
  celebrazione.	
  Affascinato	
  dalla	
  poesia	
  persiana,	
  dalla	
  mistica	
  islamica	
  e,	
  
in	
  generale,	
  attratto	
  dalla	
  realtà	
  orientale,	
  Goethe	
  aveva	
  composto	
  questo	
  canzoniere62	
  tra	
  il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Egli	
   racconta,	
   con	
   evidente	
   entusiasmo	
   e	
   partecipazione,	
   che	
   il	
   dottore	
   tedesco	
   vendette	
   i	
   suoi	
  
averi,	
  la	
  sua	
  casa	
  e	
  i	
  suoi	
  possedimenti	
  per	
  comprare	
  cibo	
  e	
  medicine	
  agli	
  ammalati,	
  che	
  non	
  voleva	
  
essere	
  pagato	
  dai	
  più	
  poveri	
  per	
  le	
  sue	
  visite	
  e	
  che	
  si	
  sforzava	
  di	
  curare	
  non	
  solo	
  il	
  corpo,	
  ma	
  anche	
  
l’anima,	
  essendo	
  mosso	
  da	
  una	
  profonda	
  fede	
  cristiana	
  (2012a:	
  139).	
  
61	
  Kopelev	
  prese	
  anche	
  in	
  affitto	
  una	
  casa	
  in	
  questa	
  località	
  e	
  vi	
  trascorse	
  brevi	
  periodi	
  di	
  riposo	
  con	
  
la	
  moglie,	
  cfr.	
  Ahrendt	
  2008:	
  95-­‐96.	
  
62	
  Una	
  spiegazione	
  del	
  termine	
  “divano”	
  si	
  trova	
  nell’introduzione	
  alla	
  versione	
  italiana	
  dell’opera	
  di	
  
Ludovica	
  Koch:	
  “Divano,	
  che	
  in	
  origine	
  significava	
  semplicemente	
  ‘scrittura’,	
  è	
  il	
  termine	
  tecnico	
  per	
  
i	
  canzonieri	
  lirici	
  arabi	
  e	
  persiani.	
  Per	
  metonimia,	
  è	
  il	
  luogo	
  di	
  una	
  scrittura	
  senza	
  tavoli,	
  e	
  forse	
  un	
  
luogo	
   di	
   lettura	
   e	
   di	
   incontro:	
   il	
   divano,	
   appunto,	
   l’ottomana,	
   il	
   sofà.	
   E	
   Occidentale-­‐orientale	
   ha	
  
almeno	
   tre	
   significati	
   diversi.	
   Racconta	
   la	
   vicenda	
   interna	
   del	
   libro,	
   le	
   sue	
   combinazioni,	
   i	
   suoi	
  
esperimenti;	
   propone	
   di	
   ritrovare,	
   sotto	
   le	
   lontananze	
   tra	
   le	
   letterature	
   storiche,	
   una	
   profonda	
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1814	
   e	
   il	
   1827.	
   Opera	
   complessa	
   ed	
   eterogenea,	
   frutto	
   di	
   lunghi	
   anni	
   di	
   lavoro	
   e	
   di	
  
ripensamenti,	
  il	
  West-­‐östlicher	
  Divan	
  è	
  caratterizzato	
  da	
  un	
  unico	
  motivo	
  unificante:	
  	
  

	
  
[…]	
   il	
  movimento	
  universale	
  che	
  vela	
  e	
  disvela,	
  nasconde	
  e	
  porta	
  alla	
   luce,	
   i	
  mille	
  effetti	
  di	
  
specchi,	
  le	
  schegge,	
  i	
  riflessi,	
  le	
  risonanze,	
  i	
  riverberi,	
  i	
  balenamenti,	
  certi	
  sospesi	
  arcobaleni	
  
che	
  anticipano	
  o	
  ripetono	
  segrete	
  esperienze	
  visive	
  e	
  sonore	
  di	
  confusione	
  col	
  Tutto.	
  (Koch	
  
2001:	
  12)	
  	
  	
  	
  

	
  
All’interno	
  di	
  quest’opera	
  Goethe	
  scrisse:	
  “Orient	
  und	
  Occident	
  sind	
  nicht	
  mehr	
  zu	
  trennen”,	
  
auspicando	
   dunque	
   un’unione	
   tra	
   le	
   due	
   realtà.	
   	
   Kopelev	
   sentiva	
   molto	
   vicino	
   alla	
   sua	
  
sensibilità	
  questo	
  concetto,	
  così	
  come	
  quello	
  di	
  Weltliteratur	
  ed	
  era	
  convinto	
  che	
  esistesse	
  
una	
  letteratura	
  universale	
  superiore,	
  che	
  ricongiungesse	
  espressioni	
  artistiche	
  individuali.	
  
In	
  nome	
  di	
  quest’idea	
  Kopelev	
  giustifica	
  lo	
  studio	
  parallelo	
  di	
  letterature	
  di	
  diverse	
  nazioni,	
  
che	
  cessavano	
  così	
  di	
  essere	
  espressione	
   individuale	
  dell’estro	
  di	
  un	
  singolo,	
  per	
  divenire	
  
partecipi	
  di	
  un	
  unico	
  e	
  complesso	
  movimento	
  letterario	
  mondiale.	
  Esplicitando	
  la	
  sua	
  fonte	
  
di	
  ispirazione	
  principale,	
  all’inizio	
  della	
  raccolta	
  Kopelev	
  cita	
  i	
  versi	
  di	
  Goethe	
  “Orient	
  und	
  
Occident/	
   Sind	
   nicht	
   mehr	
   zu	
   trennen”,	
   che	
   erano	
   una	
   sorta	
   di	
   dichiarazione	
   di	
   intenti	
  
dell’autore:	
   il	
   carattere	
   universale	
   della	
   letteratura	
   permetteva	
   di	
   unificare	
   espressioni	
  
artistiche	
   provenienti	
   da	
   parti	
   diverse	
   del	
   mondo,	
   che,	
   per	
   quanto	
   potessero	
   apparire	
  
differenti,	
   risultavano	
   fuse	
   in	
   nome	
   del	
   superiore	
   principio	
   della	
   creazione	
   artistica.	
   La	
  
Weltliteratur63,	
  secondo	
  Kopelev,	
  avrebbe	
  inoltre	
  permesso	
  un	
  superamento	
  delle	
  barriere	
  
ideologiche	
  basate	
  su	
  preconcetti	
  e	
  pregiudizi:	
  una	
  letteratura	
  universale	
  era	
  possibile	
  solo	
  
se	
  si	
  prescindeva	
  da	
  qualsiasi	
  ideologia	
  e	
  forma	
  di	
  razzismo.	
  L’idea	
  di	
  universalità	
  desunta	
  
da	
  Goethe	
  permette	
  a	
  Kopelev	
  di	
  giustificare	
   la	
   scelta	
  di	
  unire	
   saggi	
   su	
  autori	
  differenti	
  e	
  
apparentemente	
  molto	
  diversi	
  tra	
  loro,	
  come	
  Heine,	
  Mann,	
  Brecht	
  e	
  Tolstoj.	
  Questo	
  concetto	
  
sarebbe	
   stato	
   di	
   fondamentale	
   importanza	
   anche	
   nel	
   progetto	
   Wuppertal	
   e	
   ne	
   avrebbe	
  
costituito	
  il	
  principale	
  collante.	
  	
  
Come	
   si	
   è	
   già	
   avuto	
   modo	
   di	
   accennare	
   e	
   come	
   è	
   evidente	
   anche	
   da	
   quanto	
   appena	
  

affermato,	
   con	
  gli	
  anni	
  Goethe	
  divenne	
  un	
  punto	
  di	
   riferimento	
  costante	
  per	
  Kopelev,	
   che	
  
intervenne	
   spesso	
   a	
   proposito	
   dell’opera	
   di	
   questo	
   autore.	
   All’inizio	
   del	
   1981	
   tenne	
   un	
  
seminario	
   presso	
   l’università	
   di	
   Gottinga	
   dal	
   titolo	
   Dreihundert	
   Jahre	
   deutsch-­‐russische	
  
Literaturbeziehungen	
  e	
   le	
  sue	
   lezioni	
  erano	
  sempre	
  molto	
  frequentate64.	
  Nel	
  1982,	
   inoltre,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
qualità	
  comune;	
  legge	
  l’intero	
  lavoro	
  della	
  cultura	
  come	
  un	
  processo	
  millenario	
  di	
  scambi	
  e	
  intese.”	
  
(Koch	
  2001:	
  27).	
  
63	
  Questo	
   tema	
  era	
   stato	
   studiato	
  da	
  Kopelev	
  per	
   lunghi	
  anni	
  e	
  all’interno	
  del	
   saggio	
   iniziale	
  della	
  
raccolta,	
  Goethe	
  entdeckt	
  die	
  Weltliteratur	
  spiega	
  come	
  era	
  nata	
  l’idea	
  di	
  una	
  letteratura	
  universale	
  
in	
  Goethe.	
   In	
  questa	
  prima	
   sezione	
  di	
  Der	
  Wind	
  weht,	
  wo	
  er	
  will	
   dedicata	
   a	
  Goethe,	
   oltre	
   a	
  questo	
  
saggio,	
  Kopelev	
  inserì	
  tre	
  articoli	
  che	
  aveva	
  già	
  avuto	
  modo	
  di	
  presentare	
  al	
  pubblico	
  tedesco:	
  Faust	
  
in	
   Ruβland,	
   Lew	
   Tolstoj	
   bekämpft	
   sich	
   selbst,	
   rielaborazione	
   di	
   Tolstoj	
   und	
   Goethe	
   –	
   Dialog	
   zweier	
  
Epochen,	
  pubblicato	
  nella	
   raccolta	
  Verwandt	
  und	
  verfremdet	
   e	
  Die	
  faustische	
  Welt	
  Boris	
  Pasternaks,	
  
traduzione	
  di	
  Faustovskij	
  mir	
  Borisa	
  Pasternaka.	
  
64	
  Kopelev	
   ebbe	
   modo	
   di	
   notare	
   che	
   ai	
   suoi	
   studenti	
   tedeschi	
   l’opera	
   di	
   Goethe	
   era	
   pressoché	
  
sconosciuta.	
  Dönhoff	
  riporta	
  a	
  questo	
  proposito	
  un	
  aneddoto:	
  “Er	
  mochte	
  die	
  Studenten	
  besonders	
  
gern,	
   war	
   aber	
   enttäuscht	
   darüber,	
   wie	
   wenig	
   die	
   jungen	
   deutschen	
   Germanisten	
   von	
   Goethe	
  
gelesen	
   haben	
   –	
   in	
   der	
   Sowjetunion	
   müssen	
   sie	
   viel	
   mehr	
   über	
   ihn	
   wissen.	
   ‘Gab	
   es	
   doch	
  
Ausnahmen?’,	
   ‘Doch,	
   ein	
   Mädchen	
   war	
   ganz	
   ausgezeichnet	
   und	
   auch	
   ein	
   junger	
   Mann’.	
   Unser	
  
Gespräch	
   	
  wandte	
  sich	
  dann	
  anderen	
  Dingen	
  zu,	
  aber	
  nach	
  einiger	
  Zeit	
   fiel	
  mir	
  ein	
  zu	
   fragen:	
   ‘Wo	
  
kam	
   denn	
   das	
   Mädchen	
   her?’	
   Antwort:	
   ‘Aus	
   Kasachstan!’	
   Und	
   der	
   Junge?	
   Antwort:	
   ‘Aus	
   Riga’.”	
  
(Dönhoff	
  1981:	
  36).	
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anno	
   in	
   cui	
   si	
   celebrava	
   il	
   centocinquantesimo	
   anno	
   dalla	
   morte	
   di	
   Goethe,	
   Kopelev	
   fu	
  
spesso	
   invitato	
  a	
   conferenze	
  e	
   celebrazioni	
   in	
  qualità	
  di	
   oratore,	
  di	
   cui	
   la	
   stampa	
   tedesca	
  
riferì	
  puntualmente.	
  	
  
Una	
  sezione	
  di	
  Der	
  Wind	
  weht,	
  wo	
  er	
  will	
  è	
  significativamente	
  intitolata	
  Grenzgänger	
  und	
  

Brückenbauer,	
  e	
  Kopelev	
  rielabora	
  qui	
  saggi	
  scritti	
  in	
  Russia	
  e	
  ripropose	
  alcune	
  recensioni	
  
di	
   opere	
   di	
  Anna	
   Seghers,	
   Erwin	
   Strittmatter,	
   Christa	
  Wolf	
   e	
   Johannes	
  Bobrowski.	
  Questi	
  
testi,	
  che,	
  come	
  si	
  è	
  accennato,	
  erano	
  stati	
  realizzati	
  al	
  fine	
  di	
  avvicinare	
  il	
  lettore	
  russo	
  alle	
  
opere	
  di	
  questi	
  affermati	
  scrittori,	
  nel	
  nuovo	
  contesto	
  tedesco	
  perdevano	
  questa	
  funzione,	
  
rivelandosi	
  piuttosto	
  inadatti	
  alle	
  necessità	
  del	
  nuovo	
  pubblico.	
  
Nonostante	
   questo	
   problema	
  metodologico,	
   di	
   particolare	
   interesse	
   è	
   lo	
   studio	
   su	
  Rainer	
  
Maria	
   Rilke,	
   intitolato	
   Rilkes	
   Ruβlandmärchen,	
   che	
   sarebbe	
   confluito	
   anni	
   più	
   tardi	
   nel	
  
progetto	
  Wuppertal	
   con	
  minime	
  modifiche	
  rispetto	
  alla	
  versione	
  qui	
  presentata.	
   	
  Kopelev	
  
analizza	
   il	
   ruolo	
   che	
   la	
   Russia	
   aveva	
   avuto	
   nella	
   vita	
   di	
   Rilke	
   e	
   ne	
   indaga	
   gli	
   effetti	
  
sull'attività	
   dello	
   scrittore.	
   In	
   consonanza	
   con	
   la	
   critica	
   rilkiana65,	
   individua	
   nel	
   primo	
  	
  
viaggio	
   che	
   	
   lo	
   scrittore	
   tedesco	
   aveva	
   compiuto	
   nel	
   1899	
   in	
   Russia	
   con	
   la	
   giovane	
   Lou	
  
Andreas-­‐Salomé	
  un	
  momento	
  di	
  profonda	
  riflessione	
   	
  per	
   l'autore:	
  Rilke	
  era	
  rimasto	
  a	
   tal	
  
punto	
  affascinato	
  dalla	
  Russia	
  che	
  l'aveva	
  definita	
  “die	
  letzte,	
  heimlichste	
  Stube	
  im	
  Herzen	
  
Gottes”,	
   complice	
   il	
   fatto	
   che	
   durante	
   il	
   suo	
   viaggio	
   aveva	
   avuto	
  modo	
   di	
   conoscere	
   Lev	
  
Tolstoj	
  e	
  Leonid	
  Pasternak.	
  Lo	
  scrittore	
  tedesco	
  si	
  era	
  innamorato	
  dei	
  paesaggi	
  russi	
  e	
  della	
  
particolare	
   atmosfera	
   che	
   si	
   respirava	
   in	
   quella	
   terra,	
   e	
   aveva	
   iniziato	
   a	
   studiare	
   russo,	
  
unitamente	
  alla	
  storia,	
  alla	
  letteratura	
  e	
  all'arte	
  di	
  questa	
  nazione.	
  L'attenzione	
  di	
  Rilke	
  nei	
  
confronti	
  del	
  mondo	
  russo	
  è	
  letta	
  da	
  Kopelev	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  ossessione:	
  il	
  poeta	
  tedesco	
  
aveva	
   iniziato	
   a	
   tradurre	
   drammi,	
   prosa	
   e	
   poesia,	
   e	
   aveva	
   composto	
   anche	
   alcuni	
   brevi	
  
poemi	
  in	
  lingua,	
  pur	
  non	
  dominandola	
  completamente.	
  Per	
  Rilke	
  la	
  Russia	
  era	
  divenuta	
  una	
  
“Heimat	
   der	
   Seele”	
   e	
   ne	
   aveva	
   scritto	
   a	
   più	
   riprese,	
   rivelando,	
   secondo	
   Kopelev,	
   una	
  
sensibilità	
  simile	
  a	
  quella	
  di	
  un	
  poeta	
  russo:	
  

	
  
Er	
  –	
  der	
  Ausländer	
  –	
  hat	
  die	
  “demutige	
  Nacktheit”	
  Ruβlands	
  mit	
  so	
  aufmerksamen,	
  liebend-­‐
idealisierenden	
   Blicken	
   gesehen,	
   die	
   denen	
   von	
   Tjuttschew	
   und	
   seinen	
   Freunden	
  
verglichbar	
  sind.	
  (Kopelew	
  1988:	
  185)	
  

	
  
Anche	
   il	
   secondo	
   viaggio	
   in	
   Russia	
   di	
   Rilke,	
   compiuto	
   nel	
   1900,	
   aveva	
   lasciato	
   un	
   segno	
  
nella	
   sua	
   produzione66,	
   ma	
   l'immagine	
   idilliaca	
   della	
   Russia	
   che	
   Rilke	
   aveva	
   coltivato	
   fu	
  
sconvolta	
  dallo	
  scoppio	
  della	
  prima	
  guerra	
  mondiale,	
  che	
  aveva	
  visto	
  la	
  sua	
  patria	
  e	
  la	
  sua	
  
nazione	
  d'adozione	
  schierate	
   in	
  divisioni	
  distinte	
   (Kopelew	
  1988:	
  191).	
  Secondo	
  Kopelev,	
  
Rilke	
  non	
  era	
  riuscito	
  a	
  penetrare	
  la	
  complessità	
  della	
  realtà	
  russa,	
  ma	
  si	
  era	
  fermato	
  a	
  una	
  
visione	
  superficiale	
   (Kopelew	
  1988:	
  209)	
  per	
  certi	
  versi	
   filtrata	
  dalla	
  presenza	
  dell'amata	
  
Lou	
  Andreas:	
  
	
  

Er	
  erfaβte	
  nur	
  einige	
  Elemente	
  der	
  vielfältigen	
  und	
  widerspruchsvollen	
  Welt	
  der	
  russischen	
  
Geschichte	
   und	
   Gegenwart,	
   russischer	
   Literatur,	
   Kunst	
   und	
   Religiosität.	
   Er	
   kannte	
   nur	
  
einzelne	
   Erscheinungen	
   des	
   alltäglichen	
   geistigen	
   und	
   materiellen	
   Lebens	
   in	
   Ruβland.	
   Er	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Cfr.	
  AZADOVSKIJ,	
  K.,	
  Ril’ke	
  i	
  Rossija,	
  Moskva,	
  Novoe	
  Literaturnoe	
  Obozrenie,	
  2011.	
  
66	
  Kopelev	
   rileva	
   che	
   in	
   particolare	
   la	
   città	
   di	
  Mosca	
   gli	
   si	
   si	
   impresse	
   nell'anima:	
   “Moskau	
   hatte	
  
Rilke	
  überrascht	
  vom	
  ersten	
  Anblick,	
  vom	
  ersten	
  Atemzug	
  an	
  berauscht,	
  obwohl	
  er	
  die	
  'russischen	
  
Dinge'	
   bereits	
   vor	
   seiner	
   ersten	
   reise	
   kannte	
   und	
   liebte.	
   In	
   Moskau	
   überkam	
   ihn	
   eine	
   alles	
  
überwältigende	
  Liebe.”	
  (Kopelew	
  1988:187).	
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verklärte,	
   idealisierte	
   und	
  mythologisierte	
   alles,	
  was	
   er	
  wahrgenommen	
  hatte,	
   verdichtete	
  
es	
  märchenhaft,	
  ohne	
  sich	
  um	
  Wirklichkeitstreue	
  zu	
  sorgen.	
  (Kopelew	
  1988:	
  213)	
  
	
  

Nonostante	
   la	
   lontananza,	
   il	
   legame	
  di	
  Rilke	
  con	
   la	
  Russia	
  non	
  si	
  era	
  spento,	
  ma	
  era	
  stato	
  
mantenuto	
  attraverso	
   l'amicizia	
  con	
  Boris	
  Pasternak	
  e	
  Marina	
  Cvetaeva,	
  con	
   i	
  quali	
  aveva	
  
iniziato	
   una	
   vivace	
   corrispondenza.	
   Questo	
   rapportò	
   aveva	
   rafforzato	
   Rilke	
   nella	
  
convinzione	
  che	
  la	
  Russia	
  fosse	
  un	
  paese	
  che	
  “an	
  dem	
  Gott	
  grenzt”,	
  il	
  che	
  gli	
  aveva	
  impedito,	
  
ancora	
  una	
  volta,	
  di	
  vedere	
  la	
  vera	
  realtà	
  delle	
  cose.	
  La	
  tesi	
  di	
  Kopelev,	
  da	
  cui	
  deriva	
  il	
  titolo	
  
del	
   saggio,	
   è	
   che	
   Rilke,	
   uso	
   a	
   trasformare	
   ogni	
   aspetto	
   della	
   realtà	
   circostante	
   in	
   poesia	
  
(Kopelew	
   1988:	
   213),	
   e	
   accecato	
   dalla	
   convinzione	
   che	
   la	
   Russia	
   fosse	
   un	
   paese	
   ideale,	
  
aveva	
   creato	
  delle	
   “favole	
   russe”,	
  di	
   cui	
   si	
   era	
  nutrito	
  per	
   tutta	
   la	
   vita,	
  nonostante	
  avesse	
  
esperito	
  la	
  dimensione	
  della	
  guerra	
  e	
  della	
  rivoluzione:	
  
	
  

Rilkes	
  Ruβland-­‐Skaska	
  wuchs	
  aus	
  russischer	
  Poesie,	
  aus	
  Büchern,	
  aus	
  seiner	
  Liebe	
  zu	
  Lou,	
  
aus	
   Reiseerlebnissen	
   in	
   russischen	
   Städten	
  wie	
  Moskau,	
   Petersburg	
   und	
   Kiew,	
   in	
   Kirchen	
  
und	
   Klöstern,	
   am	
   Dnepr	
   und	
   an	
   der	
   Wolga,	
   aus	
   Droshshnin-­‐Versen,	
   aus	
   Museen,	
   aus	
  
Bildergalerien,	
  Briefen	
  seiner	
  russischen	
  Freunde	
  und	
  aus	
  vielen	
  anderen	
  konkreten	
  Dingen,	
  
die	
  er	
  poetisch	
  verarbeitete.	
  (Kopelew	
  1988:	
  221)	
  

Le	
  conclusioni	
  di	
  Kopelev	
  sono	
  simili	
  a	
  quelle	
  della	
  critica	
  rilkiana	
  odierna,	
  che	
  è	
  concorde	
  
nel	
  riconoscere	
  il	
  processo	
  di	
  mitologizzazione	
  attraverso	
  il	
  quale	
  Rilke	
  rielaborò	
  la	
  sua	
  idea	
  
di	
   Russia67,	
   che	
   non	
   mise	
   più	
   in	
   discussione.	
   Kopelev	
   suggerisce	
   qui	
   l'idea,	
   che	
   avrebbe	
  
trovato	
   compimento	
   nel	
   progetto	
  Wuppertal,	
   che	
   un	
   animo	
  nobile	
   e	
   poetico	
   come	
  quello	
  
rilkiano	
   era	
   rimasto	
   affascinato	
  dalla	
  Russia	
  poiché	
   in	
   essa	
   aveva	
   visto	
   riflessa	
  una	
  parte	
  
della	
  sua	
  personalità	
  e	
  colto	
  delle	
  affinità.	
  
Del	
   tutto	
   diverso	
   fu	
   invece	
   il	
   “viaggio	
   russo”	
   di	
   Kafka:	
   in	
   Franz	
   Kafka	
   schwierige	
  

Ruβlandreise,	
  Kopelev	
  analizza	
  la	
  ricezione	
  di	
  Kafka	
  in	
  Unione	
  Sovietica	
  e	
  le	
  difficoltà	
  nella	
  
pubblicazione	
   dei	
   testi	
   di	
   questo	
   scrittore.	
   Considerato	
   un	
   autore	
   decadente	
   alla	
   pari	
   di	
  
Proust	
  e	
   Joyce,	
   fu	
  messo	
  all’indice	
  (1988:	
  224)	
  e	
  al	
   lettore	
  sovietico	
   furono	
  preclusi	
   i	
  suoi	
  
racconti	
  assurdi	
  e	
  grotteschi.	
  La	
  prima	
  traduzione	
  di	
  Kafka	
  giunse	
  in	
  Russia	
  solo	
  nel	
  1965,	
  
esattamente	
  quarant’anni	
  dopo	
  la	
  morte	
  dello	
  scrittore	
  (1988:	
  222).	
  Anche	
  se	
  non	
  lo	
  scrive	
  
esplicitamente,	
  Kopelev	
  vede	
  probabilmente	
  un’affinità	
  tra	
  l’atmosfera	
  dei	
  racconti	
  kafkiani	
  
e	
   l’illogicità	
  della	
   situazione	
   sovietica	
  e	
   in	
  nome	
  di	
  questa	
  analogia	
  auspica	
  una	
  maggiore	
  
diffusione	
  dei	
  testi	
  di	
  questo	
  autore.	
  
Dopo	
   questa	
   pubblicazione,	
   Kopelev	
   non	
   rielaborò	
   o	
   scrisse	
   più	
   saggi	
   di	
   carattere	
  

letterario:	
   oberato	
   dal	
   lavoro	
   di	
   redazione	
   e	
   correzione	
   del	
   progetto	
   Wuppertal,	
   non	
  
produsse	
  più	
  nulla	
  di	
  originale	
  in	
  questo	
  ambito	
  fino	
  alla	
  fine	
  della	
  sua	
  vita.	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 	
  Konstantin	
   Azadovskij,	
   esperto	
   di	
   studi	
   rilkiani,	
   scrive	
   a	
   tal	
   proposito:	
   “Канвас	
  
взаймоотношений	
   германского	
   поэта	
   с	
   русской	
   страной	
   воистину	
   напоминает	
   любовный	
  
роман	
   со	
   всеми	
   его	
   неизменными	
   перипетиями:	
   зарождение	
   и	
   стремительное	
   развитие	
  
чувства,	
  бурный	
  взрыв	
  и	
  в	
  конце,	
  как	
  водится	
  охлаждение.	
  Такое	
   сопоставление	
  тем	
  более	
  
оправдано,	
  что	
  поэт	
  отождествлял	
  Россию	
  с	
  горячо	
  любимой	
  им	
  женщиной.	
  […]	
  Идеализация	
  
страны	
  и	
  ее	
  народа	
  ведет,	
  как	
  правило,	
  к	
  мифотворчеству.”	
  (Azadovskij	
  2011:	
  8).	
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LE	
  CONSIDERAZIONI	
  POLITICHE	
  	
  
	
  
A	
   partire	
   dagli	
   anni	
   Ottanta	
   Kopelev	
   riprese	
   una	
   serie	
   di	
   considerazioni	
   di	
   stampo	
  

politico-­‐culturale,	
   sulle	
   quali	
   aveva	
   riflettuto	
   in	
   passato,	
   e,	
   stimolato	
   anche	
   dalla	
   nuova	
  
realtà	
   in	
   cui	
   si	
   venne	
  a	
   trovare,	
  ne	
   tentò	
  una	
   sistematizzazione,	
  pubblicando	
  nel	
  1982	
  un	
  
lungo	
   saggio	
   dal	
   titolo	
   Deržava	
   i	
   narod	
   presso	
   la	
   casa	
   editrice	
   Ardis68.	
   Insoddisfatto	
   di	
  
questa	
  prima	
  pubblicazione,	
  Kopelev	
  continuò	
  a	
  lavorarci	
  per	
  anni,	
  fino	
  a	
  quando	
  nel	
  1995	
  
la	
  ridiede	
  alle	
  stampe	
  col	
  titolo	
  Buduščee	
  uže	
  načinaetsja,	
  che	
  uscì	
  presso	
  il	
  piccolo	
  editore	
  
russo	
  Dva	
  veka69.	
  Rispetto	
   alla	
  prima	
  versione,	
   il	
   contesto	
   storico	
   che	
   fece	
  da	
   sfondo	
  alla	
  
seconda	
   edizione	
   era	
   notevolmente	
   cambiato	
   negli	
   anni	
   e	
   Kopelev,	
   prima	
   di	
   dare	
   alle	
  
stampe	
  il	
  libro,	
  elaborò	
  un’introduzione	
  in	
  cui	
  sottolineava	
  la	
  necessità	
  di	
  usare	
  la	
  storia	
  a	
  
esempio	
  e	
  monito	
  per	
  l’intera	
  umanità.	
  Il	
  crollo	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  imponeva	
  infatti	
  una	
  
seria	
  riflessione:	
  	
  
	
  

Империя	
   рухнула.	
   Центробежные	
   силы	
   оказались	
   неизмеримо	
   сильнее	
   и	
  
сокрушительнее,	
   чем	
   это	
   можно	
   было	
   предполагать	
   еще	
   и	
   за	
   несколько	
   недель	
   до	
  
разрушения	
  Берлинской	
   стены	
  и	
  до	
   официального	
   сообщения	
  о	
   распаде	
  Советского	
  
Союза.	
  (Kopelev	
  1995:	
  11).	
  	
  

	
  
Le	
   “forze	
   centrifughe”	
   che	
   avevano	
   portato	
   alla	
   fine	
   dell’impero	
   sovietico,	
   a	
   suo	
   parere,	
  
esistevano	
   ancora	
   e	
   si	
   manifestavano	
   in	
   movimenti	
   separatisti	
   e	
   nazionalistici,	
   la	
   cui	
  
pericolosità	
   si	
   ripercuoteva	
   anche	
   sull’economia,	
   sulla	
   stabilità	
   dello	
   stato	
   e	
   sul	
   suo	
  
equilibrio	
  spirituale.	
  A	
  questo	
  movimento	
  disgregatore,	
  Kopelev	
  opponeva	
  la	
  sua	
  visione	
  di	
  
nazione	
  che	
  si	
  basa	
  su	
  un	
  concetto	
  di	
  fondamentale	
  unità:	
  

	
  
Нация	
   –	
   это	
   культурно	
   историческое	
   единство	
   людей,	
   связанных	
   между	
   собой	
  
общностью	
   языка,	
   обычаев	
   	
   и	
   сознанием	
   общей	
   судьбы	
   в	
   прошлом,	
   настоящем	
   и	
  
будущем.	
  (Kopelev	
  1995:	
  17)	
  	
  

	
  
Compare	
  qui	
  un	
  elemento	
  spirituale	
  e	
  culturale	
  come	
  collante	
  dell’unità	
  nazionale	
  e	
  Kopelev	
  
sembra	
  accogliere	
  l'elaborazione	
  teorica	
  di	
  nazione	
  di	
  Johann	
  Herder,	
  come	
  si	
  vedrà	
  meglio	
  
nel	
  prossimo	
  capitolo.	
  Se	
  nella	
  definizione	
  di	
  nazione	
   il	
  punto	
  di	
   riferimento	
  di	
  Kopelev	
  è	
  
sicuramente	
   quello	
   del	
   romanticismo70,	
   egli	
   riteneva	
   però	
   che	
   spesso	
   l’inquadramento	
  
statale	
   fosse	
  un	
  passaggio	
  precedente	
   rispetto	
  alla	
   formazione	
  delle	
  nazioni,	
   e	
  proponeva	
  
un’analisi	
  delle	
  diverse	
  forme	
  di	
  governo	
  possibili,	
  evidenziandone	
  le	
  problematicità.	
  
Questo	
   discorso	
   introduttivo,	
   che	
   è	
   una	
   sorta	
   di	
   precisazione	
  di	
   posizioni	
   già	
   espresse	
   in	
  
passato,	
   serviva	
   a	
   Kopelev	
   per	
   sottolineare	
   l’impossibilità	
   di	
   esprimere	
   valutazioni	
   sulla	
  
gestione	
   della	
   cosa	
   pubblica	
   da	
   parte	
   delle	
   nazioni	
   (Kopelev	
   1982b:	
   10).	
   Come	
   aveva	
   già	
  
spiegato	
   dopo	
   la	
   pubblicazione	
   di	
   Chranit’	
   večno,	
   lo	
   scrittore	
   riprendeva	
   la	
   questione	
   di	
  
colpa	
  collettiva	
  e	
  sottolineava	
  che	
  qualsivoglia	
  responsabilità	
  dovesse	
  essere	
  imputata	
  alla	
  
gestione	
  governativa	
  e	
  non	
  al	
  popolo.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Deržava	
  i	
  narod,	
  Ann	
  Arbor,	
  Ardis,	
  1982.	
  
69	
  Cfr.	
  KOPELEV,	
  L.,	
  Buduščee	
  uže	
  načinaetsja,	
  Moskva,	
  Dva	
  veka,	
  1995.	
  
70	
  Il	
   Romanticismo	
   tedesco	
   aveva	
   infatti	
   posto	
   l'accento	
   sulle	
   origini	
   geografiche	
   dell'uomo,	
   sulle	
  
tradizioni,	
  sugli	
  usi	
  e	
  sui	
  costumi	
  del	
  territorio.	
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Onde	
   evitare	
   che	
   una	
   cattiva	
   amministrazione	
   statale	
   portasse	
   a	
   tensioni	
   razziste	
   o	
  
separatiste,	
   Kopelev	
   proponeva	
   una	
   soluzione	
   che	
   sconfina	
   in	
   una	
   dimensione	
   mistico-­‐
filosofica:	
  	
  	
  
	
  

Преодоление	
   “дочеловеческих”	
   инстинктов	
   племенной,	
   расовой	
   неприязни	
   и	
  
предрассудков	
   национальной	
   вражды,	
   достижимо	
   разными	
   путями:	
   и	
   по	
   заветам	
  
Христа,	
   Лао	
   Дзы,	
   Будды	
   и	
   в	
   духе	
   гуманистического	
   просвещения,	
   на	
   основе	
  
либеральной	
  терпимости	
  или	
  идеалов	
  демократического	
  социализма.	
   (Kopelev	
  1995:	
  
23)	
  

	
  
Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   è	
   possibile	
   notare	
   che	
   Kopelev	
   dimostra	
   di	
   essere	
   animato	
   da	
   un	
  
sincretismo	
   filosofico	
   che	
   lo	
   porta	
   a	
   cercare	
   una	
   soluzione	
   universale,	
   che	
   comprendesse	
  
l’insegnamento	
  di	
  profeti	
  afferenti	
  a	
  fedi	
  e	
  correnti	
  filosofiche	
  diverse,	
  e	
  che	
  rappresentasse	
  
una	
  soluzione	
  generale	
  ai	
  mali	
  dell’umanità.	
  	
  
Tirando	
  le	
  somme	
  delle	
  sue	
  riflessioni,	
  che	
  lo	
  avevano	
  portato	
  a	
  evidenziare	
  l’unicità	
  del	
  

caso	
  russo71,	
  Kopelev	
  forniva	
  la	
  sua	
  chiave	
  per	
  la	
  salvezza	
  della	
  Russia,	
  che	
  avrebbe	
  potuto	
  
essere	
  d’esempio	
  per	
  l’intera	
  umanità:	
  	
  
	
  

Русская	
  идея	
  XXI	
  века	
  –	
  духовное	
  завещание	
  Андрея	
  Сахарова,	
  но	
  она	
  возникла	
  не	
  как	
  
внезапное	
  откровение.	
  Глубокие	
  корни	
  и	
  ранние	
  завязи	
  этой	
  идеи	
  прослеживаются	
  в	
  
давнем	
   и	
   недавнем	
   прошлом:	
   в	
   учении	
   Лао	
   Цзы,	
   в	
   Заповедях	
   Библии,	
   в	
   Нагорной	
  
проповеди	
  Иисуса	
  Христа,	
  в	
  заветах	
  Будды,	
  в	
  трудах	
  Дидро,	
  Канта,	
  Чадаева,	
  Герцена,	
  
Владимира	
   Соловьева,	
   Льва	
   Толстого,	
   в	
   “Пушкинский	
   речи”	
   Достоевского.	
   (Kopelev	
  
1995:	
  221)	
  

	
  
La	
  Russia	
  poteva	
  dunque	
  essere	
  salvata	
  secondo	
  Kopelev	
  solo	
  attraverso	
  l’applicazione	
  del	
  
testamento	
  spirituale	
  di	
  Sacharov,	
  che	
  univa	
  etica,	
  politica	
  e	
  scienza.	
  	
  
Egli	
   riteneva	
   inoltre	
   che	
   la	
   Russia	
   dovesse	
   necessariamente	
   aprirsi	
   alle	
   altre	
   culture	
  
nazionali,	
   entrare	
   in	
   contatto	
   con	
   esse	
   e	
   sviluppare	
   finalmente	
   un	
   rapporto	
   di	
   rispetto	
   e	
  
tolleranza	
   reciproca.	
   Lo	
   scopo	
   ultimo	
   della	
   riflessione	
   kopeleviana	
   era	
   evidentemente	
  
quello	
  di	
   stabilire	
  una	
  dimensione	
  di	
  dialogo	
  e	
  di	
   scambio	
  bilaterale,	
   il	
   che	
   costituisce	
  un	
  
chiaro	
   rimando	
   al	
   progetto	
  Wuppertal,	
   che,	
   negli	
   anni	
   Novanta,	
   anni	
   in	
   cui	
   fu	
   composto	
  
questo	
  pamphlet,	
  era	
  nel	
  pieno	
  della	
  sua	
  realizzazione.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Conscio	
   che	
   la	
   Russia	
   aveva	
   vissuto	
   un	
   avvenimento	
   che	
   ne	
   aveva	
   sconvolto	
   la	
   storia,	
   Kopelev,	
  
nella	
   sua	
   trattazione,	
   dà	
   grande	
   rilievo	
   al	
   periodo	
   della	
   Rivoluzione	
   d’Ottobre.	
   Nell’interpretare	
  
questo	
   fenomeno,	
   egli	
   rifiuta	
   le	
   spiegazioni	
   di	
   quegli	
   storici	
   che	
   giustificavano	
   l’eccezionalità	
   del	
  
caso	
  russo	
  con	
  la	
  particolarità	
  del	
  carattere	
  del	
  suo	
  popolo	
  (1995:	
  78),	
  o	
  di	
  quella	
  parte	
  della	
  critica	
  
che	
  sosteneva	
  che	
  il	
  bolscevismo-­‐leninismo	
  fosse	
  totalmente	
  estraneo	
  alla	
  natura	
  russa	
  (1995:	
  83).	
  
Kopelev	
   legge	
   la	
   rivoluzione	
   come	
   un	
   processo	
   inevitabile	
   nella	
   storia	
   della	
   Russia,	
   che	
   aveva	
  
permesso	
  inizialmente	
  la	
  liberazione	
  di	
  ampi	
  strati	
  della	
  popolazione,	
  ma	
  che	
  era	
  poi	
  degenerato	
  col	
  
governo	
  di	
  Stalin,	
  quando	
  era	
  divenuto	
  a	
  tutti	
  gli	
  effetti	
  una	
  dittatura,	
  paragonabile	
  a	
  quella	
  di	
  Ivan	
  il	
  
Terribile.	
   Lo	
   stalinismo	
   era	
   visto	
   come	
   una	
   politica	
   volta	
   verso	
   il	
   rafforzamento	
   dell’apparato	
  
statale,	
  senza	
  alcuna	
  considerazione	
  per	
  la	
  diversità	
  delle	
  popolazioni	
  in	
  esso	
  erano	
  ospitate	
  e	
  per	
  il	
  
loro	
   carattere	
  nazionale	
   (1995:	
  133).	
   In	
  quest’ottica	
  Kopelev	
  parla	
  di	
  un’“imperija	
  bez	
  koronacii”,	
  
che	
  sotto	
  la	
  bandiera	
  del	
  socialismo	
  aveva	
  conservato	
  l’unità	
  dell’impero	
  russo,	
  a	
  prezzo	
  di	
  terrore	
  e	
  
repressione.	
   Ripropone	
   infine	
   la	
   tesi	
   per	
   cui	
   all'interno	
   del	
   clima	
   di	
   terrore	
   instauratosi,	
   la	
   vita	
  
culturale	
  russa	
  non	
  era	
  morta,	
  anzi,	
  si	
  era	
  sviluppata	
  e	
  rafforzata,	
  producendo	
  alcune	
  delle	
  opere	
  più	
  
belle	
  della	
  storia	
  della	
  letteratura	
  russa	
  (1995:	
  97).	
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Il	
   finale	
   di	
   questo	
   testo,	
   dove	
   Kopelev	
   usava	
   toni	
   a	
   metà	
   tra	
   il	
   mistico	
   e	
   il	
   profetico,	
   è	
  
caratterizzato	
  dal	
  tentativo	
  dello	
  scrittore	
  di	
  ripercorrere	
  le	
  tappe	
  più	
  importanti	
  della	
  sua	
  
esistenza	
  e	
  a	
  due	
  anni	
  dalla	
  morte,	
  stanco	
  e	
  malato,	
  chiudeva	
  le	
  sue	
  riflessioni	
  con	
  una	
  nota	
  
di	
  velato	
  pessimismo:	
  
	
  

Раньше	
   я	
   был	
   убежден,	
   что	
   возможно	
   разумное,	
   научное	
   предвидение	
   будущего	
  
народов.	
  Сегодня	
  я	
  могу	
  только	
  верить	
  и	
  надеяться.	
  (Kopelev	
  1995:	
  227)	
  

	
  
A	
  tratti	
  si	
  ha	
  l’impressione	
  che	
  Kopelev	
  non	
  volesse	
  congedarsi	
  dal	
  suo	
  lettore,	
  e	
  il	
  discorso,	
  
appesantito	
  da	
  una	
  tendenza	
  alla	
  ripetizione	
  di	
  concetti	
  già	
  espressi,	
  che	
  fa	
  continuamente	
  
da	
   sfondo	
   ai	
   suoi	
   ultimi	
   scritti,	
   si	
   fa	
   ridondante 72 .	
   Con	
   questo	
   pamphlet,	
   che	
   è	
  
sostanzialmente	
   una	
   rielaborazione	
   di	
   un	
   testo	
   già	
   scritto	
   negli	
   anni	
   Ottanta,	
   Kopelev	
  
lasciava	
  un	
  suo	
  personale	
  messaggio	
  ai	
  posteri,	
  suggerendo	
  la	
  sua	
  chiave	
  al	
  miglioramento	
  
della	
  società.	
  	
  
Questo	
   testo,	
   dallo	
   scopo	
   didattico	
   e	
   dai	
   toni	
   profetici	
   non	
   è	
   un	
   caso	
   isolato	
   nella	
  

produzione	
  di	
  autori	
  della	
  dissidenza	
  e	
  il	
  tentativo	
  di	
  Kopelev	
  può	
  essere	
  avvicinato	
  a	
  quello	
  
di	
  due	
  altre	
  personalità	
  chiave	
  dell’opposizione	
  al	
  regime	
  sovietico:	
  Aleksandr	
  Solženicyn	
  e	
  
Andrej	
  Sacharov,	
  con	
  i	
  quali	
  Kopelev	
  ebbe,	
  come	
  si	
  è	
  visto,	
  diversi	
  contatti.	
  	
  
A	
   partire	
   dalla	
   fine	
   degli	
   anni	
   Sessanta	
   gli	
   scritti	
   di	
   Sacharov	
   e	
   Solženicyn	
   vennero	
  
puntualmente	
   ripresi	
   e	
   commentati	
   dalla	
   stampa	
   sovietica73	
  che	
   elesse	
   i	
   due	
   scrittori	
   a	
  
figure	
  di	
  riferimento	
  di	
  due	
  schieramenti	
  antitetici:	
  uno	
  aperto,	
   liberale	
  e	
  attento	
  ai	
  diritti	
  
umani,	
   l’altro	
   conservatore,	
   chiuso	
   a	
   qualsiasi	
   influenza	
   e	
   incentrato	
   sul	
   recupero	
   della	
  
tradizione.	
  Così	
  come	
  Sacharov	
  aveva	
  espresso	
  riflessioni	
  di	
  carattere	
  etico	
  in	
  Razmyšlenija	
  
o	
  progresse,	
  mirnom	
  sosuščestvovanii	
  i	
  intellektual’noj	
  svobode,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  Solženicyn	
  
aveva	
  dato	
  la	
  sua	
  soluzione	
  ai	
  problemi	
  della	
  Russia	
  in	
  Pis’mo	
  voždjam	
  Sovetskogo	
  Sojuza.	
  
Lo	
  scontro	
  di	
  visioni	
  tra	
  i	
  due	
  continuò	
  fino	
  agli	
  anni	
  Novanta,	
  quando	
  Sacharov,	
  come	
  si	
  è	
  
visto,	
   propose	
   una	
   nuova	
   versione	
   della	
   costituzione	
   russa	
   e	
   Solženicyn	
   rispose	
  
pubblicando	
  nel	
  1990	
  un	
  progetto	
  di	
  riforma	
  dal	
  titolo	
  Kak	
  nam	
  obustroit’	
  Rossiju?74,	
  dove	
  
cercava	
   di	
   rappresentare	
   una	
   Russia	
   ideale,	
   la	
   cui	
   trasformazione	
   doveva	
   essere	
   attuata	
  
attraverso	
   una	
   transizione	
   naturale	
   e	
   la	
   creazione	
   di	
   strutture	
   organizzative	
   ispirate	
   alla	
  
tradizione	
   russa.	
   In	
   questo	
   modo	
   Solženicyn,	
   difendeva	
   un	
   atteggiamento	
   fortemente	
  
conservatore,	
   in	
   cui	
   rifuggiva	
   da	
   qualsiasi	
   influenza	
   dall’Occidente	
   e	
   auspicava	
  
sostanzialmente	
   un	
   immobilismo	
   sociale75.	
   In	
   questa	
   formulazione	
   la	
   dimensione	
   etica	
  
sembra	
  non	
  avere	
  alcun	
  peso,	
  al	
  contrario	
  della	
  proposta	
  sacharoviana	
  che	
  poneva	
  la	
  tutela	
  
della	
   libertà	
   e	
   la	
   necessità	
   di	
   principi	
  morali	
   al	
   centro	
   del	
   suo	
   programma	
   di	
   riforme.	
   È	
  
evidente	
   dunque	
   che	
   le	
   idee	
   di	
   Solženicyn	
   non	
   potevano	
   incontrare	
   l’approvazione	
   di	
  
Kopelev,	
   che	
  aveva	
  espresso	
   le	
   sue	
   riserve	
   in	
  merito	
  già	
  nel	
  1974	
   in	
  Lož’	
  pobedima	
  tol’ko	
  
pravdoj.	
  Oltre	
  all’evidente	
  assenza	
  di	
  una	
  componente	
  etica,	
   la	
  visione	
  autarchica	
  e	
  chiusa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 	
  Nonostante	
   avesse	
   già	
   espresso	
   le	
   linee	
   guida	
   della	
   sua	
   “idea	
   russa”	
   che	
   avrebbe	
   dovuto	
  
caratterizzare	
   gli	
   anni	
   a	
   venire,	
   nelle	
   pagine	
   finali	
   ritorna	
   ancora	
   una	
   volta	
   sul	
   testamento	
   di	
  
Sacharov	
  e	
  sulle	
  sue	
  speranze	
  per	
  il	
  futuro	
  (Kopelev	
  1995:	
  230).	
  
73	
  Cfr.	
  MEDVEDEV,	
  Ž.	
  e	
  R.,	
  Solženicyn	
  i	
  Sacharov.	
  Dva	
  proroka,	
  Moskva,	
  Vremja,	
  2005,	
  pp.	
  15-­‐16.	
  
74	
  Cfr.	
   SOLŽENICYN,	
   A.,	
   Kak	
   nam	
   obustroit’	
   Rossiju?,	
   Brošura	
   k	
   gazete	
   Komsomol’skaja	
   pravda,	
  
18/08/1990.	
  	
  
75	
  Inoltre	
  il	
  governo	
  ideale	
  per	
  Solženicyn	
  non	
  era	
  democratico,	
  ma	
  autoritario	
  e	
  poneva	
  la	
  Russia	
  in	
  
una	
   situazione	
   di	
   perenne	
   isolamento	
   dalla	
   nociva	
   influenza	
   occidentale.	
   Cfr.	
   Russkij	
   vopros	
   po	
  
Solženicynu,	
  Medvedev	
  2005:	
  218-­‐256.	
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dell’autore	
  di	
  Archipelag	
  Gulag	
  era	
   in	
  contrasto	
  con	
   l’idea	
  di	
  dialogo	
  e	
  di	
  convergenza	
  con	
  
l’Occidente	
  propugnate	
  da	
  Kopelev	
  e	
  da	
  Sacharov.	
  
Se	
   si	
   prendono	
   come	
   punto	
   di	
   riferimento	
   i	
   parametri	
   dei	
   fratelli	
   Medvedev,	
   che	
  

definiscono	
   Solženicyn	
   e	
   Sacharov	
   due	
   profeti76,	
   ognuno	
   a	
   difesa	
   di	
   una	
   sua	
   personale	
  
visione	
   utopica	
   della	
   società	
   sovietica,	
   si	
   potrebbe	
   introdurre	
   anche	
   Kopelev	
   al	
   fianco	
   di	
  
questi	
  due	
  vati.	
  Egli	
  divenne	
  infatti	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  figura	
  profetica	
  nella	
  Germania	
  degli	
  
anni	
  Ottanta	
  e	
  Novanta	
  e	
  pose	
  con	
  sempre	
  maggiore	
  insistenza	
  l’accento	
  sulla	
  necessità	
  di	
  
una	
   riforma	
   della	
   società	
   in	
   senso	
   più	
   etico	
   e	
   liberale,	
   raccogliendo	
   sostanzialmente	
  
l’insegnamento	
  di	
  Sacharov	
  e	
  ispirandosi	
  all’ideale	
  cristiano	
  di	
  una	
  fratellanza	
  universale77.	
  
Questo	
   singolare	
   sincretismo	
   filosofico-­‐culturale,	
   fece	
   sì	
   che	
  Kopelev	
   assumesse	
  posizioni	
  
che	
   sfumavano	
   in	
   una	
   religiosità	
   dai	
   contorni	
   indistinti,	
   tendenti	
   al	
   misticismo.	
   Nei	
   suoi	
  
interventi	
  pubblici	
  della	
  fine	
  degli	
  anni	
  Ottanta,	
  Kopelev	
  univa	
  con	
  enfasi	
  queste	
  posizioni	
  
pan-­‐religiose	
   alle	
   sue	
   riflessioni	
   sulla	
   parola	
   e	
   sulla	
   necessità	
   di	
   comunicazione,	
  
condensandole	
  in	
  quello	
  che	
  fu	
  il	
  progetto	
  che	
  lo	
  occupò	
  per	
  lunghi	
  anni	
  a	
  partire	
  dal	
  1982.	
  
In	
  molte	
  delle	
  sue	
  allocuzioni	
  pubbliche	
  e	
  in	
  alcuni	
  passi	
  di	
  My	
  žili	
  v	
  Kel’ne,	
  dove	
  lo	
  scrittore	
  
riassume	
   le	
   sue	
  posizioni	
   (2012b:	
   89),	
   non	
   è	
   sempre	
   facile	
   seguire	
   il	
   filo	
   logico	
  della	
   sua	
  
riflessione:	
   egli	
   passa	
   infatti	
   dal	
   concetto	
   di	
   parola	
   al	
   bisogno	
   di	
   un’etica	
   nella	
   società	
  
contemporanea,	
  mescolando	
   così	
   i	
   punti	
   chiave	
   delle	
   sue	
   riflessioni	
   in	
  materia	
   letteraria,	
  
storica	
  e	
  morale.	
  
Negli	
   ultimi	
   anni	
   della	
   sua	
   vita	
   Kopelev	
   sconfinò	
   spesso	
   verso	
   posizioni	
   mistico-­‐

filosofiche,	
  attribuendo	
  al	
  rapporto	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  una	
  valenza	
  spirituale	
  che	
  a	
  suo	
  
parere	
  doveva	
  essere	
  interpretato	
  come	
  esempio	
  per	
  l’intera	
  umanità:	
  	
  
	
  

Многие	
  века	
  русские	
  и	
  немцы	
  неразрывно	
  связаны	
  друг	
  с	
  другом.	
  Связаны	
  в	
  общении	
  
и	
  дружественном	
  и	
  враждебном	
  в	
  торговле	
  и	
  мастерстве,	
  в	
  войне	
  и	
  мире,	
  но	
  прежде	
  
всего	
  и	
  прочнее	
  всего	
  –	
  в	
  духе…	
  (Orlova,	
  Kopelev	
  2012b:	
  89)	
  

	
  
Nel	
   propugnare	
   queste	
   idee,	
   Kopelev	
   venne	
   identificato	
   sempre	
   più	
   di	
   frequente	
   come	
  
un’istanza	
  morale	
   ed	
  ebbe	
  un	
   forte	
  ascendente	
   tra	
   la	
  gente	
  comune78.	
  La	
  sua	
  corporatura	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Cfr.	
  MEDVEDEV,	
  Ž.	
  e	
  R.,	
  op.	
  cit.	
  
77	
  Questo	
  aspetto	
  è	
  sottolineato	
  anche	
  da	
  Benamozegh:	
  “Il	
  cristianesimo	
  predicava	
  un	
  principio,	
  un	
  
grande	
   principio,	
   la	
   fraternità	
   universale,	
   principio	
   tratto	
   dall’ebraismo,	
   ma	
   che	
   non	
   era	
   affatto	
  
temperato,	
  come	
  in	
  quest’ultimo,	
  dalla	
  fraternità	
  nazionale.	
  Al	
  contrario	
  il	
  cristianesimo	
  compiva,	
  a	
  
profitto	
   della	
   fratellanza	
   umana,	
   il	
   sacrificio	
   che	
   gli	
   antichi	
   legislatori	
   avevano	
   fatto,	
   talvolta,	
  
dell’individuo	
  alla	
  famiglia	
  per	
  mezzo	
  dell’esagerazione	
  dei	
  diritti	
  paterni,	
  talvolta	
  della	
  famiglia	
  allo	
  
Stato	
  con	
  la	
  creazione	
  di	
  quest’ultima	
  assorbente	
  personalità.	
  Il	
  cristianesimo	
  fece	
  dunque	
  un	
  altro	
  
passo,	
  e,	
  a	
  sua	
  volta,	
  abolì	
  e	
  cancellò	
  le	
  nazioni	
  in	
  seno	
  all’umanità.	
  Impossibile,	
  da	
  quel	
  momento	
  in	
  
poi,	
  vedere	
  nel	
  nemico	
  politico	
  altro	
  che	
  un	
  fratello	
  […].”	
  (Benamozegh	
  1997:	
  22).	
  
78	
  A	
  proposito	
  di	
  Kopelev	
  come	
  punto	
  di	
  riferimento	
  morale	
  Karl	
  Eimermacher	
  scrive:	
   “Besonders	
  
auf	
  seine	
  unmittelbare	
  Wirkung	
  ist	
  zurückzuführen,	
  daβ	
  Kopelew	
  in	
  Deutschland	
  in	
  weiten	
  Kreisen	
  
nahezu	
  uneingeschränkt	
   als	
  moralische	
   Instanz	
   anerkannt	
  war	
   und	
  nicht	
   selten	
   	
   von	
  der	
   Politik	
   ,	
  
Wirtschaft	
   und	
   den	
   Medien	
   eingeladen	
   wurde,	
   um	
   seine	
   persönliche	
   	
   Einschätzungen	
   zu	
  
komplizierten	
   Fragen	
   des	
   kulturellen	
   Miteinanders	
   abzugeben.	
   Man	
   war	
   nicht	
   bewusst,	
   daβ	
  
Kopelew	
   uneigennützig	
   und	
   ungeschützt,	
   ohne	
   taktische	
   	
   Hintergedanken	
   und	
   doppelten	
   Boden	
  
diskutierte	
   und	
   daβ	
   auf	
   seine	
   Aussagen,	
   Einschätzungen	
   und	
   Empfehlungen	
   Verlaβ	
   war.”	
  
(Eimermacher	
   2006:	
   1235).	
   Ciò	
   lo	
   rese	
   molto	
   noto	
   e	
   apprezzato	
   e,	
   a	
   riprova	
   dell’immensa	
  
popolarità	
   raggiunta	
   da	
   Kopelev,	
   quando	
   morì,	
   nel	
   1997,	
   sulla	
   prima	
   pagina	
   di	
   tutti	
   i	
   giornali	
  
tedeschi	
   comparve	
   la	
  notizia.	
   Efim	
  Etkind	
   a	
   tal	
   proposito	
   scrive:	
   “Niemals	
   zuvor	
  hat	
   die	
  deutsche	
  
Presse	
   für	
   einen	
   ausländischen	
   Schriftsteller	
   soviel	
   Platz	
   	
   für	
   feierliche	
   Gefühlsregungen	
   und	
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statuaria,	
  la	
  sua	
  lunga	
  barba	
  candida,	
  il	
  suo	
  tedesco	
  perfetto,	
  velato	
  da	
  un	
  leggero	
  accento,	
  e,	
  
soprattutto,	
   la	
   sua	
  personalità	
  dinamica	
  e	
   le	
   sue	
  doti	
   comunicative	
   lo	
   resero	
  molto	
  vicino	
  
nell’aspetto	
  e	
  nei	
  modi	
  all’immagine	
  di	
  un	
  profeta,	
  somiglianza	
  che	
   la	
  stampa	
  tedesca	
  non	
  
mancò	
  di	
  cogliere	
  e	
  di	
  sottolineare79.	
  	
  
	
  
	
  

LE	
  CONSIDERAZIONI	
  SUI	
  SISTEMI	
  TOTALITARI	
  
	
  

A	
   partire	
   dal	
   1982	
   Kopelev	
   fu	
   impegnato	
   con	
   la	
   realizzazione	
   del	
   progetto	
   più	
  
importante	
  della	
  sua	
  esistenza,	
  incentrato	
  sulle	
  due	
  nazioni	
  di	
  riferimento	
  della	
  sua	
  vita,	
  che	
  
sarà	
  oggetto	
  di	
  trattazione	
  del	
  prossimo	
  capitolo.	
  	
  
A	
  proposito	
  dei	
   rapporti	
   tra	
  Russia	
  e	
  Germania,	
   fulcro	
  degli	
   studi	
  kopeleviani,	
   alla	
   fine	
  

degli	
   anni	
   Ottanta	
   in	
   Germania	
   Ovest	
   si	
   sviluppò	
   un	
   acceso	
   dibattito,	
   noto	
   come	
  
“Historikerstreit”,	
   la	
   controversia	
   degli	
   storici:	
   in	
   quegli	
   anni,	
   in	
   cui	
   si	
   tentò	
   un	
   bilancio	
  
oggettivo	
   degli	
   avvenimenti	
   che	
   avevano	
   sconvolto	
   la	
   nazione	
   tedesca,	
   l’attenzione	
   degli	
  
studiosi	
   era	
   rivolta	
   al	
   paragone	
   dei	
   sistemi	
   totalitari	
   tedesco	
   e	
   sovietico,	
   con	
   lo	
   scopo	
   di	
  
individuarne	
  punti	
  in	
  comune	
  e	
  momenti	
  di	
  distacco80.	
  Al	
  centro	
  della	
  disputa	
  degli	
  storici	
  
vi	
  era	
  la	
  provocatoria	
  teoria	
  di	
  Ernst	
  Nolte,	
  per	
  il	
  quale	
  tra	
  la	
  storia	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  e	
  
quella	
   della	
   Germania	
   si	
   poteva	
   riconoscere	
   un	
   “nesso	
   causale”	
   che	
   aveva	
   fatto	
   sì	
   che	
   il	
  
nazismo	
  si	
  sviluppasse	
  come	
  reazione	
  al	
  bolscevismo	
  e	
  che	
  il	
  gulag	
  sovietico	
  potesse	
  essere	
  
considerato	
  il	
  prius	
  storico	
  di	
  Auschwitz.	
  	
  
Già	
  a	
  partire	
  dalla	
  fine	
  del	
  secondo	
  conflitto	
  mondiale,	
  si	
  cominciò	
  a	
  riflettere	
  sulle	
  colpe	
  

del	
  popolo	
  tedesco	
  e	
  se	
  ne	
  tentò	
  una	
  valutazione	
  oggettiva.	
  A	
  questo	
  proposito	
  si	
  può	
  citare	
  
il	
  filosofo	
  Karl	
  Jaspers,	
  che	
  aveva	
  dato	
  un	
  contributo	
  fondamentale,	
  scrivendo	
  nel	
  1946	
  Die	
  
Schuldfrage81,	
   in	
   cui	
   sosteneva	
   che	
   il	
   popolo	
   tedesco	
   si	
   era	
   macchiato	
   di	
   una	
   colpa	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Lobreden	
   eingeräumt.	
   Die	
   Deutschen	
   haben	
   Lew	
   Kopelew	
   geschätzt	
   als	
   Kenner	
   der	
   russisch-­‐
deutschen	
   Beziehungen	
   und	
   gegenseitigen	
   Beeinflussungen,	
   als	
   hervorragenden	
   Professor,	
   als	
  
berühmter	
  Publizisten	
  und	
  Memoiristen.	
  Doch	
  noch	
  diese	
  Qualitäten	
  haben	
  seinen	
  Ruhm	
  bestimmt:	
  
Er	
   verkörperte	
   die	
   Hoffnung	
   auf	
   eine	
   Zukunft,	
   auf	
   eine	
   vielseitige	
   Zusammenarbeit	
   und	
   ein	
  
Zusammenwirken	
   zweier	
   Völker,	
   die	
   in	
   den	
   grausamen	
   Weltkriegen	
   einander	
   zu	
   vernichten	
  
trachteten.”	
  (Etkind	
  2002:	
  45).	
  
79	
  Scammel	
  sostiene	
  che	
  già	
  ai	
  tempi	
  della	
  šaraška	
  Kopelev	
  si	
  era	
  calato	
  nei	
  panni	
  di	
  un	
  profeta:	
  “In	
  
the	
  sharashka,	
  Kopelev	
  grew	
  a	
  beard,	
  let	
  his	
  hair	
  grow	
  long	
  to	
  conceal	
  an	
  incipient	
  bald	
  patch,	
  and	
  
looked	
  every	
   inch	
  an	
  Old	
  Testament	
  prophet.”	
   (Scammel	
  1984:	
  230).	
   Secondo	
  Bednarz	
  all’aspetto	
  
maturo	
   di	
   Kopelev	
   corrispondeva	
   però	
   una	
   grande	
   energia	
   vitale:	
   “[…]	
   der	
   bis	
   auf	
   die	
   Brust	
  
reichende	
  weiβe	
  Bart	
  verleiht	
   ihm	
  das	
  Aussehen	
  eines	
  alttestamentarischen	
  Propheten.	
   In	
  seinem	
  
Denken	
  jedoch	
  ist	
  er	
   jünger	
  als	
  manch	
  Dreißigjähriger:	
   interessiert,	
  engagiert,	
  streitbar.”	
  (Bednarz	
  
1992:	
  286).	
  
80	
  Gli	
   studi	
   che	
   si	
   potrebbero	
   citare	
   a	
   questo	
   proposito	
   sono	
   molto	
   numerosi.	
   Si	
   rimanda	
   qui	
   al	
  
lavoro	
  di	
  Ernst	
  Nolte,	
  considerato	
  un	
  revisionista	
  e	
  spesso	
  criticato,	
  e	
  in	
  particolare	
  al	
  suo	
  La	
  guerra	
  
civile	
  europea	
  1917-­‐1945.	
  Nazionalismo	
  e	
  bolscevismo,	
  Milano,	
  Bur,	
  2008,	
  trad.	
  it.	
  di	
  F.	
  Coppellotti,	
  V.	
  
Bertolino,	
   G.	
   Russo,	
   allo	
   studio	
   di	
   François	
   Furet	
   Il	
  passato	
  di	
  un’illusione.	
  L’idea	
  comunista	
  nel	
  XX	
  
secolo,	
   Milano,	
   Arnoldo	
  Mondadori	
   Editore,	
   1995,	
   trad,	
   it.	
   di	
  M.	
   Valensise	
   e,	
   anche	
   se	
   precedente	
  
rispetto	
  al	
  periodo	
  della	
  Historikerstreit	
  perché	
  scritto	
  negli	
  anni	
  Cinquanta,	
  al	
  dettagliato	
  saggio	
  di	
  
Hannah	
  Arendt	
  Le	
  origini	
  del	
  totalitarismo,	
  Torino,	
  Einaudi,	
  2004,	
  trad.	
  it.	
  di	
  A.	
  Guadagnin.	
  
81	
  Cfr.	
  JASPERS,	
  K.,	
  Die	
  Schuldfrage,	
  Heidelberg,	
  Schneider,	
  1946.	
  Il	
  titolo	
  originale	
  dell’opera	
  è	
  stato	
  
tradotto	
   in	
   italiano	
   inizialmente	
   come	
   “La	
   colpa	
   della	
   Germania”	
   e	
   in	
   seguito	
   “La	
   questione	
   della	
  
colpa”,	
  in	
  maniera	
  più	
  fedele	
  alla	
  versione	
  tedesca,	
  cfr.	
  La	
  questione	
  della	
  colpa.	
  Sulla	
  responsabilità	
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metafisica,	
  da	
  intendersi	
  come	
  infrazione,	
  tacitamente	
  accettata,	
  del	
  principio	
  di	
  solidarietà	
  
tra	
   gli	
   uomini.	
   Anche	
   Kopelev	
   condusse	
   riflessioni	
   su	
   questo	
   tema:	
   come	
   si	
   è	
   visto82,	
   nel	
  
saggio	
  Čemu	
  istorija	
  naučila	
  menja,	
   in	
  risposta	
  alle	
  polemiche	
  seguite	
  alla	
  pubblicazione	
  di	
  
Chranit’	
   večno,	
   aveva	
   difeso	
   l’idea	
   che	
   non	
   si	
   potesse	
   in	
   alcun	
   caso	
   parlare	
   di	
   colpa	
  
nazionale:	
  	
  
	
  

Понятие	
   национальной	
   вины	
   и	
   принцип	
   огульного	
   возмездия	
   целым	
   народам	
  
наиболее	
   последовательно	
   выражены	
   в	
   обычаях	
   варварской	
   родовой	
   мести,	
   в	
  
ветхозаветных	
  проклятьях	
  “до	
  седьмого	
  колена”.	
  Христианство	
  их	
  отвергло.	
  Темным	
  
духам	
  племенной	
  вражды	
  противостоял	
  светлый	
  дух	
  Нагорной	
  проповеди.	
  Отвергал,	
  
противостоял,	
  но	
  не	
  уничтожил.	
  (Kopelev	
  1976:	
  616)	
  

	
  
Nello	
  stesso	
  articolo,	
  che	
  risale	
  al	
  1976,	
  Kopelev	
  accennava,	
  anche	
  se	
  fugacemente,	
  al	
  tema	
  
della	
   collaborazione	
   tra	
   Hitler	
   e	
   Stalin,	
   senza	
   però	
   spingersi	
   a	
   considerazioni	
   circa	
   le	
  
motivazioni	
   che	
  avevano	
  portato	
  a	
   tale	
   sodalizio	
   (Kopelev	
  1976:	
  619),	
  ma	
  constatava	
  che	
  
sovente	
   lo	
   stalinismo	
   veniva	
   visto	
   come	
   un	
   “male	
   minore”	
   in	
   contrapposizione	
  
all’efferatezza	
  del	
  nazismo	
  (Kopelev	
  1976:	
  619-­‐620).	
  Anche	
  in	
  una	
  lettera	
  a	
  Roj	
  Medvedev83	
  
del	
  1971,	
  ben	
  prima	
  dunque	
  della	
  controversia	
  degli	
  storici,	
  Kopelev	
  aveva	
  riconosciuto	
  che	
  
tra	
  i	
  due	
  stati	
  totalitari	
  c’era	
  stata	
  un’influenza,	
  in	
  particolare	
  del	
  nazismo	
  sullo	
  stalinismo:	
  
	
  

Экономические	
  успехи	
  и	
  военные	
  победы	
  нацистской	
  Германии,	
  ее	
  долгое	
  и	
  упорное	
  
сопротивление	
   превосходящим	
   силам	
   противников	
   вызывали	
   у	
   Сталина	
  
почтительную	
   зависть.	
   Не	
   случайно	
   он	
   так	
   долго	
   верил	
   Гитлеру,	
   верил	
   вопреки	
  
донесениям	
   всех	
   разведчиков,	
   вопреки	
   своему	
   вечному	
   недоверию	
   даже	
   к	
   самым	
  
близким,	
   верил	
   вопреки	
   очевидности	
   и	
   здравому	
   смыслу.	
   Этой	
   трусливой	
   верой	
   он	
  
обрек	
  нашу	
  страну	
  на	
  чудовищные	
  беды,	
  на	
  кровавые	
  жертвы	
  и	
  разрушения.	
  Позднее	
  
он	
  рабски	
  наследовал	
  политический	
  опыт	
  уже	
  разгромленного	
  Гитлера,	
  явно	
  полагая,	
  
что	
   побеждены	
   были	
   только	
   нацистские	
   войска,	
   а	
   не	
   нацистские	
   идеи,	
   не	
   их	
  
государственный	
  опыт.	
  (Kopelev	
  1982a:	
  60)	
  

	
  
Con	
   gli	
   anni,	
   Kopelev	
   notò	
   sempre	
   maggiori	
   momenti	
   di	
   contatto	
   tra	
   i	
   due	
   sistemi,	
   che	
  
riteneva	
   essere	
   simili	
   nelle	
   strutture	
   politiche	
   ed	
   amministrative,	
   così	
   come	
  
nell’atteggiamento	
  nei	
  confronti	
  del	
  singolo84,	
  e	
  ciò	
  lo	
  portò	
  ad	
  ammettere,	
  a	
  metà	
  degli	
  anni	
  
Ottanta,	
  che	
  Hitler	
  e	
  Stalin	
  avevano	
  creato	
  dei	
  governi	
  totalitari	
  simili:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
politica	
  della	
  Germania,	
  trad.	
  it.	
  di	
  A.	
  Pinotti,	
  Milano,	
  Raffaello	
  Cortina,	
  1996.	
  	
  Jaspers	
  sintetizza	
  così	
  
la	
  “colpa	
  metafisica”	
  del	
  popolo	
  tedesco:	
  “Sta	
  di	
  fatto	
  che	
  noi	
  tedeschi	
  siamo	
  obbligati,	
  senza	
  alcuna	
  
eccezione,	
  a	
  vedere	
  chiaro	
  sulla	
  questione	
  della	
  nostra	
  colpa	
  e	
  a	
  trarne	
  le	
  conseguenze.	
  Ci	
  obbliga	
  a	
  
ciò	
   la	
  nostra	
  dignità	
  di	
  uomini.	
  Già	
  quello	
  che	
   il	
  mondo	
  pensa	
  di	
  noi	
  non	
  può	
  esserci	
   indifferente;	
  
sappiamo	
  infatti	
  di	
  appartenere	
  all’umanità;	
  siamo	
  in	
  primo	
  luogo	
  uomini,	
  e	
  poi	
  tedeschi.	
  Ma	
  ancora	
  
più	
  importante	
  per	
  noi	
  è	
  che	
  la	
  nostra	
  vita,	
  pur	
  nella	
  miseria	
  e	
  nella	
  sottomissione,	
  può	
  avere	
  la	
  sua	
  
dignità	
  soltanto	
  se	
  noi	
  saremo	
  pienamente	
  sinceri	
  di	
  fronte	
  a	
  noi	
  stessi.	
  La	
  questione	
  della	
  colpa,	
  più	
  
che	
   essere	
   una	
   questione	
   posta	
   dagli	
   altri	
   a	
   noi,	
   è	
   una	
   questione	
   che	
   noi	
   poniamo	
   a	
   noi	
   stessi.	
   Il	
  
modo	
   con	
   cui	
   rispondiamo	
   a	
   essa	
   nella	
   nostra	
   più	
   intima	
   interiorità	
   fonda	
   la	
   nostra	
   coscienza	
  
presente	
  dell’essere	
  e	
  di	
  noi	
  stessi.”	
  (Jaspers	
  1996:	
  18-­‐19).	
  
82	
  Cfr.	
  p.	
  130.	
  
83	
  Cfr.	
   KOPELEV,	
   L.,	
   “O	
   evrejskom	
   voprose	
   v	
   SSSR”,	
   in	
   O	
   pravde	
   i	
   terpimosti,	
   New	
   York,	
   Chronika	
  
Press,	
  1982,	
  pp.	
  54-­‐66.	
  
84	
  In	
  Sind	
  Wahrheit	
  und	
  Moral	
  mit	
  Politik	
  vereinbar?	
  scriveva	
   in	
  senso	
  generale	
  dei	
  regimi	
  totalitari	
  
in	
  questi	
   termini:	
   “Es	
   ist	
  eine	
  konkrete	
  Wahrheit	
  unseres	
   Jahrhunderts,	
  daβ	
   totalitäre	
  Staaten,	
  die	
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Hitler,	
  Goebbels,	
  Himmler	
  […]	
  haben	
  viel	
  aus	
  den	
  Erfahrungen	
  der	
  UdSSR	
  gelernt,	
  sowohl	
  für	
  
propagandistischen,	
  organisatorischen	
  Praktiken	
  der	
  HJ	
  [Hitlerjugend],	
  der	
  Arbeitsfront,	
  der	
  
“Kraft	
  durch	
  Freude”,	
  als	
  auch	
  für	
  die	
  terroristisch-­‐polizeilichen	
  Methoden	
  der	
  Gestapo,	
  der	
  
ersten	
   KZs	
   (Dachau,	
   Oranienburg	
   und	
   andere),	
   die	
   in	
   manchem	
   den	
   Vorbildern	
   der	
  
GPU/NKWD	
   und	
   der	
   sowjetischen	
   Straflager	
   (Solowiki,	
   Weiβmeer-­‐Kanal)	
   nachgebaut	
  
wurden.	
  Ihrerseits	
  lernten	
  auch	
  Stalin,	
  Molotow	
  und	
  Berija	
  von	
  den	
  deutschen	
  “Kollegen”,	
  so	
  
an	
   dem	
  Beispiel	
   des	
   30.	
   Juni	
   1934,	
   als	
   angebliche	
   Röhm-­‐Putschisten	
  massakriert	
  wurden.	
  
(Kopelev	
  1985a:	
  222)	
  

	
  
Anche	
  se	
  solo	
  tangenzialmente,	
  Kopelev	
  tocca	
  qui	
   il	
  tema	
  dell’affinità	
  tra	
  i	
  due	
  regimi,	
  che	
  
riguardano	
  principalmente	
  la	
  propaganda,	
  le	
  organizzazioni	
  giovanili,	
  la	
  polizia	
  segreta	
  e	
  la	
  
creazione	
   di	
   campi	
   di	
   concentramento85,	
   e	
   lo	
   scrittore	
   dimostra	
   di	
   aver	
   compreso	
   che	
   il	
  
governo	
  staliniano,	
   che	
   in	
  gioventù	
  aveva	
   reputato	
   totalmente	
  antitetico	
   rispetto	
  a	
  quello	
  
nazista,	
  aveva	
  in	
  realtà	
  diversi	
  punti	
  di	
  contatto	
  con	
  quello	
  di	
  Hitler.	
  
Alla	
   fine	
   degli	
   anni	
   Novanta,	
   nel	
   pieno	
   della	
   disputa	
   storica,	
   Kopelev,	
   in	
   occasione	
   del	
  
centenario	
  dalla	
  nascita	
  di	
  Hitler,	
  definì	
  in	
  un	
  articolo	
  per	
  un	
  numero	
  speciale	
  di	
  Spiegel86	
  il	
  
Führer	
   e	
   Stalin	
  due	
   “feindliche	
  Brüder”,	
   con	
   evidente	
   riferimento	
   all’opera	
  di	
   Schiller	
  Die	
  
Braut	
   von	
   Messina	
   oder	
   die	
   feindlichen	
   Brüder,	
   e	
   scrisse	
   che	
   i	
   due	
   dittatori,	
   anche	
   se	
  
apparentemente	
   molto	
   diversi	
   nei	
   loro	
   obiettivi	
   politici,	
   avevano	
   preso	
   esempio	
   l’uno	
  
dall’altro:	
   i	
   gulag	
   sovietici	
   erano	
   serviti	
   da	
  modello	
   per	
   la	
   costruzione	
   dei	
   lager	
   nazisti	
   e	
  
Stalin	
  aveva	
  raccolto	
  la	
  lezione	
  antisemita	
  di	
  Hitler.	
  In	
  queste	
  affermazioni	
  Kopelev	
  giunse	
  
quindi	
   a	
   conclusioni	
  molto	
   simili	
   rispetto	
   a	
   quelle	
   di	
   Ernst	
   Nolte	
   che	
   vedeva	
   nei	
   gulag	
   il	
  
“prius	
   logico	
   e	
   fattuale”	
   dei	
   lager	
   nazisti,	
   anche	
   se	
   non	
   si	
   inserì	
   mai	
   attivamente	
   nella	
  
“controversia	
  degli	
  storici”.	
  
Un	
   documento	
   utile	
   alla	
   comprensione	
   della	
   successiva	
   evoluzione	
   del	
   pensiero	
   di	
  

Kopelev	
   in	
  questo	
  senso	
  è	
   lo	
  stenogramma	
  di	
  un’intervista	
  rilasciata	
  nel	
  1995,	
  conservata	
  
presso	
   l’archivio	
   privato	
   di	
   Marija	
   Orlova.	
   Due	
   anni	
   prima	
   della	
   morte,	
   Kopelev,	
   che	
   nel	
  
frattempo	
  aveva	
  collaborato	
  con	
  Koenen	
  al	
  volume	
  sulla	
  percezione	
  della	
  rivoluzione	
  russa	
  
in	
  Germania,	
  ritornò	
  su	
  questi	
  temi	
  e	
  mostrò	
  di	
  condividere	
  la	
  posizione	
  di	
  diversi	
  storici87	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
unterschiedlich	
   genannt	
   werden	
   –	
   nationalsozialistisch	
   oder	
   ‘real’-­‐sozialistisch,	
   faschistisch	
   oder	
  
volksdemokratisch,	
   christlich-­‐konservativ	
   oder	
   islamisch-­‐revolutionär-­‐,	
   sich	
   in	
   politischen	
   und	
  
administrativen,	
   besonders	
   in	
   geheimpolizeilichen	
   Strukturen	
   wesentlich	
   gleichen,	
   denn	
   sie	
   alle	
  
sind	
  auf	
  Willkür	
  und	
  Verachtung	
  der	
  Menschenrechte	
  aufgebaut.	
  Sie	
  entrechten	
  nicht	
  nur	
  einzelne	
  
Menschen,	
   sondern	
  auch	
  ganze	
  Stände,	
   ethnische	
  Gruppen.	
   So	
  wurden	
   in	
  der	
  UdSSR	
  Krimtataren,	
  
Wolgadeutsche,	
   Kalmücken,	
   Tschetschenen,	
   Inguschen	
   eben	
   als	
   ganze	
   Völkerschaften	
   entrechtet	
  
und	
  Tausende	
   von	
  Kilometern	
  weit	
   von	
   ihren	
  Heimatorten	
   verbannt.	
   So	
  werden	
  heute	
  Ungarn	
   in	
  
Rumänien	
   und	
   in	
   der	
   Slowakei,	
   Türken	
   in	
   Bulgarien,	
   Kurden	
   im	
   Iran	
   und	
   in	
   der	
   Türkei,	
   alle	
  
Schwarzen	
  in	
  Südafrika	
  diskriminiert	
  und	
  unterdrückt.”	
  (Kopelev	
  1985:	
  221).	
  
85	
  Sul	
  tema	
  delle	
  possibilità	
  affinità	
  tra	
  gulag	
  sovietici	
  e	
  lager	
  nazisti	
  si	
  rimanda	
  a	
  CATALUCCIO	
  F.	
  M.,	
  
“Lager	
  e	
  gulag	
  in	
  Primo	
  Levi”,	
  pp.	
  289	
  -­‐302	
  e	
  a	
  TRAVERSO	
  E.,	
  “La	
  singolarità	
  storica	
  di	
  Auschwitz:	
  
problemi	
   e	
   derive	
   di	
   un	
   dibattito”,	
   pp.	
   303-­‐324,	
   entrambi	
   in	
   FLORES,	
   M.,	
   Nazismo,	
   fascismo,	
  
comunismo.	
  Totalitarismi	
  a	
  confronto,	
  Milano,	
  Bruno	
  Mondadori,	
  1998.	
  
86	
  Cfr.	
  “Die	
  feindlichen	
  Brüder”,	
  in	
  AUGSTEIN,	
  R.,	
  100	
  Jahre	
  Hitler.	
  Spiegel	
  Spezial,	
  April,	
  1989,	
  pp.	
  71-­‐
72.	
  
87	
  Oltre	
  a	
  Nolte,	
  si	
  trova	
  la	
  definizione	
  di	
  “guerra	
  civile	
  europea”	
  anche	
  nello	
  studio	
  di	
  Enzo	
  Traverso	
  
A	
  ferro	
  e	
  fuoco.	
  La	
  guerra	
  civile	
  europea	
  (1914-­‐1945),	
  Bologna,	
  Il	
  Mulino,	
  2008.	
  Eric	
  Hobsbawm	
  parla	
  
invece	
  di	
  “trentun	
  anni	
  di	
  guerra	
  mondiale”	
  e	
   indica	
   il	
  periodo	
  che	
  va	
  dal	
  1914	
  al	
  1945	
  come	
  “età	
  
della	
  catastrofe”	
  (Hobsbawm	
  2004:	
  34).	
  



	
  

	
   171	
  

per	
  cui	
  le	
  due	
  guerre	
  mondiali	
  che	
  avevano	
  sconvolto	
  l’Europa	
  nel	
  breve	
  lasso	
  di	
  tempo	
  di	
  
trent’anni,	
   non	
   dovevano	
   essere	
   considerate	
   due	
   eventi	
   distinti,	
   quanto	
   un	
   singolo,	
  
complesso	
  conflitto:	
  	
  

	
  
Мировая	
   война	
   продолжается;	
   сегодня	
   уже	
   ясно,	
   что	
   по	
   существу	
   были	
   не	
   две	
  
мировых	
  войны,	
  а	
  первое	
  и	
  второе	
  особенно	
  разрушительное,	
  гибельное	
  сражение	
  в	
  
той	
  все	
  еще	
  неоконченной	
  столетней	
  войне	
  ХХ	
  века,	
  которая	
  начиналась	
  в	
  1901	
  году	
  в	
  
Китае,	
   когда	
   объединенные	
   российские,	
   немецкие,	
   французские,	
   американские,	
  
японские	
   войска	
   разгромили	
   народное	
   восстание	
   (боксерское),	
   продолжалась	
   в	
  
Манчжурии	
  в	
   1904	
   году,	
   на	
  Балканах	
   в	
   1912-­‐13	
   гг.	
   и	
   после	
  мнимого	
  мира	
   в	
  Версале	
  
прорывалась	
   в	
   гражданских	
   войнах	
   в	
   России,	
   Германии,	
   Китае,	
   Испании	
   и	
   в	
  
“локальных”	
   войнах:	
   греко-­‐турецкой,	
   итало-­‐абиссинской,	
   японо-­‐китайской	
   и	
   др.,	
  
снова	
   и	
   снова	
   яростно,	
   разрушительно	
   взрывалась	
   с	
   1939	
   года	
   по	
   1945,	
   а	
   с	
   тех	
   пор	
  
продолжалась	
   в	
   Китае,	
   Корее,	
   Вьетнаме,	
   Алжире,	
   Палестине,	
   на	
   Кипре,	
   в	
   Анголе,	
  
вокруг	
   Персидского	
   залива,	
   в	
   Латинской	
   Америке,	
   на	
   Фалькландских	
   островах,	
   в	
  
Афганистане,	
   и	
   теперь	
   бушует	
   в	
   Боснии,	
   Чечне,	
   Таджикистане,	
   в	
   “горячих	
   точках”	
  
Африки	
  и	
  Азии.	
  (archivio	
  privato	
  di	
  Marija	
  Orlova,	
  1995)	
  

	
  
Kopelev	
  non	
  parla	
  esplicitamente	
  qui	
  di	
  una	
  “guerra	
  civile	
  europea”,	
  tuttavia	
  individua	
  nel	
  
190188	
  l’anno	
  di	
  inizio	
  di	
  un	
  conflitto	
  che	
  si	
  sarebbe	
  protratto	
  per	
  anni.	
  Egli	
  riflette	
  sul	
  fatto	
  
che	
  quella	
  che	
  era	
  stata	
  celebrata	
  come	
  una	
  vittoria	
  sovietica	
  sul	
  nazismo	
  aveva	
  portato	
  al	
  
trionfo	
  della	
  dittatura	
  staliniana:	
  
	
  

Но	
   даже	
   самые	
   толковые	
   и	
   проницательные	
   тогда	
   не	
   могли	
   понять,	
   не	
   могли	
   себе	
  
представить,	
   что	
   их	
   победа,	
   что	
   сокрушительный	
   разгром	
   фашизма	
   и	
   скорпионья	
  
смерть	
  Гитлера,	
  Геббельса,	
  Гиммлера,	
  это	
  еще	
  не	
  конец	
  бедствий	
  России.	
  Потому	
  что	
  
заслуженное	
   поражение	
   гитлеровщины	
   стало	
   незаслуженным	
   триумфом	
  
сталинщины.	
   А	
   это	
   означало	
   уже	
   вовсе	
   безответственное,	
   бесконтрольное	
   развитие	
  
советской	
   внешней	
   и	
   внутренней	
   политики,	
   безудержную	
   гонку	
   вооружений,	
  
тлетворную	
   военизацию	
   промышленности	
   и	
   прикладных	
   наук,	
   усиление	
  
откровенного	
   великодержавного	
   шовинизма,	
   как	
   господствующей	
   идеологии. 
(archivio	
  Orlova	
  1995)	
  

 
Attraverso	
   queste	
   riflessioni,	
   a	
   cinquant'anni	
   di	
   distanza	
   dagli	
   avvenimenti	
   che	
   avevano	
  
visto	
   il	
   suo	
   arresto	
   e	
   l'inizio	
   del	
   lungo	
   processo	
   che	
   lo	
   avevano	
   portato	
   a	
   divenire	
  
oppositore	
   del	
   regime,	
   Kopelev	
   ammetteva	
   di	
   aver	
   preso	
   parte	
   all'instaurazione	
   di	
   un	
  
governo	
  dittatoriale89,	
  e	
  capiva,	
  com'è	
  evidente	
  da	
  questa	
  intervista,	
  che	
  questo	
  era	
  simile,	
  
per	
  forma	
  e	
  scopi,	
  a	
  quello	
  contro	
  cui	
  i	
  soldati	
  russi	
  avevano	
  combattuto	
  durante	
  la	
  seconda	
  
guerra	
  mondiale.	
   I	
   suoi	
   studi	
   incrociati	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia,	
   inizialmente	
   prettamente	
  
letterari,	
   successivamente	
  sconfinanti	
  nella	
  politica	
  e	
  nella	
   storia,	
  portarono	
   lo	
   scrittore	
  a	
  
prendere	
  coscienza	
  che	
  le	
  analogie	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni	
  non	
  erano	
  indagabili	
  solo	
  in	
  termini	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Per	
  Nolte	
   l’inizio	
  della	
  “guerra	
  civile	
  europea”	
  era	
  da	
  situarsi	
  nel	
  1917,	
  anno	
  dello	
  scoppio	
  della	
  
rivoluzione	
  russa,	
  mentre	
  per	
  Traverso	
  e	
  Hobsbawm	
  l’inizio	
  del	
  conflitto	
  era	
  il	
  1914.	
  
89	
  “Я	
   был	
   и	
   современником	
  и	
   соучастником	
   всего,	
   что	
   привело	
   к	
   сегодняшнему	
   зловещему	
  
хаосу.	
   Не	
   веря	
   в	
   искупительную	
   силу	
   покаяния,	
   я	
   уверен	
   в	
   том,	
   что	
   разбуженная	
   совесть	
  
требует	
   неукоснительной	
   правдивости	
   не	
   только	
   ради	
   спасения	
   своей	
   души,	
   а	
   ради	
  
выздоровления	
   общества,	
   ради	
   того,	
   чтобы	
   исцелить	
   тяжело	
   больную	
   страну.”	
   (archivio	
  
Orlova	
  1995).	
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una	
  unione	
   spirituale,	
   bensì	
   anche	
  di	
   una	
   tremenda	
   affinità	
   dittatoriale,	
   aspetto	
   che	
  però	
  
non	
  avrebbe	
  fatto	
  in	
  tempo	
  a	
  includere	
  e	
  studiare	
  nel	
  suo	
  progetto	
  Wuppertal.	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  



	
  

	
   173	
  

PROGETTO	
  WUPPERTAL:	
  GRANDIOSO	
  DISEGNO	
  O	
  UTOPIA?	
  

	
  

LA	
  GENESI	
  DEL	
  PROGETTO	
  
	
  

Uno	
  dei	
  più	
  grandi	
  rimpianti	
  di	
  Kopelev,	
  alla	
  fine	
  della	
  sua	
  vita,	
  fu	
  di	
  non	
  essere	
  riuscito	
  a	
  
portare	
  a	
  termine	
  la	
  monografia	
  sul	
  teatro	
  di	
  Goethe	
  che	
  aveva	
  iniziato	
  negli	
  anni	
  Cinquanta	
  
a	
  Mosca	
  e	
   che	
  avrebbe	
   idealmente	
  dovuto	
  completare	
   in	
  Germania.	
  Nonostante	
  egli	
   fosse	
  
già	
   uno	
   stimato	
   germanista,	
   questo	
   lavoro	
   avrebbe	
   rappresentato	
   la	
   sua	
   consacrazione	
  
definitiva:	
  aggiungere	
  un	
   tassello	
  al	
  vasto	
  campo	
  di	
  studi	
  goethiani	
  significava	
   lasciare	
  un	
  
segno	
  nella	
  storia.	
  
Parallelamente	
   a	
   questo	
   progetto,	
   come	
   si	
   è	
   visto	
   nei	
   capitoli	
   precedenti,	
   Kopelev	
  

concepì	
   anche	
   un	
   secondo	
   ambizioso	
   piano,	
   incentrato	
   sui	
   rapporti	
   storico-­‐culturali	
   tra	
  
Germania	
  e	
  Russia:	
  un	
  lavoro	
  che	
  prendesse	
  in	
  considerazione	
  le	
  idee	
  e	
  gli	
  stereotipi	
  che	
  i	
  
russi	
   avevano	
   dei	
   tedeschi,	
   e	
   viceversa,	
   analizzasse	
   i	
   rapporti	
   intercorsi	
   tra	
   i	
   due	
   popoli.	
  
Contrariamente	
   al	
   caso	
   della	
  monografia	
   goethiana,	
   Kopelev	
   poté	
   attuare	
   questo	
   disegno	
  
presso	
  l’università	
  di	
  Wuppertal,	
  quando	
  all’età	
  di	
  settant’anni	
  si	
  vide	
  offrire	
  una	
  nomina	
  a	
  
professore,	
  su	
  intercessione	
  dell’allora	
  ministro	
  della	
  cultura	
  della	
  Renania	
  settentrionale-­‐
Vestfalia	
   Johannes	
   Rau.	
   Non	
   potendo	
   insegnare	
   (aveva	
   superato	
   l’età	
   fino	
   alla	
   quale,	
  
secondo	
   la	
   legge	
   tedesca,	
   un	
   professore	
   poteva	
   dedicarsi	
   a	
   tale	
   attività,	
   fissata	
   al	
  
compimento	
  dei	
  sessantacinque	
  anni),	
  gli	
  venne	
  proposto	
  di	
  dedicarsi	
  allo	
  studio	
  di	
  un	
  tema	
  
a	
  sua	
  scelta	
  ed	
  egli	
  non	
  ebbe	
  esitazioni:	
  il	
  piano	
  cui	
  aveva	
  pensato,	
  e	
  rielaborato	
  più	
  volte	
  in	
  
Unione	
  Sovietica,	
  poteva	
  ora	
  finalmente	
  prendere	
  corpo	
  nella	
  sua	
  “Wahlheimat”.	
  I	
   lavori	
  a	
  
quello	
   che	
   venne	
   presentato	
   come	
   “Wuppertaler	
   Projekt	
   zur	
   Erforschung	
   der	
   Geschichte	
  
deutsch-­‐russischer	
  Fremdenbilder”	
   iniziarono	
  ufficialmente	
  nell’inverno	
  del	
  1982,	
  quando	
  
la	
   fondazione	
  Volkswagen	
   lo	
   finanziò	
   con	
   una	
   somma	
  di	
   denaro	
   di	
   320.000	
  marchi1,	
   e	
   si	
  
protrassero	
  fino	
  alla	
  morte	
  del	
  suo	
  ideatore,	
  che	
  riuscì	
  a	
  curare	
  personalmente	
  la	
  maggior	
  
parte	
  delle	
  pubblicazioni.	
  
Il	
  progetto	
  prende	
  in	
  considerazione	
  ambiti	
  di	
  ricerca	
  diversi,	
  non	
  solo	
  umanistici,	
  sui	
  quali	
  
Kopelev	
   aveva	
   lavorato	
   nel	
   corso	
   dei	
   suoi	
   studi	
   e	
   delle	
   sue	
   ricerche,	
   ma	
   anche	
   socio-­‐
psicologici	
   e	
   lo	
   scrittore	
   si	
   avvalse	
   della	
   collaborazione	
   di	
   specialisti	
   in	
   materia.	
   Un	
   tale	
  
lavoro	
  presupponeva	
  una	
  vasta	
  preparazione	
  culturale,	
  e	
  Kopelev,	
  ormai	
  settantenne,	
  iniziò	
  
a	
  studiare	
  e	
  approfondire	
  con	
  entusiasmo	
  la	
  storia	
  delle	
  due	
  nazioni	
  e	
  i	
  rapporti	
  che	
  erano	
  
intercorsi	
  tra	
  di	
  esse,	
  vagliando	
  tematiche	
  molto	
  diverse	
  tra	
  loro.	
  In	
  questo	
  senso,	
  Kopelev	
  
mostrò	
  di	
  essere	
  uno	
  studioso	
  poliedrico:	
   la	
  particolare	
  contingenza	
  geografico-­‐politica	
   lo	
  
spinse	
  a	
  una	
  profonda	
  evoluzione	
  personale	
  nonché	
  intellettuale,	
  e	
  da	
  germanista,	
  quale	
  era	
  
la	
   sua	
   formazione	
   accademica,	
   affrontò	
   ambiti	
   di	
   ricerca	
   di	
   carattere	
   storico	
   e	
   slavistico.	
  
Conoscenze	
  storiche	
  si	
  rivelarono	
  indispensabili	
  per	
  contestualizzare	
   l’analisi	
  dei	
  rapporti	
  
tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   e	
   per	
   mettere	
   a	
   punto	
   le	
   definizioni	
   di	
   stato	
   e	
   nazione,	
   alla	
   cui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Il	
   progetto	
   inizialmente	
   ricevette	
   questo	
   finanziamento	
   per	
   un	
   biennio;	
   Kopelev	
   ne	
   ottenne	
   il	
  
rinnovo	
   per	
   ben	
   quindici	
   anni	
   consecutivi,	
   caso	
   pressoché	
   unico	
   in	
   Germania.	
   I	
   giornali	
   tedeschi	
  
riservarono	
   grande	
   spazio	
   a	
   questa	
   notizia,	
   riportando	
   i	
   dettagli	
   del	
   piano	
   di	
   ricerca	
   e	
   facendo	
  
spesso	
   interviste	
   a	
   Kopelev,	
   che	
   riferiva	
   lo	
   stato	
   dei	
   lavori	
   e	
   non	
   mancava	
   di	
   fare	
   pubblicità	
   al	
  
progetto.	
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rielaborazione	
  e	
   sistematizzazione	
  Kopelev	
   lavorò	
  per	
   tutta	
   la	
   vita.	
  Egli	
  divenne	
  per	
   certi	
  
versi	
  anche	
  uno	
  slavista	
  poiché,	
  oltre	
  alla	
  dimensione	
  comparatistica	
  che	
  gli	
  era	
  abituale,	
  si	
  
dedicò	
   allo	
   studio	
   dell’attività	
   di	
   alcuni	
   autori	
   russi,	
   tra	
   cui	
   Boris	
   Pasternak	
   e	
   Anna	
  
Achmatova,	
   cercando	
   di	
   rendere	
   vicina	
   e	
   comprensibile	
   al	
   pubblico	
   tedesco	
   l’attività	
   di	
  
questi	
   due	
   scrittori 2 .	
   Attraverso	
   questo	
   progetto	
   egli	
   ampliò	
   notevolmente	
   le	
   sue	
  
conoscenze,	
   arrivando	
   a	
   scrivere	
   di	
   argomenti	
   che	
   erano	
   molto	
   distanti	
   dalla	
   sua	
  
formazione	
   iniziale.	
   	
   Sicuramente	
   l’attenzione	
   per	
   il	
  mondo	
   tedesco	
   era	
   dovuta	
   anzitutto	
  
alla	
   particolare	
   vicenda	
   biografica	
   di	
   Kopelev,	
   che	
   aveva	
   sempre	
   avuto	
   contatti	
   con	
   la	
  
cultura	
   tedesca	
   e	
   si	
   era	
   prodigato	
   perché	
   essa	
   trovasse	
   apprezzamento	
   anche	
   in	
   Unione	
  
Sovietica.	
   Con	
   questo	
   progetto,	
   inoltre,	
   lo	
   scrittore	
   metteva	
   in	
   luce	
   l’importanza	
   e	
   della	
  
cultura	
  tedesca	
  per	
  il	
  mondo	
  russo	
  in	
  generale	
  e	
  la	
  sua	
  influenza	
  su	
  di	
  esso,	
  che	
  vanta	
  una	
  
storia	
   secolare.	
   La	
   letteratura,	
   l’arte	
   e	
   la	
   cultura	
   tedesca	
   svolsero	
   infatti	
   un	
   ruolo	
  
fondamentale	
  nella	
  formazione	
  dell’intelligencija	
  russa	
  a	
  partire	
  dall’età	
  petrina,	
  quando	
  lo	
  
zar	
   inviò	
   i	
  migliori	
   studenti	
   delle	
   accademie	
   russe	
   in	
  Germania,	
   al	
   fine	
  di	
   specializzarsi	
   e	
  
tornare	
   con	
   la	
   qualifica	
   di	
   farmacisti	
   o	
  medici.	
   L’ambiente	
   accademico	
   tedesco	
   era	
  molto	
  
apprezzato	
   e	
   noti	
   sono	
   i	
   casi,	
   seppur	
   molto	
   distanti	
   da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
   temporale,	
   di	
  
Michail	
   Lomonosov	
   e	
   di	
   Boris	
   Pasternak,	
   che	
   studiarono	
   a	
  Marburgo,	
   ricevendo	
   così	
   una	
  
base	
   solida	
   e	
   un’ampia	
   preparazione,	
   che	
   si	
   sarebbe	
   rivelata	
   fondamentale	
   per	
   la	
   loro	
  
successiva	
   evoluzione.	
   Ripercorrendo	
   dunque	
   le	
   tappe	
   salienti	
   dei	
   rapporti	
   che	
   erano	
  
intercorsi	
   tra	
  Russia	
  e	
  Germania,	
  Kopelev	
  riprendeva	
  quello	
  che	
  era	
  stato	
   il	
   fil	
  rouge	
  della	
  
sua	
  esistenza,	
  cercando	
  di	
  portare	
  a	
  compimento	
  le	
  sue	
  riflessioni	
  in	
  materia	
  e	
  di	
  favorire	
  il	
  
dialogo	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni.	
  Questa	
  idea	
  non	
  era	
  però	
  del	
  tutto	
  originale:	
  precursore	
  di	
  questo	
  
genere	
   di	
   studi	
   può	
   essere	
   infatti	
   considerato	
   Goethe	
   che,	
   come	
   si	
   è	
   visto,	
   con	
   il	
  West-­‐
östlicher	
  Divan,	
  aveva	
  sostenuto	
  un’ideale	
  vicinanza	
  tra	
  Oriente	
  e	
  Occidente.	
  	
  
Altro	
  modello	
   per	
   Kopelev	
   fu	
   Thomas	
  Mann,	
   che	
   per	
   primo	
   aveva	
   espresso	
   l’idea	
   di	
   una	
  
affinità	
   spirituale	
   tra	
   Russia	
   e	
   Germania,	
   individuando	
   elementi	
   di	
   contatto	
   tra	
   le	
   due	
  
nazioni.	
  In	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen	
  3	
  del	
  1918,	
  Mann	
  aveva	
  scritto	
  infatti	
  che	
  tra	
  la	
  
Russia	
   e	
   la	
   Germania	
   esisteva	
   una	
   “Kameradschaft	
   zweier	
   groβen,	
   leidender	
   und	
  
zukunftsvoller	
   Völkern”4	
  (Mann	
   1986:	
   284).	
   Quest’opera	
   di	
   Mann,	
   che	
   la	
   critica	
   ritiene	
  
essere	
   un	
   unicum	
   nella	
   produzione	
   dello	
   scrittore,	
   caratterizzata	
   da	
   un’esposizione	
   non	
  
sempre	
   sistematica	
   e	
   spesso	
   poco	
   chiara,	
   si	
   configura	
   come	
   l’ultimo	
   colpo	
   del	
   duello	
  
ideologico	
  che	
  si	
  era	
  svolto	
  tra	
   i	
   fratelli	
  Mann.	
  Tra	
  Thomas	
  e	
  Heinrich	
  era	
   infatti	
  nata	
  una	
  
disputa	
  a	
  proposito	
  del	
  ruolo	
  dell’intellettuale	
  nella	
  società:	
  Heinrich	
  Mann	
  nel	
  1911	
  aveva	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Sulla	
  poetica	
  di	
  Pasternak	
  Kopelev	
  aveva	
  scritto	
  nel	
  1977	
  il	
  già	
  citato	
  saggio	
  Faustovskij	
  mir	
  Borisa	
  
Pasternaka.	
  Nel	
  1986	
  realizzò	
  insieme	
  alla	
  moglie	
  una	
  serie	
  di	
  articoli	
  sempre	
  su	
  questo	
  argomento,	
  
raccolti	
  poi	
  in	
  ORLOWA,	
  R.,	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Boris	
  Pasternak.	
  Bild	
  der	
  Welt	
  im	
  Wort,	
  Stuttgart:	
  Radius-­‐
Verlag	
  1986.	
  A	
  proposito	
  di	
  Achmatova	
  realizzò	
  “Ein	
  faustischer	
  Traum”,	
  in	
  HERMANN,	
  D.,	
  PETERS,	
  
J.,	
  Deutsche	
  und	
  Deutschland	
   in	
  der	
  russischen	
  Lyrik	
  des	
   frühen	
  20.	
   Jahrhunderts,	
  München	
  Wilhelm	
  
Fink	
  Verlag,	
  1988,	
  pp.	
  13-­‐22.	
  
3	
  Cfr.	
  MANN,	
  T.,	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen,	
  Berlin	
  S.	
  Fischer,	
  1918.	
  
4	
  Kopelev	
   tuttavia	
   precisava	
   che	
   “[…]	
   Thomas	
  Mann	
  war	
   ein	
   genialer	
   Dichter,	
   aber	
   kein	
   genialer	
  
Politiker.	
   Die	
   Wahlverwandtschaft	
   von	
   Deutschen	
   und	
   Russen	
   hat	
   er	
   wohl	
   besser	
   als	
   mancher	
  
andere	
  erkannt.	
  Aber	
  er	
  hat	
  das	
  auf	
  die	
  politischen	
  Beziehungen	
  zwischen	
  den	
  Staaten	
  extrapoliert.	
  
Und	
   bedingt	
   durch	
   sein	
   Chronotop,	
   die	
   Zeit	
   und	
   den	
   Raum	
   der	
   Jahre	
   1914-­‐18,	
   zog	
   er	
   ganz	
  
abscheuchliche	
  Schluβerfolgerungen	
  daraus:	
  daβ	
  Deutschland	
  und	
  Ruβland	
  gemeinsam	
  gegen	
  den	
  
dekadenten	
  Westen	
  vorgehen	
  sollten,	
  usw.	
  Für	
  mich	
  zeigt	
  sich	
  darin	
  ein	
  Grundübel,	
  über	
  das	
  ich	
  ja	
  
öfters	
   geschrieben	
   habe:	
   die	
   Gleichsetzung	
   oder	
   Verwechslung	
   von	
   Staat	
   und	
   Nation.”	
   (Kopelew,	
  
Koenen	
  1998b:	
  15).	
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pubblicato	
  la	
  raccolta	
  di	
  saggi	
  Geist	
  und	
  Tat,	
  all’interno	
  della	
  quale	
  aveva	
  creato	
  il	
  prototipo	
  
del	
   letterato-­‐politico,	
   i	
   cui	
  modelli	
   erano	
   Émile	
   Zola	
   e	
   Jean-­‐Jacques	
   Rousseau.	
   Egli	
   aveva	
  
proposto	
   l’ideale	
   della	
   Zivilisation	
   sociale,	
   del	
   progresso	
   e	
   dell’evoluzione,	
   che	
   doveva	
  
concretizzarsi	
  nell’appoggio	
  alla	
  Francia	
  e	
  alla	
  Gran	
  Bretagna.	
  Thomas	
  Mann,	
  al	
  contrario,	
  
aveva	
  opposto	
  alle	
   idee	
  del	
  fratello	
  il	
  concetto	
  di	
  Kultur,	
  di	
  cui	
   la	
  Germania	
  rappresentava	
  
una	
  perfetta	
   incarnazione,	
   libera	
  dall’illusione	
  democratica	
  e	
  progressista.	
  Mann	
  scrisse	
   le	
  
ultime	
  pagine	
  di	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
   la	
  Russia	
  stava	
  per	
  
uscire	
   dal	
   primo	
   conflitto	
   mondiale	
   ed	
   era	
   proprio	
   a	
   questa	
   nazione	
   che	
   lo	
   scrittore	
  
guardava	
   come	
   esempio	
   da	
   seguire.	
   Nel	
   suo	
   plauso	
   per	
   la	
   Russia	
   egli	
   non	
   intendeva	
  
celebrare	
   la	
   politica	
   di	
   Lenin,	
   bensì	
   idee	
  molto	
   più	
   antiche,	
   che	
   avevano	
   trovato	
   voce	
   in	
  
Dostoevskij.	
  Lo	
  scrittore	
  russo	
  aveva	
  infatti	
  espresso	
  delle	
  considerazioni	
  a	
  proposito	
  della	
  
“questione	
  tedesca”	
  sulle	
  pagine	
  di	
  Graždanin5,	
  dove	
  aveva	
  spiegato	
  che	
  il	
  legame	
  di	
  sangue,	
  
l’inscindibile	
  unità	
  con	
   la	
  počva,	
   il	
   rifiuto	
  di	
  un’economia	
  capitalistica	
  e	
  basata	
   sul	
  denaro	
  
caratterizzavano	
  sia	
  la	
  storia	
  russa	
  sia	
  quella	
  tedesca	
  e	
  permettevano	
  di	
  porle	
  sullo	
  stesso	
  
piano.	
  Questi	
  elementi	
  delle	
  riflessioni	
  di	
  Dostoevskij	
  si	
  ritrovano	
  nelle	
  pagine	
  di	
  Mann,	
  che	
  
condivideva	
  –	
  in	
  linea	
  con	
  l’idea	
  dostoevskiana	
  –	
  l’ipotesi	
  di	
  un	
  legame	
  russo-­‐tedesco,	
  dove	
  
la	
   Russia	
   avrebbe	
   dovuto	
   porsi	
   alla	
   guida	
   delle	
   civiltà	
   orientali	
   e	
   la	
   Germania	
   a	
   capo	
   di	
  
quelle	
  occidentali.	
   In	
  particolare,	
   secondo	
  Mann,	
   ad	
  accomunare	
  Russia	
  e	
  Germania	
  era	
   il	
  
concetto	
   di	
   “Kultur”,	
   da	
   intendersi	
   strettamente	
   connesso	
   alla	
   sfera	
   morale	
   e	
   spirituale	
  
dell’uomo,	
   in	
   opposizione	
   a	
   quello	
   di	
   “Zivilisation”,	
   associato	
   invece	
   a	
   una	
   dimensione	
  
meramente	
  esteriore	
  e	
  superficiale6.	
  Le	
  idee	
  di	
  Mann	
  ebbero	
  grande	
  seguito	
  nella	
  Germania	
  
del	
  primo	
  dopoguerra,	
  tanto	
  che	
  furono	
  alla	
  base	
  di	
  una	
  galassia	
  di	
  movimenti	
  e	
  indirizzi	
  di	
  
pensiero,	
  noti	
  sotto	
  l’etichetta	
  onnicomprensiva	
  di	
  “rivoluzione	
  conservatrice”7.	
  Alla	
  base	
  di	
  
questa	
   “rivoluzione”	
   vi	
   era	
   il	
   rifiuto	
   del	
   parlamentarismo	
   e	
   della	
   democrazia,	
   così	
   come	
  
della	
  “tirannia	
  del	
  denaro”,	
  mentre	
  si	
  volgeva	
  lo	
  sguardo	
  ai	
  valori	
  tradizionali	
  tedeschi,	
  visti	
  
come	
  garanzia	
  di	
  moralità.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Cfr.	
   “Il	
   problema	
   mondiale	
   germanico.	
   La	
   Germania	
   paese	
   che	
   protesta”,	
   in	
   DOSTOEVSKIJ,	
   M.,	
  
Diario	
  di	
  uno	
  scrittore,	
  trad.	
  it.	
  di	
  E.	
  Lo	
  Gatto,	
  Milano,	
  Bompiani,	
  2007,	
  pp.	
  937-­‐942.	
  Dostoevskij	
  vide	
  
nella	
   Germania	
   un	
   popolo	
   che,	
   fin	
   dalla	
   riforma	
   di	
   Lutero,	
   si	
   era	
   opposto	
   alle	
   imposizioni	
  
dell’Occidente,	
  nella	
  fattispecie	
  del	
  papato,	
  protestando	
  contro	
  il	
  “mondo	
  romano”.	
  Egli	
  inoltre	
  definì	
  
il	
   popolo	
   germanico	
   un	
   “grande	
   popolo”,	
   “speciale	
   e	
   superbo	
   dal	
   primo	
   momento	
   della	
   sua	
  
comparsa	
  nel	
  mondo	
  storico.”	
  (2007:	
  394).	
  
6	
  Su	
  questo	
  tema	
  si	
  rimanda	
  allo	
  studio	
  di	
  Elena	
  Alessiato:	
  ALESSIATO,	
  E.,	
  L’impolitico.	
  Thomas	
  Mann	
  
tra	
  arte	
  e	
  guerra,	
  Bologna,	
  Il	
  Mulino,	
  2011,	
  pp.	
  129-­‐139.	
  
7	
  Questo	
  termine	
  fu	
  usato	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  da	
  Hugo	
  von	
  Hoffmansthal	
  nel	
  1927	
  in	
  una	
  conferenza	
  a	
  
Monaco,	
  il	
  cui	
  tema	
  era	
  “la	
  letteratura	
  come	
  spazio	
  spirituale	
  della	
  nazione”.	
  Armin	
  Mohler,	
  nel	
  suo	
  
saggio	
  Die	
   konservative	
   Revolution	
   in	
   Deutschland	
   del	
   1950	
   fa	
   iniziare	
   questo	
   movimento	
   già	
   nel	
  
1918.	
  Nel	
  1922	
  Mann	
  prese	
   le	
  distanze	
  dalle	
   idee	
  espresse	
   in	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen	
   e	
  
divenne	
   un	
   sostenitore	
   della	
   Repubblica	
   di	
  Weimar.	
   Su	
   questo	
   tema	
   si	
   rimanda	
   a	
   BREUER,	
   S.,	
   La	
  
rivoluzione	
   conservatrice	
   nella	
   Germania	
   di	
  Weimar,	
   trad.	
   it.	
   di	
   C.	
   Miglio,Roma,	
   Donzelli	
   Editore,	
  
1995;	
  DE	
  BENOIST,	
  A.,	
  Moeller	
  van	
  den	
  Bruck	
  o	
  la	
  rivoluzione	
  conservatrice,	
  Lo	
  Rocca	
  di	
  Erec,	
  2005;	
  
RIMBOTTI,	
  L.,	
  La	
  profezia	
  del	
  Terzo	
  Regno	
  :	
  dalla	
  rivoluzione	
  conservatrice	
  al	
  nazionalsocialismo	
  :	
  la	
  
matrice	
  gnostico-­‐apocalittica	
  di	
  un'ideologia	
  moderna,	
  Milano,	
   Ritter,	
   2011	
   e	
   ai	
   testi	
   dei	
   principali	
  
sostenitori	
   di	
   questo	
  movimento:	
   VON	
  HOFMANNSTHAL,	
  H.,	
  La	
   rivoluzione	
  conservatrice	
  europea,	
  
trad.	
   it.	
   di	
   J.	
   Bednarich	
   e	
   r.	
   Cristin,	
   Marsilio	
   2003;	
   MOHLER,	
   A.,	
   La	
   Rivoluzione	
   Conservatrice	
   in	
  
Germania	
   1918-­‐1932,	
   trad.	
   it.	
   di	
   L.	
   Arcella,	
   La	
   roccia	
   di	
   Erec,	
   1990;	
   NOLTE,	
   E.,	
   La	
   rivoluzione	
  
conservatrice	
  nella	
  Germania	
  della	
  Repubblica	
  di	
  Weimar,	
   ,	
   trad.	
   it.	
   di	
  L.	
   Iannone,	
   Soveria	
  Mannelli,	
  
Rubbettino,	
  2009.	
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Negli	
  scritti	
  di	
  Kopelev	
  non	
  si	
  trova	
  alcun	
  accenno	
  a	
  questo	
  movimento,	
  anche	
  perché	
  egli	
  
non	
   vi	
   entrò	
   in	
   diretto	
   contatto	
   (la	
   “rivoluzione	
   conservatrice”	
   si	
   esaurì	
   infatti	
   con	
   la	
  
seconda	
   guerra	
   mondiale),	
   ma	
   lo	
   scrittore	
   condivideva	
   l’idea	
   di	
   un	
   legame	
   tra	
   le	
   due	
  
nazioni,	
   al	
   punto	
   che	
   riprese	
   la	
   definizione	
   manniana	
   di	
   “Wahlverwandtschaften”,	
   a	
   sua	
  
volta	
  mutuata	
  da	
  Goethe.	
  	
  
	
  

	
  

LA	
  STRUTTURA	
  E	
  LE	
  TESI	
  CENTRALI	
  
	
  
Nell’analisi	
   del	
   progetto	
   Wuppertal	
   si	
   è	
   partiti	
   anzitutto	
   dallo	
   studio	
   dei	
   dieci	
   tomi	
  

pubblicati	
  dalla	
  casa	
  editrice	
  Wilhelm	
  Fink	
  dal	
  1982,	
  e	
  oggi	
  conservati	
  presso	
  la	
  biblioteca	
  
dell’Università	
  di	
  Brema.	
  In	
  secondo	
  luogo	
  è	
  parso	
  utile	
  prendere	
  in	
  considerazione	
  alcuni	
  
documenti	
  conservati	
  alla	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa,	
   in	
  particolare	
  gli	
  appunti	
  dello	
  
studioso	
  circa	
  questo	
  progetto,	
  che	
  hanno	
  permesso	
  di	
  comprendere	
  con	
  quali	
  materiali	
  si	
  
confrontò,	
   così	
   come	
   la	
   corrispondenza	
   con	
   Johannes	
   Rau	
   e	
   Wolfram	
   Dorn,	
   principali	
  
interlocutori	
   di	
   Kopelev	
   a	
   proposito	
   di	
   questo	
   studio,	
   che	
   si	
   è	
   rivelata	
   utile	
   alla	
  
comprensione	
   delle	
   dinamiche	
   burocratiche	
   e	
   finanziarie	
   che	
   permisero	
   allo	
   studioso	
   di	
  
ottenere	
   un	
   continuo	
   rinnovo	
   dei	
   fondi.	
   Infine	
   è	
   stato	
   di	
   fondamentale	
   importanza	
   il	
  
confronto	
   diretto	
   con	
   i	
   collaboratori 8 	
  al	
   progetto	
   Wuppertal,	
   che	
   Kopelev	
   chiamava	
  
ironicamente	
  il	
  suo	
  “politbjuro”.	
  
Il	
  luogo	
  concreto	
  dove	
  il	
  progetto	
  fu	
  discusso	
  e	
  prese	
  corpo	
  fu	
  la	
  casa	
  di	
  Lev	
  Kopelev	
  e	
  Raisa	
  
Orlova	
  a	
  Colonia9,	
  in	
  Neuenhöfer	
  Allee,	
  al	
  numero	
  41,	
  che	
  divenne	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  
per	
   tutti	
   coloro	
   che	
   furono	
   coinvolti	
   nella	
   realizzazione	
   di	
   questo	
   disegno.	
   La	
   scelta	
   dei	
  
collaboratori	
  per	
  Kopelev,	
  del	
  tutto	
  privo	
  di	
  qualsiasi	
  vincolo	
  nelle	
  decisioni	
  organizzative,	
  
non	
  fu	
  semplice:	
  lo	
  scrittore	
  era	
  molto	
  selettivo	
  e	
  spesso	
  eccessivamente	
  esigente	
  poiché	
  si	
  
trattava	
  di	
  un	
  progetto	
  molto	
   intimo,	
  pensato	
  e	
  soppesato	
  per	
   lunghi	
  anni,	
   in	
  cui	
  metteva	
  
molto	
  della	
  sua	
  persona	
  e	
  della	
  sua	
  intima	
  visione	
  del	
  mondo.	
  Alla	
  fine	
  superò	
  la	
  sua	
  severa	
  
selezione	
  un	
  ristretto	
  numero	
  di	
  studiosi,	
  che	
  divennero	
  suoi	
  collaboratori	
  fissi.	
  La	
  divisione	
  
dei	
   compiti	
   fu	
   stabilita	
   fin	
   dall’inizio	
   dei	
   lavori:	
   Kopelev,	
   direttore	
   del	
   progetto,	
   aveva	
   il	
  
ruolo	
   di	
   redattore	
   e	
   più	
   in	
   generale	
   di	
   supervisore.	
   Egli	
   controllò	
   personalmente,	
   e	
   con	
  
grande	
   accuratezza,	
   ogni	
   articolo,	
   scrisse	
   le	
   prefazioni	
   ai	
   volumi	
   e	
   si	
   prodigò	
   per	
   trovare	
  
sempre	
   nuovi	
   autori	
   e	
   spunti	
   di	
   approfondimento.	
   Fu	
   affiancato	
   da	
   due	
   specialisti:	
   la	
  
germanista	
  Mechthild	
   Keller,	
  moglie	
   del	
   professor	
  Werner	
   Keller	
   di	
   Colonia,	
   per	
   la	
   parte	
  
tedesca,	
   e	
   la	
   slavista	
   Dagmar	
   Herrmann	
   per	
   quella	
   russa.	
   Alla	
   redazione	
   dei	
   volumi	
  
contribuì	
   significativamente	
   l’allora	
   dottorando	
   Karl-­‐Heinz	
   Korn,	
   inizialmente	
   ingaggiato	
  
come	
   aiuto 10 ,	
   ma	
   poi	
   impiegato	
   stabilmente	
   per	
   lavori	
   di	
   ricerca	
   e	
   di	
   redazione.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ho	
  realizzato	
  interviste	
  a	
  diversi	
  collaboratori	
  di	
  Kopelev	
  a	
  Colonia,	
  a	
  Brema	
  e	
  a	
  Mosca.	
  Laddove	
  
non	
  è	
  stato	
  possibile	
  un	
  confronto	
  diretto,	
  si	
  è	
  proceduto	
  a	
  un	
  contatto	
  telematico,	
  come	
  nel	
  caso	
  di	
  
Gerd	
  Koenen	
  e	
  Aleksandr	
  Ospovat.	
  	
  
9	
  Secondo	
   Rüdiger	
   Ritter	
   (intervista	
   del	
   17/11/2011),	
   nonostante	
   Kopelev	
   fosse	
   stato	
   nominato	
  
ufficialmente	
  professore	
  a	
  Wuppertal,	
  e	
  il	
  suo	
  progetto	
  afferisse	
  a	
  questa	
  università,	
  non	
  fu	
  in	
  questa	
  
sede	
   che	
   egli	
   lavorò	
   stabilmente.	
   Il	
   professor	
   Werner	
   Keller,	
   direttore	
   dell’Institut	
   für	
   deutsche	
  
Sprache	
  und	
  Literatur	
  der	
  Universität	
  zu	
  Köln,	
  legato	
  da	
  un	
  rapporto	
  di	
  amicizia	
  a	
  Kopelev,	
  avrebbe	
  
voluto	
  inquadrarlo	
  all’Università	
  di	
  Colonia,	
  ma	
  non	
  riuscì	
  mai	
  a	
  farlo	
  per	
  mancanza	
  di	
  fondi.	
  	
  
10	
  Korn	
  era	
  una	
   sorta	
  di	
   tuttofare	
   a	
   casa	
  Kopelev:	
   si	
   occupava	
  di	
  mansioni	
  differenti,	
   da	
  questioni	
  
burocratiche,	
  a	
  ricerche	
  scientifiche	
  e	
  lavoro	
  di	
  redazione	
  (intervista	
  del	
  17/09/2013).	
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Collaboratori	
  preziosi	
  per	
  Kopelev	
  furono	
  anche	
  lo	
  slavista	
  Karl	
  Eimermacher,	
  la	
  sua	
  prima	
  
segretaria	
  Mechthild	
  Rot,	
  poi	
  sostituita	
  da	
  Maria	
  Klassen,	
  e	
  il	
  critico	
  Brigitta	
  Segschneider-­‐
Brückner.	
  Oltre	
   a	
   queste	
   partecipazioni	
   fisse,	
   una	
   schiera	
   di	
   altri	
   ricercatori	
   si	
   avvicendò	
  
negli	
  anni	
  e	
  diede	
  il	
  proprio	
  contributo	
  al	
  progetto:	
  tra	
  di	
  essi	
  c’erano	
  giovani	
  in	
  procinto	
  di	
  
laurearsi,	
  dottorandi,	
  ricercatori	
  alle	
  prime	
  esperienze,	
  ma	
  anche	
  personalità	
  più	
  affermate.	
  
Tra	
   questa	
   variegata	
   compagine	
   di	
   personaggi,	
   vi	
   era	
   anche	
  Rüdiger	
  Ritter11,	
   che,	
   ancora	
  
studente,	
   scrisse	
   alcuni	
   articoli	
   per	
   Kopelev.	
   Egli	
   ritiene	
   che	
   le	
   pretese	
   di	
   quest’ultimo	
  
fossero	
   spesso	
   eccessive	
   e	
  difficilmente	
   attuabili:	
   non	
  di	
   rado	
   il	
   direttore	
   si	
   scontrò	
   con	
   i	
  
suoi	
   collaboratori	
   perché	
   desiderava	
   inserire	
   nel	
   progetto	
   la	
   testimonianza	
   di	
   persone	
  
comuni12,	
  di	
  modo	
  da	
  includere	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  “dal	
  basso”,	
  il	
  che	
  era	
  totalmente	
  estraneo	
  
alla	
  logica	
  pragmatica	
  e	
  scientifica	
  dei	
  tedeschi.	
  Egli	
  vagliava	
  ogni	
  contributo	
  con	
  acribia	
  e	
  
precisione,	
   a	
   volte	
   quasi	
  maniacale	
   e	
   chiedeva	
   spesso	
   che	
   fossero	
   controllati	
   alcuni	
   dati,	
  
imponendo	
  ai	
  giovani	
  aiutanti	
  di	
  fare	
  verifiche13.	
  	
  
Nonostante	
  questi	
  aspetti	
  problematici,	
  legati	
  al	
  personale	
  metodo	
  di	
  lavoro	
  di	
  Kopelev,	
  

la	
   sua	
   grande	
   cultura	
   e	
   profonda	
   erudizione,	
   così	
   come	
   la	
   sua	
   personalità	
   dinamica	
   ed	
  
energica	
   funsero	
   da	
   sprone	
   agli	
   studiosi	
   che	
   lavorarono	
   con	
   lui.	
   Si	
   riscontra	
   infatti	
   un	
  
sentimento	
  di	
  genuina	
  ammirazione	
  presso	
  tutti	
  coloro	
  che	
  gli	
  furono	
  vicini	
  negli	
  anni	
  in	
  cui	
  
elaborò	
   e	
   mise	
   a	
   punto	
   il	
   progetto	
  Wuppertal.	
   Kopelev	
   era	
   capace	
   di	
   trasmettere	
   il	
   suo	
  
entusiasmo	
   e	
   la	
   sua	
   determinazione	
   ai	
   suoi	
   collaboratori,	
   che	
   erano	
   poi	
   soddisfatti	
   del	
  
lavoro	
  svolto,	
  come	
  afferma	
  anche	
  Metchthild	
  Keller:	
  	
  	
  	
  
	
  

Die	
   fünfzehn	
   Jahre	
   der	
   gemeinsamen	
   Arbeit	
   am	
   “Wuppertaler	
   Projekt”	
   wurden	
   zu	
   den	
  
anstrengendsten	
   und	
   lohnendsten,	
   den	
   prägendsten	
   und	
   erfülltesten	
   meines	
   beruflichen	
  
Lebens.	
  (Keller	
  2008:	
  51)	
  

	
  
Kopelev	
  non	
  visse	
   abbastanza	
  per	
   vedere	
   completato	
   il	
   suo	
  progetto14:	
   alla	
   sua	
  morte,	
  

nel	
   1997,	
   erano	
   stati	
   editi	
   i	
   primi	
   tre	
   volumi	
   della	
   serie	
   Deutschland	
   und	
   Deutsche	
   aus	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Egli	
  racconta	
  che	
  era	
  ancora	
  un	
  dottorando	
  quando	
  cominciò	
  a	
  frequentare	
  la	
  casa	
  di	
  Colonia	
  dei	
  
Kopelev	
   e	
   scrisse	
   il	
   suo	
   primo	
   articolo	
   per	
   la	
   serie	
   “West-­‐östliche	
   Spiegelungen”.	
   Ritter	
   ricorda	
  
distintamente	
   il	
   caos	
   che	
   regnava	
   nella	
   stanza-­‐studio	
   del	
   suo	
   direttore,	
   personalità,	
   a	
   suo	
   dire,	
  
indubbiamente	
  geniale,	
  incapace	
  però	
  di	
  tenere	
  un	
  ordine	
  formale	
  nella	
  realtà	
  quotidiana.	
  Riceveva	
  
materiale	
  di	
   ogni	
   tipo,	
   che	
  ammassava	
  disordinatamente	
   in	
   scatole	
   e	
   cestini,	
   abbandonati	
   a	
   terra;	
  
invano	
   i	
   suoi	
   collaboratori	
   cercavano	
   di	
   fare	
   ordine.	
   A	
   questo	
   disordine	
   esteriore,	
   corrispondeva	
  
però	
  una	
  grande	
  precisione	
  interiore:	
  quello	
  che	
  colpì	
  Ritter	
  fu	
  la	
  straordinaria	
  memoria	
  di	
  Kopelev,	
  
che,	
   nonostante	
   l’età	
   (quando	
   lo	
   conobbe	
   aveva	
   settantasei	
   anni),	
   ricordava	
  perfettamente	
   date	
   e	
  
avvenimenti,	
   sapeva	
   quali	
   erano	
   i	
   materiali	
   che	
   aveva	
   ricevuto	
   e	
   che	
   voleva	
   utilizzare,	
   e	
   non	
  
dimenticava	
  mai	
  nulla	
  (intervista	
  del	
  17/11/2011).	
  
12 	
  Ciò	
   in	
   definitiva	
   non	
   avvenne,	
   ma	
   nel	
   dialogo	
   con	
   Koenen	
   “Verlorene	
   Kriege,	
   gewonnene	
  
Einsichten”,	
   che	
   funge	
   da	
   prefazione	
   al	
   volume	
   sulla	
   rivoluzione	
   russa	
   e	
   la	
   sua	
   ricezione	
   in	
  
Germania,	
  Kopelev	
  riportava	
   la	
   testimonianza	
  di	
  un	
  certo	
  Nikolaus	
  Huhn	
  (Kopelew,	
  Koenen	
  1998:	
  
46)	
  che	
  realizzò	
   il	
   suo	
  sogno	
  di	
   lavorare	
  per	
  qualche	
  anno	
   in	
  Russia,	
   svolgendo	
   il	
   suo	
  mestiere	
  di	
  
carpentiere	
  e,	
  una	
  volta	
   tornato,	
   a	
  organizzare	
   frequenti	
   scambi	
  di	
   lavoratori	
   tra	
   la	
  Germania	
  e	
   la	
  
Russia.	
  L’esperienza	
  di	
  questo	
  “piccolo	
  uomo”,	
  secondo	
  Kopelev,	
  poteva	
  incarnare	
  perfettamente	
  la	
  
“geistige	
  Verbindug”	
  (ibidem)	
  che	
  esisteva	
  tra	
  i	
  due	
  stati.	
  
13	
  Ritter	
   ricorda	
   che	
   dovette	
   passare	
   un’intera	
   giornata	
   in	
   biblioteca	
   perché	
   Kopelev	
   gli	
   chiese	
   di	
  
risalire	
  al	
  numero	
  esatto	
  di	
  prigionieri	
  in	
  un	
  determinato	
  scontro	
  e,	
  dal	
  momento	
  che	
  all’epoca	
  non	
  
c’era	
  Internet,	
  dovette	
  fare	
  tutta	
  la	
  ricerca	
  su	
  cataloghi	
  cartacei	
  (intervista	
  del	
  17/11/2011).	
  
14	
  Keller	
   ricorda	
   anche	
   che	
   il	
   lavoro	
   al	
   progetto	
   Wuppertal	
   fu	
   molto	
   arduo	
   non	
   solo	
   perché	
   si	
  
trattava	
  di	
  ordinare	
  una	
  vastissima	
  gamma	
  di	
  materiali	
  diversi,	
  ma	
  anche	
  perché	
  Kopelev	
  non	
  era	
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russischer	
  Sicht	
   e	
   due	
   della	
   serie	
  Ruβland	
  und	
  Russe	
  aus	
  deutscher	
  Sicht.	
   Il	
   quarto	
   volume	
  
della	
  prima	
  serie	
  e	
  il	
  terzo	
  della	
  seconda	
  erano	
  già	
  stati	
  approntati	
  da	
  Kopelev	
  e,	
  nonostante	
  
siano	
  stati	
  pubblicati	
  dopo	
  la	
  sua	
  morte,	
  recano	
  comunque	
  la	
  sua	
  prefazione	
  e	
  contengono	
  
alcuni	
  suoi	
  contributi.	
  Dagmar	
  Herrmann	
  curò	
  l’ultimo	
  volume	
  della	
  seconda	
  serie,	
  Von	
  den	
  
Reformen	
  Alexanders	
  II.	
  bis	
  zum	
  Ersten	
  Weltkrieg,	
  pubblicato	
  nel	
  2006.	
  
Parallelamente	
  agli	
  otto	
  volumi	
  concepiti	
  da	
  Kopelev,	
  furono	
  pubblicati	
  anche	
  un	
  volume	
  

speciale	
   sulla	
   poesia	
   russa	
   dell’inizio	
   del	
   ventesimo	
   secolo15	
  e	
   il	
   già	
   citato	
   volume	
   sulla	
  
Germania	
  e	
  la	
  rivoluzione	
  russa,	
  realizzato	
  da	
  Kopelev	
  e	
  Koenen16.	
  	
  
L’ampio	
  progetto	
  kopeleviano,	
   il	
  cui	
  sottotitolo	
  è	
  West-­‐östliche	
  Spiegelungen,	
  è	
  diviso	
   in	
  

due	
  campi	
  di	
  ricerca	
  distinti,	
  uno	
  dedicato	
  alla	
  dimensione	
  tedesca	
  e	
  uno	
  a	
  quella	
  russa,	
  poi	
  
gradualmente	
  precisato	
  attraverso	
  l’indicazione	
  delle	
  coordinate	
  temporali	
  di	
  ogni	
  singolo	
  
volume.	
  Ogni	
   serie,	
   la	
  prima	
  dal	
   titolo	
  Ruβland	
  und	
  Russe	
  aus	
  deutscher	
  Sicht,	
   chiamata	
   la	
  
“serie	
  rossa”,	
  dal	
  colore	
  delle	
  copertine	
  dei	
  volumi,	
  e	
  la	
  seconda	
  Deutschland	
  und	
  Deutsche	
  
aus	
  russischer	
  Sicht,	
  detta,	
  per	
  la	
  stessa	
  ragione,	
  la	
  “serie	
  verde”,	
  consta	
  di	
  quattro	
  volumi.	
  Il	
  
primo	
   settore	
   di	
   ricerca,	
   incentrato	
   sull’analisi	
   della	
   Russia	
   attraverso	
   il	
   prisma	
   della	
  
visione	
  tedesca,	
  si	
  estende	
  su	
  un	
  arco	
  temporale	
  che	
  va	
  dal	
  IX	
  secolo	
  fino	
  alla	
  prima	
  guerra	
  
mondiale.	
  Questo	
  limite,	
  stabilito	
  in	
  una	
  fase	
  iniziale	
  del	
  progetto,	
  fu	
  poi	
  dilatato	
  a	
  seguito	
  
della	
  collaborazione	
  con	
   lo	
  storico	
  Gerd	
  Koenen,	
   le	
  cui	
  ricerche	
  si	
  situano	
  negli	
  anni	
   tra	
   il	
  
1917	
  e	
  il	
  1924,	
  giungendo	
  così	
  fino	
  al	
  XX	
  secolo.	
  Il	
  secondo	
  campo	
  d’indagine,	
  Deutschland	
  
und	
   Deutsche	
   aus	
   russischer	
   Sicht,	
   dedicato	
   alla	
   Germania,	
   esaminata	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  
russo,	
  prevede	
  uno	
  studio	
  più	
  limitato	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  cronologico	
  e	
  prende	
  come	
  punto	
  
d’avvio	
   l’XI	
   secolo.	
   Il	
   motivo	
   di	
   questa	
   sfasatura	
   temporale	
   nell’inizio	
   delle	
   ricerche	
   fu	
  
spiegato	
  da	
  Kopelev	
  in	
  un’intervista:	
  
	
  

Объяснение	
  простое:	
  у	
  немцев	
  первое	
  упоминание	
  о	
  России	
  содержится	
  	
  в	
  	
  хронике	
  IX	
  
века,	
  когда	
  к	
  королю	
  Людвигу	
  Вильгелму	
  Немецкому	
  явилась	
  делегация	
  народа	
  “рос”.	
  
А	
   в	
   России	
   первые	
   слова	
   о	
   немцах,	
   причем	
   весьма	
   положительные,	
   обнаружены	
   в	
  
летописи:	
   немецкий	
   царь	
   воевал	
   “против	
   огарян	
   нечестивых	
   и	
   погиб	
   со	
   своими	
  
воями,	
  был	
  взят	
  на	
  небо	
  на	
  третьий	
  день”.	
  Это	
  о	
  Фридрихе	
  Барбароссе.	
  А	
  в	
  XIII	
  веке	
  в	
  
связи	
  с	
  разгромом	
  Константинополя	
  крепостцами	
  руевная	
  летопись	
  отмечает:	
  “А	
  вот	
  
немецкий	
  царь	
  осудил	
  это”.	
  (Volkov	
  1996:	
  3)	
  

	
  
I	
   contributi	
   del	
   nostro	
   autore	
   sono	
   per	
   la	
  maggior	
   parte	
   rielaborazioni	
   di	
   saggi	
   scritti	
   in	
  
passato,	
  adattati	
  al	
  nuovo	
  tema	
  e	
  ampliati17,	
  e	
  le	
  sue	
  ricerche	
  si	
  muovono	
  principalmente	
  in	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
più	
  giovane	
  ed	
  ebbe	
  diversi	
  problemi	
  di	
  salute.	
  A	
  preoccupazioni	
  di	
  carattere	
   fisico	
  si	
  sommarono	
  
problemi	
  personali:	
  il	
  momento	
  più	
  duro	
  che	
  Kopelev	
  dovette	
  affrontare	
  fu	
  nel	
  1989,	
  quando	
  morì	
  la	
  
moglie,	
   Raisa	
   Orlova,	
   presenza	
   fondamentale	
   nella	
   sua	
   vita,	
   e	
   ciò,	
   almeno	
   in	
   un	
   primo	
  momento,	
  
raffreddò	
  notevolmente	
  il	
  suo	
  entusiasmo	
  come	
  ricercatore	
  (intervista	
  del	
  28/10/2013).	
  
15	
  Cfr.	
   HERMANN,	
   D.,	
   PETERS,	
   J.	
   (a	
   cura	
   di)	
  Deutsche	
   und	
  Deutschland	
   in	
   der	
   russischen	
   Lyrik	
   des	
  
frühen	
   20.	
   Jahrhundert,	
   München,	
   Wilhelm	
   Fink,	
   1988.	
   Per	
   questo	
   volume	
   Kopelev	
   scrisse	
   la	
  
prefazione	
  (“Lyriker	
  als	
  Zeitungen”),	
  un	
  articolo	
  su	
  Anna	
  Achmatova	
  (“Ein	
  faustischer	
  Traum	
  Anna	
  
Achmatova”),	
  uno	
  su	
  Brecht	
  (“Brechts	
  ‘groβer	
  Lehrer’	
  Sergej	
  Tret’jakov”),	
  uno	
  sul	
  futurista	
  Kirsanov	
  
(“Der	
   jüngste	
   Futurist	
   Semen	
   Kirsanov”)	
   e	
   uno	
   realizzato	
   a	
   quattro	
   mani	
   con	
   Johanne	
   Peters	
   su	
  
Pasternak	
  (“Marburg	
  –	
  ein	
  Dichterschicksal.	
  Boris	
  Pasternak”).	
  
16	
  Cfr.	
  KOENEN,	
  G.,	
  KOPELEW,	
  L.	
   (A	
   cura	
  di),	
  Deutschland	
  und	
  die	
  Russische	
  Revolution.	
  1917-­‐1924,	
  
Reihe	
  A,	
  Band	
  5,	
  München,	
  Wilhelm	
  Fink	
  Verlag.	
  
17	
  I	
   contributi	
  di	
  Kopelev	
  sono	
   i	
   seguenti:	
   “Unser	
  natürlichster	
  Verbündeter	
  –	
  Friedrich	
  der	
  Große	
  
über	
   Rußland”,	
   pp.	
   275-­‐299,	
   “Die	
   ersten	
   Vermittler:	
   Gottsched	
   und	
   sein	
   Kreis”,	
   pp.	
  339-­‐	
   356,	
   in	
  
Russen	
   und	
   Rußland	
   aus	
   deutscher	
   Sicht	
  18.	
   Jahrhundert:	
   Aufklärung;	
   “Lew	
   Kopelew	
  Lomonosov	
   –	
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un	
  campo	
  di	
  ricerca	
  storico-­‐letterario,	
  mentre	
  alcuni	
  saggi	
  degli	
  studiosi	
  che	
  parteciparono	
  
al	
   progetto	
   sono	
   di	
   carattere	
   sociale	
   e	
   filosofico,	
   completando	
   così	
   idealmente	
   la	
   visione	
  
d’insieme.	
  Attraverso	
  l’analisi	
  delle	
  prefazioni	
  di	
  Kopelev	
  ai	
  volumi,	
  che	
  fungono	
  da	
  cornice	
  
introduttiva	
   ai	
   saggi	
   e	
   hanno	
   lo	
   scopo	
   di	
   fornire	
   dati	
   di	
   riferimento	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  
storico,	
  si	
  può	
  tentare	
  una	
  sistematizzazione	
  delle	
  tesi	
  centrali	
  dello	
  studioso.	
  
Nella	
   prefazione	
   al	
   primo	
   volume	
   della	
   serie	
   Russen	
   und	
   Russland	
   aus	
   deutscher	
   Sicht,	
  
dedicato	
  al	
  periodo	
  compreso	
  tra	
   il	
   IX	
  e	
   il	
  XVII	
  secolo,	
  Kopelev	
  precisa	
   l’oggetto	
  di	
  analisi	
  
delle	
  ricerche:	
  
	
  

Die	
   Arbeitsgruppe	
   “Wuppertaler	
   Projekt”	
   hat	
   es	
   sich	
   zur	
   Aufgabe	
   gemacht,	
   der	
  
weiterläufigen	
   Frage	
   nachzugehen,	
   was	
   im	
   Laufe	
   der	
   Jahrhunderte	
   Deutsche	
   und	
   Russen	
  
voneinander	
  wuβten,	
  wie	
  deutsche	
  Dichter	
  und	
  Wissenschaftler,	
  Diplomaten,	
  Handels-­‐	
  und	
  
Forschungsreisende	
   sowie	
   Publizisten	
   über	
   Ruβland	
   und	
   Russen	
   und	
  wie	
   ihre	
   russischen	
  
Zeitgenossen	
  über	
  Deutschland	
  und	
  Deutsche	
  dachten	
  und	
  schrieben	
  und	
  welches	
  Bild	
  des	
  
fremden	
  Anderen	
  aus	
  ihren	
  Schriften	
  entstand.	
  (Kopelew	
  1985c:	
  12-­‐13)	
  

	
  
Focalizzandosi	
  su	
  diversi	
  periodi	
  storici,	
  il	
  gruppo	
  di	
  ricerca	
  intendeva	
  studiare	
  la	
  genesi	
  e	
  
l’evoluzione	
   della	
   percezione	
   dei	
   russi	
   da	
   parte	
   dei	
   tedeschi	
   e	
   viceversa,	
   seguendo	
   uno	
  
sviluppo	
   di	
   carattere	
   cronologico	
   ed	
   evidenziando	
   le	
   peculiarità	
   legate	
   a	
   ogni	
   particolare	
  
contingenza	
   storica.	
  Ogni	
   volume	
   consta	
   di	
   contributi	
   scritti	
   da	
   specialisti	
   che	
   indagano	
   i	
  
rapporti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
   politico,	
   storico,	
   sociale	
   e	
   letterario,	
  
mostrandone	
   i	
   momenti	
   di	
   avvicinamento	
   e	
   di	
   distacco.	
   Attraverso	
   questo	
   percorso,	
  
Kopelev	
  spiega	
  l’evoluzione	
  dell’immagine	
  di	
  “altro”,	
  che	
  nei	
  secoli	
  non	
  era	
  mai	
  stata	
  neutra,	
  
ma	
  aveva	
  assunto	
  connotazioni	
  negative	
  o	
  positive	
  a	
  seconda	
  del	
  periodo	
  storico.	
  Secondo	
  
Kopelev,	
   infatti,	
   tale	
   idea	
   spesso	
   si	
   era	
   trasformata	
   irrazionalmente	
   nella	
   concezione	
  
totalmente	
   negativa	
   di	
   “nemico”	
   e	
   questo	
   processo	
   era	
   avvenuto	
   in	
   maniera	
   del	
   tutto	
  
irrazionale	
   e	
   si	
   era	
   verificato	
   a	
   livello	
   del	
   subconscio,	
   secondo	
   il	
   “pensiero	
   prelogico”	
  
spiegato	
  da	
  Lévy-­‐Bruhl18,	
   autore	
   che	
  Kopelev	
  aveva	
   letto	
  già	
  ai	
   tempi	
  della	
   šaraška.	
  Nella	
  
maggior	
  parte	
  dei	
  casi	
  la	
  forza	
  di	
  questo	
  concetto	
  era	
  stata	
  tale	
  da	
  radicarsi	
  nella	
  mente	
  di	
  
un	
  intero	
  popolo	
  e	
  da	
  evolvere	
  da	
  pensiero	
  singolo	
  in	
  preconcetto	
  collettivo,	
  trasformandosi	
  
così	
  in	
  un	
  pregiudizio	
  difficilmente	
  estirpabile:	
  
	
  

Fremdenbilder	
   als	
   Kollektivvorstellungen	
   von	
   anderen	
   Völkern,	
   die	
   im	
   Bewuβtsein	
  
festgeronnen	
   und	
   auch	
   in	
   Unterbewuβtsein	
   verwurzelt	
   sind,	
   Bildgefüge	
   der	
  
Voreingenommenheit	
  also,	
  die	
  mit	
  bestürzender	
  Konsequenz	
  zu	
  Feinbilder	
  werden,	
  gehören	
  
zu	
  den	
  gefährlichsten	
  Vorurteilen,	
  an	
  denen	
  die	
  Menschheit	
  von	
  ihrem	
  Anfang	
  an	
  leidet.	
  Und	
  
immer	
  noch	
  besteht	
  keine	
  Hoffnung	
  auf	
  Heilung.	
  Doch	
  das	
  soll	
  uns	
  nicht	
  entmutigen,	
  gegen	
  
diese	
  vererbte	
  Übel	
  mit	
  historisch	
  geschultem	
  Wissen	
  und	
  erfahrungsgeschärftem	
  Gewissen	
  
anzugehen.	
  (Kopelew	
  1985c:	
  17-­‐18)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ein	
   streitbarer	
   Kollege”,	
   pp.	
   155	
   –	
   189,	
   in	
   Deutsche	
   und	
   Deutschland	
   aus	
   russischer	
   Sicht	
  18.	
  
Jahrhundert:	
   Aufklärung,	
   “Heinrich	
   Heines	
   russische	
   Phantasien”,	
   pp.	
   521-­‐546,	
   in	
   Russen	
   und	
  
Rußland	
   aus	
   deutscher	
   Sicht	
  19.	
   Jahrhundert:	
   Von	
   der	
   Jahrhundertwende	
   bis	
   zur	
   Reichsgründung	
  
(1800-­‐1871),	
   “Rilkes	
   Märchen-­‐Rußland”,	
   pp.904-­‐937,	
   in	
   Russen	
   und	
   Rußland	
   aus	
   deutscher	
  
Sicht	
  19./20.	
   Jahrhundert:	
  Von	
  der	
  Bismarckzeit	
  bis	
  zum	
  Ersten	
  Weltkrieg;	
   “Ein	
   faustischer	
  Traum	
  –	
  
Anna	
   Achmatova”,	
   pp.13-­‐22,	
   e	
   “	
  Brechts	
   'großer	
   Lehrer'	
   –	
   Sergej	
   Tret’jakov”,	
   pp.	
   256-­‐264,	
   “Der	
  
jüngste	
   Futurist	
   –	
   Semën	
   Kirsanov”,	
   pp.	
   265	
  -­‐	
   274,	
   e	
   con	
   Johanne	
   Peters	
  Marburg,	
   “Ein	
  
Dichterschicksal	
   –	
   Boris	
   Pasternak”,	
   pp.	
   295-­‐314,	
   in	
   Deutsche	
   und	
   Deutschland	
   in	
   der	
   russischen	
  
Lyrik	
  des	
  frühen	
  20.	
  Jahrhunderts.	
  
18	
  Cfr.	
  Kopelew	
  1985c:	
  17.	
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È	
  significativo	
  che	
   il	
  direttore	
  del	
  progetto	
  Wuppertal	
  parli	
  di	
   “Fremdenbilder”	
  (immagini	
  
degli	
   stranieri,	
   degli	
   altri)	
   e	
   non	
   usi	
   il	
   termine	
   più	
   comune	
   di	
   Fremdbilder	
   (immagine	
  
dell’estraneo,	
   dell’altro),	
   ponendo	
   così	
   l’accento	
   sull’immagine	
   di	
   un	
   intero	
   popolo	
  
percepito	
   come	
   “estraneo”,	
   “straniero”,	
   nella	
   sua	
   collettività.	
   	
   Spiegato	
   il	
   meccanismo	
   di	
  
formazione	
  dei	
  pregiudizi,	
  Kopelev	
  intende	
  andarne	
  alla	
  radice,	
  descriverne	
  l’origine	
  storica	
  
e	
   il	
   contesto	
   in	
   cui	
   si	
   erano	
   sviluppati,	
   di	
  modo	
  da	
   sviscerarli	
   e	
  mostrarne	
   l’infondatezza.	
  
L’esempio	
  del	
  passato	
  deve	
  dunque	
  valere	
  come	
  monito,	
  principio	
  che	
  aveva	
  difeso	
  anche	
  in	
  
Čemu	
  istorija	
  naučila	
  menja:	
  
	
  

Heute,	
  daβ	
  wir	
  endlich	
  doch	
  versuchen,	
  aus	
  der	
  Geschichte	
  zu	
  lernen,	
  wird	
  immer	
  deutlicher,	
  
daβ	
   es	
   stets	
   Feinbilder	
   waren,	
   die	
   eine	
   verderbliche	
   Entfremdung	
   und	
   eine	
   vernichtende	
  
Gegnerschaft	
  zwischen	
  den	
  schicksalhaft	
  untrennbar	
  verbundener	
  Völker	
  zur	
  Folge	
  hatten.	
  
Diese	
   Voreingenommenheit	
   entstand	
   in	
   Jahrhunderten	
   aus	
   Miβverständnissen,	
   aus	
  
Unwissen,	
   aus	
   leidvollen	
   Erfahrungen	
   und	
   übereilten	
   Verallgemeinerungen,	
  
Minderwertigkeitskomplexen,	
  Fehl-­‐	
  und	
  Trugschlüssen.	
  (Kopelew	
  1992	
  :	
  79)	
  

	
  
Presupposto	
   fondamentale	
   dell’intera	
   ricerca	
   è	
   la	
   corretta	
   interpretazione	
   dei	
   concetti	
   di	
  
stato	
   e	
   nazione,	
   della	
   cui	
   definizione	
   lo	
   studioso	
   si	
   era	
   occupato	
   per	
   lunghi	
   anni.	
   Egli	
  
individua	
  nell’Illuminismo	
  un	
  momento	
  fondamentale	
  di	
  deformazione	
  semantica	
  di	
  questi	
  
concetti:	
   in	
   nome	
   di	
   una	
   supposta	
   unità	
   universale,	
   gli	
   illuministi	
   avevano	
   sovrapposto	
  
l’idea	
  di	
  stato	
  a	
  quella	
  di	
  nazione,	
  identificando	
  il	
  popolo	
  con	
  la	
  struttura	
  statale	
  all’interno	
  
del	
  quale	
  esso	
  era	
  inserito.	
  Nel	
  periodo	
  storico	
  in	
  cui	
  lo	
  Stato	
  era	
  emerso	
  come	
  una	
  struttura	
  
centralizzata,	
   infatti,	
   si	
   assisté	
   al	
   progressivo	
   adattamento	
   della	
   nazione	
   alle	
   esigenze	
   di	
  
quest’ultimo.	
   Si	
   creò	
   così	
   uno	
   spazio	
   simbolico-­‐culturale	
   che	
   non	
   si	
   evolveva	
  
autonomamente,	
   ma	
   era	
   subordinato	
   alla	
   struttura	
   statale,	
   all’interno	
   della	
   quale	
   si	
  
riconoscevano,	
  sostanzialmente,	
  solo	
  gli	
  intellettuali19.	
  Una	
  tale	
  concezione,	
  per	
  cui	
  lo	
  stato	
  
era	
   costruito	
   per	
   il	
   bene	
   degli	
   individui	
   e	
   il	
   sentimento	
   nazionale	
   era	
   finalizzato	
   al	
  
rafforzamento	
   della	
   coesione	
   interna,	
   era	
   molto	
   lontana	
   dall’idea	
   di	
   stato	
   e	
   nazione	
   di	
  
Kopelev.	
  Egli	
   era	
   in	
   sintonia	
   con	
   l’elaborazione	
  del	
   concetto	
  di	
  nazione	
  di	
   Johann	
  Herder,	
  
che	
   per	
   primo	
   definì	
   la	
   “Kulturnation”	
   un’unità	
   organica	
   di	
   individui	
   accomunati	
   dalla	
  
lingua	
  e	
  dalla	
  cultura.	
  Essa	
  rappresentava	
  uno	
  stato	
  naturale,	
  che	
  vedeva	
  nella	
  tradizione	
  di	
  
un	
  popolo	
  un	
  momento	
  unificante	
  e	
  prescindeva	
  da	
  qualsivoglia	
  divisione	
  politica	
  cogente.	
  
L’unità	
   di	
   cultura	
   e	
   di	
   lingua,	
   secondo	
   Herder,	
   era	
   precedente	
   rispetto	
   alla	
   dimensione	
  
politica,	
   che	
   fungeva	
   da	
   semplice	
   gabbia	
   uniformante,	
   sovente	
   in	
   maniera	
   del	
   tutto	
  
arbitraria20:	
  il	
  popolo	
  era	
  dunque	
  percepito	
  come	
  un’entità	
  unica,	
  fondata	
  sulle	
  tradizioni	
  e	
  
sul	
  linguaggio,	
  che	
  Herder	
  definiva	
  patrimonio	
  inalienabile	
  di	
  una	
  comunità.	
  Il	
  direttore	
  del	
  
progetto	
  Wuppertal	
   già	
   nella	
   definizione	
   di	
   stato	
   e	
   nazione	
   che	
   aveva	
   dato	
   in	
  Deržava	
   i	
  
narod	
   e,	
   successivamente	
   puntualizzato	
   in	
   Buduščee	
   uže	
   načinaetsja,	
   aveva	
   mostrato	
   di	
  
condividere	
   l’idea	
  herderiana	
  di	
  nazione	
  e,	
  a	
  suo	
  parere,	
  proprio	
  perché	
   la	
   “Kulturnation”	
  
era	
  difficilmente	
  attuabile,	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli	
  erano	
  nate	
  concezioni	
  e	
   immagini	
  errate	
  di	
  
popoli	
   che	
   venivano	
   identificati	
   con	
   lo	
   stato	
   e	
   cui	
   venivano	
   imputate	
   colpe	
   commesse	
   in	
  
realtà	
   dalla	
   gestione	
   statale.	
   Egli	
   era	
   convinto	
   che	
   l’entità	
   etnica	
   e	
   culturale	
   dovessero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Cfr.	
  Campi	
  2004:	
  86-­‐96.	
  
20	
  Sulla	
  concezione	
  di	
  nazione	
  di	
  Herder	
  si	
   rimanda	
  a	
  Mittner	
  2002:	
  308-­‐311	
  e	
  a	
  Campi	
  2004:	
  98-­‐
102.	
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necessariamente	
   essere	
   considerate	
   separatamente	
   rispetto	
   a	
   quella	
   statale.	
   Questa	
  
precisazione	
  gli	
  permise	
  di	
  ridefinire	
  i	
  concetti	
  di	
  patriottismo,	
  nazionalismo	
  e	
  sciovinismo:	
  
	
  

Patriotismus	
  ist	
  bewuβte	
  und	
  gefülsgeprägte	
  Verbundenheit	
  zur	
  Heimat,	
  zum	
  eigenen	
  Volk,	
  
zu	
  dessen	
  Sprache,	
  Geschichte,	
  Kultur.	
  
Patriotisches	
   Bewuβtsein	
   ist	
   ein	
   natürlicher	
   Bestandteil	
   der	
   Weltanschauung	
   und	
  
Weltempfindung	
  der	
  meisten	
  Menschen;	
  es	
  widerspricht	
  nicht	
  freundlichen	
  Beziehungen	
  zu	
  
anderen	
  Völkern	
  und	
  zu	
  anderen	
  nationalen	
  Kulturen.	
  Lomonosov	
  und	
  Lessing,	
  Goethe	
  und	
  
Puškin	
  waren	
  Patrioten	
  und	
  Weltbürger	
  zugleich.	
  
Nationalismus	
   ist	
   eine	
   übertonte	
   Steigerung	
   patriotischer	
   Gefühle,	
   er	
   erscheint	
   besonders	
  
stark	
  in	
  Krisenzeiten,	
  wenn	
  fremde	
  Gewalten	
  das	
  eigene	
  Land	
  bedrohen	
  oder	
  erobern,	
  wenn	
  
die	
   eigene	
   nationale	
   Kultur	
   unterdrückt,	
  miβachtet	
   und	
   die	
   Existenz	
   der	
  Nation	
   gefährdet	
  
wird.	
  Nationalismus	
  ist	
  eine	
  krankhafte,	
  aber	
  dennoch	
  natürliche	
  Reaktion	
  eines	
  verletzten	
  
nationalen	
  Bewuβtseins.	
  
Chauvinismus	
   dagegen	
   ist	
   eine	
   widernatürliche	
   Aus-­‐	
   und	
   Entartung	
   oder	
   zweckbewuβter	
  
Miβbrauch	
  patriotischer	
  Gefühle	
  und	
  nationalistischer	
  Stimmungen.	
  Chauvinismus	
  bedeutet	
  
vor	
  allem	
  Feindschaft,	
  Haβ	
  gegenüber	
  anderen	
  Nationen.	
  (Kopelev	
  1992b:	
  45)	
  

	
  
Uno	
  dei	
  problemi	
  che	
   il	
  gruppo	
  di	
  ricerca	
  dovette	
  affrontare	
  è	
  che	
   fino	
  al	
  XVII	
  secolo	
  non	
  
esisteva	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   nazione	
   tedesca	
   e	
   dunque	
   la	
   formazione	
   di	
   un’immagine	
   dei	
  
tedeschi	
   come	
   popolo	
   fu	
   difficoltosa.	
   Viceversa,	
   fin	
   dal	
   IX	
   secolo	
   i	
   russi	
   vennero	
   visti	
   da	
  
coloro	
   che	
   compirono	
   viaggi	
   in	
   questa	
   nazione,	
   come	
   il	
   prototipo	
   del	
   popolo	
   selvaggio,	
  
immagine	
  che	
  si	
  sarebbe	
  ripresentata	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli.	
  	
  	
  
Altra	
   idea	
   alla	
   base	
   del	
   progetto	
   è	
   quella	
   che	
   tra	
   il	
   popolo	
   russo	
   e	
   quello	
   tedesco	
   si	
  

fossero	
  sviluppati	
  rapporti	
  che	
  non	
  erano	
  in	
  alcun	
  modo	
  paragonabili	
  a	
  quelli	
  intercorsi	
  tra	
  
le	
  altre	
  nazioni	
  europee:	
  	
  

 
Mit	
   keinen	
   anderen	
   westeuropäischen	
   Ausländern	
   hatten	
   Russen	
   seit	
   dem	
   achtzehnten	
  
Jahrhundert	
  so	
  zahlreiche	
  Begegnungen,	
  so	
  unmittelbare	
  und	
  vielfältige	
  Verbindungen	
  wie	
  
mit	
  Deutschen.	
  (Kopelew	
  1992:	
  14)	
  

	
  
Una	
  prima	
  vera	
  interazione	
  tra	
  i	
  popoli	
  si	
  sviluppò,	
  secondo	
  Kopelev,	
  solo	
  nel	
  corso	
  del	
  XIX	
  
secolo,	
  quando	
  le	
  due	
  nazioni	
  unirono	
  le	
  proprie	
  forze	
  per	
  fermare	
  l’avanzata	
  di	
  Napoleone:	
  
 

Soldaten	
  der	
  russischen,	
  österreichischen	
  und	
  preuβischen	
  Heere	
  kämpften	
  und	
  biwakierten	
  
nebeneinader,	
  Einwohner	
  deutscher	
  Städte	
  und	
  Dörfer	
   lernten	
   russische	
  Soldaten	
  kennen,	
  
nahmen	
  sie	
  in	
  ihre	
  Häuser	
  auf.	
  
Damals	
   sprach	
   man	
   auf	
   deutscher	
   und	
   russischer	
   Seite	
   von	
   Waffenbrüderschaft,	
   von	
  
Freundschaft	
  für	
  alle	
  Zeiten.	
  (Kopelew	
  1992:	
  13-­‐14) 

	
  
Kopelev	
  vede	
  in	
  quest’unione	
  militare	
  una	
  “Waffenbrüderschaft”,	
  una	
  fraternità	
  di	
  armi:	
  la	
  
guerra	
  era	
  stata	
  un	
  momento	
  unificatore,	
  di	
  scambio	
  e	
  confronto,	
  che	
  aveva	
  fatto	
  incrociare	
  
per	
   la	
   prima	
   volta	
   i	
   destini	
   di	
   questi	
   due	
   popoli.	
   L’importanza	
   attribuita	
   alla	
   dimensione	
  
bellica	
  può	
  essere	
   letta	
  come	
  un	
  riflesso	
  della	
  personale	
  esperienza	
  di	
  Kopelev:	
  per	
   lui	
  un	
  
contatto	
  significativo	
  con	
  la	
  popolazione	
  tedesca	
  si	
  era	
  verificato	
  durante	
  la	
  seconda	
  guerra	
  
mondiale,	
   quando	
   si	
   era	
   scontrato	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   con	
   gli	
   stereotipi	
   allora	
   diffusi	
   del	
  
soldato	
   tedesco	
   e	
   di	
   quello	
   russo.	
   Questa	
   unione	
   militare	
   si	
   era	
   evoluta	
   in	
   una	
  
“Wahlverwandtschaft”	
  spirituale,	
  che	
  aveva	
  caratterizzato	
  l’evoluzione	
  delle	
  due	
  nazioni:	
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Die	
  Geschichte	
  der	
   russischen	
  Deutschenbilder	
   ist	
   facetten-­‐	
  und	
  wechselreich.	
  Sie	
  beweist,	
  
dass	
   Staatsformen,	
   Ideologien,	
   Parteien	
   vergehen,	
   dass	
   selbst	
   die	
   heftigsten	
   Feindschaften	
  
enden,	
  die	
  Winden	
  vernarben	
  und	
  voreingenommene	
  Stereotypen	
  verblassen;	
  die	
  geistigen	
  
Verbindungen	
   aber,	
   die	
   gemeinsamen	
   historischen	
   Schicksale	
   bleiben.	
   (Kopelew	
   1998a:	
  
106)	
  

	
  
Più	
  che	
  a	
  questioni	
  politiche	
  ed	
  economiche,	
  Kopelev	
  sembra	
  essere	
  interessato	
  all’aspetto	
  
spirituale	
   del	
   legame	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni,	
   che	
   ritiene	
   essere	
   perfettamente	
   incarnato	
   nella	
  
vicenda	
   di	
   Rainer	
   Maria	
   Rilke,	
   cui	
   dedicò	
   anche	
   un	
   saggio21.	
   Secondo	
   Kopelev	
   questo	
  
rapporto	
  non	
  era	
  sempre	
  benevolo,	
  ma	
  spesso	
  problematico	
  e	
  difficile,	
  tuttavia	
  innegabile:	
  
	
  

Sie	
  ist	
  nicht	
  immer	
  wohltuend.	
  Manchmal	
  erschient	
  sie	
  als	
  die	
  Verwandtschaft	
  von	
  Kain	
  und	
  
Abel.	
   Oder	
   von	
   Franz	
   und	
   Karl	
  Moor.	
   Oder	
   von	
   den	
   Gebrüdern	
   Karamasow.	
   Aber	
   alle	
   die	
  
Feindschaften,	
  die	
  Gegnerschaften,	
  die	
  manchmal	
  sehr	
  bösen	
  Streitigkeiten	
  –	
  die	
  bleiben	
  in	
  
ihrem	
   Chronotop,	
   in	
   ihrem	
   in	
   Zeit	
   und	
   raum	
   beschränkten	
   Abschnitt	
   der	
   Geschichte.	
  
Dagegen	
  sind	
  die	
  geistigen	
  Verbindungen,	
  die	
  Verbindungen,	
  die	
  im	
  Wort,	
  in	
  der	
  Dichtung,	
  in	
  
der	
   Philosophie,	
   in	
   der	
  Wissenschaft	
   entstanden,	
   unvergänglich.	
   (Koenen,	
   Kopelew	
   1998:	
  
44)	
  
	
  

A	
  riprova	
  di	
  ciò,	
  elenca	
  una	
  serie	
  di	
  rapporti	
  che	
  erano	
  intercorsi	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni	
  e	
  che,	
  a	
  
suo	
  parere,	
  erano	
  prova	
  di	
  una	
  comunanza	
  spirituale	
  e	
  intellettuale	
  tra	
  i	
  due	
  popoli:	
  

	
  
Natürlich	
   hat	
   es	
   ganz	
   verschiedene	
   Formen	
   dieser	
   deutsch-­‐russischen	
  
“Wahlverwandtschaft”	
   gegeben.	
   Es	
   gab	
   pragmatisch-­‐zweckbewuβte	
   Verbindungen,	
  
wirtschaftliche	
  oder	
  auch	
  militärische,	
  so	
  wie	
  es	
   in	
  den	
  Befreiungskriegen	
  gegen	
  Napoleon	
  
war	
  oder	
  dann	
  wieder	
  in	
  der	
  Zusammenarbeit	
  der	
  Reichswehr	
  und	
  der	
  Roten	
  Armee.	
  Es	
  gab	
  
romantisch-­‐rousseauistisch	
   verklärte	
   Beziehungen,	
   manchmal	
   nicht	
   ohne	
   Eigennutz,	
   als	
  
man	
   in	
   Ruβland	
   die	
   heile	
   Welt	
   zu	
   sehen	
   glaubte	
   und	
   im	
   Russen	
   den	
   “edlen	
   Wilden”.	
   Es	
  
konnten	
   mystisch-­‐poetische	
   Beziehungen	
   sein	
   wie	
   bei	
   Rilke,	
   Thomas	
   Mann	
   oder	
   Georg	
  
Brandes,	
   oder	
   auf	
   russischer	
   Seite	
   bei	
   Marina	
   Zwetajewa	
   und	
   Boris	
   Pasternak.	
   Und	
   es	
  
konnten	
  auch	
  feindliche	
  Beziehungen	
  sein,	
  eine	
  eroberungslustige	
  Feindschaft,	
  wie	
  es	
  schon	
  
bei	
  den	
  Deutschnationalen	
  um	
  die	
  Jahrhundertwende	
  oder	
  später	
  bei	
  den	
  Nazis	
  der	
  Fall	
  war.	
  
Es	
   gab	
   verschiedene	
   Formen	
   der	
   Wahlverwandtschaft.	
   Sie	
   bestand	
   auch	
   im	
   Alltag,	
   in	
  
Tausenden	
  und	
  Abertausenden	
  persönlicher	
  Verbindungen.	
  Und	
   zugleich	
  war	
   es	
   eine	
   sich	
  
ins	
   Ewige.	
   Unvergängliche	
   entwickelnde	
   Beziehungen	
   zweier	
   nationaler	
   Kulturen.	
   Mir	
  
scheint	
  sie	
  beispiellos,	
  einmalig.	
  (Kopelew	
  1998b:	
  44-­‐45)	
  

	
  
Nelle	
   sue	
   prefazioni	
   Kopelev	
   spiega	
   che	
   i	
   momenti	
   di	
   contatto	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia	
   si	
  
erano	
  sviluppati	
  in	
  maniera	
  complessa	
  e	
  sinusoidale.	
  Un	
  momento	
  fondamentale	
  di	
  contatto	
  
e	
   reciproco	
   scambio	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   era	
   stato,	
   secondo	
   Kopelev,	
   il	
   periodo	
  
dell’Illuminismo,	
   che	
  mostra	
   la	
   contraddittorietà	
   e	
   la	
   diversità	
   delle	
   percezioni	
   di	
   autori	
  
diversi	
  in	
  uno	
  stesso	
  periodo	
  storico:	
  
	
  

Im	
   Zeitalter	
   der	
   Aufklärung	
   sind	
   die	
   deutsch-­‐russischen	
   Schicksale	
   für	
   immer	
  
zusammengewachsen,	
   es	
  wurde	
  geistige	
  Bande	
  gesponnen,	
  die	
  bis	
  heute	
  halten.	
   (Kopelew	
  
1992:	
  14)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Come	
  si	
  è	
  visto	
  nel	
  capitolo	
  precedente	
  Rilke	
  conobbe	
  la	
  Russia	
  grazie	
  a	
  Lou	
  Andreas-­‐Salomé	
  e	
  ne	
  
rimase	
  a	
   tal	
  punto	
  affascinato	
  da	
  scrivere	
   “Ruβland	
   ist	
  das	
  Land,	
  das	
  an	
  Gott	
  grenzt”	
   (riportato	
   in	
  
Kopelew,	
  Koenen	
  1998:	
  23).	
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Se	
   c’erano	
   stati	
   scrittori	
   tedeschi,	
   come	
  Reinhold	
   Lenz	
   e	
  Maximilan	
  Klinger,	
   che	
   avevano	
  
compiuto	
   viaggi	
   in	
   Russia	
   e,	
   affascinati	
   da	
   questa	
   nazione,	
   avevano	
   deciso	
   di	
   stabilirvisi,	
  
esistevano	
   tuttavia	
   anche	
   autori	
   come	
   il	
   drammaturgo	
   August	
   von	
   Kotzebue	
   che	
   aveva	
  
espresso	
   pareri	
   negativi	
   a	
   seguito	
   di	
   un	
   soggiorno	
   in	
   terra	
   russa.	
   Parallelamente	
   però	
   i	
  
movimenti	
   di	
   medici,	
   commercianti	
   e	
   specialisti	
   tedeschi	
   verso	
   la	
   Russia	
   si	
   erano	
  
intensificati,	
  il	
  che	
  permise	
  alla	
  popolazione	
  russa	
  di	
  entrare	
  in	
  contatto	
  sempre	
  più	
  spesso	
  
con	
  rappresentanti	
  del	
  popolo	
  tedesco:	
  
	
  

Dort	
  [in	
  Russland]	
  entstanden	
  Deutschenbilder	
  aus	
  alltäglichen	
  Beziehungen	
  mit	
  deutschen	
  
Nachbarn	
  und	
  Kameraden,	
  mit	
  Verwandten,	
  Arbeitskollegen	
  und	
  Vorgesetzten,	
  mit	
  Rivalen	
  
und	
   Lehrmeister,	
   und	
   diese	
   Bilder	
   waren	
   oft	
   eher	
   von	
   sozialen	
   Gegensätzen	
   als	
   con	
  
nationalen	
  Unterschieden	
  geprägt.	
  	
  (Kopelew,	
  1992b:	
  40)	
  

	
  
A	
   questa	
   mobilità	
   tedesca	
   non	
   ne	
   corrispose	
   una	
   russa:	
   i	
   russi	
   rimanevano	
   un	
   popolo	
  
pressoché	
   sconosciuto	
   per	
   il	
   popolo	
   germanico,	
   mentre	
   la	
   Russia,	
   durante	
   il	
   periodo	
  
dell’Illuminismo,	
   a	
   detta	
   di	
   Kopelev,	
   cominciò	
   a	
   essere	
   percepita	
   come	
   una	
   parte	
  
dell’Europa	
  (Kopelew	
  1987:	
  28).	
  A	
  ciò	
  contribuì	
  indubbiamente	
  Pietro	
  il	
  Grande,	
  che	
  poteva	
  
essere	
  considerato	
  un	
  “homo	
  faber”,	
  che	
  aveva	
  aperto	
  per	
  primo	
  una	
  finestra	
  sull’Europa	
  e	
  
che	
  aveva	
  avuto	
  vicino	
  il	
  filosofo	
  Gottfried	
  Wilhelm	
  von	
  Leibniz.	
  Negli	
  anni	
  a	
  seguire	
  si	
  notò	
  
una	
  progressiva	
  apertura	
  verso	
   la	
  Germania:	
  molti	
   giovani	
   intellettuali	
   vi	
   si	
   recarono	
  per	
  
completare	
   la	
   propria	
   formazione,	
   come	
   per	
   esempio	
   Lomonosov.	
   Prova	
   di	
   perfetta	
  
integrazione	
  e	
  unione	
  delle	
  caratteristiche	
  precipue	
  del	
  popolo	
  tedesco	
  e	
  di	
  quello	
  russo	
  era	
  
individuato	
  da	
  Kopelev	
  nella	
  figura	
  di	
  Caterina	
  II,	
  che	
  definiva	
  una	
  tedesca,	
  divenuta	
  russa	
  
“nella	
  testa	
  e	
  nel	
  cuore”.	
  	
  
Con	
   l’unione	
  militare	
   contro	
  Napoleone	
   si	
   diffusero	
   immagini	
   e	
   connotazioni	
   positive	
   dei	
  
russi	
   presso	
   i	
   tedeschi,	
   il	
   cui	
   coraggio	
   militare	
   li	
   fece	
   assurgere	
   al	
   rango	
   di	
   eroi.	
   Un	
  
capovolgimento	
   nelle	
   percezioni	
   tedesche	
   del	
   popolo	
   russo	
   avvenne	
   invece	
   nel	
   1830,	
  
quando	
   la	
   diffusione	
   di	
   idee	
   patriottiche	
   in	
   Germania	
   e	
   in	
   Europa	
   si	
   accompagnò	
   a	
   una	
  
visione	
   negativa	
   della	
   Russia,	
   intesa	
   in	
   quel	
   determinato	
   periodo	
   storico	
   come	
   stato	
  
dispotico	
  e	
  autoritario.	
  	
  Questo	
  caso	
  dimostra	
  che	
  dalla	
  confusione	
  del	
  popolo	
  russo	
  con	
  la	
  
struttura	
  statale	
  che	
  lo	
  rappresentava,	
  si	
  erano	
  originati	
  dei	
  pregiudizi,	
  che	
  non	
  trovavano	
  
alcuna	
  giustificazione	
  razionale:	
  	
  
	
  	
  

Damals,	
   als	
   viele	
   Menschen	
   in	
   Deutschland	
   nach	
   einem	
   einheitlichen	
   Nationalstaat	
  
verlangten,	
  als	
  die	
  Probleme	
  der	
  nationalen	
   Identität	
  bei	
  Völkern	
   in	
  Mittel-­‐	
  und	
  Osteuropa	
  
immer	
   schärfer	
   und	
   widersprüchlicher	
   auftraten,	
   entstand	
   im	
   Bewuβtsein	
   der	
   meisten	
  
Menschen	
   die	
   irrige	
   Vorstellung,	
   von	
   einer	
  Wesensgleichheit	
   von	
   Staat	
   und	
  Nation.	
   Dieses	
  
Vorurteil	
  blieb	
  auch	
  	
  für	
  die	
  folgenden	
  Epochen	
  zählebig	
  und	
  verhängnisvoll.	
  Man	
  gewöhnte	
  
sich	
   an	
   die	
   verführenden	
  Binsenwahrheiten:	
   “Schlechter	
   Staat	
   vertritt	
   schlechte	
  Nation”	
   –	
  
“Jedes	
  Volk	
  hat	
  die	
  Regierung,	
  die	
  es	
  verdient”,	
  usw.	
  (Kopelew	
  1992:	
  79)	
  

	
  
Nel	
   corso	
   del	
   XIX	
   secolo	
   la	
   vicinanza	
   tra	
   Russia	
   e	
   Germania	
   si	
   manifestò	
   nel	
   grande	
  
interesse	
  che	
  i	
  tedeschi	
  mostrarono	
  per	
  la	
  letteratura	
  russa	
  di	
  quelli	
  che	
  sarebbero	
  divenuti	
  
dei	
  classici:	
  si	
  moltiplicarono	
  infatti	
   le	
  traduzioni	
  di	
  opere	
  di	
  Dostoevskij,	
  Tolstoj	
  e	
  Gogol’,	
  
che	
   trovarono	
  nei	
   tedeschi	
  esegeti	
  e	
   lettori	
  entusiasti.	
  Questo	
   interesse,	
   secondo	
  Kopelev,	
  
giustificherebbe	
  una	
  volta	
  di	
  più	
  la	
  “Wahlverwandtschaft”	
  esistente	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni,	
  e	
  lo	
  
studioso	
  concludeva	
  che	
   i	
  pregiudizi	
  erano	
  nati	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli	
   fondamentalmente	
  da	
  
ignoranza	
  e	
  senso	
  di	
  inferiorità:	
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Deutschenhaβ	
   in	
   Ruβland	
   ebenso	
   wie	
   Russenhaβ	
   in	
   Deutschland	
   waren	
   heftige	
  
Auswirkungen	
  von	
  Minderwertigkeitskomplexen.	
  Deutscherseits	
  fühlte	
  man	
  sich	
  gegenüber	
  
dem	
   riesengroβen,	
   gewaltstriotzeden	
   Nachbarstaat	
   klein	
   und	
   schwach	
   und	
   überheblich	
  
malträtiert,	
   und	
   so	
  wollte	
  man	
   die	
   Völker	
   dieses	
   Staates	
   als	
  wilde,	
   grausame,	
   ungesittete,	
  
sklavische,	
   schmutzige,	
   versoffene	
   Barbaren	
   verachten,	
   sie	
   bestenfalls	
   als	
   primitive	
  
Naturkinder	
  bemitleiden.	
  (Kopelew	
  1992:	
  30)	
  

 
Kopelev	
  ritiene	
  che	
  un’interpretazione	
  errata	
  di	
  stato	
  e	
  nazione	
  avesse	
  condotto	
  nel	
  XIX	
  

e	
  nel	
  XX	
   secolo	
  allo	
   sviluppo	
  di	
   idee	
   razziste	
  e	
   sciovinistiche	
  e	
   conseguentemente	
  a	
  gravi	
  
catastrofi,	
  come	
  nel	
  caso	
  del	
  regime	
  nazista	
  che,	
  dopo	
  l’avvicinamento	
  all’Unione	
  Sovietica	
  
attraverso	
  il	
  patto	
  Molotov-­‐Ribbentropp,	
  aveva	
  violato	
  l’accordo,	
  attaccandola.	
  	
  
Al	
  fine	
  di	
  esemplificare	
  le	
  sue	
  teorie,	
  lo	
  studioso	
  fa	
  riferimento	
  a	
  una	
  serie	
  di	
  personaggi	
  che	
  
si	
  erano	
  mossi	
  a	
  cavallo	
  tra	
  le	
  due	
  culture,	
  ricorrendo	
  a	
  materiale	
  inedito,	
  scoperto	
  durante	
  
ricerche	
   negli	
   archivi	
   tedeschi,	
   oppure	
   rielaborando	
   scritti	
   passati.	
   Colpisce	
   in	
   particolar	
  
modo	
  il	
  saggio	
  su	
  Heine,	
  dal	
  titolo	
  Heinrich	
  Heines	
  russische	
  Phantasien,	
  all’interno	
  del	
  quale	
  
Kopelev	
   propone	
   il	
   tema	
   dell’interesse	
   di	
   Heine	
   per	
   la	
   realtà	
   russa,	
   ridimensionando	
  
enormemente	
  il	
  ruolo	
  che	
  aveva	
  attribuito	
  a	
  Marx	
  nella	
  biografia	
  su	
  questo	
  autore	
  uscita	
  nel	
  
198122:	
  in	
  consonanza	
  con	
  la	
  critica	
  moderna	
  che	
  non	
  attribuisce	
  alcun	
  ruolo	
  particolare	
  al	
  
giovane	
   Marx	
   nella	
   formazione	
   di	
   Heine,	
   Kopelev	
   si	
   limita	
   a	
   mettere	
   in	
   evidenza	
  
l’importanza	
  del	
   cronotopo	
  storico-­‐politico	
  all’interno	
  del	
  quale	
  era	
   inserito	
  Heine,	
   che	
   lo	
  
portò	
  a	
  incontrare	
  il	
  padre	
  del	
  comunismo,	
  senza	
  però	
  esserne	
  particolarmente	
  influenzato.	
  
	
  

	
  

LA	
  CONVERGENZA	
  DEGLI	
  STUDI	
  DI	
  KOPELEV	
  NEL	
  PROGETTO	
  WUPPERTAL	
  
	
  
All’interno	
   del	
   progetto	
  Wuppertal	
   si	
   nota	
   una	
   notevole	
   quantità	
   di	
   citazioni	
   tratte	
   da	
  

Goethe,	
  autore	
  cui	
  Kopelev	
  aveva	
  fatto	
  riferimento	
  molto	
  spesso	
  durante	
  il	
  suo	
  percorso	
  di	
  
ricercatore.	
  Come	
  si	
  è	
  visto,	
  dopo	
  la	
  reclusione	
   in	
  šaraška,	
   lo	
  scrittore	
  aveva	
  abbandonato	
  
l’interesse	
  nei	
  confronti	
  di	
  Schiller	
  per	
  dedicarsi	
  allo	
  studio	
  e	
  all’approfondimento	
  dell’altro	
  
grande	
   scrittore	
   della	
   letteratura	
   tedesca.	
   A	
   partire	
   dall’interesse	
   per	
   il	
   Faust,	
   cui	
   aveva	
  
dedicato	
  una	
  monografia	
  negli	
  anni	
  Sessanta,	
  Kopelev	
  si	
  era	
  dimostrato	
  un	
  preciso	
  e	
  attento	
  
interprete	
  dell’opera	
  goethiana,	
  realizzando	
  interessanti	
   lavori	
  di	
  comparatistica,	
  come	
  ad	
  
esempio	
  Faustovskij	
  mir	
  Borisa	
  Pasternaka,	
  all’interno	
  del	
  quale	
  aveva	
  rintracciato	
  elementi	
  
goethiani	
  nella	
  produzione	
  di	
  Boris	
  Pasternak.	
  	
  
Nel	
  progetto	
  Wuppertal,	
  oltre	
  al	
  già	
  citato	
  West-­‐östlicher	
  Divan,	
  viene	
  ripreso	
  un	
  altro	
  tema	
  
chiave	
   della	
   produzione	
   goethiana	
   che	
   è	
   quello	
   della	
   Weltliteratur 23 ,	
   intesa	
   come	
  
espressione	
   artistica	
   dell’intera	
   umanità	
   e	
   non	
   di	
   un	
   singolo	
   individuo.	
   Già	
   nella	
   raccolta	
  
Der	
  Wind	
  weht	
  wo	
  er	
  will,	
  Kopelev	
  aveva	
  dimostrato	
  di	
  applicare	
   il	
   concetto	
  di	
   letteratura	
  
universale	
  alla	
  produzione	
  di	
  autori	
  diversi	
  per	
  provenienza	
  e	
  formazione,	
  dimostrando	
  che	
  
ogni	
  espressione	
  artistica	
  poteva	
  essere	
   fatta	
   rientrare	
  entro	
  questa	
  etichetta.	
  L’ampiezza	
  
del	
  progetto	
  kopeleviano	
  rivela	
  il	
  desiderio	
  di	
  fornire	
  una	
  visione	
  quanto	
  più	
  possibile	
  vasta	
  
e	
   completa,	
   che	
   prendesse	
   in	
   considerazione	
   ogni	
   ambito	
   della	
   realtà	
   russa	
   e	
   di	
   quella	
  
tedesca.	
   Il	
   tentativo	
   di	
   creare	
   un’opera	
   estremamente	
   estesa,	
   ma	
   allo	
   stesso	
   tempo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Cfr.	
  p.	
  158.	
  
23	
  Cfr.	
  p.	
  160.	
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particolareggiata	
   e	
   completa,	
   può	
   essere	
   letto	
   come	
   un’aspirazione	
   all’universalità,	
   una	
  
tensione	
  alla	
   realizzazione	
  di	
  uno	
   studio	
   esaustivo	
  ed	
  esauriente,	
  perfettamente	
   aderente	
  
all’idea	
  goethiana	
  di	
  Weltliteratur.	
  Kopelev	
  intendeva	
  forse	
  creare	
  una	
  sua	
  personale	
  opera	
  
d’arte	
   totale24,	
   nell’accezione	
   romantica	
   di	
   Gesamtkunstwerk,	
   che	
   raggiungesse	
   l’ideale	
  
goethiano	
   di	
   universalità.	
   La	
   sete	
   di	
   conoscenza	
   di	
   Kopelev,	
   testimoniata	
   dalla	
   sua	
  
inesauribile	
   volontà	
   di	
   arricchimento	
   culturale,	
   anche	
   in	
   età	
   avanzata,	
   creò	
   in	
   lui	
  
un’ambizione	
   all’onniscienza	
   e	
   sotto	
   questa	
   luce	
   il	
   suo	
   progetto	
   Wuppertal	
   si	
   configura	
  
come	
   una	
   raccolta	
   di	
   volumi	
   enciclopedici,	
   che	
   avrebbe	
   finalmente	
   permesso	
   di	
   fare	
  
chiarezza	
  sulla	
  storia	
  della	
  Russia	
  e	
  della	
  Germania:	
  
	
  

Unsere	
  Aufgabe	
   ist	
   bescheiden:	
  Wir	
  wollen	
   erkennen	
  und	
  das	
  Erkannte	
   objektiv	
   erörtern;	
  
wir	
   wollen	
   erklären,	
   um	
   aufzuklären.	
   Unser	
   Ziel	
   ist	
   schlicht:	
   Verständnis	
   zu	
   wecken	
   von	
  
Mensch	
  zu	
  Mensch	
  und	
  von	
  Volk	
  zu	
  Volk.	
  (Kopelew	
  1985a:	
  34)	
  

	
  
Per	
  quanto	
  Kopelev	
  cercasse	
  di	
  minimizzare	
  il	
  suo	
  scopo,	
  è	
  evidente	
  da	
  questa	
  citazione	
  che	
  
egli	
   era	
   animato	
   dalla	
   convinzione	
   di	
   dare,	
   con	
   il	
   progetto	
   Wuppertal,	
   il	
   suo	
   personale	
  
contributo	
  alla	
  lotta	
  contro	
  le	
  tenebre	
  dell’ignoranza.	
  In	
  questo	
  lavoro	
  fece	
  confluire	
  tutte	
  le	
  
sue	
  conoscenze,	
  dando	
  vita	
  a	
  un	
  compendio	
  del	
  suo	
  sapere,	
  inserendosi	
  così	
  nella	
  tradizione	
  
illuminista	
  dell’“Aufklärer”,	
  riferimento	
  chiaro	
  anche	
  dalla	
  scelta	
  semantica	
  operata.	
  
Il	
   richiamo	
   a	
   Goethe	
   ritorna	
   anche	
   in	
   relazione	
   ai	
   valori	
   di	
   tolleranza	
   e	
   uguaglianza	
  
propugnati	
  dall’autore	
   tedesco,	
  come	
  nell’epigrafe	
  al	
  primo	
  volume	
  della	
  serie	
  Russen	
  und	
  
Ruβland	
  aus	
  deutscher	
  Sicht,	
  dove	
  Kopelev	
  ne	
  riprende	
  una	
  citazione:	
  
	
  

…	
  nur	
  wiederholen	
  wir,	
  daβ	
  nicht	
  die	
  Rede	
  sein	
  könne,	
  die	
  Nationen	
  sollen	
  überein	
  denken,	
  
sondern	
   sie	
   sollen	
   nur	
   einander	
   gewahr	
   werden,	
   sich	
   begreifen,	
   und	
   wenn	
   sie	
   sich	
  
wechselseitig	
   nicht	
   lieben	
   mögen,	
   sich	
   einander	
   wenigstens	
   dulden	
   lernen.	
   (riportato	
   in	
  
Kopelev	
  1985:	
  11).	
  

	
  
Come	
   Goethe,	
   Kopelev	
   ritiene	
   che	
   l’instaurazione	
   di	
   un	
   dialogo	
   tra	
   i	
   popoli	
   avrebbe	
  
conseguentemente	
   creato	
   un	
   clima	
   privo	
   di	
   pregiudizi,	
   caratterizzato	
   da	
   una	
   maggiore	
  
comprensione	
   reciproca.	
   Emerge	
   in	
   questo	
  modo	
   l’intento	
   umanitario	
   che	
   aveva	
   animato	
  
Kopelev	
   fin	
   da	
   Mosca,	
   e	
   che	
   era	
   poi	
   continuato	
   negli	
   anni	
   tedeschi,	
   e	
   la	
   necessità	
   del	
  
superamento	
  di	
  immagini	
  deformate	
  della	
  realtà,	
  al	
  fine	
  di	
  instaurare	
  un	
  clima	
  di	
  tolleranza	
  
e	
  collaborazione.	
  La	
  ricerca	
  di	
  valori	
  alla	
  base	
  dell’etica	
  comune,	
  che	
  aveva	
  caratterizzato	
  le	
  
sue	
   riflessioni	
   negli	
   anni	
   tedeschi,	
   trova	
   qui	
   compimento	
   e	
   diviene	
   parte	
   integrante	
   del	
  
progetto.	
  
Kopelev	
  insiste	
  inoltre	
  sulla	
  necessità	
  di	
  trarre	
  insegnamento	
  dalla	
  storia,	
  principio	
  che	
  

egli	
  aveva	
  già	
  ripetutamente	
  affermato:	
  	
  
	
  

Selbstverständlich	
   geben	
   wir	
   uns	
   keinen	
   Illusionen	
   hin	
   über	
   die	
   Möglichkeiten	
   einer	
  
unmittelbaren,	
   absehbaren	
   Einwirkung	
   auf	
   die	
   bestehenden	
   und	
   verbreitenden	
  
Fremdenbilder.	
  Doch	
  wir	
  hoffen,	
  daβ	
  die	
  Menschen	
  in	
  Deutschland	
  und	
  in	
  Ruβland	
  	
  endlich	
  
aus	
   der	
   eigenen	
   Geschichte	
   der	
   Menschheit	
   nicht	
   in	
   globaler	
   Selbstzerstörung	
   endet.	
  	
  
(Kopelev	
  1992a:	
  32)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Kopelev	
   era	
   probabilmente	
   influenzato	
   in	
   questo	
   anche	
   dalla	
   tendenza	
   all’universalità	
   delle	
  
accademie	
   sovietiche:	
   molto	
   frequenti	
   erano	
   infatti	
   le	
   raccolte	
   che	
   cercavano	
   di	
   indagare	
   la	
  
“letteratura	
   mondiale”	
   nella	
   sua	
   globalità.	
   Significativo	
   è	
   anche	
   il	
   fatto	
   che	
   uno	
   degli	
   istituti	
   di	
  
ricerca	
  letteraria	
  di	
  epoca	
  sovietica	
  era	
  l’IMLI,	
  Institut	
  mirovoj	
  literatury.	
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Esprimendo	
  il	
  desiderio	
  che	
  l’uomo	
  impari	
  finalmente	
  dal	
  passato,	
  auspica	
  alla	
  creazione	
  di	
  
una	
  realtà	
  in	
  cui	
  politica	
  ed	
  economia	
  fossero	
  compensate	
  da	
  cultura	
  ed	
  etica:	
  
	
  

Die	
   groβe	
   Frage,	
   die	
   wenn	
   nicht	
   wir,	
   so	
   unsere	
   Kinder	
   und	
   Kindeskinder	
   im	
   nächsten	
  
Jahrhundert	
   beantworten	
   müssen,	
   lautet:	
   Werden	
   wir	
   endlich	
   begreifen,	
   daβ	
   Sacharows	
  
Vermächtnis	
   –	
   die	
   Forderung	
   nach	
   der	
   Einheit	
   der	
   Politik,	
   Wissenschaft,	
   Wirtschaft	
   und	
  
Moral	
   –	
   die	
   entschiedende	
   Bedingung	
   für	
   die	
   Erhaltung	
   des	
   Lebens	
   auf	
   den	
   Planeten	
  
bedeutet?	
   Wann	
   werden	
   wir	
   endlich	
   aus	
   der	
   Geschichte	
   lernen?	
   Die	
   deutsch-­‐russische	
  
Geschichte	
  gibt	
  dazu	
  Mahnungen	
  und	
  Anregungen	
  wie	
  keine	
  andere.	
  (Kopelew	
  1998:	
  826)	
  

	
  
Lo	
  scrittore	
  sovverte	
  così	
  in	
  maniera	
  definitiva	
  l’assunto	
  marxista	
  per	
  cui	
  economia,	
  cultura	
  
ed	
  etica	
   sarebbero	
  appartenute	
   rispettivamente	
  alla	
   struttura	
  e	
  alla	
   sovrastruttura,	
   entità	
  
separate	
  e	
  non	
  comunicanti	
  tra	
  loro.	
  Affinché	
  la	
  società	
  funzionasse,	
  esse	
  dovevano	
  essere	
  
sempre	
   in	
  contatto,	
   in	
  una	
  sorta	
  di	
  processo	
  osmotico	
  che	
  ne	
  permettesse	
   lo	
  scambio	
  e	
   la	
  
contaminazione	
  continua.	
  	
  
Alla	
  luce	
  di	
  questi	
  fattori,	
  il	
  progetto	
  Wuppertal	
  può	
  essere	
  considerato	
  il	
  punto	
  di	
  arrivo	
  di	
  
Kopelev	
  come	
  studioso,	
  ex-­‐comunista	
  e	
  pravozaščitnik:	
  esso	
  costituisce	
  una	
  summa	
  del	
  suo	
  
sapere	
   scientifico,	
   delle	
   sue	
   convinzione	
  morali,	
   così	
   come	
   della	
   sua	
   personalità,	
   forgiata	
  
dalle	
  esperienze	
  di	
  vita.	
  	
  Confluiscono	
  qui	
  le	
  sue	
  riflessioni	
  sulla	
  letteratura	
  tedesca	
  e	
  quella	
  
russa,	
  che	
  aveva	
  esaminato	
   in	
  chiave	
  comparatistica	
  per	
  gran	
  parte	
  della	
  sua	
  vita,	
  mentre	
  
l’appello	
   a	
   imparare	
   la	
   lezione	
   della	
   storia,	
   che	
   aveva	
   fatto	
   suo	
   a	
   seguito	
   dell’esperienza	
  
della	
   guerra,	
   e	
   l’invito	
   ad	
   applicare	
   i	
   principi	
   etici	
   di	
   Sacharov	
  permettono	
  di	
   individuare	
  
una	
   linea	
   di	
   continuità	
   con	
   l’attività	
   di	
   difensore	
   dei	
   diritti	
   umani.	
   La	
   sua	
   particolare	
  
condizione	
   di	
   uomo	
   deluso	
   dal	
   regime	
   comunista,	
   inoltre,	
   unitamente	
   alle	
   ampliate	
  
conoscenze	
   storiche,	
   gli	
   permisero	
   di	
   riflettere	
   sul	
   tema,	
   allora	
   molto	
   dibattuto,	
   di	
   un	
  
presunto	
  legame	
  tra	
  bolscevismo	
  e	
  nazismo,	
  riconoscendo,	
  anche	
  se	
  non	
  esplicitamente,	
  che	
  
le	
  affinità	
  tra	
  i	
  due	
  popoli	
  non	
  erano	
  limitate	
  a	
  una	
  sfera	
  positiva,	
  ma	
  erano	
  sfociate	
  anche	
  
nella	
  violenza	
  e	
  nel	
  terrore.	
  
	
  
	
  

L’AMPLIAMENTO	
  DEL	
  PROGETTO	
  E	
  LA	
  COLLABORAZIONE	
  CON	
  KOENEN	
   	
  

	
  	
  
L’impianto	
   iniziale	
  del	
  progetto,	
   che	
  prevedeva	
  che	
   la	
   ricerca	
  giungesse	
   fino	
  alla	
  prima	
  

guerra	
  mondiale,	
   fu	
   ampliato	
   a	
   seguito	
   della	
   collaborazione	
   con	
   lo	
   storico	
   di	
   Francoforte	
  
Gerd	
  Koenen,	
  il	
  quale	
  partecipò	
  al	
  progetto	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Novanta	
  come	
  collaboratore	
  
esterno.	
   Fu	
   Koenen	
   a	
   contattare	
   Kopelev 25 ,	
   chiedendogli	
   di	
   collaborare	
   al	
   progetto	
  
Wuppertal	
  con	
  un	
  volume	
  dedicato	
  all’influenza	
  della	
  rivoluzione	
  russa	
  sulla	
  Germania,	
  dal	
  
momento	
   che	
   aveva	
   già	
   esperienza	
   in	
   questo	
   settore26 .	
   Koenen	
   era	
   particolarmente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Intervista	
  del	
  26/09/2013.	
  
26	
  Le	
  pubblicazioni	
  più	
  significative	
  di	
  Koenen	
  in	
  questo	
  campo	
  di	
  ricerca	
  fino	
  a	
  quel	
  momento	
  erano	
  
state:	
  Der	
  unerklärte	
   Frieden.	
  Deutschland	
  –	
  Polen	
   –	
  Rußland.	
  Eine	
  Geschichte,	
   Frankfurt	
   am	
  Main,	
  
Sendler,	
   1985,	
   e	
   Unheilige	
   Allianz.	
   Rußland	
   und	
   Deutschland.	
   Eine	
   400jährige	
   Faszination	
   in	
  
Freundschaft	
   und	
   Feindschaft,	
   Frankfurt	
   am	
   Main,	
   Eichborn,	
   1990.	
   Dopo	
   la	
   collaborazione	
   con	
  
Kopelev	
  Koenen	
  scrisse	
  due	
  testi	
  che	
  lo	
  resero	
  molto	
  noto	
  tra	
  gli	
  specialisti:	
  Utopie	
  der	
  Säuberung.	
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interessato	
   alla	
   ridefinizione	
  di	
   “nesso	
   causale”	
   espressa	
  da	
  Nolte,	
   che,	
   a	
   suo	
  parere,	
   non	
  
spiegava	
   in	
   maniera	
   esaustiva	
   i	
   fenomeni	
   dei	
   totalitarismi.	
   Nolte	
   riteneva	
   infatti	
   che	
   la	
  
rivoluzione	
  russa	
  avesse	
  creato	
  uno	
  stato	
  di	
  agitazione	
  e	
  inquietudine	
  in	
  Germania,	
  mentre	
  
secondo	
  Koenen	
  
	
  

Der	
  Bolschewismus	
  weckte	
  sicherlich	
  Furcht,	
  aber	
  ebenso	
  eine	
  spekulative	
  Neugierde.	
  Was	
  
in	
   Ruβland	
   passierte,	
   sprengte	
   ja	
   alle	
   hergebrachten	
   Maβstäbe.	
   Und	
   dem	
   entsprach	
   die	
  
Spannbreite	
  der	
  Interpretationen.	
  […]	
  Kurzum,	
  das	
  sowjetische	
  Ruβland	
  war	
  gerade	
  damals	
  
ein	
   Objekt	
   deutscher	
   Projektionen	
   der	
   verschiedenster	
   Art.	
   (Kopelew,	
   Koenen	
   1998b:	
   20-­‐
21)	
  

	
  
La	
   Russia	
   era	
   dunque	
   vista	
   da	
   Koenen	
   come	
   un	
   esperimento,	
   terreno	
   di	
   prove	
   e	
  
sperimentazioni,	
  idea	
  che	
  Kopelev	
  sostanzialmente	
  condivideva:	
  	
  
	
  

Ruβland	
  als	
  Experiment,	
  als	
  Feld	
  für	
  neue	
  Entwicklungen	
  –	
  das	
  gab	
  es	
   ja	
  schon	
  bei	
  Leibniz	
  
und	
  bestimmte	
  seine	
  Bewunderung	
  für	
  Peter	
  der	
  Groβen.	
  (Kopelew,	
  Koenen	
  1998b:	
  21)	
  

	
  
Kopelev,	
   intuendo	
   nel	
   giovane	
   ricercatore	
   del	
   talento,	
   lo	
   lasciò	
   libero	
   di	
   operare	
   come	
  
meglio	
  credeva	
  e	
   interferì	
  molto	
   limitatamente	
  nelle	
  decisioni	
  editoriali.	
  Koenen,	
  da	
  parte	
  
sua,	
  si	
  distinse	
  fin	
  da	
  subito	
  per	
  grande	
  dinamicità	
  e	
  non	
  deluse	
  le	
  aspettative	
  di	
  Kopelev.	
  Lo	
  
storico	
   riuscì	
   infatti	
   a	
   trovare	
   un	
   importante	
   finanziamento	
   dalla	
   Thyssen-­‐Stiftung	
   per	
  
quello	
  che	
  sarebbe	
  divenuto	
  il	
  quinto	
  volume	
  della	
  prima	
  serie	
  e,	
  una	
  volta	
  ottenuti	
  i	
  fondi,	
  
raccolse	
  un	
  gruppo	
  di	
  giovani	
  studiosi	
  che	
  si	
  occupò	
  di	
  fare	
  ricerca	
  e	
  redigere	
  i	
  contributi,	
  
dando	
  così	
  inizio	
  ai	
  lavori.	
  Il	
  lavoro	
  era	
  visto	
  da	
  Kopelev	
  come	
  una	
  conclusione	
  alle	
  ricerche	
  
compiute	
  sino	
  a	
  quel	
  momento:	
  
	
  

Als	
  die	
  Forschungen	
  zu	
  den	
  Bänden	
  4A	
  und	
  4B	
  der	
  west-­‐östlichen	
  Spiegelungen	
   in	
  vollem	
  
Gange	
   waren,	
   erschien	
   es	
   immer	
   notwendiger,	
   einen	
   anschlieβenden	
   Band	
   wie	
   den	
  
vorliegenden	
   zu	
   konzipieren,	
   der	
   die	
   wichtigsten	
   Schluβfolgerungen	
   aus	
   der	
  
vorangegangenen,	
  vor	
  allem	
  aber	
  den	
  Aufbruch	
  zu	
  einer	
  neuen	
  Epoche	
  deutsch-­‐russischer	
  
Beziehungen	
  beleuchten	
  sollte.	
  (Kopelev	
  1998c:	
  812)	
  

	
  
I	
  lavori	
  iniziarono	
  nel	
  1997	
  e	
  furono	
  completati	
  nel	
  1998,	
  quando	
  Kopelev	
  era	
  già	
  morto,	
  e	
  
Deutschland	
   und	
   die	
   russische	
   Revolution	
   fu	
   l’unico	
   volume	
   a	
   essere	
   tradotto	
   anche	
   in	
  
russo27.	
   Marija	
   Orlova	
   cercò	
   costantemente	
   fondi	
   per	
   far	
   tradurre	
   anche	
   gli	
   altri	
   volumi	
  
dell’opera,	
  come	
  testimonia	
  la	
  lettera	
  di	
  Il’ja	
  Fradkin	
  a	
  Kopelev	
  del	
  29	
  aprile	
  1992:	
  	
  	
  

	
  
Маша	
  тут	
  ведет	
  переговоры	
  с	
  одним	
  издательством,	
  которое	
  может	
  быть	
  […]	
  возмется	
  
за	
  русское	
  издание	
  твоего	
  вуппертальского	
  проекта.	
  (FSO,	
  F.3)	
  

	
  
	
  Le	
  trattative	
  non	
  ebbero	
  però	
  alcun	
  risultato.	
  
All’interno	
  dell’ultimo	
  saggio	
  che	
  Kopelev	
  compose	
  per	
  il	
  progetto	
  Wuppertal,	
  dal	
  titolo	
  

Frage	
   bleiben,	
   che	
   è	
   anche	
   l’ultimo	
   testo	
   di	
   una	
   certa	
   lunghezza	
   realizzato	
   prima	
   della	
  
morte,	
   l’autore	
   colse	
   l’occasione	
   per	
   riprendere	
   le	
   sue	
   riflessioni,	
   ribadendo	
   anzitutto	
   la	
  
strenua	
  convinzione	
  che	
  tra	
  i	
  due	
  popoli	
  esistessero	
  affinità	
  innegabili:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Was	
   war	
   der	
   Kommunismus?,	
   Berlin,	
   Alexander	
   Fest	
   Verlag,	
   1998	
   e	
   Der	
   Russland-­‐Komplex.	
   Die	
  
Deutschen	
  und	
  der	
  Osten	
  1900-­‐1945,	
  München	
  C.H.	
  Beck,	
  2005.	
  
27	
  Cfr.	
   KOENEN,	
   G.,	
   KOPELEV,	
   L.,	
   Germanija	
   i	
   russkaja	
   revoljucija.	
   1917	
   -­‐1924,	
   trad.	
   russa	
   di	
   Ja.	
  
Drabkin,	
  Moskva,	
  Pamjatniki	
  istoričeskoj	
  mysli,	
  2004.	
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Gerade	
   die	
   zeitliche	
   Nähe	
   und	
   das	
   dichte	
   Nebeneinander	
   dieser	
   unterschiedlichen	
  
Ruβlandbilder	
  beweisen,	
  daβ	
  die	
  Verbindungen	
  zwischen	
  beiden	
  Völkern	
   im	
  Guten	
  wie	
   im	
  
Schlechten,	
  in	
  Freundschaft,	
  Zuneigung	
  und	
  Bewunderung	
  wie	
  in	
  Miβtrauen,	
  Furcht	
  und	
  Haβ	
  
Teil	
   ihrer	
  schicksalhaften	
  Koexistenz	
  sind.	
  Man	
  kann	
  sich	
  Ruβland	
  ohne	
  Deutschland	
  nicht	
  
denken	
  –	
  und	
  Deutschland	
  nicht	
  ohne	
  Ruβland.	
  (Kopelev	
  1998:	
  805)	
  

	
  
Al	
  centro	
  di	
  molti	
  degli	
  studi	
  pubblicati	
  nel	
  volume	
  vi	
  era	
  la	
  cosiddetta	
  disputa	
  degli	
  storici	
  e	
  
Kopelev	
   scrive	
   in	
   merito	
   alla	
   possibilità	
   che	
   il	
   nazismo	
   si	
   fosse	
   sviluppato	
   come	
   una	
  
reazione	
  al	
  bolscevismo:	
  	
  
	
  

Gesetzt,	
   diese	
   Behauptung	
   wäre	
   richtig:	
   Warum	
   haben	
   in	
   Deutschland	
   dann	
   lediglich	
  
einzelne	
  bedeutende	
  Schriftsteller	
  am	
  Anfang	
  der	
  “nationaler	
  Revolution”	
  und	
  nun	
  für	
  kurze	
  
Zeit	
   an	
   eine	
   Zusammenarbeit	
   mit	
   den	
   “braunen”	
   Kulturleitern	
   geglaubt?	
   Gerhart	
  
Hauptmann,	
  Gottfried	
  Benn,	
  Hans	
  Fallada	
  haben	
  sich	
  nach	
  wenigen	
  Monaten	
  in	
  ihre	
  Nischen	
  
zurückgezogen	
   […].Viele	
   deutsche	
   Intellektuelle	
   –	
   Wissenschaftler,	
   Künstler	
   und	
  
Schriftsteller	
   –	
   flohen	
   nach	
   1933	
   aus	
   dem	
  Hitler-­‐Reich.	
   Dieser	
   Exodus	
   ist	
   dem	
   russischen	
  
von	
  1920	
  bis	
  1923	
  vergleichbar.	
  (Kopelev	
  1998:	
  822)	
  

	
  
Allo	
   stesso	
  modo,	
   egli	
   si	
   chiede,	
   in	
  maniera	
   retorica,	
   come	
   fosse	
   stato	
  possibile	
   che	
  molti	
  
scrittori	
  avessero	
  visto	
  nello	
  stalinismo	
  un	
  “male	
  minore”:	
  
	
  

Wie	
   war	
   es	
   möglich,	
   daβ	
   so	
   viele	
   vernünftige	
   und	
   begabte,	
   kenntnisreiche	
   Menschen	
   in	
  
West-­‐	
   und	
  Mitteleuropa	
   die	
   Sowjetunion	
   auch	
   nach	
   dem	
  Hitler-­‐Stalin-­‐Pakt	
   trotz	
   besseren	
  
Wissens	
   unterstützten,	
   sie	
   als	
   die	
   bestmögliche	
   Alternative	
   zu	
   Faschismus	
   und	
   Nazismus	
  
bejahten?	
  (Kopelev	
  1998:	
  822)	
  
	
  

Il	
   tono	
   di	
   questo	
   testo	
   è	
   piuttosto	
   pessimistico,	
   in	
   linea	
   con	
   la	
   visione	
   che	
   lo	
   scrittore	
  
sviluppò	
   negli	
   ultimi	
   anni	
   della	
   sua	
   vita,	
   dove	
   la	
   speranza	
   di	
   un	
  miglioramento	
   futuro	
   è	
  
sovente	
   sostituita	
   da	
   un	
   senso	
   di	
   profonda	
   delusione	
   e	
   sconforto,	
   sentimento	
   che	
   si	
   può	
  
riscontare	
  anche	
  nel	
  pamphlet	
  Buduščee	
  uže	
  načinaetsja.	
  Attraverso	
  una	
  serie	
  di	
  domande	
  
lasciate	
  senza	
  risposta,	
  Kopelev	
  mostra	
  di	
  aver	
  riflettuto	
  sulla	
  tematica	
  ed	
  essere	
  giunto	
  alla	
  
conclusione	
  che	
  l’affinità	
  tra	
  i	
  due	
  popoli	
  fosse	
  da	
  estendersi	
  anche	
  ai	
  regimi	
  totalitari	
  che	
  si	
  
erano	
   formati	
   in	
   Germania	
   e	
   in	
   Russia,	
   senza	
   però	
   supportare	
   l’idea	
   noltiana	
   di	
   nesso	
  
causale.	
  	
  
	
  
	
  

I	
  PROGETTI	
  COLLATERALI	
  
	
  
L’imponente	
   progetto	
   di	
   Kopelev	
   non	
   fu	
   soltanto	
   messo	
   in	
   atto	
   attraverso	
   la	
  

pubblicazione	
  dei	
   volumi	
   della	
   serie	
  West-­‐östliche	
  Spiegelungen,	
  ma	
   fu	
   anche	
  declinato	
   in	
  
una	
   serie	
   di	
   iniziative	
   collaterali,	
   che	
   avevano	
   lo	
   scopo	
   di	
   far	
   conoscere	
   i	
   risultati	
   della	
  
ricerca	
  al	
  maggior	
  numero	
  di	
  persone	
  possibili,	
  e	
  dai	
  più	
  diversi	
   interessi.	
  Tale	
   impegno	
  è	
  
sintomatico	
  della	
  convinzione	
  di	
  Kopelev	
  della	
  bontà	
  del	
  suo	
  intento	
  e	
  della	
  necessità	
  della	
  
sua	
  massima	
  diffusione.	
  L’idea	
  di	
  poter	
  unire	
  Oriente	
  e	
  Occidente,	
  come	
  aveva	
  fatto	
  Goethe	
  
con	
   il	
   suo	
  West-­‐östlicher	
   Divan,	
   spinse	
   Kopelev	
   a	
   fondare	
   il	
   28	
   agosto	
   del	
   1982,	
   giorno	
  
dell’anniversario	
   della	
   nascita	
   di	
   Goethe,	
   la	
   società	
   “Orient	
   Occident”,	
   come	
   spiegò	
   in	
  
un’intervista:	
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Das	
  Motto	
  unseres	
  Vereins	
  haben	
  wir	
  Goethes	
   “West-­‐östlichem	
  Diwan”	
   entnommen:	
   “Wer	
  
sich	
  selbst	
  und	
  andere	
  kennt,	
  soll	
  auch	
   jetzt	
  hier	
  erkennen,	
  Orient	
  und	
  Occident	
  sind	
  nicht	
  
mehr	
  zu	
  trennen”.	
  (FSO,	
  F.3)	
  

	
  
Lo	
  scopo	
  di	
  questa	
  associazione,	
  i	
  cui	
  collaboratori	
  erano	
  persone	
  a	
  lui	
  molto	
  vicine,	
  come	
  
Heinrich	
  Böll,	
  Wolfgang	
  Kasack,	
  Marion	
  Gräfin	
  Dönhoff,	
  Carola	
  Stern	
  e	
  Gerd	
  Ruge,	
  era	
  quello	
  
di	
  pubblicare	
  in	
  Occidente	
  le	
  opere	
  di	
  scrittori	
  che	
  si	
  trovavano	
  “a	
  est	
  dell’Oder”	
  e	
  che	
  non	
  
potevano	
  essere	
  pubblicati	
  in	
  patria.	
  “Orient	
  Occident”	
  operava	
  scrivendo	
  alle	
  diverse	
  case	
  
editrici	
  tedesche,	
  proponendo	
  autori	
  la	
  cui	
  opera	
  avrebbe	
  potuto	
  trovare	
  apprezzamento	
  in	
  
Germania.	
   Attraverso	
   questa	
   associazione	
   venne	
   anche	
   promossa	
   l’attività	
   letteraria	
   di	
  
importanti	
  poeti	
  ucraini:	
  nel	
  1983,	
  la	
  casa	
  editrice	
  Gerold	
  &	
  Appel	
  di	
  Amburgo	
  pubblicò	
  una	
  
raccolta	
   poetica	
   dal	
   titolo	
   Angst	
   bin	
   ich	
   dich	
   losgeworden.	
   Ukrainische	
   Gedichte	
   aus	
   der	
  
Verbannung,	
   che	
  presentava	
   in	
   tedesco	
  opere	
  di	
  personaggi	
  del	
   calibro	
  di	
   Ivan	
  Svitlyčnyj,	
  
Evgen	
  Sverstjuk	
  e	
  Vasyl	
  Stus	
  e	
  di	
  cui	
  Kopelev	
  firmò	
  la	
  prefazione.	
  Nel	
  1984	
  fu	
  pubblicata	
  la	
  
raccolta	
   di	
   versi	
   di	
   Semën	
  Lipkin	
   dal	
   titolo	
  Das	
  Volk	
  der	
  Adler	
   per	
   la	
   stessa	
   casa	
   editrice,	
  
mentre	
  negli	
  anni	
  successivi	
   furono	
  editi	
   il	
  romanzo	
  di	
  Vasilij	
  Grossman	
  Žizn’	
  i	
  sud’ba,	
  che	
  
uscì	
   per	
   la	
   casa	
   editrice	
   Albrecht	
   Knaus	
   e	
   il	
   libro	
   di	
   Vladimir	
   Kornilov	
   Eingemauert	
   von	
  
eigener	
  Hand,	
  per	
  la	
  Bund	
  Verlag.	
  	
  
L’associazione	
  aveva	
  intenzione	
  di	
  pubblicare	
  anche	
  una	
  rivista,	
  che	
  sarebbe	
  dovuta	
  uscire	
  
in	
   lingua	
  russa	
  con	
  cadenza	
  bimestrale,	
  promuovendo	
   le	
  opere	
  proposte	
  alle	
  case	
  editrici.	
  
La	
  rivista,	
  tuttavia,	
  non	
  vide	
  mai	
  la	
  luce.	
  	
  
Iniziativa	
   a	
   latere	
   rispetto	
   al	
   progetto	
   Wuppertal	
   fu	
   anche	
   la	
   fondazione	
   del	
   Forum	
   für	
  
Fremde,	
   creato	
  nel	
  dicembre	
  del	
  1991.	
  Kopelev	
  nei	
  documenti	
   relativi	
   a	
  questo	
   forum,	
   lo	
  
definì	
   “eine	
   Tribune	
   der	
   Verständigung	
   mit	
   allen	
   anderen:	
   mit	
   Andersstämmigen,	
  
Andersdenkenden,	
  Anderssprechenden,	
  Anderslebenden”	
  e	
  ne	
  chiarì	
  gli	
  intenti,	
  ancora	
  una	
  
volta	
   in	
   direzione	
   di	
   una	
   dimensione	
   dialogica	
   e	
   umanitaria,	
   volta	
   al	
   superamento	
   di	
  
qualsiasi	
  stereotipo28:	
  
	
  

Der	
   Verein	
   “FORUM	
   FÜR	
   FREMDE	
   e.	
   V.”	
   solle	
   in	
   Forum	
   der	
   Toleranz	
   und	
   tätigen	
  
Friedensstiftung	
   sein,	
   denn	
  wahrer	
   Frieden	
   und	
  wahre	
  Duldsamkeit	
   bedeuten	
   nicht	
   allein	
  
Absage	
   an	
   Gewalt,	
   nicht	
   allein	
   Leben	
   ohne	
   Krieg,	
   sonder	
   sie	
   verlangen	
   eine	
   dauerhafte	
  
Erziehung	
  zu	
  einem	
  fruchtbaren	
  Zusammenleben	
  mit	
  fernen	
  und	
  nahen	
  Anderen,	
  Fremden.	
  
Die	
   Aufgaben	
   dieses	
   Vereins	
   sind	
   einem	
   einzigen,	
   aber	
   umfassenden	
   Problemkreis	
  
gewidmet:	
  dem	
  Verständnis	
  mit	
  Menschen	
  unterschiedlicher	
  Zugehörigkeit,	
  sei	
  sie	
  national	
  
und	
   sozial,	
   rassisch	
   und	
   ethnisch,	
   ideologisch	
   und	
   konfessionell,	
   geschlechts-­‐	
   und	
  
generationsbedingt.	
  Das	
  sie	
  ist,	
  über	
  die	
  Gefahren	
  von	
  Feinbildern	
  aufzuklären,	
  zu	
  Toleranz,	
  
Zivilcourage	
  und	
  Friedensstiftung	
  zu	
  ermutigen.	
  (FSO,	
  F.3)	
  

	
  
L’associazione	
   nacque	
   dunque	
   nel	
   segno	
   della	
   tolleranza	
   e	
   della	
   pace,	
   in	
   accordo	
   con	
   lo	
  
spirito	
  umanistico	
  che	
  anima	
  tutti	
  gli	
  scritti	
  di	
  Kopelev.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  il	
  suo	
  ideatore	
  
aveva	
   intenzione	
   di	
   creare	
   una	
   rivista,	
   come	
   scrisse	
   in	
   una	
   lettera	
   all’editrice	
   Helga	
  
Breuniger	
  del	
  10	
  giugno	
  1992:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Anche	
  in	
  una	
  lettera	
  allo	
  scrittore	
  e	
  amico	
  Wolfram	
  Dorn	
  del	
  13	
  aprile	
  1993,	
  Kopelev	
  definì	
  questo	
  
forum	
  una	
  “Friedenstiftung	
  durch	
  Toleranz”,	
  e	
  ne	
  sottolineò	
   il	
  carattere	
  di	
  opposizione	
  a	
  qualsiasi	
  
stereotipo:	
   “Wir	
   wollen	
   gegen	
   alle	
   bestehende	
   und	
   neuaufkommende	
   Feinbilder	
   vorgehen,	
  
Stereotypen	
   –Vorurteile	
   gegen	
   Andersstämmige,	
   Andersgläubige,	
   Anderslebende,	
  
Anderssprechende,	
  Andersdenkende	
  –	
  abbauen	
  helfen.”	
  (FSO,	
  F.3).	
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Unsere	
  Zielsetzung	
  umfasst	
  nicht	
  nur	
  ethnische	
  Fremden-­‐	
  und	
  Feinbilder,	
  sonder	
  einen	
  viel	
  
breiteren	
  Problembereich.	
  Wir	
  wollen	
  das	
  Entstehen	
  aller	
  Arten	
  kollektiver	
  Stereotype,	
  die	
  
zu	
   gefährlichen	
   Vorurteilten	
   werden,	
   nachvollziehen	
   und	
   aufklärerisch	
   bekämpfen.	
   Nicht	
  
nur	
   nationale	
   oder	
   rassische,	
   sondern	
   auch	
   konfessionelle,	
   ideologische,	
   partei-­‐	
   und	
  
staatspolitische	
  Gegensätze,	
  ja	
  sogar	
  manche	
  Auseinandersetzungen	
  zwischen	
  Generationen	
  
(“diese	
   verdorbene	
   Jugend”)	
   oder	
   Geschlechtern,	
   (zwischen	
   Feministinnen	
   und	
   “Machos”)	
  
können	
   zu	
   bösen	
   Feinbildern	
   ausarten.	
   Die	
   neue	
   entstandenen	
   “Wessi-­‐Ossi”-­‐Stereotypen	
  
sind	
   ein	
   Beispiel	
   von	
   unvorhersehbaren	
   massenpsychologischen	
   Irrbildern,	
   die	
   zahllosen	
  
Menschen	
  das	
  Leben	
  verbittern.	
  (FSO,	
  F.3)	
  	
  

	
  
Come	
   nel	
   caso	
   della	
   precedente,	
   però,	
   anche	
   la	
   rivista	
   del	
   Forum	
   non	
   si	
   concretizzò	
   per	
  
mancanza	
  di	
  fondi.	
  
A	
   dimostrazione	
   della	
   grande	
   dinamicità	
   di	
   Kopelev	
   si	
   ricorda	
   che	
   nel	
   1994	
   l’autore	
  

pensò	
  a	
  una	
  serie	
  di	
  pubblicazioni	
  con	
  l’intento	
  di	
  dare	
  spazio	
  a	
  testi	
  che	
  illustrassero	
  come	
  
si	
   erano	
   formati	
   gli	
   stereotipi	
   collettivi,	
   arrivando	
   a	
   esprimere	
   previsioni	
   per	
   il	
   secolo	
   a	
  
venire,	
   da	
   cui	
   il	
   titolo	
   della	
   raccolta,	
   Forum	
   XXI.	
   Ogni	
   pubblicazione	
   avrebbe	
   dovuto	
  
constare	
   di	
   saggi,	
   reportage,	
   articoli	
   di	
   letteratura	
   e	
   di	
   arte,	
   così	
   come	
   estratti	
   da	
   opere	
  
letterarie,	
   unendo	
   letteratura	
   primaria	
   e	
   secondaria.	
   Il	
   primo	
   volume	
   dal	
   titolo	
  Mit	
   dem	
  
Fremden	
   leben?	
   Erkenntnisse,	
   Träume,	
   Hoffnungen	
   zum	
   21.	
   Jahrhundert29,	
   pubblicato	
   a	
  
Colonia,	
   raccoglieva	
   in	
   effetti	
   saggi,	
   articoli	
   e	
   estratti	
   di	
   opere	
   letterarie,	
   ma	
   la	
   forza	
   del	
  
progetto	
   andò	
   scemando	
   già	
   con	
   la	
   pubblicazione	
   del	
   secondo	
   volume,	
   Einmischung	
  
erwünscht30,	
   che	
   era	
   semplicemente	
   una	
   raccolta	
   di	
   brevi	
   testi	
   tratti	
   da	
   opere	
   di	
   autori	
  
tedeschi,	
   russi	
   e	
   polacchi.	
   Nonostante	
   un	
   terzo	
   libro	
   fosse	
   già	
   pronto,	
   non	
   venne	
   mai	
  
pubblicato	
  e	
  la	
  serie	
  non	
  ebbe	
  seguito31.	
  	
  
Ultimo	
   progetto	
   legato	
   ai	
   risultati	
   della	
   ricerca	
   di	
   Wuppertal	
   fu	
   la	
   realizzazione	
   della	
  

mostra	
   itinerante	
   Deutsch-­‐russische	
   Begegnungen	
   im	
   Zeitalter	
   der	
   Aufklärung 32 ,	
   che	
  
mostrava	
  l’importanza	
  di	
  questo	
  determinato	
  periodo	
  storico	
  per	
  l’evoluzione	
  dei	
  rapporti	
  
tra	
   i	
   due	
   popoli.	
   Kopelev	
   intendeva	
   dimostrare	
   come	
   fino	
   alla	
   seconda	
   guerra	
   mondiale	
  
tedeschi	
  e	
  russi,	
  anche	
  se	
  a	
  fasi	
  alterne,	
  avevano	
  collaborato	
  pacificamente,	
  e	
  sovente	
  anche	
  
proficuamente,	
  e	
  che	
  l’idea	
  di	
  un’inimicizia	
  fra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  fosse	
  da	
  ricercarsi	
  solo	
  in	
  
tempi	
  più	
  recenti.	
  Attraverso	
  questa	
  mostra	
  Kopelev	
  si	
  prefiggeva	
  lo	
  scopo	
  di	
  raggiungere	
  il	
  
maggior	
  numero	
  di	
  persone	
  possibile,	
  anche	
   i	
  non	
  specialisti	
  del	
   settore,	
   come	
  spiegò	
  nel	
  
saggio	
  introduttivo	
  al	
  catalogo:	
  
	
  

[…]die	
   Idee	
   einer	
   Wanderausstellung	
   [wuchs],	
   weil	
   wir	
   möglichst	
   vielen	
   Menschen	
   in	
  
Deutschland	
  und	
  in	
  Russland	
  die	
  wichtigsten	
  Ergebnisse	
  unserer	
  Forschungsarbeit	
  mitteilen	
  
und	
   ein	
   breites	
   Interesse	
   für	
   die	
   Lehren	
   der	
   Geschichte	
   wecken	
   wollen.	
   (Lew	
   Kopelew	
  
Forum	
  2008:	
  73)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Cfr.	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Mit	
  dem	
  Fremden	
  leben?	
  Erkenntnisse,	
  Träume,	
  Hoffnungen	
  zum	
  21.	
  Jahrhundert.	
  
Forum	
  XXI,	
  Köln,	
  Bund-­‐Verlag,	
  1994.	
  
30	
  Cfr.	
  KOPELEW,	
  L.,	
  Einmischung	
  erwünscht,	
  Frankfurt	
  am	
  Main,	
  Büchergilde	
  Gutenberg,	
  1996.	
  
31	
  Globalmente	
  il	
  progetto	
  non	
  si	
  può	
  dire	
  particolarmente	
  riuscito:	
   i	
  due	
  volumi	
  editi	
  sono	
  diversi	
  
tra	
  loro	
  sia	
  per	
  colore	
  sia	
  per	
  formato	
  e	
  non	
  sembra	
  facciano	
  parte	
  di	
  quella	
  che	
  idealmente	
  doveva	
  
essere	
  un’unica	
  collana.	
  
32	
  Esiste	
  un	
  catalogo	
  di	
  questa	
  mostra,	
  cfr.	
  KOPELEW,	
  L.,	
  KORN	
  K.-­‐H.,	
  SPRUNG	
  R.,	
  Deutsch-­‐	
  russische	
  
Begegnungen	
  im	
  Zeitalter	
  der	
  Aufklärung	
  (18.	
  Jahrhundert).	
  Ausstellungskatalog,	
  Köln,	
  1997.	
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La	
  mostra,	
  inaugurata	
  nel	
  1996	
  a	
  Wuppertal,	
  venne	
  presentata	
  in	
  diverse	
  città	
  tedesche,	
  tra	
  
cui	
   Berlino,	
   Monaco,	
   Dresda	
   e	
   Amburgo,	
   spostandosi	
   per	
   ben	
   quattordici	
   dei	
   sedici	
   stati	
  
federati	
  della	
  Germania33.	
  	
  
Kopelev	
   pensò	
   continuamente	
   a	
   nuovi	
   progetti	
   che	
   potessero	
   divulgare	
   la	
   sua	
   attività	
  

legata	
  al	
  lavoro	
  di	
  Wuppertal.	
  Tra	
  i	
  tanti	
  disegni	
  che	
  non	
  poterono	
  essere	
  realizzati	
  merita	
  
di	
  essere	
  ricordato	
  il	
  progetto	
  di	
  una	
  rivista	
  dal	
  titolo	
  Der	
  Brückenschlag,	
  a	
  proposito	
  della	
  
quale	
  egli	
  scrisse	
  in	
  una	
  lettera	
  a	
  Wolfram	
  Dorn	
  del	
  2	
  luglio	
  1985:	
  	
  
	
  

Aus	
   dem	
   Wuppertaler	
   Projekt	
   zur	
   Erforschung	
   der	
   Geschichte	
   deutsch-­‐russischer	
  
Fremdenbilder	
  sollte	
  eine	
  Zeitschrift	
  entstehen	
  (eine	
  Zwei-­‐	
  oder	
  Dreimonatsschrift)	
  –	
  DER	
  
BRÜCKENSCHLAG	
   –,	
   eine	
   wissenschaftliche	
   wie	
   auch	
   publizistisch-­‐populäre	
   und	
   sogar	
  
literarische	
   Zeitschrift	
   für	
   Fremdenbildkunde	
   und	
   Fremdenbildwirklichkeiten.	
   In	
   dieser	
  
Zeitschrift	
  sollen	
  Fremdenbilder	
  verschiedener	
  Völker	
  –	
  sowohl	
  aus	
  der	
  Vergangenheit	
  wie	
  
aus	
   der	
   Gegenwart	
   –	
   erforscht,	
   aufgedeckt,	
   nachvollzogen	
   werden	
   und	
   Besprechungen	
  
einschlägiger	
   wissenschaftlicher	
   Arbeiten,	
   dichterischer	
   und	
   belletristischer	
   Werke,	
   aber	
  
auch	
  entsprechende	
  Filme,	
  Theaterstücke	
  usw.	
  (FSO,	
  F.	
  3)	
  

	
  
Kopelev	
  non	
  ottenne	
  i	
   fondi	
  necessari	
  per	
  pubblicare	
  questa	
  rivista,	
  ma	
  nell’archivio	
  della	
  
Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema	
  sono	
  conservati	
   i	
  materiali	
  preparatori	
  a	
  questa	
  
serie	
   e	
   si	
   può	
   notare	
   il	
   vastissimo	
   spettro	
   di	
   interessi	
   dello	
   scrittore:	
   raccoglieva	
   ogni	
  
pubblicazione,	
  fosse	
  essa	
  un	
  volume,	
  un	
  saggio	
  o	
  un	
  articolo	
  di	
  giornale,	
  che	
  potesse	
  avere	
  a	
  
che	
  fare	
  con	
  il	
  tema	
  che	
  lo	
  interessava.	
  Le	
  centinaia	
  di	
  lettere	
  che	
  scrisse	
  a	
  case	
  editrici	
  e	
  a	
  
enti	
  pubblici	
  o	
  privati	
  perché	
  gli	
  mandassero	
  del	
  materiale	
  testimoniano	
  il	
  suo	
  dinamismo,	
  
la	
  sua	
  continua	
  ricerca	
  di	
  nuovi	
  stimoli	
  e	
   il	
   tentativo	
  di	
  rendere	
  noti	
  a	
  un	
  vasto	
  pubblico	
  i	
  
risultati	
   delle	
   sue	
   ricerche.	
   Tuttavia,	
   la	
   gestione	
   contemporanea	
   di	
   tanti	
   progetti	
   molto	
  
simili	
   tra	
   loro	
   portò,	
   sostanzialmente,	
   a	
   un	
   mancato	
   completamento	
   delle	
   attività	
  
intraprese:	
  l’evidente	
  dispersione	
  di	
  forze	
  e	
  concentrazione	
  da	
  parte	
  di	
  Kopelev	
  fece	
  sì	
  che	
  
questi	
  progetti	
  collaterali	
  non	
  ebbero	
  la	
  risonanza	
  e	
  l’attenzione	
  mediatica	
  che	
  caratterizzò	
  
il	
  progetto	
  Wuppertal.	
  
	
  
	
  

LA	
  CONTINUAZIONE	
  DEL	
  PROGETTO	
  E	
  LA	
  SUA	
  RICEZIONE	
  
	
  
Il	
  limite	
  temporale	
  del	
  progetto,	
  che	
  vedeva	
  la	
  sua	
  fine	
  nella	
  prima	
  guerra	
  mondiale,	
  era	
  

dovuto	
   al	
   fatto	
   che	
   i	
   rapporti	
   che	
   si	
   erano	
   sviluppati	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   nel	
   corso	
   del	
  
Novecento	
  erano	
  estremamente	
  complessi	
  e	
  avrebbero	
  dovuto	
  essere	
  indagati	
  da	
  specialisti	
  
che,	
   negli	
   anni	
   Ottanta,	
   non	
   erano	
   ancora	
   numerosi.	
   Inoltre	
   quando	
   fu	
   dato	
   avvio	
   al	
  
progetto,	
  molti	
  degli	
  archivi	
  sovietici	
  erano	
  ancora	
  chiusi	
  agli	
  studiosi	
  e	
  non	
  vi	
  era	
  dunque	
  
la	
  possibilità	
  di	
  svolgere	
  un	
  lavoro	
  di	
  ricerca	
  accurato.	
  La	
  situazione	
  cambiò	
  a	
  seguito	
  della	
  
perestrojka	
  di	
  Gorbačëv	
  e,	
  poco	
  prima	
  di	
  morire,	
  Kopelev	
  iniziò	
  a	
  pensare	
  alla	
  possibilità	
  di	
  
estendere	
  il	
  progetto	
  fino	
  agli	
  anni	
  della	
  guerra	
  fredda	
  e	
  riuscì	
  a	
  ottenere	
  un	
  finanziamento	
  
dal	
   Ministerium	
   für	
   Wissenschaft	
   und	
   Forschung	
   des	
   Landes	
   Nordrhein-­‐Westfalen	
   per	
  
continuare	
  i	
   lavori	
  fino	
  alla	
  fine	
  del	
  2003.	
  Egli	
  però	
  si	
  spense	
  il	
  18	
  giugno	
  del	
  1997,	
  senza	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Due	
  anni	
  prima,	
  una	
  mostra	
  simile	
  era	
  stata	
  presentata	
  in	
  Russia:	
  fu	
  inaugurata	
  a	
  Mosca	
  nel	
  1994,	
  
in	
  collaborazione	
  con	
   la	
  direttrice	
  della	
  Biblioteca	
  di	
  Letteratura	
  Straniera,	
  Ekaterina	
  Genieva,	
  e	
  si	
  
spostò	
  successivamente	
  per	
  la	
  nazione.	
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aver	
   discusso	
   un	
   piano	
   preciso	
   di	
   quella	
   che	
   avrebbe	
   dovuto	
   essere	
   la	
   continuazione	
   del	
  
progetto	
   Wuppertal,	
   ma	
   riuscendo	
   a	
   insinuare	
   in	
   coloro	
   che	
   gli	
   stavano	
   vicino	
   l’idea	
   di	
  
continuare	
   l’indagine	
   dei	
   rapporti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   (Eimermacher	
   2006:	
   1234).	
  
Eimermacher	
  raccolse	
  questa	
  sfida	
  e	
  fondò	
  il	
  “Wuppertaler-­‐Bochumer	
  Projekt	
  über	
  Russen	
  
und	
  Deutsche	
  im	
  20.	
   Jahrhundert”,	
  con	
  lo	
  scopo	
  di	
   indagare	
  i	
  rapporti	
  tra	
  russi	
  e	
  tedeschi	
  
nel	
   XX	
   secolo.	
   I	
   risultati	
   delle	
   ricerche34 	
  sono	
   stati	
   pubblicati	
   a	
   partire	
   dal	
   2005	
   e	
  
concludono	
  cronologicamente,	
  almeno	
  per	
  il	
  momento,	
  il	
  disegno	
  kopeleviano.	
  	
  
Eimermacher,	
   all’interno	
   della	
   prefazione	
   al	
   primo	
   volume	
   del	
  Wuppertaler-­‐Bochumer	
  

Projekt	
   spiega	
   che	
   le	
   ricerche	
   si	
   inseriscono	
   nel	
   solco	
   di	
   quelle	
   iniziate	
   da	
   Kopelev,	
  
reiterandone	
  l’intento:	
  	
  
	
  

Die	
   vorliegende	
   dreibändige	
   Ausgabe	
   mit	
   Untersuchungen	
   zum	
   deutsch-­‐russischen	
  
Verhältnis	
   im	
   zwanzigsten	
   Jahrhundert	
   ist	
   dem	
   Grundbedürfnis	
   von	
   Lew	
   Kopelew	
  
verpflichtet,	
   zwischen	
   Deutschland	
   und	
   Russland	
   zu	
   einem	
   besseren	
   gegenseitigen	
  
Verständnis	
   und	
   langfristig	
   zu	
   Beziehungen	
   zu	
   kommen,	
   die	
   ähnlich	
   ausgeglichen	
   und	
  
selbstverständlich	
   sind	
   wie	
   die	
   zwischen	
   anderen	
   europäischen	
   Ländern.	
   Fragen,	
   die	
  
Kopelew	
   in	
   Bezug	
   auf	
   die	
   Entstehung,	
   Kontinuität	
   und	
  Wirksamkeit	
   von	
   Fremdenbildern	
  
beschäftigten,	
   stehen	
   daher	
   auch	
   in	
   den	
   für	
   die	
   Neue	
   Folge	
   der	
   “West-­‐östlichen	
  
Spiegelungen”	
  konzipierten	
  Bänden	
  im	
  Zentrum.	
  (Eimermacher	
  2005:	
  16)	
  

	
  
Ciò	
  che	
  differisce	
  rispetto	
  alla	
  serie	
  precedente	
  è	
  l’approccio	
  concettuale,	
  dal	
  momento	
  che	
  i	
  
rapporti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   sono	
   molto	
   più	
   complessi	
   e	
   sfaccettati	
   rispetto	
   alle	
   epoche	
  
precedenti.	
  Entrano	
  infatti	
  in	
  gioco	
  interessi	
  politici,	
  economici,	
  e,	
  non	
  da	
  ultimo,	
  ideologici,	
  
il	
  che	
  imponeva	
  importanti	
  modifiche:	
  

	
  
Dieser	
  Umstand	
  machte	
  es	
  unumgänglich,	
  nicht	
  nur	
  mehr	
  Gesichtspunkte	
  der	
  Untersuchung	
  
und	
   neue	
   Problemfelder	
   in	
   die	
   Betrachtung	
   einzubeziehen,	
   sondern	
   auch	
   möglichst	
  
verschiedenartige	
   Quellen	
   sowie	
   vor	
   allem	
   auch	
   die	
   neuen	
   Medien	
   des	
   zwanzigsten	
  
Jahrhunderts	
  bei	
  der	
  Analyse	
  zu	
  berücksichtigen.	
  Dies	
  um	
  so	
  mehr,	
  als	
  nicht	
  nur	
  persönliche	
  
Begegnungen	
   immer	
   wieder	
   zu	
   wechselseitig	
   vertraulichen	
   oder	
   misstrauischen	
  
Einschätzungen	
   geführt	
   haben,	
   die	
   für	
   das	
   Gelingen	
   oder	
   Scheitern	
   der	
   Zusammenarbeit	
  
mitverantwortlich	
  waren.	
  (Eimermacher	
  2005:	
  17)	
  

	
  
Nel	
   2003	
   sono	
   inoltre	
   state	
   realizzate	
   anche	
   due	
  miscellanee	
   del	
   progetto	
  Wuppertal:	
   la	
  
prima,	
   con	
   la	
   curatela	
   di	
   Dagmar	
   Herrmann	
   e	
   Mechthild	
   Keller,	
   Zauber	
   und	
  Abwehr.	
   Zur	
  
Kulturgeschichte	
   der	
   deutsch-­‐russischen	
  Beziehungen,	
   raccoglie	
   i	
   saggi	
   più	
   significativi	
   del	
  
progetto	
   Wuppertal,	
   mentre	
   la	
   seconda,	
   curata	
   da	
   Dagmar	
   Herrmann	
   e	
   Astrid	
   Volpert,	
  
Traum	
  und	
  Trauma.	
  Russen	
  und	
  Deutsche	
  im	
  20.	
  Jahrhundert35,	
  unisce	
  alcuni	
  saggi	
  del	
  nuovo	
  
progetto	
  di	
  Eimermacher.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Sono	
  stati	
  pubblicati	
  tre	
  volumi	
  di	
  questo	
  progetto:	
  EIMERMACHER,	
  K.,	
  VOLPERT,	
  A.	
  (A	
  cura	
  di),	
  
Verführungen	
  der	
  Gewalt.	
  Russen	
  und	
  Deutsche	
  im	
  Ersten	
  und	
  Zweiten	
  Weltkrieg,	
  München,	
  Wilhelm	
  
Fink	
   Verlag,	
   2005;	
   EIMERMACHER,	
   K.,	
   VOLPERT,	
   A.	
   (A	
   cura	
   di),	
   Stürmische	
   Aufbrüche	
   und	
  
enttäuschte	
   Hoffnungen	
   Russen	
   und	
   Deutsche	
   in	
   der	
   Zwischenkriegszeit,	
   München,	
   Wilhelm	
   Fink	
  
Verlag,	
  2006;	
  EIMERMACHER,	
  K.,	
  VOLPERT,	
  A.	
  (A	
  cura	
  di),	
  Tauwetter,	
  Eiszeit	
  und	
  gelenkte	
  Dialoge,	
  
München,	
  Wilhelm	
  Fink	
  Verlag,	
  2006.	
  
35	
  Cfr.	
   HERMMAN	
   D.,	
   MECHTHILD	
   K.	
   (A	
   cura	
   di),	
   Zauber	
   und	
   Abwehr.	
   Zur	
   Kulturgeschichte	
   der	
  
deutsch-­‐russischen	
  Beziehungen,	
   München,	
  Wilhelm	
   Fink,	
   2003;	
   HERMMAN	
   D.,	
   MECHTHILD	
   K.	
   (A	
  
cura	
  di),	
  Traum	
  und	
  Trauma.	
  Russen	
  und	
  Deutsche	
  im	
  20.	
  Jahrhundert,	
  München,	
  Wilhelm	
  Fink,	
  2003.	
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Il	
   lavoro	
  di	
  Kopelev	
  risulta	
  dunque	
  una	
  ricerca	
  conclusa,	
  tuttavia	
  a	
  oggi	
  esiste	
  un	
  unico	
  
lavoro	
   critico	
   in	
   merito:	
   la	
   dissertazione	
   di	
   Anastasia	
   Koževnikova,	
   discussa	
   nel	
   2012	
  
all’istituto	
  INION	
  RAN	
  (Institut	
  naučnoj	
  informacii	
  po	
  obščestvennym	
  naukam	
  RAN)	
  di	
  Mosca.	
  
A	
   parte	
   singoli	
   saggi	
   isolati	
   dedicati	
   al	
   progetto36,	
   e	
   alcune	
   recensioni,	
   non	
   esiste	
   una	
  
bibliografia	
  di	
  riferimento	
  nell’approccio	
  a	
  questo	
  complesso	
  lavoro37.	
  	
  	
  	
  
Dal	
  punto	
  di	
  vista	
  contenutistico,	
   lo	
  studio	
  condotto	
  dal	
  gruppo	
  di	
  Kopelev	
  è	
  sicuramente	
  
molto	
  ampio	
  e	
  vuole	
  offrire	
  una	
  panoramica	
  dei	
  rapporti	
  intercorsi	
  tra	
  russi	
  e	
  tedeschi	
  nel	
  
corso	
   dei	
   secoli:	
   ogni	
   specialista	
   che	
   partecipava	
   al	
   progetto	
   si	
   focalizzava	
   su	
   un	
  
determinato	
   periodo	
   storico	
   e	
   ne	
   descriveva	
   in	
  maniera	
   dettagliata	
   le	
   caratteristiche.	
   Le	
  
prefazioni	
  di	
  Kopelev	
  servivano	
  da	
  introduzione	
  al	
  cronotopo	
  trattato	
  e	
  fornivano	
  un	
  sunto	
  
dei	
  saggi.	
  Tuttavia	
  non	
  trovavano	
  poi	
  riscontro	
  all’interno	
  dei	
  contributi	
  dei	
  volumi	
  le	
  idee	
  
kopeleviane,	
   su	
   tutte	
   la	
   convinzione	
   che	
  Russia	
   e	
  Germania	
   fossero	
   caratterizzate	
  da	
  una	
  
fratellanza	
  spirituale,	
  che	
  rimase	
  una	
  convinzione	
  da	
  ascriversi	
  esclusivamente	
  a	
  Kopelev38.	
  
Koenen	
  riteneva	
  che	
  tale	
  idea	
  conducesse	
  inevitabilmente	
  a	
  una	
  mistificazione	
  dello	
  “spirito	
  
russo”	
  e	
  potesse	
  essere	
  pericolosa,	
  oltre	
  che	
  improduttiva:	
  
	
  

Als	
   Bürgerrechtler	
   und	
   besorgten	
   Ökologen	
   in	
   tolstojanischem	
   Gewande,	
   als	
   Humanisten	
  
und	
  Weltbürger	
  wollte	
  man	
   ihn	
  gerne	
  haben	
  –	
   aber	
  wenn	
  er	
  begann,	
   von	
   seinem	
  Thomas	
  
Mann	
   entlehnten	
   Leitmotiv	
   	
   der	
   “deutsch-­‐russischen	
   Wahlverwandtschaften”	
   und	
  
“Kameradschaft”	
  zu	
  sprechen,	
  dann	
  wollten	
  viele	
  lieber	
  nicht	
  so	
  genau	
  hinhören.	
  Das	
  klang	
  
allzu	
  unzeitgemäβ,	
  allzu	
  emphatisch	
  –	
  manchmal	
  auch	
  für	
  mich,	
  der	
  ich	
  mich	
  doch	
  immerhin	
  
für	
   eine	
   ganze	
   Phase	
   meiner	
   verspäteten	
   beruflichen	
   Existenz	
   dem	
   Projekt	
   der	
   “West-­‐
östlichen	
  Spiegelungen”	
  verschrieben	
  habe,	
  das	
  sein	
  letztes,	
  groβes	
  Lebensprojekt	
  gewesen	
  
ist.	
  (Koenen	
  2008:	
  59)	
  

	
  
In	
  questa	
  formulazione	
  si	
  riflette	
  l’estremo	
  idealismo	
  che	
  caratterizzò	
  Kopelev	
  e	
  che	
  spesso	
  
lo	
   spinse	
   a	
   trarre	
   conclusioni	
   sull’onda	
   dell’entusiasmo.	
   Prova	
   della	
   parzialità	
   di	
   questa	
  
teoria	
   è	
   anche	
   data	
   dal	
   fatto	
   che	
   non	
   se	
   ne	
   trova	
   traccia	
   all’interno	
   del	
   progetto	
   di	
  
Eimermacher:	
   egli	
   ribadì	
   a	
   più	
   riprese	
   la	
   necessità	
   di	
   attenersi	
   ai	
   fatti	
   e	
   di	
   descrivere	
   i	
  
rapporti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   in	
   maniera	
   oggettiva,	
   senza	
   fare	
   alcun	
   accenno	
   alla	
   teoria	
  
kopeleviana	
   delle	
   affinità	
   elettiva	
   tra	
   i	
   due	
   popoli.	
   Il	
   progetto	
   Wuppertal	
   appare	
   così	
  
caratterizzato	
  da	
  uno	
  squilibrio	
  tra	
  le	
  dichiarazioni	
  di	
  Kopelev	
  e	
  il	
  contenuto	
  dei	
  saggi:	
  ogni	
  
studioso	
  si	
  occupava	
  infatti	
  di	
  analizzare	
  il	
  rapporto	
  tra	
  tedeschi	
  e	
  russi	
  in	
  un	
  determinato	
  
periodo,	
   mostrando	
   quali	
   erano	
   le	
   immagini	
   che	
   gli	
   uni	
   avevano	
   degli	
   altri	
   e	
   viceversa,	
  
senza	
   però	
   riproporre	
   l’idea	
   che	
   tra	
   i	
   due	
   popoli	
   esistesse	
   una	
   comunanza	
   spirituale.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 	
  Cfr.	
   DRABKIN,	
   JA.,	
   “Roždenie	
   i	
   osuščestvlenie	
   grandioznogo	
   proekta”,	
   in	
   Kopelev	
   i	
   ego	
  
“Vuppertal’skij	
   proekt”,	
   Moskva,	
   Pamjatniki	
   istoričeskoj	
   mysli,	
   pp.	
   61-­‐68;	
   KOŽEVNIKOVA,	
   A.,	
  
“Vuppertal’skij	
   proekt:	
   ot	
   zamysla	
   do	
   zaveršenija”,	
   in	
   IŠENKO,	
   V.,	
  Al’manach	
  germanskoj	
   istorii,	
   K	
  
100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  
“Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  2013,	
  pp.	
  139-­‐158.	
  
37	
  Per	
   commentarne	
   la	
   ricezione	
   mi	
   sono	
   basata	
   su	
   una	
   serie	
   di	
   interviste	
   ai	
   collaboratori	
   al	
  
progetto:	
  Karl	
  Heinz	
  Korn	
  (intervista	
  del	
  17.09.2013),	
  Gerd	
  Koenen	
  (intervista	
  del	
  26/09/2013)	
  e	
  
Maria	
  Klassen	
  (intervista	
  del	
  19/09/2013).	
  
38	
  Ciò	
   è	
   confermato	
   anche	
   da	
   Aleksandr	
   Ospovat,	
   il	
   quale	
   sostiene	
   che	
   indubbiamente	
   vi	
   furono	
  
contatti	
   tra	
  Russia	
   e	
   Germania,	
   a	
   volte	
  molto	
   intensi,	
  ma	
   che	
   non	
   possono	
   essere	
   ricondotti	
   a	
   un	
  
interesse	
  reciproco	
  di	
  carattere	
  spirituale	
  o	
  intellettuale	
  tra	
  i	
  due	
  popoli.	
  Secondo	
  Ospovat,	
  Kopelev	
  
non	
  pretendeva	
  che	
  i	
  suoi	
  collaboratori	
  condividessero	
  appieno	
  le	
  sue	
  idee,	
  fondamentale	
  era	
  invece	
  
evidenziare	
   e	
   commentare	
   gli	
   scambi	
   che	
   vi	
   erano	
   stati	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   (intervista	
   del	
  
02/03/2014).	
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Sovente	
   inoltre	
   la	
   definizione	
   di	
   “Wahlverwandtschaft”	
   non	
   risulta	
   essere	
   del	
   tutto	
  
convincente:	
  Kopelev	
  si	
  serve	
  sempre	
  gli	
  stessi	
  esempi,	
  come	
  quello	
  di	
  Rilke,	
  e	
  non	
  sembra	
  
in	
   alcun	
  modo	
   considerare	
   che	
   la	
   grande	
   letteratura	
   classica	
   russa	
   nel	
   XIX	
   secolo	
   aveva	
  
esercitato	
  un	
  forte	
  influsso	
  non	
  solo	
  sull’intelligencija	
  tedesca,	
  ma	
  sulla	
  maggior	
  parte	
  degli	
  
intellettuali	
  europei,	
  che	
  la	
  recepirono	
  in	
  maniera	
  diversificata.	
  Lo	
  studio	
  di	
  Kopelev	
  sembra	
  
non	
   valutare	
   la	
   molteplicità	
   di	
   influssi	
   che	
   la	
   Germania	
   e	
   la	
   Russia	
   ricevettero	
   dal	
   resto	
  
dell’Europa:	
  lo	
  scrittore	
  a	
  volte	
  enuclea	
  la	
  realtà	
  tedesca	
  e	
  quella	
  russa,	
  e,	
  pur	
  mantenendo	
  
una	
  dimensione	
  diacronica,	
  le	
  analizzava	
  prescindendo	
  dal	
  contesto	
  europeo.	
  Egli	
  prese	
  in	
  
considerazione	
  solo	
  marginalmente	
  il	
  ruolo	
  che	
  le	
  altre	
  nazioni	
  giocarono	
  nella	
  formazione	
  
di	
   un’identità	
   culturale	
   in	
   Europa,	
   ribadendo	
   che	
   nessun	
   fenomeno	
   poteva	
   essere	
  
paragonato	
  all’amicizia	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania:	
  

	
  
Groβ	
  war	
  die	
  Rolle	
  der	
   französischen	
  Kultur,	
   der	
   französischen	
  Aufklärung	
   sowohl	
   für	
  die	
  
Deutschen	
  als	
  auch	
  für	
  die	
  Russen	
  –	
  überhaupt	
  für	
  alle	
  Europäer.	
  Groβ	
  ist	
  die	
  Bedeutung	
  der	
  
Amerikanisierung,	
  die	
  seit	
   Jahrzehnten	
   in	
  allen	
  Bereichen	
  des	
  gesellschaftlichen	
  Lebens	
   im	
  
Westen	
   wie	
   im	
   Osten	
   zu	
   beobachten	
   ist.	
   Aber	
   das	
   alles	
   ist	
   kaum	
   vergleichbar	
   mit	
   der	
  
organischen	
   Verbundenheit,	
   die	
   über	
   eine	
   lange	
   Zeit	
   der	
   Geschichte	
   zwischen	
   Deutschen	
  
und	
  Russen	
  bestanden	
  hat	
  und	
  besteht,	
   im	
  Guten	
  wie	
   im	
  Bösen.	
   (Koenen,	
  Kopelew	
  1998b:	
  
45)	
  

	
  
Un	
  esempio	
  della	
  visione	
  limitata	
  di	
  Kopelev	
  si	
  riscontra	
  anche	
  nell’introduzione	
  al	
  volume	
  
sulla	
   rivoluzione	
   russa	
   realizzato	
  assieme	
  a	
  Koenen.	
  Lo	
   storico	
   tedesco	
  avanzava	
   l’ipotesi	
  
che	
  i	
  rapporti	
  tra	
  la	
  Russia	
  e	
  la	
  Germania	
  nell’ultimo	
  periodo	
  fossero	
  andati	
  scemando,	
  dal	
  
momento	
  che	
  ormai	
  ognuna	
  delle	
  due	
  entità	
  statali	
  aveva	
  preso	
  una	
  via	
  politica,	
  sociale	
  e	
  
culturale	
  differente,	
  ma	
  Kopelev	
  rifiuta	
  categoricamente	
  tale	
  possibilità:	
  	
  
	
  

Ruβland	
   hat	
   ein	
   reiches	
   Potential	
   nicht	
   nur	
   am	
   Künstler	
   und	
   Dichtern,	
   sondern	
   auch	
   an	
  
Naturwissenschaftler,	
   Kosmonauten,	
   begabten	
   Techniker	
   und	
   Facharbeitern.	
   Das	
   Land	
  
braucht	
   keine	
   Almosen,	
   sondern	
   Austausch	
   und	
   Zusammenarbeit	
   auf	
   allen	
   Gebieten.	
   Und	
  
das	
   braucht	
   nicht	
   nur	
   Ruβland,	
   das	
   brauchen	
   auch	
  Deutschland	
   und	
   das	
   gesamte	
   Europa.	
  
Denn	
   heute	
   gibt	
   es	
   eine	
   Weltwirtschaft.	
   Wenn	
   man	
   von	
   Bekämpfung	
   der	
  
Massenarbeitslosigkeit	
   oder	
   anderen,	
   immer	
   schärfer	
   werdenden	
   sozialen	
   Problemen	
  
spricht,	
   dann	
   haben	
   solche	
   groβen,	
   auf	
   Dauer	
   angelegten	
   Kooperationen	
   eine	
  wesentliche	
  
Bedeutung.	
   Deutschland	
   kommt,	
  was	
   Ruβland	
   betrifft,	
   noch	
   immer	
   eine	
   Schlüsselrolle	
   zu.	
  
(Koenen,	
  Kopelew	
  1998b:	
  45)	
  

	
  
La	
  convinzione	
  di	
  Kopelev	
  lo	
  portò	
  a	
  sopravvalutare	
  il	
  ruolo	
  che	
  Russia	
  e	
  Germania	
  ebbero	
  
l’una	
   nei	
   confronti	
   dell’altra,	
   facendo	
   affermazioni	
   sovradimensionate,	
   volte	
   a	
   esaltare	
  
esclusivamente	
  il	
  rapporto	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni:	
  	
  
	
  

Gerade	
   die	
   zeitliche	
   Nähe	
   und	
   das	
   dichte	
   Nebeneinander	
   dieser	
   unterschiedlichen	
  
Ruβlandbilder	
  beweisen,	
  daβ	
  die	
  Verbindungen	
  zwischen	
  beiden	
  Völkern	
   im	
  Guten	
  wie	
   im	
  
Schlechten,	
  in	
  Freundschaft,	
  Zuneigung	
  und	
  Bewunderung	
  wie	
  in	
  Miβtrauen,	
  Furcht	
  und	
  Haβ	
  
Teil	
   ihrer	
  schicksalhaften	
  Koexistenz	
  sind.	
  Man	
  kann	
  sich	
  Ruβland	
  ohne	
  Deutschland	
  nicht	
  
denken	
  –	
  und	
  Deutschland	
  nicht	
  ohne	
  Ruβland.	
  (Kopelew	
  1998c:	
  805)	
  	
  	
  	
  

	
  
Il	
   motivo	
   di	
   tale	
   insistenza	
   sull’eccezionalità	
   del	
   rapporto	
   russo-­‐tedesco	
   è	
   riconducibile	
  
sicuramente	
  alla	
  particolarità	
  dell’esperienza	
  di	
  Kopelev:	
  il	
  contato	
  con	
  la	
  Germania	
  fu	
  una	
  
costante	
  della	
  sua	
  vita,	
   la	
   letteratura	
   tedesca	
  si	
  pose	
  presto	
  al	
   centro	
  dei	
   suoi	
   interessi	
  di	
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studio	
  ed	
  egli	
  ebbe	
  sempre	
  frequenti	
  contatti	
  con	
  intellettuali	
  tedeschi.	
  Si	
  può	
  trovare	
  però	
  
anche	
   un’altra	
   ragione	
   per	
   cui	
   Kopelev	
   si	
   concentrò	
   in	
  maniera	
   esclusiva	
   e	
   insistente	
   sul	
  
rapporto	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni	
  e	
  sulla	
  necessità	
  che	
  si	
  instaurasse	
  un	
  dialogo	
  tra	
  esse,	
  ed	
  essa	
  
va	
   ascritta	
   alla	
   sua	
   particolare	
   posizione	
   nella	
   Germania	
   Ovest.	
   Come	
   illustra	
   Karl	
  
Eimermacher	
  (2006:	
  1240),	
  a	
  seguito	
  della	
  morte	
  di	
  Stalin,	
  e	
  con	
  l’insediamento	
  al	
  Cremlino	
  
di	
   Chruščëv,	
   in	
   tutta	
   l’Europa	
   iniziò	
   a	
   svilupparsi	
   un	
   grande	
   interesse	
   nei	
   confronti	
  
dell’Unione	
  Sovietica,	
  acuito	
  dal	
  fatto	
  che	
  in	
  quel	
  momento	
  lo	
  stato	
  sembrava	
  timidamente	
  
evolvere	
  verso	
  una	
  dimensione	
  più	
  liberale.	
  Il	
  desiderio	
  di	
  confrontarsi	
  con	
  una	
  realtà	
  che	
  
fino	
   al	
   1953	
   era	
  parsa	
   incomprensibile	
   e	
   inavvicinabile	
   era	
  molto	
   forte	
   e	
   cominciarono	
   a	
  
diffondersi	
  i	
  primi	
  studi	
  sullo	
  stalinismo.	
  Questo	
  processo	
  di	
  ricezione	
  della	
  realtà	
  sovietica,	
  
della	
   sua	
   politica	
   e	
   delle	
   sue	
   espressioni	
   artistiche	
   ebbe	
   largo	
   seguito	
   e	
   destò	
   grande	
  
interesse	
  in	
  Germania	
  Ovest,	
  probabilmente	
  a	
  causa	
  della	
  stretta	
  vicinanza	
  con	
  la	
  zona	
  est	
  
del	
   paese,	
   considerabile	
   a	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   un’appendice	
   sovietica.	
   Slavisti	
   e	
   traduttori	
  
contribuirono	
   a	
   questo	
   processo	
   di	
   avvicinamento,	
   e	
   tra	
   essi	
   si	
   può	
   citare	
   Wolfgang	
  
Eichwede,	
   che	
   nel	
   1982,	
   in	
   piena	
   guerra	
   fredda,	
   fondò	
   a	
   Brema	
   la	
   Forschungsstelle	
   der	
  
Osteuropa.	
  
Fu	
   proprio	
   in	
   questo	
   periodo	
   di	
   scoperta	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   che	
   comparvero	
   le	
   prime	
  
pubblicazioni	
   in	
   lingua	
   tedesca	
   di	
   Kopelev,	
   che,	
   com’è	
   immaginabile,	
   non	
   mancarono	
   di	
  
suscitare	
  interesse:	
  esse	
  fornivano	
  al	
  lettore	
  tedesco	
  una	
  prospettiva	
  dall’interno	
  di	
  quello	
  
che	
   era	
   stato	
   lo	
   stalinismo	
   e	
   mettevano	
   in	
   luce	
   il	
   meccanismo	
   di	
   omologazione	
   cui	
   lo	
  
scrittore	
  fu	
  sottoposto.	
  	
  
Sul	
  finire	
  degli	
  anni	
  Ottanta,	
  a	
  seguito	
  della	
  politica	
  di	
  avvicinamento	
  e	
  di	
  dialogo	
  promossa	
  
da	
   Willy	
   Brandt,	
   l’interesse	
   nei	
   confronti	
   dell’Unione	
   Sovietica,	
   e	
   soprattutto	
   verso	
   i	
  
rappresentanti	
  della	
  dissidenza,	
  era	
  giunto	
  al	
  culmine.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  la	
  contingenza	
  
fece	
  sì	
  che	
  Kopelev	
  si	
  trovasse	
  in	
  Germania	
  proprio	
  in	
  un	
  momento	
  di	
  grande	
  attenzione	
  per	
  
gli	
   accadimenti	
   sovietici.	
   La	
   privazione	
   della	
   cittadinanza	
   sovietica	
   della	
   coppia,	
   poi,	
  
unitamente	
   a	
   simili	
   notizie	
   relative	
   a	
   scrittori	
   come	
   Vasilij	
   Aksënov	
   e	
   Viktor	
   Nekrasov,	
  
posero	
   Kopelev	
   al	
   centro	
   dell’attenzione	
   mediatica.	
   Con	
   la	
   sua	
   singolare	
   biografia,	
   egli	
  
costituì	
  fin	
  da	
  subito	
  una	
  figura	
  di	
  grande	
  interesse	
  per	
  il	
  pubblico	
  e	
  per	
  gli	
  slavisti	
  tedeschi,	
  
che	
   poterono	
   finalmente	
   confrontarsi	
   direttamente	
   con	
   un	
   uomo	
   che	
   aveva	
   vissuto	
  
personalmente	
  lo	
  stalinismo,	
  passando	
  per	
  diverse	
  fasi	
  e	
  arrivando	
  a	
  prenderne	
  le	
  distanze.	
  
Come	
  si	
  è	
  visto,	
   lo	
  scrittore	
  non	
  era	
  del	
  tutto	
  sconosciuto	
  in	
  Germania	
  Ovest:	
   le	
  sue	
  prime	
  
apparizioni	
   televisive	
   con	
  Heinrich	
  Böll	
   e	
  Klaus	
  Bednarz,	
   registrate	
   in	
  Unione	
  Sovietica,	
   e	
  
mandate	
   in	
   onda	
   nella	
   BRD,	
   così	
   come	
   i	
   primi	
   articoli	
   a	
   lui	
   dedicati39	
  resero	
   il	
   suo	
   volto	
  
familiare	
  ai	
  tedeschi.	
  
A	
   questa	
   convergenza	
   di	
   cause	
   si	
   aggiunse	
   anche	
   il	
   fatto	
   che	
   Kopelev,	
   come	
   è	
   già	
   stato	
  
rilevato,	
   parlava	
   perfettamente	
   tedesco	
   e	
   poteva	
   comunicare	
   direttamente	
   con	
   il	
   suo	
  
pubblico,	
  senza	
  bisogno	
  di	
  interpreti.	
  Egli	
  si	
  trovò	
  così	
  nella	
  situazione	
  giusta	
  nel	
  momento	
  
giusto40	
  e	
   si	
   può	
   dedurne	
   che	
   seppe	
   sfruttare	
   al	
  meglio	
   questa	
   contingenza,	
   ribadendo	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Già	
  dalla	
   fine	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
   i	
   corrispondenti	
   tedeschi	
  Ernst	
  Ulrich	
  Fromm	
  della	
  Die	
  Welt	
   e	
  
Ulrich	
  Schiller	
  della	
  ARD-­‐Hörfunk	
  cominciarono	
  a	
  scrivere	
  articoli	
  su	
  Kopelev	
  (Eimermacher	
  2006:	
  
1238).	
  
40	
  Si	
   veda	
   a	
   questo	
   proposito	
   Eimermacher	
   2006:	
   1239.	
   Anche	
   la	
   ricercatrice	
   Maria	
   Birger	
   si	
   è	
  
occupata	
  di	
   questo	
   tema,	
   cfr.	
  BIRGER,	
  M.,	
   “Lev	
  Kopelev	
   i	
   Zapadnaja	
  Germanija	
   v	
  1970-­‐e	
   gody”,	
   in	
  
IŠENKO,	
  V.,	
  Al’manach	
  germanskoj	
  istorii,	
  K	
  100-­‐letiju	
  so	
  dnja	
  roždenija	
  L’va	
  Kopeleva.	
  Industrial’noe	
  
obščestvo	
  v	
  Germanii	
  i	
  ego	
  razvitie.	
  Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  pp.	
  111-­‐120.	
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necessità	
  di	
  un	
  dialogo	
  interculturale	
  e	
  di	
  un	
  avvicinamento	
  russo-­‐tedesco.	
  Egli	
  capì,	
  infatti,	
  
che	
  un	
  progetto	
  molto	
  ampio,	
  che	
  avesse	
   toccato	
   l’intera	
  storia	
  dei	
   legami	
  russo-­‐tedeschi,	
  
avrebbe	
  sicuramente	
  ottenuto	
  attenzione	
  a	
  livello	
  politico	
  e	
  un	
  adeguato	
  finanziamento.	
  	
  
Tornando	
   al	
   progetto	
   Wuppertal,	
   un	
   altro	
   elemento	
   problematico	
   è	
   individuabile	
   nel	
  

fatto	
  che,	
  nonostante	
  esso	
  fosse	
  stato	
  pensato	
  come	
  una	
  collaborazione	
  tra	
  russi	
  e	
  tedeschi,	
  
esemplificativa	
   della	
  missione	
   dialogica	
   che	
   Kopelev	
   si	
   era	
   preposto,	
   per	
   lungo	
   tempo	
   vi	
  
lavorarono	
   solo	
   specialisti	
   tedeschi.	
   Fino	
   alla	
   metà	
   degli	
   anni	
   Novanta	
   nessuno	
   studioso	
  
russo	
   vi	
   prese	
   parte,	
   e	
   solo	
   nel	
   1998,	
   quando	
   venne	
   pubblicato	
   il	
   volume	
   Von	
   der	
  
Jahrhundertwende	
  bis	
  zu	
  den	
  Reformen	
  Alexanders	
  II.,	
  dove	
  uno	
  dei	
  curatori	
  era	
  lo	
  storico	
  e	
  
filologo	
  russo	
  Aleksandr	
  Ospovat,	
  i	
  contributi	
  furono	
  in	
  parte	
  realizzati	
  da	
  ricercatori	
  russi,	
  
inaugurando	
   così	
   una	
   collaborazione	
   tra	
   specialisti	
   delle	
   due	
   nazioni.	
   Ciò	
   fu	
   possibile	
   in	
  
particolar	
   modo	
   a	
   seguito	
   delle	
   mutate	
   condizioni	
   politiche	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   e,	
  
successivamente,	
  del	
  nuovo	
  stato	
  russo.	
  Ad	
  ogni	
  modo	
  è	
  da	
  evidenziarsi	
  che	
  Kopelev	
  riuscì,	
  
per	
  la	
  prima	
  volta	
  nella	
  storia	
  dell’università	
  tedesca,	
  a	
  superare	
  i	
  confini	
  che	
  delimitavano	
  
rigidamente	
  le	
  singole	
  discipline,	
  e	
  a	
  far	
  lavorare	
  assieme	
  esperti	
  delle	
  materie	
  più	
  diverse	
  
e,	
   in	
   un	
   secondo	
   momento,	
   anche	
   di	
   due	
   nazioni	
   differenti:	
   storici,	
   linguisti,	
   letterati,	
  
politologi,	
   sociologi.	
   In	
   questo	
   senso	
   Kopelev	
   può	
   essere	
   considerato	
   il	
   precursore	
   degli	
  
studi	
  interdisciplinari,	
  che	
  oggi	
  hanno	
  tanta	
  diffusione	
  e	
  successo,	
  come	
  evidenzia	
  anche	
  il	
  
suo	
  collaboratore	
  Eimermacher:	
  
	
  

Es	
   gelang	
   ihm	
   das	
   fast	
   Undenkbare:	
   Viele	
   Wissenschaftler	
   verlieβen	
   ihre	
   traditionellen	
  
Nischen	
  und	
  beteiligten	
  sich	
  zusammen	
  mit	
  russischen	
  Autoren	
  an	
  der	
  Realisierung	
  dieser	
  
Kopelewschen	
   Zukunftsvision.	
   Das	
   war	
   ein	
   Erfolg,	
   den	
   damals	
   fast	
   niemand	
   für	
   möglich	
  
gehalten	
  hatte.	
  (Eimermacher	
  2006:	
  1241)	
  

	
  
I	
   detrattori	
   del	
   progetto	
   sostenevano	
   che	
   non	
   era	
   possibile	
   condurre	
   un'indagine	
   seria	
   e	
  
scientificamente	
   valida	
   su	
  un	
   arco	
   temporale	
   che	
   comprendeva	
  oltre	
  mille	
   anni	
   di	
   storia:	
  
Kopelev	
  veniva	
  sostanzialmente	
  accusato	
  di	
  aver	
  concepito	
  un	
  progetto	
  troppo	
  ambizioso,	
  
utopico,	
   impossibile	
  da	
  realizzarsi.	
  Tali	
  critiche	
  erano	
  probabilmente	
  dovute	
  al	
   fatto	
  che	
  a	
  
uno	
  studioso	
  come	
  Kopelev,	
  germanista	
  di	
  formazione,	
  vennero	
  concessi	
  ingenti	
  fondi41	
  per	
  
la	
   realizzazione	
   di	
   un	
   progetto	
   che	
   comprendeva	
   ambiti	
   di	
   ricerca	
   a	
   lui	
   non	
   famigliari.	
  
Effettivamente	
   spesso	
   i	
   contributi	
   sembrano	
   posti	
   uno	
   in	
   successione	
   all'altro	
   senza	
   una	
  
giustificazione	
  precisa:	
  ad	
  esclusione	
  di	
  un	
  saggio	
  introduttivo,	
  non	
  vi	
  è	
  poi	
  alcun	
  commento	
  
che	
  faccia	
  capire	
  al	
  lettore	
  il	
  criterio	
  seguito	
  nella	
  selezione	
  dei	
  contributi,	
  che	
  risulta	
  essere	
  
esclusivamente	
  di	
  carattere	
  cronologico.	
  
A	
  questo	
  proposito	
  è	
  però	
  da	
  rilevare	
  la	
  precisione	
  e	
  l'accuratezza	
  con	
  cui	
  Kopelev	
  si	
  dedicò	
  
allo	
  studio	
  e	
  alla	
  revisione	
  dei	
  contributi	
  del	
  progetto	
  Wuppertal	
  fino	
  agli	
  ultimi	
  giorni	
  della	
  
sua	
   vita.	
   Constatare	
   che	
   le	
   sue	
   idee,	
   che	
   avevano	
   avuto	
   una	
   lunga	
   gestazione,	
   finalmente	
  
prendevano	
   corpo	
   costituì	
   per	
   lui	
   una	
   grande	
   gioia,	
   che	
   espresse	
   soprattutto	
   nella	
  
corrispondenza	
  con	
  Johannes	
  Rau,	
  allora	
  presidente	
  del	
  Nordrhein-­‐Westfalen,	
  come	
  si	
  nota	
  
in	
  una	
  lettera	
  del	
  23	
  giugno	
  1996:	
  	
  
	
  

Sie	
   waren	
   es,	
   der	
   die	
   Verwirklichung	
   meines	
   Jugendtraumes	
   ermöglichte,	
   –	
   “Das	
  
Wuppertaler	
   Projekt”	
   –	
   eine	
   umfassende	
   Erforschung	
   der	
   wechselreichen	
   Geschichte	
  
deutsch-­‐russischer	
   	
   geistiger	
   Verbindungen.	
   Die	
   Arbeit	
   der	
   Forschungssgruppe	
   wird	
   bald	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Nonostante	
  ciò,	
  i	
  fondi	
  che	
  i	
  principali	
  sponsor	
  elargivano	
  al	
  progetto	
  sembravano	
  non	
  essere	
  mai	
  
sufficienti	
   e	
   Kopelev	
   dovette	
   continuamente	
   cercare	
   finanziamenti	
   presso	
   altre	
   fondazioni.	
   Ciò	
   è	
  
dimostrato	
  dalle	
  accorate	
  lettere	
  di	
  richiesta	
  di	
  aiuto	
  inviate	
  a	
  Wolfram	
  Dorn	
  (FSO,	
  F.	
  3).	
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abgeschlossen	
  sein:	
  Sechs	
  Bände	
  sind	
  bereits	
  erschienen,	
  einer	
  liegt	
  schon	
  beim	
  Verlag,	
  zwei	
  
sind	
  unmittelbar	
   vor	
   der	
  Verlagsablieferung,	
   und	
  der	
   letzte	
   soll	
   als	
  Manuskript	
   im	
  Winter	
  
96/97	
  fertig	
  sein.	
  (FSO,	
  F.	
  3)	
  

	
  
Come	
  è	
  stato	
  confermato	
  da	
  Aleksandr	
  Ospovat42,	
  è	
  da	
  considerarsi	
  fisiologico	
  che	
  un	
  lavoro	
  
così	
   ampio	
   non	
   potesse	
   constare	
   di	
   contributi	
   esclusivamente	
   di	
   alto	
   livello	
   e	
   ciò	
   è	
  
percepibile	
  nonostante	
  l’attento	
  labor	
  limae	
  di	
  Kopelev.	
  
Un	
  altro	
   limite	
  del	
   lavoro	
  è	
  che	
  esso	
  non	
  è	
  mai	
  stato	
   tradotto	
   in	
  russo,	
  a	
  eccezione	
  del	
  

volume	
   sulla	
   rivoluzione	
   russa	
   e	
   il	
   suo	
   influsso	
   sulla	
   Germania.	
   Kopelev,	
   animato	
   da	
  
desiderio	
   didattico,	
   impose	
   ai	
   suoi	
   collaboratori	
   che	
   ogni	
   singolo	
   contributo	
   fosse	
  
comprensibile	
  anche	
  a	
  un	
  pubblico	
  non	
  specializzato,	
  obiettivo	
  però	
  che	
  non	
  raggiunse,	
  dal	
  
momento	
  che	
  i	
  saggi	
  del	
  volume	
  non	
  furono	
  mai	
  veramente	
  recepiti	
  dall’opinione	
  pubblica	
  
tedesca	
  e	
  rimasero	
  preclusi	
  a	
  quella	
  russa43.	
  
Le	
  criticità	
  esposte	
  sono	
  però	
  compensate	
  da	
   indubbi	
  meriti	
  del	
   lavoro	
  di	
  Kopelev.	
  Nel	
  

commentare	
   il	
   progetto	
   Wuppertal,	
   gli	
   specialisti	
   hanno	
   spesso	
   usato	
   aggettivi	
   tesi	
   a	
  
esprimere	
   la	
   monumentalità	
   del	
   lavoro44 :	
   così	
   fa	
   per	
   esempio	
   lo	
   storico	
   Aleksandr	
  
Boroznjak,	
  in	
  un	
  breve	
  intervento	
  dedicato	
  al	
  progetto	
  Wuppertal,	
  tenuto	
  in	
  occasione	
  delle	
  
“Kopelevskie	
  čtenija”	
  a	
  Lipeck,	
  dove	
  parla	
  di	
  un	
  “grandioznyj	
  proekt”	
  (1996:	
  28).	
  Anche	
  Karl	
  
Eimermacher	
   sottolinea	
   la	
   vastità	
   del	
   lavoro	
   parlando	
   di	
   un	
   “megaloman	
   anmutender	
  
Traum”	
   (2006:	
   1241)	
   e	
   lo	
   storico	
   bremese	
   Wolfgang	
   Eichwede	
   lo	
   definisce	
   un	
  
“Riesenprojekt”.	
  Dal	
  giudizio	
  di	
  questi	
  critici	
  è	
  evidente	
  che	
  uno	
  degli	
  aspetti	
  più	
  criticati	
  del	
  
progetto	
  Wuppertal,	
  la	
  sua	
  ampiezza,	
  può	
  essere	
  letto	
  anche	
  in	
  chiave	
  positiva:	
  il	
  lavoro	
  di	
  
Kopelev	
  analizza	
  un	
  vasto	
  spettro	
  di	
  relazioni	
  tra	
  i	
  due	
  popoli,	
  configurandosi	
  come	
  il	
  primo	
  
studio	
   di	
   questo	
   genere	
   a	
   essere	
   così	
   esteso.	
   Proprio	
   perché	
   molto	
   ampio,	
   il	
   progetto	
  
Wuppertal	
   può	
   essere	
   considerato	
   un	
   punto	
   di	
   riferimento	
   imprescindibile	
   per	
   qualsiasi	
  
studioso	
  che	
  voglia	
   lavorare	
  sul	
  rapporto	
  tra	
   i	
   tedeschi	
  e	
   i	
  russi,	
  andando	
  a	
  costituire	
  una	
  
pietra	
  miliare	
   della	
   comparatistica.	
   Gerd	
  Koenen	
   a	
   questo	
   proposito	
   definisce	
   il	
   progetto	
  
una	
   “alexandrinische	
  Bibliothek”,	
   un	
   concentrato	
   di	
   informazioni	
   dense	
   e	
   preziose	
   per	
   lo	
  
studioso	
  che	
  si	
  dedica	
  a	
  questo	
  tema:	
  
	
  

Es	
  wäre	
  ein	
   lohendes	
   	
  Unterfangen,	
  eine	
  Art	
   “longue	
  durée”	
  der	
  gegenseitigen	
  Fixierungen	
  
und	
  weltanschaulichen	
  “Besetzungen”	
  zusammenhängend	
  zu	
  rekonstruieren,	
  und	
  zwar	
  von	
  
beiden	
   Seiten	
   her.	
   Die	
   alexandrinische	
   Bibliothek,	
   die	
   der	
   verstorbene	
   Lew	
   Kopelew	
   mit	
  
seinem	
  späten	
  Lebensprojekt	
  der	
  “West-­‐östliche	
  Speigelungen”	
  angestoβen	
  und	
  hinterlassen	
  
hat,	
   liefert	
   dazu	
   ein	
   reichhaltiges	
   Material,	
   wie	
   es	
   für	
   die	
   Beziehungsgeschichte	
   zweier	
  
Länder	
  kaum	
  sonst	
  zur	
  Verfügung	
  steht.	
  (Koenen	
  2006:	
  29)	
  

	
  
Questo	
   lavoro	
   inoltre	
   giunse	
   in	
   un	
   periodo	
   in	
   cui	
   gli	
   studi	
   delle	
   relazioni	
   tra	
   Germania	
   e	
  
Russia	
   erano	
   appena	
   agli	
   inizi45	
  e	
   Kopelev	
   pose	
   le	
   basi	
   per	
   successive	
   indagini	
   in	
   questo	
  
campo.	
  Come	
  dimostrano	
  i	
  volumi	
  curati	
  da	
  Eimermacher,	
  il	
  tema	
  scelto	
  da	
  Kopelev	
  era	
  non	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Intervista	
  del	
  02/03/2014.	
  
43	
  Intervista	
  a	
  Koenen	
  del	
  26/09/2013.	
  
44	
  In	
   appendice	
   è	
   riportato	
   l’elenco	
   completo	
  dei	
   contributi	
   di	
   ogni	
   singolo	
   volume	
  al	
   fine	
  di	
   dare	
  
un’idea	
  dell’estensione	
  di	
  questo	
  progetto	
  (cfr.	
  appendice,	
  doc.	
  n.	
  6).	
  
45	
  Intervista	
   a	
   Pleitgen	
   del	
   03/12/2013.	
   A	
   questo	
   proposito	
   si	
   veda	
   anche	
   OBOLENSKAJA,	
   S.,	
  
Germanija	
   i	
   nemcy	
   glazami	
   russkich	
   (XIX	
   vek),	
   Moskva,	
   Institut	
   Vseobščej	
   Istorii,	
   200,	
   pp.	
   15-­‐16.	
  
L’autrice	
  sostiene	
  che	
  fu	
  proprio	
  negli	
  anni	
  Ottanta	
  che	
  si	
  iniziò	
  a	
  prendere	
  in	
  considerazione	
  questo	
  
tema	
  e,	
  a	
  seguito	
  del	
  progetto	
  Wuppertal,	
  gli	
  studi	
  in	
  merito	
  si	
  moltiplicarono.	
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solo	
   molto	
   ampio,	
   ma	
   anche	
   inesauribile:	
   i	
   rapporti	
   tra	
   le	
   due	
   nazioni	
   possono	
   essere	
  
studiati	
  anche	
  nella	
  contemporaneità	
  e	
  potranno	
  essere	
  indagati	
  anche	
  nel	
  futuro,	
  rendendo	
  
così	
  il	
  progetto	
  Wuppertal	
  interminabile.	
  
Il	
  campo	
  di	
  studi	
  di	
  Kopelev	
  si	
  è	
  rivelato	
  dunque	
  molto	
  fertile	
  e	
  al	
  progetto	
  Wuppertal	
  può	
  
essere	
  ascritto	
  l’incontestabile	
  merito	
  di	
  aver	
  aperto	
  uno	
  spazio	
  di	
  discussione	
  importante	
  
tra	
  specialisti,	
  tanto	
  da	
  divenire	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  quasi	
  obbligato	
  per	
  i	
  comparatisti	
  
che	
  si	
  occupano	
  di	
  rapporti	
  Russia-­‐Germania.	
  	
  
A	
  quest’uomo,	
  colto	
  e	
  preparato,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo,	
  pervicace	
  e	
  caparbio,	
  riuscì	
  dunque	
  
di	
  realizzare	
  un	
  progetto	
  che	
  molti	
  non	
  avevano	
  esitato	
  a	
  definire	
  utopico	
  e	
  irrealizzabile	
  e	
  a	
  
portare	
  a	
  compimento	
  almeno	
  uno	
  dei	
  grandi	
  disegni	
  cui	
  aveva	
  pensato	
  per	
  tutta	
  la	
  vita.	
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CONCLUSIONI	
  
	
  
	
  

L’esistenza	
  di	
  Lev	
  Kopelev	
  si	
  è	
  sviluppata	
  su	
  un	
  arco	
  temporale	
  che	
  copre	
   il	
  cosiddetto	
  
“secolo	
   breve”,	
   un	
   periodo	
   di	
   grandi	
   sovvertimenti	
   e	
   mutamenti	
   radicali,	
   che	
   non	
  
mancarono	
  di	
  condizionare	
  profondamente	
  la	
  personalità	
  di	
  quest’uomo.	
  In	
  un’epoca	
  in	
  cui	
  
la	
   storia	
   imponeva	
   scelte	
   politiche	
   e	
   ideologiche	
   nette,	
   Kopelev	
   divenne	
   un	
   convinto	
  
sostenitore	
  del	
  comunismo,	
  nell’accezione	
  marxista-­‐leninista,	
  e	
  la	
  prima	
  fase	
  della	
  sua	
  vita	
  
può	
   essere	
   perfettamente	
   inquadrata	
   in	
   quella	
   di	
   un	
  homo	
  sovieticus,	
   esemplare	
   di	
   uomo	
  
obbediente	
   e	
   devoto,	
   creato	
   ad	
   hoc	
   dal	
   regime	
   sovietico	
   per	
   perseguire	
   i	
   suoi	
   scopi.	
  
L’adesione	
  al	
  comunismo	
  per	
  gli	
  uomini	
  della	
  generazione	
  di	
  Kopelev	
  fu	
  infatti	
  totale	
  ed	
  egli	
  
ne	
  incarna	
  lo	
  stereotipo:	
  la	
  mente	
  di	
  questi	
  uomini	
  era	
  stata	
  sedotta	
  dalla	
  filosofia	
  marxista	
  
ed	
  essi	
  divennero	
  presto	
  prigionieri	
  dell’ideologia,	
  come	
  illustra	
  Miłosz	
  nel	
  suo	
  Zniewolony	
  
umysł.	
   La	
   fede	
   nel	
   “dio	
   Stalin”,	
   il	
   “kumir”	
   che	
   compare	
   nel	
   titolo	
   di	
   un’autobiografia	
   di	
  
Kopelev,	
  divenne	
  dunque	
  anche	
  per	
  quest’uomo	
  oggetto	
  di	
  idolatria.	
  	
  
Il	
   percorso	
   da	
   comunista	
   di	
   Kopelev	
   evolse	
   in	
   maniera	
   iperbolica:	
   negli	
   anni	
   della	
   sua	
  
formazione	
  entrò	
  a	
  far	
  parte	
  del	
  ristretto	
  circolo	
  degli	
   iflijcy,	
   i	
  quali,	
   frequentando	
  il	
  “liceo	
  
comunista	
   per	
   eccellenza”,	
   svilupparono	
   un	
   comune	
   senso	
   di	
   appartenenza	
   alla	
   causa	
  
sovietica.	
  Il	
  climax	
  si	
  raggiunse	
  durante	
  la	
  seconda	
  guerra	
  mondiale,	
  quando	
  la	
  convinzione	
  
di	
  combattere	
  per	
  difendere	
  la	
  “patria	
  sovietica”	
  instillò	
  nei	
  giovani	
  ardore	
  ed	
  entusiasmo,	
  
che	
  si	
  espressero	
  indistintamente	
  nella	
  dedizione	
  alla	
  patria	
  e	
  al	
  comunismo.	
  
Nemmeno	
  negli	
  anni	
  in	
  cui	
  Kopelev	
  esperì	
  la	
  dimensione	
  detentiva	
  la	
  sua	
  fede	
  venne	
  meno	
  
e,	
  anzi,	
  essa	
  sembrò	
  crescere	
  a	
  contatto	
  con	
  la	
  disillusione	
  dei	
  suoi	
  compagni,	
  facendosi	
  più	
  
forte	
  e	
  resistente	
  di	
  fronte	
  agli	
  attacchi	
  di	
  chi	
  non	
  credeva	
  più,	
  e	
  divenendo	
  così	
  ancora	
  più	
  
cieca	
   e	
   testarda.	
   Solženicyn	
   descrive	
   molto	
   bene	
   il	
   percorso	
   da	
   comunista	
   di	
   Kopelev,	
  
mettendo	
   in	
   evidenza	
   il	
   suo	
   conformismo	
   e	
   il	
   suo	
   assoluto	
   rifiuto	
   di	
   discutere	
   e	
   vagliare	
  
oggettivamente	
  i	
  dati	
  del	
  reale.	
  	
  
Il	
   ritorno	
   alla	
   vita	
   sovietica	
   si	
   svolse	
   per	
   Kopelev	
   nel	
   segno	
   della	
   necessità	
   di	
   essere	
  

reintegrato	
  nel	
   tessuto	
   sovietico,	
   così	
   come	
  di	
  essere	
  accettato	
  da	
  parte	
  dell’intelligencija,	
  
processo	
   che	
   avvenne	
   attraverso	
   la	
   pubblicazione	
   di	
   biografie	
   di	
   autori	
   ideologicamente	
  
inquadrati	
   e	
   accettati	
   presso	
   case	
   editrici	
   di	
   prestigio,	
   come	
   Molodaja	
   Gvardija,	
   e	
   con	
  
l’adozione	
  di	
  un’ermeneutica	
  marxista,	
  sovente	
  applicata	
  in	
  maniera	
  forzata.	
  Di	
  fronte	
  alle	
  
prime	
  contraddizioni	
  della	
   società	
   sovietica,	
   lo	
   scrittore	
   reagì	
   con	
   la	
   convinzione	
  di	
  poter	
  
cambiare	
   il	
   sistema	
   dall’interno,	
   illusione	
   che	
   accecò	
   diversi	
   intellettuali	
   della	
   sua	
  
generazione:	
  l’ideale	
  comunista	
  era	
  considerato	
  così	
  puro	
  e	
  prezioso	
  che	
  non	
  poteva	
  essere	
  
messo	
  in	
  discussione,	
  mentre	
  si	
  riteneva	
  doveroso	
  intervenire	
  sulla	
  politica	
  sovietica,	
  sulle	
  
scelte	
  del	
  regime,	
  come	
  fece	
  ad	
  esempio	
  Andrej	
  Sacharov,	
  che	
  sarebbe	
  divenuto	
  per	
  Kopelev	
  
un	
  modello.	
   I	
   tentativi	
   di	
   agire	
   dall’interno	
   non	
   ebbero	
   però	
   alcun	
   risultato	
   e,	
   come	
   per	
  
molti	
  altri,	
  l’allontanamento	
  dal	
  comunismo	
  costituì	
  il	
  passo	
  successivo.	
  Con	
  esso	
  si	
  verificò	
  
la	
   definitiva	
   liberazione	
   mentale	
   dalle	
   strette	
   maglie	
   dell’ideologia	
   e	
   si	
   acquisì	
   la	
  
consapevolezza	
   di	
   una	
   sostanziale	
   inapplicabilità	
   degli	
   ideali	
   utopici	
   del	
   marxismo-­‐
leninismo	
  alla	
  realtà	
  concreta.	
  Fu	
  in	
  quel	
  momento	
  che	
  all’immagine	
  di	
  comunista	
  devoto	
  e	
  
pervicace	
   si	
   sostituì	
   quella	
   di	
   difensore	
  dei	
   diritti	
   umani,	
   di	
  pravozaščitnik.	
   Questa	
  nuova	
  
posizione	
   era	
  però	
   incompatibile	
   con	
   le	
  dinamiche	
   sovietiche	
   e	
   ciò	
  portò	
  presto	
  Kopelev,	
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così	
  come	
  Sacharov	
  e	
  gli	
  altri	
  che,	
  come	
  lui,	
  avevano	
  cercato	
  di	
  esprimere	
  la	
  loro	
  opinione,	
  
in	
  disaccordo	
  con	
  l’ideologia	
  imposta,	
  a	
  essere	
  considerato	
  un	
  oppositore.	
  	
  	
  
Gli	
   ideali	
   di	
   giustizia	
   e	
   libertà,	
   che	
   lo	
   scrittore	
   aveva	
   sempre	
   considerati	
   propri	
   della	
  

filosofia	
  comunista,	
  ma	
  che	
  la	
  realtà	
  aveva	
  contraddetto,	
  lo	
  spinsero	
  a	
  un	
  percorso	
  di	
  ricerca	
  
di	
   questi	
   valori	
   in	
   altri	
   campi.	
   La	
   scoperta	
   dell’opera	
   di	
   Heinrich	
   Böll	
   entusiasmò	
   fin	
  
dall’inizio	
   lo	
   scrittore	
   sovietico:	
   negli	
   scritti	
   bölliani	
   egli	
   vide	
   condensati	
   uguaglianza	
   e	
  
tolleranza	
   e	
   rimase	
   profondamente	
   affascinato	
   dallo	
   stretto	
   intreccio	
   tra	
   dimensione	
  
artistica	
   e	
   religiosa	
   che	
   si	
   percepiva	
   nelle	
   sue	
   opere.	
   Lentamente	
   cominciò	
   a	
   formarsi	
  
l’immagine	
   di	
   Kopelev	
   pravozaščitnik,	
   che	
   trovò	
   compimento	
   anni	
   dopo,	
   quando,	
  
accogliendo	
   suggestioni	
   di	
   carattere	
   mistico-­‐filosofico,	
   e	
   proponendo	
   il	
   testamento	
   di	
  
Sacharov	
  come	
  panacea	
  ai	
  mali	
  dell’umanità,	
  lo	
  scrittore	
  divenne	
  una	
  figura	
  profetica	
  nella	
  
Germania	
  Ovest	
   degli	
   anni	
  Ottanta	
   e	
  Novanta,	
   andando	
   a	
   sostituire,	
   a	
   partire	
  dal	
   1985,	
   il	
  
defunto	
   amico	
   Böll	
   nel	
   ruolo	
   di	
   “praeceptor	
   Germaniae”	
   e	
   divenendo	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
  
istanza	
   morale	
   della	
   nazione.	
   Da	
   indicazioni	
   che	
   toccavano	
   l’aspetto	
   della	
   quotidianità,	
  
Kopelev	
  allargò	
  la	
  sua	
  sfera	
  d’azione	
  e,	
  accogliendo	
  i	
  precetti	
  di	
  Sacharov,	
  assurse	
  al	
  ruolo	
  di	
  
profeta,	
  rivelatore	
  dell’unica	
  salvezza	
  possibile	
  per	
  la	
  Russia.	
  Egli	
  contribuì	
  indubbiamente	
  
alla	
  mitizzazione	
  della	
  sua	
   figura:	
  sia	
   fisicamente,	
  con	
   la	
   lunga	
  barba	
  candida	
  e	
  con	
   la	
  sua	
  
figura	
   imponente,	
   sorretta	
   da	
   un	
   bastone,	
   sia	
  moralmente,	
   con	
   l’impostazione	
   allocutoria	
  
dei	
  suoi	
  discorsi	
  e	
  il	
  carattere	
  escatologico	
  delle	
  sue	
  comunicazioni.	
  Per	
  quanto	
  Kopelev	
  si	
  
fosse	
   allontanato	
   da	
   Solženicyn	
   nel	
   corso	
   degli	
   anni,	
   definendolo	
   ironicamente	
   un	
  
“Ayatollah	
  aus	
  Vermont”	
  (Böll,	
  Kopelew	
  2011:	
  373)	
  e	
  avesse	
  preso	
  le	
  distanze	
  dai	
  suoi	
  toni	
  
troppo	
   spesso	
   profetici,	
   finì	
   anch’egli	
   per	
   divenire	
   una	
   sorta	
   di	
   veggente	
   lungimirante.	
   Il	
  
rifiuto	
  di	
  qualsiasi	
   tipo	
  di	
   confessione	
   con	
  gli	
   anni	
   subì	
  un’inversione	
  di	
   rotta:	
  Kopelev	
   si	
  
dimostrò	
   aperto	
   ad	
   accogliere	
   suggestioni	
   di	
   carattere	
   filosofico	
   e	
   religioso,	
   come	
  
dimostrano	
  i	
  suoi	
  interessi	
  nei	
  confronti	
  della	
  religione	
  cristiana	
  e	
  della	
  sua	
  etica,	
  così	
  come	
  
delle	
  religioni	
  orientali,	
   improntate	
  a	
  un’idea	
  di	
  bontà	
  e	
  di	
  giustizia.	
  Preso	
  dal	
  desiderio	
  di	
  
diffondere	
   le	
   sue	
   idee	
   e	
   da	
   un	
   manifesto	
   intento	
   didattico,	
   intervenne	
   pubblicamente	
   di	
  
frequente	
  negli	
  anni	
  Ottanta	
  e	
  Novanta	
  e	
  scrisse	
  anche	
  pamphlet	
  dai	
   toni	
  misticheggianti,	
  
arrivando	
  a	
  sovvertire	
  il	
  principio	
  marxista	
  per	
  cui	
  alla	
  base	
  della	
  società	
  vi	
  sarebbero	
  forze	
  
economiche,	
   mentre	
   quelle	
   di	
   carattere	
   etico	
   farebbero	
   parte	
   di	
   una	
   sovrastruttura,	
  
considerata	
  solo	
  un’appendice	
  eludibile.	
  	
  
Se	
  lo	
  sviluppo	
  intellettuale	
  dell’autore,	
  che	
  lo	
  portò	
  a	
  divenire	
  un	
  oppositore	
  del	
  regime,	
  

può	
   essere	
   definito	
   similare	
   e	
   quello	
   di	
   molti	
   uomini	
   della	
   sua	
   generazione,	
   il	
   secondo	
  
ambito	
   di	
   indagine	
   di	
   questa	
   ricerca	
   ha	
   evidenziato	
   la	
   particolarità	
   e	
   la	
   specificità	
  
dell’esperienza	
   di	
   Kopelev	
   rispetto	
   a	
   quella	
   di	
   altri	
   dissidenti.	
   Il	
   contatto	
   con	
   il	
   mondo	
  
tedesco	
   segnò	
   infatti	
   la	
   vita	
   di	
   questo	
   scrittore	
   fin	
   dalla	
   giovane	
   età,	
   tanto	
   che,	
   ancora	
  
bambino,	
  egli	
  si	
  esprimeva	
  perfettamente	
  in	
  tedesco	
  grazie	
  alla	
  presenza	
  di	
  balie	
  tedesche	
  
presso	
   la	
   sua	
   abitazione	
   a	
   Kiev.	
   Quella	
   che	
   poteva	
   sembrare	
   un’imposizione	
   dall’alto	
   da	
  
parte	
  dei	
  genitori	
  evolse	
  invece	
  in	
  un	
  genuino	
  interesse	
  del	
  giovane	
  nei	
  confronti	
  non	
  solo	
  
della	
   lingua,	
   ma	
   anche	
   della	
   letteratura	
   tedesca,	
   che	
   trovò	
   espressione	
   concreta	
   nella	
  
decisione	
  di	
   studiare	
   germanistica	
   all’università.	
   Fu	
   all’IFLI	
   che	
  Kopelev,	
   affascinato	
  dalla	
  
figura	
   di	
   Paul	
   Fleming,	
   poeta	
   tedesco	
   che	
   nel	
   XVII	
   secolo	
   aveva	
   compiuto	
   un	
   viaggio	
   in	
  
Russia	
  e	
  ne	
  aveva	
  condensato	
   le	
   impressioni	
   in	
  alcuni	
  sonetti,	
  pensò	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
  di	
  
indagare	
   i	
   rapporti	
   che	
   si	
   erano	
   stabiliti	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia	
   nel	
   corso	
   dei	
   secoli.	
   	
   La	
  
dimensione	
  bellica	
  lo	
  distolse	
  da	
  questo	
  piano,	
  ma	
  si	
  dimostrò	
  utile	
  a	
  un	
  contatto	
  continuo	
  e	
  
prolungato	
  con	
  militari	
  tedeschi,	
  così	
  come	
  con	
  la	
  popolazione	
  civile	
  tedesca,	
  conosciuta	
  da	
  
vicino	
  durante	
   la	
   spedizione	
   in	
  Prussia	
  Orientale,	
   che	
  Kopelev	
  compì	
  nel	
  1945.	
   Interrotto	
  
dai	
   nove	
   anni	
   di	
   reclusione,	
   il	
   tema	
   tedesco	
   venne	
   ripreso	
   con	
  maggiore	
   forza	
   e	
   vigore	
   a	
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seguito	
   della	
   liberazione,	
   quando	
   Kopelev	
   si	
   distinse	
   come	
   biografo	
   di	
   Bertolt	
   Brecht	
   e	
  
Heinrich	
  Heine.	
  
La	
   linea	
   evolutiva	
   politico-­‐personale	
   della	
   vita	
   di	
   Kopelev	
   e	
   la	
   costante	
   tedesca	
   si	
  

svilupparono	
   parallelamente	
   per	
   anni	
   e	
   si	
   incrociarono	
   nel	
   progetto	
   Wuppertal,	
   che	
  
costituisce	
  il	
  punto	
  di	
  arrivo	
  del	
  percorso	
  intellettuale	
  di	
  questo	
  studioso.	
  Kopelev	
  si	
  dedicò	
  
allo	
   studio	
   dei	
   rapporti	
   intercorsi	
   tra	
   Russia	
   e	
   Germania,	
   la	
   sua	
   “rodina”	
   e	
   la	
   sua	
  
“Wahlheimat”,	
  con	
  lo	
  scopo	
  di	
  mostrare	
  l’infondatezza	
  di	
  molti	
  dei	
  pregiudizi	
  su	
  cui	
  le	
  due	
  
nazioni	
  si	
  erano	
  basate	
  per	
  secoli.	
  
La	
  sua	
  posizione	
  nella	
  Germania	
  Ovest,	
  dove	
  si	
  impose	
  la	
  figura	
  di	
  un	
  Kopelev	
  profeta,	
  di	
  

“Aufklärer”,	
   oltreché	
   di	
   studioso,	
   gli	
   permise	
   di	
   sfruttare	
   al	
   meglio	
   la	
   particolare	
  
contingenza	
  creatasi	
  nel	
  periodo	
  in	
  cui	
  si	
  ricercava	
  un	
  dialogo	
  stabile	
  con	
  l’Unione	
  Sovietica.	
  
Proponendo	
  un	
  progetto	
  di	
  scambio	
  e	
  indagine	
  reciproca,	
  il	
  progetto	
  Wuppertal	
  può	
  infatti	
  
essere	
   letto	
   per	
   certi	
   versi	
   come	
   un	
   lavoro	
   opportunistico,	
   volto	
   a	
   raccogliere	
   maggiori	
  
consensi	
  e	
  a	
  creare	
  interesse	
  attorno	
  alla	
  propria	
  figura,	
  il	
  che	
  è	
  un	
  aspetto	
  che	
  sicuramente	
  
lo	
  scrittore	
  aveva	
  ben	
  presente	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  fu	
  affiliato	
  all’università	
  di	
  Wuppertal.	
  
Nonostante	
  ciò,	
  il	
  contributo	
  di	
  Kopelev	
  nel	
  particolare	
  contesto	
  storico	
  della	
  guerra	
  fredda	
  
fu	
   indubbiamente	
   grande:	
   con	
   un	
   progetto	
   ampio,	
   e	
   sicuramente	
   ambizioso,	
   egli	
   tentò	
  
concretamente	
  di	
  instaurare	
  un	
  dialogo	
  tra	
  le	
  parti,	
  che	
  avesse	
  come	
  presupposto	
  la	
  presa	
  
di	
  coscienza	
  dell’esperienza	
  passata	
  e	
  l’analisi	
  dei	
  pregiudizi	
  e	
  dei	
  luoghi	
  comuni	
  reciproci.	
  
Le	
   dichiarazioni	
   di	
   Kopelev	
   a	
   proposito	
   del	
   concetto	
   di	
   dialogo	
   dimostrano	
   che	
   egli	
   era	
  
convinto	
   che	
   attraverso	
   la	
   comunicazione	
   non	
   si	
   evidenziasse	
   solo	
   una	
   componente	
   di	
  
contatto	
  tra	
  due	
  esseri	
  umani,	
  ma	
  anche	
  etica,	
   in	
  quanto	
  si	
  arrivava	
  a	
  conoscere	
  ciò	
  che	
  è	
  
altro	
   da	
   sé,	
   ad	
   accettarlo	
   e	
   rispettarlo	
   nella	
   sua	
   diversità.	
   In	
   questo	
   senso	
   la	
   filosofia	
   del	
  
dialogo	
   di	
   Kopelev	
   è	
  molto	
   vicina	
   a	
   quella	
   sviluppata	
   da	
   due	
   filosofi	
   di	
   origine	
   ebraiche,	
  
Martin	
  Buber	
  e	
  Emmanuel	
  Lévinas,	
  che	
  posero	
  al	
  centro	
  delle	
  loro	
  riflessioni	
  il	
  contatto	
  con	
  
l’altro	
  e	
  la	
  dimensione	
  dialogica	
  in	
  un	
  periodo	
  in	
  cui	
  sistemi	
  oggettivanti	
  e	
  onnicomprensivi	
  
come	
   comunismo	
   e	
   fascismo	
   imponevano	
   al	
   singolo	
   di	
   divenire	
   un	
   tutt’uno	
   con	
   la	
  
collettività,	
   rinunciando	
   così	
   alla	
   propria	
   individualità.	
   Considerato	
   che	
   tale	
   situazione	
   di	
  
dominio	
   totalitario	
   è	
   la	
  medesima	
   che	
   fece	
   da	
   sfondo	
   alla	
   vita	
   di	
   Kopelev,	
   è	
   significativo	
  
notare	
  che	
  anch’egli	
  sviluppò	
  riflessioni	
  a	
  questo	
  proposito,	
  che,	
  seppure	
  non	
  ebbero	
  mai	
  lo	
  
spessore	
  filosofico	
  di	
  quelle	
  dei	
  due	
  pensatori	
  citati,	
  sono	
  simili,	
  con	
  particolare	
  riferimento	
  
all’importanza	
  attribuita	
  al	
  linguaggio.	
  Esso	
  è	
  infatti,	
  soprattutto	
  per	
  Lévinas1,	
  la	
  premessa	
  
necessaria	
   al	
   dialogo	
   ed	
   è	
   inteso	
   come	
   spazio	
   di	
   libertà.	
   Si	
   riconoscono	
   qui	
   le	
   idee	
   di	
  
Kopelev	
  sul	
  potenziale	
  della	
  parola	
  che,	
  come	
  gli	
  aveva	
  suggerito	
  l’amico	
  Böll,	
  era	
  in	
  grado	
  
di	
  “mettere	
  in	
  moto	
  mondi	
  interi”.	
  	
  
Kopelev	
  concepì	
  fin	
  dall’inizio	
  il	
  progetto	
  Wuppertal	
  come	
  l’opera	
  che	
  avrebbe	
  permesso	
  

ai	
  posteri	
  di	
  ricordarlo	
  e	
  vi	
  lavorò	
  con	
  acribia	
  e	
  passione.	
  La	
  sua	
  maniacalità	
  nella	
  revisione	
  
e	
  le	
  sue	
  pretese,	
  a	
  volte	
  eccessive,	
  possono	
  essere	
  giustificate	
  nell’ottica	
  di	
  un	
  lavoro	
  in	
  cui	
  
egli	
   metteva	
   tutto	
   ciò	
   che	
   sapeva,	
   tutto	
   se	
   stesso,	
   creando	
   così	
   una	
   sua	
   personale	
  
enciclopedia	
   del	
   sapere.	
   Egli	
   infatti	
   riadattò	
   molti	
   dei	
   suoi	
   studi	
   in	
   ambito	
   germanistico	
  
rendendoli	
   contributi	
   di	
   questa	
   grande	
   opera	
   polifonica,	
   e	
   il	
   profondo	
   idealismo	
   che	
   lo	
  
aveva	
  caratterizzato	
  da	
  giovane	
  tornò	
  a	
  emergere	
  con	
  prepotenza	
  in	
  alcuni	
  momenti,	
  come	
  
quando	
  lesse	
  il	
  legame	
  tra	
  Russia	
  e	
  Germania	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  “affinità	
  elettiva”	
  tra	
  i	
  due	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cfr.	
   LÉVINAS,	
   E.,	
   Le	
   Temps	
   et	
   l'Autre,	
   Montpellier,	
   Fata	
   Morgana,	
   2011.	
   Anche	
   in	
   Lévinas	
   la	
  
dimensione	
  etica	
   è	
   strettamente	
   legata	
   a	
  quella	
  dialogica:	
   il	
   desiderio	
  di	
   appropriazione	
  dell’altro	
  
deve	
  essere	
  sostituito	
  dalla	
  cura	
  dell’altro,	
  dalla	
  sua	
  accettazione	
  e	
  dal	
  reciproco	
  accoglimento	
  che	
  
fanno	
  sì	
  che	
  l’uno	
  sia	
  responsabile	
  dell’altro.	
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popoli,	
   di	
   “esperienza	
   condivisa”	
   solo	
   di	
   questi	
   due	
   stati.	
   La	
   sua	
   tensione	
   all’universalità	
  
derivante	
  da	
  Goethe	
  e	
  il	
  suo	
  desiderio	
  di	
  creare	
  un’opera	
  onnisciente	
  trovarono	
  finalmente	
  
appagamento	
  ed	
  egli	
  si	
  sentì	
  probabilmente	
  investito	
  di	
  una	
  missione	
  volta	
  a	
  “illuminare”	
  le	
  
masse,	
   a	
   spargere	
   il	
   seme	
   della	
   conoscenza	
   su	
   terreni	
   apparentemente	
   poco	
   pronti	
   a	
  
riceverlo	
  quali	
  quello	
  russo	
  e	
  tedesco.	
  
Sicuramente	
   Kopelev	
   seppe	
   sfruttare	
   a	
   suo	
   vantaggio	
   la	
   situazione	
   in	
   cui	
   venne	
   a	
  

trovarsi,	
  ma	
   il	
  suo	
  successo	
  non	
   fu	
  solo	
   frutto	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  contingenze:	
  egli	
  studiò	
  con	
  
passione	
  fino	
  agli	
  ultimi	
  anni	
  della	
  sua	
  vita	
  e	
  seppe	
  fare	
  di	
  necessità	
  virtù,	
  trasformandosi	
  
all’occasione	
  in	
  uno	
  slavista	
  e	
  in	
  uno	
  storico,	
  e	
  diffuse	
  le	
  sue	
  idee	
  con	
  tenacia	
  ed	
  entusiasmo.	
  
Il	
   progetto	
   Wuppertal	
   non	
   è	
   immune	
   da	
   criticità,	
   ma,	
   nonostante	
   alcuni	
   difetti,	
   legati	
  
fondamentalmente	
  all’eccessiva	
  ampiezza	
  del	
  tema	
  trattato	
  e	
  alla	
  mancanza	
  di	
  coesione	
  tra	
  i	
  
singoli	
  contributi,	
  esso	
  è	
  considerabile	
  ancora	
  oggi	
  un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  obbligato	
  per	
  lo	
  
studioso	
   che	
   si	
   occupi	
   di	
   comparatistica	
   tra	
   Germania	
   e	
   Russia,	
   rimanendo	
   dunque	
  
insuperato	
  in	
  quanto	
  a	
  completezza.	
  Sebbene	
  questo	
  progetto	
  non	
  sia	
  stato	
  effettivamente	
  
recepito	
  dai	
  lettori	
  comuni,	
  come	
  il	
  suo	
  ideatore	
  avrebbe	
  voluto,	
  la	
  sua	
  eredità	
  è	
  ancora	
  oggi	
  
percepibile:	
  prova	
  sono	
  le	
  citate	
  “Kopelevskie	
  Čtenija”,	
  che	
  hanno	
  come	
  oggetto	
  di	
  indagine	
  
i	
  rapporti	
  tra	
  le	
  due	
  nazioni	
  e	
  la	
  fondazione	
  di	
  un	
  Deutsch-­‐Russisches	
  Forum	
  a	
  Berlino	
  nel	
  
1993,	
   il	
   cui	
   scopo	
   dichiarato	
   è	
   “organizzare	
   il	
   dialogo	
   e	
   l’incontro	
   tra	
   le	
   società	
   della	
  
Germania	
  e	
  della	
  Russia”2,	
  il	
  quale	
  conferisce	
  annualmente	
  il	
  Friedrich	
  Joseph	
  Haass-­‐Preis	
  a	
  
una	
  personalità	
  distintasi	
  nel	
  favorire	
  i	
  rapporti	
  tra	
  Germania	
  e	
  Russia.	
  
Con	
   scopi	
   similari	
   è	
   anche	
   stato	
   fondato	
   il	
   Lew-­‐Kopelew-­‐Forum	
  3	
  a	
   Colonia,	
   città	
   dove	
  
Kopelev	
  trascorse	
  gli	
  ultimi	
  anni	
  della	
  sua	
  vita,	
  all’interno	
  del	
  quale	
  si	
  svolgono	
  conferenze,	
  
interventi,	
  mostre	
  su	
  temi	
  vicini	
  a	
  quelli	
  trattati	
  da	
  Kopelev	
  nei	
  suoi	
  scritti.	
  Dal	
  2001	
  viene	
  
anche	
   assegnato	
   un	
   premio	
   (non	
   monetario),	
   il	
   Lew	
   Kopelew	
   Preis	
   für	
   Frieden	
   und	
  
Menschenrechte,	
  con	
  cadenza	
  irregolare	
  a	
  persone	
  o	
  organizzazioni	
  che	
  agiscono	
  seguendo	
  
i	
   precetti	
  morali	
   indicati	
   da	
   Kopelev,	
   che	
   costituiscono	
   anche	
   lo	
   slogan	
   della	
   fondazione:	
  
“Toleranz,	
  Moral,	
  Menschlichkeit	
   –	
   die	
   Ideale	
   und	
  Träume	
  	
   der	
   deutschen	
   und	
  russischen	
  
Aufklärer	
   sind	
   keine	
   wirklichkeitsfremden	
  Utopien.	
   Sie	
   sind	
   Wegweiser	
   für	
   unsere	
  
Gegenwart	
  und	
  Zukunft.”	
  
La	
  principale	
  difficoltà	
  di	
  questo	
  studio	
  è	
  stato	
  affrontare	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  oggettivo	
  

la	
  bibliografia	
  critica	
  presente	
  su	
  Kopelev:	
  essa	
  non	
  è	
  cospicua,	
  ma	
  il	
  vero	
  problema	
  risiede	
  
nel	
   fatto	
   che	
   articoli	
   e	
   contributi	
   sono	
   stati	
   scritti	
   quasi	
   esclusivamente	
   da	
   suoi	
   amici	
   e	
  
conoscenti	
  intimi	
  che,	
  apprezzandone	
  soprattutto	
  le	
  qualità	
  umane	
  –	
  appare	
  continuamente	
  
reiterata	
  la	
  sua	
  bontà	
  d’animo	
  –	
  non	
  hanno	
  colto	
  molti	
  degli	
  aspetti	
  della	
  vita	
  e	
  del	
  lavoro	
  di	
  
questo	
   scrittore.	
   A	
   compensare	
   questa	
   mancanza	
   è	
   stato	
   fondamentale	
   il	
   materiale	
   di	
  
archivio	
  che,	
  in	
  più	
  di	
  un	
  caso,	
  ha	
  permesso	
  di	
  studiare	
  aspetti	
  poco	
  noti	
  della	
  biografia	
  di	
  
Kopelev,	
   che	
   nelle	
   sue	
   opere	
   sono	
   sovente	
   raccontati	
   in	
   maniera	
   parziale	
   o	
   non	
   sono	
  
nemmeno	
  accennati,	
  e	
  di	
  approfondirne	
  altri.	
  A	
  questo	
  proposito	
  decisivi	
  sono	
  stati	
  gli	
  studi	
  
di	
  linguistica	
  e	
  di	
  storia	
  rinvenuti	
  presso	
  l’archivio	
  dello	
  RGALI	
  e	
  del	
  Literaturnyj	
  Muzej	
  di	
  
Mosca,	
   così	
   come	
   la	
   corrispondenza	
   con	
   l’intelligencija	
   sovietica	
   e	
   tedesca	
   conservata	
  
presso	
   la	
   Forschungsstelle	
   der	
   Osteuropa	
   di	
   Brema.	
   La	
   possibilità	
   di	
   accesso	
   all’archivio	
  
della	
   STASI	
   ha	
   inoltre	
   permesso	
   di	
   confrontarsi	
   con	
   materiali	
   che	
   hanno	
   consentito	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Si	
   rimanda	
   al	
   sito	
   di	
   questa	
   organizzazione:	
   http://www.deutsch-­‐russisches-­‐
forum.de/index.php?id=startseite	
  (ultima	
  consultazione:	
  28/12/2013).	
  
3	
  Il	
   Forum	
   è	
   piuttosto	
   attivo	
   ed	
   è	
   un	
   punto	
   di	
   scambio	
   fondamentale	
   a	
   Colonia.	
   Il	
   suo	
   sito	
   è	
  
http://www.kopelew-­‐forum.de/willkommen-­‐im-­‐lew-­‐kopelew-­‐forum.aspx	
   (ultima	
   consultazione:	
  
28/12/2013).	
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migliore	
   inquadramento	
   di	
   Kopelev	
   nella	
   rete	
   di	
   sorveglianza	
   delle	
   organizzazioni	
  
sovietiche	
   in	
   collaborazione	
  con	
   la	
  Germania	
  Est.	
  Parallelamente	
  alle	
   ricerche	
  di	
   archivio,	
  
sono	
  state	
   fondamentali	
  quelle	
  condotte	
  nelle	
  biblioteche	
  russe	
  e	
   tedesche,	
  e,	
   soprattutto,	
  
nell’archivio	
   bremese,	
   dov’è	
   raccolta	
   gran	
   parte	
   del	
   materiale	
   pubblicato	
   di	
   Kopelev,	
  
arrivando	
  così	
  a	
  ricostruire	
  quella	
  che	
  a	
  oggi	
  è	
  la	
  più	
  completa	
  delle	
  bibliografie	
  di	
  questo	
  
scrittore	
  pubblicate.	
  	
  
Stabilire	
   in	
  definitiva	
  chi	
   fu	
  Lev	
  Kopelev	
  –	
  un	
  comunista	
  deluso,	
  un	
  difensore	
  dei	
  diritti	
  

umani,	
   un	
   germanista	
   –	
   non	
   è	
   semplice	
   e	
   nessuna	
   delle	
   definizioni	
   vagliate	
   all’interno	
   di	
  
questa	
  ricerca	
  risulta	
  essere	
  onnicomprensiva	
  ed	
  esaustiva.	
  La	
  sua	
  indole	
  curiosa	
  lo	
  portò	
  a	
  
divenire	
  estremamente	
  colto,	
  ma,	
  se	
  si	
  studia	
  attentamente	
  la	
  sua	
  produzione	
  si	
  capisce	
  che	
  
i	
   suoi	
   tentativi	
   di	
   divenire	
   una	
   “volpe”,	
   di	
   perseguire	
   “molti	
   fini,	
   spesso	
   disgiunti	
   e	
  
contraddittori”4,	
  in	
  realtà	
  lo	
  portarono	
  a	
  ruotare	
  sempre	
  attorno	
  allo	
  stesso	
  tema,	
  quello	
  del	
  
dialogo	
   e	
   della	
   comunicazione,	
   chiudendolo	
   nel	
   pervicace	
   monismo	
   del	
   “riccio”5.	
   Anche	
  
l’allontanamento	
   da	
   Schiller	
   e	
   l’adesione	
   al	
   pensiero	
   di	
   Goethe,	
   passando	
   per	
   il	
   realismo	
  
pragmatico	
  di	
  Čechov	
  e	
  la	
  filosofia	
  della	
  sofferenza	
  di	
  Dostoevskij,	
  possono	
  essere	
  letti	
  come	
  
il	
   tentativo	
   di	
   abbandonare	
   una	
   visione	
   deterministica	
   della	
   realtà	
   a	
   favore	
   di	
   una	
  
concezione	
   pluralistica,	
   senza	
   però	
   concretizzarsi	
  mai.	
   Il	
   continuo	
   contatto	
   con	
   il	
  mondo	
  
tedesco,	
   la	
   sua	
   idea	
   di	
   dialogo	
   e	
   di	
   interazione	
   tra	
   le	
   culture	
   resero	
   Kopelev	
   un	
   vero	
   e	
  
proprio	
   “Kulturträger”,	
   un	
   uomo	
   del	
   dialogo,	
   una	
   figura	
   che	
   oggi	
   potremmo	
   definire	
   di	
  
culturologo,	
   che	
  va	
   a	
   sommarsi	
   a	
  quelle	
  di	
   lui	
   già	
   invalse.	
  Questo	
  autore,	
   sebbene	
  a	
  volte	
  
abbia	
  agito	
  in	
  maniera	
  piuttosto	
  dilettantistica	
  e	
  senza	
  una	
  base	
  solida	
  alle	
  spalle,	
  è	
  stato	
  in	
  
grado	
  di	
  mettere	
  a	
  punto	
  studi	
  di	
  carattere	
  interculturale,	
  portando	
  a	
  collaborare	
  specialisti	
  
di	
   ambiti	
  disciplinari	
  diversi,	
  dimostrando	
  di	
   aver	
  avuto	
  un’intuizione	
  che	
   si	
   è	
   rivelata,	
   ai	
  
nostri	
  giorni,	
  ancora	
  molto	
  fertile.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Cfr.	
  BERLIN,	
  I.,	
  Il	
  riccio	
  e	
  la	
  volpe,	
  Milano,	
  Adelphi,	
  1986,	
  p.	
  71.	
  
5	
  Ibidem.	
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APPENDICE1	
  
	
  
	
  

DOCUMENTO	
  N.	
  1	
  	
  
	
  

Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa,	
  F.	
  3.	
  
	
  
Шуточная	
  серенада	
  -­‐	
  1945	
  
	
  

Спят	
  Памплона	
  и	
  Гренада	
  
Спят	
  и	
  Kадикс	
  и	
  Мадрид	
  
Вся	
  Испания	
  спит,	
  как	
  надо	
  
Только	
  Дон-­‐Хуан	
  не	
  спит	
  
	
  

Спят	
  студенты	
  в	
  Саламанке	
  
В	
  Барселоне	
  рыбаки	
  
Спят	
  испанцы	
  и	
  испанки	
  
Богачи	
  и	
  бедняки.	
  
Спят	
  швейцарцы	
  в	
  Алькасаре	
  
И	
  в	
  Марокко	
  спит	
  султан	
  
Но	
  играет	
  на	
  гитаре	
  
Неуемный	
  Дон-­‐Хуан.	
  
	
  

Спят	
  бродяги	
  и	
  алькальды,	
  	
  
Спит	
  солдат,	
  забыв	
  поход,	
  
Спит	
  король	
  в	
  Эскуриале,	
  
Спит	
  в	
  Ла-­‐Манче	
  Дон-­‐Кихот.	
  
Спят	
  лихие	
  генералы,	
  
Спят	
  шпионы	
  германдады,	
  
Но	
  Хуан	
  почем	
  попало	
  
Распевает	
  серенады.	
  
	
  

Спят	
  в	
  Леванте	
  садоводы	
  
Спят	
  в	
  Астурии	
  горняки	
  
Спят	
  красавцы	
  и	
  уроды,	
  
Гранды	
  спят	
  и	
  батраки.	
  
У	
  ворот	
  спят	
  альгвасилы,	
  	
  	
  
Спят	
  хитаны	
  под	
  шатрами,	
  
Но	
  поет	
  изо	
  всей	
  силы	
  
Дон-­‐Хуан	
  о	
  милой	
  даме.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 	
  Prima	
   di	
   ogni	
   documento	
   è	
   segnalato	
   l’archivio	
   in	
   cui	
   il	
   materiale	
   è	
   stato	
   rinvenuto	
   e	
   la	
  
collocazione.	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  sui	
  materiali	
  di	
  archivio	
  si	
  rimanda	
  alla	
  bibliografia,	
  pp.	
  294	
  e	
  
seguenti.	
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Спит	
  невольник	
  на	
  галере;	
  
Спит	
  монах	
  в	
  монастыре;	
  
Спит	
  орел	
  на	
  снежной	
  сьерре;	
  
Блудный	
  пес	
  на	
  пустыре.	
  
Спит	
  великий	
  инквизитор,	
  
И	
  в	
  темнице	
  спит	
  марран,	
  
Но	
  зовет	
  свою	
  Пепиту	
  
Звонкой	
  песней	
  Дон	
  Хуан.	
  
	
  

Спят	
  в	
  портах	
  конквистадоры;	
  
На	
  судах	
  спят	
  моряки;	
  
Спят	
  и	
  судьи,	
  спят	
  и	
  воры;	
  
Спят	
  торреро	
  и	
  быки.	
  
Под	
  распятьем	
  спит	
  Лойола;	
  
Спит	
  в	
  борделе	
  пикаро;	
  
Но	
  поет	
  Хуан	
  веселый,	
  
Улыбаяся	
  хитро.	
  
	
  

Спят	
  в	
  коврах	
  гидальго-­‐франты	
  
В	
  прелом	
  сене	
  мужики.	
  
Спят	
  болваны	
  и	
  таланты,	
  
Малыши	
  и	
  старики.	
  	
  
Спят	
  Бильбао	
  и	
  Севилья,	
  
Спят	
  Леон	
  и	
  Арагон,	
  
Но	
  в	
  распахнутой	
  мантилье	
  
Вышла	
  донна	
  на	
  балкон.	
  
	
  

По	
  фургонам	
  спят	
  актеры;	
  
В	
  тайных	
  кельях	
  палачи;	
  
Спят	
  и	
  слуги	
  и	
  сеньоры;	
  
Спят	
  больные	
  и	
  врачи;	
  
Спят	
  ослы,	
  бараны,	
  кони.	
  
Воробьи	
  и	
  соловьи;	
  
Но	
  Хуан	
  уж	
  на	
  балконе	
  	
  
Шепчет	
  донне	
  о	
  любви.	
  
	
  

Тихо	
  спят,	
  едва	
  вздыхая	
  
Эбро	
  и	
  Гвалдаквивир,	
  
В	
  небе	
  спит	
  луна	
  седая,	
  
Спит	
  Испания,	
  спит	
  весь	
  мир...	
  
И	
  плывет	
  повсюду	
  сонный,	
  
Нежно	
  сладостный	
  дурман	
  
И	
  в	
  объятьях	
  милой	
  донны	
  
Засыпает	
  Дон-­‐Хуан.	
  	
  
	
  
Унжлаг.	
  Ноябрь	
  1945	
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Светик!	
  Эта	
  пародийная	
  серенада	
  начала	
  сочиняться...	
  во	
  сне.	
  Был	
  смешной	
  сон,	
  в	
  
ходе	
   которого	
   сочинились	
   несколько	
   строф	
   .......	
   остальные	
   добавил	
   на-­‐яву	
   в	
   часы,	
  
когда	
   не	
   было	
   книг	
   и	
   очень	
   докучали	
   всякие	
   грустные	
   бессонные	
   мысли.	
   Как	
  
видишь,	
  шутить	
  не	
  разучился,	
  хотя	
  и	
  очень	
  грустно	
  мне,	
  вообще	
  и	
  в	
  частности.	
  
	
  
	
  

DOCUMENTI	
  N.2	
  
	
  

Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa,	
  F.	
  3.	
  
	
  
А)	
  Тому,	
  кто	
  стал	
  большевиком	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  
1953.	
  
	
  
Тому,	
  кто	
  стал	
  большевиком	
  	
  
Душой	
  и	
  мыслью	
  -­‐	
  целиком,	
  	
  
Тому	
  вся	
  боль	
  его	
  обид	
  
Звезды	
  кремлевской	
  не	
  зaтмит.	
  	
  
	
  
Пускай	
  отобран	
  партбилет,	
  	
  
Пуснай	
  решеткой	
  забран	
  свет,	
  
Пусть	
  горе...	
  горе	
  –	
  не	
  беда,	
  	
  
Пока	
  есть	
  силы	
  для	
  труда.	
  
	
  
Хоть	
  и	
  бывaет	
  больно,	
  вдруг	
  	
  
Увидеть:	
  жизнь	
  кипит	
  вокруг,	
  	
  
И	
  без	
  тебя	
  растет	
  страна,	
  
А	
  ты	
  в	
  тюрьме...	
  Но	
  ведь	
  и	
  тут	
  	
  
Нужны	
  и	
  творчество	
  и	
  труд,	
  	
  
И	
  жизнь	
  твоя	
  стране	
  нужна.	
  
	
  
Как	
  тяжко	
  б	
  не	
  было	
  порой,	
  	
  
Хоть	
  лес	
  вели,	
  хоть	
  землю	
  рой,	
  	
  
Но	
  помни	
  долг	
  большевикa;	
  	
  
Все	
  то,	
  что	
  партия	
  велит	
  –	
  
Закон,	
  что	
  на	
  века	
  велик	
  
И	
  если	
  ты	
  один	
  пока,	
  	
  
То	
  сaм	
  себе	
  будь	
  ЦК.	
  	
  
	
  
Не	
  жди	
  похвал	
  не	
  жди	
  наград,	
  	
  
Пускaй	
  клевешут,	
  путь	
  бранят,	
  	
  
Не	
  злись	
  на	
  глупых	
  и	
  невежд	
  	
  
Сумей	
  быть	
  солнцу,	
  песне	
  рaд,	
  	
  
Мечте	
  свободной,	
  без	
  прегрaд	
  	
  
И	
  тем	
  гордись,	
  что	
  ты	
  везде	
  –	
  
В	
  бою,	
  в	
  нaуке	
  и	
  в	
  труде,	
  	
  
В	
  любой	
  невзгоде	
  и	
  беде	
  	
  
Великой	
  Партии	
  солдат.	
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B)	
  Ровесники	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  

	
  
Четверть	
  векa	
  тому	
  назад	
  	
  
Я	
  крaсний	
  гaлстух	
  одел.	
  	
  
И	
  счастливой	
  слезой	
  закипали	
  глаза,	
  	
  
И	
  в	
  мальчишеских	
  думах;	
  я	
  пылко	
  дерзал	
  
На	
  множество	
  слaвных	
  дел.	
  	
  
	
  
Берлин	
  и	
  Париж	
  я	
  громил	
  с	
  баррикад	
  
Был	
  Комиссаром	
  в	
  Советском	
  Китае	
  .	
  
С	
  Красной	
  Гвардией	
  буров	
  врывался	
  в	
  Капшта	
  	
  
И	
  ковбоев	
  собирал	
  в	
  партизансний	
  отряд,	
  	
  
Ванцетти	
  и	
  Caкко	
  спасaя.	
  
	
  
В	
  тайге	
  возводил	
  города-­‐сады,	
  	
  
В	
  пустынях	
  могучиe	
  строил	
  каналы,	
  
	
  На	
  "Красине"	
  шел	
  сквозь	
  полярные	
  льды,	
  	
  
Отыскивaл	
  залежи	
  дивной	
  руды...	
  	
  
	
  
Но	
  как	
  бы	
  причудливо	
  мне	
  не	
  мечталось	
  	
  
О	
  битвах,	
  о	
  стройках,	
  о	
  дальних	
  походах	
  	
  
Главным	
  одно	
  оставалось	
  всегда	
  	
  
Жить,	
  –	
  значит	
  жить	
  для	
  страны,	
  для	
  народа,	
  	
  
для	
  всемирной	
  Kоммуны,	
  для	
  цaрства	
  труда.	
  	
  
	
  
Тaк	
  вырaстaло	
  мое	
  поколение	
  	
  
друзья	
  и	
  ровеснини	
  –	
  в	
  тех	
  же	
  мечтах;	
  	
  
детьми	
  осенило	
  нас	
  Ленинским	
  гением,	
  	
  
И	
  юношей	
  Сталин	
  водил	
  в	
  наступление	
  	
  
На	
  стройках,	
  на	
  первых	
  колхозных	
  полях.	
  	
  
	
  
Мы	
  возмужали	
  в	
  трудах	
  пятилеток,	
  	
  
Война	
  придaла	
  нам	
  последний	
  закaл	
  
Во	
  век	
  не	
  забудем	
  то	
  странное	
  лето:	
  
Пути	
  отступлений	
  и	
  тропы	
  разведок	
  	
  
И	
  не	
  сердце	
  горькая	
  злая	
  тоскa.	
  
	
  
Враги	
  продвигались	
  и	
  смрадным	
  потоком	
  	
  
Ползли,	
  растекались	
  по	
  нашей	
  земле...	
  
И	
  тряс	
  ее	
  танков	
  скрежещущий	
  топот	
  	
  
Тяжелая	
  поступь	
  хозяев	
  Европы	
  	
  
И	
  копоть	
  пожаров	
  летела	
  нам	
  вслед...	
  	
  
	
  
…	
  Но	
  помню	
  я	
  ночь	
  в	
  –	
  приильменьском	
  болоте,	
  	
  
Новгород	
  рядом	
  в	
  полнеба	
  пылaл	
  –	
  	
  
Нас	
  девять	
  всего	
  оставaлось	
  в	
  роте	
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Единственный	
  диск	
  на	
  одном	
  пулемете	
  	
  
И	
  нa	
  две	
  гранаты	
  один	
  лишь	
  запал.	
  
	
  
А	
  спорили	
  жарко	
  всю	
  ночь	
  до	
  рассветa,	
  
Иной	
  не	
  поверит,	
  но	
  спор	
  был	
  о	
  том,	
  	
  
Когда	
  же	
  –	
  зимой,	
  на	
  весну	
  или	
  к	
  лету,	
  –	
  	
  
Мы	
  немцев	
  обратно	
  погоним	
  и	
  следом	
  	
  
В	
  Варшаву,	
  в	
  Берлин	
  и	
  до	
  Рейна	
  дойдем.	
  	
  
	
  

………..	
  
	
  

И	
  помню	
  окопный	
  ноябрьский	
  вечер	
  	
  
Впервые	
  наш	
  праздник	
  суров	
  и	
  печален	
  
	
  Вдруг...	
  радист	
  заорaл...	
  
	
  В	
  блиндаже	
  у	
  развалин	
  	
  
Приемник	
  жужащий	
  из	
  ямы	
  под	
  печью	
  
И	
  знакомые	
  звуки	
  рaзмеренной	
  речи	
  	
  
Это	
  он	
  говорит,	
  это	
  –	
  Сталин.	
  
	
  
Связисты	
  включились	
  и	
  сразу	
  
В	
  землянках	
  у	
  трубки	
  бойцов	
  толчeя.	
  	
  
Где	
  слушал	
  один	
  и	
  спeшил	
  с	
  пeресказом,	
  	
  
Где	
  в	
  очередь	
  все,	
  чтобы	
  наждий	
  по	
  разу	
  
И	
  слушали,	
  слушали,	
  дух	
  затая.	
  	
  
	
  
Всю	
  ночь	
  догоняли	
  ракета	
  ракету.	
  
Тревожились	
  немцы,	
  мы	
  тоже	
  не	
  спали.	
  	
  
Стреляли	
  и	
  пели	
  всю	
  ночь	
  до	
  рассвета	
  	
  
Могучею,	
  светлою	
  силой	
  согреты,	
  
С	
  каждым	
  из	
  нас	
  разговаривал	
  Сталин.	
  
	
  

………..	
  
	
  

Мы	
  после	
  немало	
  еще	
  насчитали	
  
Окопных	
  походных	
  исстрелянных	
  дней	
  	
  
На	
  нaс	
  наступали	
  и	
  мы	
  наступали.	
  	
  
Мы	
  глохли	
  от	
  грохота	
  рвущейся	
  стали,	
  
Мы	
  мерзли	
  и	
  мокли,	
  в	
  жару	
  изнывали	
  
И	
  стали	
  суровей,	
  спокойней	
  и	
  злей.	
  	
  
	
  
Мы	
  в	
  топях	
  у	
  Ильменя	
  на	
  смерть	
  стояли	
  	
  
И	
  радость	
  победных	
  прорывов	
  познали	
  	
  
В	
  краю	
  золотых	
  белорусских	
  полей,	
  	
  
Где	
  пленных	
  фашистов	
  стадами	
  сгоняли.	
  
И	
  в	
  Польше	
  и	
  в	
  Пруссии	
  мы	
  побывали	
  	
  
В	
  чужих	
  городах	
  хороняли	
  друзей.	
  	
  
	
  
В	
  чаду	
  пепелищ	
  среди	
  дымных	
  развалин	
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Последних	
  СС-­‐овцем	
  мы	
  добивали	
  
	
  Из	
  Эльбы	
  поили	
  обозных	
  коней.	
  	
  
...Но	
  не	
  слабела	
  в	
  нас	
  память	
  об	
  этом	
  	
  
Ноябрьском	
  дне	
  41-­‐го	
  года.	
  	
  
Он	
  высветил	
  ясным	
  бестрепетным	
  светом	
  	
  
И	
  первые	
  подступы	
  к	
  первым	
  победам,	
  
	
  Пути	
  и	
  дороги	
  от	
  Волги	
  за	
  Одер.	
  
	
  
	
  
C)	
  Джуси	
  Мао-­‐Цзе-­‐Дун	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  

	
  
Народ	
  разлившийся	
  как	
  океан	
  	
  
На	
  тысячи	
  лет	
  и	
  на	
  тысячи	
  верст	
  	
  
Могучий	
  незлобивый	
  великан	
  	
  
Ни	
  разу	
  не	
  встaвавший	
  во	
  весь	
  рост.	
  
	
  
Потом	
  и	
  кровью	
  его	
  детей	
  	
  
Жадные	
  трутни	
  кормились	
  векa	
  
И	
  в	
  бороздах	
  рисовых	
  топких	
  полей	
  
И	
  в	
  сумрачных	
  смрадных,	
  как	
  ад,	
  рудниках.	
  
	
  
В	
  горах	
  и	
  на	
  реках,	
  а	
  зaливах	
  морских	
  	
  
Сожженные	
  солнцем	
  кишили	
  рабы	
  
Несметны,	
  безлики,	
  желты,	
  как	
  пески	
  	
  
Бeсстрашны	
  и	
  робки,	
  мощны	
  и	
  слабы...	
  	
  
	
  
Но	
  вот	
  он	
  встал	
  бессмертный	
  великан	
  	
  
И	
  плечи	
  распрямил	
  могуч	
  и	
  мудр	
  и	
  прост	
  
Он	
  встал	
  впервые	
  за	
  векa	
  
Во	
  весь	
  свой	
  рост.	
  	
  

	
  
Дивятся	
  друг	
  и	
  враг	
  тому,	
  как	
  он	
  велик	
  
В	
  труде,	
  в	
  цветении	
  заветных	
  дум	
  
И	
  видит	
  мир	
  –	
  он	
  больше	
  не	
  безлик	
  
Его	
  лицо	
  –	
  простой	
  и	
  ясний	
  лик	
  
Воин	
  –	
  ученый	
  –	
  поэт	
  –	
  больще	
  
Джуси2	
  Мао-­‐Цзе-­‐Дун.	
  

	
  
	
  

	
  
D)	
  Киев–	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  
	
  
Ласковый	
  мой	
  Киев	
  	
  
В	
  шелесте	
  каштанов.	
  	
  
Белая	
  София	
  
Над	
  седым	
  Богданом.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Джуси	
  –	
  председатель,	
  глава	
  правительства	
  (nota	
  di	
  Kopelev).	
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Улицы	
  крутые	
  	
  
В	
  зелени	
  густой,	
  	
  
стрелы	
  Батыя	
  	
  
в	
  браме	
  золотой...	
  
	
  
Много	
  мест	
  заветных	
  	
  
Есть	
  в	
  родной	
  стране,	
  	
  
Только	
  город	
  детства	
  	
  
Всеx	
  роднее	
  мне.	
  	
  
Городе	
  нарядней	
  	
  
Есть	
  в	
  ином	
  краю,	
  
	
  но	
  за	
  Киев	
  брат	
  мой	
  	
  
умирал	
  в	
  бою…	
  
	
  
И	
  не	
  счесть	
  безвестных	
  	
  
На	
  земле	
  могил	
  
	
  Всех,	
  кто	
  умер	
  честно,	
  	
  
Чтобы	
  Киeв	
  жил.	
  	
  
Вечною	
  вдовою	
  	
  
Сходит	
  к	
  ним	
  зима,	
  	
  
Молодой	
  травою	
  	
  
Убирает	
  май...	
  	
  
	
  
Нет,	
  они	
  бессмертны,	
  	
  
Нет,	
  они	
  живут!	
  	
  
Знаю	
  это	
  сердцем,	
  	
  
Вижу	
  на	
  яву.	
  
	
  
То	
  для	
  них	
  весною	
  	
  
Расцветает	
  сад;	
  	
  
Им	
  заводы	
  строят	
  	
  
И	
  леса	
  растят.	
  	
  
	
  
То	
  для	
  них	
  девчата	
  	
  
У	
  Днепра	
  поют,	
  	
  
И	
  воскрес	
  Крещатик	
  	
  
И	
  гремит	
  салют,	
  	
  
И	
  огни	
  не	
  меркнут,	
  	
  
И	
  гудки	
  зовут,	
  	
  
То	
  они	
  бессмертны,	
  
То	
  они	
  живут.	
  	
  

	
  
Но	
  не	
  в	
  тленной	
  славе	
  	
  
Именных	
  похвал,	
  	
  
В	
  жизни	
  величавой,	
  	
  
Что	
  из	
  них	
  живa.	
  	
  
Киев,	
  батько	
  светлый,	
  	
  
В	
  вечности	
  твоей	
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Гордое	
  бесмертье	
  	
  
Всех	
  твоих	
  детей.	
  	
  
	
  
Первенец	
  России,	
  	
  
Старший	
  брaт	
  Кремля,	
  	
  
Будь	
  же	
  вечен	
  Киев	
  	
  
Вечен,	
  как	
  земля!	
  
	
  
	
  
E)	
  Все	
  не	
  могу	
  избить	
  сомнения–	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  
1953.	
  
	
  
Все	
  не	
  могу	
  избить	
  сомнения:	
  	
  
К	
  чему	
  мне	
  рифмы	
  звонкой	
  кладь;	
  	
  
Зачем	
  без	
  дара	
  и	
  уменья	
  	
  
Мечты	
  в	
  стихи	
  переплетать.	
  	
  
	
  
Под	
  старость	
  лeт	
  не	
  стать	
  поэтом	
  	
  
Не	
  зеленеть	
  ветвям	
  сухим.	
  	
  
Все,	
  что	
  сказать	
  хочу,	
  –	
  об	
  этом	
  	
  
Возами	
  пишутся	
  стихи.	
  	
  
	
  
Не	
  мне	
  искать	
  созвучий	
  новых	
  
Неслыханных	
  певучих	
  слов	
  
И	
  не	
  хочу	
  попасть	
  в	
  число	
  	
  
Седых	
  ремесленников	
  слова…	
  
	
  
Но	
  в	
  многолюдьи	
  одинокий	
  
Вдали	
  от	
  близких	
  и	
  друзей;	
  	
  
Невольно	
  в	
  песенные	
  строки	
  	
  
Вплетаю	
  боль	
  тоски	
  своей	
  	
  

	
  
И	
  прежних	
  пестрых	
  лет	
  видения,	
  
И	
  о	
  счастливом	
  завтра	
  сны;	
  
И	
  в	
  хмури	
  утра	
  слaвлю	
  день	
  я,	
  	
  
Грядущий	
  вечный	
  день	
  страны.	
  	
  
	
  
И	
  тугоплaвки	
  и	
  шершавы	
  	
  
Тогда	
  рождаются	
  стихи	
  	
  
Они	
  подобны	
  сгусткам	
  лавы,	
  	
  
Останкам	
  яростных	
  стихий.	
  
	
  
	
  Спеклись	
  в	
  них	
  тусклый	
  пыльный	
  камень	
  	
  
И	
  драгоценных	
  руд	
  следы,	
  	
  
и	
  теплится	
  живое	
  плaмя	
  	
  
Меж	
  блесток	
  жиденьной	
  слюды...	
  
А	
  я	
  б	
  хотел,	
  чтобы	
  строки	
  пели	
  
Сами	
  пели	
  без	
  певца,	
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Чтоб	
  от	
  слов	
  моих	
  теплели	
  	
  
И	
  остывшие	
  сердца...	
  
	
  
	
  Чтоб	
  в	
  столетьях	
  не	
  завянув,	
  	
  
Пролeтали	
  над	
  страной	
  
	
  Ставши	
  песней	
  безымянной,	
  
Звуки,	
  сложенные	
  мной.	
  	
  
	
  
	
  
F)	
  Почему	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  

	
  
Поэт	
  всамделишный	
  лишь	
  тот,	
  	
  
В	
  страсть	
  поет	
  и	
  мысль	
  поет,	
  	
  
Кто	
  дня	
  без	
  песни	
  не	
  живет,	
  	
  
Кто	
  и	
  в	
  удаче	
  и	
  в	
  беде	
  
	
  Поет	
  среди	
  любых	
  забот,	
  
Поет	
  всегда	
  везде...	
  	
  
И	
  счастья	
  выше	
  нет	
  не	
  свете,	
  	
  
Чем	
  вера	
  гордая	
  поэта,	
  	
  
Что	
  песня	
  будет	
  жить	
  столетья	
  	
  
Огнем	
  его	
  души	
  согрета.	
  	
  
Мне	
  но	
  доступно	
  счастье	
  это...	
  	
  
Стихосложенью	
  своему	
  	
  
Я	
  знаю	
  цену	
  сам.	
  
И	
  нынче	
  только	
  потому	
  	
  
Вернулся	
  вновь	
  к	
  стихам,	
  	
  
Что	
  их	
  размеренную	
  речь	
  	
  
Мне	
  легче	
  в	
  памяти	
  сберечь	
  	
  
Чтобы	
  к	
  тебе	
  их	
  донести	
  	
  
И	
  к	
  дочкам	
  и	
  к	
  друзьям,	
  
Чтоб	
  каждый	
  незабытый	
  стих	
  
Смог	
  рассказать	
  бы	
  вам	
  	
  
О	
  том,	
  как	
  в	
  омуте	
  тоски	
  	
  
Я	
  не	
  пошел	
  ко	
  дну	
  	
  
И	
  всем	
  невзгодам	
  вопреки	
  	
  
Сберег	
  мечту	
  одну	
  	
  
Мечту,	
  что	
  с	
  пионерских	
  лет	
  	
  
Сквозь	
  мрак	
  любой	
  несла	
  нам	
  свет.	
  
И	
  в	
  нас	
  живет	
  везде	
  всегда	
  	
  
Мечта	
  о	
  светлом	
  дне,	
  когда	
  
Во	
  всех	
  краях,	
  на	
  всех	
  морях,	
  	
  
На	
  всей	
  большой	
  земле	
  	
  
Взойдет	
  великая	
  заря	
  	
  
Зажженная	
  в	
  Кремле…	
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G)	
  Ночные	
  гудки	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  
	
  

Ночами	
  кличут	
  неуемные	
  гудки	
  	
  
Куда	
  то	
  спешат	
  поездa.	
  
И	
  так	
  близки	
  и	
  так	
  далеки	
  
Как	
  над	
  крышей	
  звезда	
  
	
  
Ночами	
  кличут	
  заунывные	
  гудки	
  	
  
Им	
  вторит	
  колес	
  перестук	
  	
  
В	
  них	
  всхлипы	
  вокзальной	
  прощальной	
  тоски	
  
И	
  боль	
  неизбытых	
  разлук.	
  	
  
Ночами	
  кличут	
  беспокойные	
  гудки	
  
В	
  дали,	
  далекие	
  дали	
  зовут	
  
В	
  них	
  шорохи	
  леса,	
  прохлада	
  реки	
  	
  
И	
  ветры	
  степные;	
  как	
  сон	
  наяву	
  

	
  
Ночами	
  все	
  нличут	
  и	
  кличут	
  гудки	
  
Запевок	
  порывистых	
  речь	
  
Во	
  мне	
  […]	
  и	
  сумрак	
  тоски	
  
И	
  светлую	
  грусть	
  ожидаемых	
  встреч.	
  	
  
	
  
	
  
H)	
  Концерт	
  по	
  радио	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  
	
  
Из	
  серой	
  	
  жести	
  коробок	
  на	
  стенке;	
  	
  
звуки	
  радужные	
  …Клавиш	
  переливы	
  
И	
  скрипки,	
  то	
  печалясь,	
  то	
  ликуя,	
  	
  
Перегоняют	
  рокот	
  гордых	
  труб;	
  	
  
Журчит	
  лесной	
  ручей...	
  шумит	
  поток	
  весенний,	
  	
  
Обвал	
  грохочет	
  с	
  горного	
  обрыва,	
  	
  
Ревущий	
  смерч	
  взрывает	
  ширь	
  морскую	
  	
  
И	
  тихий	
  вздох	
  скользит	
  с	
  девичьих	
  губ	
  	
  
	
  
Ласкает	
  и	
  грозит,	
  грустит	
  и	
  торжествует	
  	
  
Огромной	
  яркой	
  жизнью	
  полон	
  серый	
  ящик	
  	
  
На	
  стенке	
  арестантского	
  барака...	
  	
  
А	
  рядом	
  гогот,	
  брань	
  резвящихся	
  глупцов	
  	
  
A	
  мелкозубой	
  злобы	
  скрежетанье,	
  	
  
И	
  мусор	
  и	
  харкотина	
  и	
  вонь...	
  
	
  
Вот	
  так	
  же	
  входим	
  в	
  жизнь,	
  запутанно	
  простую	
  	
  
В	
  сиянье	
  зорь,	
  огнях	
  сердец	
  горящих	
  
И	
  в	
  клочьях	
  мутно	
  удушливого	
  мрака...	
  
Так	
  в	
  доме	
  солнца	
  луч,	
  клубящийся	
  пыльцой	
  	
  
Несет	
  в	
  себе	
  несметность	
  мелкой	
  дряни	
  	
  
И	
  верности	
  живительный	
  огонь.	
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I)	
  Марфинский	
  вальс	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1953.	
  
	
  
Бывало	
  здесь	
  неделями	
  
Почти	
  без	
  сна	
  сидели	
  мы	
  
Над	
  тайнам	
  диковенных	
  задач	
  
	
  
С	
  паяльниками	
  с	
  дрелями	
  
Карпели	
  над	
  панелями	
  
И	
  славных	
  добивались	
  мы	
  удач	
  
	
  
Но	
  дни	
  пришли	
  печальные	
  
Сменилися	
  начальники	
  
Настала	
  разрушительная	
  власть	
  
	
  
Спесивого	
  угрюмого	
  
Тупицы	
  Недоумова.	
  
Над	
  нами	
  покружился	
  он	
  власть.	
  
	
  
Усердный	
  не	
  по	
  разуму	
  
Секретными	
  приказами	
  
Он	
  свячески	
  мешал	
  работать	
  нам	
  
	
  
И	
  все	
  что	
  нами	
  создано	
  
Угроблено	
  иль	
  роздано	
  
В	
  наследство	
  бестолковым	
  болтунам.	
  
	
  
	
  
L)	
  Пророк	
  –	
  1949-­‐1950	
  
	
  
Когда	
  неистовый	
  властительный	
  пророк	
  
Повел	
  народ	
  рабов	
  в	
  свободные	
  пустыни,	
  
Никто	
  еще	
  не	
  знал	
  проторенных	
  дорог	
  
К	
  далекой	
  благодатной	
  Палестине.	
  
	
  
Ликуя,	
  шли	
  за	
  ним	
  вчерашние	
  рабы,	
  
Хмельные	
  от	
  надежд	
  и	
  от	
  посулов,	
  
Готовые	
  для	
  яростной	
  борьбы	
  
Готовые	
  принять	
  любой	
  удар	
  судьбы,	
  
Но	
  лишь	
  бы	
  не	
  вернулось,	
  что	
  минуло…	
  

	
  
Они	
  смеялись	
  первым	
  тяготам	
  похода	
  
И	
  с	
  песнями	
  спешили	
  в	
  первый	
  бой.	
  
Но	
  шли	
  недели,	
  месяца	
  и	
  годы	
  
И	
  все	
  в	
  пути,	
  в	
  пути	
  и	
  те	
  же	
  все	
  невзгоды	
  
Внезапные	
  бои,	
  лихие	
  непогоды,	
  
Днем	
  палящий	
  зной	
  среди	
  песков	
  безводных	
  
И	
  холод	
  по	
  ночам…	
  шакалов	
  злобный	
  бой	
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Но	
  так	
  же	
  вел	
  народ	
  безжалостный	
  пророк	
  
Сквозь	
  посвист	
  вражьих	
  стрел,	
  сквозь	
  смрад	
  чумной	
  мора	
  
Прочь	
  от	
  колодцев	
  вел,	
  прочь	
  от	
  прямых	
  дорог	
  
Но	
  все	
  вперед,	
  вперед,	
  суля	
  что….	
  Скоро…	
  
И	
  не	
  прощал	
  ни	
  спора,	
  ни	
  укора.	
  	
  
Пророк	
  –	
  он	
  стал	
  царем,	
  хотя	
  и	
  без	
  венца	
  
Кто	
  смел	
  роптать,	
  погиб	
  с	
  ордою	
  Кора	
  
Карала	
  смерть	
  или	
  бичи	
  позора	
  
Всех,	
  кто	
  молился	
  золоту	
  тельца.	
  
	
  
II.	
  
	
  
Он	
  сам	
  давно	
  уже	
  забыл	
  покой	
  и	
  сон	
  
И	
  никому	
  свои	
  поверял	
  он	
  думы;	
  
В	
  устах	
  его	
  звучал	
  приказ	
  или	
  закон	
  
И	
  вечный	
  зов	
  	
  –	
  	
  “вперед!”	
  –	
  	
  сквозь	
  битвы	
  и	
  самумы.	
  
	
  
Вокруг	
  него	
  лишь	
  певшие	
  “Осанна!”	
  	
  
–	
  Левиты,	
  воины,	
  подвижники,	
  льстецы…	
  
Одних	
  вела	
  любовь,	
  других	
  прельщала	
  манна,	
  
Кто	
  верил	
  истово,	
  кто	
  стал	
  жрецом	
  обмана.	
  
	
  
Тот	
  славу	
  добывал,	
  тот	
  лишний	
  кус	
  
За	
  ними	
  тысячи,	
  в	
  нестройных	
  шли	
  рядах	
  
Безмолвные	
  в	
  лишеньях	
  и	
  в	
  страданьях	
  
Их	
  всех	
  вели	
  надежда,	
  вера,	
  страх	
  
И	
  просто	
  рабская	
  привычка	
  послушанья.	
  
	
  
Когда	
  ночами	
  возле	
  гаснущих	
  костров	
  	
  
Они	
  вздыхали	
  над	
  пустыми	
  черепками	
   	
  
И	
  в	
  тухлой	
  кислой	
  мгле	
  истрепанных	
  шатров	
  
Мерещились	
  им	
  въявь	
  и	
  в	
  зыбкой	
  мути	
  снов	
  
Сады	
  цветущие	
  у	
  нильских	
  берегов	
  
Постылый	
  некогда,	
  но	
  мирный	
  тихий	
  кров	
  
И	
  мирный	
  пар	
  котлов	
  над	
  очагами,	
  
Пророк	
  не	
  раз	
  видал	
  их	
  скрытую	
  тоску	
  
И	
  слышал	
  их	
  безмолвные	
  сомненья.	
  
Но	
  он	
  не	
  мог	
  помочь,	
  и	
  был	
  на	
  речи	
  скуп,	
  –	
  
Коль	
  слово	
  –	
  горсть	
  воды,	
  раздутой	
  по	
  песку	
  
Он	
  знал	
  одно	
  	
  –	
  	
  	
  “вперед,	
  ...	
  вперед	
  без	
  промедленья”.	
  

	
  
III.	
  
	
  
	
  …Кто	
  вышел	
  юношей,	
  стал	
  дряхлым	
  стариком.	
  
Иной	
  рожден	
  в	
  пути,	
  в	
  сам	
  уж	
  нес	
  внучат…	
  
Не	
  счесть	
  могил,	
  засыпанных	
  песком,	
  
Всех,	
  кто	
  от	
  голода	
  и	
  горьких	
  бед	
  задач.	
  
Сражен	
  в	
  бою	
  врагом,	
  иль	
  поражен	
  клинком,	
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Карающего	
  братского	
  меча…	
  
Едва	
  лишь	
  кто	
  ворчал	
  –	
  “Мы	
  все	
  идем,	
  идем,	
  
Пора	
  хоть	
  отдохнуть,	
  если	
  нельзя	
  кончать…”	
  
Тотчас	
  же	
  звал	
  пророк	
  послушных	
  палачей	
  
И	
  стаи	
  вороня	
  от	
  них	
  не	
  отставали.	
  
Все	
  громче	
  вопли	
  вдов,	
  все	
  чаще	
  свист	
  бичей,	
  
Томительнее	
  дни,	
  суровей	
  мрак	
  ночей,	
  
Все	
  реже	
  слышны	
  смех	
  и	
  песня	
  на	
  привале.	
  

	
  
IV.	
  

	
  
Так	
  странствовало	
  племя	
  сорок	
  лет	
  
И	
  все	
  же	
  день,	
  –	
  	
  заветный	
  день	
  настал.	
  
Была	
  пора	
  жары;	
  очередной	
  привал.	
  
Покинув	
  засветло,	
  взбирались	
  на	
  хребет	
  
Угрюмых	
  черных	
  выщербленных	
  склад.	
  
Там	
  на	
  вершинах	
  встретил	
  их	
  рассвет.	
  
И	
  все	
  увидели	
  тот	
  край,	
  что	
  он	
  искал.	
  
Леса	
  бескрайние,	
  цветущие	
  луга,	
  
Широкий	
  плес	
  руки	
  привольной	
  величавой,	
  
Далеких	
  гор	
  хрустальные	
  снега	
  
Искрились	
  радужно	
  под	
  первыми	
  лучами.	
  
И	
  Птичьи	
  хоры	
  радостно	
  встречали	
  
Зарю	
  и	
  путников,	
  спешивших	
  с	
  темных	
  скал	
  
Они	
  бежали	
  все	
  вприпрыжку,	
  стар	
  и	
  мал,	
  
Вопя	
  ликующе,	
  смеясь	
  и	
  плача	
  вместе,	
  
Кто	
  падал,	
  тот	
  цветы	
  и	
  травы	
  целовал,	
  
Кто…	
  реки	
  водой	
  бесценную	
  плескал	
  
Молитвы	
  нет,	
  плясал,	
  вокруг	
  кустов	
  сказал…	
  
Один	
  пророк	
  остался	
  лишь	
  на	
  месте	
  
Там	
  на	
  хребте,	
  он	
  встал	
  и,	
  прислонясь	
  к	
  скале,	
  
Он	
  умирал	
  –	
  спокоен,	
  светел,	
  тих	
  
Он	
  знал,	
  что	
  будет	
  так,	
  он	
  знал	
  все	
  сорок	
  лет;	
  
Вся	
  жизнь	
  его,	
  весь	
  труд,	
  все	
  мысли	
  –	
  все	
  для	
  них	
  
Все,	
  что	
  он	
  доброго	
  и	
  злого	
  совершал,	
  
Все	
  –	
  все	
  для	
  них	
  детей	
  и	
  новых	
  поколений,	
  	
  –	
  
Пред	
  ним	
  рассвет	
  пылал	
  победно	
  чист	
  и	
  ал	
  
И	
  к	
  западу,	
  клубясь,	
  ползли	
  ночные	
  тени.	
  

	
  
V.	
  

	
  
Прошли	
  века,	
  –	
  потомки	
  тех	
  людей,	
  
Тех,	
  кто	
  дошли	
  и	
  тех,	
  кто	
  не	
  дошли,	
  
Тех,	
  кто	
  хулил	
  вождя,	
  и	
  тех,	
  кто	
  лил	
  елей,	
  
И	
  тех,	
  кого	
  казнил	
  он	
  волею	
  своей,	
  
Прославили	
  во	
  всех	
  краях	
  земли	
  
Поход,	
  который	
  вел	
  пророк	
  и	
  вождь	
  Моисей	
  
И	
  именем	
  его	
  закон	
  свой	
  нарекли.	
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М)	
  Бессмертие	
  –	
  1945-­‐1951	
  
	
  
На	
  звезды	
  взгляни	
  и	
  попробуй	
  пойми	
  
Бесконечность,	
  в	
  которой	
  кружим	
  
И	
  сможешь	
  -­‐	
  безмерно	
  огромен	
  мир	
  	
  
И	
  запросто	
  непостижим.	
  	
  
И	
  в	
  каждой	
  травинке	
  и	
  в	
  млечном	
  пути	
  	
  
Вечность	
  их	
  судьба	
  таят	
  
И	
  не	
  смог	
  еще	
  ум	
  человечий	
  найти	
  	
  
Начальную	
  суть	
  бытия.	
  	
  
Часами	
  измерена	
  жизнь	
  мотылька	
  	
  
Столетиями	
  дуб	
  цветет.	
  	
  
Но	
  равны	
  в	
  бесконечности	
  миг	
  и	
  века,	
  	
  
Светолет	
  и	
  микронов	
  счет.	
  	
  
Эвклид,	
  что	
  сомнений	
  не	
  ведая,	
  чтил	
  
Олимпийских	
  богов	
  алтари	
  	
  
И	
  Эйнштейн	
  дерзко	
  пути	
  	
  
В	
  неоткрытых	
  вселенных	
  миры.	
  	
  
Будут	
  оба	
  	
  –	
  	
  едва	
  различимо	
  разны	
  
Для	
  людей	
  через	
  сотни	
  веков	
  	
  
Словно	
  давние	
  	
  –	
  	
  давние	
  детские	
  сны	
  
В	
  бессонных	
  ночах	
  стариков.	
  	
  
Эта	
  правда	
  очень	
  проста	
  	
  
Но	
  пугает,	
  и	
  в	
  причтах	
  о	
  Лете	
  	
  
Уже	
  воплощен	
  человеческий	
  страх	
  	
  
Перед	
  холодом	
  тысячелетий.	
  

	
  	
  
II.	
  
	
  
Такую	
  нехитрую	
  правду	
  познав,	
  
Испуганно	
  спросит	
  иной	
  
“А	
  кто	
  же	
  тогда	
  прав	
  и	
  кто	
  не	
  прав”	
  
“В	
  наш	
  юдоли	
  земной?”	
  
“Вечной	
  бессмертности	
  холоден	
  свет”	
  
“Что	
  в	
  нем	
  добро,	
  что	
  зло?”	
  
“Что	
  значит	
  хотя	
  б	
  для	
  ближайших	
  планет”	
  
“Весь	
  мир	
  наших	
  мыслей	
  и	
  слов”	
  
“И	
  если	
  все	
  без	
  следа	
  поглотит”	
  
“Равнодушная	
  вечность	
  бытия”,	
  
“То	
  равны	
  для	
  нее	
  и	
  Ахилл	
  и	
  Терсит”	
  
“Безразличны	
  злодей	
  и	
  судия”.	
  
“К	
  чему	
  ж	
  тогда	
  подвиги,	
  жертвы,	
  борьба	
  
Искания,	
  дерзания,	
  мечты?	
  
Не	
  проще	
  ли	
  жить,	
  как	
  положит	
  судьба	
  –	
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Кормиться,	
  молиться,	
  да	
  нюхать	
  цветы?”	
  
“Вне	
  зла	
  и	
  добра,	
  вне	
  правды	
  и	
  лжи”	
  
“Для	
  себя	
  все	
  познав	
  и	
  себе	
  все	
  простив”	
  
“Жить	
  ради	
  жизни,	
  жить,	
  пока	
  жив”	
  
“А	
  там,	
  хоть	
  трава	
  не	
  расти”.	
  

	
  
III.	
  
	
  
Таких	
  умозрений	
  не	
  перечеркнешь	
  
Простейшим	
  решительным	
  “Прочь”	
  
Их	
  яд	
  незаметно	
  вдохнет	
  молодежь	
  
Сколько	
  его	
  не	
  порочь.	
  
Я	
  в	
  ухмылках	
  счастливых	
  воров	
  
Беззастенчивых	
  рыцарей	
  блата	
  
И	
  в	
  намеках	
  циничных	
  профессоров	
  
Говорливых	
  жрецов	
  Герострата.	
  
И	
  везде,	
  где	
  внезапно	
  умы	
  и	
  сердца	
  
Этот	
  гнилостный	
  яд	
  поразит,	
  	
  
Там	
  вместо	
  героя	
  и	
  вместо	
  творца	
  	
  
вырастет	
  хам	
  и	
  паразит	
  .	
  
Иль	
  потушит	
  плевками	
  иной	
  молодец	
  
Собственный	
  честный	
  порыв,	
  
И	
  от	
  мутной,	
  тлетворной	
  тоски	
  поя	
  конец	
  	
  
Тухнет	
  сам,	
  не	
  горя,	
  начадив.	
  	
  
Поэтому	
  нужен	
  подробный	
  ответ	
  	
  
Космическим	
  свeрxпoшлякам,	
  	
  
А	
  после	
  уж	
  можно	
  без	
  долгих	
  бесед	
  	
  
Их	
  попросту	
  гнать	
  по	
  шеям.	
  	
  

	
  
IV.	
  

	
  
Да	
  вечен	
  материи	
  круговорот	
  
Вечно	
  будет	
  он,	
  как	
  и	
  вечно	
  была	
  	
  
И	
  бесконечен	
  простой	
  отсчет	
  
Как	
  вверх,	
  так	
  и	
  вниз	
  от	
  любого	
  числа.	
  
Будь	
  то	
  атомов	
  дробь	
  или	
  	
  звезд	
  уравнения	
  	
  
Бюджет	
  миллиардера	
  или	
  нищего	
  цент,	
  
равна	
  бесконечность	
  во	
  все	
  направления	
  	
  
И	
  каждая	
  точна	
  в	
  ней	
  	
  –	
  	
  центр.	
  Значит	
  можем	
  считать	
  себя	
  ты	
  и	
  я	
  	
  
И	
  каждый,	
  ни	
  много	
  ни	
  мало,	
  
А	
  центром	
  безмерности	
  бытия	
  	
  
И	
  вечности	
  новой	
  началом.	
  
Чтя	
  это	
  свойство	
  в	
  других	
  и	
  в	
  себе	
  	
  
(Быть	
  центром	
  вселенной	
  ведь	
  право	
  приятно)	
  
Никто	
  уж	
  не	
  станет	
  тоскливо	
  слабеть	
  	
  
При	
  мысли	
  о	
  вечности	
  мира	
  необъятной.	
  
ведь	
  именно	
  вечность	
  в	
  себе	
  таит	
  
Суть	
  общего	
  всем	
  нам	
  величия	
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Поэтому	
  жалок	
  вдвойне	
  паразит	
  
Клевеща	
  на	
  веков	
  безразличие.	
  

	
  
	
  
V.	
  

	
  
Нет	
  и	
  в	
  светостолeтиях	
  не	
  будет	
  равна	
  	
  
Жизнь	
  паразите	
  жизни	
  творца.	
  
Пусть	
  в	
  Лете	
  утонут	
  все	
  имена,	
  	
  
Творчеству	
  нет	
  конца.	
  
звено	
  его,	
  словно	
  зерно	
  –	
  
В	
  колосе,	
  в	
  хлебе	
  и	
  в	
  тех,	
  кто	
  им	
  сыт	
  	
  
Рождается	
  вновь	
  и	
  бессмертно	
  оно	
  	
  
Хоть	
  и	
  сеятель	
  первый	
  забыт.	
  	
  
Так	
  бессмертны	
  в	
  симфониях	
  песни	
  бродяг,	
  	
  
И	
  в	
  Кремлевских	
  указах	
  –	
  Солон	
  и	
  Христос,	
  	
  
В	
  менделеевских	
  колбах	
  алхимик	
  и	
  маг	
  
И	
  в	
  цветении	
  сада	
  простой	
  водовоз	
  	
  
Тот,	
  кто	
  жил,	
  неосозданно	
  даже,	
  творя,	
  	
  
Как	
  творят	
  муравей	
  и	
  пчела,	
  
Тот	
  жизнь	
  свою	
  прожил	
  недаром,	
  не	
  зря	
  	
  
И	
  в	
  вечности	
  она	
  пролегла.	
  	
  

	
  
VI.	
  

	
  
Пускай	
  из	
  миллионов	
  один	
  –	
  Икар	
  	
  
Из	
  сотен	
  один	
  –	
  Гомер	
  	
  
Чьи	
  имена	
  озаряют	
  века	
  	
  
Как	
  символ	
  или	
  пример.	
  	
  
Но	
  миллионов	
  отважных	
  пылают	
  сердца	
  	
  
И	
  сотни	
  рапсодов	
  песню	
  гранят,	
  	
  
И	
  дерзание	
  героя,	
  и	
  слово	
  певца	
  	
  
Века	
  и	
  народы	
  несут	
  и	
  хранят.	
  
Но	
  и	
  этих	
  неведомых	
  пра-­‐праотцов	
  
Чтит	
  благодарная	
  память	
  детей	
  	
  
И	
  славу	
  забытых	
  героев-­‐творцов	
  	
  
В	
  бессмертия	
  вечность	
  несет	
  Прометей.	
  
Так	
  было,	
  так	
  есть	
  и	
  пребудет	
  впредь	
  	
  
В	
  огне	
  Прометея	
  вся	
  суть	
  бытия,	
  
В	
  огне	
  Прометея	
  светить	
  и	
  сгореть	
  	
  
Вот	
  то	
  счастье	
  что	
  ищем	
  и	
  Ты	
  и	
  Я.	
  	
  
И	
  нас	
  но	
  пугает	
  бесстрастье	
  веков	
  	
  
Ведь	
  оно	
  уравнит	
  навсегда	
  	
  
И	
  великих	
  и	
  малых,	
  но	
  только	
  творцов	
  	
  
В	
  неизбывном	
  бессмертии	
  труда!	
  	
  

	
  
VII.	
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Пусть	
  для	
  сотого	
  века	
  сегодня	
  равны	
  
И	
  герой	
  и	
  безвестный	
  солдат	
  
Как	
  рaвны	
  все	
  строители	
  нашей	
  страны	
  
От	
  маршалов	
  до	
  пастушат.	
  
Пусть,	
  услышав	
  об	
  этом,	
  сердито	
  скулит	
  	
  
Тот,	
  в	
  ком	
  творчестве	
  пламень	
  потух.	
  	
  
Это	
  равенство	
  маршалов	
  не	
  оскорбит,	
  	
  
А	
  гордится	
  может	
  пастух.	
  	
  
Как	
  гордился	
  мы	
  все,	
  что	
  в	
  бессмертие	
  войдя	
  ,	
  
Под	
  огромною	
  рубрикой	
  Сталин	
  	
  
Как	
  под	
  знамя,	
  под	
  гордое	
  имя	
  вождя	
  
Мы	
  в	
  ряды	
  безымянные	
  стали.	
  	
  
И	
  на	
  звезды	
  взглянув,	
  мы	
  в	
  тоске	
  не	
  дрожим	
  	
  
Из	
  сознания	
  вечности	
  вывод	
  наш	
  прост:	
  	
  
Жить	
  недолго	
  дано,	
  значит	
  надобно	
  жить	
  	
  
Не	
  чадя,	
  а	
  горя,	
  не	
  ползком–	
  во	
  весь	
  рост.	
  
Жить,	
  творя!	
  И	
  творить	
  не	
  для	
  славы	
  пустой	
  	
  
Не	
  для	
  шума	
  похвал	
  быстротечного,	
  	
  
А	
  для	
  счастья	
  детей	
  и	
  для	
  цели	
  святой	
  	
  
Чтоб	
  единой	
  Коммуной	
  стал	
  род	
  наш	
  людской	
  	
  
Для	
  бессмертия	
  творчество	
  вечного!	
  

	
  
	
  

DOCUMENTO	
  N.3	
  
	
  
Literaturnyj	
  Muzej,	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  10.	
  
	
  
Ворона	
  и	
  лисица	
  –	
  non	
  datato,	
  composto	
  verosimilmente	
  tra	
  il	
  1947	
  e	
  il	
  1950.	
  

	
  
	
  

Ворона	
  где-­‐то	
  сыр	
  у	
  фраера	
  помяла	
  
Но	
  так	
  как	
  штымповатая	
  была	
  
Не	
  схавала,	
  а	
  села	
  гужеваться	
  на	
  сучок,	
  
Зажавши	
  в	
  клюв	
  заначенный	
  сырок.	
  
Лиса-­‐взросляк	
  меж	
  тем	
  с	
  майдана	
  хряла.	
  
Сухая;	
  шухер	
  был	
  –	
  чуть	
  когти	
  оторвала.	
  
Декохт,	
  сосаловка,	
  хоть	
  хрен	
  толкай	
  на	
  мыло.	
  
Вдруг	
  кнапает:	
  ворона	
  и	
  бацилла.	
  
“Ишь,	
  падла,	
  -­‐	
  думает,	
  -­‐	
  	
  
Сидит	
  и	
  в	
  ус	
  не	
  дует”.	
  
И	
  так	
  ей	
  ботает,	
  
И	
  так	
  ее	
  фалует:	
  

	
  
“Лягавый	
  буду,	
  ты	
  ж	
  красючка.	
  
Ведь	
  ты	
  ж	
  не	
  фраерка,	
  ты	
  жучка.	
  
Да	
  за	
  тебя	
  законный	
  родич	
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Любому	
  фрею	
  штымповому	
  
На	
  месяц	
  пайкой	
  полетит.	
  
Эх,	
  если	
  б	
  ты	
  и	
  петь	
  умела	
  по-­‐блатному!	
  
Чтоб	
  мне	
  в	
  тюрьме	
  на	
  нарах	
  сгнить!	
  
Век	
  мне	
  свободы	
  не	
  видать!	
  
Копытом	
  в	
  рот	
  меня	
  долбать!	
  
Да	
  за	
  красу	
  такую	
  
Хрен	
  в	
  ступе	
  истолку	
  я!	
  
Эх,	
  песню	
  б	
  только,	
  песню-­‐блядь!	
  

	
  
Ворону	
  повело.	
  Хахальник	
  развалила	
  
Да	
  как	
  рванет	
  с	
  одесским	
  шиком:	
  
“Эх,	
  жил-­‐был	
  на	
  Подоле	
  гоп	
  со	
  смыком!!”	
  
И	
  наземь	
  хлопнулась	
  бацилла.	
  
Лиса	
  –	
  гоп-­‐стоп	
  –	
  
Сыр	
  ментом	
  отвернула	
  
И	
  когти	
  рвет	
  с	
  концами	
  и	
  привет.	
  

	
  
Вот	
  как	
  ворона	
  фраернулась!	
  
Морали	
  в	
  этой	
  басне	
  нет.	
  

	
  
	
  

DOCUMENTO	
  N.4	
  	
  
	
  

RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  154.	
  
	
  
Lettera	
  di	
  Helene	
  Weigel	
  a	
  Kopelev	
  –	
  1963	
  
	
  

Berlin,	
  19	
  August	
  1963	
  
Lieber	
  Herr	
  Kopelew!	
  Eben	
  brachte	
  mir	
  Gühnter	
  Klein	
   Ihren	
   freundlichen	
  Brief.	
  Natürlich	
  
würde	
   ich	
   es	
   mir	
   Spass	
   machen,	
   ein	
   populäres	
   Buch	
   über	
   Brecht	
   in	
   der	
   Sowjetunion	
  
herauskommen	
   zu	
   sehen.	
   Darf	
   ich	
   dazu	
   meine	
   Ratschläge	
   geben?	
   1.Für	
   ein	
  
populärwissenschaftliches	
  Buch	
   ist	
  das	
  Brecht-­‐Archiv	
   in	
  Moskau	
  absolut	
  sinnlos.	
  Wirklich	
  
viel	
  erfahren	
  können	
  Sie	
  nur	
  bei	
  uns,	
  wo	
  es	
  noch	
  junge	
  und	
  alte	
  Leute	
  gibt,	
  die	
  mit	
  Brecht	
  
zusammengearbeitet	
  haben,	
  mich	
  nicht	
  ausgeschlossen.	
  2.Auch	
  was	
  das	
  Bildmaterila	
  (sic.)	
  
betrifft,	
   so	
   haben	
   wir	
   hier	
   in	
   Berlin	
   viele	
   Möglichkeiten,	
   Ihnen	
   vieles	
   zur	
   Verfügung	
   zu	
  
stellen.	
  Sie	
  wissen,	
  dass	
  es	
  hier	
  das	
  Brecht-­‐Archiv	
  in	
  grossem	
  Umfang	
  gibt.	
  Auch	
  da	
  gibt	
  es	
  
freundliche	
  Menschen,	
   die	
   Ihnen	
   helfen	
  würden,	
  wenn	
   Sie	
   über	
   einen	
   bestimmten	
   Punkt	
  
Nachforschungen	
  machen	
  wollen.	
  3.Alte	
  Freunde	
  in	
  Moskau,	
  da	
  könnte	
  ich	
  Ihnen	
  einzig	
  und	
  
allein	
  Bernhard	
  Reich,	
  Riga,	
  Mischerin	
  Strasse	
  4.	
  Wohnung	
  12	
  anraten,	
  der	
  Brechtaus	
  sehr	
  
frühen	
   Zeiten	
   kennt.	
   Weiteres	
   gibt	
   es	
   einige	
   wenige,	
   aber	
   sehr	
   freundliche	
   Gespräche	
  
zwischen	
  Fedin	
  und	
  Brecht.	
  	
  
Wie	
  wir	
   Ihnen	
  helfen	
  können,	
  hierherzukommen,	
  müssten	
  Sie	
  mir	
  raten.	
  Vielleicht	
  würde	
  
eine	
   Anfrage	
   an	
   das	
   Ministerium	
   für	
   Kultur	
   Über	
   Ihren	
   Auftrag,	
   ein	
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populärwissenschaftliches	
  Buch	
  über	
  Brecht	
   zu	
   schreiben,	
   schon	
  genügen,	
  um	
   Ihnen	
  eine	
  
offizielle	
  Einladung,	
  hierher	
  zu	
  beschaffen.	
  
Ich	
  hoffe,	
  Ihnen	
  mit	
  meinem	
  Brief	
  weitergeholfen	
  zu	
  haben.	
  	
  
Ihre	
  	
  
Helene	
  Weigel	
  

	
  
	
  

DOCUMENTO	
  N.5	
  	
  
	
  
RGALI,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  2,	
  ed.	
  chr.	
  73.	
  
	
  
Lettera	
  di	
  Aleksandr	
  Solženicyn	
  a	
  Kopelev	
  –	
  1967	
  
	
  

	
   	
   	
   10	
  сентября	
  1967	
  

Дорогой	
  Левушка!	
  
	
  	
  	
  	
  Мы	
  давно	
  с	
  тобой	
  не	
  видимся,	
  я	
  все	
  время	
  на	
  проскоке.	
  А	
  тут	
  вот	
  что:	
  "Круг	
  первый"	
  
читается	
   все	
   шире,	
   пока	
   среди	
   литераторов	
   главным	
   образом.	
   И	
   до	
   меня	
   доходят	
  
слухи	
  (а	
  может	
  быть	
  дошли	
  и	
  до	
  тебя)	
  что	
  начинают	
  истолковывать	
  Рубина	
  в	
  прямом	
  
непосредственном	
   смысле	
   как	
   тебя,	
   как	
   Копелева	
   –	
   и	
   чуть	
   ли	
   не	
   начинают	
   делать	
  
отсюда	
  обидные	
  для	
  тебя	
  выводы.	
  
Мне	
  досадно	
  и	
  больно,	
  тем	
  более	
  это	
  кажется	
  тебе.	
  Такого	
  примитивного	
  вывода	
  я	
  от	
  
литераторов	
   все-­‐таки	
   не	
   ожидал:	
   чтобы	
   именно	
   литературная	
   публика,	
   которая	
  
больше	
  всех	
  искушена	
  в	
  соотношении	
  прообраза	
  и	
  вымысла	
  и	
  т.д.	
  хотела	
  бы	
  с	
  такой	
  
прямотой	
  видеть	
  в	
  персонаже	
  романа	
  прототип,	
  а	
  в	
  сюжете	
  -­‐	
  истинный	
  ход	
  событий.	
  
Я	
  все-­‐таки	
  надеюсь,	
  что	
  лишь	
  несколько	
  человек,	
  что	
  это	
  не	
  будет	
  и	
  не	
  может	
  быть	
  
так	
  понято.	
  
Не	
  обижаешься	
  ли	
  ты	
  теперь	
  на	
  меня?	
  Но,	
  давай,	
  Левка,	
  вспомним,	
  как	
  было:	
  перед	
  
отноской	
   романа	
   в	
   "Новый	
   мир"	
   мы	
   обсуждали	
   с	
   тобой,	
   как	
   быть	
   с	
   сюжетом,	
  
затрагивающим	
   Рубина.	
   Дать	
   истинного	
   изложения	
   событий	
   нельзя	
   было	
   по	
  
причинам	
   более	
   веским.	
   Вместе	
   с	
   тем	
   я	
   непременно	
   хотел	
   оставить	
   главную	
  
ситуацию:	
   что	
   отличный	
   человек	
   при	
   идеальных	
   убеждениях	
   не	
   нуждается	
   ни	
   в	
  
каких	
   реальных	
   критериях	
   	
   добра	
   и	
   зла,	
   он	
   достаточно	
   питается	
   своими	
  
убеждениями.	
  
А	
  оставалось	
  мало	
  времени,	
  и	
  тогда	
  я	
  наугад	
  подхватил	
  этот	
  расхожий	
  сюжетик	
  48-­‐го	
  
года	
  	
  –	
  врача	
  "выдавшего	
  медицинский	
  секрет".	
  
Я	
  тебя	
  спросил,	
  помнишь	
  -­‐	
  можно	
  ли?	
  Ты	
  сказал:	
  "черт	
  с	
  ним!"	
  Да	
  ведь	
  тогда	
  судьба	
  
"Круга	
  первого"	
  рисовалась	
  в	
  очень	
  туманном	
  будущем,	
  печатание	
  романа	
  казалось	
  
совсем	
  невозможным,	
  о	
  размахе	
  будущего	
  Самиздата	
  мы	
  и	
  предположений	
  не	
  имели,	
  
и	
  уж	
  никто	
  бы	
  не	
  	
  предсказал	
  индивидуальной	
  судьбы	
  "Круга".	
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Такие	
   согласования	
   на	
   ходу	
   я	
   делал	
   и	
   с	
   другими	
   ребятами,	
   сейчас	
   оказались	
   бы	
   в	
  
нарекании	
   многие	
   из	
   них,	
   но	
   литературный	
   мир	
   их	
   не	
   знает,	
   и	
   они	
   могут	
   спать	
  
спокойно.	
  А	
  тебе	
  может	
  это	
  быть	
  очень	
  	
  неприятно,	
  я	
  понимаю.	
  
Но,	
   Левка,	
   что	
   же	
   делать?	
   Каждому	
   далдону	
   я	
   не	
   могу	
   повторять	
   теорию	
  
сюжетосложения?	
  Меня	
  тоже	
  теперь	
  грызет	
  за	
  тебя,	
  но	
  я	
  не	
  могу	
  ничего	
  придумать.	
  
Придумай	
   ты.	
   Вернуться	
   к	
   истинному	
   сюжету?	
   Но	
   ведь	
   нельзя	
   же!	
   Может,	
  
перетерпишь?	
  
По	
   почте	
   не	
   отвечай,	
   я	
   скоро	
   буду	
   в	
   Москве.	
   12-­‐го	
   исполняется	
   три	
   месяца,	
   как	
  
Секретариат	
  бездействует	
  с	
  "Раковым",	
  распуская	
  ложные	
  слухи.	
  Я	
  решил	
  послать	
  им	
  
письмецо-­‐напоминание	
  и	
  пока	
  только	
  им	
  -­‐	
  сорока	
  	
  двум	
  секретарям.	
  
Рае	
  большой	
  привет!	
  Обнимаю	
  тебя!	
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§ Hans-­‐Christof	
  Kraus:	
  Leopold	
  von	
  Gerlach	
  –	
  ein	
  Rußlandanwalt	
  	
  	
  	
  
§ Hans	
  Hecker:	
  Die	
  Russen,	
  die	
  Germanen	
  und	
  das	
  Fatum	
  Europas.	
  Bruno	
  Bauer	
  und	
  

seine	
  Ansichten	
  über	
  Rußland	
  	
  
§ Helmut	
  Fleischer:	
  Marx,	
  Engels,	
  der	
  Zar	
  und	
  die	
  Revolution	
  	
  	
  	
  
§ Mechthild	
  Keller:	
  Es	
  teilen	
  sich	
  die	
  Geister.	
  Pressestimmen	
  von	
  den	
  Karlsbader	
  

Beschlüssen	
  bis	
  zur	
  Reichsgründung	
  	
  
	
  

IV.	
  Rückblicke,	
  Zeitzeugnisse,	
  Vor-­‐Bilder	
  	
  
	
  

§ Rußland	
  in	
  der	
  Schule.	
  Auszüge	
  aus	
  deutschen	
  Geschichtsbüchern	
  1880-­‐1893	
  	
  	
  
§ Mechthild	
  Keller:	
  Geschichte	
  in	
  Geschichten:	
  Rußland	
  in	
  der	
  literarischen	
  

Historienmalerei	
  	
  
§ Wilhelm	
  Kahle:	
  Kirchliche	
  Rußlandbilder.	
  Ein	
  Überblick	
  	
  

	
  
	
  
1999:	
   19./20.	
   Jahrhundert:	
   Von	
   der	
   Bismarckzeit	
   bis	
   zum	
   Ersten	
  Weltkrieg,	
   unter	
  
Mitarbeit	
  von	
  K.-­‐H.	
  Korn.	
  
	
  
	
   I.	
  Rußland	
  im	
  Urteil	
  von	
  Politikern,	
  Historikern	
  und	
  Publizisten	
  

	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Am	
  Vorabend	
  des	
  großen	
  Krieges.	
  Rußland	
   im	
  Urteil	
  von	
  Politikern,	
  

Historikern	
  und	
  Publizisten	
  	
  
§ Uwe	
   Liszkowski:	
  Von	
   dynastischen	
   Brücken	
   zu	
   Schutzdeichen	
   gegen	
   die	
   russische	
  

Gefahr	
  –	
  Bismarcks	
  Rußlandbild.	
  
§ Maria	
   Lammich:	
  Vom	
   “Barbarenland”	
   zum	
   “Weltstaat”	
   –	
   Rußland	
   im	
   Spiegel	
  

liberaler	
  und	
  konservativer	
  Zeitschriften	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Gudrun	
  Goes,	
  Mechthild	
  Keller:	
  Das	
  Bild	
  der	
  russischen	
  Narodniki	
  in	
  der	
  deutschen	
  

sozialdemokratischen	
  Presse	
  	
  	
  
§ Helmut	
   Hirsch:	
  Vom	
   Zarenhaß	
   zur	
   Revolutionshoffnung	
   –	
   Das	
   Rußlandbild	
  

deutscher	
  Sozialisten	
  	
  
§ Max-­‐Rainer	
   Uhrig:	
  Im	
  Bann	
   des	
   Russenschrecks	
   –	
  Heinrich	
   Rückerts	
   byzantinisch-­‐

asiatische	
  Slawenlegende	
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§ Troy	
  Paddock:	
  Historiker	
  als	
  Politiker	
  	
  
§ Claudia	
   Pawlik:	
  	
   “Ein	
   Volk	
   von	
   Kindern”	
   –	
   Rußland	
   und	
   Russen	
   in	
   den	
  

Geographielehrbüchern	
  der	
  Kaiserzeit	
  
§ Günther	
  Mahal:	
  Eher	
  Pinsel	
  als	
  Stift	
  –	
  Rußland	
  und	
  die	
  Russen	
  in	
  Karikaturen	
  

deutscher	
  Zeichner	
  1870-­‐1917	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

II.	
  Vom	
  Baltikum	
  aus	
  gesehen	
  	
  
	
  

§ Michael	
  Garleff:	
  Deutschbalten	
  zwischen	
  den	
  Kulturen	
  	
  	
  
§ Michael	
  Garlef:f	
  Russen	
  und	
  Rußland	
  in	
  deutschbaltischen	
  Erinnerungen	
  	
  	
  	
  
	
  
III.	
   Der	
   kulturelle	
   Austausch	
   –	
   endlich	
   beidseitig.	
   Neue	
   Begegnungen	
   und	
   erstmalig	
  
russische	
  Einflüsse	
  	
  

	
  
§ Karl	
  Ernst	
  Laage:	
  Theodor	
  Storms	
  russische	
  Begegnungen	
  	
  	
  
§ Sybille	
   Demmer:	
  Der	
   Dichterfürst	
   und	
   die	
   “russische	
   Seele”	
   –	
   Paul	
   Heyse	
   und	
   das	
  

literarische	
  Rußland	
  	
  	
  
§ Bettina	
   Plett:	
  	
   “Sie	
   …	
   mit	
   einer	
   Hinneigung	
   zu	
   Rußland,	
   ich	
   zu	
   England”	
   –	
   Die	
  

Rußlandbilder	
  Theodor	
  Fontanes	
  	
  	
  
§ Peter	
  Thiergen:	
  	
   “Die	
   Zukunft	
   des	
   großen	
   Slavenreiches”	
   –	
  Wilhelm	
  Heinrich	
  Riehl	
  

über	
  Rußland	
  und	
  die	
  Slawen	
  	
  
§ Mechthild	
  Keller:	
  Kulturbilder	
  aus	
  “Halb-­‐Asien”	
  –	
  Der	
  Osten	
  als	
  Heimat	
  und	
  Fremde	
  

bei	
  Karl	
  Emil	
  Franzos	
  	
  	
  	
  
§ Markus	
   Fischer:	
  	
   “Keime	
   aus	
   russischem	
   Boden”	
   –	
   Zum	
   Rußlandbild	
   des	
  

Naturalismus	
  	
  
§ Valentin	
  Belentschikow:	
  Anstiftung	
  zum	
  Frieden	
  –	
  Wereschtschagin	
  in	
  Deutschland	
  
§ Ada	
  Raev:	
  Von	
  “Halbbarbaren”	
  	
  und	
  “Kosmopoliten”	
  	
  –	
  Russische	
  Kunstausstellungen	
  

im	
  Deutschland	
  der	
  Jahrhundertwende	
  und	
  ihre	
  Rezeption	
  	
  	
  
§ Rüdiger	
  Ritter:	
  Musikalische	
  Rußlandbilder	
  	
  	
  	
  
§ Mechthild	
   Keller:	
  Bücher	
   vom	
   Nachttisch	
   –	
   Trivialliteratur	
   als	
   Massenmedium	
   für	
  

Russenstereotypen	
  
	
  

IV.	
  Geistige	
  Erfahrung	
  und	
  religiöses	
  Erlebnis	
  	
  
	
  

§ William	
   J.	
   Dodd:	
   Ein	
   Gottträgervolk,	
   ein	
   geistiger	
   Führer	
   –	
   Die	
   Dostojewskij-­‐
Rezeption	
   von	
   der	
   Jahrhundertwende	
   bis	
   zu	
   den	
   zwanziger	
   Jahren	
   als	
   Paradigma	
  
des	
  deutschen	
  Rußlandbilds	
  	
  	
  

§ Theo	
  Meyer:	
  Nietzsches	
  Rußlandbild:	
  Protest	
  und	
  Utopie	
  	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Rilkes	
  Märchen-­‐	
  Rußland	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Bernd	
   Vogelsang:	
  Die	
   Reise	
   zu	
   sich	
   selbst	
   –	
   Ernst	
   Barlachs	
   Selbstfindung	
   in	
   der	
  

Begegnung	
  mit	
  Rußland	
  	
  	
  	
  	
  
§ William	
  J.	
  Dodd:	
  Kafkas	
  Rußland	
  –	
  Sinnbild,	
  Mythos,	
  Erkenntnisquelle	
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§ Valentin	
   Belentschikow:	
  Träume	
   und	
   Enttäuschungen	
   –	
   Expressionistische	
  
Rußlandbilder	
  in	
  der	
  “Aktion”	
  	
  	
  	
  

§ Kathrin	
   Meier-­‐Rust:	
  Das	
   “Christus-­‐Volk”	
   –	
   Charakter	
   und	
   Mission	
   des	
   russischen	
  
Volkes	
  bei	
  Rudolf	
  Steiner	
  	
  	
  

§ Käte	
  Hamburger:	
  Thomas	
  Manns	
  große	
  Liebe	
  	
  	
  
§ Alexander	
  Etkind:	
  	
  Sigmund	
  Freud	
  und	
  sein	
  Kreis	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

1998:	
  Deutschland	
  und	
  die	
  Russische	
  Revolution	
  1917–1924,	
  hrsg.	
  von	
  Lew	
  Kopelew	
  
und	
  Gerd	
  Koenen.	
  
	
  

§ Lew	
   Kopelew,	
   Gerd	
   Koenen:	
  Verlorene	
   Kriege,	
   gewonnene	
   Einsichten.	
   Rückblick	
  
vom	
  Ende	
  eines	
  Zeitalters.	
  Ein	
  Gespräch	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

I.	
  Weltkrieg	
  und	
  Weltrevolution	
  	
  
	
  

§ Gerd	
   Koenen:	
  Vom	
   Geist	
   der	
   russischen	
   Revolution.	
   Die	
   ersten	
   Augenzeugen	
   und	
  
Interpreten	
  der	
  Umwälzungen	
  im	
  Zarenreich	
  	
  	
  

§ Jürgen	
  Zarusky:	
  Vom	
  Zarismus	
  zum	
  Bolschewismus.	
  Die	
  deutsche	
  Sozialdemokratie	
  
und	
  der	
  “asiatische	
  Despotismus”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Helmut	
   Fischer:	
  Zwischen	
   Marx	
   und	
   Lenin:	
   Rosa	
   Luxemburg	
   und	
   die	
   russische	
  
Revolution	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Johannes	
   Baur:	
  Die	
   Revolution	
   und	
   “Die	
   Weisen	
   von	
   Zion”.	
   Zur	
   Entwicklung	
   des	
  
Rußlandbildes	
  in	
  der	
  frühen	
  NSDAP	
  	
  	
  	
  

§ Louis	
  Dupeux:	
  Im	
  Zeichen	
  von	
  Versailles.	
  Ostideologie	
  und	
  Nationalbolschewismus	
  
in	
  der	
  Weimarer	
  Republik	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Leonid	
   Luks:	
  ”Eurasier”	
   und	
   “Konservative	
   Revolution”.	
   Zur	
   antiwestlichen	
  
Versuchung	
  in	
  Rußland	
  und	
  in	
  Deutschland	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Gerd	
  Koenen:	
  Die	
   “Völkerwanderung	
   von	
   unten”:	
  Walther	
   Rathenau	
   über	
   Rußland	
  
und	
  Sowjets	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
II.	
  Zusammenbruch	
  und	
  Aufbruch	
  	
  

	
  
§ Hans-­‐Christof	
  Kraus:	
  	
   “Untergang	
  des	
  Abendlandes”.	
  Rußland	
   im	
  Geschichtsdenken	
  

Oswald	
  Spenglers	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Gerd	
  Koenen:	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen.	
  Thomas	
  Mann	
  über	
  Rußland	
  und	
  

den	
  Bolschewismus	
  	
  	
  	
  
§ Dittmar	
  Dahlmann:	
  Theorie	
  im	
  Handgemenge.	
  Die	
  russische	
  Revolution	
  in	
  der	
  Kritik	
  

der	
  deutschen	
  Soziologie	
  und	
  Geschichtswissenschaft	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Rainer	
  Marwedel:	
  “Bismarck”	
  Lenin	
  und	
  die	
  Deutsche	
  Reichs	
  AG	
  Maximilian	
  Hardens	
  

russische	
  Kalkulationen	
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§ Walter	
   Fähnders:	
  Zwischen	
   ästhetischer	
   und	
   politischer	
   Avantgarde	
   –	
   Franz	
   Jung	
  
und	
  seine	
  “Reise(n)	
  in	
  Rußland”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Michael	
   Rohrwasser:	
  Das	
   rettende	
   Rußland.	
   Erweckungserlebnisse	
   des	
   jungen	
  
Johannes	
  R.	
  Becher	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Karol	
  Sauerland:	
  Von	
  Dostojewskij	
   zu	
  Lenin.	
  Georg	
  Lukács’	
  und	
  Ernst	
  Blochs	
   frühe	
  
Auseinandersetzungen	
  mit	
  dem	
  revolutionären	
  Rußland	
  	
  	
  	
  

§ Konstantin	
   Asadowski:	
  “Blick	
   ins	
   Chaos”.	
   Hermann	
   Hesse	
   über	
   Dostojewskij	
   und	
  
Rußland	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

§ Aaron	
   J.	
   Cohen:	
  Revolution	
   und	
   Emanzipation.	
   Bilder	
   der	
   russischen	
   Frau	
   in	
   der	
  
deutschen	
  Öffentlichkeit	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
III.	
  Begegnungen	
  und	
  Prägungen	
  	
  

	
  
§ Gerd	
   Koenen:	
  	
   “Indien	
   im	
   Nebel”.	
   Die	
   ersten	
   Reisenden	
   ins	
   “neue	
   Rußland”	
   Neun	
  

Modelle	
  projektiver	
  Wahrnehmung	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Edgar	
  Lersch:	
  Hungerhilfe	
  und	
  Osteuropakunde.	
  Die	
  “Freunde	
  des	
  neuen	
  Rußland”	
  

in	
  Deutschland	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Fritz	
   Mierau:	
  Wind	
   vom	
   Kaukasus.	
   Die	
   Russen	
   in	
   Berlin.	
   Begegnungen	
   und	
  

Entfremdungen	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Oksana	
   Bulgakowa:	
  Zar	
   Iwan,	
   Raskolnikoff,	
   rote	
   Matrosen	
   Russische	
   “Wellen”	
   im	
  

deutschen	
  Film	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Wladimir	
  Koljasin:	
  Theater	
  und	
  Revolution.	
  Glanz	
  und	
  Elend	
  der	
  deutsch-­‐russischen	
  

Künstlerbeziehungen	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Marina	
   Dmitriewa-­‐Einhorn:	
  Zwischen	
   Futurismus	
   und	
   Bauhaus.	
   Kunst	
   der	
  

Revolution	
  und	
  Revolution	
  in	
  der	
  Kunst	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
IV.	
  Einblicke	
  und	
  Ausblicke	
  	
  
	
  
§ Gerd	
  Koenen:	
  Bilder	
  mythischer	
  Meister.	
  Zur	
  Aufnahme	
  der	
  russischen	
  Literatur	
   in	
  

Deutschland	
  nach	
  Weltkrieg	
  und	
  Revolution	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Karl	
   Schlögel:	
  Archäologie	
   totaler	
   Herrschaft.	
   Rußland	
   im	
   Horizont	
   Hannah	
  

Ahrendts	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Fragen	
  blieben	
  	
  
§ Gerd	
   Koenen:	
  Blick	
   nach	
   Osten.	
   Versuch	
   einer	
   Gesamt-­‐Bibliographie	
   der	
  

deutschsprachigen.	
   Literatur	
   über	
   Rußland	
   und	
   den	
   Bolschewismus	
   1917-­‐
1924	
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Serie	
   B,	
   “Deutsche	
   und	
   Deutschland	
   aus	
   russischer	
   Sicht”,	
   curata	
   da	
   Dagmar	
  
Herrmann:	
  

	
  

1988:	
  11.–17.	
  Jahrhundert,	
  unter	
  Mitarbeit	
  von	
  J.	
  Peters,	
  K.-­‐H.	
  Korn	
  und	
  V.	
  Pallin.	
  
	
  

§ Lew	
  Kopelew:	
  Zur	
  Vorgeschichte	
  russischer	
  Deutschenbilder	
  	
  	
  	
  
	
  	
  

I.	
  Die	
  frühen	
  Anfänge	
  	
  
	
  
§ Ludolf	
  Müller:	
  Das	
  Bild	
  vom	
  Deutschen	
  in	
  der	
  Kiever	
  Rus’	
  	
  
§ Norbert	
  Angermann,	
  Ulrike	
  Endell:	
  Die	
  Partnerschaft	
  mit	
  der	
  Hanse	
  	
  
§ Bernhard	
  Dircks:	
  Krieg	
  und	
  Frieden	
  mit	
  Livland	
  (12.-­‐15.	
  Jahrhundert)	
  	
  

	
  
II.	
  Stockende	
  Annäherung	
  –	
  Der	
  Moskauer	
  Staat	
  	
  
	
  
§ Barbara	
   Conrad-­‐Lütt:	
  Hochachtung	
   und	
   Mißtrauen:	
   Aus	
   den	
   Berichten	
   der	
  

Diplomaten	
  des	
  Moskauer	
  Staates	
  	
  
§ Hartmut	
  Rüß:	
  Moskauer	
  “Westler”	
  und	
  “Dissidenten”	
  	
  	
  
§ Samuel	
  H.	
  Baron:	
  Die	
  Ursprünge	
  der	
  Nemeckaja	
  Sloboda	
  	
  	
  	
  
§ Jozo	
  Džambo,	
  Wolfgang	
  Kessler:	
  Jurij	
  Križanič	
  –	
  ein	
  katholischer	
  Eiferer	
  in	
  Rußland	
  	
  
§ Aus:	
  Jurij	
  Križanič:	
  „Gespräche	
  über	
  die	
  Herrschaft“	
  (1663-­‐1666)	
  
§ Fred	
  Otten:	
  “Und	
  die	
  Paläste	
  waren	
  wunderbar”	
  -­‐	
  Russische	
  Reiseberichte	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

1992:	
  18.	
  Jahrhundert:	
  Aufklärung,	
  unter	
  Mitarbeit	
  von	
  K.-­‐H.	
  Korn.	
  
	
  

§ Lew	
  Kopelew:	
  Lehrmeister	
  und	
  Rivalen,	
  Kameraden	
  und	
  Fremdlinge	
  	
  
§ Marc	
  Raeff:	
  Legenden	
  und	
  Vorurteile	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
I.Von	
  den	
  petrinischen	
  Reformen	
  bis	
  zum	
  Siebenjährigen	
  Krieg	
  	
  
	
  
§ Eckhard	
  Hübner:	
  Peter	
  der	
  Große:	
  Auch	
  Deutschland	
  lag	
  im	
  Westen	
  	
  
§ Robert	
  Stupperich:	
  Feofan	
  Prokopovič	
  und	
  die	
  deutsche	
  Gelehrsamkeit	
  	
  	
  	
  
§ Hans	
   Hecker:	
  	
   “Aus	
   welchem	
   Grunde	
   sie	
   evangelisch	
   genannt	
   werden,	
   weiß	
   ich	
  

nicht”	
  –	
  
Simon	
  Todorśkyj	
  und	
  Ivan	
  Posoškov	
  über	
  die	
  Deutschen	
  	
  	
  	
  

§ Hans	
  Hecker:	
  Vasilij	
  Tatiščev	
  –	
  ein	
  Staatsmann	
  als	
  Historiker	
  	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Lomonosov	
  –	
  ein	
  streitbarer	
  Kollege	
  	
  
§ Walter	
   Schmidt:	
  Ein	
   junger	
   Russe	
   erlebt	
   Ostpreußen	
   –	
   Andrej	
   Bolotovs	
  

Erinnerungen	
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an	
  den	
  Siebenjährigen	
  Krieg	
  
§ Auszüge	
  aus	
  Bolotovs	
  Erinnerungen	
  	
  
§ Christian	
   Lübke:	
  Von	
   Peters	
   “Vedomosti”	
   zu	
   Karamzins	
   Journalen	
   (Aus	
   Zeitungen	
  

und	
  Zeitschriften)	
  
	
  

II.	
  Stimmen	
  der	
  reifen	
  Aufklärung	
  	
  
	
  

§ Claus	
   Scharf:	
  “La	
   Princesse	
   de	
   Zerbst	
   Catherinisée”	
   –	
   Deutschlandbild	
   und	
  
Deutschlandpolitik	
  Katharinas	
  II.	
  

§ Wolfgang	
  Busch:	
  Berichte	
  russischer	
  Reisender	
  	
  
§ Erich	
  Bryner:	
  Die	
  Moskauer	
  Freimaurer	
  	
  	
  	
  
§ Wolfgang	
  Busch:	
  Dichterische	
  Erkenntnisse	
  –	
  Ivan	
  Chemnicer	
  und	
  Gavrila	
  Deržavin	
  	
  
§ Dagmar	
  Herrmann:	
  Denis	
  Fonvizin:	
  Ironie	
  und	
  Tadel	
  	
  
§ Dieter	
  Boden:	
  Deutsche	
  Bezüge	
  im	
  Werk	
  Nikolaj	
  Novikovs	
  und	
  Aleksandr	
  Radiščevs	
  
§ Aus	
   Nikolaj	
   Novikovs	
   Zeitschrift	
   “Košelёk”	
   (Der	
   Haarbeutel),	
   1774:	
   Gespräch	
  

zwischen	
  einem	
  Deutschen	
  und	
  einem	
  Franzosen	
  	
  
§ Heinrich	
  Bartel,	
  Mechthild	
  Lindemann:	
  Karamzin	
  entdeckt	
  Deutschland	
  	
  
	
  
	
  

1998:	
  19.	
  Jahrhundert:	
  Von	
  der	
  Jahrhundertwende	
  bis	
  zu	
  den	
  Reformen	
  Alexanders	
  
II,	
  hers.	
  von	
  D.	
  Herrmann	
  und	
  A.	
  L.	
  Ospovat,	
  unter	
  Mitarbeit	
  von	
  K.-­‐H.	
  Korn.	
  
	
  

§ Lew	
  Kopelew:	
  Deutsch-­‐russische	
  Wahlverwandtschaft	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  I.	
  Waffenbrüder,	
  Lehrmeister,	
  Zarenknechte	
  	
  
	
  

§ Svetlana	
   Obolenskaja:	
  Belächelt	
   und	
   bestaunt	
   –	
   der	
   Deutsche	
   in	
   der	
   russischen	
  
Volkskultur	
  des	
  18.	
  und	
  19.	
  Jahrhunderts	
  	
  	
  

§ Svetlana	
  Obolenskaja:	
  Offiziere	
  erzählen…	
  Aufzeichnungen	
  russischer	
  Teilnehmer	
  
am	
  Befreiungskrieg	
  	
  

§ Andrej	
  Zorin:	
  Sergej	
  Uvarovs	
  Verbindungen	
  zu	
  Deutschland	
  	
  	
  
§ Kirill	
  Rogov:	
  Erben	
  und	
  Gegner	
  –	
  die	
  Dekabristen	
  
§ Uwe	
  Liszkowski:	
  Vom	
  monarchistischen	
  Prinzip	
  zur	
  roten	
  Republik.	
  Beobachtungen	
  

zu	
  den	
  Vorstellungen	
  Nikolaus’	
  I.	
  von	
  Deutschland	
  und	
  den	
  Deutschen	
  	
  	
  	
  	
  
§ Anna	
  Neifach:	
  Deutsche	
  Geschichte	
  in	
  russischen	
  Lehrbüchern	
  	
  

	
  
II.	
  Schriftsteller-­‐	
  und	
  Dichterstimmen:	
  Bewunderung	
  und	
  Spott,	
  Liebe	
  und	
  Haßliebe	
  	
  
	
  
§ Andrej	
   Zorin:	
  “Unsere	
   Deutschen”	
   –	
   die	
   “Literarische	
   Freundesgesellschaft”	
   in	
  

Moskau.	
  Vasilij	
  Žukovskij	
  und	
  die	
  deutsche	
  Romantik	
  	
  
§ Wolfgang	
  Busch:	
  Žukovskijs	
  Lehr-­‐	
  und	
  Wanderjahre	
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§ Olga	
  Lebedeva,	
  Alexander	
  Januschkevitsch:	
  Žukovskijs	
  geistige	
  Bindungen	
  	
  
§ Witold	
  Kośny:	
  Aleksandr	
  Griboedov	
  und	
  der	
  neue	
  Patriotismus	
  	
  
§ Jurij	
  Mann:	
  Aleksandr	
  Puškin	
  über	
  die	
  “göttingensche	
  Seele”	
  
§ Rolf-­‐Dietrich	
  Keil:	
  Gogol’s	
  Deutsche	
  -­‐	
  Folklore	
  –	
  Erfahrung	
  –	
  Fiktion	
  	
  	
  
§ Alexander	
  Ospovat:	
  Fёdor	
  Tjutčev	
  über	
  “deutsche	
  Zustände”	
  
§ Martin	
   Schneider:	
  Ein	
   russischer	
   Faust	
   und	
   ein	
   russischer	
   Hoffmann	
   –	
   Vladimir	
  

Odoevskij	
  
§ Alexej	
  Peskov:	
  Erst	
  verliebt,	
  dann	
  gehässig	
  –	
  Nikolaj	
  Jazykov	
  	
  
§ Andrej	
  Zorin:	
  Sehnsucht	
  nach	
  dem	
  Süden	
  –	
  Konstantin	
  Batjuškov	
  	
  
§ A.V.	
   Zhukovskaja,	
   N.N.	
   Mazur,	
   A.M.	
   Peskov:	
  Deutsche	
   Gestalten	
   in	
   der	
   populären	
  

Belletristik	
  	
  
	
  

III.	
  Unlösbar	
  nebeneinander	
  und	
  miteinander	
  	
  
	
  

§ Kirill	
  Rogov:	
  Russische	
  Patrioten	
  deutscher	
  Abstammung	
  	
  	
  	
  
§ Vera	
  Miltchina:	
  Germaine	
  de	
  Staёls	
  “De	
  l’Allemagne”	
  in	
  Rußland	
  	
  
§ Alexander	
  Ospovat:	
  Ein	
  ökumenischer	
  Kosmopolit	
  –	
  Aleksandr	
  Turgenev	
  	
  
§ Aus	
  den	
  Briefen	
  Aleksandr	
  Turgenevs	
  an	
  Ekaterina	
  A.	
  Sverbeeva.	
  Veröffentlicht	
  und	
  

kommentiert	
  von	
  Vera	
  Miltchina	
  	
  
§ Jurij	
  Mann:	
  Nikolaj	
  Nadeždin	
  über	
  das	
  “Land	
  der	
  systematischen	
  Schwärmerei”	
  	
  
§ Brigitte	
  Flickinger:	
  Michail	
  Bakunins	
  Abenteuer	
  mit	
  dem	
  deutschen	
  Idealismus	
  	
  

	
  
IV.	
  Westler	
  und	
  Slavophile	
  –	
  unversöhnliche	
  Brüder	
  	
  
	
  
§ Alexej	
  Peskov:	
  Die	
  Mysterien	
  der	
  “Weisheitsfreunde”	
  	
  	
  
§ Konstantin	
  Asadowski:	
  Schellings	
  russische	
  Gesprächspartner	
  	
  
§ Adolf	
  Hampel:	
  Čaadaev	
  –	
  der	
  Weise	
  aus	
  Moskau	
  und	
  die	
  “Sonne	
  des	
  Westens”	
  	
  
§ Jurij	
  Mann:	
  Verständnis	
  und	
  Mißverständnisse	
  –	
  Vissarion	
  Belinskij	
  	
  
§ Alexej	
  Peskov:	
  Ein	
  “russischer	
  Lessing”	
  –	
  Stepan	
  Ševyrёv	
  
§ Alexej	
  Peskov:	
  Der	
  deutsche	
  Komplex	
  der	
  Slavophilen	
  	
  	
  	
  
§ Dagmar	
  Herrmann:	
  Aleksandr	
  Herzens	
  Probleme	
  mit	
  den	
  Deutschen	
  
§ Olga	
   Lebedeva,	
   Alexander	
   Januschkevitsch:	
  Immer	
   sachlicher	
   und	
   konkreter.	
   Der	
  

Wandel	
  des	
  Deutschlandsbilds	
  im	
  “Sovremennik”	
  	
  	
  
	
  

	
  
2006:	
   19./20.	
   Jahrhundert:	
   Von	
   den	
   Reformen	
   Alexanders	
   II.	
   bis	
   zum	
   Ersten	
  
Weltkrieg,	
  redaktionelle	
  Bearbeitung	
  M.	
  Keller,	
  M.	
  Klassen	
  und	
  K.-­‐H.	
  Korn.	
  
	
  

§ 	
  Hans	
  Hecker:	
  	
  “...Aus	
  Widersprüchen	
  gewebt...”	
  Das	
  letzte	
  halbe	
  Jahrhundert	
  des	
  
russischen	
  Zarenreiches	
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I. Neue	
  politische	
  Kraftfelder	
  	
  
	
  

§ Olga	
   Majorova:	
  Die	
   Schlüsselrolle	
   der	
   “deutschen	
   Frage”	
   in	
   der	
   russischen	
  
patriotischen	
  Presse	
  der	
  1860er	
  Jahre	
  	
  

§ Svetlana	
   Obolenskaja:	
  Der	
   Deutsch-­‐Französische	
   Krieg	
   und	
   die	
   russische	
  
Öffentlichkeit	
  	
  

§ Martin	
   Schulze	
   Wessel:	
  Die	
   deutschen	
   Mächte	
   Preußen	
   und	
   Österreich	
   in	
   der	
  
doppelten	
  Optik	
  der	
  russischen	
  Universalgeschichtsschreibung	
  und	
  Rußlandhistorie	
  

§ Andrea	
   von	
   Knoop:	
  Der	
   verpreußte	
   Michel	
   –	
   die	
   Deutschlandpolitik	
   in	
   der	
  
nichtmarxistischen	
  sozialistischen	
  Zeitschrift	
  “Russkoe	
  bogatstvo”	
  (1880-­‐1904)	
  	
  

§ Nikolaj	
  Plotnikov,	
  Modest	
  Kolerov:	
  Deutschland	
  aus	
  sozialliberaler	
  Sicht	
  	
  	
  
§ Margarete	
  Busch:	
  Wachsende	
  Aggressivität	
  gegen	
  das	
  Wilhelminische	
  Reich.	
  

Russische	
  Pressestimmen	
  von	
  der	
  Jahrhundertwende	
  bis	
  1914	
  	
  	
  
§ Aaron	
  J.	
  Cohen:	
  Bild	
  und	
  Spiegelbild:	
  Deutschland	
  in	
  der	
  russischen	
  Tageszeitung	
  
§ “Russkoe	
  slovo”	
  (1907-­‐1917)	
  	
  	
  
§ Bernd	
  Bonwetsch:	
  Lenin	
  und	
  Deutschland	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
II.	
  Im	
  Spiegelsaal	
  der	
  Literatur	
  	
  
	
  
§ Vladimir	
  Kantor:	
  Rußland	
  im	
  deutschen	
  Zauberspiegel	
  –	
  Ivan	
  Turgenev	
  	
  
§ Peter	
  Thiergen:	
  Deutsche	
  und	
  Halbdeutsche	
  bei	
  Ivan	
  Gončarov.	
  Eine	
  Skizze	
  
§ Sergej	
  Averincev:	
  Historismus	
  à	
  la	
  russe	
  –	
  Aleksej	
  Konstantinovič	
  Tolstoj	
  	
  	
  	
  
§ Rainer	
   Goldt:	
  Bürde	
   und	
   Bindung.	
   Afanasij	
   Fet	
   als	
   Mittler	
   und	
   Kritiker	
   deutscher	
  

Kultur	
  	
  
§ Olga	
  Majorova:	
  Eisen,	
  Krieg	
  und	
  Glaubenstoleranz.	
  Das	
  deutsche	
  Thema	
  bei	
  Nikolaj	
  

Leskov	
  	
  	
  
§ Ursula	
   Wirwas:	
  Der	
   Knabe	
   in	
   Hosen	
   und	
   der	
   Knabe	
   ohne	
   Hosen.	
   Deutsche	
   und	
  

Russen	
  aus	
  der	
  Sicht	
  des	
  Satirikers	
  Michail	
  Saltykov-­‐Ščedrin	
  	
  
§ Dagmar	
  Herrmann:	
  Die	
  neue	
  europäische	
  Ordnung	
  –	
  eine	
  Vision	
  Fёdor	
  Dostoevskijs	
  	
  	
  
§ Vladimir	
  Kantor:	
  Lev	
  Tolstoj:	
  Geschichtslosigkeit	
  als	
  Versuchung	
  	
  	
  	
  
§ Karla	
   Hielscher:	
  “Die	
   absolute	
   Freiheit	
   von	
   Vorurteilen”	
   Thematisierung	
   und	
  

Dekonstruktion	
  der	
  nationalen	
  Stereotypen	
  bei	
  Anton	
  Čechov	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
§ Anhang:	
  Der	
  gute	
  Deutsche.	
  Erzählung	
  von	
  Anton	
  Čechov	
  	
  	
  

	
  	
  
III.	
  “Das	
  Rauschen	
  der	
  Zeit”	
  	
  
	
  
§ Ludolf	
  Müller:	
  Vladimir	
  Solov’ёv:	
  Deutschland	
  und	
  der	
  Antichrist	
  	
  	
  	
  	
  
§ Michael	
  Wachtel	
  Odi	
  et	
  amo:	
  Vjačeslav	
  Ivanovs	
  Verhältnis	
  zu	
  Deutschland	
  	
  
§ Vasilij	
   Molodjakov:	
  Insgeheim	
   germanophil?	
   Valerij	
   Brjusov	
   und	
   sein	
   literarisches	
  

Umfeld	
  während	
  des	
  Ersten	
  Weltkriegs	
  	
  
§ Rolf-­‐Dieter	
  Kluge:	
  Aleksandr	
  Blok	
  –	
  Dichter	
  der	
  Zeitenwende	
  	
  	
  	
  
§ Konstantin	
  Asadowski,	
  Aleksandr	
  Lavrov:	
  “Das	
  Land	
  der	
  Genies”	
  –	
  Deutschland,	
  



	
  

	
   236	
  

gesehen	
  von	
  Andrej	
  Belyj	
  	
  	
  
§ Michail	
  Bezrodnyj:	
  Zur	
  Geschichte	
  der	
  russischen	
  Germanophilie:	
  der	
  Verlag	
  

“Musaget”	
  	
  
§ Sergej	
  Averincev:	
  	
  “Die	
  fremde	
  Sprache	
  sei	
  mir	
  eine	
  Hülle...”.	
  Osip	
  Mandel’štam	
  denkt	
  

an	
  Ewald	
  von	
  Kleist	
  
§ Konstantin	
  Asadowski:	
  Der	
  deutsche	
  Mythos	
  der	
  Marina	
  Cvetaeva	
  	
  

	
  
IV.	
  Grenzüberwindung	
  in	
  Musik	
  und	
  Kunst	
  	
  
	
  
§ Tatjana	
  Frumkis:	
  Der	
  “strenge	
  deutsche	
  Kontrapunkt”	
  und	
  die	
  “Neue	
  russische	
  

musikalische	
  Schule”.	
  Zur	
  Geschichte	
  eines	
  Streits	
  	
  	
  
§ Rüdiger	
  Ritter:	
  Ambivalenzen	
  im	
  Deutschlandbild	
  Pёtr	
  Čajkovskijs	
  	
  
§ Ekaterina	
  Grabar:	
  Die	
  russische	
  Künstlerkolonie	
  in	
  München	
  (1896-­‐1914)	
  	
  
§ Ada	
  Raev:	
  	
  “Ich	
  war	
  verliebt	
  in	
  die	
  Romantik	
  spezifisch	
  deutschen	
  Typs”	
  –	
  Aleksandr	
  

Benois	
  und	
  die	
  deutsche	
  Kunst	
  	
  
	
  	
  

V.	
  Aus	
  dem	
  Repertoire	
  des	
  Gebrauchswissens	
  	
  
	
  
§ Olga	
  Lebedeva,	
  Alexander	
  Januschkevitsch:	
  Deutsche	
  Grimassen	
  in	
  russischen	
  

Parodien	
  und	
  Satiren	
  (1840-­‐1900)	
  	
  
§ Rostislav	
  Danilevskij:	
  Deutschlandlektionen	
  in	
  russischen	
  Schulbüchern	
  und	
  
§ Konversationslexika	
  (1870	
  und	
  910)	
  	
  	
  
§ Daria	
  Boll-­‐Palievskaja,	
  Vladimir	
  Volovnikov:	
  Deutsche	
  Motive	
  bei	
  vergessenen	
  

Literaten	
  –	
  Pёtr	
  Boborykin,	
  Grigorij	
  Danilevskij,	
  Ignatij	
  Potapenko	
  und	
  Aleksandr	
  
Šeller-­‐Michajlov	
  	
  	
  

§ Olga	
  Lebedeva,	
  Alexander	
  Januschkevitsch:	
  Beobachter	
  deutscher	
  Zustände.	
  Aus	
  der	
  
russischen	
  Memoirenliteratur	
  1860-­‐1900	
  	
  

	
  
Nachwort	
  	
  
§ Karl	
  Eimermacher:	
  Lew	
  Kopelews	
  “West-­‐östliche	
  Spiegelungen”	
  –	
  ein	
  Rückblick	
  

Gedanken	
  zur	
  Begründung	
  seines	
  “Wuppertaler	
  Projekts”	
  	
  	
  
	
  
	
  

Volumi	
  speciali:	
  
	
  
1997:	
  Deutsch-­‐russische	
  Begegnungen	
  im	
  Zeitalter	
  der	
  Aufklärung	
  (18.	
  Jahrhundert).	
  
Wanderausstellung	
  durch	
  Deutschland	
  und	
  Rußland.	
  Dokumentation.	
  Hrsg.	
  von	
  Lew	
  
Kopelew,	
  Karl-­‐Heinz	
  Korn,	
  Rainer	
  Sprung.	
  
	
  

§ Lew	
  Kopelew	
  Deutsch-­‐russische	
  Begegnungen	
  im	
  Zeitalter	
  der	
  Aufklärung.	
  
§ Introduktion	
  Leibniz	
  und	
  Peter	
  I.	
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I.	
  Abteilung	
  	
  
	
  	
  
§ Staatspolitische	
  und	
  dynastische	
  Verbindungen	
  	
  

	
  
II	
  .Abteilung	
  	
  	
  
	
  
§ Unzerstörbare	
  geistige	
  Brücken	
  

	
  	
  
III.	
  Abteilung	
  	
  
	
  
§ Alltäglicher	
  Handel	
  und	
  Wandel	
  	
  

	
  
IV.	
  Autorenbeiträge	
  	
  
	
  
§ Erich	
   Donnert:	
  Vom	
   Bündnis	
   zur	
   Gegnerschaft	
   –	
   Peter	
   der	
   Große	
   und	
   August	
   der	
  

Starke	
  im	
  Nordischen	
  Krieg	
  	
  	
  
§ Eckhard	
  Hübner:	
  Schleswig-­‐Holsteins	
  dynastische	
  und	
  politische	
  Verbindungen	
  	
  	
  
§ Manfred	
  von	
  Boetticher:	
  Rußland	
  und	
  Nordwestdeutschland	
  
§ Michail	
   Fundaminskij:	
  Die	
   Russica-­‐Sammlung	
   der	
   “Franckeschen	
   Stiftungen”	
   in	
  

Halle	
  	
  
§ Michael	
  Schippan:	
  Mächtepolitik	
  und	
  Aufklärung	
  an	
  Spree	
  und	
  Newa	
  	
  
§ Jürgen	
   Rainer:	
   Wolf	
  Brautschau	
   und	
   Entwicklungshilfe:	
   Von	
   der	
   Ambivalenz	
   der	
  

Wahrnehmung	
  	
  
§ Hans	
  Schumann:	
  Gelehrte,	
  Bauern	
  und	
  eine	
  Zarentochter	
  aus	
  Württemberg	
  	
  	
  
§ Helmut	
  Reinalter:	
  Wien	
  und	
  Petersburg:	
  Freundschaft	
  und	
  Rivalität	
  	
  
§ Inge	
  Auerbach:	
  Rußlandauswanderungen	
  aus	
  dem	
  hessischen	
  Raum	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Die	
  Lehren	
  der	
  Aufklärung	
  	
  	
  	
  	
  
§ 	
  Das	
  “Wuppertaler	
  Projekt”	
  	
  	
  

	
  
	
  

1988:	
   Deutsche	
   und	
   Deutschland	
   in	
   der	
   russischen	
   Lyrik	
   des	
   frühen	
   20.	
  
Jahrhunderts,	
  hrsg.	
  Von	
  D.	
  Herrmann	
  und	
  J.	
  Peters.	
  
	
  

§ Lew	
  Kopelew:	
  Lyriker	
  als	
  Zeitzeugen	
  	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Ein	
  faustischer	
  Traum	
  –	
  Anna	
  Achmatova	
  
§ Efim	
  Etkind:	
  Von	
  deutschen	
  Wäldern	
  und	
  deutschen	
  Webern	
  –	
  Eduard	
  Bagrickij	
  
§ Thomas	
  R.	
  Beyer:	
  Zwischen	
  Moskau	
  und	
  Goetheanum	
  –	
  Andrej	
  Belyj	
  	
  
§ Thomas	
  Urban:	
  Berlin,	
  Zuflucht	
  russischer	
  Literaten	
  Vlasislav	
  Chodasevič,	
  Vladimir	
  

Nabokov,	
  Nikolaj	
  Ėl’jašëv	
  
§ Johanne	
  Peters:	
  Loreley	
  und	
  Germania	
  –	
  Aleksandr	
  Blok	
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§ Irmgard	
  Wille:	
  	
  Für	
  deutschen	
  Geist,	
  gegen	
  deutsche	
  Krieger	
  –	
  Valerij	
  Brjusov	
  
§ Eva	
  Rönnau:	
  Den	
  Spießern	
  zum	
  Spott	
  –	
  Saša	
  Čërnyj	
  	
  
§ Johanne	
  Peters,	
  Maria	
  Razumovsky:	
  “Deutschland,	
  meine	
  Liebe”	
  –	
  Marina	
  Cvetaeva	
  
§ Eva	
  Rönnau:	
  Ein	
  korrekter	
  Gegner	
  –	
  Nikolaj	
  Gumilëv	
  	
  
§ Efim	
  Etkind:	
  “Dich,	
  Deutschland,	
  bringt	
  man	
  nicht	
  um”	
  –	
  Vladimir	
  Majakovskij	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  	
  Brechts	
  “großer	
  Lehrer”	
  –	
  Sergej	
  Tret’jakov	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew:	
  Der	
  jüngste	
  Futurist	
  –	
  Semën	
  Kirsanov	
  	
  
§ Wolfgang	
  Schlott:	
  Das	
  Hohelied	
  der	
  deutschen	
  Sprache	
  –	
  Osip	
  Mandel’štam	
  	
  
§ Lew	
  Kopelew,	
  Johanne	
  Peters:	
  Marburg	
  –	
  ein	
  Dichterschicksal	
  –	
  Boris	
  Pasternak	
  	
  
§ Henning	
  Sietz:	
  	
  Dem	
  Verhängnis	
  zum	
  Trotz	
  –	
  Maksimilian	
  Vološin	
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1	
  A	
   seguito	
   delle	
   ricerche	
   condotte,	
   quella	
   qui	
   proposta	
   è	
   la	
   bibliografia	
   di	
   Kopelev	
   più	
   completa	
  
attualmente	
   pubblicata,	
   che	
   comprende	
   opere,	
   articoli,	
   saggi,	
   interventi	
   e	
   curatele	
   in	
   russo	
   e	
   in	
  
tedesco,	
  la	
  maggior	
  parte	
  dei	
  quali	
  sono	
  conservati	
  presso	
  la	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa.	
  Nella	
  
sezione	
  delle	
  pubblicazioni	
  su	
  rivista	
  non	
  sono	
  indicati	
  i	
  numeri	
  di	
  pagina	
  di	
  quegli	
  articoli	
  visionati	
  
a	
  Brema,	
  tagliati	
  in	
  maniera	
  tale	
  che	
  essi	
  non	
  risultano	
  più	
  leggibili.	
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   Germanii	
   i	
   ego	
   razvitie.	
  

Nemcy	
  i	
  “Vedomstvo”,	
  Moskva,	
  Lenand,	
  pp.	
  89-­‐105.	
  

	
  

MATERIALI	
  D’ARCHIVIO	
  
	
  

FORSCHUNGSSTELLE	
  DER	
  OSTEUROPA	
  (FSO,	
  BREMEN)	
  
	
  

L'archivio	
  è	
  nato	
  con	
  la	
  fondazione	
  della	
  Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  nel	
  1982	
  ad	
  opera	
  
dello	
  storico	
  Wolfgang	
  Eichwede	
  e	
  per	
  anni	
  l'archivista	
  è	
  stato	
  Gabriel	
  Superfin.	
  L'archivio	
  
raccoglie	
  un	
  ampio	
  lascito	
  di	
  Kopelev,	
  che	
  comprende	
  i	
  materiali	
  degli	
  anni	
  che	
  trascorse	
  in	
  
Germania,	
   per	
   la	
   precisione:	
   corrispondenza	
   con	
   intellettuali	
   sovietici,	
   russi	
   e	
   tedeschi,	
  
lettere	
  ricevute	
  da	
  persone	
  comuni,	
  bozze	
  di	
  articoli	
  e	
  saggi,	
  materiale	
  iconografico	
  e	
  video.	
  
Sono	
  inoltre	
  conservati	
  alcuni	
  dei	
  materiali	
  che	
  Kopelev	
  portò	
  con	
  sé	
  dall'Unione	
  Sovietica	
  o	
  
di	
  particolare	
  interesse	
  sono	
  alcune	
  poesie	
  scritte	
  in	
  šaraška,	
  volantini	
  composti	
  tra	
  il	
  1941	
  
e	
   il	
   1943	
   e	
   lettere	
   scritte	
   dal	
   fronte	
   alla	
   moglie.	
   Esistono	
   inoltre	
   copie	
   di	
   documenti	
  
conservati	
  presso	
  lo	
  RGALI.	
  
Al	
  momento	
  dell'avvio	
  delle	
  ricerche	
  l'archivitsa	
  era	
  la	
  dott.ssa	
  Galina	
  Potapova,	
  sostituita	
  
nel	
  2012	
  dalla	
  dott.ssa	
  Maria	
  Klassen,	
  collaboratrice	
  personale	
  di	
  Kopelev.	
  

La	
   classificazione	
   dell'archivio	
   è	
   in	
   fase	
   di	
   sistemazione	
   e	
   dunque	
   il	
   materiale	
   non	
   è	
  
identificato	
   da	
   sigle.	
   Il	
   fondo	
   Kopelev	
   è	
   il	
   F.3,	
   il	
   materiale	
   è	
   successivamente	
   diviso	
   in	
  
cartellette	
  col	
  nome	
  dei	
  documenti	
  contenuti,	
  segue	
  qui	
  l'elenco	
  dei	
  materiali	
  utilizzati:	
  

	
  

-­‐	
  	
  Flügblätter	
  1941-­‐1943	
  

-­‐	
  	
  Gedichte	
  in	
  der	
  Scharaschka	
  1945-­‐1955	
  

-­‐	
  	
  Briefwechsel	
  mit	
  deutschen	
  Schriftstellern	
  1980-­‐1997	
  

-­‐	
  	
  Briefwechsel	
  mit	
  russischen	
  und	
  sowjetischen	
  Schriftstellern	
  1980-­‐1997	
  

-­‐	
  	
  Briefe	
  an	
  Kopelew	
  1980-­‐1997	
  

-­‐	
  	
  Briefwechsel	
  mit	
  Wolfram	
  Dorn	
  

-­‐	
  	
  Briefwechsel	
  mit	
  Johannes	
  Rau	
  



	
  

	
   294	
  

-­‐	
  	
  VHD	
  Kopelew	
  in	
  Polen	
  

-­‐	
  	
  Artikel	
  und	
  Aufsätze	
  der	
  Achtzigen	
  und	
  Neunzigen	
  Jahren	
  

	
  
	
  

BUNDESBEAUFTRAGTE	
   FÜR	
   DIE	
   UNTERLAGEN	
   DES	
  
STAATSSICHERHEITSDIENSTES	
   DER	
   EHEMALIGEN	
   DEUTSCHEN	
  
DEMOKRATISCHEN	
  REPUBLIK	
  (BERLIN)	
  	
  
	
  
Nell'archivio,	
  aperto	
  al	
  pubblico	
  dal	
  3	
  ottobre	
  1990,	
  sono	
  conservati	
  i	
  materiali	
  su	
  Kopelev	
  
realizzati	
   dal	
   Ministerium	
   für	
   Staatssicherheit	
   a	
   partire	
   dal	
   1962	
   su	
   delazioni	
  
dell'informatore	
  Paul	
  Wiens.	
  Si	
  tratta	
  in	
  totale	
  di	
  una	
  ventina	
  di	
  cartellette,	
  per	
  esaminare	
  le	
  
quali	
   è	
   stato	
   necessario	
   chiedere	
   un	
   permesso	
   da	
   parte	
   delle	
   persone	
   menzionate	
  
all'interno	
  dei	
  documenti.	
  Segue	
  un	
  elenco	
  dei	
  materiali	
  consultati:	
  
	
  

-­‐ MfS	
  HA	
  XX	
  ZMA	
  1284,	
  S.	
  154-­‐	
  155	
  

-­‐ MfS	
  ZKG	
  15939,	
  S.	
  12-­‐25	
  

-­‐ MfS	
  HA	
  XX	
  12023,	
  S.	
  9-­‐14	
  

-­‐ MfS	
  HA	
  XX	
  12515,	
  S.	
  39-­‐50	
  

-­‐ MfS	
  HA	
  XX/AKG	
  5423,	
  S.	
  1-­‐2-­‐7	
  

-­‐ MfS	
  AOP	
  4841/87,	
  Bd.1,	
  S.	
  6,	
  19,	
  20,	
  31-­‐32,	
  41,	
  56-­‐57,	
  63-­‐66,	
  74-­‐75,	
  86-­‐89,	
  96,	
  97,	
  

192-­‐196,	
  214-­‐214	
  

-­‐ MfS	
  AIM	
  7781/83,	
  T.	
  I,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  48-­‐54	
  

-­‐ MfS	
  AIM	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.1,	
  S.	
  88,	
  102-­‐107	
  

-­‐ MfS	
  AIM	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  2,	
  S.	
  169,	
  178,	
  179	
  

-­‐ MfS	
  AIM	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  3,	
  S.	
  15-­‐18,	
  240-­‐253	
  

-­‐ MfS	
  AIM	
  7781/83,	
  T.	
  II,	
  Bd.	
  4,	
  S.	
  72-­‐74,	
  75-­‐78	
  

	
  	
  

	
  

ROSSIJSKIJ	
   GOSUDARSTVENNYJ	
   ARCHIV	
   LITERATURY	
   I	
   ISKUSSTVA	
   (RGALI,	
  
MOSKVA)	
  
	
  

Il	
   Rossijskij	
   Gosudarstvennyj	
   Archiv	
   Literatury	
   i	
   Iskusstva	
   raccoglie	
   i	
   materiali	
   di	
   Kopelev	
  
degli	
  anni	
  da	
  lui	
  trascorsi	
  in	
  Unione	
  Sovietica.	
  Il	
  fondo	
  Kopelev	
  è	
  il	
  numero	
  2549	
  e	
  contiene	
  
le	
   lettere	
   indirizzate	
   allo	
   scrittore	
   da	
   intellettuali	
   tedeschi,	
   lezioni	
   e	
   interventi,	
   bozze	
   di	
  
articoli,	
   materiali	
   su	
   Heinrich	
   Böll.	
   Di	
   particolare	
   interesse	
   sono	
   gli	
   articoli	
   realizzati	
   in	
  
šaraška	
  e	
  la	
  dissertazione	
  composta	
  all’IFLI	
  su	
  Schiller.	
  Segue	
  un	
  elenco	
  dei	
  materiali	
  presi	
  
in	
  visione:	
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-­‐ Problemy	
  buržuaznoj	
  revoljucii	
  v	
  dramaturgii	
  Šillera:	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3.,	
  ed.	
  chr.	
  1.	
  	
  

-­‐ K	
   voprosu	
   o	
   vozmožnosti	
   ob’’ektivnych	
   ocenok	
   proizvedenij	
   isskustva;	
   K	
   vorposu	
   o	
  

vozmožnosti	
  estetičeskich	
  kriteriev:	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  6.	
  

-­‐ Razvitie	
   obščestvennogo	
   sozananija	
   v	
   voprose	
   o	
   tom,	
   čto,	
   sobstvenno,	
   svjazyvaet	
   i	
  

razdeljaet	
  čelovečeskoe	
  obščestvo,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  5.	
  

-­‐ Pis’mo	
  Vajgel	
  Eleny	
  Kopelevu,	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  chr.	
  154.	
  

-­‐ Pis’ma	
  Elledea	
  i	
  Karla	
  Proffer:	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  d.	
  623.	
  

-­‐ Pis’ma	
  Cheddy	
  Pross:	
  .	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  ch.	
  565/6.	
  

-­‐ P’s’ma	
  Erwina	
  i	
  Evy	
  Strittmatter:	
  F.2549,	
  op.1,	
  ed.	
  ch.	
  463,	
  91.	
  

-­‐ Pis’ma	
  Anny	
  Segers:	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  ch.	
  69.	
  

-­‐ Pis’ma	
  Willy	
  Brandt:	
  F.	
  2549,	
  op.	
  3,	
  d.	
  182.	
  

-­‐ Pis’ma	
  Bellja	
  Fedinu:	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  chr.559	
  

-­‐ Pis'ma	
  Fedina	
  Bellju	
  Fedinu:	
  F.	
  2549,	
  op.1,	
  ed.	
  chr.	
  567	
  

-­‐ Lekcii	
  i	
  vystuplenija	
  o	
  Šillere	
  (1939-­‐1959):	
  F.	
  2459	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  3.	
  

-­‐ Stat’i	
  o	
  Brechte	
  (1967-­‐1968):	
  F.	
  2549,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  ch.	
  31	
  

-­‐ Stat’i	
  o	
  Brechte	
  (1963-­‐1968):	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  25	
  

-­‐ Stat’i	
  o	
  Bëlle:	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  32	
  

-­‐ Beseda	
  s	
  sotrudnikom	
  KGB	
  v	
  g.	
  Riga	
  ob	
  ideologii,	
  8	
  junja	
  1972:	
  F.	
  2459,	
  op.	
  3,	
  ed.	
  ch.	
  

42	
  

-­‐ Stat’i,	
  lekcii	
  i	
  perevody	
  o	
  Gete	
  (1967-­‐1973):	
  F.	
  2549	
  op.	
  1	
  ed.	
  ch.	
  52,	
  34.	
  

	
  

	
  

LITERATURNYJ	
  MUZEJ	
  (MOSKVA)	
  
	
  

Questo	
  archivio	
  ospita	
  alcuni	
  materiali	
  di	
  Kopelev	
  donati	
  dalla	
  figlia	
  di	
  Raisa	
  Orlova,	
  Marija.	
  
Il	
  fondo	
  dedicato	
  a	
  Kopelev	
  e	
  alla	
  moglie	
  è	
  il	
  numero	
  527.	
  Di	
  particolare	
  importanza	
  sono	
  gli	
  
articoli	
  composti	
  in	
  šaraška	
  (alcuni	
  dei	
  quali	
  sono	
  dei	
  doppioni	
  di	
  documenti	
  conservati	
  allo	
  
RGALI).	
  Segue	
  un	
  elenco	
  dei	
  materiali	
  presi	
  in	
  consultazione:	
  

	
  
-­‐ Oglavlenie	
  tetradi	
  konspektov	
  raboty	
  po	
  jazykoznanju:	
  F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  43.	
  

-­‐ Konspekty	
  knig	
  i	
  statej	
  po	
  fonologii	
  i	
  psichologii	
  reči,	
  archivio	
  del	
  Museo	
  Letterario	
  di	
  

Mosca:	
  F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  42.	
  

-­‐ Konspekt	
  knigi	
  Marra	
  Nikolaja	
  Jakovleviča.	
  Izbrannye	
  raboty:	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  37	
  



	
  

	
   296	
  

-­‐ Zametki	
  o	
  lingvistike:	
  	
  F.	
  527	
  op.	
  1	
  ed.	
  41.	
  

-­‐ O	
  fizičeskoj	
  prirode	
  razgovornoj	
  reči.	
  	
  

-­‐ O	
  voznikovenii	
  zvukovogo	
  čelovečeskogo	
  jazyka,	
  O	
  nauke	
  sravnitel’nom	
  jazykoznanie:	
  

F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  30.	
  

-­‐ Ob	
  istoričeskich	
  predposylkach	
  fašizma.	
  	
  

K	
  voprosu	
  ob	
  istoričeskich	
  kornjach	
  nazisma:	
  f	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  30.	
  

-­‐ Kak	
  voznikli	
  sovremennye	
  jazyki:	
  F.	
  527,	
  op.	
  1,	
  ed.	
  29.	
  

-­‐ Ob	
  ieroglifach:	
  F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  28.	
  

-­‐ Vorona	
  i	
  lisica	
  :F.	
  527,	
  op.1,	
  ed.	
  10.	
  	
  

	
  

	
  

MEMORIAL	
  (MOSKVA)	
  
	
  
L’archivio	
  di	
  questa	
  organizzazione	
  a	
  difesa	
  dei	
  diritti	
  umani	
  conserva	
  soprattutto	
  materiali	
  
in	
  samizdat	
  e	
  nel	
  caso	
  di	
  Kopelev	
  è	
  rilevante	
  la	
  documentazione	
  a	
  proposito	
  della	
  difesa	
  di	
  
Tat’jana	
   Velikanova.	
   Sono	
   inoltre	
   conservati	
   le	
   riviste	
   pubblicate	
   all’estero	
   sui	
   cui	
  
compaiono	
  articoli	
   di	
  Kopelev	
  negli	
   anni	
   Settanta,	
   come	
  Sintaksis,	
  Vremja	
  i	
  my,	
  Kontinent,	
  
Samosoznanie	
  e	
  Poiski.	
  Non	
  esiste	
  un	
  fondo	
  Kopelev	
  e	
  l’unico	
  documento	
  non	
  pubblicato	
  che	
  
è	
  stato	
  consultato	
  è	
  il	
  seguente:	
  	
  

	
  
-­‐	
  	
  Materialy	
  samizdata.	
  Komitet	
  zaščity	
  Tat’jany	
  Velikanovoj,	
  7.	
  marta	
  1980.	
  

	
  

	
  

ARCHIVIO	
  PRIVATO	
  DI	
  MARIJA	
  ORLOVA	
  (PEREDEL'KINO)	
  
	
  

Marija	
   Orlova	
   conserva	
   presso	
   la	
   sua	
   abitazione	
   di	
   Peredel’kino	
   alcuni	
   materiali	
   non	
  
presenti	
   negli	
   archivi	
   sopra	
   citati.	
   	
   Seguono	
   i	
  materiali	
   consultati,	
   anche	
   se	
   la	
   risorsa	
   più	
  
importante	
  è	
  stata	
  sicuramente	
  il	
  confronto	
  diretto	
  con	
  lei:	
  

	
  
-­‐ registrazione	
  audio	
  Poslednie	
  chlebozagotovki	
  (1933),	
  Moskva,	
  non	
  datato.	
  

-­‐	
  	
  	
  stenogramma	
  intervista	
  Počemu	
  nado	
  pisat’	
  o	
  vojne,	
  Köln,	
  1995.	
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INTERVISTE	
  
	
  

-­‐ 17/11/2011:	
   Rüdiger	
   Ritter,	
   ricercatore	
   presso	
   la	
   Forschungsstelle	
   der	
   Osteuropa	
  

Bremen,	
  autore	
  di	
  alcuni	
  contributi	
  per	
  il	
  progetto	
  Wuppertal.	
  

-­‐ 17/09/2013:	
  Karl-­‐Heinz	
  Korn,	
  collaboratore	
  e	
  redattore	
  del	
  progetto	
  Wuppertal.	
  

-­‐ 18/09/2013:	
   Wolfgang	
   Eichwede,	
   storico,	
   ex-­‐direttore	
   della	
   Forschungsstelle	
   der	
  

Osteuropa	
  Bremen,	
  amico	
  di	
  Kopelev.	
  

-­‐ 19/09/2013:	
  Maria	
  Klassen,	
  segretaria	
  personale	
  di	
  Kopelev,	
  attuale	
  archivista	
  della	
  

Forschungsstelle	
  der	
  Osteuropa	
  di	
  Brema.	
  

-­‐ 26/09/2013:	
   Gerd	
   Koenen,	
   storico,	
   coeditore	
   di	
   Deutschland	
   und	
   die	
   russische	
  

Revolution.	
  	
  	
  

-­‐ 28/10/2013:	
   Mechthild	
   Keller,	
   redattrice	
   della	
   serie	
   Russen	
   und	
   Rußland	
   aus	
  

deutscher	
  Sicht	
  del	
  progetto	
  Wuppertal.	
  

-­‐ 03/12/2013:	
  Fritz	
  Pleitgen,	
  corrispondente	
  della	
  WRD	
  (Westdeutschen	
  Rundfunk)	
  in	
  

Unione	
   Sovietica	
   negli	
   anni	
   Sessanta	
   e	
   Settanta	
   e	
   attuale	
   presidente	
   del	
   Lew-­‐

Kopelew-­‐Forum	
  di	
  Colonia.	
  

-­‐ 12/12/2013:	
  Klaus	
  Bednarz:	
  corrispondente	
  della	
  WRD	
  (Westdeutschen	
  Rundfunk)	
  

in	
  Unione	
  Sovietica	
  negli	
  anni	
  Sessanta	
  e	
  Settanta,	
  intervistò	
  Böll	
  e	
  Kopelev	
  nel	
  1979	
  

a	
  Mosca.	
  	
  

-­‐ 02/03/2014:	
  Aleksandr	
  Ospovat,	
   collaboratore	
  del	
  volume	
  19.	
  Jahrhundert:	
  Von	
  der	
  

Jahrhundertwende	
   bis	
   zu	
   den	
   Reformen	
   Alexanders	
   II.	
   della	
   serie	
   Deutschland	
   und	
  

Deutsche	
  aus	
  russischer	
  Sicht.	
  

	
  

	
  

FILMOGRAFIA	
  
	
  

-­‐ Lev	
   Kopelev,	
   Valerij	
   Balajan,	
   Rossija,	
   2007,	
  

http://www.youtube.com/watch?v=zr7BkN-­‐FO0g	
   (ultima	
   consultazione:	
  

28/12/2013)	
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-­‐ 	
  Bol’še	
   čem	
   ljubov’,	
   Ol’ga	
   Furman,	
   Rossija,	
   2011,	
  

http://www.youtube.com/watch?v=T9CgvnqyuHY	
   (ultima	
   consultazione:	
  

28/12/2013)	
  	
  

SITOGRAFIA	
  	
  
	
  

-­‐ Lew-­‐Kopelew-­‐Forum:	
   http://www.kopelew-­‐forum.de	
   (ultima	
   consultazione:	
  

28/12/2013)	
  

-­‐ Deutsch-­‐russisches-­‐Forum:	
   http://www.deutsch-­‐russisches-­‐forum.de	
   (ultima	
  

consultazione:	
  28/12/2013)	
  

-­‐ Sito	
   dedicato	
   a	
   Kopelev	
   dall’istituto	
   INION	
   RAN:	
   http://kopelev.igh.ru	
   (non	
   ancora	
  

attivo	
  al	
  28/12/2013)	
  


