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INTRODUZIONE	  
	  
	  
La	   fama	   di	   Lev	   Zinov’evič	   Kopelev	   è	   legata	   soprattutto	   al	   progetto	   Wuppertal,	  

monumentale	   lavoro	   realizzato	   a	   partire	   dagli	   anni	   Ottanta	   in	   Germania	   con	   l’ambizioso	  
intento	  di	  analizzare	  e	  descrivere	  lo	  sviluppo	  dei	  pregiudizi	  da	  parte	  tedesca	  nei	  confronti	  
dei	   russi	   e	   viceversa	   su	   un	   arco	   temporale	   di	   oltre	  mille	   anni.	   In	   Europa	   l’immagine	   più	  
affermata	  di	  Kopelev	  è	  proprio	  quella	  dell’ideatore	  e	  direttore	  di	  questo	  grandioso	  progetto,	  
cui	   si	   dedicò	   fino	   alla	   morte,	   e	   che	   lo	   rese	   propugnatore	   di	   un’idea	   di	   dialogo,	   scambio	  
reciproco	  e	  interazione	  tra	  culture	  differenti.	  
Kopelev	  è	  generalmente	  noto	  anche	  per	  essere	  stato	  amico	   intimo	  di	  Heinrich	  Böll,	  che	   lo	  
influenzò	   con	   la	   sua	   attività	   letteraria	   e	   il	   suo	   impegno	   sociale,	   rafforzando	   in	   lui	   la	  
propensione	   al	   dialogo	   e	   completando	   la	   sua	  Weltanschauung	   con	  un’etica	   di	   ascendenza	  
cristiana.	  	  
In	   ambito	   russo	   esiste	   anche	   un’altra	   immagine	   di	   Kopelev,	   che	   è	   quella	   di	   difensore	   dei	  
diritti	  umani,	  attività	  cui	  lo	  scrittore	  si	  dedicò	  a	  partire	  dagli	  anni	  Sessanta	  e	  che	  fu	  una	  delle	  
cause	   del	   suo	   allontanamento	   dall’Unione	   Sovietica,	   e	   per	   cui	   ancora	   oggi	   il	   suo	   nome	   è	  
avvicinato	  a	  quello	  di	  un	  altro	  grande	  pacifista,	  Andrej	  Sacharov.	  
Per	   arrivare	   a	   questo	   punto	   il	   percorso	   di	   Kopelev	   non	   fu	   però	   lineare:	   studiandone	  
approfonditamente	  la	  biografia	  e	  l’attività	  si	  riscontrano	  in	  essa	  diversi	  punti	  contraddittori	  
e	   problematici,	   che	   ci	   restituiscono	   un’immagine	   di	   questo	   personaggio	   ancor	   più	  
complessa	  e	  poliedrica	  di	  quella,	  già	  sfaccettata	  e	  molteplice,	  che	  è	  giunta	  fino	  a	  noi	  oggi.	  Dal	  
momento	   che	   non	   esistono	   lavori	   di	   grande	   approfondimento	   sulla	   vita	   e	   sulle	   opere	   di	  
questo	   autore,	   è	   parso	   interessante	   studiarne	   e	   ricostruirne	   la	   biografia	   intellettuale,	  
tenendo	  presenti	  sia	  gli	  elementi	  che	  provengono	  dalla	  realtà	  russa,	   sia	  quelli	  della	  realtà	  
tedesca,	   cercando	   di	   integrarli	   tra	   loro	   e	   di	   conciliarli,	   al	   fine	   di	   restituire	   un	   quadro	  
coerente	  dell’evoluzione	  personale	  e	  intellettuale	  di	  quest’uomo.	  
In	   relazione	   soprattutto	  alla	  vita	  di	  Kopelev	   in	  Unione	  Sovietica,	   si	   sono	  affermate	  una	  

serie	   di	   descrizioni	   e	   raffigurazioni	   della	   sua	   persona	   e	   della	   sua	   attività	   sovente	   in	  
contrasto	   tra	   loro.	   La	   rappresentazione	   più	   nota	   è	   indubbiamente	   quella	   che	   ci	   viene	   da	  
Aleksandr	  Solženicyn	  che	  nel	  suo	  romanzo	  V	  kruge	  pervom	   raffigura	  Kopelev	  nei	  panni	  di	  
Lev	  Rubin,	  indefesso	  sostenitore	  del	  marxismo-‐leninismo.	  	  
Anche	  Vittorio	  Strada,	  primo	  studioso	   italiano	  a	   interessarsi	  dell’attività	  di	  Kopelev,	   in	  un	  
intervento	  pubblicistico	  del	  2004	  mette	  in	  luce	  la	  sua	  obbedienza,	  a	  volte	  tanto	  acritica	  da	  
risultare	   irragionevole,	   alla	   causa	   comunista:	   nell’articolo	   L’emigrato,	   la	   vedova	   e	   la	  
studentessa1	  usa	  Kopelev	   come	  prototipo	   della	   gioventù	   convinta	   ed	   esaltata,	   sfruttata	   da	  
Stalin	  per	  perseguire	  i	  suoi	  scopi	  e	  lo	  definisce	  	  
	  

[…]	  uno	  di	  quei	   tipici	  personaggi	  che	  chi	  ha	   letto	  Solgenitsyn	  sa	  riconoscere.	  Purtroppo	  [la	  
sua	  testimonianza]	  non	  risale	  al	   ’33-‐’34	  quando	  presumibilmente	  questo	  signore	  andava	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cfr.	   STRADA,	   V.,	   “L’emigrato,	   la	   vedova	   e	   la	   studentessa”,	   Liberal	   Bimestrale,	   anno	   IV,	   n.	   24,	  
giugno/luglio	   2004,	   http://www.liberalfondazione.it/archivio/tutti-‐i-‐numeri-‐di-‐liberal/1180-‐
lemigrato-‐la-‐vedova-‐e-‐la-‐studentessa	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013).	  
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giro	  per	  le	  campagne	  ucraine,	  forse	  non	  a	  uccidere	  direttamente,	  ma	  di	  certo	  come	  complice	  
di	  quelli	  che	  ammazzavano,	  che	  osservavano	  indifferenti	  la	  morte.	  (Strada	  2004)	  	  	  	  	  
	  

Da	   queste	   caratterizzazioni	   emerge	   un’immagine	   di	   Kopelev	   come	   homo	   sovieticus,	  
perfettamente	   inserito	  e	   integrato	  nel	   tessuto	  della	  società	   in	  cui	  viveva.	  Anche	  durante	   il	  
secondo	  conflitto	  mondiale	  e	  nel	  decennio	  in	  cui	  fu	  rinchiuso	  in	  šaraška2	  per	  aver	  mostrato	  
un	  atteggiamento	  eccessivamente	  compassionevole	  nei	  confronti	  dei	  soldati	  tedeschi,	  la	  sua	  
“sovieticità”	  persistette	  e	  non	  fu	  scalfita	  dall’esperienza	  detentiva.	  
Queste	  immagini	  apparentemente	  mal	  si	  conciliano	  con	  quella	  del	  pravozaščitnik	  degli	  anni	  
Sessanta	  e	   in	  questo	   lavoro	  si	  cercherà	  di	  mostrare	  attraverso	  quali	  passaggi	  si	  è	  giunti	  a	  
tale	  posizione,	  facendo	  luce	  sugli	  anni	  meno	  noti	  della	  biografia	  di	  Kopelev.	  
La	  svolta	  nella	  sua	  vita	  avvenne	  quando	  la	  ricerca	  della	  verità,	  attestata	  dalla	  sua	  raccolta	  

di	   scritti	   umanitari,	  Vera	   v	   slovo,	   lo	   portò	   a	   scontrarsi	   con	   la	   realtà	   e	   lo	   condusse	   a	   una	  
forma	  di	  opposizione	   incompatibile	  con	   le	  dinamiche	  sovietiche.	   Il	  suo	   impegno	  politico	  e	  
sociale	  e	   la	   sua	   crescente	  popolarità	  erano	  mal	   tollerate	  dal	   regime	  sovietico,	   e	  nel	  1981,	  
quando	   Kopelev	   si	   trovava	   per	   motivi	   di	   studio	   nella	   Repubblica	   Federale	   Tedesca,	   fu	  
privato	   della	   cittadinanza	   sovietica.	   Da	   questo	   momento	   egli	   fu	   sovente	   definito	   un	  
emigrato	   e	   un	   dissidente,	   per	   quanto,	   come	   si	   vedrà,	   tali	   etichette	   nel	   suo	   caso	   risultino	  
essere	  poco	  calzanti,	  e	  a	  tratti	  fuorvianti.	  	  
Studiando	   approfonditamente	   gli	   anni	   che	   Kopelev	   trascorse	   in	   Germania,	   si	   può	  

individuare	   un	   ulteriore	   aspetto	   della	   vita	   di	   questo	   personaggio:	   quello	   del	   “dissidente	  
buono”,	  del	   “brüderlicher	  Mensch”.	  Difendendo	  strenuamente	  principi	  etici	   che	  egli	  aveva	  
assimilato	  a	  seguito	  dell’incontro	  con	  Heinrich	  Böll,	  divenne	  una	  sorta	  di	  istituzione	  morale	  
e,	  partendo	  dall’assunto	  che	  la	  storia	  è	  magistra	  vitae,	  assunse	  il	  ruolo	  di	  un	  novello	  profeta,	  
ed	  egli	  stesso	  lavorò	  affinché	  questa	  immagine	  si	  consolidasse.	  
Questa	   stratificazione	   di	   immagini,	   a	   prima	   vista	   difficilmente	   conciliabili	   tra	   loro,	  

dimostra	   che	   il	   percorso	   di	   evoluzione	   personale	   e	   intellettuale	   di	   Kopelev	   fu	   lungo	   e	  
complesso.	  Nonostante	  la	  diversità	  di	  opinione	  e	  di	  pensiero	  che	  caratterizzò	  le	  diverse	  fasi	  
della	  sua	  esistenza,	  si	  può	  individuare	  un	  elemento	  che	  conferisce	  unità	  e	  coerenza	  alla	  sua	  
produzione:	  il	  tema	  tedesco,	  che	  percorre	  come	  un	  filo	  rosso	  la	  sua	  vita,	  a	  volte	  comparendo	  
in	  primo	  piano,	  a	  volte	  rimanendo	  invece	  sullo	  sfondo.	  Questo	  aspetto	  è	  sottolineato	  anche	  
da	  Solženicyn	   in	  V	  kruge	  pervom,	   quando	   scrive:	   “L’va	  Rubina	   sud’ba	   splela	   s	  Germaniej	   i	  
vetvjami	  mira	  i	  prut’jami	  vojny”	  (1969:	  12).	  	  
L’incontro	   con	   il	  mondo	   tedesco	  per	  Kopelev	   avvenne	   fin	   dagli	   anni	   dell’infanzia:	   nacque	  
infatti	   a	   Kiev,	   città	   cosmopolita	   e	   multietnica,	   dove	   la	   componente	   tedesca	   della	  
popolazione	  era	  significativa.	  Scelse	  dunque	  di	  studiare	  germanistica	  negli	  anni	  universitari,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Jacques	   Rossi	   nel	  Manuale	   del	   Gulag	   definisce	   la	   šaraška	   in	   questi	   termini:	   “Istituto	   segreto	   di	  
ricerca	   scientifica	   e	   progettazione,	   dove	   sotto	   il	   controllo	   degli	   organi	   della	   Sicurezza	   dello	   Stato	  
lavorano	   scienziati	   e	   ingegneri,	   di	   regola	   condannati	   per	   ‘sabotaggio	   dell’edificazione	   del	  
socialismo’,	   ‘attentato	   alla	   potenza	   difensiva	   dell’Urss’	   eccetera.	   […]	   Le	   šaraški	   più	   famose	   si	  
trovavano	   a	   Mosca,	   Rybinsk,	   Bol’šino,	   Taganrog.”	   (Rossi	   2006:	   250).	   L’etimologia	   della	   parola	  
proviene	  dall’espressione	  “šaraškina	  kontora”,	  connotata	  negativamente	  e	  attribuita	  generalmente	  a	  
un’organizzazione	  poco	  seria	  e	  non	  affidabile.	  Il	  cognome	  Šaraškin	  indicherebbe	  infatti	  una	  persona	  
qualsiasi	  che	  è	  riuscita,	  in	  maniera	  poco	  trasparente	  e	  forse	  illegale,	  a	  crearsi	  un’attività.	  Il	  termine	  è	  
passato	  quindi	  a	  indicare	  un’associazione	  o	  anche	  solo	  un’unione	  di	  persone	  che	  lavorano	  assieme,	  
ma	   per	   scopi	   pochi	   chiari,	   così	   come	   avveniva,	   agli	   occhi	   degli	   esterni,	   nelle	   šaraški	   del	   periodo	  
sovietico.	  Cfr.	  MOKIENKO,	  V.,	  NIKITINA,	  T,	  Bol’šoj	  slovar’	  russkogo	  žargona,	  Sankt-‐Peterburg,	  Norint,	  
2000,	  p.	  683.	  
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ma	   la	   sua	   carriera	   accademica	   fu	   interrotta	  dallo	   scoppio	  della	   seconda	  guerra	  mondiale,	  
dove	  fu	  impiegato	  come	  interprete,	  in	  stretto	  contatto	  con	  i	  soldati	  tedeschi.	  Tale	  vicinanza	  
si	   trasformò	   in	   un’importante	   occasione	   di	   approfondimento	   della	   psicologia	   tedesca	   e	  
confermò	  il	  suo	  interesse	  nei	  confronti	  di	  questo	  popolo.	  	  
Il	  contatto	  prolungato	  e	  ripetuto	  con	  la	  Germania	  sfociò	  in	  una	  permanenza	  obbligata	  nella	  
Repubblica	   Federale	   Tedesca,	   ma	   l’aspetto	   coercitivo	   lasciò	   ben	   presto	   spazio	   alla	  
possibilità	   di	   lavorare	   senza	   censure	   e	   conseguentemente	   a	   un	   senso	   di	   libertà,	   a	   lungo	  
negato	  in	  Unione	  Sovietica.	  La	  BRD	  divenne	  per	  Kopelev	  una	  Wahlheimat,	  dove	  fu	  accolto	  e	  
stimato.	  È	  proprio	  qui	   che	  egli	   si	   impose	  all’attenzione	  del	  grande	  pubblico	  e	  diresse	  una	  
serie	  di	  pubblicazioni	  per	  cui	  il	  suo	  nome	  è	  ricordato	  ancora	  oggi.	  
Il	   presente	   lavoro	   intende	   ripercorrere	   il	   percorso	   umano	   e	   intellettuale	   di	   Kopelev,	  

prendendo	  le	  mosse	  dagli	  anni	  trascorsi	  a	  Kiev	  e	  definendo	  come	  punto	  di	  arrivo	  il	  progetto	  
Wuppertal,	   dove	   lo	   scrittore	   condensò	   il	   suo	   sapere	   scientifico,	   accumulato	   in	   anni	   di	  
ricerche	  e	  di	  studi,	  così	  come	  le	  sue	  nuove	  convinzioni	  etiche,	  derivanti	  da	  un	  netto	  rifiuto	  
del	  comunismo	  e	  di	  qualsivoglia	  affiliazione	  politica	  e	  da	  un’indiscutibile	  fede	  nella	  parola	  e	  
nella	   sua	   potenza.	   Considerando	   le	   diverse	   immagini	   di	   Kopelev	   giunte	   fino	   a	   noi,	  
contestualizzandole	  ed	  evidenziando	  come	  ognuna	  di	  esse	  rappresenti	  una	  tappa	  del	  lungo	  
e	  articolato	  percorso	  umano	  e	  intellettuale	  dello	  scrittore,	  si	  seguirà	  parallelamente	  il	  tema	  
tedesco,	   mostrando	   come	   esso	   si	   sia	   variamente	   intrecciato	   e	   sovrapposto	   allo	   sviluppo	  
personale	  dell’autore	  e	  sia	  infine	  sfociato	  nel	  progetto	  Wuppertal.	  	  	  	  	  	  	  
Oltre	   ai	   testi	   pubblicati,	   apparsi	   in	   Unione	   Sovietica,	   all’estero	   e	   sulla	   stampa	  

dell’emigrazione,	   nella	   ricerca	   saranno	   presi	   in	   considerazione	   numerose	   fonti	  
archivistiche,	   preziose	   per	   la	   ricostruzione	   di	   alcuni	   aspetti	   della	   vita	   e	   dell’attività	   di	  
Kopelev,	  appena	  accennati	  nelle	  sue	  opere.	  	  
Nella	  prima	   fase	  di	   indagine	  sarà	  particolarmente	  utile	   la	   trilogia	  autobiografica	  di	  Lev	  

Kopelev,	  pubblicata	  negli	  Stati	  Uniti	   tra	   il	  1975	  e	   il	  1981	  e	  che	  consta	  dei	  volumi	  Chranit’	  
večno,	   I	   sotvoril	   sebe	   kumira	   e	  Utoli	  moja	   pečali3.	   Queste	   opere,	   la	   cui	   stesura	   occupa	   un	  
periodo	  di	  vent’anni,	  dal	  1961	  al	  1981,	  ci	  consentono	  di	  ripercorrere	  le	  tappe	  fondamentali	  
della	  biografia	  di	  Kopelev	  dall’infanzia	  alla	   liberazione	  dalla	  šaraška	  di	  Marfino,	  passando	  
per	  la	  partecipazione	  al	  secondo	  conflitto	  mondiale.	  A	  queste	  pubblicazioni	  possono	  essere	  
aggiunti	  due	  testi,	  scritti	  a	  quattro	  mani	  con	  la	  moglie	  Raisa	  Orlova	  e	  realizzati	  in	  forma	  di	  
diario:	  My	  žili	  v	  Moskve	  e	  My	  žili	  v	  Kel’ne4,	  rispettivamente	  sulla	  vita	  moscovita	  del	  periodo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Chranit’	  večno,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1975,	   I	  sotvoril	  sebe	  kumira,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  
1978,	  Utoli	  moja	  pečali,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1981.	  Kopelev	  aveva	  concepito	  un	  piano	  preciso	  della	  sua	  
opera	   autobiografica,	   che	   aveva	   comunicato	   all’amico	   Böll	   nel	   1977:	   “Jetzt	   habe	   ich	   schon	   einen	  
festen	  Plan	  von	  dem,	  was	  meine	  eigentliche	  und	  letzte	  Lebensarbeit	  sein	  soll,	  und	  zwar	  ein	  Zyklus	  
aus	   vier	   Büchern,	   der	   Titel	   des	   Ganzen	   ‘Szenen	   aus	   der	   Teufelskomödie’	   oder	   ‘Аus	   der	  
unmenschlichen	  Komödie’:	  1.	  Buch	  –	   ‘Und	  machte	  mir	  einen	  Götzen’	   (1917–1935,	  bereit	   in	  Druck	  
russisch	  und	  wird	  übersetzt	  von	  Heddy	  Pross).	  2.	  Buch	  –	   ‘Aufbewahren	  für	  alle	  Zeit’	  (1945–1947).	  	  
3.	  Buch	  –	  ‘Aus	  dem	  КKellergeschoß	  des	  Gedächtnisses’	  (1948–1953).	  Daran	  wird	  jetzt	  geschrieben.	  
4.	   Buch	   –	   gemeinsam	   mit	   Raja	   ‘Erinnerungen	   an	   die	   unvergangene	   Zeit’	   (1954–1977).	   Das	   sind	  
unsere	  groβen	  Pläne.	  Wenn	  nur	  das	  Leben	  ausreicht!”	  (Böll,	  Kopelew,	  2011:	  331).	  In	  realtà,	  questa	  
fu	   l'unica	  volta	   in	   cui	  parlò	  di	  un	  piano	  di	  pubblicazione	  e	   alcuni	  dei	   testi	   citati	   evolsero	   secondo	  
forme	  diverse	  ed	  ebbero	  titoli	  differenti	  rispetto	  a	  quelli	  qui	  indicati.	  	  	  
4	  Cfr.	  ORLOWA,	  R.,	  KOPELEW,	  L.,	  Wir	  lebten	  in	  Moskau,	   trad.	   ted.	  di	  M.	  Wiebe,	  München,	  Hamburg,	  
Albrecht	  Knaus	  Verlag,	  1987,	  cui	  seguì	  un	  anno	  dopo	  l'edizione	  russa:	  ORLOVA,	  R.,	  KOPELEV,	  L.,	  My	  
žili	  v	  Moskve.	  1950-‐1980,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1988;	  ORLOWA,	  R.,	  KOPELEW,	  L.,	  Wir	  lebten	  in	  Köln,	  trad.	  
ted.	  di	  E.	  Rönnau,	  Hamburg,	  Hoffmann	  und	  Campe.	  L'edizione	  russa	  di	  quest'ultima	  opera	  è	  apparsa	  



	  

	   10	  

sovietico	   e	   su	   quella	   a	   Colonia	   degli	   anni	   Ottanta.	   Nell’analisi	   di	   queste	   opere	   è	   bene	  
considerare	  che,	  sebbene	  i	  ricordi	  siano	  rievocati	  in	  maniera	  vivida	  e	  accattivante,	  essi	  sono	  
indubbiamente	  mediati	   dalle	   conoscenze	  acquisite	   con	  gli	   anni	   e	  dalla	  mutata	   visione	  del	  
Kopelev	   adulto.	   Come	   in	   tutte	   le	   autobiografie5,	   nelle	   memorie	   di	   Kopelev	   è	   sempre	  
necessario	  tenere	  presente	  questo	  sfasamento	  temporale	  tra	  gli	  avvenimenti	  narrati,	  che	  si	  
riferiscono	   a	   una	   dimensione	   passata,	   e	   la	   contingenza	   spazio-‐temporale	   in	   cui	   vengono	  
esposti,	   che	  può	   influenzare	  significativamente	   il	   racconto	  dell’autore.	  Oltre	  a	  questi	   testi,	  
Kopelev	   tra	   gli	   anni	   Cinquanta	   e	   Sessanta	   scrisse	   diversi	   articoli	   di	   critica	   letteraria	   in	  
ambito	  germanistico	  e	   compose	  monografie	   sull’opera	  di	   Jaroslav	  Hašek,	  Bertolt	  Brecht	   e	  
sul	  Faust	  di	  Goethe.	  A	  partire	  dalla	  fine	  degli	  anni	  Sessanta	  scrisse	  molto	  spesso	  articoli	  in	  
difesa	   degli	   intellettuali	   in	   difficoltà,	   poi	   confluiti	   nella	   già	   citata	   raccolta	  Vera	  v	   slovo6,	   e	  
dalla	  metà	  degli	   anni	   Settanta	   comparvero	   le	   prime	   traduzioni	   in	   tedesco	  dei	   suoi	   scritti.	  
Agli	   anni	   Ottanta	   risalgono	   invece	   raccolte	   di	   scritti	   di	   argomento	   germanistico,	   dove	  
compare	  il	  tema	  del	  legame	  tra	  Russia	  e	  Germania,	  come	  Worte	  werden	  Brücken	  e	  Der	  Wind	  
weht,	  wo	  er	  will7,	  oltre	  che	  di	  scritti	  occasionali	  su	  temi	  di	  attualità	  e	  di	  politica,	  pubblicati	  
prevalentemente	  su	  quotidiani.	  In	  questi	  anni	  Kopelev	  intervenne	  molto	  spesso	  a	  proposito	  
dei	   valori	   etici	   della	   società	   contemporanea	   e	   numerosi	   sono	   gli	   scritti	   su	   questo	  
argomento,	  poi	  confluiti	  nella	  raccolta	  O	  pravde	  i	  terpimosti	  e	  Und	  dennoch	  hoffen8.	  In	  questo	  
stesso	   periodo	   Kopelev	   sviluppò	   riflessioni	   in	   materia	   politica	   e	   mise	   a	   punto	   la	   sua	  
definizione	  di	  stato	  e	  nazione,	  che	  sarebbe	  stata	  un	  presupposto	  fondamentale	  del	  progetto	  
Wuppertal,	   nel	   saggio	  Deržava	   i	   narod9	  del	   1982,	   poi	   rielaborato	   più	   volte	   fino	   a	   essere	  
ristampato	  nel	  1995	  col	  titolo	  di	  Buduščee	  uže	  načinaetsja10.	  	  	  
Egli	  fu	  inoltre	  curatore	  di	  alcune	  raccolte,	  come	  ad	  esempio	  quella	  comparsa	  per	  perorare	  la	  
causa	   di	   Sacharov11 	  e	   quella	   per	   commemorare	   la	   morte	   di	   Konstantin	   Bogatyrëv12 .	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
solo	   nel	   2003:	   ORLOVA,	   R.,	   KOPELEV,	   L.,	  My	  žily	  v	  Kël’ne,	  Moskva,	   Fortuna	   Limited,	   2003.	   Per	   un	  
approfondimento	  si	  rimanda	  a	  PERONI,	  G.,	  “R.	  Orlova,	  L.	  Kopelev,	  My	  žili	  v	  Moskve.	  Vera	  v	  slovo.	  My	  
žili	  v	  Kel’ne,	  Char’kov,	  Prava	  Ljudyny,	  2012”,	  Studi	  Slavistici,	  VIII,	  2012,	  pp.	  321-‐323.	  
5 	  Cfr.	   LEJEUNE,	   PH.,	   Le	   pacte	   autobiographique,	   Seuil,	   Paris,	   1975,	   WAGNER-‐EGELHAAF,	   M.,	  
Autobiographie,	   Metzler,	   Stuttgart,	   Weimar,	   2000	   e	   BATTISTINI,	   A.,	   Lo	   specchio	   di	   Dedalo.	  
Autobiografia	  e	  biografia,	  Bologna,	  Il	  Mulino,	  1990.	  	  
6	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Vera	  v	  slovo.	  Vystuplenija	  i	  pis’ma.	  1962-‐1976	  gg.,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1977.	  
7	  Cfr.	   KOPELEV,	   L.,	   Worte	   werden	   Brücken.	   Aufsätze.	   Vorträge.	   Gespräche.	   1980–1985,	   Hamburg,	  
Hoffmann	   und	   Campe,	   1985,	  Der	  Wind	  weht,	  wo	  er	  will.	  Gedanken	  über	  Dichter,	   postfazione	   di	  W.	  
Keller,	  Hamburg,	  Hoffmann	  und	  Campe,	  1988.	  
8	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  O	  pravde	  i	  terpimosti,	  New	  York,	  Chronika	  Press,	  1982,	  Und	  dennoch	  hoffen.	  Texte	  
der	  deutschen	  Jahre,	  Hamburg,	  Hoffmann	  und	  Campe,	  1991.	  
9	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Deržava	  i	  narod,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1982.	  
10	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Buduščee	  uže	  načinaetsja,	  Moskva,	  Dva	  veka,	  1995.	  
11	  Cfr.	  BABJONYSCHEW	  A.,	  KOPELEW,	  L.,	  Für	  Sacharow.	  Texte	  aus	  Ruβland	  zum	  60.	  Geburtstag	  am	  21.	  
Mai	  1981,	  trad.	  ted.	  di	  I.	  Buschmann,	  P.	  Haderlein,	  R.-‐D.	  Keil,	  B.	  Klaas,	  M.	  Magin,	  M.	  Mahlen,	  N.	  Reber,	  
prefazione	  di	  H.	  Böll,	  München,	  Deutscher	  Taschenbuch	  Verlag,	  1981.	  
12	  Cfr.	   KAZAK	  W.,	   ETKIND	   E.,	   KOPELEW,	   L.,	  Poet-‐perevodčik	  Konstantin	  Bogatyrëv.	  Drug	  nemeckoj	  
literatury,	  München,	  Otto	  Sagner,	  1982.	  Questa	  raccolta	  fu	  pubblicata	  anche	  in	  tedesco:	  KASACK	  W.,	  
ETKIND	   JE.,	   KOPELEW,	   L.,	   Ein	   Leben	   nach	   dem	   Todesurteil.	   Mit	   Pasternak,	   Rilke	   und	   Kästner.	  
Freundesgabe	  für	  Konstantin	  Bogatyrjow,	  Bornheim,	  Lamuv	  Verlag,	  1982.	  	  
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Numerose	   furono	   le	  pubblicazioni	  che	  realizzò	  assieme	  alla	  moglie:	  da	  quelle	  di	   carattere	  
scientifico13	  alle	  già	  citate	  opere	  autobiografiche.	  
Oltre	  alla	  letteratura	  primaria,	  sono	  stati	  considerati	  i	  principali	  studi	  svolti	  su	  Kopelev,	  

tuttavia,	  anche	  se	  a	  un	  primo	  e	  superficiale	  esame	  la	  bibliografia	  su	  questo	  autore	  appare	  
abbastanza	   consistente,	   a	   un’analisi	   più	   attenta,	   essa	   risulta	   parziale	   e	   spesso	   di	   scarsa	  
rilevanza	  per	  uno	  studio	   scientifico.	  A	  oggi	  esistono	  solo	  due	  monografie	   su	  Lev	  Kopelev:	  
uno	   scritto	   di	   abilitazione	   di	   Uwe	   Sonnenberg14 	  e	   la	   tesi	   di	   dottorato	   di	   Anastasija	  
Koževnikova15	  .	   Il	   primo	   lavoro	   prende	   in	   considerazione	   esclusivamente	   gli	   anni	   che	  
Kopelev	   trascorse	   in	   Germania	   e	   analizza	   il	   suo	   ruolo	   nella	   società	   tedesca	   degli	   anni	  
Ottanta	  e	  Novanta.	  L’autore	  ricostruisce	  bene	   il	   contesto	  storico	   tedesco	   in	  cui	  Kopelev	  si	  
mosse,	   tuttavia	   a	   tratti	   si	   avverte	   l’assenza	   di	   un	   approccio	   problematico	   alla	   materia	  
trattata	  e	  un	  andamento	  piuttosto	  cronachistico,	  giustificato	  dal	  fatto	  che	  si	  tratta	  del	  primo	  
vero	  studio	  su	  questo	  autore.	  L’analisi	  di	  Koževnikova	  è	  incentrata	  sul	  progetto	  Wuppertal	  e	  
sull’importanza	   che	   esso	   ha	   avuto	   in	   studi	   di	   carattere	   culturologico	   e,	   in	   particolare,	  
sull’imagologia.	  Pur	  essendo	  il	  primo	  studio	  interamente	  dedicato	  al	  progetto	  Wuppertal,	  in	  
esso	  non	  sono	  stati	  presi	  in	  considerazione	  i	  materiali	  conservati	  alla	  Forschungsstelle	  der	  
Osteuropa.	  	  	  
La	  raccolta	  di	  testimonianze	  su	  Kopelev	  pubblicata	  nel	  2008	  Der	  Humanist	  Lew	  Kopelew	  in	  
Nordrhein-‐Westfalen16	  ad	  opera	  del	  Lew	  Kopelew	  Forum	  di	  Colonia	  si	  rivela	  uno	  strumento	  
molto	  utile	  nella	  ricostruzione	  della	  cronologia	  della	  vita	  di	  Kopelev	  e	  della	  genesi	  di	  alcune	  
sue	  opere.	  Tuttavia,	  essa	  risulta	  essere	  inevitabilmente	  parziale:	  i	  contributi	  sono	  scritti	  da	  
amici	   o	   collaboratori	   di	   Kopelev	   che	   ne	   esaltano	   le	   qualità	   positive	   e	   umane,	   muovendo	  
molto	  di	  rado	  osservazioni	  critiche	  alla	  sua	  attività,	  rendendo	  così	  l’insieme	  privo	  di	  alcuna	  
problematizzazione.	   Il	   carattere	   quasi	   apologetico	   di	   tali	   scritti	   impone	   un	   lavoro	   di	  
rivalutazione	  oggettiva	  degli	  stessi	  e	  di	  ricostruzione	  critica	  degli	  avvenimenti.	  
Caratterizzato	   da	   un	   vero	   sforzo	   critico	   e	   da	   un	   tentativo	   di	   riordinamento	   di	   materiale	  
inedito	  è	   invece	   la	  pubblicazione	  del	  carteggio17	  tra	  Heinrich	  Böll	  e	  Lev	  Kopelev,	  ad	  opera	  
della	   ricercatrice	   della	   Heinrich	   Böll	   Stiftung	   di	   Berlino	   Elsbeth	   Zylla,	   che	   ha	   raccolto	   le	  
lettere	   dei	   due	   e	   le	   ha	   commentate	   in	   una	   ricca	   edizione	   comprensiva	   di	   materiale	  
iconografico.	  Questo	  lavoro	  permette	  di	  indagare	  in	  profondità	  il	  rapporto	  tra	  i	  due	  scrittori	  
e	  lo	  scambio	  intellettuale	  che	  li	  legò.	  	  
Oggetto	   di	   analisi	   del	   presente	   lavoro	   saranno	   anche	   le	   pubblicazioni	   degli	   atti	   dei	  

“Kopelevskie	   čtenija”,	   iniziativa	   promossa	   dallo	   storico	   Aleksandr	   Boroznjak	   che	   si	   tiene	  
presso	   l’Istituto	   Pedagogico	   di	   Lipeck.	   Professori,	   studiosi,	   giovani	   ricercatori	   e	   studenti	  
intervengono	   presentando	   i	   loro	   lavori	   sul	   tema	   del	   rapporto	   tra	   Germania	   e	   Russia,	   cui	  
Kopelev	  dedicò	  la	  sua	  vita.	  La	  prima	  volta	  che	  si	  svolsero	  queste	  “conferenze	  kopeleviane”,	  
che	   inizialmente	   avrebbero	   dovuto	   avere	   cadenza	   biennale,	   fu	   nel	   1995,	   e	   Kopelev	  
presenziò	  all’iniziativa.	  Quando	  l’evento	  si	  ripeté	  due	  anni	  dopo	  Kopelev	  era	  troppo	  debole	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 	  Cfr.	   ORLOVA,	   R.,	   KOPELEV,	   L.,	   Bez	   prošlogo	   i	   buduščego.	   Zametki	   o	   zarubežnoj	   literaturnoj	  
molodeži,	   Moskva,	   Znamja,	   1960;	   ORLOWA,	   R.,	   KOPELEW,	   L.,	   Boris	   Pasternak.	   “Bild	   der	   Welt	   im	  
Wort”,	  Stuttgart:	  Radius-‐Verlag,	  1986.	  
14	  Cfr.	   SONNENBERG,	   U.,	  Die	   Kopelewsche	   Brücke.	   Ein	   Problemaufriss	   zum	   öffentlichen	  Wirken	   von	  
Lew	   Kopelew	   in	   der	   Bundesrepublik	   Deutschland	   von	   1981-‐1997,	   Universität	   Potsdam,	  
Philosophische	  Fakultät.	  
15	  Cfr.	   KOŽEVNIKOVA,	  A.,	   “Vuppertal’skij	  proekt”	  L’va	  Kopeleva:	  naučnoe	   i	  obščestvenno-‐političeskoe	  
značenie,	  INION	  RAN,	  Moskva,	  2012.	  
16	  Cfr.	  AA.	  VV.,	  Der	  Humanist	  Lew	  Kopelew	  in	  Nordrhein-‐Westfalen,	  Nümbrecht,	  KIRSCH-‐Verlag.	  
17	  Cfr.	  BÖLL,	  H.,	  KOPELEW,	  L.,	  Briefwechsel,	  E.	  Zylla	  (a	  cura	  di),	  Steidl,	  Göttingen,	  2011.	  
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per	  recarsi	  in	  Russia,	  ma	  inaugurò	  comunque	  la	  conferenza	  con	  un	  videomessaggio.	  Dopo	  la	  
sua	  morte	  gli	  incontri	  continuarono	  con	  cadenza	  irregolare:	  l’ultima	  volta	  si	  sono	  tenuti	  nel	  
2012.	   	   Ad	   esclusione	   di	   alcuni	   dei	   saggi	   pubblicati,	   però,	   come	   quello	   di	   Aleksandr	  
Boroznjak18,	  gli	  altri	   trattano	  del	  tema	  Russia-‐Germania	   in	  generale	  senza	  avere	  più	  alcun	  
riferimento	  all’opera	  di	  Kopelev.	  	  
In	   occasione	   del	   centenario	   dalla	   nascita	   di	   questo	   autore,	   nel	   2012	   si	   sono	   tenute	  

importanti	  manifestazioni	   in	  Russia	  e	   in	  Germania,	   tra	  cui	  meritano	  di	  essere	  ricordate	   le	  
conferenze	  Russland.	  Macht	  und	  Öffentlichkeit,	   organizzata	   dalla	  Deutsche	  Gesellschaft	   für	  
Osteuropakunde	   di	   Colonia,	   la	   conferenza	   internazionale	   Lev	   Kopelev:	   frontovik,	   pisatel’,	  
učënyj,	  graždanin.	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Zinov’eviča	  Kopeleva	  tenutasi	  presso	  la	  
Biblioteka	   Inostrannoj	  Literatury	  M.	   I.	  Rudomino	  di	  Mosca	  e	   il	  dibattito	  Böll	  in	  Russland	  –	  
Kopelew	  in	  Deutschland	  presso	  la	  Heinrich	  Böll	  Stiftung	  di	  Berlino.	  
Di	   particolare	   interesse	   sono	   i	   contributi	   pubblicati	   a	   seguito	   della	   conferenza	   di	  Mosca,	  
raccolti	   in	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	  i	  
ego	   razvitie.	   Nemcy	   i	   “Vedomstvo”	   germanskoj	   istorii19,	   pubblicazione	   in	   cui	   per	   la	   prima	  
volta	   compaiono	   articoli	   originali	   e	   interessanti	   di	   studiosi	   che	   si	   sono	   occupati	   a	   vario	  
titolo	  di	  Kopelev,	  toccando	  alcuni	  aspetti	  della	  sua	  produzione,	  come	  quello	  di	  Maria	  Birger	  
che	   tratta	   della	   posizione	   di	   Kopelev	   nella	   BRD20,	   il	   contributo	   di	   Karl	   Eimermacher	   sul	  
ruolo	  di	  Kopelev	  in	  ambito	  culturologico21	  e	  lo	  studio	  di	  Vladimir	  Vsevolodov	  sull’attività	  di	  
propagandista22.	  
Di	  fondamentale	  importanza	  per	  la	  stesura	  di	  questo	  lavoro	  si	  è	  rivelata	  la	  ricerca	  negli	  

archivi	   tedeschi	   e	   russi.	   La	  maggior	   parte	   del	   lascito	   kopeleviano	   è	   conservato	   presso	   la	  
Forschungsstelle	   der	   Osteuropa	   di	   Brema,	   cui	   Kopelev	   nel	   1985	   decise	   di	   lasciare	   i	   suoi	  
materiali,	   tra	   cui	   la	   sua	   ricchissima	   corrispondenza,	   in	   nome	   dell’amicizia	   che	   lo	   legava	  
all’allora	  direttore	  del	  centro	  di	  ricerca,	  Wolfgang	  Eichwede23.	  Kopelev,	  quando	  partì	  per	  la	  
Germania	   nel	   1980,	   portò	   con	   sé,	   su	   consiglio	   di	   Heinrich	   Böll24,	   quei	   documenti	   che	  
reputava	   più	   preziosi.	   Tra	   questi	   i	   volantini	   che	   scrisse	   come	   propagandista	   nel	   1943,	  
alcune	  lettere	  alla	  moglie	  dal	  fronte,	  e	  le	  poesie	  scritte	  in	  šaraška.	  Intento	  di	  Kopelev	  era	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Cfr.	  BOROZNJAK,	  A.,	  “Vuppertal’skij	  proekt:	  zamysel	  i	  voploščenie”,	  in	  Kopelevskie	  čtenija.	  Rossija	  i	  
Germanija:	  dialog	  kul’tur,	  Lipeck,	  1996,	  pp.	  27-‐32.	  
19	  Cfr.	   IŠENKO,	  V.,	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	   i	  
ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”	  germanskoj	  istorii,	  Moskva,	  Lenand,	  2013.	  
20	  Cfr.	  BIRGER,	  M.,	  “Lev	  Kopelev	  i	  Zapadnaja	  Germanija	  v	  1970-‐e	  gody”,	  in	  IŠENKO,	  V.,	  K	  100-‐letiju	  so	  
dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	  i	  ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”	  
germanskoj	  istorii,	  Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  111-‐120.	  
21	  Cfr.	   EIMERMACHER,	   K.,	   “Kopelev	   kak	   primer	   vzaimootnošenij	   v	   sfere	   kul’tury”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	  
Al’manach	  germanskoj	  istorii,	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  
Germanii	  i	  ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  106-‐110.	  
22	  Cfr.	   VSEVOLODOV,	   V.,	   “Literaturnoe	   nasledtsvo	   ‘čërnogo	   majora’”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	   Al’manach	  
germanskoj	  istorii,	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	  i	  
ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  78-‐88.	  
23	  Eichwede	  fondò	  questo	  istituto	  nel	  1982	  e	  ne	  è	  stato	  direttore	  fino	  al	  2008.	  
24	  "Ihr	  müβt,	  so	  hart	  es	  klingen	  mag,	  damit	  rechnen,	  daβ	  man	  Euch	  nicht	  mehr	  zürückläβt	  und	  daβ	  
das	  erteilte	  Visum	  dann	  praktisch	  eine	  Emigration	  bedeutet.	  Und	   ich	  denke	  mir,	  daβ	  das	   für	  Euch	  
eine	  sehr	  schlimme	  	  Vorstellung	  ist.	  Ich	  traf	  neulich	  Etkind	  sehr	  kurz,	  der	  in	  Bonn	  zu	  tun	  hatte	  und	  
einige	  Stunden	  bei	  uns	  in	  Köln	  war.	  Und	  er	  bat	  mich	  ausdrücklich,	  Dir	  zu	  sagen,	  daβ	  Du	  –	  falls	  Du	  ein	  
Visum	  bekommst	  –	  Deine	  ganzen	  Sachen	  packen	  sollst,	  besonders	  Deine	  Bücher,	  Dein	  Archiv,	  Deine	  
Unterlagen.”	  (Böll,	  Kopelew	  2011:	  366).	  
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lasciare	  provvisoriamente	  il	  suo	  archivio	  personale	  a	  Brema	  e	  di	  trasferirlo	  in	  un	  secondo	  
momento,	   quando	   le	   condizioni	   in	   Russia	   lo	   avrebbero	   permesso,	   a	  Mosca.	   Fino	   a	   poche	  
settimane	   prima	   della	  morte,	   Kopelev	   non	   aveva	   ancora	   deciso	   se	   disporre	   in	   futuro	   un	  
trasferimento	  del	  suo	  archivio	  e	  un	  anno	  dopo	  la	  sua	  morte,	   i	  parenti	  decisero	  di	  lasciarlo	  
per	  sempre	  a	  Brema25.	  Dell’ordinamento	  del	  materiale	  di	  Kopelev	  si	  occupò	  Maria	  Klassen,	  
già	  collaboratrice	  dello	  scrittore,	  e	  oggi	  si	  sta	  procedendo	  a	  una	  ricatalogazione	  dell’ingente	  
quantità	  di	  documenti	  attraverso	  il	  progetto	  “Generation	  Kopelev”,	  che	  prevede	  di	  rendere	  
parte	  del	  materiale	  disponibile	  anche	  online.	  Questa	  risistemazione	  ha	  di	  fatto	  eliminato	  la	  
vecchia	   catalogazione	   ed	   è	   per	   questo	  motivo	   che	   i	  materiali	   provenienti	   da	  Brema	   sono	  
indicati	   in	   questo	   lavoro	   solo	   con	   il	   numero	   del	   fondo	   cui	   appartengono,	   senza	   una	  
collocazione	  più	  precisa.	  	  
In	   Germania	   anche	   il	   Bundesbeauftragte	   für	   die	   Unterlagen	   des	   Staatssicherheitsdienstes	  
der	  ehemaligen	  Deutschen	  Demokratischen	  Republik	  di	  Berlino,	  l’archivio	  dei	  documenti	  di	  
quella	  che	  una	  volta	  era	  la	  Stasi,	  conserva	  materiali	  su	  Kopelev.	  Questo	  archivio	  è	  aperto	  ai	  
ricercatori	  e	  al	  pubblico	  in	  generale	  dal	  3	  ottobre	  1990,	  grazie	  ai	  cittadini	  della	  Berlino	  Est	  
che,	   nel	   dicembre	  1989,	   salvarono	  buona	  parte	  dei	   documenti	   dalla	  distruzione	   ad	  opera	  
dei	   funzionari	   della	   Stasi.	   Kopelev	   fu	   posto	   sotto	   controllo	   del	   Ministerium	   für	  
Staatssicherheit	   della	   Repubblica	   Democratica	   Tedesca	   a	   partire	   dal	   1968	   e	   oggi	   è	  
consultabile	   la	   cartella	   relativa	   al	   suo	   caso,	   previa	   presentazione	   di	   una	   documentazione	  
che	   attesti	   che	   si	   stanno	   conducendo	   studi	   in	   merito.	   Lo	   scrittore,	   con	   i	   suoi	   frequenti	  
contatti	  con	  scrittori	  occidentali,	  era	  infatti	  considerato	  un	  elemento	  sospetto	  e,	   in	  quanto	  
cittadino	   dell’Unione	   Sovietica,	   fu	   posto	   sotto	   controllo	   grazie	   alla	   collaborazione	   con	   il	  
KGB,	   che,	   attraverso	   i	   suoi	   collaboratori,	   inviava	   alla	   Stasi	   le	   informazioni	   raccolte,	   che	  
erano	  qui	  catalogate	  e	  archiviate.	  	  	  
In	   Russia,	   per	   la	   precisione	   a	   Mosca,	   ci	   sono	   due	   archivi	   che	   conservano	   materiale	   di	  
Kopelev:	  lo	  RGALI	  (Rossijskij	  Gosudarstvennyj	  Archiv	  Literatury	  i	  Iskusstva)	  e	  il	  Literaturnyj	  
Muzej.	   Il	   primo	   conserva	   gran	   parte	   dei	   materiali	   di	   Kopelev	   fino	   al	   1980,	   tra	   cui	   la	  
dissertazione	  scritta	  all’IFLI,	  la	  corrispondenza	  con	  Heinrich	  Böll,	  bozze	  di	  saggi	  e	  schemi	  di	  
interventi.	   Alcuni	   di	   questi	   materiali	   sono	   presenti	   con	   dei	   duplicati	   anche	   presso	   la	  
Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema	  e,	  considerata	  la	  maggiore	  accessibilità	  di	  questo	  
archivio,	  si	  è	  preferito,	  in	  alcuni	  casi,	  consultare	  documenti	  in	  copia.	  
Il	   Literaturnyj	   Muzej	   di	   Mosca	   ha	   acquisito	   di	   recente	   alcuni	   manoscritti	   di	   Kopelev	   a	  
seguito	   di	   una	   donazione	   di	   Marija	   Orlova,	   figlia	   della	   seconda	  moglie	   di	   Kopelev,	   Raisa	  
Orlova.	  I	  documenti	  conservati	  presso	  questo	  archivio	  sono	  di	  particolare	  interesse	  poiché	  
si	  tratta	  principalmente	  di	  saggi	  scritti	  in	  šaraška	  di	  carattere	  linguistico,	  politico	  e	  storico,	  
la	  cui	  analisi	  ha	  permesso	  una	  valutazione	  più	  accurata	  del	  lavoro	  di	  Kopelev	  negli	  anni	  di	  
detenzione	  e	  delle	  sue	  effettive	  competenze.	  	  
Anche	   presso	   l’archivio	   dell’organizzazione	   Memorial	   di	   Mosca	   sono	   presenti	   alcuni	  
documenti	   riguardanti	   il	   Kopelev	   pravozaščitnik,	   come	   l’appello	   in	   difesa	   di	   Tat’jana	  
Velichanova,	  utili	  anch’essi	  a	  un	  approfondimento	  dell’attività	  umanitaria	  di	  questo	  autore.	  
In	  alcuni	  casi	  decisive	  sono	  state	  le	  conversazioni	  con	  Wolfgang	  Eichwede,	  Gabriel	  Superfin,	  
ex	  archivista	  della	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa,	  Irina	  Ščerbakova,	  direttrice	  di	  Memorial,	  
Maria	  Klassen,	  archivista	  di	  Kopelev,	  Rüdiger	  Ritter,	  collaboratore	  del	  progetto	  Wuppertal,	  
Jakov	   Drabkin,	   storico	   e	   compagno	   d’armi	   di	   Kopelev	   e,	   soprattutto,	   particolarmente	  
preziosi	  sono	  stati	   i	  confronti	  con	  Marija	  Orlova.	  Anche	   le	   interviste	  condotte	  via	  e-‐mail	  a	  
Karl-‐Heinz	   Korn,	   Mechthild	   Keller,	   Gerd	   Koenen	   e	   Aleksandr	   Ospovat	   hanno	   fornito	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Intervista	  ad	  Eichwede	  del	  17/09/2013.	  
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interessanti	  punti	  di	  vista	  e	  sono	  state	  utili	  per	  una	  valutazione	  del	  progetto	  Wuppertal	  e	  
per	  meglio	  percepire	  la	  polifonia	  che	  caratterizza	  quest’opera.	  
Il	  lavoro	  è	  completato	  in	  appendice	  da	  un	  elenco	  dei	  documenti	  di	  archivio	  che	  sono	  stati	  

consultati	  e	  delle	  pubblicazioni	  di	  Kopelev,	  che	  rappresentano	  la	  quasi	  totalità	  del	  materiale	  
presente	  su	  questo	  autore.	  
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LE	  RADICI	  UCRAINE	  E	  LA	  FORMAZIONE	  	  	  
COME	  HOMO	  SOVIETICUS	  

	  
	  

L’INFANZIA	  E	  LA	  GIOVENTÙ	  NELLA	  KIEV	  MULTIETNICA	  DI	  INIZIO	  
NOVECENTO	  
	  
Per	   comprendere	   appieno	   la	   molteplicità	   di	   stimoli	   cui	   Lev	   Kopelev	   fu	   sottoposto	   in	  

giovane	   età	   è	   utile	   tracciare	   un	   quadro	   storico-‐sociale	   del	   contesto	   in	   cui	   egli	   visse	   da	  
bambino	  e	  giovane	  adolescente.	  Kopelev	  descrive	  il	  periodo	  trascorso	  in	  Ucraina	  nel	  primo	  
volume1	  della	  sua	  trilogia	  autobiografica,	  I	  sotvoril	  sebe	  kumira,	  e,	  sebbene	  egli	  fosse	  solo	  un	  
bambino	   all’epoca	   degli	   avvenimenti	   narrati	   nelle	   prime	   pagine	   del	   libro,	   i	   ricordi	   sono	  
presentati	  in	  maniera	  fluida	  e	  ordinati	  cronologicamente,	  interrotti	  solo	  occasionalmente	  da	  
alcune	  riflessioni	  del	  Kopelev	  adulto.	  	  
Lev	   nacque	   il	   9	   aprile	   del	   1912	   nel	   piccolo	   villaggio	   di	   Borodjanka,	   nella	   campagna	  

kievana,	  dove	  il	  padre	  lavorava	  come	  agronomo,	  e	  qui	  visse	  fino	  al	  1917,	  quando	  la	  famiglia	  
si	  trasferì	  a	  Kiev.	  Il	  nucleo	  famigliare	  era	  composto	  dalla	  madre	  Sofija	  e	  dal	  padre	  Zalman,	  
entrambi	   di	   origine	   ebraica,	   e	   nel	   1914	   nacque	   il	   fratello	   di	   Lev,	   Aleksandr,	   chiamato	  
affettuosamente	   Sanja.	   I	   genitori	   di	   Kopelev	   possono	   essere	   inseriti	   all’interno	   della	  
categoria	  descritta	  da	   Jurij	   Slezkin	  nel	   suo	   suggestivo	   studio	   Il	  secolo	  ebraico	  di	   ebrei	   che	  
avevano	  imparato	  così	  bene	  il	  russo	  da	  usare	  questa	  lingua	  più	  frequentemente	  dell’yiddish,	  
mentre	   la	   generazione	   di	   Kopelev	   rappresenta	   l’evoluzione	   successiva	   di	   coloro	   che	  
l’yiddish	  non	  lo	  avevano	  mai	  appreso	  e	  non	  percepivano	  alcun	  legame	  con	  la	  tradizione2.	  
Kiev,	   all’inizio	   del	   secolo	   scorso,	   si	   era	   sviluppata	   da	   un	   punto	   di	   vista	   economico	   e	  

sociale	  ed	  era	  caratterizzata	  da	  un	  particolare	  amalgama	  di	  otium	  e	  negotium:	  
	  	  

[…]	   город	   обрел	   характерный,	   присущий	   только	   ему	   вид.	   В	   лучшем	   районе	   Липках	  
появились	   особняки	   аристократов.	   Шумный	   деловой	   Крещатик	   с	   прилегающими	  
улицами	   заполнили	   банки,	   конторы,	   магазины,	   отели,	   рестораны,	   кофейни,	   клубы.	  
Владимирская	  улица	  с	  соседним	  урочищем	  Паньковщиной,	  благодаря	  университету	  и	  
гимназиям,	   считалась	   районом	   интеллигенции.	   Торгово-‐промышленный	  Подол	  жил	  
своей,	  отличающейся	  от	  Верхнего	  Киева	  жизнью.	  […]	  Словом,	  тогдашний	  Киев	  был	  в	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  È	  da	  intendersi	  il	  primo	  in	  quanto	  Kopelev	  narra	  avvenimenti	  che	  risalgono	  ai	  suoi	  anni	  giovanili,	  
ma	  cronologicamente	  fu	  composto	  dopo	  Chranit’	  večno,	  che	  tratta	  argomenti	  relativi	  al	  periodo	  della	  
seconda	  guerra	  mondiale.	  
2	  Cfr.	   SLEZKINE,	   Y.,	   Il	   secolo	  ebraico,	   trad.	   it.	   di	   F.	   Verzotto	  Vicenza,	  Neri	   Pozza	   Editore,	   2011,	   pp.	  
200-‐218.	   In	   I	   sotvoril	   sebe	   kumira	   Kopelev	   dimostra	   il	   suo	   totale	   disinteresse	   nei	   confronti	   delle	  
tradizioni	   ebraiche	   raccontando	   la	   celebrazione	  del	   “bar	  mitzvah”	   al	   compimento	  del	   tredicesimo	  
anno	  d’età.	  Dal	  momento	  che	  avrebbe	  dovuto	  recitare	  alcune	  poesie	   in	  pubblico,	   il	  nonno	  arrivò	  a	  
promettergli	  una	  bicicletta	  in	  cambio	  del	  suo	  impegno	  a	  imparare	  un	  testo	  che	  facesse	  credere	  che	  
conoscesse	   l’ebraico.	  Vista	   la	  scarsa	  applicazione	  di	  Lev,	   la	  mamma	  risolse	   l’incresciosa	  situazione	  
con	   astuzia:	   finse	   che	   il	   bambino	   si	   fosse	   ammalato	   proprio	   il	   giorno	   del	   suo	   tredicesimo	  
compleanno,	  evitando	  che	  l’argomento	  venisse	  nuovamente	  discusso	  in	  futuro.	  
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значительной	   мере	   городом	   чиновников,	   офицерства,	   коммерсантов,	  
предпринимателей.	   Существовала	   также	   интеллигенция,	   лучшая	   часть	   которой	  
честно	  делала	  свое	  извечное	  дело	  –	  верой	  и	  правдой	  служила	  Знаниям,	  Просвещению,	  
Культуре.	  (Končakovskij,	  Malakov	  1990:	  9-‐10)	  

	  	  
La	   città	   si	   distingueva	   per	   la	   sua	   vivacità	   culturale	   e	   per	   la	   grande	   eterogeneità	   della	  
popolazione:	  vi	  convivevano	  persone	  di	  etnie	  e	  religioni	  diverse,	  che	  si	  erano	   insediate	   in	  
epoche	  differenti	  sul	  territorio	  e	  che	  ora	  vi	  risiedevano	  stabilmente3,	  convivendo	  in	  maniera	  
non	  sempre	  pacifica.	  Tra	   le	  numerose	  nazionalità	  significativa	  era	   la	  presenza	  di	   tedeschi,	  
stabilitisi	  in	  Ucraina	  e,	  in	  generale,	  in	  Russia,	  già	  a	  partire	  dal	  periodo	  del	  regno	  di	  Pietro	  il	  
Grande:	   si	   trattava	   dei	   cosiddetti	   “nemcy-‐kolonisty”4,	   la	   cui	   presenza	   era	   massiccia.	   Il	  
tedesco	  era	  dunque	  facilmente	  udibile	  nel	  periodo	  in	  cui	  il	  nostro	  autore	  era	  un	  bambino	  e	  il	  
primo	  contatto	  diretto	  con	  esso	  avvenne	  fin	  dall’infanzia:	  Kopelev	  riferisce	  di	  avere	  sempre	  
avuto	  istitutrici	  tedesche	  e	  sostiene	  che,	  senza	  nemmeno	  rendersene	  conto,	  lui	  e	  il	  fratello	  
iniziarono	   a	   parlare,	   scrivere	   e	   leggere	   in	   tedesco	   senza	   grosse	   difficoltà.	   Il	   tedesco	   era	  
considerato,	  a	  quel	  tempo,	  la	  lingua	  dell’intelligencija5	  e	  i	  genitori,	  per	  i	  quali	  il	  legame	  con	  il	  
tedesco	  era	  particolarmente	  sentito	  poiché	  di	  origine	  ebraica,	  si	  adoperarono	  perché	  lui	  e	  il	  
fratello	   fossero	   seguiti	   da	   educatori	   tedeschi.	   Lo	   storico	   tedesco	   Gerd	   Koenen	   avrebbe	  
commentato	  in	  questo	  modo	  il	  legame	  di	  Kopelev	  con	  la	  lingua	  tedesca:	  	  	  
	  

Er	  hatte	  aus	  seiner	  Kiewer	  Kindheit	  heraus	  noch	  eine	  Ahnung	  	  jener	  versunkenen	  “Welt	  von	  
Gestern”	   vor	   1914,	   in	   der	   das	   Deutsche	   die	   lingua	   franca	   einer	   mitteleuropäischen	  
Kulturwelt	   war,	   die	   in	   einem	   weiten	   Radius	   von	   Amsterdam	   uns	   Straβburg	   über	   Triest,	  
Wien,	  Budapest,	  Prag,	  Lemberg	  und	  Kiew	  bis	  Petersburg	  und	  Moskau	  reichte	  –	  und	   in	  der	  
das	  jüdische	  Stadt-‐	  und	  Bildungsbürgertum,	  dem	  er	  selbst	  entstammte,	  eine	  bedeutende,	  in	  
vieler	  Hinsicht	  sogar	  ausschlaggebende	  Rolle	  spielte.	  (Kopelev,	  Koenen	  1998:	  60)	  

	  
L’attaccamento	   inconscio	  a	  una	  dimensione	  gloriosa	  passata,	   a	  un	   “mondo	  di	   ieri”,	   giunto	  
ormai	   al	   crepuscolo,	   fu	   però	   controbilanciato	   da	   stimoli	   piuttosto	   contraddittori,	   cui	  
Kopelev	   fu	   sottoposto	   in	   giovane	   età.	   Lo	   scoppio	   della	   prima	   guerra	   mondiale	   aveva	  
inevitabilmente	   generato	   nei	   confronti	   dell’intero	   popolo	   tedesco	   sentimenti	   di	   odio	   e	  
risentimento,	  e	   la	  prima	  educatrice	  di	  Kopelev,	  Polina	  Maksimovna,	  di	  origine	   tedesca	  ma	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  La	  multietnicità	  di	  Kiev	  è	  confermata	  dall’Enciklopedičeskij	  slovar’	  di	  Brokgauz	  e	  Efron:	  “Жителей	  
к	   1894	   г.	   было	   188488,	   из	   них	   раскольников	   1380,	   римско-‐католиков	   20678,	   евреев	   14676,	  
протестантов	   2142,	   магометан	   516;	   остальные	   православные.	   Дворян	   15913,	   духовенства	  
белого	  611	  и	  черного	  (монахов	  и	  монахинь)	  868,	  почетных	  граждан	  и	  купцов	  14228,	  мещан	  
93125,	   крестьян	   39216,	   иностранных	   подданных	   3120,	   военных	   сословий	   20622,	   прочих	  
сословий	  785.	  Богомольцев	  бывает	  около	  150	  тыс.	  человек	  в	  год,	  преимущественно	  в	  летние	  
месяцы.	  К.	  растет	  замечательно	  быстро.”	  (Brokgauz,	  Efron	  1907).	  
4	  Fu	   poi	   soprattutto	   con	   il	   manifesto	   di	   Caterina	   II	   del	   1763,	   che	   permetteva	   agli	   stranieri	   di	  
risiedere	  all’interno	  dell’impero	  russo,	  garantendo	  loro	  indipendenza,	  libertà	  di	  culto	  e	  autogoverno,	  
che	   molti	   tedeschi	   si	   trasferirono	   definitivamente	   in	   territorio	   russo	   e	   mantennero	   i	   loro	   usi	   e	  
costumi	   fino	   al	   periodo	   qui	   preso	   in	   considerazione.	   Cfr.	   Ditc,	   Ja.,	   Istorija	   povolžskich	   nemcev-‐
kolonistov,	   Moskva,	   Gotika,	   2000,	   e	   Prib,	   A.,	   Nemeckie	   kolonisty	   Rossii.	   Ljudkie	   sud’by,	   Augsburg,	  
Waldemar	  Weber	  Verlag,	  2010.	  	  	  
5	  Kopelev	   a	  posteriori	   avrebbe	  parlato	   in	  questi	   termini	  dell’importanza	  del	   tedesco:	   “В	  народе	  у	  
нас	  считалось:	  по-‐французски	  говорят	  дворяне,	  по-‐английски	  –	  деловые	  люди	  и	  спортсмены,	  
по-‐немецки	  говорит	  интеллигенция.	  Немецкая	  бонна,	  уроки	  немецкого	  языка	  –	  это	  входило	  
в	  статус	  и	  честь	  интеллигенции.”	  (Kopelev,	  Koenen	  1998:	  159).	  
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totalmente	  assimilata,	   illustrò	  al	  bambino	  tutti	  gli	  stereotipi	  e	  i	  clichés	  sui	  soldati	  tedeschi	  
(Kopelev	  2010:	  13).	  Così	  Kopelev	  avrebbe	  ricordato	  anni	  più	  tardi:	  
	  

[…]	  их	  [немцев]	  полагалось	  ненавидеть.	  Они	  враги:	  злые,	  глупые,	  трусливые,	  в	  касках	  
с	  острыми	  пичками.	  Они	  удирали	  от	  казаков	  и	  наших	  геройских	  солдатиков.	  Так	  было	  
нарисовано	   в	   “Ниве”;	   в	   Киев	   они	   пришли	   только	   из-‐за	   проклятых	   изменников	  
большевиков.	  (Kopelev	  2010:	  14)	  	  

	  
Il	   risentimento	   nei	   confronti	   dei	   tedeschi	   si	   palesava	   anche	   tra	   i	   bambini,	   che	  
evidentemente	   assorbivano	   gli	   stimoli	   negativi	   cui	   l’ambiente	   circostante	   li	   sottoponeva;	  
Kopelev	  racconta	  a	  posteriori	  infatti	  che	  	  
	  

Wenn	  wir	  als	  Kleine	  mit	  den	  deutschen	  Binne	  gingen,	  wurden	  wir	  als	  Deutsche	  verhöhnt.	  Ich	  
hörte	  schon:	  “Nemez	  –	  perez	  kolbassa”	  (deutsche	  Pfefferwurst).	  Die	  Deutschen	  wurden	  ja	  als	  
Wurstmacher	   oder	   Wurstfresser	   tituliert.	   Aber	   solche	   alltäglichen	   nationalen	   Vorurteile	  
waren	  etwas	  marginales,	  im	  Grunde	  Verächtliches.”	  (Koenen,	  Kopelew	  1998b:	  17)	  

	  
All’apprendimento	   della	   lingua	   non	   corrispose	   dunque	   un	   avvicinamento	   alla	   cultura	  
tedesca	  e	  Polina	  Maksimovna	  creò	  nel	  giovane	  Lëva	  notevole	  confusione	  anche	  dal	  punto	  di	  
vista	   religioso	  e	  politico.	  La	  donna	  gli	   insegnò	   infatti	  preghiere	  e	   litanie	  del	   cristianesimo	  
ortodosso	  a	  insaputa	  dei	  genitori,	  e	  spinse	  il	  bambino	  ad	  amare	  lo	  zar	  e	  opporsi	  al	  governo	  
di	   Kerenskij	   (Kopelev	   2010:	   13),	   diversamente	   dalle	   idee	   del	   nonno,	   che	   sosteneva	   il	  
Governo	  Provvisorio.	  	  
Kiev,	   all’inizio	   del	   1918,	   era	   immersa	   in	   un’atmosfera	   di	   confusione,	   paura	   e	  

smarrimento,	  che	  opprimeva	  una	  popolazione	  già	  disorientata.	  Attraverso	  la	  testimonianza	  
di	   Kopelev	   si	   può	   rivivere	   l’atmosfera	   di	   turbamento	   che	   si	   respirava	   in	   quegli	   anni,	   una	  
condizione	  di	  terrore	  descritta	  mirabilmente	  da	  Bulgakov	  nel	  suo	  romanzo	  Belaja	  gvardija.	  	  	  
I	   ricordi	   di	   Kopelev	   legati	   al	   periodo	   degli	   avvicendamenti	   di	   potere	   a	   Kiev	   iniziano	   con	  
l’arrivo	   in	  città	  di	  Aleksandr	  Kerenskij,	  presidente	  del	  Governo	  Provvisorio.	  La	  venuta	  dei	  
tedeschi,	  che	  si	  sostituirono	  ai	  bolscevichi	  nel	  marzo	  del	  1918,	  fu	  accolto	  dalla	  popolazione	  
kieviana	   senza	   entusiasmo,	  ma	   comunque	   con	  un	   senso	  di	   sollievo.	  Essi	   si	   comportavano	  
correttamente	  nei	  confronti	  dei	  cittadini,	  o	  perlomeno	  così	  sembrava	  paragonandoli	  ai	  rozzi	  
bolscevichi:	  	  
	  

Essi	   sono	   diversi	   dall'immagine	   stilizzata	   del	   guerriero	   germanico	   in	   parata	   per	   le	   vie	   di	  
Berlino	  che	  tutti	  hanno	  in	  mente	  […].	  Vestiti	  di	  un	  monotono	  colore	  grigio,	  con	  spalline	  grigie	  
sulle	   spalle,	   accanto	   a	   grigi	   carri	   e	   cucine,	   i	   reggimenti	   danno	   l'impressione	   di	   essere	   dei	  
pellegrini.	  (Lami	  2007:	  144)	  

	  
I	   tedeschi	   apparvero	   alla	   popolazione	   civile	   ucraina	   privi	   di	   quelle	   caratteristiche	   che	   ne	  
permettevano	  l'identificazione	  col	  nemico	  minaccioso,	  con	  lo	  stereotipo	  dello	  “schneidiger	  
Militär”.	   Questo	   incontro	   fu	   il	   primo	   contatto	   di	   Kopelev	   con	   tedeschi	   che	   non	  
appartenessero	   alla	   dimensione	   sicura	   e	   rassicurante	   del	   nucleo	   famigliare	   ed	   egli	   ne	  
rimase	  positivamente	  impressionato:	  
	  

Первая	   неожиданность	   –	   каски	   у	   немцев	   оказались	   без	   пичков,	   гладкие,	   темные,	  
похожие	  на	  котлы.	  Вторая	  неожиданность	  –	  плакат,	  изображавший	  дружескую	  беседу	  
царя	  и	  кайзера.	  И,	  наконец,	  выяснилось,	  что	  немцы	  вовсе	  не	  злые.	  (Kopelev	  2010:	  14)	  
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I	  tedeschi,	  dopo	  aver	  inizialmente	  ristabilito	  la	  Rada,	  che	  i	  bolscevichi	  avevano	  esautorato,	  
decisero	  di	  sostituirla	  con	  un	  governo	  più	  collaborativo:	  iniziò	  così	  il	  periodo	  dell'etmanato,	  
una	   forma	   ibrida	   di	   governo	   con	   a	   capo	   il	   colonnello	   Pavlo	   Skoropads’kyj,	   ex	   generale	  
zarista,	  che	  resistette	  dall'aprile	  al	  dicembre	  del	  1918.	  L'insediamento	   tedesco	   fu	  salutato	  
dalla	  popolazione	  ucraina	  come	  la	  possibilità	  di	  liberarsi	  finalmente	  dei	  violenti	  bolscevichi	  
e	   a	   distanza	  di	   anni	  Kopelev	   scrive	   che	   questo	   avvenimento	   fu	   per	   lui	   una	   sorta	   di	   “crisi	  
ideologica”,	  poiché	   le	  sue	  aspettative	  vennero	   inaspettatamente	  ribaltate.	   In	  un'intervista-‐
dialogo	  con	  Heinrich	  Böll,	   avrebbe	   ricordato	  questo	  primo	  contatto	   con	   il	  popolo	   tedesco	  
come	  una	  sorta	  di	  ravvedimento:	  	  
	  

Eines	   der	   groβen	   Erlebnisse	   für	   mich	   als	   sechsjähriger	   Junge	   war	   der	   Einmarsch	   der	  
Deutschen	   in	   Kiew,	   der	   alle	   früheren	   aus	   Zeitungen,	   aus	   den	   Erzählungen	   der	  
Kinderwärterin	   stammenden	   Deutschen-‐Bilder	   absolut	   ruinirte.	   Damals	   erlebten	   wir,	   daβ	  
die	   deutschen	   Soldaten	   freundlich	   zu	   uns	   waren,	   zu	   den	   Kindern	   auf	   der	   Straβe.	   (Böll,	  
Kopelew	  1984:	  10).	  

	  
Vista	  la	  giovane	  età	  di	  Kopelev	  nel	  momento	  in	  questione,	  appare	  piuttosto	  dubbio	  che	  tale	  
avvenimento	   abbia	   costituito	   effettivamente	   per	   lui	   una	   rivelazione,	   non	   potendo	   egli	  
ancora	   avere	   un'esatta	   cognizione	   di	   quanto	   avveniva	   attorno	   a	   lui.	   È	   più	   probabile	   che	  
l'apprezzamento	   nei	   confronti	   dei	   tedeschi	   fosse	   fondamentalmente	   dettato	   da	   una	  
reazione	   di	   contrasto	   rispetto	   ai	   bolscevichi:	   nella	   sua	   percezione	   di	   bambino	  
l'atteggiamento	   amichevole	   dei	   tedeschi	   e	   le	   opinioni	   positive	   dei	   famigliari	   a	   proposito	  
della	   riapertura	   di	   alcune	   attività	   commerciali	   crearono	   in	   lui	   un'immagine	   ingenua	   e	  
sentimentale	   del	   popolo	   tedesco	   che	   rimase	   impressa	   nel	   suo	   immaginario.	   Queste	  
considerazioni,	   inoltre,	  vengono	   fatte	  da	  Kopelev	  dopo	   il	  suo	  trasferimento	   in	  Germania	  e	  
dunque	  non	  è	  da	  escludere	  che,	  nel	  ripercorrere	  le	  tappe	  fondamentali	  della	  sua	  vita	  che	  lo	  
legarono	  ai	  tedeschi,	  le	  caricasse	  di	  una	  certa	  enfasi.	  	  
	  La	   permanenza	   dei	   tedeschi	   in	   città	   fu	   breve6,	   ma	   nella	   complessa	   situazione	   politica	  
dell’Ucraina	   che	   fece	   da	   sfondo	   all’infanzia	   di	   Kopelev,	   i	   contatti	   con	   la	   popolazione	  
d’origine	  tedesca	  continuarono	  anche	  negli	  anni	  successivi7.	  	  
Nel	   1920	   la	   precettrice	   Polina	  Maksimovna,	   che	   aveva	   costituito	   il	   primo	   contatto	   con	   la	  
lingua	  tedesca,	  fu	  allontanata	  e	  al	  suo	  posto	  subentrò	  “Fräulein”	  Elena	  Franceva.	  Anch’essa	  
cristiana,	  ma	  protestante,	   leggeva	  molto	   spesso	   la	  Bibbia	   e,	   animata	  da	  un	   sincero	  amore	  
per	  i	  fratelli	  Kopelev,	  spiegò	  loro	  i	  precetti	  alla	  base	  della	  sua	  religione,	  senza	  però	  cercare	  
di	   imporre	  una	  conversione,	  come	  aveva	  fatto	  Polina	  Maksimovna.	  Presentando	  ai	  ragazzi	  
dio	  come	  un’istanza	  buona,	  giusta	  ed	  equanime,	  li	  affascinò:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Il	   periodo	   di	   reggenza	   dell'etmanato	   instaurato	   dai	   tedeschi	   venne	   interrotto	   dai	   “verdi”	   di	  
Petljura,	   il	   quale	   era	   stato	   a	   capo	   della	   Repubblica	   Popolare	   Ucraina	   durante	   il	   periodo	   di	  
indipendenza	   dalla	   Russia	   e	   divenne	   uno	   dei	   membri	   più	   importanti	   del	   direttorio.	   Al	   nome	   di	  
Petljura	   la	   mente	   di	   Kopelev	   associava	   la	   parola	   “pogrom”,	   particolarmente	   terribile	   per	   la	   sua	  
famiglia,	  di	  origini	  ebraiche.	  
7	  Kopelev	   ricorda	   che	   la	   padrona	   di	   casa	   e	   convivente	   della	   sua	   famiglia	   nell’abitazione	   di	   via	  
Dmitrevskaja	   37	   era	   un’anziana	   signora	   tedesca,	   Madam	   Schmidt,	   proprietaria	   anche	   del	  
cinematografo	  della	  città.	  La	  madre	  di	  Kopelev	  sapeva	  che	  la	  donna	  li	  aveva	  cinicamente	  accolti	  nella	  
sua	  abitazione	  perché	  era	   certa	   che	  una	   famiglia	  ebrea	  avrebbe	  pagato	   senza	  problemi,	   tuttavia	  a	  
Kopelev	  veniva	  imposto	  di	  essere	  gentile	  con	  la	  donna,	  salutandola	  sempre	  in	  tedesco.	  	  	  	  
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У	  нее	  не	  было	  икон,	  она	  читала	  маленькую	  библию,	  иногда	  вслух	  тихим	  голосом.	  Она	  
тоже	  говорила	  про	  Христа,	  но	  ее	  Христос	  не	  требовал,	  чтобы	  я	  крестился.	  Более	  того,	  
оказывается,	   и	   он	   сам,	   и	   его	   ученики	   тоже	   были	   евреями,	   хорошими,	   как	   мы,	   а	  
распяли	  его	  другие	  евреи,	  злые,	  как	  Троцкий	  и	  большевики,	  которые	  против	  Христа.	  А	  
он	   учил	   прощать	   обиды,	  жалеть	   и	   любить	   не	   только	   друзей,	   но	   и	   врагов.	   Это	   было	  
совсем	  необычно	  и	  прекрасно.	  (Kopelev	  2010:	  19)	  

	  
Kopelev	   fu	   profondamente	   colpito	   dai	   precetti	   cristiani	   e	   la	   sua	   fede	   resistette	   fino	  
all’incontro	  con	  il	  marxismo,	  quando	  a	  scuola	  gli	  fu	  imposto	  un	  rigoroso	  ateismo	  scientifico.	  
Il	  rapporto	  di	  affetto	  che	  lo	  legò	  alla	  nuova	  precettrice,	  così	  come	  le	  impressioni	  positive	  dei	  
soldati	   tedeschi	  durante	   il	   loro	  breve	  periodo	  di	  governo	  a	  Kiev,	   instillarono	  nel	  bambino	  
un’immagine	   positiva,	   e	   la	   lingua	   tedesca	   si	   impresse	   nella	   sua	   mente	   come	   lingua	  
dell’infanzia.	  
Negli	  anni	  successivi	  si	  avvicendarono	  ancora	  alcune	  precettrici	  tedesche	  presso	  la	  casa	  dei	  
Kopelev:	   Šarlotta	   Karlovna,	   Viljarzija	   	   Aleksandrovna	   e	   Ada	  Nikolaevna.	   Di	   queste	   donne	  
Kopelev	   non	   ha	   un	   ricordo	   distinto	   e	   chiaro,	   come	   invece	   avviene	   per	   le	   prime	   due,	  ma	  
rammenta	   che	   grazie	   ai	   loro	   insegnamenti	   all’età	   di	   dieci	   anni	   assieme	   al	   fratello	  
“balbettava”	  leggeva	  e	  scriveva	  in	  tedesco	  (2010:	  32).	  
Un	   secondo	  momento	  di	   avvicinamento	  al	   tedesco	  e	  di	  utilizzo	  attivo	  e	   consapevole	  di	  

questa	   lingua	   risale	   alle	   estati	   del	   1921	   e	   del	   1922,	   che	   Lev	   trascorse	   in	   un	   sovchoz	   nei	  
pressi	   di	   Kiev,	   dove	   il	   padre	   lavorava	   come	   agronomo.	   Il	   direttore	   del	   sovchoz	   era	   un	  
tedesco,	  Karl	  Meier;	  Lev	  fece	  amicizia	  con	  i	  tre	  figli	  di	  quest’uomo	  e	  trascorse	  molto	  tempo	  
con	  loro,	  comunicando	  sempre	  in	  tedesco.	  Anche	  in	  questo	  caso	  la	  dimensione	  amichevole	  e	  
famigliare	  cui	  era	  legato	  l’utilizzo	  dell’idioma	  tedesco	  influenzò	  positivamente	  la	  percezione	  
del	  ragazzo,	  che	  fu	  stimolata	  anche	  da	  altri	  fattori,	  come	  i	  commenti	  della	  madre	  a	  proposito	  
della	  laboriosità	  del	  capofamiglia	  dei	  Meier,	  l’ammirazione	  per	  lo	  zio	  Hans	  Meier,	  cacciatore	  
che	  lo	  introdusse	  all’arte	  venatoria,	  e	  l’infatuazione	  giovanile	  per	  la	  figlia	  dei	  Meier,	  Lili.	  In	  
questo	  modo	  Kopelev	  associò	  al	   tedesco,	   in	  maniera	  più	  o	  meno	  consapevole,	  ma	  sempre	  
più	  saldamente,	  ricordi	  positivi	  e	  piacevoli,	  che	  avrebbero	  determinato	  il	  suo	  atteggiamento	  
nei	  confronti	  di	  questo	  popolo	  anche	  negli	  anni	  a	  venire.	  	  
Indubbiamente	   egli	   disponeva	  di	   spiccate	  doti	   linguistiche8,	   che	   rafforzò	   con	  una	   serie	  di	  
letture	   in	   lingua	  originale:	  assieme	  al	   fratello	  Sanja	  spesso	  prendeva	   in	  prestito	   libri	  dalla	  
biblioteca	  luterana	  del	  pastore	  di	  Kiev:	  era	  un	  lettore	  onnivoro,	  apprezzava	  in	  particolare	  i	  
romanzi	   d’avventura	   di	   Karl	   May9,	   i	   cui	   protagonisti	   erano	   sempre	   i	   tedeschi,	   e	   libri	   di	  
storia,	  come	  quelli	  su	  Federico	  II.	  A	  proposito	  di	  queste	  letture	  scrive:	  
	  

Больше	   всего	   я	   радовался,	   когда	   немцы	   оказывались	   союзниками	   русских	   и	   вместе	  
воевали	  против	  шведов,	  против	  Наполеона.	  (Kopelev	  2010:	  33)	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Tuttavia,	  quando	  in	  I	  sotvoril	  sebe	  kumira	  si	   legge	  che	  nel	  1923	  imparò	  la	  lingua	  polacca	  grazie	  al	  
contatto	  con	  i	  figli	  di	  un	  agronomo	  polacco,	  presso	  cui	  il	  padre	  aveva	  iniziato	  a	  lavorare,	  non	  si	  può	  
che	  rimanere	  piuttosto	  scettici	  di	  fronte	  a	  questa	  affermazione.	  	  
9	  Scrittore	  tedesco	  (1842-‐1912),	  noto	  principalmente	  per	  i	  suoi	  romanzi	  di	  avventura.	  
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CHAR’KOV:	  L’ESPERIENZA	  POLITICA	  E	  GLI	  STUDI	  
	  
La	   seconda	   città	   che	   fece	   da	   sfondo	   alla	   giovinezza	   di	   Kopelev	   fu	   Char’kov	   ed	   essa	  

rappresenta	  il	  distacco	  dalla	  dimensione	  infantile,	  legata	  all’interesse	  per	  il	  mondo	  tedesco,	  
e	   l’immersione	   in	   una	   realtà	   completamente	   sovietica.	   La	   prima	   volta	   che	   i	   Kopelev	   si	  
recarono	  in	  questa	  città	  fu	  alla	  fine	  del	  1925,	  dove	  si	  trattennero	  per	  celebrare	  le	  festività.	  
Nell’autunno	  dell’anno	  successivo	  i	  Kopelev	  vi	  si	  trasferirono	  definitivamente,	   in	  quanto	  il	  
padre	   iniziò	  a	   lavorare	  nelle	  vicinanze.	  Anche	   in	  questo	  caso,	  per	  comprendere	  appieno	   il	  
clima	   che	   respirò	  Kopelev,	   è	   bene	   indicare	   alcuni	   dei	   tratti	   distintivi	   della	   città.	   Char’kov	  
faceva	  parte	  della	  slobožanščyna,	  e	  aveva	  caratteristiche	  particolari	  di	  terra	  di	  frontiera,	  di	  
terra	   “colonizzata”	   di	   recente	   da	   popolazioni	  molto	   eterogenee,	   sottoposta	   nell’Ottocento	  
all’influenza	  del	  russo	  e	  alla	  colonizzazione	  imperiale,	  ma	  che	  era	  tuttavia	  sempre	  rimasta	  
conscia	   delle	   sue	   peculiarità	   regionali,	   in	   particolare	   anche	   negli	   strati	   colti	   della	   società,	  
che	   in	   parte	   considerevole	   erano	  di	   origine	   ucraina	  A	  partire	   dall’Ottocento	   la	   lingua	  più	  
usata	   sia	   per	   il	   parlato	   che	   per	   l’espressione	   scritta	   colta	   fu	   il	   russo.	   	   Questa	   “russità”	   di	  
Char’kov	  fu	  certamente	  una	  delle	  ragioni	  per	  le	  quali	  il	  governo	  sovietico	  decise	  di	  fare	  della	  
città	  la	  capitale	  dell’Ucraina	  sovietica10.	  	  
	  Essendo	  ebrei,	  i	  genitori	  di	  Kopelev	  non	  poterono	  trasferirsi	  in	  questa	  città	  fino	  al	  1917,	  

quando	  avvenne	  la	  liquidazione	  della	  Zona	  di	  Residenza	  e	  la	  città	  non	  fu	  più	  loro	  proibita11.	  	  
Al	   giovane	   Kopelev	   venne	   naturale	   confrontare	   la	   città	   con	   Kiev	   e	   si	   accorse	   di	   come	  

Char’kov	  fosse	  più	  all’avanguardia	  e	  più	  ricca,	  entusiasmandosi	  così	  per	  il	  nuovo	  ambiente:	  
circolavano	  più	  macchine,	  risiedevano	  più	  persone,	   le	  case	  erano	  nuove	  e	  costruite	  su	  più	  
piani,	  gli	  autobus	  erano	  più	  moderni	  e	  ovunque	  c’erano	  cantieri.	  Facevano	  la	  loro	  comparsa,	  
inoltre,	  i	  primi	  negozi	  gestiti	  da	  cooperative	  e	  tutto	  ciò	  era	  segno	  che	  la	  città	  era	  più	  attiva	  
rispetto	  a	  Kiev.	  Nonostante	  Char’kov	  piacesse	  molto	  a	  Kopelev,	  egli	  non	  poteva	  nascondere	  
un	  attaccamento,	  romantico	  e	  inspiegabile,	  alla	  sua	  città	  natale,	  così	  multiforme	  e	  variegata	  
e	  che	  rimase	  sempre	  un	  punto	  di	  riferimento	  per	  lo	  scrittore:	  	  
	  

Привлекательность	  Харькова	  была	  очевидна,	  понятна	  и	  разумна.	  А	  привязанность	  к	  
Киеву	  нужно	  было	  преодолеть	  как	  слабость,	  как	   “пережиток”,	  как	  сентиментальную	  
“болезнь	  возраста”.	  (Kopelev	  2010:	  101)	  

	  
A	  Char’kov	  Kopelev	   intraprese	   il	   percorso	   formativo	  della	   stragrande	  maggioranza	  dei	  

giovani	  sovietici,	  che	  si	  attuava	  attraverso	  un’educazione	  mirata:	  
	  
For	  a	  Communist	  of	  Kopelev’s	  generation,	  education	  was	  extremely	  important:	  to	  acquire	  an	  
education	  was	  not	  just	  a	  path	  to	  personal	  success	  but	  also	  an	  obligation	  that	  one	  owed	  the	  
party.	  Communists	  must	  be	  “constantly	  learning,	  especially	  from	  the	  masses”,	  […]	  In	  the	  real	  
word,	  however,	   studying	   in	   school	  was	  more	   important	   than	   learning	   	   from	   the	  masses.	  A	  
network	  of	  party	  schools	  provided	  Communist	  administrators	  with	  a	  mixture	  of	  general	  and	  
political	   education:	   in	   addition,	   many	   Communists	   were	   “mobilized”	   to	   attend	   college	   to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Qui	   si	   formò	   il	   Comitato	   Esecutivo	   Centrale	   dei	   Consigli	   di	   Ucraina	   e	   il	   Segretariato	   Popolare	  
dichiarò	  il	  suo	  appoggio	  al	  governo	  di	  Pietrogrado.	  Char’kov	  era	  un	  punto	  di	  snodo	  fondamentale	  tra	  
la	  Russia	  centrale	  e	   le	  regioni	  del	  sud;	   in	  questa	  città	  vennero	  messe	  di	  stanza	  truppe	  dell’Armata	  
Rossa,	   pronte	   ad	   attaccare	   e	   conquistare	   la	   Crimea,	   non	   ancora	   posta	   sotto	   il	   dominio	   sovietico	  
(Kravčenko	  2009:	  236).	  
11	  Cfr.	  CIFARIELLO,	  A.,	  “Ebrei	  e	  ‘Zona	  di	  residenza’	  durante	  il	  regno	  di	  Alessandro	  II”,	  Studi	  Slavistici,	  
VII,	  pp.	  85-‐109	  e	  Kravčenko	  2009:	  246.	  
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study	  engineering,	   especially	  during	   the	  First	  Five-‐Year-‐Plan	   […].	   It	  was	  a	  party	  member’s	  
duty	  to	  “work	  on	  himself”	  and	  raise	  his	  cultural	  level	  […].	  (Fitzpatrick	  1999:	  18)	  	  
	  

A	   partire	   dal	   febbraio	   del	   1929,	   Kopelev	   alternò	   alla	   scuola	   professionale	   il	   lavoro	   di	  
scaricatore	   di	  merci	   nei	  magazzini.	   Successivamente,	   svolse	   diverse	   attività:	   fu	   tornitore,	  
insegnò	  in	  una	  scuola	  serale	  per	  lavoratori	  e	  dunque,	  a	  partire	  dal	  1930	  alternò	  il	  lavoro	  di	  
tornitore	  e	  quello	  in	  una	  redazione	  di	  un	  giornale	  di	  una	  fabbrica	  di	  locomotive	  di	  Char’kov,	  
il	  Komintern	  (Kopelev	  2004I:	  270).	  	  
A	  partire	  dal	  periodo	  di	  Char’kov,	  Kopelev	  può	  essere	  considerato	  un	  rappresentante	  tipico	  
della	  nuova	  categoria	  antropologica	  forgiata	  e	  plasmata	  dalla	  società	  sovietica	  intellettuale	  
in	   quegli	   anni.	   Si	   tratta	   del	   genere	   dell’homo	   sovieticus12,	   su	   cui	   egli	   stesso,	   ad	   anni	   di	  
distanza,	  ormai	  liberatosi	  della	  sua	  “sovieticità”	  avrebbe	  riflettuto	  in	  questi	  termini:	  
	  

Die	   Geschichte	   meines	   Landes	   ist	   die	   Geschichte	   eines	   weiten	   Raumes,	   in	   dem	   die	  
Hoffnungen	  einst	  so	  groβ	  waren	  wie	  das	  Weltall.	   In	  meinem	  Land	  sollte	  ein	  neuer	  Mensch	  
entstehen	   –	   der	   Sowjetmensch.	   Heute	   ist	   er	   seiner	   Ideale	   beraubt:	   “Sowok”	   nennen	   die	  
Menschen	   einander	   –	   “Sowjetling”,	   ein	   demütigendes,	   verächtliches	   Etikett	   für	   den	  
“Sowjetmensch”.	  (Kopelev	  1995:	  7)	  

	  	  	  
Come	   sottolinea	   Kopelev,	   il	   termine	   “sovok”,	   che	   sovrapponeva	   in	   modo	   irriverente	   al	  
significato	  primario	  del	  termine	  (paletta)	  l’acronimo	  di	  “sovetskij	  čelovek”,	  si	  impose	  con	  un	  
significato	   peggiorativo,	   inteso	   a	   condannare	   un	   campione	   sociale	   di	   umanità	   passivo	   e	  
omologato13.	   	  Tratto	  saliente	  dell’homo	  sovieticus	  è,	   infatti,	   l’accettazione	  di	  tutto	  quanto	  il	  
regime	  decideva	  per	  lui:	  come	  evidenzia	  Sheila	  Fitzpatrick,	  l’elemento	  principale	  nelle	  vite	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Questa	  definizione	  fu	  introdotta	  dal	  libro	  omonimo	  dello	  scrittore	  Aleksandr	  Zinov’ev	  all’interno	  
del	   quale	   l’autore	   ne	   descriveva	   con	   impietoso	   sarcasmo	   le	   principali	   caratteristiche.	   In	   Gomo	  
sovetikus	   si	   possono	   trovare	  più	  definizioni	  di	   questa	   categoria,	   tutte	  più	  o	  meno	   ironiche,	   una	  di	  
quelle	   che	   compare	   verso	   la	   fine	   del	   testo	   è	   la	   seguente:	   “Гомосос	   –	   это	   гомо	   советикус,	   или	  
советской	  человек	  как	  тип	  живого	  существа,	  а	  не	  как	  гражданин	  СССР.	  Ситуации,	  в	  которых	  
люди	   ведут	   себя	   подобно	   гомососами,	   можно	   обнаружить	   в	   самых	   различных	   эпохах	   и	   в	  
самых	   различных	   странах.	   Но	   человек,	   который	   обладает	   более	   или	   менее	   полным	  
комплексом	   качеств	   гомососа,	   проявляет	   их	   систематически,	   передает	   их	   из	   поколения	   в	  
поколение	   и	   является	   массовым	   и	   типичным	   явлением	   в	   данном	   обществе,	   есть	   продукт	  
истории.	   Это	   человек,	   порождаемый	   условиями	   существования	   общества	  
коммунистического	   (социалистического),	   являющийся	   носителем	   принципов	   жизни	   этого	  
общества,	   сохраняющий	  его	  внутриколлективные	  отношения	   самим	  своим	  образом	  жизни.	  
Впервые	   в	   истории	   человек	   превратился	   в	   гомососа	   в	   Москве	   и	   в	   сфере	   ее	   влияния	   в	  
Советском	  Союзе	  (в	  Московии).”	  (Zinov’ev	  2000:	  147).	  Alla	  categoria	  furono	  dedicati	  anche	  studi	  
scientifici,	   come	   quello	   del	   giornalista	   tedesco	   di	   origine	   russa	   Klaus	   Mehnert,	   che	   viaggiò	   per	  
l’Unione	  Sovietica	   tra	   il	  1929	  e	   il	  1957	  e	  a	   seguito	  del	   confronto	  diretto	   con	  gli	   “uomini	   sovietici”	  
scrisse	  un	  reportage:	  Der	  Sowjetmensch.	  Gedanken	  nach	  12	  Reisen	  durch	  die	  Sowjetunion	  1929-‐1957.	  
Si	   tratta	   di	   un	   interessante	   studio	   di	   carattere	   antropologico-‐sociale	   che	   permette	   di	   capire	   quali	  
fossero	   gli	   usi	   e	   costumi	   degli	   abitanti	   dell’Unione	   Sovietica	   negli	   anni	   staliniani,	   ma	   che	   appare	  
tuttavia	  limitato	  da	  un	  punto	  di	  vista	  temporale	  perché	  giunge	  solamente	  fino	  all’anno	  1957.	  
13	  Il	  termine	  non	  è	  qui	  utilizzato	  con	  un’accezione	  negativa,	  ma	  seguendo	  sostanzialmente	  l’uso	  che	  
ne	  fa	  la	  slavista	  Sheila	  Fitzpatrick	  in	  Everyday	  Stalinism:	  “My	  usage	  […]	  is	  not	  meant	  to	  be	  pejorative	  
but	   rather	   to	   call	   attention	   to	   the	   existence	   of	   a	   characteristics	   set	   of	   'Soviet'	   practices	   and	  
behaviours	   related	   to	   the	   peculiarities	   of	   Soviet	   institutions	   and	   social	   structures.”	   (Fitzpatrick	  
1999:	  229).	  



	  

	   22	  

degli	   uomini	   sovietici	   era	   costituito	   dallo	   stato,	   “una	   presenza	   centrale	   e	   onnipresente”	  
(Fitzpatrick	  1999:	  3)	  e	  sicuramente	  la	  cieca	  obbedienza	  di	  fronte	  alle	  decisioni	  del	  regime	  è	  
un	  atteggiamento	  che	  si	  può	  riscontrare	  in	  Kopelev	  e	  in	  molti	  giovani	  della	  sua	  generazione.	  
Come	   evidenzia	   Boris	   Groys	   in	   Lo	   stalinismo	   ovvero	   l’opera	   d’arte	   totale,	   tutti	   gli	   aspetti	  
della	  vita	  dell’uomo	  erano	  controllati	  da	  un’unica	  istanza,	  quella	  statale:	  
	  

La	   vita	   disordinata	   e	   caotica	   delle	   epoche	   passate	   doveva	   cedere	   il	   posto	   a	   una	   vita	  
armoniosa,	  organizzata	  secondo	  un	  unico	  progetto	  artistico.	  La	  dipendenza	  totale	  della	  vita	  
economica,	  sociale	  e	  più	  semplicemente	  della	  vita	  quotidiana	  del	  paese	  da	  un’unica	  istanza	  –	  
la	  direzione	  del	  partito	  –	  in	  un	  artista	  sui	  generis,	  che	  usa	  tutto	  il	  mondo	  come	  materiale,	  ed	  
ha	  come	  obiettivo	  quello	  di	  “vincere	  la	  resistenza”,	  di	  renderlo	  malleabile,	  plastico,	  in	  grado	  
di	  assumere	  qualsiasi	  forma	  desiderata.	  (Groys	  1992:	  7)	  

	  
In	   questo	   senso	   Kopelev	   era	   parte	   di	   quel	   materiale	   che	   l’infallibile	   organizzazione	   del	  
partito	  intendeva	  riordinare	  e	  riforgiare	  secondo	  nuovi	  parametri,	  e	  rientrava	  nel	  disegno	  
totalizzante	   e	   omologante	   della	   realtà	   sovietica.	   	   Anche	   Klaus	   Mehnert	   in	   Der	  
Sowjetmensch14	  sottolinea	   questo	   aspetto,	   scrivendo	   che	   l’uomo	   sovietico	   era	   un	   docile	  
strumento	   nelle	   mani	   del	   partito	   (1958:	   343).	   Ad	   anni	   di	   distanza,	   Kopelev	   avrebbe	  
riconosciuto	   questa	   sua	   partecipazione	   all’opera	   d’arte	   totale	   dello	   stalinismo	   in	   un	  
intervento	   del	   1984	   dal	   titolo	   Das	   geistige	   Leben	   in	   der	   Sowjetunion,	   dove	   accenna	   alla	  
Gesamtkunstwerk:	  
	  

Gestern	   hörte	   ich	   hier	   eine	   sehr	   interessante	   und	   aufschluβreiche	   Diskussion	   über	   das	  
Gesamtkunstwerk	  und	  erinnerte	  mich	  an	  die	  Gesamtkunstwerke	  der	  Nachrevolutionsjahre.	  
Sie	   entstanden	   eben	   aus	   dem	   erwähnten	   Glauben	   an	   die	   Einheit	   von	   sowjetischer	  
Staatsmacht	   und	   der	   Mehrheit	   des	   werktätigen	   Volkes;	   davon	   waren	   damals	   auch	   viele	  
Künstler	  überzeugt.	  (Kopelew	  1985a:	  57)	  

	  
Kopelev	   descrive	   esattamente	   quegli	   stessi	   automatismi	   successivamente	   analizzati	   da	  
studiosi	  come	  Groys	  e	  Fitzpatrick,	  e	  dimostra	  di	  pensare	  all’unione	  del	  potere	  statale	  con	  la	  
popolazione	  attiva	  come	  a	  una	  creazione	  totalizzante,	  uniformante,	  di	  cui,	  anche	  se	  non	  lo	  
dichiara	  esplicitamente,	  lui	  stesso	  faceva	  parte.	  
Troviamo	   alcuni	   esempi	   abbastanza	   emblematici	   a	   questo	   proposito	   quando	   si	   parla	   di	  
rivoluzione,	   identificata	   come	   uno	   spartiacque	   tra	   due	   momenti	   storici	   differenti,	   e	  
rappresentante	   l’inizio	  di	  una	  nuova	  era,	  connessa	  a	  un’idea	  di	  modernità	  e	  di	  sostanziale	  
uguaglianza	  tra	  gli	  uomini:	  	  
	  

Мировая	   революция	   была	   совершенно	   необходима,	   чтобы	   наконец	   победила	  
справедливость,	   чтобы	   освободить	   всех	   заключенных	   из	   буржуазных	   тюрем,	   чтобы	  
накормить	   голодающих	   в	   Индии	   и	   Китае,	   отдать	   немцам	   отнятые	   у	   них	   земли	   и	  
Данцигский	   „корридор“,	   отнять	   у	   Румынии	   нашу	   Бессарабию…	   Но	   чтобы	   потом	  
вообще	  не	  было	  никаких	  границ,	  не	  было	  нигде	  капиталистов	  и	  фашистов.	  И	  чтобы	  
Москва,	  Харьков	  и	  Киев	  стали	  такими	  же	  огромными,	  благоустроенными,	  как	  Берлин,	  
Гамбург,	   Нью-‐Йорк,	   чтобы	   у	   нас	   были	   небоскребы,	   улицы,	   полные	   автомобилей	   и	  
велосипедов,	  чтобы	  все	  рабочие	  и	  крестьяне	  ходили	  чисто,	  нарядно	  одетые,	  в	  шляпах,	  
при	  часах…	  И	  чтобы	  всюду	  летали	  аэропланы	  и	  дирижабли.	  (Kopelev	  2010:	  107)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Cfr.	  nota	  12	  p.	  21.	  



	  

	   23	  

In	  questo	  passaggio	  Kopelev	  ricostruisce	  in	  maniera	  chiara	  il	  meccanismo	  con	  cui	  venivano	  
inculcate	  nelle	  giovani	  generazioni	  le	  parole	  d’ordine	  del	  marxismo-‐leninismo	  e	  il	  principio	  
della	   necessità	   storica	   della	   rivoluzione,	   cui	   neppure	   lui	   a	   suo	   tempo	   era	   sfuggito:	   l’idea	  
della	   rivoluzione	   era	   intesa	   “come	   produttrice	   di	   felicità	   ed	   eguaglianza	   (ricavata	   dalla	  
Grande	   Rivoluzione	   e	   dalla	   critica	   dei	   suoi	   limiti)”	   (Salvadori	   1984:	   XII).	   Grazie	  
all’organizzazione	   del	   partito,	   ritenuto	   infallibile,	   si	   sarebbe	   conquistata	   una	   giustizia	  
universale	   concretizzata	  nell’estinzione	  di	   tutti	   i	   fascismi	  e	   i	   capitalismi,	   visti	   come	   i	  mali	  
peggiori	  della	  terra,	  un	  riassetto	  economico	  che	  avrebbe	  permesso	  anche	  alle	  città	  ucraine	  e	  
russe	   di	   raggiungere	   uno	   standard	   europeo.	   L’apertura	   verso	   l’Occidente,	   che	   sarebbe	  
divenuta	  uno	  dei	  tratti	  distintivi	  della	  produzione	  kopeleviana	  fu	  per	  certi	  versi	   indotta	  in	  
questo	   autore	   da	   un’atmosfera	   generale	   di	   internazionalismo,	   che	   era	   ancora	   palpabile	  
nell’aria	  negli	  anni	  in	  cui	  egli	  crebbe.	  Ben	  presto	  questo	  clima	  sarebbe	  stato	  sostituito	  dalle	  
posizione	  scioviniste	  del	  revisionismo	  staliniano.	  	  
In	   Kopelev	   e	   nei	   suoi	   coetanei	   (coloro	   che	   avrebbero	   poi	   rappresentato	   l’élite	  

intellettuale	  sovietica)	  si	  può	  notare	  non	  una	  triste	  rassegnazione	  al	  proprio	  destino,	  bensì	  
un	  genuino	  entusiasmo	  per	   il	  governo	  sovietico	  e	   la	  sua	   linea	  politica.	  Questi	  giovani,	   che	  
nei	  primi	  anni	  di	  regime	  staliniano	  vivevano	  la	  loro	  adolescenza,	  avevano	  in	  comune	  quella	  
che	   Jurij	   Slezkin	   definisce	   “l’identificazione	   completa	   con	   la	   loro	   età”	   (2011:	   359),	  
credevano	  che	  nel	  loro	  Paese	  si	  fosse	  attuata	  la	  Rivoluzione	  per	  eccellenza	  e	  che	  una	  società	  
basata	   sui	   principi	   del	   comunismo	   fosse	   possibile.	   La	   generazione	   di	   Kopelev	   aveva	   la	  
certezza	  che	  il	  potere	  sovietico	  fosse	  il	  migliore	  sulla	  terra	  e	  quello	  in	  cui	  viveva	  il	  più	  felice	  
dei	  mondi	  possibili,	  come	  egli	  stesso	  scrisse	  riferendosi	  a	  quel	  periodo:	  

	  
Мы	  безоговорочно	  почитали	  величие	  Ленина,	  были	  убеждены,	  что	  Советская	  Власть	  
самая	  правильная,	  самая	  справедливая	  власть	  на	  земле,	  а	  большевики	  самая	  лучшая	  
партия.	   Так	  же	   думали	   и	   в	   то	  же	   верили,	   пожалуй,	   все	   наши	   товарищи	   в	  школе	   и	   в	  
отряде.	  (Kopelev	  2010:	  76)	  

	  
Kopelev	   faceva	   dunque	   parte	   di	   quegli	   “entuasiasti”	   (Zinov’ev	   2000:	   18)	   del	   regime	  
sovietico,	   che	   non	   nutrivano	   alcun	   dubbio	   sul	   fatto	   che	   le	   decisioni	   del	   partito	   fossero	  
sempre	  buone	   e	   giuste,	   poiché	   erano	   stati	   accuratamente	   educati	   da	   “fanatičeskie	   adepty	  
novogo	   veroučenija,	   edinstvennoj	   pravil’noj	   religii	   naučnogo	   socializma”	   (Kopelev	   2010:	  
273).	  
La	  rievocazione	  di	  questo	  tipo	  di	  formazione	  è	  descritta	  da	  Kopelev	  in	  I	  sotvoril	  sebe	  kumira	  
e	  il	  termine	  di	  “kumir”	  indica	  non	  casualmente	  le	  forme	  di	  culto	  di	  cui	  erano	  investiti	  Lenin	  
e	  Stalin,	  adorati	  come	  se	  fossero	  delle	  divinità.	  A	  posteriori	  Kopelev,	  in	  totale	  sintonia	  con	  
molti	  studiosi	  che	  sottolineano	  il	  carattere	  di	  culto	  dello	  stalinismo15,	  analizzò	  i	  meccanismi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  A	  questo	  proposito	  Vittorio	  Strada	  scrive	  che	  “lo	  stalinismo	  aveva	  effettivamente	  assunto	  le	  forme	  
di	  un	   ‘culto’,	   il	  cui	  oggetto	  principale	  era	  Stalin,	  ma	  all’interno	  di	  una	   ‘religione’,	   la	  cui	  divinità	  era	  
costituita	   dal	   partito	   (quello	   comunista,	   ovviamente),	   con	   Lenin	   alla	   testa,	   e	   la	   cui	   ‘teologia’	   era	  
costituita	  dal	  marxismo.”	  (Strada,	  1990:	  459).	  Anche	  Jurij	  Slezkin	  ne	  Il	  secolo	  ebraico	  affronta	  il	  tema	  
del	  marxismo-‐leninismo	  come	  fede,	  descrive	  come	  avvenne	  questo	  passaggio	  e	  quale	  fu	  la	  forza	  che	  
ebbe	  sugli	  animi	  della	  nuova	  generazione	  Lo	  studioso	   legge	   il	  XX	  secolo	  come	  il	   “secolo	  ebraico”	  e	  
definisce	  il	  comunismo	  una	  delle	  religioni	  che	  avevano	  avuto	  presa	  non	  solo	  sugli	  ebrei,	  ma	  su	  tutti	  i	  
russi:	   “Il	   comunismo	   non	   era,	   né	   in	  modo	   	   esclusivo	   né	   tantomeno	   preponderante,	   una	   religione	  
ebraica,	   ma,	   delle	   religioni	   ebraiche	   della	   prima	   metà	   del	   XX	   secolo,	   fu	   di	   gran	   lunga	   la	   più	  
importante;	   più	   esuberante	   dell’ebraismo,	   molto	   più	   popolare	   del	   sionismo	   e	   decisamente	   più	  
praticabile,	  come	  fede,	  del	  liberalismo	  (che	  richiedeva	  continui	  apporti	  dall’esterno	  per	  essere	  di	  più	  
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che	   lo	   portarono	   a	   diventare	   un	   adepto	   del	   “kumir”,	   ne	   prese	   coscienza	   e	   condusse	  
un’autoriflessione:	  

	  
Партия	   стала	   нашей	   воинствующей	   церковью,	   несущей	   всему	   человечеству	   вечное	  
спасение,	  вечный	  мир	  и	  блаженство	  земного	  рая.	  Она	  победно	  одолевала	  все	  другие	  
церкви,	   расколы	   и	   ереси.	   Сочинения	   Маркса,	   Энгельса	   и	   Ленина	   почитались,	   как	  
священные	   писания,	   а	   Сталин,	   как	   непогрешимый	   первосвященник.	   (Kopelev	   2010:	  
271)	  	  	  

	  
A	   questa	   fede	   Kopelev	   aveva	   aderito	   con	   grande	   entusiasmo	   e	   cieca	   abnegazione;	  
Solženicyn,	  che	  anticipa	  di	  anni	  la	  riflessione	  kopeleviana,	  in	  V	  kruge	  pervom16	  coglie	  molto	  
bene	   le	   dinamiche	   omologanti	   dell’Unione	   Sovietica	   e	   mette	   in	   ridicolo	   l’ossequio	   di	  
Kopelev,	   scrivendo	   con	   toni	   ironici,	   e	   a	   tratti	   anche	   denigratori,	   che	   davanti	   al	   partito	  
Rubin/Kopelev	   non	   era	   in	   grado	   di	   mentire	   in	   nessun	   caso,	   sentiva	   suo	   dovere	  
imprescindibile	   quello	   di	   dire	   la	   verità,	   anche	   se	   questo	   significava	   mettere	   in	   seria	  
difficoltà	   famigliari	   e	   compagni,	   e	   arrivando	   in	   alcuni	   casi	   fino	   alla	   denuncia,	   altro	   tratto	  
fondamentale	  del	  sistema:	  

	  
Десять	   пистолетных	   дул,	   уставленных	   в	   его	   лицо,	   не	   запугали	   бы	   Рубина.	   Ни	  
холодным	  карцером,	  ни	  ссылкою	  на	  Соловки	  из	  него	  не	  вырвали	  бы	  истины.	  Но	  перед	  
Партией!?	   –	   он	   не	   мог	   утаиться	   и	   солгал	   в	   этой	   черно-‐красной	   исповедальне.	  
(Solženicyn	  1969:	  367)	  

	  
Solženicyn	  fa	  qui	  riferimento	  alla	  delazione	  sul	  	  conto	  del	  cugino	  Mark	  Poljak,	  che	  Kopelev	  
incontrò	   per	   la	   prima	   volta	   nel	   1929	   a	   Char’kov	   e	   rivide	   qualche	   anno	   dopo	   quando	   si	  
trasferì	  definitivamente	  con	  la	  famiglia	  in	  questa	  città.	  Il	  cugino,	  di	  sette	  anni	  più	  grande	  di	  
lui,	   rivelò	   ben	   presto	   posizioni	   nettamente	   contrarie	   all’ideologia	   allora	   imperante.	   Egli	  
convinse	  Kopelev	   a	  diffondere	   volantini	   critici	   nei	   confronti	   di	   Stalin,	   e	   il	   ragazzo	   accettò	  
senza	   avere	   piena	   coscienza	   del	   significato	   della	   sua	   azione.	   I	   due	   vennero	   arrestati	   e	   la	  
reclusione	  fu	  una	  breve	  parentesi	  nell’adolescenza	  di	  Kopelev,	  che,	  una	  volta	  libero,	  dovette	  
confrontarsi	  per	  la	  prima	  volta	  con	  i	  suoi	  doveri	  di	  giovane	  komsomolec:	  gli	  venne	  imposto	  
di	   collaborare	   per	   il	   bene	   del	   partito,	   stilando	   una	   lista	   di	   persone	   che	   aveva	   conosciuto	  
nella	   cerchia	   del	   cugino	   e	   indicando	   di	   quale	   orientamento	   politico	   fossero.	   Kopelev	   fece	  
quanto	  gli	  venne	  richiesto,	  convinto	  che	  fosse	  suo	  dovere	  essere	  onesto,	  e	  la	  sua	  delazione	  
fu	  estremamente	  dettagliata.	  	  
Poco	   dopo	   l’uccisione	   di	   Kirov,	   il	   cugino	   di	   Kopelev	   fu	   arrestato	   una	   seconda	   volta,	   nel	  
febbraio	  del	  1935.	  Questa	  volta	  il	  clima	  politico	  era	  mutato	  e	  il	  ragazzo	  non	  venne	  rilasciato,	  
Kopelev	  non	  ne	  ebbe	  più	  notizie	  e	  scoprì	  anni	  dopo	  che	  il	  giovane	  era	  morto	  di	  stenti	  nella	  
Kolyma.	  Nonostante	  il	  suo	  leale	  servizio,	  una	  settimana	  dopo	  l’arresto	  di	  Mark,	  Kopelev	  fu	  
escluso	   dal	   Komsomol,	   per	   i	   suoi	   legami	   con	   un	   parente	   etichettato	   come	   “trockista”17,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
che	  una	  pura	  e	  semplice	  dottrina).”	  (Slezkine	  2011:	  320).	  Lo	  stesso	  tema	  si	  trova	  anche	  nello	  studio	  
di	  Fitzpatrick	  (1999:	  24).	  
16	  Cfr.	  SOLŽENICYN,	  A.,	  V	  kruge	  pervom,	  Paris,	  YMCA-‐Press,	  1969.	  
17	  Kopelev	   si	   prodigò	   per	   essere	   reintegrato	   nella	   società	   sovietica	   e	   fu	   riammesso	   solo	   a	   seguito	  
della	   presentazione	   di	   una	   “caratteristica”	   positiva	   da	   parte	   di	   Aleksandrov,	   delegato	   del	   GPU	  
impiegato	   nella	   fabbrica	   in	   cui	   lavorava	   Kopelev.	   Sarebbe	   stato	   escluso	   una	   seconda	   volta	   dal	  
Komsomol	  nel	  1936,	  quando	  si	  trovava	  già	  a	  Mosca,	  e	  questa	  volta	  venne	  riammesso	  solo	  dopo	  oltre	  
un	  anno	  e	  solo	  grazie	  alla	  sua	  collaborazione	  come	  delatore	  (Kopelev	  2004I:	  277).	  
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sperimentando	   così	   le	   prime	   ingiustizie	   di	   un	   regime	   che	   era	   basato	   sull’arbitrio	   e	   sul	  
terrore.	  
Kopelev	  avrebbe	  riflettuto	  a	  fondo	  su	  queste	  sue	  azioni	  solo	  molti	  anni	  dopo:	  	  

	  
[…]	   я	   был	   уверен,	   что	   долг	   комсомольца-‐патриота	   во	   всех	   случаях	   –	   правда,	   только	  
правда.	  Сегодня	  я	  знаю	  и	  понимаю:	  правдивый	  донос	  –	  это	  все	  же	  донос.	  Сегодня	  я	  не	  
вижу	  существенных	  нравственных	  различий	  между	  стукачом-‐фантастом	  и	  стукачом-‐
реалистом.	  (Kopelev	  2004I:	  278)	  

	  	  	  
Questo	  episodio	   rappresenta	  un’ulteriore	   conferma	  del	   tipo	  di	   condizionamento	  descritto	  
da	   Zinov’ev,	   della	   pratica	   del	   “fare	   rapporto”,	   della	   “psicologia”	   e	   della	   “metodologia	   del	  
rapporto”	   (Zinov’ev	   2000:	   7-‐8-‐9).	   Anche	   Fitzpatrick	   evidenzia	   che	   la	   “vigilanza”	   e	   un	  
atteggiamento	   continuamente	   attento	   e	   sospettoso	   erano	   tratti	   tipici	   della	   mentalità	  
dell’uomo	  sovietico:	  
	  

Vigilance	   –	   an	   attitude	   of	   watchful	   suspicion	   –	   was	   an	   important	   part	   of	   Communist	  
mentalité.	  […]	  A	  Communist	  who	  was	  not	  ceaselessy	  vigilant,	  that	  is,	  endlessy	  suspicious	  of	  
his	   fellow	  citizens	  and	  even	  fellow	  party	  members,	  was	   failing	   in	  his	  duty	  to	  the	  party	  and	  
falling	  into	  “Rightism”.	  Enemies	  were	  everywhere;	  and,	  most	  dangerous	  of	  all,	  these	  enemies	  
were	  often	  disguised.	  A	  Communist	  must	  always	  stand	  ready	   to	   “unmask”	  hidden	  enemies	  
and	  show	  their	  “true	  face”.	  (Fitzpatrick	  1999:	  19).	  

	  
	  

LE	  REQUISIZIONI	  DI	  GRANO:	  IL	  HOLODOMOR	  
	  
Solženicyn	   in	   V	   kruge	   pervom	   insiste	   molto	   sulla	   cieca	   obbedienza	   nei	   confronti	   del	  

partito	   da	   parte	   di	   Kopelev	   e,	   descrivendo	   il	   suo	   doppio	   letterario	   sostiene	   che,	   dopo	   il	  
breve	   periodo	   che	   passò	   in	   prigione	   da	   ragazzino,	   si	   recò	   “s	  Mauzerom	   na	   boku”	   (1969:	  
367)	   a	   collettivizzare	   villaggi	   contadini	   per	   cancellare	   la	   propria	   colpa	   nei	   confronti	   del	  
Komsomol	  e	  per	  dimostrare	  la	  sua	  utilità	  davanti	  al	  partito	  (1969:	  368).	  Come	  si	  è	  visto,	   il	  
regime	  sovietico,	  con	  la	  sua	  propaganda	  ossessiva	  e	  convincente,	  era	  riuscito	  a	  indottrinare	  
i	  suoi	  giovani	  in	  maniera	  rigida	  ed	  efficace.	  Esso	  sapeva	  che	  poteva	  contare	  su	  di	  loro	  in	  caso	  
di	  necessità	  e,	  negli	  anni	  Trenta,	  non	  esitò	  a	  servirsi	  di	  questi	  giovani	  convinti	  e	  motivati.	  	  
Nel	  1929	   il	   governo	  dell’Unione	  Sovietica	  aveva	  deciso	  di	   inviare	  nelle	   campagne	  della	  

Russia	   meridionale	   e	   dell’Ucraina	   operai	   che	   controllassero	   da	   vicino	   il	   processo	   di	  
collettivizzazione.	   Tra	   il	   1932	   e	   il	   1933	   la	   loro	   presenza	   venne	   intensificata18:	   tra	   i	  
collettivizzatori	  fu	  mandato	  anche	  Kopelev	  e	  questa	  costituisce	  indubbiamente	  una	  pagina	  
buia	  e	  vergognosa	  della	  sua	  vita.	  	  
Il	   prelievo	   regolare	   di	   grano	   divenne	   un	   procedimento	   consueto	   e	   violento,	   che	   fu	  

intensificato	  negli	  anni	   tra	   il	  1932	  e	   il	  1933	  con	   il	  dichiarato	  scopo	  di	  distribuire	   il	  grano	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Il	   loro	   ruolo	   inizialmente	   fu	  quello	  di	   sorvegliare	  che	  non	  venissero	  compiute	   irregolarità	  e	   che	  
non	   ci	   fossero	   sabotatori,	   ma	   ben	   presto	   essi	   vennero	   trasformati	   in	   veri	   e	   propri	   aguzzini	   che	  
dovevano	   sottrarre	   il	   grano	   alle	   famiglie	   contadine,	   di	   modo	   da	   poterlo	   inviare	   in	   città,	   dove	  
aumentavano	   le	   necessità	   alimentari.	   L’obiettivo	   di	   un	   veloce	   miglioramento	   e	   incremento	   della	  
raccolta	  del	   grano	  doveva	   essere	   raggiunto	   a	  qualsiasi	   prezzo,	   fosse	   anche	   la	   fame	  e	   la	  morte	  dei	  
contadini.	  Questi	   inizialmente	  si	  ribellarono	  a	  una	  politica	  che	  appariva	   loro	  folle	  e	  che	  li	  riduceva	  
allo	  stremo	  delle	  forze,	  tuttavia,	  soprattutto	  in	  Ucraina,	  le	  requisizioni	  non	  cessarono.	  
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nelle	  città	  dove	  l’industrializzazione	  procedeva	  a	  ritmi	  spediti	  e	  di	  fare	  del	  grano	  “merce	  di	  
scambio”	   per	   l’acquisto	   di	   macchinari	   in	   Occidente.	   Milioni	   di	   contadini,	   giunti	   allo	  
sfinimento,	   morirono	   in	   questi	   anni,	   ma	   la	   propaganda	   staliniana	   tacque	   e	   parlò	  
semplicemente	  di	   una	   carestia	   che	   aveva	   colpito	   le	   campagne	  ucraine,	   le	   cui	   cause	   erano	  
state	  del	  tutto	  imprevedibili.	  Grazie	  all’approfondimento	  degli	  studi	  e	  della	  documentazione	  
raccolta,	   la	   più	   recente	   storiografia	   ha	   dimostrato	   che	   non	   si	   è	   trattato	   di	   una	   carestia	  
imputabile	   a	   cause	   climatiche	   o	   a	   sfortunate	   congiunture	   di	   eventi	   (De	   Rosa,	   Lomastro	  
2004:	  72),	  ma	  di	  un	  fenomeno	  provocato	  da	  una	  politica	  folle	  di	  sfruttamento	  delle	  risorse	  
agrarie	  e	  abilmente	  manipolato	  per	  disfarsi	  della	  classe	  contadina,	  notoriamente	  contraria	  
alla	   collettivizzazione.	   La	   morte	   per	   fame,	   in	   ucraino	   chiamata	   holodomor19,	   fu	   dunque	  
causata	  da	  una	  politica	  consapevole	  della	  dirigenza	  sovietica,	  i	  cui	  ordini	  venivano	  impartiti	  
principalmente	  da	  Mosca	  e	  da	  Char’kov.	  
Come	  molti	  altri	  “uomini	  sovietici”,	  Kopelev	  era	  convinto	  che	  la	  lotta	  ai	  sabotatori	  e	  a	  chi	  

nascondeva	  il	  pane	  fosse	  una	  lotta	  buona	  e	  giusta,	  motivata	  dalle	  parole	  di	  Stalin,	  riportate	  
dallo	  scrittore	  stesso:	  

	  
Хлебный	  фронт!	  Сталин	  сказал:	  борьба	  за	  хлеб	  –	  борьба	  за	  социализм.	  Я	  был	  убежден,	  
что	   мы	   –	   бойцы	   невидимого	   фронта,	   воюем	   против	   кулацкого	   саботажа	   за	   хлеб,	  
который	  необходим	  для	  страны,	  для	  пятилетки.	  (Kopelev	  2010:	  249)	  

	  
Kopelev	   incarnava	   la	   mentalità	   di	   molti	   suoi	   coetanei	   che,	   indottrinati	   secondo	   il	   credo	  
comunista,	   e	   pronti	   a	   tutto	   per	   il	   loro	   ideale	   (il	   già	   ricordato	   “kumir”),	   non	   vedevano	   le	  
contraddizioni	   che	   la	  politica	  di	   requisizione	  violenta	  di	  Stalin	   recava	   in	  sé	  e,	   soprattutto,	  
non	  si	  rendevano	  conto,	  o	  non	  volevano	  farlo,	  delle	  tremende	  conseguenze	  che	  essa	  avrebbe	  
avuto.	  Kopelev	   fu	   uno	  dei	   primi	   che	   scrisse	   sull’argomento	   e	   a	   distanza	  di	   anni	   nella	   sua	  
autobiografia	   I	   sotvoril	   sebe	   kumira,	   ammettendo	   i	   suoi	   errori	   e	   la	   sua	   cecità	   di	   giovane	  
esaltato,	  cercò	  di	  penetrare	  nella	  psicologia	  di	  coloro	  che,	  come	  lui,	  avevano	  partecipato	  agli	  
eventi	  e	  sarebbero	  apparsi	  come	  i	  “persecutori”:	  
	  	  

Было	  мучительно	  трудно	  все	  это	  видеть	  и	  слышать.	  И	  тем	  более,	  самому	  чувствовать.	  
Хотя	  нет,	  бездеятельно	  присутствовать	  было	  еще	  труднее,	  чем,	  когда	  пытался	  кого-‐то	  
уговаривать,	   что-‐то	   объяснить	   …	   И	   уговаривал	   себя,	   объяснил	   себе.	   Нельзя	  
поддаваться	   расслабляющей	   жалости.	   Мы	   верим	   историческую	   необходимость.	  
Исполняем	   революционный	   долг.	   Добываем	   хлеб	   для	   социалистического	   отечества.	  
Для	  пятилетки.	  (Kopelev	  2010:	  258)	  

	  
Un	  uomo	  come	  Kopelev,	  che	  nella	  vita	  poi	  si	  sarebbe	  distinto	  per	  essere	  sempre	  pronto	  a	  
difendere	  i	  più	  deboli	  e	  per	  propugnare	  ideali	  di	  umanità	  e	  di	  uguaglianza,	  era	  divenuto	  egli	  
stesso	  carnefice	   in	  nome	  di	  questa	   “necessità	  storica”,	   con	   la	  profonda	  convinzione	  che	  si	  
stesse	   agendo	   nell’interesse	   e	   per	   il	   bene	   del	   proprio	   paese.	   Certo	   Kopelev	   non	   uccise	  
direttamente,	  ma	  lo	  fece	  indirettamente,	  adempiendo	  al	  compito	  assegnatogli	  di	  requisire	  il	  
grano	  ai	  contadini.	  Egli	  fu	  testimone	  in	  prima	  persona	  di	  scene	  orribili,	  vide	  donne	  e	  uomini	  
privi	  di	  forze,	  stremati	  dalla	  mancanza	  di	  cibo	  e	  costretti	  a	  lottare	  ogni	  giorno	  con	  la	  morte,	  
in	   milioni	   di	   casi	   a	   soccombere20.	   Come	   scrisse	   Kopelev	   stesso,	   nonostante	   quello	   che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Cfr.	  DE	  ROSA	  G.,	  LOMASTRO	  F.,	  La	  morte	  della	  terra.	  La	  grande	  “carestia”	  in	  Ucraina	  nel	  1932-‐33,	  
Roma,	  Viella,	  2004	  e	  GRAZIOSI,	  A.,	  Lettere	  da	  Kharkov,	  Torino,	  Einaudi,	  1991.	  
20	  È	   stato	   provato	   che	   vi	   furono	   casi	   di	   cannibalismo	   all’interno	   di	   una	   stessa	   famiglia,	   fenomeno	  
sconvolgente	  già	  di	  per	   sé,	  ma	   reso	  ancora	  più	   tremendo	  se	   si	  pensa	  che	  per	   i	   contadini	   il	  nucleo	  
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vedeva	   quotidianamente,	   continuò	   a	   chiedere	   grano	   ai	   contadini,	   cercando	   di	   convincerli	  
dell’inevitabilità	  di	  tale	  azione:	  	  
	  

Каждый	   раз,	   начиная	   говорить,	   я	   хотел	   доказать	   этим	   людям,	   что	   они	   страшно	  
ошибаются,	   утаивая	   хлеб,	   что	   они	   вредят	   и	   всей	   стране,	   и	   самим	   себе.	   Я	   старался	  
поменьше	   повторяться,	   хотя	   ораторствовать	   приходилось	   на	   нескольких	   собраниях	  
за	  день.	  Я	  рассказывал,	  как	  трудно	  живется	  рабочим	  в	   городах	  и	  на	   строительствах.	  
[….]	   Я	   рассказывал	   о	   всемирном	   кризисе	   […].	   Говорил	   о	   немецких	   фашистах,	   о	  
японских	   войсках	   в	   Маньчжурии,	   о	   коварстве	   польских	   панов.	   Все	   они	   готовились	  
напасть	  на	  нас,	  хотели	  завоевывать,	  порабощать,	  грабить.	  
Говорил	   я	   лишь	   то,	   в	   чем	   сам	   был	   убежден.	   И	   каждый	   раз	   увлекался,	   кричал,	  
размахивал	  руками.	  Слушали	  –	  мне	  казалось,	  –	  внимательно.	  (Kopelev	  2010:	  253)	  

	  
Il	  giovane	  entusiasta	  non	  si	  pose	  domande	  nemmeno	  quando	  nel	  1932	  venne	  introdotto	  il	  
sistema	  dei	  passaporti	  interni,	  che	  in	  sostanza	  vietava	  di	  nuovo	  ai	  contadini	  di	  allontanarsi	  
dal	  territorio	  in	  cui	  lavorano,	  così	  come	  avveniva	  sotto	  lo	  zarismo,	  e	  in	  tal	  modo	  impedivano	  
di	  fuggire	  dalla	  carestia	  a	  chiunque	  potesse	  farlo21.	  
Secondo	   Solženicyn,	   che	   tenta	   in	   ogni	   modo	   di	   mettere	   in	   rilievo	   i	   lati	   negativi	   del	  

comportamento	  di	   tutto	   un	   sistema,	  Kopelev,	   nel	   suo	   compito	  di	   collettivizzatore	   agì	   con	  
ferocia	  e	  senza	  pietà	  verso	  i	  contadini:	  	  

	  
И	   если	   дитë	   хозайское	   умирало	   –	   подыхайте	   вы,	   злыдни,	   и	   со	   своим	   дитëм,	   а	   хлеба	  
испечь	  –	  не	  дать.	  И	  не	  исторгала	  жалости,	  а	  привычна	  стала	  […].	  (Solženicyn	  1969:	  367)	  
	  

Quando	   le	   prime	  notizie	   circa	   la	   carestia	   cominciarono	   a	   diffondersi,	   e	   non	  potevano	  più	  
essere	   messe	   a	   tacere	   le	   voci	   che	   sostenevano	   che	   il	   popolo	   ucraino	   stesse	   morendo,	  
stremato	  dalle	  continue	  requisizioni,	  Stalin	  pronunciò	  un	  discorso,	  il	  19	  febbraio	  1933,	  il	  cui	  
scopo	  era	  di	  minimizzare	  l’accaduto	  e	  giustificare	  la	  politica	  di	  ammasso	  forzoso22.	  Kopelev	  
riporta	  uno	  stralcio	  di	  questo	  discorso	  nel	   suo	   libro	  e	  nel	   commento	  che	  molti	  anni	  dopo	  
scrisse	   in	   merito23,	   rivela	   indirettamente	   che	   la	   sua	   fede	   era	   dettata	   anche	   da	   ragioni	  
pratiche:	  mettere	  in	  dubbio	  le	  azioni	  di	  Stalin	  era	  ormai	  divenuto	  pericoloso,	   il	  che	  era	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
famigliare	   rappresentava	   un	   valore	   fondamentale	   e	   intoccabile.	   Su	   questo	   tema	   si	   veda	   anche	  
Grossman	  1989.	  
21	  Cfr.	  De	  Rosa,	  Lomastro	  2004:	  17-‐18.	  
22	  Stalin	  ricordò	  la	  carestia	  che	  aveva	  colpito	  la	  Russia	  tra	  il	  1918	  e	  il	  1919,	  sostenendo	  che	  era	  stata	  
peggiore	   rispetto	   a	   quella	   contemporanea	   e	   affermò	   che	   alla	   popolazione	   era	   stato	   chiesto	   uno	  
sforzo	   ben	   più	   rilevante	   rispetto	   a	   quello	   cui	   in	   quel	   momento	   era	   sottoposta	   l’Ucraina.	   La	  
conclusione	  del	  discorso	  era	  che	  di	  quanto	  stava	  accadendo	   in	  quel	  momento	  “non	  valeva	   la	  pena	  
parlare	  seriamente”.	  
23	  Esiste	  anche	  una	  registrazione	  audio	  fatta	  da	  Kopelev	  su	  questo	  tema,	  che	  è	  sostanzialmente	  una	  
lettura	   commentata	   del	   capitolo	   Poslednie	   chlebozagotovki	   (1933)	   contenuto	   in	   I	   sotvoril	   sebe	  
kumira,	   dove	  Kopelev	  parla	  più	  diffusamente	  di	  Pavel	  Postyšev,	  di	  quanto	   faccia	  nel	   suo	   libro.	  Ho	  
ricevuto	  una	  copia	  di	  questa	  registrazione	  da	  Marija	  Orlova,	  e	   in	  questo	  documento	  Kopelev	  parla	  
Postyšev,	  che	  nel	  gennaio	  del	  1933	  era	  stato	  nominato	  nuovo	  segretario	  del	  comitato	  regionale	  di	  
Char’kov,	  come	  un	  vero	  e	  proprio	  eroe:	  apparentemente,	  egli	  cercò	  di	  migliorare	  le	  condizioni	  di	  vita	  
in	  Ucraina.	  I	  discorsi	  di	  Postyšev	  gli	  apparivano	  improntati	  a	  una	  grande	  modestia	  e	  fu	  solo	  ad	  anni	  
di	   distanza	   che	  Kopelev	   avrebbe	   capito	   che	   si	   trattava	  di	   un	  uomo	  privo	  di	   scrupoli,	   che,	   a	   causa	  
delle	  sue	  critiche,	  contribuì	  a	  spingere	  al	  suicidio	  Mykola	  Skrypnyk,	  leader	  del	  partito	  bolscevico	  in	  
Ucraina.	  	  
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tragico	   preludio	   di	   un	   periodo	   di	   terrore	   e	   repressione	   che	   sarebbe	   iniziato	   di	   lì	   a	   poco.	  
Kopelev	  evidenzia	  così	  uno	  stato	  di	  dipendenza	  psicologica	  degli	   individui	  dall’ambiente	  e	  
dal	  potere,	  in	  cui	  l’uomo	  vuole	  sinceramente	  avere	  fede,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  è	  obbligato:	  	  
	  

[…]	   он	   утверждал,	   что	   об	   этом	   не	   стоило	   “серьезно	   разговаривать”.	   И	   мы	   не	  
разговаривали.	   […]	   Мы	   не	   возражали,	   убежденные,	   что	   бедствие	   произошло	   не	  
столько	   по	   вине	   партии	   и	   государства,	   сколько	   из-‐за	   неизбежных	   “объективных”	  
обстоятельств,	   что	   голод	  вызван	   сопротивлением	  самоубийственно-‐несознательных	  
крестьян,	  вражескими	  происками	  и	  неопытностью,	  слабостью	  низовых	  работников.	  В	  
той	  же	  речи	  Сталин	  торжественно	  обещал	  сделать	  всех	  “колхозников	  зажиточными”.	  
(Kopelev	  2010:	  304)	  

	  
Se	  si	  fossero	  messe	  in	  luce	  verità	  insostenibili,	  si	  sarebbe	  messo	  in	  dubbio	  l'intero	  apparato	  
sovietico:	   non	   si	   poteva	   più	   scegliere	   se	   credere	   o	  meno,	   la	   fiducia	   cieca	   nel	   partito	   e	   in	  
Stalin	   era	   ormai	   una	   necessità	   assoluta,	   al	   punto	   che	   quando	   si	   cominciò	   a	   capire	   che	   in	  
Ucraina	   i	   morti	   erano	   stati	   milioni,	   non	   se	   ne	   imputarono	   le	   cause	   al	   partito,	   ma	   a	  
“condizioni	   oggettive	   immodificabili”,	   indipendenti	   dalla	   volontà	   dei	   leader	   sovietici.	  
Kopelev	   sentiva	   probabilmente	   un	   profondo	   senso	   di	   impotenza	   nei	   confronti	   di	   tutto	  
quello	  che	  stava	  succedendo,	  ma	  era	  pronto	  a	  far	  tacere	  ogni	  dubbio	  in	  nome	  del	  suo	  ideale,	  
a	   riprova	   di	   quanto	   il	   meccanismo	   di	   persuasione	   e	   indottrinamento	   delle	   masse	   fosse	  
efficace.	  Rifiutandosi	  di	  mettere	  in	  discussione	  i	  suoi	  principi,	  si	  può	  affermare	  che	  fece	  sua	  
la	   famosa	  affermazione	  di	  Trockij	   “spravledlivo	   ili	  nespravledlivo,	  no	  eto	  moja	  partija,	   i	   ja	  
nesu	  posledstvija	  ee	  rešenij	  do	  konca”24,	  pronunciata	  durante	  il	  XII	  congresso	  del	  partito:	  la	  
possibilità	  che	  ciò	  che	  stesse	  facendo	  il	  partito	  non	  fosse	  corretto	  esisteva,	  ma	  era	  tuttavia	  
messa	  da	  parte	  in	  nome	  della	  fedeltà	  alla	  causa	  comunista.	  
La	  testimonianza	  di	  Kopelev	  è	  dunque	  molto	  preziosa	  per	  comprendere	   la	  mentalità	  di	  

quanti	   contribuirono	   al	   holodomor,	   così	   come	   ad	   	   altre	   tragedie	   del	   terrore	   staliniano.	  
Sebbene	   la	   “grande	  carestia”	   fosse	   stata	  architettata	  da	  poche	  menti	  ai	  vertici	  del	  partito,	  
furono	   poi	   migliaia	   di	   uomini	   comuni,	   come	   Lev	   Kopelev,	   che	   ne	   resero	   possibile	  
l’attuazione	   concreta.	   Risulta	   oggi	   difficilmente	   comprensibile	   pensare	   che	   Kopelev,	  
sebbene	  molto	  giovane,	  non	  percepisse	  le	  contraddizioni	  intrinseche	  alla	  politica	  sovietica,	  
tuttavia	  il	  condizionamento	  ideologico	  	  era	  così	  forte	  da	  fargli	  ignorare	  quanto	  la	  razionalità	  
gli	  suggeriva.	  La	  certezza	  che	  l’Unione	  Sovietica	  fosse	  il	  migliore	  dei	  mondi	  possibili	  non	  gli	  
fece	  ammettere	  che	  il	  suo	  partito	  stava	  procedendo	  alla	  silenziosa	  e	  impunita	  uccisione	  di	  
migliaia	  di	  contadini.	  
Solženicyn	  scrive	  che,	  diversi	  anni	  dopo,	  Kopelev/Rubin	  comprese	  l’atrocità	  delle	  azioni	  di	  
cui	   si	   era	   macchiato	   e	   questi	   dolorosi	   ricordi	   non	   gli	   lasciavano	   pace:	   Kopelev	   arrivò	  
effettivamente	  a	  considerare	  gli	  anni	  di	  reclusione	  forzata	  una	  sorta	  di	  giusta	  punizione	  per	  
le	  angherie	  perpetrate	  nei	  confronti	  della	  popolazione	  contadina	  in	  Ucraina.	  	  
	  
	  

LA	  FREQUENZA	  DELLA	  “SORBONA	  DI	  MOSCA”	  
	  
Un	   altro	   elemento	   rilevante	   della	   vita	   di	   Kopelev	   a	   Char’kov	   è	   l’inizio	   di	   un’attività	  

poetica	   dilettantistica.	   In	   questi	   anni,	   infatti,	   parallelamente	   al	   suo	   impegno	   ufficiale	   di	  
komsomolec	   dedito	   alla	   causa	   del	   partito,	   sperimentò	   una	   dimensione	   più	   introspettiva	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Cfr.	  TROCKIJ,	  L.,	  XII	  S’’ezd	  RKP	  (B).	  Stenografičeskij	  otčët,	  Moskva,	  1963,	  pp.	  158-‐159.	  
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intimistica,	   cimentandosi	   con	   la	   scrittura	  di	   versi.	   In	  Chranit’	  večno	   ricorda	   che	   a	  diciotto	  
anni	  componeva	  regolarmente	  poesie	  in	  ucraino	  e	  in	  russo,	  anche	  se	  non	  osava	  definirsi	  un	  
vero	  poeta25:	  	  
	  

Был	  я	  недоучившимся	   электриком,	  плохоньким	  токарем,	   все	   еще	  писал	   стихи,	  и	  по-‐
русски,	   и	   по-‐украински,	   но	   уже	   сознавал,	   что	   настоящим	   поэтом	   не	   бывать,	   не	   по	  
силам,	  а	  от	  графоманского	  самоослепения,	  слава	  Богу,	  уберегло	  трезвое	  недоверие	  к	  
себе.	  	  (Kopelev	  2004I:	  271)	  

	  
Proprio	  qui	  si	  può	  rintracciare	  un	  primo	  interesse	  per	  la	  letteratura,	  che	  lo	  portò	  a	  iscriversi	  
alla	   facoltà	   di	   Lettere	   dell’Università	   di	   Char’kov.	   Nel	   1935	  Kopelev	   si	   trasferì	   a	  Mosca	   e	  
completò	  i	  suoi	  studi	  presso	  l’Istituto	  di	  Lingue	  Straniere,	  specializzandosi	  in	  germanistica.	  
La	   scelta	   di	   una	   formazione	   di	   tipo	   umanistico	   segna	   una	   nuova	   tappa	   nell’esistenza	   di	  
Kopelev,	   che	   raggiunse	   il	   culmine	   con	   l’ammissione	   come	   dottorando	   all’IFLI	   (Institut	  
filosofii,	  literatury	  i	  istorii).	  
Con	  il	  trasferimento	  da	  Char’kov	  a	  Mosca	  Kopelev	  cambiò	  istituto,	  ma	  perseguì	  gli	  stessi	  

scopi	  di	  formazione	  comunista	  che	  aveva	  intrapreso	  in	  Ucraina:	  
	  

[…]в	  Москве	  я	  поступил	  уже	  в	  институт	  иностранных	  языков,	  надеясь,	  что,	  познавая	  
языки	  и	  словесность	  других	  народов,	  буду	  полезен	  стране	  и	  мировой	  революции,	  без	  
таких	   сделок	   с	   совестью,	   которые	   стали	   неизбежны	   для	   тех,	   кто	   занимался	  
философией,	   политэкономией,	   новейшей	   историей,	   –	   особенно	   отечественной,	   –	   и	  
журналистикой.	  (Kopelev	  2010:	  317)	  
	  

L’istruzione,	  come	  si	  è	  visto,	  era	  strettamente	  connessa	  al	  proprio	  ruolo	  di	  comunista	  nella	  
società	  e	  attraverso	  la	  frequenza	  dell’IFLI,	  dove	  fu	  ammesso	  come	  “dottorando”	  (aspirant)	  
nel	   1938	   e	   dove	   tenne	   anche	   le	   sue	   prime	   lezioni,	   egli	   poté	   assolvere	   il	   suo	   compito	   nei	  
confronti	  dello	  stato.	  	  L’IFLI	  era	  il	  liceo	  comunista26	  per	  antonomasia:	  suo	  scopo	  era	  quello	  
di	  educare	  i	  giovani	  studenti	  al	  comunismo	  e	  prepararli	  a	  ricoprire	  cariche	  importanti	  nel	  
partito	  o	  comunque	  a	  partecipare	  alla	  causa.	  Era	  stato	  creato	  dalle	  autorità	  sovietiche	  per	  
far	  fronte	  alla	  necessità	  di	  formare	  persone	  che	  avessero	  competenze	  e	  capacità	  intellettuali	  
di	  livello	  internazionale27,	  soprattutto,	  che	  potessero	  comunicare	  con	  i	  rappresentanti	  della	  
politica	   e	   della	   cultura	   dei	   paesi	   stranieri.	   Il	   primo	   obiettivo	   che	   si	   prefiggevano	   gli	  
insegnanti	   dell’istituto	   era	   la	   conoscenza	   perfetta	   delle	   lingue	   straniere.	   L’IFLI	   diventò,	  
infatti,	  una	  fucina	  di	  interpreti,	  molti	  dei	  quali	  sarebbero	  poi	  stati	  mandati	  al	  fronte	  durante	  
la	   seconda	   guerra	   mondiale.	   I	   ruoli	   di	   “controllo”,	   di	   propaganda	   e	   di	   contatto	   con	   le	  
istituzioni	   o	   con	   i	   comunisti	   occidentali	   che	   i	   futuri	   esperti	   in	   lingue	   straniere	   erano	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  In	  realtà	  Kopelev	  nelle	  sue	  memorie	  riferisce	  di	  aver	  iniziato	  a	  scrivere	  poesie	  già	  in	  età	  scolare,	  
tuttavia	   molto	   probabilmente	   si	   trattava	   	   semplicemente	   di	   componimenti	   rimati	   e	   non	   vere	   e	  
propri	   poemi:	   “Школу	   я	   невзлюбил	   сразу	   и,	   когда	   заболел	   корью,	   обрадовался	   этому,	   как	  
избавлению.	   Блаженствовал	   в	   полутемной	   комнате	   –	   как	   полагалось	   тогда	   при	   кори	   –	   и,	  
впервые	  сам	  сочинив	  стихотворение,	  прослезился.	  Стихи	  назывались	   ‘Молот’	  и	  начинались:	  
‘тяжки,	  грозны	  удары	  млата,	  но	  не	  железо	  так	  он	  бьет,	  он	  рушит	  все	  дворцы,	  палаты,	  дробит	  
стекло,	  булат	  кует’.”	  (Kopelev	  2010:	  42-‐43).	  
26	  Il	  soprannome	  di	  “liceo	  comunista”	  era	  un’evidente	  allusione	  al	  liceo	  di	  Carskoe	  Selo,	  dove	  si	  era	  
formato	  Puškin,	  e	  ne	  ricalcava	  per	  certi	  aspetti	  il	  modello.	  
27	  Cfr.	  Lungina	  2009:	  111.	  
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chiamati	   a	   svolgere	   prevedevano	   la	   necessità	   di	   una	   loro	   preparazione	   particolarmente	  
accurata	  e	  rigorosa.	  
Lo	  storico	  Jurij	  Šarapov scrive	  che	  l’IFLI	  era	  il	  punto	  più	  sicuro	  in	  un	  periodo	  di	  profondi	  

sconvolgimenti	   e	   perenni	   incertezze:	   arresti	   non	   mancarono	   neppure	   qui,	   ma	   non	  
raggiunsero	  mai	  dimensioni	  di	  massa,	  come	  nel	  resto	  della	  società	  (Šarapov	  1995:	  20). 
Per	   l’alta	  preparazione	  dei	  professori	  e	   l’elevato	   livello	  dell’insegnamento	  era	  chiamato	  

anche	  la	  “Sorbona	  di	  Mosca28”,	  volta	  a	  stabilire	  un	  controllo	  totale	  sulla	  cultura	  e	  la	  società,	  
portando	   al	   tempo	   stesso	   l’ambiente	   accademico	   a	   livelli	   di	   competizione	   internazionale.	  
L’ammissione	   avveniva	   a	   seguito	   del	   superamento	   di	   un	   esame	   piuttosto	   difficile	   e	   la	  
selezione	  era	  stretta29	  al	  fine	  di	  formare	  quadri	  di	  partito	  seri	  e	  preparati	  che	  sostituissero	  
le	  avanguardie	  artistico-‐letterarie	  del	  primo	  Novecento.	  
Al	  di	  là	  di	  questa	  rigida	  organizzazione,	  l’ambiente	  era	  giovane	  e	  dinamico,	  e	  gli	  studenti	  

di	  questo	  istituto	  erano	  animati	  da	  un	  autentico	  e	  profondo	  desiderio	  di	  conoscenza,	  come	  
scrive	  anche	  Lilianna	  Lungina,	   filologa	  e	   traduttrice,	   che	  si	   formò	  proprio	  all’IFLI,	  dove	   fu	  
ammessa	  nel	  1938:	  	  

	  
Ифлийская	   атмосфера	   определялась	   неуемной	   жаждой	   знаний.	   Это	   стремление	  
глубоко	   исследовать	   предмет,	   доходить	   до	   сути	   вещей	   было	   новым	   явлением	   для	  
советского	   общества.	   Ведь	   совсем	   еще	   недавно	   торжествовали	   лозунги	   РАПП	   и	  
Пролеткульта	   –	   “Выбросим	   классиков	   за	   борт	   корабля	   современности”	   и	   так	   далее.	  
Эту	  жажду	  познания	  поддерживали	  наши	  преподаватели,	   в	  большинстве	  настоящие	  
ученые,	   например	   Дживелегов	   или	   Гудзий,	   известные	   еще	   до	   революции,	   и	   другие,	  
либо	  избежавшие	  ссылки,	  либо	  недавно	  вернувшиеся.	  (Lungina	  2009:	  114-‐115)	  

	  
Anche	   gli	   insegnanti	   erano	   poco	   più	   che	   ventenni	   e	   divenivano	   a	   volte	   oggetto	   di	  
venerazione,	   come	   spiega	   Kopelev	   a	   proposito	   del	   suo	   insegnante	   di	   letteratura,	  ma	   allo	  
stesso	   tempo	   amico,	   Abram	  Belkin30,	   il	   quale	   faceva	   appassionare	   gli	   studenti	   leggendo	   i	  
grandi	   classici	   della	   letteratura	   russa,	   tra	   cui	   persino	   uno	   scrittore	   così	   poco	   gradito	   al	  
potere	   come	   Dostoevskij31.	   Ciò	   testimonia	   del	   carattere	   eccezionale	   dell’insegnamento	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Cfr.	  Šarapov	  1995:	  188.	  L’alta	  qualità	  dell’insegnamento,	  ma	  anche	  degli	  studenti,	  è	  testimoniata	  
anche	   da	   Elena	   Rževskaja:	   “Здесь	   собралось	   студенчество	   с	   сильным	   потенциалом,	  
разносторонними	   интересами	   и	   устремлениями.	   Будущие	   философы,	   крупные	  
литературоведы,	   критики,	   историки,	   художественные	   переводчики,	   журналисты,	   знатоки	  
мировой	  культуры	  в	  те	  нелегкие	  времена.”	  (Rževkaja	  2005:	  440).	  	  
29	  L’esame	  consisteva	  in	  una	  parte	  scritta	  e	  una	  orale	  e	  solo	  nel	  caso	  in	  cui	  uno	  studente	  fosse	  uscito	  
dalle	  scuole	  superiori	  con	  voti	  ottimi	  era	  esentato	  dal	  sostenere	  lo	  scritto.	  Chiaramente	  veniva	  data	  
la	  precedenza	  ai	  candidati	  che	  avevano	  già	  delle	  pubblicazioni	  al	  proprio	  attivo	  (Šarapov	  1995:	  20-‐
1).	  
30 	  Belkin	   stesso	   era	   ancora	   uno	   studente	   presso	   la	   facoltà	   di	   storia,	   ma	   aveva	   conoscenze	  
approfondite	   di	   letteratura	   russa,	   e	   gli	   venne	   chiesto	   di	   tenere	   lezioni	   sull’argomento.	   Aveva	   un	  
talento	  particolare	  nel	  trasmettere	  ai	  suoi	  studenti	  la	  passione	  per	  la	  letteratura	  russa	  e	  Kopelev	  lo	  
ricorda	   in	   questi	   termini:	   “Он	   был	   великим	   мастером	   медленного	   чтения:	   для	   него	   и	  
преподавание	  литературы	  будь	  то	  в	  школе,	  будь	  то	  в	  аспирантуре	  и	  самое	  глубокое	  научное	  
исследование	  требовали	  прежде	  всего	  медленного,	  пристального,	  сосредоточенного	  чтения.	  
Так	   он	   сам	   читал	   и	   студентов	   убеждал	   читать	   Достоевского,	   Щедрина,	   Толстого,	   Чехова.”	  
(citato	  in	  Šarapov,	  1995:	  42).	  
31	  A	   proposito	   dell’inserimento	   o	   meno	   nel	   canone	   socialista	   degli	   scrittori	   considerati	   “classici”,	  
risale	   agli	   anni	   immediatamente	   precedenti	   il	   secondo	   conflitto	   mondiale	   la	   polemica	   tra	   i	  
“voprekisty”	  e	  i	  “blagodaristy”.	  I	  primi	  sostenevano	  che	  un	  autore,	  se	  dotato	  di	  talento,	  era	  in	  grado	  
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dell’IFLI:	  si	  trattava	  di	  un	  mondo	  a	  parte,	  dove	  veniva	  lasciato	  spazio	  a	  un’istruzione	  il	  più	  
possibile	   ampia	   e	   senza	   troppe	   censure,	   dal	   momento	   che	   si	   riteneva	   che	   un	   bravo	  
intelligent	   dovesse	   conoscere	   anche	  autori	   “problematici”	   come	  Dostoevskij.	   Tutto	  questo	  
faceva	  parte	  di	  un	  piano	  sapientemente	  calibrato	  per	  cui	  l’intelligencija	  doveva	  avere	  un	  alto	  
profilo	   intellettuale,	  ma	   allo	   stesso	   tempo	  essere	   influenzata	   e	   guidata	   attraverso	   subdoli	  
meccanismi	  sotterranei.	   I	  giovani	  avevano	  infatti	   l’impressione	  di	  una	  totale	  libertà,	  erano	  
autorizzati	  a	  leggere	  opere	  di	  autori	  che	  erano	  stati	  messi	  all’indice	  dal	  regime	  sovietico,	  ma	  
i	  condizionamenti	  nei	  loro	  confronti	  erano	  comunque	  molto	  forti.	  
La	  sensazione	  di	  libertà	  non	  era	  limitata	  alla	  propria	  formazione,	  ma	  anche	  alla	  vita	  privata:	  
amicizie	   tra	   gli	   studenti	   si	   stringevano	   velocemente	   e	   spesso	   divenivano	   la	   base	   di	   un	  
legame	  forte	  e	  duraturo:	  	  
	  

У	   нас	   царил	   культ	   дружбы.	   Был	   особый	   язык,	   “масонские”	   знаки,	   острое	   ощущение	  
“свой”.	  Сближались	  мгновенно,	   связи	  тянулись	  долго.	  И	  сейчас,	  какие	  бы	  рвы,	  какие	  
бы	   пропасти	   не	   разделяли	   иных	   из	   нас,	   я	   порою	   твержу:	   “Бог	   помочь	   вам,	   друзья	  
мои…”.	  (Orlova	  2013:	  84)	  

	  
Entusiasti	  della	  particolare	  condizione	  in	  cui	  si	  trovavano,	  i	  ragazzi	  trascorrevano	  una	  parte	  
molto	  ridotta	  del	  loro	  tempo	  a	  casa	  (Lungina	  2009:	  117),	  passavano	  diverse	  ore	  assieme	  e	  
vita	  e	  letteratura	  andavano	  per	  loro	  di	  pari	  passo.	  	  	  	  
Šarapov	   scrive	   che	   l’“gordost’	   IFLI,	   ego	   filologičeskogo	   fakul’teta,	   byli	   poeti”	   (1995:	   60)	   e	  
difatti	  si	  possono	  individuare	  due	  generazioni	  di	  poeti	  all’IFLI:	  alla	  seconda	  appartenevano	  i	  
più	  giovani,	  tra	  cui	  Pavel	  Kogan,	  Sergej	  Narovčatov,	  David	  Samojlov,	  Jurij	  Levitanskij,	  Semën	  
Gudzenko	   e	   Leonid	   Šeršer,	   nati	   a	   cavallo	   del	   1920,	   parteciparono	   euforici	   al	   secondo	  
conflitto	  mondiale	   e	  divennero	  poi	   apprezzati	   poeti	   (ad	   esclusione	  di	  Kogan	   e	   Šeršer	   che	  
morirono	  nel	  1942).	  Un	  vero	  e	  proprio	  bardo	  dell’istituto	  veniva	  considerato	  Pavel	  Kogan,	  
che	   aveva	   scritto	   anche	   quello	   che	   divenne	   l’inno	   degli	   studenti	   dell’IFLI,	   la	   canzone	  
Brigantina,	  espressione	  di	  un	  idealismo	  talvolta	  cieco32.	  
Della	  prima	  generazione	  i	  poeti	  più	  noti	  erano	  Aleksandr	  Tvardovskij,	  Konstantin	  Simonov	  
e	  Michail	  Matusovskij,	  che	  avevano	  tra	  i	  cinque	  e	  i	  dieci	  anni	  più	  dei	  primi	  e	  che	  si	  distinsero	  
poi	  nel	  campo	  della	  composizione	  poetica	  negli	  anni	  a	  venire.	  È	  evidente	  che	  questo	  istituto,	  
pur	  operando	  su	  ogni	  persona	  in	  maniera	  simile,	  produsse	  risultati	  molto	  diversificati,	  come	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
di	   rappresentare	   la	   realtà	   nonostante	   (“vopreki”,	   da	   cui	   deriva	   il	   nome	   di	   questa	   fazione)	   il	   suo	  
credo	  politico	  e	   la	  sua	   	  Weltanschauung.	   I	   “blagodaristy”	  ritenevano	  che	  a	  volte	  era	  proprio	  grazie	  
(“blagodarja”,	  da	  cui	  proviene	   il	   loro	  nome)	  a	  visioni	  conformi	  al	   realismo	  socialista	  che	  potevano	  
nascere	   opere	   degne	   di	   interesse.	   Scopo	   ultimo	   di	   entrambe	   le	   fazioni	   era	   quello	   di	   far	   rientrare	  
nella	   “cultura	   socialista”	   anche	   quegli	   scrittori	   che	   non	   erano	   considerati	   “ortodossi”.	   Di	   questa	  
polemica	  riferisce	  anche	  Raisa	  Orlova	  in	  Vospominanja	  o	  neprošedšem	  vremeni,	  cfr.	  Orlova	  2013:	  98-‐
99.	  Per	  un	  ulteriore	  approfondimento	  si	  rimanda	  a	  LAKŠIN,	  V.,	  Golosa	  i	  lica,	  Moskva,	  Geleos,	  2004,	  
pp.	  110-‐111.	  
32	  Il	   brigantino	   che	   dispiega	   le	   vele	   e	   prende	   il	   largo	   rappresentava	  metaforicamente	   l’anima	   dei	  
giovani	  che	  erano	  pronti	  ad	  andare	  alla	  ricerca	  di	  nuove	  avventure	  e	  rendeva	  plasticamente	  quello	  
che	  era	  il	  loro	  desiderio	  di	  libertà,	  come	  ricorda	  anche	  Orlova:	  “Поднимающая	  паруса	  бригантина	  
—	  наша	  юношеская	  мечта	  о	  вольности,	  она	  возникает	  лишь	  ‘только	  чуточку	  прищурь	  глаза’,	  
невоплощенная	   серебристая	   мечта,	   с	   которой	   прощались	   мы	   и	   все	   еще	   прощаются	   люди	  
новых	   поколений.”	   (Orlova	   2013:	   83).	   Si	   veda	   anche	   ROGINSKIJ,	   B.,	   “Čerez	   trepetnyj	   tuman”,	  
Zvezda,	   n.2,	   2001,	   http://magazines.russ.ru/zvezda/2001/2/roginsk.html	   (ultima	   consultazione:	  
28/12/2013).	  
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nel	   caso	   di	   Tvardovskij	   e	   Simonov:	   il	   primo	   sarebbe	   divenuto	   protagonista	   di	   spicco	   del	  
disgelo,	  mentre	  in	  secondo	  avrebbe	  rappresentato	  la	  cultura	  più	  tetragona	  del	  periodo	  del	  
dopoguerra.	  
A	   prescindere	   dalle	   singole	   evoluzioni	   personali,	   l’atmosfera	   intellettuale	   e	   letteraria	  
dell’IFLI	  sviluppò	  le	  potenzialità	  artistiche	  dei	  suoi	  studenti,	  che	  si	  cimentarono	  sovente	  con	  
la	  scrittura	  di	  versi,	  pratica	  peraltro	  molto	  diffusa	  tra	  i	  giovani	  russi.	  
L’atmosfera	   dell’IFLI	   si	   impresse	   così	   in	   maniera	   indelebile	   nella	   memoria	   di	   chi	   lo	  

frequentò,	  come	  scrive	  Elena	  Rževskaja,	  scrittrice	  russa	  che	  partecipò	  come	  interprete	  alla	  
seconda	  guerra	  mondiale:	  
	  

Мне	   кажется,	   ИФЛИ	   –	   это	   код,	   пока	   не	   поддавшийся	   раскодированию.	   ИФЛИ	   был	  
новью,	   чьим-‐то	   неразгаданным	   замыслом	   –	   намерением,	   на	   краткий	   миг	  
замерещившейся	   возможностью,	   коротким	   просветом	   в	   череде	   тех	   жестоких	   лет.	   И	  
еще:	   ИФЛИ	   –	   это	   дух	   времени,	   само	   протекание	   которого	   было	   историей.	   Мы	  
ощущали	  его,	  и	  это	  питало	  в	  нас	  пафос	  жизни.	  (Rževskaja,	  2005:	  439)	  
	  

In	   “quegli	   anni	   violenti”,	   gli	   studenti	   dell’IFLI	   ebbero	   accesso	   a	   un’educazione	   elitaria	   e	  
questo	  privilegio,	  di	  cui	  non	  erano	  allora	  totalmente	  coscienti,	  certamente	  rafforzò	  in	  loro	  la	  
convinzione	  di	  vivere	  in	  uno	  stato	  giusto,	  e	  li	  convinse,	  una	  volta	  di	  più,	  a	  	  professare	  quella	  
fede	   cieca	   e	   totale	   nel	   regime	   sovietico	   di	   cui	   si	   è	   parlato.	   Questa	   adesione	   globale	   era	  
causata	   da	   un	   sistema	   che	   si	   serviva	   continuamente	   di	   una	  propaganda	   omologante	   e	   ne	  
faceva	   il	   suo	  mezzo	   privilegiato	   di	   comunicazione	   con	   le	  masse.	   Era	   dunque	   impensabile	  
avere	  un'opinione	  diversa	  da	  quella	  che	  veniva	  veicolata	  dal	  sistema	  e	  non	  vi	  era	  possibilità	  
di	   scelta	   nemmeno	   su	   cose	   sostanziali.	   All'interno	   di	   ambienti	   come	   quello	   letterario	   e	  
privilegiato	  dell'IFLI	  si	  creava	  un	  forte	  spirito	  di	  collaborazione	  e	  un	  senso	  di	  appartenenza	  
di	   persone	   che	   condividevano	   lo	   stesso	   ideale,	   che	   non	   poteva	   che	   essere	   quello	   del	  
comunismo.	  Kopelev	  faceva	  parte	  di	  questo	  ristretto	  gruppo	  di	  privilegiati	  e	  ciò	  rafforzò	  in	  
lui	  la	  fiducia	  nel	  “kumir”,	  di	  cui	  gli	  anni	  trascorsi	  in	  Ucraina	  avevano	  posto	  le	  basi.	  
Durante	  i	  tre	  anni	  di	  studio	  all’IFLI,	  Kopelev	  ebbe	  modo	  di	  ampliare	  le	  sue	  conoscenze	  da	  

un	  punto	  di	  vista	  letterario	  e	  si	  può	  qui	  individuare	  una	  ripresa	  dell’interesse	  per	  il	  mondo	  
tedesco.	  A	  questo	  punto	  della	  sua	  formazione	  l’ammirazione	  per	  la	  cultura	  tedesca	  assunse	  
connotazioni	  che	  si	  manifestarono	  in	  un	  interesse	  di	  stampo	  comparatistico,	  stimolato	  dalla	  
lettura	  di	  alcune	  poesie	  di	  Paul	  Fleming33.	  I	  sonetti	  del	  poeta	  tedesco	  dedicati	  alle	  città	  e	  alla	  
natura	   russe	   fecero	   nascere	   in	   Kopelev	   l’interesse	   per	   una	   ricerca	   bilaterale:	   non	   lo	  
interessavano	  i	  componimenti	  in	  sé,	  quanto	  piuttosto	  il	  loro	  rapporto	  con	  il	  mondo	  russo,	  il	  
contatto	   che	   si	   era	   creato	   tra	   le	   due	   letterature.	   Come	   avrebbe	   ricordato	   in	   diverse	  
interviste:	  
	  

Еще	  будучи	  студентом,	  я	  собирался	  написать	  работу	  “Россия	  в	  немецкой	  литературе”,	  
–	  рассказывает	  Лев	  Копелев	  –	  В	  1634-‐1636	  годах	  немец	  Пауль	  Флеминг	  написал	  стихи	  
не	   только	   о	   Москве,	   но	   и	   о	   Новгороде,	   Казани,	   Волге,	   Оке.	   Четыре	   года	   он	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Considerato	   uno	   dei	  maggiori	   interpreti	   del	   Barocco	   tedesco,	   Paul	   Fleming	   (1609-‐1640)	   era	   di	  
professione	  medico;	  nel	  1631	   fu	   incoronato	  “poeta	   laureatus”	  e	  da	  allora	  si	  dedicò	  solo	  all'attività	  
poetica.	   Le	   sue	   raccolte	   poetiche	  più	   significative	   sono	   le	   seguenti:	  Klagegedichte	  über	  Leiden	  und	  
Tod	  Jesu	  Christi	  (1632),	  Poetischer	  Gedichten.	  Prodomus	  (1641),	  Teutsche	  Poemata	  (1646).	  Nel	  	  1633	  
compì	   un	   viaggio	   in	   Russia,	   al	   seguito	   del	   duca	   Friedrich	   von	   Holstein-‐Gottorf,	   e	   assieme	  
all'orientalista	   Adam	   Olearius,	   e,	   rimasto	   impressionato	   dai	   paesaggi	   russi,	   condensò	   le	   sue	  
impressioni	  in	  una	  serie	  di	  sonetti.	  	  
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странствовал	   по	   России	   с	   Олеарием,	   автором	   огромного	   труда	   о	   России.	   Флеминг	  
приехал	   из	   Германии	   времен	   30-‐летней	   войны,	   из	   разоренной	   страны.	   Москва	  
отдыхала	   от	   “смутного	   времени”,	   Флемингу	   она	   показалась	   образцом	   цветущего	  
города.	   Отсюда	   его	   восторженные	   стихи.	   Понимание	   немецким	   поэтом	   другого	  
народа	  подтолкнуло	  меня	  написать	  об	  этом	  книжку.	  (Volkov	  1996:	  3)	  

	  
A	   posteriori	   Kopelev	   individua	   proprio	   in	   questo	   primo	   interesse	   di	   carattere	  
comparatistico	   la	   genesi	   del	   progetto	   Wuppertal,	   e	   a	   tal	   proposito	   scrive	   che,	   oltre	   a	  
Fleming,	  trovò	  anche	  nella	  produzione	  di	  Thomas	  Mann	  e	  di	  Rainer	  Maria	  Rilke	  la	  presenza	  
simultanea	  di	  una	  dimensione	  russa	  e	  tedesca:	  	  
 

[…]	  читал	  Томаса	  Манна,	  его	  признания	  в	  любви	  к	  “священной	  русской	  литературе”,	  к	  
Толстому	   и	   Достоевскому,	   стихи	   и	   письма	   Рильке	   о	   России,	   о	   стране	   “которая	  
граничит	  с	  Богом”.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  10)	  

	  
Non	   è	  possibile	   stabilire	   con	   certezza	   se	  queste	   letture	   risalgono	   effettivamente	   agli	   anni	  
dell’IFLI,	   ma	   è	   comunque	   probabile	   che	   fu	   proprio	   in	   questo	   periodo	   della	   sua	   vita	   che	  
cominciò	   a	   studiare	   questo	   tema	   in	  maniera	   approfondita	   e	   scoprì	   che	   poteva	   essere	   un	  
filone	   di	   indagine	   estremamente	   interessante,	   tanto	   che	   lo	   possiamo	   a	   tutti	   gli	   effetti	  
considerare	   un	   primo	   abbozzo	   del	   progetto	   Wuppertal34.	   Si	   comprende	   dunque	   che	   il	  
progetto	   kopeleviano	   ebbe	   una	   lunga	   gestazione	   e	   una	   lunga	   storia,	   che	   si	   arricchì	  
parallelamente	  all’evoluzione	  degli	  interessi	  e	  della	  Weltanschauung	  di	  Kopelev.	  
Questo	  progetto	  rimase	  allo	  stadio	  potenziale	  probabilmente	  perché	  la	  preparazione	  della	  
dissertazione,	  che	  Kopelev	  dedicò	  a	  Schiller	  e	  alla	  sua	  influenza	  sulla	  rivoluzione	  francese	  lo	  
assorbì	   completamente.	   Tale	   lavoro,	   conservato	   nell’archivio	   dello	   RGALI35,	   si	   colloca	  
chiaramente	   in	  un’area	  germanica.	  Kopelev	  costruì	   la	   sua	   tesi	  basandosi	   su	  un	  articolo	  di	  
Lenin	   Tolstoj	   kak	   zerkalo	   russkoj	   revoljucii,	   pensando	   a	   Schiller	   come	   allo	   specchio	   della	  
rivoluzione	  francese	  e	  dando	  quindi	  al	  discorso	  una	  connotazione	  marcatamente	  politica:	  
	  

Конец	   “ифлийской”	   главы	   в	   моей	   жизни	   –	   диссертация	   “Драматургия	   Шиллера	   и	  
проблемы	   революции”.	   […]	   Главной	   идеей	   этой,	   в	   общем,	   бесхитростной,	  
старательной	  и	  очень	   	  объемистой	  работы	  стало	  утверждение,	  что	  именно	  Фридрих	  
Шиллер	   был	   –	   “зеркалом	   французской	   революции”,	   предвидел	   ее,	   предчувствовал,	  
предсказал	   и	   до	   конца	   жизни	   вел	   с	   ней	   драматический	   спор.	   Строил	   я	   свои	  
доказательства	   с	   помощью	   ленинских	   статей	   о	   Толстом,	   разумеется,	   полагал	   себя	  
марксистом-‐ленинцем	  чистой	  воды.	  (citato	  in	  Šarapov	  1995:	  78)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Ad	  anni	  di	  distanza	  Kopelev	   scrisse	   che	  non	  poté	   iniziare	  a	   lavorare	   in	  maniera	   incrociata	   sulle	  
letterature	   dei	   due	  paesi	   perché	   temeva	   che	   la	   sua	   idea	   sarebbe	   stata	   giudicata	   “ideologicamente	  
dubbia”:	   “Так	   возник	   замысел	   написать	   книгу	   'Россия	   в	   немецкой	   литературе'	   и	   я	   начал	  
собирать	   материалы.	   […]	   Но	   я	   тогда	   понимал,	   что	   всей	   правды	   об	   этом	   опубликовать	   не	  
удастся,	   слишком	   много	   'идеологически	   сомнительного'	   и	   даже	   прямо	   противоположного	  
тому,	  как	  нас	  учили,	  было	  в	  творчестве	  Томаса	  Манна	  и	  Рильке,	  которые	  увлекали	  меня.	  […]	  
Студенчески	  замысел	  откладывался	  на	  неопределенное	  время.	  Потом	  были	  война,	  тюрьма.”	  
(Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  10-‐11).	   Il	   titolo	   citato	  qui	  da	  Kopelev	  non	  corrisponde	  però	  a	  quello	   che	  
avrebbe	  riferito	  in	  altre	  occasioni,	  dove	  avrebbe	  ad	  esempio	  parlato	  di	  “La	  Russia	  nella	  letteratura	  
tedesca”	  (Volkov	  1996:	  3).	  
35	  Cfr.	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  3,	  ed.	  1.	  
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Come	  Kopelev	  stesso	  scrive,	  questo	  tipo	  di	  schema	  di	   lavoro	  fu	  applicato	   in	  quanto	  egli	  si	  
sentiva	  un	  marxista-‐leninista	  e	  percepiva	  come	  suo	  dovere	  quello	  di	  rifarsi	  alla	  tradizione	  di	  
studi	   inaugurati	  da	  Lenin	  che	  risentivano	  di	  un’impostazione	  marxista	  della	   storia	  e	  della	  
letteratura,	   e	   ciò	   apre	   una	   finestra	   sull’ideologia,	   ma	   anche	   sui	   risultati	   concreti	   dei	  
condizionamenti	  cui	  erano	  sottoposti	  gli	  studenti	  dell’IFLI36.	  	  
Nonostante	  l’impostazione	  fosse	  conforme	  ai	  parametri	  allora	  vigenti,	  Kopelev	  fu	  invitato	  a	  
modificare	  il	  titolo	  del	  suo	  lavoro,	  originariamente	  Dramaturgija	  Šillera	  i	  problemi	  revoljucii	  
in	   Problemy	   buržuaznoj	   revoljucii	   v	   dramaturgii	   Šillera.	   La	   rivoluzione	   francese,	   infatti,	  
doveva	  essere	  necessariamente	  differenziata	  rispetto	  a	  quella	  russa	  e	  bisognava	  conferirle	  
una	  connotazione	  classista.	  	  
La	   tesi	   del	   dottorando	   era	   sostanzialmente	   che	   Schiller,	   con	   le	   sue	   idee	   liberali	   e	  

romantiche,	  avesse	  in	  un	  certo	  modo	  previsto	  la	  rivoluzione	  francese	  e	  avesse	  influenzato	  lo	  
sviluppo	   del	   pensiero	   rivoluzionario	   in	   Russia.	   Effettivamente	   Schiller	   era	   stato	   molto	  
apprezzato	   come	   poeta	   della	   libertà	   ed	   era	   diventato	   il	   simbolo	   della	   lotta	   contro	  
l’ingiustizia,	  già	  alla	  fine	  del	  XVIII	  secolo:	  
	  

Schiller,	  the	  poet	  of	  freedom,	  assumed	  a	  special	  significance	  for	  the	  Russian	  people	  in	  those	  
times	  of	  political	  reaction.	  It	  was	  during	  the	  periods	  of	  police	  terror	  and	  ruthless	  oppression	  
that	   Schiller’s	   spirit	   helped	   to	   keep	   alive	   the	   spark	   of	   hope,	   the	   will	   to	   resistance	   among	  
intimidated	   liberals	   and	   exiled	   revolutionaries.	   To	   these	   Russian	   struggling	   against	  
despotism	  and	  degradation,	  Schiller	  was	  far	  more	  than	  just	  another	  foreign	  writer	  –	  to	  them	  
was	  a	  dear	  friend	  and	  a	  comrade-‐in-‐arms.	  (Kostka	  1965:	  14-‐15)	  

	  
Kopelev	   recuperava	   il	   tema	  dell’anelito	   alla	   libertà	   all’interno	  dell’opera	   schilleriana	   e	   ne	  
vedeva	  la	  causa	  principale	  della	  rivoluzione	  francese.	  La	  scelta	  di	  Schiller	  denota	  un	  legame	  
con	   la	   tradizione	   russa,	   dal	   momento	   che	   lo	   scrittore	   tedesco	   era	   stato	   un	   punto	   di	  
riferimento	  fondamentale	  per	  gli	  autori	  russi	  del	  XIX	  secolo37,	  tuttavia	  il	  tema	  veniva	  letto	  
secondo	   un’impostazione	  marxista,	   che	   era	   quella	   che	   Kopelev	   sentiva	   come	   sua	   in	   quel	  
determinato	   periodo	   storico38.	   L’argomento	   di	   Schiller	   e	   della	   rivoluzione	   francese	   non	  
sarebbe	  mai	  più	  stato	  trattato	  da	  Kopelev,	  come	  se	  nella	  mente	  dello	  studioso	  questo	  tema	  
fosse	   rimasto	   ancorato	   a	   una	   sensazione	   di	   dilettantismo,	   tanto	   da	   non	   volerlo	   più	  
rielaborare	  criticamente.	  Si	  tratta	  inoltre	  del	  primo	  lavoro	  di	  Kopelev	  in	  cui	  vengono	  messe	  
a	  confronto	  due	  realtà,	  quella	  tedesca,	  in	  cui	  opera	  idealmente	  Schiller,	  e	  quella	  francese,	  in	  
cui	   si	   sviluppa	   concretamente	   la	   rivoluzione.	   Anche	   se	   non	   sono	   le	   due	   entità	   su	   cui	  
verteranno	   i	   suoi	   maggiori	   studi,	   Kopelev	   dimostra	   un	   primo	   interesse	   in	   chiave	  
comparatistica,	  che	  sarà	  fondamentale	  nella	  sua	  evoluzione	  personale	  e	  intellettuale.	  
Nonostante	   il	   lavoro	   fosse	   stato	   considerato	   valido,	   poco	   prima	   della	   discussione,	   nel	  

maggio	   del	   1941,	   Kopelev	   fu	   accusato	   di	   aver	   mostrato,	   con	   le	   sue	   argomentazioni,	   un	  
“antifascismo	   primitivo”.	   Kopelev,	   infatti,	   aveva	   criticato	   alcuni	   studiosi	   tedeschi,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Questo	  aspetto	  è	   rilevato	  anche	  da	  Mehnert,	   secondo	   il	  quale	  qualsiasi	  disciplina	  doveva	  essere	  
letta	  secondo	  il	  canone	  marxista	  (1958:	  199).	  	  
37	  Su	  questo	  tema	  si	  rimanda	  a	  KOSTKA,	  E.,	  Schiller	  in	  Russian	  Literature,	  Philadelphia,	  University	  of	  
Pennsylvania	  Press.	  
38	  L’affermazione	   “Šiller	   oščutil	   suščestvovanie	   ob’’etkivnoj	   neobchodimosti	   v	   istorii	   čelovečestva”	  
(RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  3,	  ed.	  chr.	  1,	  s.	  163)	  è	  un	  esempio	  della	  patina	  marxista	  che	  caratterizza	  l’intero	  
lavoro	  di	  Kopelev.	  
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confutando	   le	   loro	   tesi39,	  ma	  questo	  avveniva	   in	  una	  particolarissima	  contingenza	  storica:	  
quando	  Kopelev	  terminò	   la	  sua	  dissertazione,	  Germania	  e	  Unione	  Sovietica	  erano	  unite	   in	  
un’alleanza	   sancita	   dal	   patto	   Molotov-‐Ribbentrop	   e,	   di	   conseguenza,	   attacchi	   a	   critici	   e	  
studiosi	   tedeschi	   non	   potevano	   essere	   permessi.	   A	   seguito	   di	   una	   lunga	   discussione,	   si	  
raggiunse	  un	  accordo	  per	  cui	  Kopelev	  non	  avrebbe	  fatto	  cenno	  agli	  storici	  tedeschi	  durante	  
la	  discussione,	  ma	  avrebbe	  conservato	  i	  paragrafi	  relativi	  alla	  questione	  all’interno	  del	  testo	  
della	   dissertazione.	   Questo	   atteggiamento	   rivela	   che	   Kopelev	   aveva	   comunque	   un	   suo	  
pensiero	  autonomo,	  non	  sempre	  conforme	  a	  quello	  imposto	  dall’ideologia,	  ma	  i	  segni	  della	  
sua	  elaborazione	  personale	  vennero	  puntualmente	  censurati.	  	  
La	  discussione	  della	  tesi	  avvenne	  il	  20	  maggio	  1941,	  circa	  un	  mese	  prima	  dell’invasione	  

tedesca	  dell’Unione	  Sovietica,	  e	  Kopelev	  superò	  l’esame	  con	  successo,	  anche	  se	  con	  qualche	  
critica:	  	  
	  

Металлов	   и	   мой	   оппонент	   Исаак	   Маркович	   Нусинов	   спорили	   со	   мной,	   в	   общем	  
доброжелательно,	   но	   весьма	   решительно,	   упрекая	   в	   “умозрительной	   джигитовке”	   с	  
помощью	  “целесообразно	  подобранных”	  цитат	  и	  силлогизмов,	   а	  также	  разумеется,	  в	  
склонности	   к	   “абстрактному	   гуманизму”.	   	   Поддержал	   меня	   второй	   оппонент	   –	  
Александр	   Аникст,	   который	   	   был	   немногим	   старше	   меня.	   […]	   я	   считал	   главным	  
свойством	   “марксистской	   науки	   о	   литературе	   и	   искусстве”	   –	   стремление	   познать	  
объективную	  истину,	  открытость	  любым	  новшествам,	  дерзаниям	  и	  поискам.	  (citato	  in	  
Šarapov,	  1995:	  78)	  

	  
Il	  suo	  lavoro	  venne	  riconosciuto	  comunque	  meritevole	  e	  per	  Kopelev,	  che	  come	  Belkin	  era	  
diventato	   insegnante	   dell’IFLI	   (Kopelev,	   Orlova	   2012a:	   51),	   si	   profilava	   una	   brillante	  
carriera	   come	   professore.	   Tuttavia,	   la	   sorte	   aveva	   in	   serbo	   un	   altro	   destino	   per	   il	   nostro	  
scrittore:	   di	   lì	   a	   un	   mese	   l’Unione	   Sovietica	   fu	   invasa	   dal	   Terzo	   Reich,	   che	   ruppe	   così	  
l’alleanza	   innaturale	  e	  paradossale	  che	  esisteva	   tra	   le	  due	  nazioni,	  e	  Kopelev	  non	  esitò	  ad	  
arruolarsi	  come	  volontario.	  	  
L’esperienza	  della	  guerra	  avrebbe	  completamente	  cambiato	  la	  sua	  vita.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Questo	   episodio	   è	   riportato	   anche	   in	   Chranit’	   večno	   (Kopelev,	   2004I:	   261)	   e	   nel	   dialogo	   con	  
Koenen	  Verlorene	  Kriege,	  gewonnene	  Einsichten	  (Kopelew,	  Koenen	  1998:	  19).	  In	  particolare	  Kopelev	  
criticava	  gli	  studi	  su	  Schiller	  di	  Mathilde	  Ludendorff	  (1877-‐1966),	  moglie	  del	  generale	  tedesco	  Erich	  
Ludendorff.	   Ludendorff	   aveva	   infatti	  pubblicato	  nel	  1928	   il	   libro	  Der	  ungesühnte	  Frevel	  an	  Luther,	  
Lessing,	   Mozart	   und	   Schiller	   in	   cui	   sosteneva	   l’improbabile	   tesi	   che	   Goethe,	   in	   quanto	   massone,	  
avesse	  predisposto	  l’omicidio	  di	  Schiller.	  	  
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LA	  SECONDA	  GUERRA	  MONDIALE	  
E	  L’ATTIVITÀ	  DI	  PROPAGANDISTA	  

	  
	  
IL	  LAVORO	  NEL	  SETTIMO	  REPARTO	  	  	  	  
	  
Dopo	  l’immersione	  nel	  clima	  totalmente	  sovietico	  di	  Char’kov	  e	  di	  Mosca,	  Kopelev	  tornò	  

a	   confrontarsi	   direttamente	   con	   la	   popolazione	   tedesca	   e	   ancora	   una	   volta	   il	   contatto	   fu	  
mediato	  dalla	  dimensione	  bellica.	  
L’attacco	  improvviso	  della	  Germania	  di	  Hitler	  all’Unione	  Sovietica	  il	  22	  giugno	  del	  1941	  

diede	   inizio	   a	   quella	   che	   la	   storiografia	   sovietica	   ricorda	   come	   la	   “Grande	   Guerra	  
Patriottica”,	   interpretata	  in	  chiave	  di	  guerra	  difensiva	  dal	  nemico	  invasore	  nazista.	   Il	   forte	  
richiamo	  al	  sentimento	  patriottico	  verso	   la	  madrepatria1	  riscaldò	  gli	  animi	  dei	  giovani	  e	   li	  
attrasse	   magneticamente,	   al	   punto	   che	   molti	   di	   loro,	   tra	   cui	   il	   nostro,	   si	   arruolarono	  
spontaneamente.	  	  
Chi	   conosceva	   bene	   le	   lingue	   fu	   reclutato	   in	   qualità	   di	   interprete,	   figura	   fondamentale	  

negli	  anni	  bellici	  per	  il	  suo	  ruolo	  di	  mediazione.	  In	  un	  primo	  momento,	  considerato	  l’inizio	  
precipitoso	   del	   conflitto,	   furono	   organizzati	   corsi	   speciali	   presso	   l’Istituto	   pedagogico	   di	  
Mosca	  di	  Lingue	  Straniere	  e	  l’Istituto	  di	  Studi	  Occidentali,	  di	  modo	  da	  permettere	  ai	  futuri	  
interpreti	  l’acquisizione	  di	  un	  vocabolario	  tecnico	  e	  militare	  in	  tempi	  brevi.	  Molti	  di	  coloro	  
che	   venivano	   formati	   con	   questi	   corsi	   provenivano	   dall’IFLI	   (Ždanova	   2009:	   14),	   dal	  
momento	  che	  avevano	  un’istruzione	  superiore	  alla	  media.	  	  In	  un	  secondo	  momento,	  vista	  la	  
grande	   necessità	   di	   persone	   che	   conoscessero	   le	   lingue	   straniere	   e	   considerato	   che	   la	  
guerra	   si	   sarebbe	   prolungata	   imprevedibilmente,	   vennero	   creati	   istituti	   stabili	   dove	  
venivano	  formati	  interpreti	  di	  guerra	  di	  professione:	  nell’aprile	  del	  1942	  la	  Facoltà	  Militare	  
di	  Lingue	  Occidentali	  e	  quella	  di	  Lingue	  Orientali	  furono	  trasformate	  nell’Istituto	  Militare	  di	  
lingue	  straniere	  dell’Armata	  Rossa.	  
Kopelev,	   che	   nel	   1941	   aveva	   ventinove	   anni,	   non	   frequentò	   tali	   corsi:	   in	   qualità	   di	  

“kandidat	  nauk”	  e	  insegnante	  di	  letteratura	  tedesca	  si	  supponeva	  che	  conoscesse	  già	  molto	  
bene	  la	  lingua	  e	  fu	  arruolato	  nel	  settimo	  reparto	  dell’esercito,	  con	  il	  grado	  di	  maggiore.	  	  
Generalmente	  gli	  interpreti	  di	  guerra	  potevano	  essere	  impiegati	  nei	  reparti	  di	  ricognizione,	  
nello	  SMERŠ	  (Smert’	  špionam),	  oppure	  nel	  cosiddetto	  “settimo	  reparto”.	  Nei	  “razvedotdely”,	  
i	   reparti	   di	   ricognizione,	   essi	   svolgevano	   diverse	   funzioni,	   dall’intercettazione	   di	  
comunicazioni	  al	  travestimento	  e	  alla	  conseguente	  insinuazione	  nelle	  fila	  del	  nemico,	  il	  che	  
sovente	   costava	   loro	   la	   vita	   (Ždanova	  2009:	   22).	   Lo	   SMERŠ	   era	   invece	   un’organizzazione	  
creata	  nel	  1943	  dall’NKVD,	  volta	  alla	  raccolta	  di	  informazioni	  e	  delazioni,	  e	  con	  il	  fine	  ultimo	  
di	   smascherare	   e	   arrestare	   spie	   e	   disertori 2 .	   Il	   settimo	   reparto 3 ,	   infine,	   era	   una	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cfr.	  PLESHAKOV,	  C.,	  Il	  silenzio	  di	  Stalin,	  Milano,	  Corbaccio,	  2007.	  	  
2	  Lo	   SMERŠ	   arrestava	   non	   solo	   tedeschi,	  ma	   anche	   gli	   stessi	   russi:	   sovente	   i	   prigionieri	   russi	   che	  
erano	  riusciti	  a	  scappare	  e	  avevano	  fatto	  ritorno	  a	  casa	  venivano	  considerati	  delle	  spie.	  Le	  mansioni	  
che	  spettavano	  agli	  interpreti	  in	  questo	  settore	  erano	  le	  seguenti:	  “[…]	  работа	  с	  перебежчиками	  и	  
пленными	   (ведение	   допросов	   и	   составление	   учетных	   карточек	   на	   пленных),	   работа	   с	  
трофейными	   документами	   (разбор	   и	   перевод	   захваченных	   документов),	   сбор	   и	   обработка	  
всей	   полученной	   информации	   о	   положении	   противника	   на	   данном	   участке	   фронта	   и	  
передача	  ее	  в	  штаб	  армии.”	  (Ždanova	  2009:	  24).	  
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sottodivisione	  del	  settore	  politico	  dell’esercito,	  dove	  si	  svolgeva	  attività	  propagandistica	  e	  al	  
suo	  interno	  lavoravano	  sia	  russi	  sia	  tedeschi,	  che	  potevano	  essere	  emigrati	  o	  prigionieri:	  

	  
В	   седьмые	   отделы	   старались	   набирать	   сотрудников,	   в	   совершенстве	   владеющих	  
немецким	   языком	   и	   с	   безукоризненным	   произношением	   особенно	   если	   им	  
предстояло	   вести	   устную	   пропаганду,	   более	   того,	   желательно	   знакомых	   с	  
особенностями	   местных	   диалектов:	   с	   учетом	   того,	   из	   уроженцев	   какого	   региона	  
Германии	  состояли	  части	  противника.	  Именно	  поэтому	  в	   седьмых	  отделах	  работали	  
также	   представители	   немецкой	   антифашистской	   эмиграции	   […].	   (Ždanova	   2009:	   24-‐
26)	  

	  
Tra	   tutte	   le	   mansioni	   che	   potevano	   spettare	   all’interprete	   di	   guerra,	   la	   più	   ambita	   era	  
sicuramente	   quella	   di	   essere	   impiegati	   nel	   settimo	   reparto,	   dove	   lavoravano	   persone	  
altamente	   qualificate.	   Kopelev	   fu	   impiegato	   in	   questo	   reparto,	   in	   una	   divisione	   di	   sette	  
persone	  di	  stanza	  sul	  fronte	  nord-‐occidentale.	  
	  Concretamente,	   il	   settimo	   reparto	   realizzava	   volantini	   e	   materiale	   informativo	   in	   lingua	  
tedesca	   e	   si	   occupava	   della	   diffusione	   orale	   di	   bollettini	   di	   guerra.	   Lo	   scopo	   era	   di	  
convincere	  i	   tedeschi	  a	  passare	  dalla	  parte	  russa,	  aprendo	  loro	  gli	  occhi	  sulle	  brutture	  del	  
regime	  nazista,	  e	  mettendoli	  a	  confronto	  con	  la	  possibilità	  della	  libertà	  che	  li	  attendeva	  se	  si	  
fossero	  arresi.	  I	  volantini	  venivano	  diffusi	  principalmente	  per	  mezzo	  di	  aerei	  speciali,	  che	  li	  
facevano	  cadere	  sulle	   truppe	  tedesche;	   i	  messaggi	  orali	  erano	   invece	  propagati	  attraverso	  
un	  megafono	  che	  era	  generalmente	  montato	  su	  camion	  e	  macchine,	  fatte	  transitare	  vicino	  ai	  
luoghi	  degli	  scontri.	  	  
Il	   tema	   dell’esperienza	   bellica	   è	   centrale	   in	   Chranit’	   večno,	   dove	   Kopelev	   descrive	   con	  

dovizia	   di	   particolari	   le	   sue	   giornate	   al	   fronte,	   e	   nel	   poco	   noto	   saggio	  Slovo	  pravdy	  čerez	  
front4,	   scritto	   nel	   1965	   in	   occasione	   del	   ventesimo	   anno	   dalla	   vittoria	   sul	   nazismo,	   così	  
come	  nelle	  interviste	  di	  Klaus	  Bednarz	  a	  Kopelev	  e	  Heinrich	  Böll,	  e	  nel	  libretto	  Waffe	  Wort5.	  
Oltre	  alle	  testimonianze	  che	  lo	  scrittore	  ha	  lasciato	  nei	  suoi	  libri	  e	  nei	  saggi,	  sono	  utili	  a	  una	  
ricostruzione	  precisa	  di	  questo	  periodo	  i	  documenti	  di	  archivio	  della	  Forschungsstelle	  der	  
Osteuropa	  di	  Brema.	  Qui	  si	  conservano	  molti	  dei	  volantini	  e	  del	  materiale	  che	  Kopelev	  portò	  
con	  sé	  dal	  fronte	  e,	  anche	  se	  è	  difficile	  stabilirne	  con	  certezza	  la	  paternità	  e	  attribuire	  alcuni	  
esemplari	   a	   Kopelev,	   tale	   materiale	   è	   di	   grande	   rilevanza	   per	   un'analisi	   dell'attività	   di	  
propagandista	  del	  nostro	  autore.	  Il	  corpus	  conservato	  a	  Brema	  consta	  di	  oltre	  cinquecento	  
documenti6	  e	   tale	  collezione	  avrebbe	  potuto	  essere	  anche	  molto	  più	  ampia,	   se	   lo	  scrittore	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 	  Questo	   reparto	   dell’esercito	   fu	   creato	   su	   modello	   del	   settimo	   reparto	   operante	   presso	   il	  
GlavPURKKA	   (Glavnoe	   Političeskoe	   Upravlenie	   Raboče-‐Krest'janskoj	   Krasnoj	   Armii),	   posto	  
direttamente	  sotto	  controllo	  del	  partito.	  Il	  compito	  principale	  del	  GlavPURKKA,	  a	  partire	  dal	  1940,	  
era	  quello	  di	  preparare	  ideologicamente	  i	  quadri	  dell’Armata	  Rossa	  e	  di	  stampare	  testi	   informativi	  
in	   lingue	   straniere	   sia	   per	   i	   paesi	   alleati	   sia	   per	   quelli	   nemici,	   chiaramente	   con	   intenti	   diversi	  
(Moščanskij	  2010:	  6).	  Nel	  1941	  in	  questo	  reparto	  del	  GlavPURKKA	  lavoravano	  venticinque	  persone,	  
cui	   si	   aggiungevano	   fino	   a	   trenta	   emigrati	   politici	   o	   prigionieri	   che	   operavano	   in	   qualità	   di	  
collaboratori.	  	  
4	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Slovo	  pravdy	  čerez	  front”,	  in	  ANISIMOV,	  I.	  I.,	  Sovetskie	  pisateli	  na	  frontach	  velikoj	  
otečestvennoj	  vojny,	  Moskva,	  Nauka,	  pp.	  534-‐552.	  
5	  Questo	  libro	  fu	  stampato	  nel	  1991	  e	  contiene	  una	  traduzione	  di	  parte	  di	  Slovo	  pravdy	  čerez	  front,	  
alcuni	  passi	  di	  Chranit’	  večno	  e	  alcune	  riproduzioni	  dei	  volantini	  della	  collezione	  di	  Kopelev.	  
6	  Per	  la	  precisione	  ci	  sono	  283	  volantini	  con	  codice	  di	  serie	  (tra	  di	  questi	  ci	  sono	  40	  doppioni),	  198	  
volantini	  senza	  codice	  di	  serie,	  62	  notiziari	  dal	  fronte	  (di	  cui	  10	  sono	  doppioni)	  e	  20	  altri	  documenti,	  
tra	  cui	  cartoline,	  quaderni	  e	  schizzi.	  
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non	  ne	  avesse	  gettati	  molti	  quando,	  poco	  prima	  di	  essere	  arrestato	  una	  seconda	  volta	  nel	  
1946,	   temette	   che	   tale	   materiale	   potesse	   essere	   considerato	   sospetto	   (Kopelev	   2004II:	  
214).	  
Il	  materiale	  propagandistico	  giunto	  fino	  a	  noi	   fu	  realizzato	  sul	  Fronte	  Nord-‐Occidentale	  

tra	   l'agosto	   del	   1941	   e	   il	   dicembre	   del	   1943,	   quando	   Kopelev	   ebbe	   un	   breve	   periodo	   di	  
congedo	  e	  poté	  portarlo	  con	  sé	  a	  Mosca.	  I	  volantini	  del	  periodo	  tra	  il	  1944	  e	  il	  1945	  furono	  
invece	   sequestrati	   all'autore	   quando	   venne	   arrestato	   nell'aprile	   del	   1945.	   All'interno	   di	  
questo	   materiale,	   estremamente	   eterogeneo	   e	   diversificato,	   si	   possono	   comunque	  
riconoscere	   delle	   tendenze,	   che	   permettono	   di	   stabilire	   quali	   erano	   i	   temi	   che	   Kopelev	  
sentiva	  più	  vicini	  alla	  sua	  sensibilità.	  La	  maggior	  parte	  dei	  volantini	  è	  costruito	  in	  maniera	  
allocutoria	   e	   contiene	   appelli	   ai	   soldati	   tedeschi,	   al	   fine	   di	   convincerli	   a	   consegnarsi	   ai	  
russi7.	  Una	  seconda	  tendenza	  è	  quella	  che	  si	  riscontra	  in	  volantini	  che	  citano	  ordini	  di	  Stalin,	  
in	  particolar	  modo	  alcune	  frasi	  dell'ordine	  n.558,	  cui	  Kopelev	  avrebbe	  fatto	  riferimento	  a	  più	  
riprese	   in	   futuro.	  Stalin	   il	  23	  febbraio	  del	  1942	  tenne	  un	  discorso	   in	  cui	  esortava	   i	  soldati	  
russi	  a	   combattere	  e	   faceva	   leva	  sul	   fatto	  che	  presto	   la	  guerra	   sarebbe	   finita.	   Il	  passo	  più	  
noto	   di	   questo	   discorso	   è	   quello	   in	   cui	   il	   dittatore	   differenziava	   tra	   i	   gerarchi	   nazisti	   e	   il	  
popolo	  tedesco	  con	  le	  parole:	  	  	  
	  

Опыт	  истории	  говорит,	  что	  гитлеры	  приходят	  и	  уходят,	  	  
а	  народ	  германский,	  а	  государство	  германское	  остается.9 

 
Frequenti	  sono	  anche	  gli	  esempi	  di	  lasciapassare,	  stampati	  da	  un	  lato	  in	  russo	  e	  dall'altro	  in	  
tedesco,	   che	  avevano	   lo	   scopo	  di	   favorire	   la	   comunicazione:	  quando	  un	   tedesco	  mostrava	  
questo	   volantino	   ai	   soldati	   dell'Armata	   Rossa,	   essi	   capivano	   immediatamente	   che	   egli	   si	  
dichiarava	   prigioniero.	   Un’altra	   categoria	   di	   volantini	   raccolta	   da	   Kopelev	   è	   quella	  
caratterizzata	   dall’inserzione	   di	   estratti	   di	   lettere,	   sovente	   materiale	   autentico.	   In	   Slovo	  
pravdy	  čerez	  front,	  Kopelev	  descrive	  il	  processo	  di	  composizione	  di	  volantini	  di	  questo	  tipo,	  
portando	  a	  esempio	   il	   ritrovamento	  nel	   settembre	  del	  1941	  di	  un	   cadavere	  di	  un	   soldato	  
tedesco,	  Erhard	  Schröder,	  che	  recava	  nella	  tasca	  della	  sua	  giacca	  un	  diario	  e	  una	  lettera	  non	  
conclusa,	   indirizzata	   alla	   sua	   fidanzata.	   Recuperando	   questo	   materiale,	   dove	   il	   soldato	  
lamentava	   un	   forte	   scoramento	   e	   il	   desiderio	   di	   tornare	   a	   casa,	   venne	   stampato	   un	  
volantino,	   unitamente	   alla	   foto	   di	   due	   soldati,	   immortalati	  mentre	   bevevano	   del	   vino.	   La	  
condizione	  dei	  prigionieri	   tedeschi	  era	  evidentemente	   idealizzata	  ed	  era	  completata	  dallo	  
slogan	   finale:	   “Deskat’,	   sudite	   sami,	   čto	   sulit	   vojna,	   naskol’ko	   dejstvitel’no	   pochoža	   na	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Alcuni	  esempi	  dalla	   collezione	  bremese	  sono:	   “Deutsche	  Soldaten!	  Das	  blutige	  Regime	  Hitlers	   ist	  
zum	  Untergang	  verurteilt.	  Das	  freie	  Deutschland	  wird	  triumphieren.	  Stellt	  den	  Krieg	  ein	  und	  kehr	  zu	  
euren	   Familien	   zurück/	   Die	   Sowjetunion	   erfüllte	   ehrlich	   Pflichtungen,	   die	   ihr	   dem	  
Nichtangriffvertrag	   gemäß	   auferlegt	  wurden/	  Hitler	   überfiel	   die	   Sowjetunion,	   ohne	   irgendwelche	  
Ansprüche	   erhoben	   zu	   haben	   und	   ohne	   Kriegserklärung/	   Stürzt	   Hitler,	   und	   dieser	   Krieg	   ist	  
beendet!”	  
8	  Un	   esempio	   di	   questo	   tipo	   di	   volantini	   è	   il	   seguente:	   “Rette	   Dein	   Leben,	   Soldat!	   Rette	   es	   sofort,	  
denn	   die	   Rote	   Armee	   greift	   an!	   […]	   Die	   Lawine	   rollt.	   Sie	   wird	   Dich	   zerdrücken!	   Kannst	   Du	   Dich	  
retten?	   –	  Allerdings!	   Lies,	  was	   STALIN	  und	  der	   angreifenden	  Roten	  Armee	   –	   befohlen	  hat:	   ‘Wenn	  
deutsche	  Soldaten	  und	  Offiziere	   sich	  ergeben,	  nimmt	  sie	  die	  Rote	  Armee	  gefangen	  und	  schont	   ihr	  
Leben.	   Die	   Rote	   Armee	   vernichtet	   deutsche	   Soldaten	   und	   Offiziere,	   wenn	   sie	   sich	   weigern,	   die	  
Waffen	  zu	  strecken,	  und	  mit	  der	  Waffe	  in	  der	  Hand	  unsere	  Heimat	  zu	  unterjochen	  suchen’	  (Aus	  dem	  
Befehl	  Stalins	  Nr.	  55).	  Das	  heißt:	  Du	  kannst	  Dein	  Leben	  retten!”.	  
9	  Cfr.	  Prikaz	  Narodnogo	  Komissara	  Oborony	  I.	  Stalina	  23	  fevralja	  1945,	  n.	  55.	  	  



	  

	   40	  

oficial’nye	   svodki	   i	   korrespondencii	   […]	   Edinstvennoe	   spasenie	   dlja	   vas:	   plen”	   (Kopelev,	  
1964:	  540).	   	  Questa	  tipologia	  di	  volantini,	  dove	  si	  riportavano	  lettere	  di	  soldati,	  venne	  poi	  
ulteriormente	  divisa	  in	  due	  categorie:	  le	  “Heimatbriefe”,	  stampate	  su	  carta	  rosa,	  dove	  erano	  
ospitate	  missive	  di	  donne	  ai	  propri	  compagni	  e	  mariti	  in	  guerra,	  e	  la	  “Kriegsgefangenpost”,	  
dove	   invece	   era	   un	   soldato	   che	   scriveva	   a	   casa.	   In	   alcuni	   casi	   si	   trattava	   di	   materiali	  
originali:	  come	  nel	  caso	  sopra	  descritto,	  per	  queste	  pubblicazioni	  si	  riutilizzavano	  le	  lettere	  
trovate	   tra	   gli	   effetti	   personali	   dei	   prigionieri	   o	   dei	   soldati	   morti;	   nel	   caso	   in	   cui	   non	   si	  
avesse	   materiale	   a	   disposizione,	   si	   inventavano	   comunicazioni	   ai	   famigliari	   da	   parte	   dei	  
soldati	   tedeschi.	   Queste	   lettere	   erano	   sempre	   corredate	   di	   foto	   di	   quella	   che	   era	   la	   vita	  
precedente	   dei	   soldati	   tedeschi:	   li	   si	   ritraeva	   in	   condizioni	   di	   svago	   con	   gli	   amici,	   in	  
compagnia	  dei	  figli	  e	  delle	  fidanzate,	  di	  modo	  da	  creare	  in	  loro	  un	  senso	  di	  nostalgia	  per	  la	  
vita	  passata.	  	  
Oltre	   a	   questi	   volantini,	   all’interno	  dei	   quali	   la	   parola	   scritta	   prevale	   sull’immagine,	   nella	  
collezione	   di	   Kopelev	   si	   trovano	   anche	   esemplari	   di	   caricature	   e	   disegni,	   realizzati	  
principalmente	   con	   i	   colori	   rosso,	   bianco	   e	   nero.	   Alcuni	   di	   questi	   materiali	   furono	  
successivamente	   pubblicati	   in	   appendice	   ai	   libri	   Waffe	   Wort	   e	   Warum	   haben	   wir	  
aufeinander	  geschossen?,	  e	  nella	  prefazione	  al	  materiale	  iconografico,	  Kopelev	  dichiara	  che	  i	  
volantini	   stampati	   in	   quella	   sede	   erano	   stati	   scritti	   interamente	   di	   suo	   pugno10.	   Se	   tale	  
affermazione	  corrispondesse	  alla	  verità,	  sarebbe	  indubbiamente	  possibile	  una	  valutazione	  
più	  precisa	  delle	  caratteristiche	  dello	  stile	  propagandistico	  di	  questo	  autore,	  tuttavia,	  a	  una	  
disamina	   più	   precisa,	   ci	   si	   accorge	   che	   non	   tutti	   i	   materiali	   presentati	   possono	   essergli	  
effettivamente	  attribuiti:	  alcuni	  recano	  infatti	  un	  codice	  di	  stampa	  (D-‐387,	  D-‐465,	  M-‐61),	  il	  
quale	  prova	  che	   furono	  realizzati	  dalla	   sede	  centrale,	   il	  GlavPURKKA.	  Tali	  volantini	  erano	  
infatti	  segnalati	  con	  un	  codice	  apposito,	  mentre	  quelli	  redatti	  al	  fronte	  ne	  erano	  privi.	  Alla	  
luce	   di	   questo	   aspetto,	   appare	   piuttosto	   complesso	   procedere	   a	   valutazioni	   oggettive.	   Di	  
questo	   tema	  si	  è	  occupato	  anche	   lo	   storico	  Vladimir	  Vsevolodov	  nell'articolo	  Literaturnoe	  
nasledtsvo	   ‘čërnogo	  majora’:	   Lev	   Kopelev	   –	   propagandist11,	   dove	   ha	   analizzato	   i	   volantini	  
stampati	  in	  Waffe	  Wort	  e	  Warum	  haben	  wir	  aufeinander	  geschossen?,	  partendo	  dall'assunto	  
che	   quei	   documenti	   della	   collezione	   kopeleviana	   che	   non	   recano	   un	   codice	   di	   stampa	  
possono	  essere	  considerati	  espressione	  della	  creatività	  di	  Kopelev.	  A	  mio	  parere	  si	  possono	  
avanzare	  dubbi	  su	  questa	  classificazione,	  dal	  momento	  che,	  come	  è	  si	  è	  visto,	  Kopelev	  indica	  
come	  suoi	  anche	  quei	  volantini	  che	  in	  realtà	  erano	  stati	  realizzati	  dal	  GlavPURKKA,	  creando	  
dunque	   grande	   confusione	   in	   merito.	   Inoltre	   va	   precisato	   che	   in	   un	   settimo	   reparto	  
lavoravano	  cinque	  o	  sei	  propagandisti	  e	  dunque	  non	  si	  può	  affermare	  che	  i	  volantini	  raccolti	  
da	   Kopelev	   furono	   sempre	   redatti	   da	   lui	   in	   prima	   persona.	   Egli	   avrebbe	   potuto	  
semplicemente	  raccogliere	  per	  sé	  dei	  volantini,	  il	  che	  peraltro	  non	  era	  considerato	  illegale.	  	  
Vsevolodov,	   inoltre,	   attribuisce	  a	  Kopelev	  anche	  un	  volantino	  realizzato	  come	  se	   fosse	  un	  
gioco	  da	   tavolo	  dal	   titolo	  Auf	  und	  ab	  –	  Heimwärts	  oder	  in's	  Grab,	   stampato	   in	  appendice	  a	  
Waffe	  Wort,	  il	  cui	  originale	  è	  conservato	  a	  Brema.	  Ritengo	  che	  anche	  a	  proposito	  di	  questa	  
attribuzione	   si	   possano	   sollevare	  dei	   dubbi:	   essendo	  un'invenzione	   sicuramente	  degna	  di	  
nota,	   che	   si	   differenzia	   sensibilmente	   da	   tutti	   gli	   altri	   volantini,	   Kopelev	   ne	   avrebbe	  
sicuramente	  fatto	  menzione	  nei	  suoi	  testi	  se	  ne	  fosse	  stato	  effettivamente	  l'ideatore.	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Cfr.	  Kopelew	  1991a:	  115-‐116.	  
11	  Cfr.	   VSEVOLODOV,	   V.,	   “Literaturnoe	   nasledtsvo	   ‘čërnogo	   majora’”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	   Al’manach	  
germanskoj	  istorii,	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	  i	  
ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  78-‐88.	  	  
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In	  Waffe	  Wort	   Kopelev	   afferma	   di	   aver	   inventato	   il	   personaggio	   di	   Fritz	   Bunkerhocker,	  
immaginandoselo	  come	  un	  suo	  alter-‐ego	  tedesco	  e	  riproducendolo	  su	  alcuni	  volantini.	  Egli	  
scelse	  questo	  nome	  in	  senso	  ironico:	  “Fritz”	  era	  l’abbreviazione	  di	  Friedrich,	  uno	  dei	  nomi	  
più	  diffusi	  tra	  i	  tedeschi,	  tanto	  che	  essi	  venivano	  indicati	  col	  plurale	  “Fritzy”,	  a	  segnalare	  una	  
massa	   indefinita	   di	   persone;	   il	   cognome	   invece	   significa	   letteralmente	   “colui	   che	   sta	   nel	  
bunker”.	   Se	   questa	   affermazione	   rispecchia	   la	   realtà	   dei	   fatti,	   la	   presenza	   di	   Fritz	  
Bunkerhocker	  è	  l’unico	  elemento	  che	  ci	  permette	  di	  stabilire	  con	  una	  certa	  sicurezza	  che	  un	  
volantino	   fu	   composto	   effettivamente	   da	   Kopelev.	   In	   appendice	   a	   Warum	   haben	   wir	  
aufeinander	   geschossen?	   compare	   un	   volantino	   di	   questo	   tipo,	   che	   presenta	   un	  
componimento	   rimato,	   di	   facile	  memorizzazione	   e	   immediata	   comprensione	   sul	   continuo	  
confronto	  dei	  soldati	  tedeschi	  con	  la	  morte,	  che	  ballano	  con	  questa	  un	  macabro	  tango:	  
	  

Die	  eins-‐zwei-‐drei	  
Ein	  Jahr	  am	  Ilmen	  ist	  vorbei	  
Es	  wurden	  Tausende	  begraben,	  
Doch	  muss	  die	  arme	  eins-‐zwei-‐drei	  
Dahin	  im	  Tango-‐Tempo	  traben.	  
Ihr	  ew’ger	  Partner	  ist	  der	  Tod.	  
Und	  immer	  geht’s	  auf	  gleiche	  Weise:	  
EIN	  Schritt	  voran	  mit	  Müh	  und	  Not,	  
ZWEI	  seitwärts,	  DREI	  zurück,	  im	  ew’gen	  Zauberkreise…	  (Böll,	  Kopelev	  1984:	  172)	  

	  
È	  possibile	  comprendere	  meglio	  l’atteggiamento	  di	  Kopelev	  nei	  confronti	  della	  propaganda	  
attraverso	   l’analisi	   del	   già	   citato	   saggio	   Slovo	  pravdy	  čerez	   front,	   che	   l’autore	   compose	   su	  
questo	  tema	  a	  vent’anni	  di	  distanza	  dalla	  fine	  della	  guerra.	  Il	  saggio	  è	  stato	  pubblicato	  come	  
contributo	  nella	  raccolta	  Sovetskie	  pisateli	  na	  frontach	  velikoj	  otečestvennoj	  vojny	  del	  1966,	  e	  
una	  copia	  è	  conservata	  presso	  la	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema.	  Esso	  non	  è	  mai	  
stato	  utilizzato	  negli	  studi	  su	  Kopelev,	  tuttavia	  è	  di	  grande	  importanza	  per	  capire	  il	   lavoro	  
dell’autore	  come	  propagandista.	  Nell’analisi	  di	  questo	  testo	  è	  necessario	  tenere	  presente	  lo	  
scarto	  temporale	  tra	  i	  fatti	  narrati	  e	  il	  momento	  in	  cui	  fu	  composto	  il	  saggio:	  dal	  momento	  
che	   l’idea	   della	   parola	   è	   centrale	   in	   questo	   scritto,	   Kopelev	   potrebbe	   aver	   risentito	   del	  
confronto	  con	  Heinrich	  Böll	  su	  questo	  tema	  e	  averlo	  così	  enfatizzato.	  	  	  
Nel	  saggio	  l’autore	  riflette	  sugli	  elementi	  che	  rendono	  valido	  un	  volantino	  di	  propaganda	  e	  
scrive	   che	   tra	   i	   milioni	   di	   esemplari	   che	   vennero	   diffusi	   all'inizio	   della	   guerra,	   pochi	  
potevano	  considerarsi	  veramente	  riusciti	  e	  tra	  questi	  si	  potevano	  annoverare	  quelli	  di	  Erich	  
Weinert12	  (Kopelev	   1966:	   546).	   Kopelev	   considera	   i	   testi	   di	   Weinert	   particolarmente	  
efficaci	  perché	  facevano	  leva	  su	  sentimenti	  forti	  e	  concreti	  come	  l’affetto	  di	  un	  padre	  verso	  il	  
figlio	  e	  non	  su	  una	  propaganda	  vuota	  e	  altisonante.	  Gli	  altri	  volantini,	  infatti,	  non	  spiccavano	  
per	  originalità:	  si	  trattava	  semplicemente	  di	  rapporti	  di	  guerra	  o	  di	  stampe	  di	  articoli	  di	  Il'ja	  
Erenburg	  e	  di	  Aleksej	  Tolstoj,	   che	   l’autore	  non	  apprezzava	  poichè	   incitavano	  all’uccisione	  
dei	  tedeschi,	  visti	  indistintamente	  come	  una	  massa	  di	  animali	  feroci.	  Lo	  slogan	  più	  noto	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Scrittore	   tedesco	   (1890-‐1953),	   trasferitosi	   in	  Unione	   Sovietica	  dal	   1935.	  Dopo	   l’attacco	   tedesco	  
all’URSS	   Weinert	   cominciò	   a	   lavorare	   come	   propagandista	   e	   dal	   1943	   fu	   presidente	   del	  
“Nationalkomitee	   Freies	  Deutschlands”.	   I	   suoi	   volantini	   erano	   particolarmente	   apprezzati	   e	   il	   suo	  
componimento	  più	   famoso	  è	  Denk	  an	  dein	  Kind,	  di	  cui	   la	  prima,	  e	  più	  nota	  strofa,	   recita:	   “Denk	  an	  
dein	  Kind!/	  Wohl	  diese	  Nacht/	  Träumt	  es	  von	  dir!/	  Und	  wenn	  es	  morgen	  aufgewacht,/	  Dann	  fragt	  
dein	  Kind	  nach	  dir:/	  Mutter,	  ist	  Vater	  nicht	  hier?”.	  
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Erenburg	   era	   infatti	   “Ubej	   nemca”	  13,	   che	   esortava	   alla	   vendetta	   e	   allo	   scontro.	   Si	   può	  
supporre,	   anche	   in	   vista	   dell’evoluzione	   che	   caratterizzò	  Kopelev	   come	   uomo	   e	   studioso,	  
che	  a	  disturbarlo	  in	  questi	  volantini	  fosse	  la	  totale	  assenza	  di	  una	  dimensione	  dialogica,	  di	  
un	  confronto	  con	  l’altro,	  che	  Erenburg	  metteva	  da	  parte	  in	  nome	  di	  una	  giustizia	  sommaria.	  
Un	   vero	   e	   proprio	  momento	   di	   svolta	   nell’efficacia	   della	   propaganda	   è	   individuato	   da	  

Kopelev	  nel	  settembre	  del	  1941,	  quando	  le	  varie	  divisioni	  dell’esercito	  furono	  dotate	  di	  un	  
reparto	  apposito,	  il	  settimo	  reparto,	  all’interno	  del	  quale	  egli	  stesso	  lavorava.	  Operando	  sul	  
campo,	  e	  senza	  ricevere	  direttive	  da	  Mosca14,	  ma	  soprattutto	  grazie	  alla	  collaborazione	  di	  
prigionieri	   tedeschi	   ed	   emigrati	   politici,	   si	   acquisì	   una	   visione	   sempre	   più	   chiara	   della	  
propaganda	   nazista,	   così	   come	   una	   conoscenza	   antropologica	   e	   psicologica	   più	  
approfondita	  dei	  tedeschi.	  Ciò	  condusse	  a	  un	  significativo	  miglioramento	  della	  propaganda:	  	  
	  

Мы	   лучше	   узнавали	   действительные	   настроения	   немецких	   солдат	   и	   населения	   в	  
тылу,	   действительные	   особенности	  мировосприятия,	   психологии,	   обычаев	   и	   нравов	  
тех,	   к	   кому	   обращались.	   Мы	   научились	   писать	   и	   говорить,	   видя	   и	   понимая	   то,	   что	  
действительно	  есть	  в	  их	  умах	  и	  душах,	  а	  не	  исходя	  из	  заданных	  догматических	  схем,	  
из	   произвольных	   представлений	   о	   том,	   какими	   они	   якобы	   “должны	   быть”…	   Мы	  
научились	   разнообразить	   нашу	   пропаганду,	   целеустремленно	   конкретизировать	   ее,	  
направляя	  к	   читателям	  и	   слушателям	  разных	  общественных	   групп,	   разных	  уровней	  
образования,	   разных	   взглядов	   на	   жизнь,	   к	   людям,	   происходившим	   из	   разных	  
областей	  Германии…	  (Kopelev	  1966:	  536).	  

	  
In	  questo	  passo	  si	  può	  notare	  un	  principio	  che	  sarebbe	  divenuto	  fondamentale	  nella	  vita	  di	  
questo	   scrittore:	   anche	   se	   a	   fini	   propagandistici,	   egli	   insiste	   sulla	   necessità	   si	   conoscere	  
l'altro,	   studiarne	   la	   psicologia,	   il	   comportamento	   e	   comprenderne	   lo	   stato	   d'animo.	  
Raggiungendo	  uno	   stato	   di	   empatia	   con	   il	   popolo	   tedesco,	   secondo	  Kopelev	   era	   possibile	  
creare	  una	  propaganda	  più	  efficace	  e	  concreta,	  che	  avrebbe	  avuto	  più	  possibilità	  di	  riuscita	  
di	   una	   vuota	   retorica.	   La	   comprensione	   dell’altro	   per	   la	   propaganda	   sovietica	   era	  
semplicemente	   opportunistica	   e	   aveva	   la	   finalità	   politica	   della	   conversione	   del	   nemico.	  
Kopelev,	  descrivendone	  i	  meccanismi	  alla	  base,	  sembra	  condividere	  questa	  visione:	  per	   lo	  
scrittore	  la	  propaganda	  sovietica	  svolgeva	  il	  delicato,	  ma	  imprescindibile	  ruolo	  di	  diffusione	  
della	  verità,	  esplicitato	  anche	  nel	  titolo,	  e	  aveva	  dunque	  motivi	  sostanzialmente	  pragmatici	  
e	  prosovietici.	  
Lo	  scontro	  bellico	  divenne,	  per	  Kopelev	  così	  come	  per	  tanti	  comunisti	  convinti	  come	  lui,	  uno	  
scontro	   epico,	   quello	   contro	   il	   fascismo,	   e	   dunque	   una	   contrapposizione	   manicheistica.	  
L’articolo	   di	   Kopelev	   contiene	   anche	   riflessioni	   utili	   a	   individuare	   un	   punto	   di	   partenza	  
nello	  sviluppo	  del	  concetto	  di	  parola	  nell'attività	  di	  questo	  autore,	  che	  la	  considerava	  al	  pari	  
di	   un’arma	   vera.	   Tale	   idea	   non	   è	   nuova	   nella	   letteratura	   russa:	   già	   Majakovskij	   aveva	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Questa	  frase	  fu	  scritta	  da	  Erenburg	  in	  un	  articolo	  pubblicato	  su	  Krasnja	  Zvezda	  del	  24	  luglio	  1942.	  
È	   bene	   sottolineare	   che	   durante	   la	   guerra	   lo	   scrittore	   fece	   affermazioni	   che	   sembrano	   in	   parte	  
contraddire	   l’odio	   espresso	   in	   questo	   articolo:	   egli	   sottolineò	   ripetutamente	   che	   non	   riteneva	  
equiparabili	  il	  nazismo	  e	  il	  popolo	  tedesco.	  Il	  motivo	  per	  cui	  Erenburg	  scrisse	  “Ubej	  nemca”	  è	  legato	  
al	  fatto	  che	  durante	  la	  guerra	  i	  tedeschi	  erano	  considerati	  aggressori,	  coloro	  che	  avevano	  sottratto	  la	  
libertà	  al	  popolo	  russo	  e	  dunque	  erano	  identificati	  con	  i	  nemici.	  Il	  suo	  appello	  era	  dunque	  frutto	  di	  
un’identificazione	  del	  tedesco	  con	  l’archetipo	  del	  nemico.	  
14	  La	   sede	   centrale	   di	   Mosca	   continuò	   parallelamente	   a	   emettere	   volantini,	   giornali,	   testi	   per	  
altoparlanti,	  e,	  anche	  in	  questo	  caso,	  quando	  iniziarono	  a	  collaborare	  prigionieri	  e	  disertori	  tedeschi,	  
anche	  la	  loro	  qualità	  migliorò	  notevolmente.	  
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espresso	   il	  desiderio	  che	   la	  penna	   fosse	  equiparata	  alla	  baionetta	   (“Ja	  choču,	  čtob	  k	  štyku	  
priravnjal	  pero”),	  auspicando	  così	  che	  una	  lotta	  non	  fosse	  condotta	  solo	  con	  le	  armi,	  ma	  che	  
potesse	   anche	   svolgersi	   attraverso	   un	   confronto	   verbale.	   Kopelev	   riprende	   questa	  
formulazione	   e	   la	   enfatizza,	   scrivendo	   che	   nessuna	   battaglia	   dell'età	   contemporanea	  
avrebbe	  potuto	   essere	   vinta	   se	  non	   fosse	   intervenuta	   concretamente	   la	   parola,	   impiegata	  
attraverso	  la	  propaganda:	  
	  

[…]	  разумные	  военачальники	  все	  больше	  убеждались,	  что	  решающее	  условие	  победы	  
–	  взаимодействие	  всех	  родов	  оружия	  –	  применимо	  и	  к	  оружию	  слова.	  Ни	  одна	  крупная	  
боевая	   операция	   не	   могла	   быть	   осуществлена	   только	   пехотой,	   только	   танками,	  
только	   артиллерией	  или	   только	   авиацией	  и	   разумеется,	   только	   пропагандой…	  Но	   в	  
частных,	  местных	  боевых	  действиях	  уже	  в	  первую	  осень	  и	  первую	  зиму	  войны	  наша	  
пропаганда	  приносила	  вполне	  реальные	  плоды.	  (Kopelev	  1964:	  536)	  

	  
La	  propaganda	  rappresenta	  per	  Kopelev	  l'esplicazione	  della	  potenza	  creatrice	  della	  parola	  e	  
lo	   sfruttamento	   del	   suo	   potenziale	   e	   attraverso	   di	   essa	   era	   possibile	   capovolgere	   gli	  
equilibri	  in	  campo:	  
	  

Оружие	   слова	   во	   второй	   мировой	   войне	   имело	   очень	   большое	   значение,	   пожалуй,	  
много	   большее,	   чем	   во	   всех	   прежних	   войнах	   –	   слово	   помогало	   нам	   побеждать	  
фашистские	   войска	   на	   фронтах.	   Но	   существенная	   особенность	   именно	   этого	   рода	  
оружия	   заключается	   в	   том,	   что	   оно	   продолжало	   действовать	   и	   в	   тылах,	   в	   лагерях	  
военнопленных	   и	   даже	   после	   войны	   не	   было	   сдано	   в	   арсеналы.	   Более	   того,	  
побежденные	  оружием	  слова	  противники	  нередко	  становятся	  друзьями,	  союзниками,	  
и	  полноправными	  участниками	  победы.	  (Kopelev	  1966:	  552)	  

	  
A	   prescindere	   da	   un	   tono	   decisamente	   retorico	   e	   da	   un	   contenuto	   indubbiamente	  
idealizzato,	   l’articolo	   in	  questione	   è	   la	  prima	   sistematizzazione	  di	  Kopelev	   sul	   ruolo	  della	  
parola	   nella	   realtà	   contemporanea	   e,	   nonostante	   sia	   qui	   svolto	   a	   favore	   della	   causa	  
sovietica,	  presenta	  dei	  punti	  nodali	  di	  quella	  che	  sarebbe	  stata	  la	  successiva	  evoluzione	  del	  
pensiero	  di	  questo	  autore.	  
	  
	  

IL	  LAVORO	  COME	  INSEGNANTE	  PRESSO	  LA	  SCUOLA	  ANTIFASCISTA	  
	  
La	  contingenza	  bellica	  favorì	  a	  più	  riprese	  il	  contatto	  di	  Kopelev	  con	  i	  tedeschi:	  egli	  infatti	  

lavorò	  anche	  come	  insegnante	  per	   l’istruzione	  dei	  soldati	  nemici	  sul	   fronte	  di	  Novgorod	  e	  
Staraja	  Russa	  e	  Demjansk,	  nei	  pressi	  del	  lago	  Il'men',	  nella	  regione	  di	  Novgorod,	  sul	  fronte	  
nord-‐occidentale	   (Kopelev	   1991:	   15).	   In	   questa	   veste	   egli	   insegnò,	   a	   partire	   dal	   1943,	  
presso	   la	   cosiddetta	   Scuola	   Antifascista15.	   L’istituzione	   fu	   creata	   all’interno	   del	   settimo	  
reparto,	   con	   lo	   scopo	   di	   rieducare	   i	   prigionieri	   tedeschi	   e	   farli	   poi	   lavorare	   come	  
propagandisti.	   In	   questa	   scuola	   lavoravano	   rappresentanti	   del	   Nationalkomitee	   Freies	  
Deutschland	  16,	   ufficiali	   e	   docenti	   russi	   che	   parlavano	   bene	   il	   tedesco.	   Un	   intero	   corso	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Per	  un	  approfondimento	  sulla	  creazione	  delle	  scuole	  antifasciste	  si	  veda	  Moščanskij	  2010:	  12.	  
16	  In	  Slovo	  pravdy	  čerez	  front	  Kopelev	  spiega	  la	  formazione	  del	  Nationalkomitee	  Freies	  Deutschland	  
nell’estate	  del	  1943,	  di	  cui	  facevano	  parte	  soldati	  della	  Wehrmacht	  e	  ufficiali	  che	  avevano	  deciso,	  per	  
le	  più	  svariate	  ragioni,	  dalla	  minaccia	  al	  convincimento	  personale,	  di	  passare	  dalla	  parte	  sovietica	  e	  
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durava	   normalmente	   tre	   o	   quattro	   mesi,	   ma	   nell’inverno	   tra	   il	   1944	   e	   il	   1945	   si	  
accelerarono	   tali	   procedure	   e	   un	   corso	   poteva	   anche	   durare	   solo	   due	   o	   tre	   settimane.	  
Kopelev	   venne	   soprannominato	   “der	   schwarze	   Major”,	   “il	   maggiore	   nero”,	   da	   parte	   dei	  
tedeschi	   che	   seguivano	   le	   sue	   lezioni,	  poiché	  era	   scuro	  di	   carnagione	  e	  aveva	   lunghi	  baffi	  
neri.	   Era	   uno	   degli	   insegnanti	   più	   apprezzati,	   come	   dimostra	   anche	   la	   testimonianza	   del	  
prigioniero	  Otto	  Engelbert,	  con	  il	  quale	  instaurò	  un	  rapporto	  di	  sincera	  amicizia:	  	  
	  

Was	  uns	  ferner	  hielt,	  war	  die	  Person	  des	  Leiters,	  eines	  Major	  Kopelew,	  auch	  “der	  schwarze	  
Major”	   genannt.	   Im	   Umgang	   mit	   ihm	   bekam	  man	   wieder	   das	   Gefühl,	   ein	   Individuum,	   ein	  
Mensch	   zu	   sein	   statt	   eines	   anonymen,	   allenfalls	   durch	   Abzählen	   in	   der	   Kolonne	  
wahrnehmbaren	   Wesens.	   Leider	   war	   er	   nur	   zeitweilig	   anwesend,	   wegen	   vielseitiger	  
Funktionen	  an	  der	  Front	  und	  im	  Hinterland	  (Engelbert	  1984:	  93).	  	  

	  
In	  Chranit’	  večno,	  Kopelev	  riporta	  un	  esempio	  di	  lezione	  presso	  questa	  scuola	  e	  la	  reazione	  
di	   un	   suo	   studente,	   che	   lo	   colpì	   profondamente	   e	   in	   questo	   episodio	   si	   trovano	   in	   nuce	  
alcuni	   temi	  che	  Kopelev	  avrebbe	  sviluppato	  e	  variamente	  elaborato	  negli	  anni	  a	  venire.	  A	  
conclusione	   di	   una	   lezione	   sulla	   falsità	   della	   propaganda	   nazista,	   un	   giovane	   veterinario	  
intervenne	  dicendo	  di	  non	   sentirsi	   più	   tedesco,	  di	  non	  voler	  più	   far	  parte	  del	   suo	  popolo	  
dopo	   tutte	   le	   azioni	   turpi	   di	   cui	   si	   era	   macchiato,	   ma	   di	   voler	   emigrare	   oltreoceano	   e	  
acquisire	  una	  nuova	  nazionalità.	  Kopelev	  iniziò	  dunque	  un	  lungo	  discorso	  in	  cui	  convinse	  il	  
ragazzo	  dell’erroneità	  del	  suo	  ragionamento	  e	  citò	   inizialmente	   le	  parole	  di	  Stalin	  “Gitlery	  
prichodjat	   i	   uchodjat”	   del	   già	   citato	   ordine	   n.5517	  (Kopelev	   2004I:	   221),	   che	   rendevano	  
plasticamente	   l’idea	   che	   mentre	   Hitler	   sarebbe	   stato	   sconfitto	   e	   non	   sarebbe	   così	   stato	  
ricordato,	  il	  popolo	  tedesco	  sarebbe	  invece	  rimasto.	  Dimostrando	  la	  sua	  perfetta	  aderenza	  
al	  pensiero	  del	  vožd’	  e	  la	  condivisione	  degli	  stessi	  ideali,	  Kopelev	  fece	  sue	  le	  parole	  di	  Stalin	  
e	   spiegò	   al	   giovane	   che	   il	   popolo	   doveva	   essere	   considerato	   diversamente	   dal	   ristretto	  
gruppo	  di	  gerarchi	  che	  erano	  alla	  guida	  del	  paese.	  Da	  un’ulteriore	  omologazione	  al	  pensiero	  
di	  Stalin	  prende	  avvio	  un	  processo	  di	  riflessione	  autonoma	  su	  questi	  concetti,	  che	  Kopelev	  
avrebbe	   avuto	   modo	   di	   approfondire	   e	   rielaborare	   teoricamente	   più	   volte	   negli	   anni	   a	  
venire,	   tanto	   da	   renderli	   presupposto	   fondamentale	   del	   progetto	  Wuppertal.	   Soprattutto	  
nel	   caso	   del	   governo	   nazista,	   Kopelev	   riteneva	   che	   le	   sue	   azioni	   non	   dovessero	   in	   alcun	  
modo	  essere	  confuse	  o	  equiparate	  a	  quelle	  del	  popolo	   tedesco:	  erano	   i	  dirigenti	   a	  essersi	  
macchiati	   di	   atrocità	   e	   brutture,	   e	   per	   questo	   erano	   colpevoli,	   mentre	   il	   popolo	   era	   da	  
considerarsi	  innocente.	  Kopelev	  proseguì	  spiegando	  al	  giovane	  che	  non	  poteva	  separarsi	  in	  
alcun	  modo	  dalla	  sua	  nazionalità,	  perché	  ciò	  avrebbe	  significato	  perdere	  una	  parte	  di	  sé;	  in	  
quel	   momento	   tanto	   difficile	   la	   Germania	   aveva	   bisogno	   di	   “uomini	   onesti	   e	   forti”,	   che	  
contribuissero	  a	  riportare	  allo	  splendore	  lo	  stato	  tedesco:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
di	  collaborare.	  Anche	  molti	  emigrati	  entrarono	  a	  far	  parte	  di	  questo	  comitato.	  A	  latere	  venne	  redatto	  
un	  settimanale	  dal	  titolo	  “Freies	  Deutschland”	  e	  fu	  creata	  una	  serie	  di	  brochures	  e	  di	  volantini	  che	  
venivano	   poi	   mandati	   ai	   settori	   della	   propaganda	   russi	   prima	   di	   essere	   distribuiti	   tra	   i	   soldati	  
tedeschi.	  Questo	  materiale	  non	  poteva	  in	  alcun	  modo	  essere	  modificato:	  si	  era	  infatti	  convinti	  che	  un	  
madrelingua	   avrebbe	   sempre	   composto	   un	   testo	   più	   credibile	   rispetto	   a	   una	   persona	   che	   aveva	  
acquisito	  il	  tedesco	  in	  un	  secondo	  momento,	  per	  quanto	  bene	  potesse	  conoscerlo.	  	  Nelle	  edizioni	  del	  
Comitato	  erano	  ospitati	  anche	   interventi	  di	  grandi	  scrittori	  che	  si	   trovavano	   in	  emigrazione,	  come	  
Bertolt	  Brecht,	  Anna	  Seghers	  e	  Heinrich	  Mann.	  
17	  Cfr.	  p.	  39.	  
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Но	  отрекаться	  от	  своей	  нации	  в	  годы	  бедствий,	  унижений,	  бесславия	  –	  это	  уже	  скорее	  
признак	   малодушия.	   Подобных	   бедствий	   ваша	   родина	   не	   знала	   со	   времен	  
Тридцатилетней	   войны,	   подобных	   унижений	   не	   испытывала	   со	   времен	  
наполеоновских	  завоеваний.	  Сейчас	  Германии,	  как	  никогда	  раньше,	  нужны	  честные	  и	  
сильные	  люди.	  (Kopelev	  2004I:	  222)	  

	  
Mentre	   Kopelev	   si	   rivolgeva	   ai	   tedeschi,	   tra	   i	   suoi	   colleghi	   erano	   nascosti	   anche	   degli	  
informatori,	  che	  avrebbero	  poi	  riferito	  tutto	  ai	  suoi	  superiori.	  Fu	  la	  sua	  ultima	  lezione	  alla	  
scuola	   antifascista.	   Come	   si	   evince	   dalle	   sue	   memorie,	   le	   sue	   lezioni	   eccessivamente	  
“empatiche”	  destarono	  i	  primi	  sospetti	  tra	  i	  dirigenti,	  e	  a	  ciò	  si	  aggiunse	  il	  fatto	  che	  Kopelev	  
strinse	   spesso	   rapporti	   di	   amicizia	   con	   i	   tedeschi	   che	   lavoravano	   nel	   settore	   della	  
propaganda18.	   Proprio	   a	   causa	   di	   questo	   suo	   atteggiamento	   eccessivamente	   aperto	   e	  
conciliante	  nei	  confronti	  del	  nemico,	  Kopelev	  arrivò	  allo	  scontro	  in	  più	  di	  un’occasione	  con	  
il	   suo	   diretto	   superiore	   nel	   settore	   della	   propaganda,	   il	   sottocolonnello	   Zabaštanskij	   del	  
settimo	   reparto	  del	   Secondo	  Fronte	  Bielorusso19.	   Contrariamente	   a	   Zabaštanskij,	  Kopelev	  
nutriva	  piena	  fiducia	  nei	  tedeschi	  che	  avevano	  rinnegato	  Hitler	  e	  che	  ora	  collaboravano	  con	  
i	  russi,	  tanto	  che	  a	  suo	  parere	  essi	  costituivano	  la	  chiave	  per	  vincere	  la	  guerra	  psicologica:	  

	  
В	   этой	   борьбе	   против	   фашизма,	   которая	   велась	   оружием	   слова,	   очень	   большое	  
значение	   –	   во	   многих	   случаях	   почти	   решающее	   –	   имела	   боевая	   работа	   наших	  
немецких	   друзей	  и,	   прежде	   всего,	   деятельность	  немецких	   писателей-‐антифашистов.	  
(Kopelev	  1966:	  545)	  

	  
In	   questa	   citazione	   Kopelev	   si	   riferisce	   ai	   tedeschi	   definendoli	   “amici”,	   superando	   così	   la	  
diffusa	  diffidenza	  nei	   loro	  confronti,	   e	  proponendo	  un’idea	  di	   comunicazione	  attraverso	   il	  
contatto	   diretto	   e	   il	   dialogo.	   Per	   quanto	   l’autore	   si	   rapportasse	   ai	   tedeschi	   sempre	   con	  
grande	   rispetto	   e	   interesse,	   è	   piuttosto	   improbabile	   che	   li	   ritenesse	   così	   vicini	   negli	   anni	  
della	  guerra.	  L’idea	  dell’amicizia	  sembra	  piuttosto	  essere	  una	  proiezione	  nel	  passato	  di	  idee	  
e	   pensieri	   relativi	   agli	   anni	   in	   cui	   compose	   la	   sua	   autobiografia,	   quando,	   come	   si	   vedrà,	   i	  
suoi	  rapporti	  con	  gli	   intellettuali	  tedeschi	  erano	  molto	  frequenti.	  Tale	  sovrapposizione	  dei	  
piani	   temporali	  ricorre	  anche	   in	  altri	  passi	  del	   testo,	  dove	  è	  evidente	  uno	  scarto	  di	   tempo	  
tra	  gli	  avvenimenti	  narrati	  e	  la	  scrittura.	  
	  
	  

LA	  SPEDIZIONE	  IN	  PRUSSIA	  ORIENTALE	  
	  
L'esperienza	  più	   importante	  che	  Kopelev	  compì	  durante	   la	  seconda	  guerra	  mondiale	  fu	  

indubbiamente	   quella	   della	   spedizione	   in	   Prussia	   Orientale	   con	   il	   Secondo	   Fronte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Come	  già	  ricordato,	  la	  presenza	  di	  tedeschi	  era	  fondamentale	  per	  una	  redazione	  efficace	  e	  corretta	  
dei	  volantini,	  anche	  Kopelev	  scrive:	   “Нам	  приказывали	  неукоснительно	  следить	  за	  тем,	  чтобы	  
все	   тексты,	   издававшиеся	   на	   фронте	   от	   имени	   Национального	   комитета,	   составлялись	   и	  
редактировались	  только	  немцами,	  чтобы	  все	  звукопередачи	  вели	  они	  сами.	  В	  пропаганде	  от	  
имени	   Национального	   комитета,	   выступавшего	   под	   черно-‐бело-‐красным	   знаменем	  
кайзеровской	   Германии,	   нельзя	   было	   допускать	   и	   тени	   иностранного	   акцента.”	   (Kopelev,	  
2004I:	  62-‐3).	  
19	  Il	  trasferimento	  di	  Kopelev	  dal	  Fronte	  Nord-‐Occidentale	  al	  Secondo	  Fronte	  Bielorusso	  avvenne	  nel	  
1943.	  
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Bielorusso,	  la	  quale	  costituisce	  un	  primo	  momento	  di	  svolta	  e	  di	  opposizione	  alle	  direttive	  
sovietiche.	  All'interno	  di	  Chranit'	  večno,	   Kopelev	  dedica	  un	   lungo	   capitolo	   alla	   narrazione	  
degli	  eventi	  di	  cui	  fu	  testimone,	  che	  sarebbe	  stato	  al	  centro	  di	  accese	  polemiche	  negli	  anni	  
Settanta,	  quando	  il	  testo	  fu	  pubblicato	  negli	  Stati	  Uniti.	  Kopelev	  riporta,	  infatti,	  le	  violenze	  e	  
i	  soprusi	  che	  la	  popolazione	  civile	  della	  Prussia	  Orientale	  dovette	  subire	  da	  parte	  dei	  soldati	  
dell’Armata	   Rossa.	   Essi	   arrivarono	   in	   questo	   territorio	   nel	   gennaio	   del	   1945,	   dopo	   quasi	  
quattro	  anni	  di	  guerra,	  stanchi	  e	  delusi	  dal	   fatto	  che	   la	   fine	  del	  conflitto	  sembrava	  ancora	  
lontana,	   e	   aizzati	   dalla	   propaganda	   sovietica	   contro	   il	   nemico	   tedesco,	   pieni	   di	   odio	   e	  
rancore.	  Kopelev	  sarebbe	  tornato	  più	  volte	  su	  questo	  argomento	  e	  nella	  citata	   intervista20	  
assieme	   a	   Böll	   sostenne	   che	   l’atteggiamento	   dei	   soldati	   dell’Armata	   Rossa	   poteva	   essere	  
spiegato	  attraverso	  la	  contestualizzazione	  di	  quanto	  era	  avvenuto,	  ma	  non	  poteva	  in	  alcun	  
modo	   essere	   giustificato	   (Böll,	   Kopelew	   1984:	   31).	   Si	   tratta	   dunque	   di	   un	   momento	  
importante	  di	  riflessione	  sui	  propri	  valori	  e	   ideali	  di	  comunista	  che,	   fino	  a	  quel	  momento,	  
non	  aveva	  mai	  messo	  seriamente	  in	  discussione.	  	  
La	  Prussia	  Orientale	  fu	  un	  territorio	  molto	  conteso	  nel	  corso	  dei	  secoli21	  e	  già	  durante	  la	  

prima	   guerra	   	  mondiale	   era	   stata	   teatro	   di	   scontri	   tra	   la	   Germania	   e	   la	   Russia:	   l'Armata	  
Rossa,	   guidata	   dal	   generale	   Samsonov,	   era	   stata	   vinta	   dai	   tedeschi,	   diretti	   dal	   generale	  
Hindenburg.	   Lo	   scontro	   finale	   avvenne	   a	   Tannenberg,	   piccola	   cittadina	   che	   divenne	   una	  
sorta	  di	   simbolo	  della	  potenza	   tedesca.	  Nacque	  così	   il	  mito	  di	  Tannenberg,	   vista	   come	  un	  
baluardo	  di	  difesa	  nei	  confronti	  del	  nemico22.	  Quest’idea	  si	  rivelò	  però	  un’illusione:	   i	  russi	  
attaccarono	   la	   Prussia	   Orientale	   il	   22	   giugno	   del	   1944	   e	   dopo	   circa	   sei	   mesi	   l’avevano	  
conquistata	   completamente.	  L’“illusione	  di	  Tannenberg”,	   come	   lo	   storico	   tedesco	  Andreas	  
Kossert	   definisce	   l’ingenua	   superstizione	   della	   popolazione	   prussiana,	   aveva	   fatto	   sì	   che	  
gran	  parte	  della	  popolazione	  civile	  non	  fosse	  fuggita	  da	  questi	  territori,	  confidando	  nel	  fatto	  
che	   i	   tedeschi	  sarebbero	  presto	   intervenuti	  e	  avrebbero	  sbaragliato	   il	  nemico.	  Ciò	  rese	  gli	  
abitanti	   di	   questa	   zona	   vulnerabili	   nel	  momento	   in	   cui	   arrivarono	   i	   russi,	   e	   solo	   quando	  
questo	   territorio	   fu	   definitivamente	   conquistato	   da	   parte	   sovietica,	   la	   popolazione	  
prussiana	  capì	  che	  non	  c’era	  più	  speranza	  di	  salvezza.	  Iniziò	  così	  un	  esodo	  disperato	  della	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Cfr.	  p.	  18.	  
21	  Nel	  momento	  in	  cui	  si	  svolsero	  gli	  avvenimenti	  di	  cui	  Kopelev	  fu	  protagonista,	  la	  Prussia	  Orientale	  
apparteneva	  politicamente	  alla	  Germania,	  ed	  era	  separata	  dal	  resto	  nazione	  dal	  corridoio	  di	  Danzica,	  
sotto	   l'amministrazione	  polacca.	  La	  sua	  posizione	  strategica	  aveva	   fatto	  sì	   che	  nel	  corso	  dei	   secoli	  
questo	  territorio	  fosse	  sempre	  stato	  al	  centro	  di	  rivendicazioni	  e	  tentativi	  di	  conquista	  e	  fosse	  stato	  
sottoposto	  a	  una	  duplice	  dominazione:	  la	  Germania	  e	  la	  Polonia	  si	  erano	  a	  lungo	  contese	  la	  zona	  e	  il	  
risultato	  era	   stato	  che,	   a	   seguito	  di	  alterne	  migrazioni,	   la	  popolazione	  era	  divenuta	  estremamente	  
variegata.	   Essa	   era	   composta	   sia	   da	   polacchi	   sia	   da	   tedeschi,	   ma	   esisteva	   anche	   una	   minoranza	  
lituana.	  	  
22	  Questa	   concezione	   era	   in	   realtà	   basata	   su	   una	   menzogna	   storica.	   La	   città	   si	   era	   imposta	   sullo	  
scacchiere	  internazionale	  già	  nel	  1410,	  quando	  era	  stata	  teatro	  di	  scontro	  tra	  l'esercito	  dell'Ordine	  
Teutonico	  e	  quello	  della	  Confederazione	  polacco-‐lituana	  e	  in	  quell'occasione	  si	  registrò	  una	  sconfitta	  
dell'Ordine	   Teutonico,	   vinto	   proprio	   da	   quei	   popoli	   (polacchi	   e	   lituani)	   che	   i	   tedeschi	   volevano	  
sottomettere	  o	  distruggere.	  Com'è	  naturale,	  la	  gente	  comune	  ricorda	  solo	  i	  fatti	  che	  si	  sono	  svolti	  in	  
un	  passato	  vicino	  alla	  propria	  quotidianità	  e	  nei	  prussiani	  era	  rimasta	  viva	  la	  memoria	  della	  vittoria	  
a	  Tannenberg	  durante	  la	  prima	  guerra	  mondiale	  e	  non	  certo	  la	  sconfitta	  del	  1410.	  Questo	  “spirito	  di	  
Tannenberg”	   aleggiava	   sulla	   popolazione	   avvolto	   in	   un’aurea	  mitica:	   si	   era	   convinti	   che,	   com’era	  
avvenuto	  nel	  corso	  della	  prima	  guerra	  mondiale,	  allo	  stesso	  modo	  i	  russi	  sarebbero	  stati	  cacciati	  da	  
un	   intervento	  repressivo	  dei	   tedeschi,	  che	  avrebbero	   finalmente	  allontanato	   il	  nemico	  usurpatore.	  
Cfr.	  Kossert	  2005:	  209-‐216.	  
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popolazione	  civile,	  che	  cercava	  di	  fuggire	  alla	  rabbia	  e	  alla	  violenza	  dei	  soldati	  dell’Armata	  
Rossa,	   e	   che	   si	   svolgeva	  principalmente	   la	   notte,	   con	   temperature	   glaciali	   e	   in	   condizioni	  
disperate.	   La	   giornalista	   tedesca	   Marion	   Dönhoff,	   che	   visse	   personalmente	   questa	  
esperienza,	  la	  ricorda	  così:	  	  
	  

Und	   dann	   begann	   der	   große	   Auszug	   aus	   dem	   gelobten	   Land	   der	   Heimat,	   nicht	   wie	   zu	  
Abrahams	  Zeiten	  mit	  der	  Verheißung	  "in	  ein	  Land,	  das	  ich	  dir	  zeigen	  werde",	  sondern	  ohne	  
Ziel	  und	  ohne	  Führung	  hinaus	  in	  die	  Nacht.	  (Dönhoff	  2002)	  

	  
I	   russi	   annientavano	   tutto	   quanto	   trovavano	   sul	   loro	   cammino,	   erano	   snervati	   e	   spossati	  
dalla	  realtà	  della	  guerra,	  erano	  stati	  addestrati	  a	  odiare	  i	  tedeschi,	  cui	  imputavano	  tutte	  le	  
colpe	  del	  conflitto,	  e	  tutto	  questo	  sfociò	  in	  una	  violenza	  cieca	  e	  brutale	  e	  in	  un’aggressività	  
incontrollata	  che	  si	  riversò	  sulla	  popolazione	  civile	   in	   tutta	   la	  sua	  potenza	  distruttrice.	  Gli	  
episodi	  di	  violenza	  su	  donne	  e	  bambine	  furono	  centinaia,	  così	  come	  i	  furti	  di	  tutto	  quanto	  si	  
riusciva	  a	  trovare	  nelle	  case	  prussiane.	  Tale	  odio	  fu	  fomentato	  dai	  comandanti	  dell’Armata	  
Rossa:	   il	   maresciallo	   Georgij	   Žukov	   incitava	   i	   suoi	   soldati	   a	   vendicarsi	   dei	   tedeschi	   in	  
maniera	  brutale,	  facendo	  appello	  all’odio	  ardente	  che	  covavano	  nei	  loro	  animi,	  e,	  per	  tenere	  
vivo	  questo	  sentimento,	  li	  spingeva	  a	  pensare	  ai	  propri	  famigliari,	  che	  in	  Russia	  erano	  stati	  
maltrattati	  dai	  tedeschi	  (Kossert	  2005:	  321).	  
Attraverso	  Chranit'	  večno	  veniamo	  a	  sapere	  che	  il	  compito	  della	  spedizione	  di	  Kopelev,	  in	  

cui	  egli	  era	  impiegato	  come	  interprete,	  era	  ufficialmente	  quello	  di	  raccogliere	  informazioni	  
sulla	  popolazione	  civile	  che	  non	  era	  riuscita	  a	  fuggire	  da	  questo	  territorio,	  comprenderne	  la	  
condizione,	  e	  ricostruire	  gli	  spostamenti	  dei	  “fascisti”:	  
	  	  

“Проведение	   политической	   разведки,	   изучение	   политико-‐морального	   настроения	  
населения	   противника,	   выяснение	   деятельности	   фашистского	   подполья”.	   Значит,	  
нужно	   было	   прежде	   всего	   говорить	   с	   людьми,	   с	   “населением	   противника”.	   (Kopelev	  
2004	  I:	  107)	  

	  
Quando	  Kopelev	  giunse	  in	  questo	  territorio,	  la	  furia	  irrefrenabile	  dei	  soldati	  russi	  si	  era	  già	  
abbattuta	  sulla	  popolazione	  ed	  egli	  ne	  constatò	  personalmente	  gli	  effetti.	  La	  prima	  città	  in	  
cui	  egli	  si	  fermò	  fu	  Neidenburg23,	  e	  lo	  scenario	  che	  si	  presentò	  ai	  suoi	  occhi	  fu	  apocalittico:	  i	  
russi	   avevano	   appiccato	   il	   fuoco	   a	   interi	   quartieri	   e	   si	   affrettavano	   a	   entrare	   nelle	   case	  
abbandonate	  per	  trafugare	  quanto	  era	  possibile.	  Ciò	  che	  stupì	  Kopelev	  fu	  che	  tali	  operazioni	  
di	  saccheggio	  erano	  autorizzate	  dal	  capo	  della	  spedizione,	  Beljaev,	  che	  non	  faceva	  nulla	  per	  
fermare	  i	  soldati,	  ma,	  al	  contrario,	  cercava	  egli	  stesso	  eventuali	  “trofei	  di	  guerra”.	  Uomini	  e	  
donne	  erano	   stati	   picchiati	   e	  uccisi,	   alcuni	   anche	  oltraggiati	   con	  prepotenza	   animalesca.	   I	  
civili	  ancora	  in	  vita	  erano	  spaventati	  e	  disorientati,	  ma,	  di	  fronte	  al	  tentativo	  di	  Kopelev	  di	  
prestare	  aiuto	  a	  queste	  persone,	  Beljaev	  reagì	  dando	  ordine	  di	  fucilare	  gli	  elementi	  sospetti,	  
comportamento	   che	   Kopelev	   definì	   proprio	   di	   un	   vigliacco	   della	   peggior	   specie	   (Kopelev	  
2004I:	  110).	  	  
Di	  fronte	  agli	  avvenimenti	  di	  cui	  fu	  testimone,	  lo	  scrittore	  pensò	  al	  racconto	  Zamost’e	  dellа	  
Konarmija	  di	  Babel’:	  l’ottusità	  che	  stavano	  dimostrando	  i	  soldati	  russi,	  primo	  fra	  tutti	  il	  suo	  
superiore,	  era	  la	  stessa	  che	  si	  trovava	  espressa	  nel	  racconto	  di	  Babel’,	  che	  narrava	  le	  gesta	  
dell’Armata	   Rossa	   nella	   guerra	   russo-‐polacca	   del	   1919-‐1920.	   Babel’	   racconta	   come	   in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  La	  città	  è	  oggi	  situata	  in	  Polonia	  e	  nota	  col	  nome	  di	  Nidzica.	  
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guerra	   vigesse	   la	   logica	   della	   violenza24	  e	   la	   stessa	   brutalità	   caratterizzava	   ora,	   secondo	  
Kopelev,	  le	  azioni	  dei	  suoi	  compagni.	  Nelle	  pagine	  di	  Chranit’	  večno,	  Kopelev	  contrapponeva	  
alla	   logica	   dei	   compagni	   il	   suo	   tentativo	   di	   instaurare	   un	   dialogo,	   un	   confronto	   con	   le	  
persone	  con	  cui	  veniva	  a	  contatto25.	   In	  un’occasione,	  Kopelev	   intervenne	  per	   fermare	  due	  
soldati	   che	   stavano	   per	   approfittarsi	   di	   una	   giovane	   polacca.	   La	   donna	   urlava	   disperata,	  
dicendo	  di	  non	  essere	   tedesca	  e	  di	  non	  meritare	  un	  simile	   trattamento,	  ma	  due	  carristi	   la	  
rincorsero,	  senza	  prestare	  attenzione	  alle	  sue	  parole.	  Kopelev	  scrisse	  che	  in	  quel	  momento,	  
osservando	  i	  due	  uomini,	  col	  petto	  decorato	  da	  ordini	  al	  valore	  militare,	  non	  riuscì	  a	  capire	  
come	  soldati	   che	   si	   erano	  distinti	   in	  battaglia	   e	   che	  erano	   stati	   anche	  premiati	  per	   il	   loro	  
coraggio	   potessero	   ora	   comportarsi	   come	   bestie	   fameliche.	   Kopelev	   riuscì	   a	   mettere	   in	  
salvo	  la	  donna,	  ma	  non	  poté	  non	  pensare	  con	  grande	  rammarico	  che	  i	  suoi	  compagni,	  quelli	  
che	  aveva	  sempre	  visto	  come	  grandi	  e	  valorosi,	  erano	   invece	  delle	  bestie	  senza	  controllo:	  
“Neuželi	   pridetsja	   streljat’	   v	   svoich,	   vot	   v	   etogo	   gerojskogo	   parnja,	   odurevšego	   ot	   vodki”	  
(Kopelev	  2004I:	  132).	  	  
È	   interessante	   notare	   che	   un	   episodio	   molto	   simile	   è	   riportato	   anche	   da	   Solženicyn	   in	  
Prusskie	  noči,	  un	  lungo	  poema	  basato	  sulla	  sua	  esperienza	  in	  Prussia	  Orientale26,	  cui	  l’autore	  
pensò	  negli	  anni	  di	  detenzione	  in	  šaraška	  e	  che	  pubblicò	  nel	  1974.	  Solženicyn	  fece	  anch’egli	  
parte	  del	  Secondo	  Fronte	  Bielorusso,	  ma	  in	  un’altra	  divisione	  rispetto	  a	  quella	  di	  Kopelev,	  e	  
si	   spostò	   tra	   le	   città	   che	   avevano	   fatto	   da	   sfondo	   alla	   spedizione	   del	   compagno	   di	  
detenzione;	   le	   loro	   traiettorie	   si	   incrociarono	   un	   solo	   giorno	   (Kopelev	   2004II:	   123).	  
Anch’egli	   fu	   testimone	   delle	   brutture	   e	   dei	   misfatti	   dei	   soldati	   russi	   a	   danno	   della	  
popolazione	   civile,	   il	   che	   era,	   secondo	   l’autorevole	   parere	   dello	   storico	   Robert	   Conquest,	  
tacitamente	   approvato	   da	   Stalin	   (Conquest	   2003:	   296).	   Il	   biografo	   di	   Solženicyn	  Michael	  
Scammel,	  che	  nel	  1984	  pubblicò	  una	  biografia	  non	  autorizzata27	  dello	  scrittore,	  ritiene	  che	  
in	   questo	   lungo	   racconto	   in	   versi	   Solženicyn	   mescolò	   la	   sua	   personale	   esperienza	   con	  
episodi	   riferitigli	   da	   Kopelev	   e,	   in	   questo	   modo,	   si	   chiarirebbe	   la	   somiglianza	   dei	   due	  
episodi.	  Solženicyn	  la	  espone	  in	  questi	  termini:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Nel	   testo	   di	   Babel’	   un	   contadino	   informa	   il	   protagonista	   che	   i	   polacchi	   stanno	   uccidendo	   degli	  
ebrei,	   perché	   considerati	   la	   causa	   di	   tutti	   i	   mali	   del	   mondo.	   Allo	   stesso	   modo	   il	   protagonista	   di	  
Zamost’e	  usa	  la	  violenza	  e	  la	  minaccia	  per	  farsi	  dare	  da	  mangiare	  da	  una	  donna	  che	  sostiene	  di	  non	  
avere	   più	   niente	   a	   casa:	   appicca	   il	   fuoco	   nella	   sua	   abitazione	   e	   questa,	   spaventata	   dal	   gesto	   folle	  
dell’uomo,	  gli	  procura	  latte	  e	  pane.	  
25	  Ottemperando	  a	  quello	  che	  era	  il	  dichiarato	  scopo	  della	  missione,	  Kopelev	  si	  prodigò	  per	  cercare	  
civili	  e	   la	  prima	  persona	  che	  riuscì	  a	   trovare	   fu	  un	  tedesco,	  un	  panettiere,	  che	  si	  dichiarò	   fervente	  
comunista.	   Dal	   confronto	   con	   quest’uomo,	   Kopelev	   provò	   un	   senso	   di	   profondo	   imbarazzo:	   non	  
poteva	   raccontare	   la	   verità	   dal	  momento	   che	   questa	   avrebbe	   distrutto	   l’ideale	   comunista	   del	   suo	  
interlocutore	   e,	   profondamente	   a	   disagio,	   capì	   in	   quel	   momento	   la	   tragicità	   di	   quanto	   stava	  
avvenendo.	   Conscio	   del	   suo	   dovere	   di	   comunista,	   preferì	  mentire	   piuttosto	   che	   rivelare	   la	   verità	  
(Kopelev	  2004I:	  119).	  
26	  Il	   poema	  narra	   l’attacco	   al	   territorio	  della	  Prussia	  Orientale,	   che	   si	   svolse	   in	  maniera	   identica	   a	  
quello	  sferrato	  da	  Samsonov	  durante	  la	  prima	  guerra	  mondiale,	  che	  però	  non	  arrivò	  oltre	  la	  città	  di	  
Allenstein.	  
27	  Michael	   Scammel,	   scrittore	   e	   traduttore	   dal	   russo,	   iniziò	   a	   lavorare	   alla	   biografia	   di	   Solženicyn,	  
dopo	   averlo	   incontrato	   personalmente	   nel	   1974.	   Solženicyn	   inizialmente	   si	   rivelò	   collaborativo,	  
accogliendo	  Scammel	  nella	   sua	  casa	  nel	  Vermont	  e	   lavorando	  con	   lui	  all’opera.	  Nel	  1979,	   tuttavia,	  
smise	   improvvisamente	   di	   collaborare	   col	   biografo	   e	   quest’ultimo	   completò	   la	   sua	   opera	   con	  
informazioni	  ottenute	  da	  persone	  che	  erano	  state	  vicine	  a	  Solženicyn,	  tra	  cui	  lo	  stesso	  Kopelev	  e	  la	  
prima	  moglie,	  Natalja	  Rešetovskaja.	  Riguardo	  agli	  avvenimenti	  in	  Prussia	  Orientale	  si	  veda	  Scammel	  
1984:	  140.	  
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Стуки,	  звоны	  и	  возня	  
И	  еще	  через	  минуту	  
Где-‐то	  тут	  же,	  из-‐за	  стенки,	  
Крик	  девичий	  слышен	  только:	  
“Я	  не	  немка!	  Я	  не	  немка!!	  
Я	  же	  –	  полька!!	  Я	  же	  полька…”	  
Шебаршат,	  единоверцы,	  
Кто	  что	  схватит,	  где	  поспеет,-‐	  
“Ну,	  какое	  сердце	  
Устоять	  сумеет?!...”	  	  
(Solzhenitsyn	  1977:	  52)	  

	  
Nel	  testo	  di	  Solženicyn	  non	  ci	  sono	  commenti	  sulle	  azioni	  dei	  suoi	  compagni,	  come	  succede	  
invece	   in	   quello	   di	   Kopelev,	  ma	   in	   alcuni	   passi	   si	   riscontra	   l’enunciazione	   della	   logica	   di	  
vendetta	  che	  muoveva	  i	  soldati:	  
	  

Zwei	  und	  zwanzig,	  Höringstraβe.	  
Дом	  не	  жжжен,	  но	  трепан,	  граблен.	  
Чей-‐то	  стон	  стеной	  ослаблен:	  
Мать	  -‐	  не	  на	  смерть.	  На	  матрасе,	  
Рота,	  взвод	  ли	  побывал	  –	  
Дочь-‐девчонка	  наповал.	  
Сведено	  к	  словам	  простым:	  
НЕ	  ЗАБУДЕМ!	  НЕ	  ПРОСТИМ!	  
КРОВЬ	  ЗА	  КРОВЬ	  и	  зуб	  за	  зуб!	  
Девку	  -‐	  в	  бабу,	  бабу	  –	  в	  труп!	  
Окровлён	  и	  мутен	  взгляд,	  
Просит:	  “Töte	  mich,	  Soldat!”	  	  
(Solzhenitsyn	  1977:	  40)	  

	  
Come	  dimostra	  anche	  Kopelev,	  i	  soldati	  ragionavano	  secondo	  una	  primordiale	  lex	  talionis:	  i	  
tedeschi	   erano	   stati	   violenti	   nei	   confronti	   delle	   loro	   donne	   e	   avevano	   incendiato	   le	   loro	  
città,	  e	  dunque	  essi	  erano	   in	  diritto	  di	  vendicarsi.	  Solženicyn	   lascia	  che	   il	   lettore	   tragga	   le	  
proprie	   conclusioni,	   e	   ciò	   è	   probabilmente	   dovuto,	   come	   sottolinea	   anche	   Scammel	  
(1984:140),	   al	   senso	   di	   ambivalenza	   che	   provava	   nei	   confronti	   di	   alcune	   forme	   di	  
saccheggio,	  come	  la	  possibilità	  di	  potersi	  accaparrare	  libri	  e	  intere	  biblioteche28.	  	  
Kopelev	   invece	   commenta	   ciò	   che	   vede	   e,	   scosso	   da	   quest’esperienza,	   si	   interroga	  
continuamente	  sulle	  azioni	  dei	   suoi	  compagni,	   che	   teoricamente	  avrebbero	  dovuto	  essere	  
convinti	   comunisti	   e	   rappresentare	   il	   giusto	   ed	   equo	   esercito	   sovietico.	   È	   evidente	   che	  
Kopelev	  aveva	   idealizzato	   l’Armata	  Rossa,	  che	  rappresentava	  per	   lui	  una	  forza	   liberatrice:	  
l’adesione	  alla	  guerra	  fu	  sempre	  considerata	  dallo	  scrittore	  come	  la	  possibilità	  di	  aiutare	  in	  
maniera	   concreta	   la	   patria	   in	   una	   contingenza	   particolarmente	   difficile	   e	   la	   sua	  
partecipazione	  fu	  entusiastica,	  mai	  velata	  da	  alcun	  dubbio,	  come	  scrive	  a	  posteriori	  in	  Waffe	  
Wort:	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Tentazione	  cui	  peraltro	  non	  sfuggì	   lo	  stesso	  Kopelev,	  che	  fece	  portare	  via	  un’intera	  biblioteca	   in	  
Polonia,	   dimostrando	   che	   anche	   gli	   intellettuali	   si	   esposero	   ad	   alcune	   pratiche	   di	   saccheggio	  
(Kopelev	  2004I:	  106-‐107).	  
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Wir	  waren	  in	  unerschütterlichen	  Glauben	  erzogen,	  daβ	  die	  Rote	  Armee	  die	  beste	  von	  allen	  
Armeen	  der	  Welt	  sei,	  und	  wenn	  ein	  Krieg	  ausbrechen	  würde,	  dann	  “zerschmettern	  wir	  den	  
Feind	  auf	  seiner	  eigenen	  Erde	  mit	  wenig	  Blutverlust	  auf	  einen	  Schlag”.	  (Kopelew	  1991a:	  27)	  
	  

Lo	   scontro	   con	   la	   realtà	   in	   Prussia	   Orientale	   destabilizzò	   la	   sua	   visione	   dell’esercito	  
sovietico:	   i	   soldati	   erano	   tutt’altro	   che	   integerrimi	   e	   pronti	   ad	   aiutare	   il	   prossimo,	   al	  
contrario,	  se	  ne	  approfittavano	  e	  lo	  denigravano.	  Diversi	  furono	  i	  momenti	  in	  cui	  Kopelev	  si	  
confrontò	  con	  la	  logica	  che	  muoveva	  le	  azioni	  dei	  suoi	  compagni,	  del	  tutto	  opposta	  alla	  sua,	  
il	  che	  costituì	  un	  momento	  di	  seria	  riflessione.	  La	  totale	  assenza	  di	  ideali	  positivi	  dei	  soldati	  
dell’Armata	  Rossa	  destabilizzò	  la	  visione	  di	  Kopelev,	  come	  dimostra	  un’accesa	  discussione	  
con	  Beljaev:	  
	  

Разве	  мы	  о	  такой	  победе	  мечтали?	  Разве	  это	  Красная	  Армия?	  Это	  ж	  махновщина…	  При	  
чем	  тут	  война?	  Вот	  у	  меня	  в	  сумке	  немецкая	  книжка,	  издана	  в	  Кенигсберге	  двадцать	  
лет	   назад,	   “Русские	   войска	   в	   Восточной	   Пруссии”.	   Это	   про	   август	   1914	   года.	   Писал	  
немецкий	   историк	   –	   чиновник,	   националист.	   Старательно	   выискивал	   все,	   что	   мог	  
найти	  плохого	  про	  русских.	  […]	  Сегодня	  читать	  все	  это	  страшно.	  Понимаешь,	  страшно	  
и	   позорно.	   Ведь	   то	   были	   царские	   войска.	   А	  мы?	  Насколько	  мы	   хуже,	   безобразнее.	   И	  
весь	  позор	  на	  нас,	  именно	  на	  нас,	  офицерах,	  политработниках.	  (Kopelev	  2004I:	  152)	  

	  
Proprio	  nel	  periodo	  in	  cui	  si	  trovò	  in	  Prussia	  Orientale,	  Kopelev	  cominciò	  ad	  avere	  dubbi	  nei	  
confronti	  della	  politica	  sovietica,	  come	  scrive	  a	  posteriori	  in	  Utoli	  moja	  pečali:	  
	  

[…]	   я	   чувствовал	   и	   уже	   начинал	   сознавать,	   что	   дело	   не	   только	   в	   экономических	  
закономерностях.	   Независимо	   от	   “материальных	   факторов”,	   от	   внутрипартийных	  
дискуссий,	  от	  вождей	  и	  аппаратчиков,	  на	  людей	  действуют	  и	  какие-‐то	  другие	  силы	  –	  
духовные,	  нравственные.	  
Об	   этом	   я	   думал	   и	   в	   Восточной	   Пруссии,	   и	   в	   первые	   дни	   после	   ареста.	   Пытаясь	  
уяснить	   себе	   природу	   этих	   сил,	   я	   вспоминал	   о	   книгах	   Толстого,	   Достоевского,	  
Короленко	  и	  о	  тех	  людях,	  которых	  раньше	  знал,	  но	  воспринимал	  как	  милых	  чудаков,	  
как	  олицетворенные	  “исключения	  из	  правила.”	  (Kopelev	  2010:	  317)	  
	  

Egli	  dunque	  capì	  che	  quanto	  stava	  avvenendo	  contraddiceva	   le	  norme	  etiche	  alla	  base	  del	  
vivere	   comune,	   ma,	   nonostante	   questa	   presa	   di	   coscienza,	   si	   rifiutò	   di	   mettere	   in	  
discussione	   il	   suo	   ideale,	   cercando	   di	   ignorare	   la	  mancanza	   di	   “drugie	   sily	   –	   duchovnye,	  
nravstvennye”	   (2011b:	   317)	   nella	   politica	   staliniana.	   Questo	   tema	   si	   sarebbe	   però	  
presentato	  più	  volte	  alla	  mente	  dello	  scrittore,	  in	  particolar	  modo,	  come	  si	  vedrà,	  a	  seguito	  
del	  suo	  ritorno	  alla	  vita	  sovietica.	  
Questo	  capitolo	  inoltre	  è	  di	  particolare	  interesse	  perché	  è	  percepibile	  il	  tentativo	  Kopelev	  

di	  idealizzare	  la	  propria	  figura,	  nobilitandone	  le	  azioni.	  Non	  si	  vuole	  qui	  mettere	  in	  dubbio	  il	  
comportamento	  in	  alcuni	  frangenti	  coraggioso	  e	  di	  aperta	  opposizione	  con	  i	  suoi	  superiori	  
di	   quest’uomo,	   tuttavia	   dalla	   lettura	   del	   capitolo	   in	   questione	   il	   lettore	   ottiene	  
inevitabilmente	  l’impressione	  di	  una	  condotta	  integerrima	  e,	  a	  tratti,	  eroica	  dell’autore.	  Ciò	  
può	   essere	   dovuto	   al	   fatto	   che	   risale	   proprio	   agli	   anni	   Sessanta	   –	   periodo	   in	   cui	  Kopelev	  
cominciò	  a	  scrivere	  Chranit’	  večno	  –	  ,	  l’inizio	  della	  sua	  attività	  come	  pravozaščitnik,	  che	  negli	  
anni	   divenne	   per	   lui	   una	   sorta	   di	   missione.	   Egli	   procedette	   dunque,	   in	   maniera	   forse	  
inconscia,	   all’accentuazione	   di	   quelle	   caratteristiche	   positive	   di	   sé,	   come	   la	   bontà,	   la	  
compassione	   e	   l’umanità,	   che	   in	   quel	   momento	   lo	   caratterizzavano	   come	   difensore	   dei	  
diritti	  umani.	  In	  questo	  modo	  egli	  idealizzò	  la	  sua	  figura	  di	  pravozaščitnik	  e	  istituì	  una	  linea	  
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di	  continuità	   tra	   il	   suo	  passato	  e	   il	   suo	  presente,	  accomunati	  dalla	  continua	  difesa	  dei	  più	  
deboli.	  
Secondo	  quanto	  Kopelev	  stesso	  afferma	  (1977:	  612-‐613),	  la	  sua	  autobiografia	  nacque	  dalla	  
necessità	  di	   raccontare	   tutta	   la	   verità	   circa	   il	   suo	  passato	   e	   consegnare	   all’eternità	   la	   sua	  
versione	   dei	   fatti,	   in	   opposizione	   a	   quella	   contenuta	   nei	   documenti	   ufficiali.	   Riferendo	  
dunque	   l'esperienza	   della	   Prussia	   Orientale,	   dove	   emergeva	   una	   sua	   immagine	   positiva,	  
Kopelev	   controbilanciava	   l'esperienza	   totalmente	   negativa	   della	   collettivizzazione	   forzata	  
in	  Ucraina,	  che	  non	  poteva	  tacere	  se	  voleva	  davvero	  tenere	  fede	  al	  suo	  proposito.	  	  	  
	  

	  

L’INIZIO	  DELLA	  DETENZIONE	  E	  LA	  NECESSITÀ	  DELLA	  SCRITTURA	  
	  
L’ultima	   esperienza	   di	   Kopelev	   in	   qualità	   di	   maggiore	   risale	   all’aprile	   del	   1945,	   poco	  

prima	   che	   il	   conflitto	   cessasse,	   quando,	   nuovamente	   sottoposto	   a	   Beljaev,	   fu	   coinvolto	   in	  
una	   spedizione	   a	   Graudenz29.	   Kopelev	   ebbe	   un	   ruolo	   fondamentale	   in	   questo	   frangente	  
perché	   fece	   da	   interprete	   nelle	   trattative	   con	   un	   drappello	   di	   tedeschi	   che	   si	   era	  
asserragliato	  nella	  città	  e	  non	  voleva	  capitolare:	  egli	  entrò	  così	  nuovamente	  in	  contatto	  con	  
soldati	  tedeschi	  e	  il	  suo	  intervento	  fu	  indispensabile	  a	  instaurare	  una	  comunicazione	  tra	  le	  
due	  parti.	  
Le	  cose	  però	  volsero	  velocemente	  al	  peggio	  e	  da	  questo	  momento	  iniziò	  un	  periodo	  in	  cui	  

Kopelev	   fu	  allontanato	  dalla	  realtà	  sovietica	  di	  cui	  egli	  si	  era	  sempre	  professato	  un	   fedele	  
membro.	  In	  Chranit’	  večno	  racconta	  che	  gli	  fu	  imposto	  di	  restituire	  la	  sua	  tessera	  del	  partito,	  
il	  che	  era	  un	  vero	  e	  proprio	  oltraggio	  per	  un	  comunista	  tanto	  convinto	  come	  lui30.	  	  
A	  partire	  dall’aprile	  del	  1945	  si	  susseguirono	  per	  Kopelev	  mesi	  difficili,	  in	  cui	  fu	  detenuto	  

in	   diverse	   prigioni31	  e	   rimase	   in	   attesa	   di	   un	   processo.	   A	   posteriori	   egli	   descrive	   tutti	   i	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Città	  oggi	  sita	  in	  Polonia	  e	  nota	  col	  nome	  di	  Grudziądz.	  
30	  Sheila	  Fitzpatrick	  sottolinea	  la	  gravità	  di	  un	  tale	  provvedimento	  per	  cui	  essere	  espulso	  dal	  partito	  
significava	  essere	  messo	  ai	  margini	  della	  società:	  “To	  be	  expelled	  from	  the	  party	  meant	  to	  be	  outcast	  
from	  this	  community,	  cut	  off	  from	  the	  common	  purpose	  […]”	  (Fitzpatrick	  1999:	  19).	  Nel	  momento	  in	  
cui	   fu	   chiesto	   a	   Kopelev	   se	   avesse	   qualcosa	   da	   obiettare,	   egli	   rispose	   negativamente	   e	   chiese	   di	  
ritirarsi	  perché	  si	  sentiva	  male.	  È	  significativo	  che	  proprio	  quando	  venne	  allontanato	  dal	  partito	  e	  
dall’organizzazione	   sovietica,	   in	   cui	   credeva	   ciecamente	   e	   per	   la	   quale	   si	   era	   comportato	  
valorosamente	   in	   guerra,	   Kopelev	   iniziò	   a	   provare	   un	   forte	   disagio	   fisico,	   un	   senso	   di	   nausea	   e	  
debolezza,	  come	  se	  il	  suo	  corpo	  non	  reggesse	  al	  colpo	  (Kopelev	  2004I:	  231).	  
31	  Per	   il	   suo	   ottantesimo	   compleanno	   Kopelev	   decise	   di	   intraprendere	   un	   viaggio	   in	   Polonia	   e	  
tornare	   in	  quei	   territori	   dove	   era	   stato	  prigioniero	  nel	  1945.	   Fritz	  Pleitgen,	   allora	   corrispondente	  
per	  la	  WDR,	  la	  Westdeutscher	  Rundfunk,	  venuto	  a	  sapere	  dell’intenzione	  dello	  scrittore,	  gli	  disse	  di	  
volerlo	   accompagnare	   e	   di	   avere	   intenzione	   di	   realizzare	   un	   reportage	   di	   questo	   viaggio.	   Così	  
effettivamente	   avvenne	   e	  Kopelev,	   assieme	   alla	   figlia	   acquisita	  Marija	  Orlova	   e	   alla	   sua	   assistente	  
Maria	  Klassen,	  nell’aprile	  del	  1992	  si	   spostò	  per	   la	  Polonia,	  passando	  da	  Stettino,	  Tuchel,	  Toruń	  e	  
Graudenz.	  Lo	  scopo	  dell’escursione,	  secondo	  quanto	  dichiarò	  rispondendo	  alle	  domande	  di	  Pleitgen	  
durante	   il	   viaggio,	   era	   quello	   di	   “gettare	   uno	   sguardo	   al	   suo	   passato”,	   che	   imponeva	   una	   seria	  
riflessione	  su	  quanto	  accaduto.	  Kopelev	  riferì	  di	  non	  aver	  avuto	  un’impressione	  totalmente	  positiva	  
del	  viaggio,	  anzitutto	  perché	  a	  questi	  luoghi	  erano	  legati	  i	  suoi	  ricordi	  di	  prigioniero,	  e	  inoltre	  perché	  
aveva	  visto	  molte	  città	  completamente	  distrutte.	  A	  tal	  proposito	  avrebbe	  scritto	  anche	  in	  una	  lettera	  
all’amico	  politico	  Wolfram	  Dorn	  del	  maggio	  del	  1992,	  dove	  riferì	  all’amico:	  “Anfang	  April	  bin	  ich	  vor	  
dem	   unvermeidlichen	   Jubiläumsrummel	   nach	   Polen	   geflüchtet,	  machte	  mir	   selbst	   ein	   ‘Geschenk’:	  
reiste	   zusammen	   mit	   zwei	   Marias	   –	   der	   jüngster	   Töchter	   Mascha	   aus	   Moskau	   und	   meiner	  
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detenuti	  che	  incontrò	  e	  con	  i	  quali	  fu	  costretto	  a	  dividere	  la	  cella,	  creando	  così	  interessanti	  
ritratti	  umani.	  Egli	  scrive	  che,	  nel	  rapportarsi	  agli	  altri	  detenuti,	  cercò	  sempre	  di	  seguire	  la	  
massima	   di	   Korolenko	   “cercare	   l’umanità	   in	   ogni	   persona”	   (Kopelev,	   2004I:	   333),	  
sforzandosi	  di	  trovare	  caratteristiche	  positive	  in	  ogni	  individuo,	  e	  ciò	  effettivamente	  emerge	  
dalle	   sue	   descrizioni.	   Kopelev	   era	   indubbiamente	   dotato	   di	   grande	   memoria	   visiva	   e	  
capacità	   di	   rievocazione	   e	   seppe	   ricreare	   in	   Chranit’	   večno	   dialoghi	   ascoltati	   molti	   anni	  
prima,	  rendendoli	  vividi	  e	  intensi,	  al	  punto	  che	  a	  tratti	  si	  ha	  l’impressione	  di	  leggere	  Zapiski	  
iz	  mertvogo	  doma	  di	  Dostoevskij,	  dove	  le	  descrizioni	  dei	  personaggi	  incontrati	  dal	  narratore	  
si	  susseguono	  con	  una	  particolare	  pregnanza	  psicologica.	  	  
Accusato	   secondo	   l’articolo	   58,	   comma	   10	   del	   codice	   penale	   per	   attività	   antisovietica,	  

Kopelev	   passò	   di	   prigione	   in	   prigione,	   e	   durante	   tutto	   questo	   periodo	   detentivo	  
continuarono	  gli	  estenuanti	  interrogatori	  notturni,	  che	  fiaccarono	  Kopelev	  nell’animo	  e	  nel	  
fisico.	  	  Una	  sera	  venne	  chiamato	  a	  firmare	  una	  serie	  di	  verbali	  in	  cui	  erano	  riportati	  quello	  
che	  gli	  inquirenti	  consideravano	  il	  risultato	  dei	  suoi	  interrogatori.	  Non	  poteva	  non	  colpirlo	  
profondamente	   il	   fatto	   che	   sul	   fascicolo	   era	   stata	   stampata	   la	   scritta	   “Chranit’	   večno”,	  
“archiviare	   per	   l’eternità”:	   inizialmente	   la	   scoperta	   lo	   rese	   felice	   poiché	   pensava	   che	   così	  
sarebbero	  per	  sempre	  state	  conservate	  le	  prove	  della	  sua	  innocenza.	  Si	  sarebbe	  ben	  presto	  
reso	  conto	  che	  per	  l’Unione	  Sovietica	  egli	  non	  era	  innocente	  e	  la	  formula	  di	  quella	  condanna	  
avrebbe	   segnato	   le	   sue	   sorti,	   al	   punto	   che	   divenne	   il	   titolo	   del	   suo	   libro	   (Kopelev	   2004I:	  
334).	  
Su	  uno	  “stolypinskij	  vagon”32	  giunse	  a	  Gor’kij,	  dove	  fu	  mandato	  in	  un	  unžlag33	  e	  qui	  visse	  la	  
sua	  prima	  esperienza	  come	  zek	  (zaključënnyj).	  Nonostante	  i	  primi	  dubbi	  affiorati	  alla	  mente	  
di	  Kopelev	  durante	   la	   spedizione	   in	  Prussia	  Orientale,	   egli	  non	  mise	  mai	   in	  discussione	   il	  
suo	  ideale,	  anche	  a	  seguito	  dell’arresto,	  rientrando	  perfettamente	  con	  questo	  atteggiamento	  
all’interno	  dello	  stereotipo	  dell’homo	  sovieticus,	  dedito	  completamente	  alla	  causa	  e	  incapace	  
di	   valutare	   criticamente	   la	   realtà.	   Tutto	   ciò	   che	   Kopelev	   fece	   come	  maggiore	   dell’Armata	  
Rossa	   fu	  motivato	  dalla	   strenua	  e	   ferma	  di	   convinzione	  di	   agire	  per	   la	  buona	   causa	   e	  nel	  
marzo	  del	  1945,	  interrogato	  sulla	  sua	  condotta,	  mostrò	  di	  non	  avere	  dubbi	  sulla	  correttezza	  
delle	  sue	  azioni:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Assistentin	   Maria	   Klassen	   –	   zu	   den	   ersten	   Gefängnisse,	   die	   ich	   im	   April	   1945	   erlebte	   (Tuchel,	  
Stettin)	   und	   an	   die	   Stellen,	   wo	   ich	   die	   letzen	   Gefechte	   erlebte	   (Thorn,	   Graudenz).	   Anschlieβend	  
fuhren	  wir	  in	  zwei	  Städte,	  die	  ich	  noch	  nicht	  kannte	  und	  seit	  langem	  schon	  sehen	  wollte:	  Warschau	  
und	   Krakau.	   […]	   Die	   Reise	   dauerte	   fast	   zwei	   Wochen;	   solch	   krampfhafte	   Sprünge	   in	   die	  
Vergangenheit	   stimmten	   mich	   manchmal	   recht	   traurig,	   aber	   dann	   kam	   der	   schlichte	   Gedanke:	  
Hättest	   du	   damals	   hier	   in	   diesen	   Mauern	   von	   alledem,	   was	   nachher	   geschah	   und	   von	   so	   einem	  
Wiedersehen	  träumen	  können?”	  (FSO,	  F.	  3).	  	  
32	  Gli	   “stolypinskie	   vagony”	   erano	   vagoni	   ferroviari	   con	   finestre	   sbarrate	   per	   il	   trasporto	   dei	  
prigionieri,	   chiamati	   così	   dal	   nome	   del	   ministro	   zarista	   Stolypin,	   che	   per	   primo	   li	   introdusse	   in	  
Russia.	   Il	   pittore	   Jarošenko	   immortalò	   questi	   vagoni	   in	   un	   quadro,	   oggi	   conservato	   alla	  
Tret’jakovskaja	   Galereja,	   dal	   titolo	  Vsjudu	   žizn’,	   che	   offre	   una	   visione	   plastica	   di	   come	   essi	   erano	  
costruiti.	  	  
33	  Secondo	   il	  Manuale	   del	   Gulag	   di	   Jacques	   Rossi	   gli	   unžlagi	   erano	   “campi	   di	   lavoro	   correzionale	  
dell’OGPU	  situati	  nel	  bacino	  dell’Unža,	  un	  affluente	  di	  sinistra	  del	  Volga.	  Creati	  all’inizio	  degli	  anni	  
Trenta	   e	   specializzati	   nel	   taglio	   del	   bosco	   e	   nella	   fluitazione	   del	   legname.	   Integrati	   nel	   Gulag	   nel	  
1934”	  (Rossi	  2006:	  302).	  Era	  questa	  una	  vera	  fortuna,	  come	  scrisse	  Kopelev,	  riportando	  le	  parole	  di	  
un’infermiera:	  “Это	  тебе	  повезло.	  Старый	  лагерь.	  Значит,	  порядок.	  Голода	  не	  будет.	  А	  там	  еще	  
и	  посылочки,	  и	  ларек…	  Кто	  с	  головой	  –	  как	  на	  курорте	  жить	  может.”	  (2004II:	  3).	  
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[…]	   для	   меня	   главное	   –	   самому	   быть	   уверенным,	   что	   приношу	   пользу,	   что	  
действительно,	  как	  говорится,	  служу	  Советскому	  Союзу.	  (Kopelev,	  2004I:	  161)	  

	  
È	  interessante	  notare	  che	  avrebbe	  difeso	  questa	  convinzione	  anche	  ad	  anni	  di	  distanza:	  	  
	  

Wenn	  ich	  den	  deutschen	  Soldaten	  da	  vorne	  mit	  dem	  Lautsprecher	  sagte:	  Gefangen,	  gerettet,	  
glaubte	  ich	  es	  selbst,	  absolut.	  Bis	  zuletzt.	  (Böll,	  Kopelew	  1984a:	  27)	  

	  
Se	   anche	   la	   fede	   di	   Kopelev	   rimaneva	   salda,	   il	   suo	   animo	   era	   però	   dominato	   da	   grande	  
scoramento	   e	   l’unica	   cosa	   che	   gli	   dava	   consolazione	   in	   questo	   periodo	   erano	   i	   libri	   e	   le	  
lettere	   ricevute	   da	   parenti	   e	   amici,	   che	   attendeva	   sempre	   con	   impazienza	   e	   leggeva	  
avidamente.	  Durante	  il	  periodo	  di	  detenzione	  all’unžlag	  Kopelev	  ricorse	  alla	  letteratura	  per	  
tenere	   impegnata	   la	  mente	  e	  non	  pensare	  alla	   sua	   triste	   condizione	  di	  prigioniero.	  Anche	  
negli	  anni	  in	  cui	  fu	  detenuto	  alla	  šaraška	  di	  Marfino,	  si	  sarebbe	  rifugiato	  nella	  letteratura	  e	  
nella	   scrittura	   nei	   momenti	   di	   difficoltà.	   Al	   periodo	   dell’unžlag	   risale	   il	   componimento	  
Šutočnaja	   serenada34,	   conservato	   presso	   l’archivio	   della	   Forschungsstelle	   Osteuropa	   di	  
Brema.	  Si	  tratta	  di	  una	  poesia	  dal	  tono	  scherzoso	  che	  Kopelev	  dedicò	  alla	  moglie	  Nadežda	  
Kolčinskaja35,	  come	  si	  evince	  dalle	  poche	  righe	  in	  prosa	  alla	  fine	  del	  componimento,	  in	  cui	  
rivela	   una	   profonda	   tristezza,	  ma	   allo	   stesso	   tempo	  mostra	   il	   desiderio	   di	   non	   darsi	   per	  
vinto:	  dimostrò	  alla	  consorte	  di	  avere	  ancora	  il	  senso	  dell’umorismo,	  anche	  se	  confessò	  che	  
“grustnye	   bessonnye	   mysli”	   lo	   infastidivano.	   Il	   componimento	   è	   privo	   di	   elevato	   valore	  
letterario	  e	  con	  il	  titolo	  di	  “serenata	  scherzosa”	  è	  come	  se	  Kopelev	  avvisasse	  la	  moglie,	  che	  
immaginava	  essere	   la	  sua	  unica	   lettrice,	  di	  non	  prendere	  eccessivamente	  sul	   serio	   i	  versi.	  	  
Kopelev	  sostiene	  che	  questo	  componimento	  gli	  apparve	  in	  sogno:	  le	  frasi	  erano	  già	  rimate	  e	  
ordinate,	   al	   suo	   risveglio	   non	   gli	   restò	   che	   scriverle.	   Quella	   che	   forse	   può	   essere	   una	  
costruzione	  letteraria	  ad	  hoc	  trasmette	  l’idea	  della	  poesia	  come	  ispirazione	  subitanea,	  di	  un	  
vero	   e	   proprio	   intervento	   di	   una	   forza	   esterna.	   Interessante	   è	   notare	   che	   i	   riferimenti	  
all’interno	   di	   questo	   testo	   derivano	   tutti	   dalla	   letteratura,	   e	   più	   in	   generale	   dalla	   storia,	  
spagnola,	   che	   non	   fu	   oggetto	   di	   studio	   diretto	   negli	   anni	   universitari	   di	   Kopelev.	   Ciò	  
dimostra	  che	  egli	  era	  animato	  da	  un	  desiderio	  di	  conoscenza	  non	  limitato	  al	  suo	  campo	  di	  
ricerca,	  ma	  che	  tendeva	  all’acquisizione	  di	  un	  sapere	  vasto	  e	  sfaccettato,	  caratteristica	  che	  
lo	  avrebbe	  contraddistinto	  per	  tutta	  la	  vita	  e	  che	  lo	  avrebbe	  portato	  a	  concepire	  un	  progetto	  
estremamente	  ambizioso,	  dove	  la	  tendenza	  all’universalità	  sarebbe	  stata	  evidente.	  
Nell’agosto	  del	  1946	  Kopelev	  fu	  trasferito	  a	  Mosca,	  momento	  che	  visse	  come	  uno	  dei	  più	  

felici	  dei	  mesi	  di	  detenzione:	  sapeva	  che	   lì	   sarebbe	  stato	   finalmente	  processato	  e	  avrebbe	  
così	   potuto	   dimostrare	   la	   sua	   innocenza	   (2004II:	   92).	   Venne	   destinato	   alla	   prigione	   di	  
Butyrki36,	  chiamata	  ironicamente	  dai	  detenuti	  “sanatorij	  Butjur”,	  considerata	  una	  delle	  più	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  1.	  Per	  un	  approfondimento	  su	  questo	  componimento	  si	  veda	  PERONI,	  G.,	  “Son	  
v	   lagernuju	   noč’”,	   in	   IŠČENKO,	   V.,	   Al’manach	   germanskoj	   istorii.	   Vypusk	   1.	   K	   100-‐letiju	   so	   dnja	  
roždenija	   L’va	   Kopeleva.	   Industrial’noe	   obščestvo	   v	   Germanii	   i	   ego	   razvitie.	   Nemcy	   i	   “Vedomstvo”,	  
Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  89-‐	  105.	  
35	  Kopelev	  aveva	  sposato	  Nadežda	  Kolčinskaja	  nel	  1930;	  assieme	  a	  lei	  e	  i	  genitori	  si	  era	  poi	  trasferito	  
a	  Mosca.	  Da	  questa	  unione	  aveva	  avuto	  due	  figlie,	  Maja	  e	  Lena.	  
36	  Secondo	   il	  Manuale	   del	  Gulag	   di	   Rossi	   si	   tratta	   di	   un	   “carcere	   giudiziario	   dell’Nkvd-‐Mvd,	   il	   più	  
grande	  di	  Mosca.	  […]	  Il	  complesso	  conta	  una	  ventina	  di	  edifici	  a	  tre	  piani.	  Una	  parte	  delle	  celle	  sono	  
singole,	  ma	  nella	  maggioranza	  dei	  casi	  si	  tratta	  di	  grandi	  camerate	  da	  25	  letti,	  spesso	  attrezzate	  con	  
tavolacci	   continui,	   che	   ospitano	   70-‐80	   detenuti.	   Negli	   anni	   delle	   purghe	   staliniane	   vi	   si	   stipavano	  
fino	  a	  170	  persone.”	  (Rossi,	  2006:	  45).	  
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squallide	   dell’intero	   sistema	   concentrazionario,	   incontrando	   l’avvocato	   che	   lo	   avrebbe	  
difeso	   al	   processo,	   dimostrò	   la	   certezza	   di	   essersi	   comportato	   rettamente,	   seguendo	   i	  
principi	  del	  comunismo:	  	  
	  

Я	  –	  коммунист,	  безоговорочно	  преданный	  партии.	  Я	  ни	  в	  чем	  не	  виноват.	  Речь	  может	  
идти	   только	   о	   полном	   оправдании,	   о	   решительном	   изобличении	   клеветников.	  
(2004II:	  145).	  	  	  

	  
Attraverso	  i	  processi	  cui	  Kopelev	  fu	  sottoposto37,	  descritti	  in	  Chranit’	  večno,	  si	  percepisce	  il	  
profondo	  disagio	  dello	  scrittore	  che	  cerca	  di	  dare	  un	  senso	  al	  suo	  arresto.	  Durante	  il	  primo	  
processo,	  tenutosi	  il	  16	  dicembre	  1946,	  alla	  fine	  delle	  deposizioni,	  Kopelev	  tenne	  un	  lungo	  
discorso,	  in	  cui	  affermava	  di	  sentirsi	  del	  tutto	  innocente	  e	  ribadiva,	  ancora	  una	  volta,	  la	  sua	  
più	   totale	   e	   incondizionata	   fede	   nel	   partito	   e	   nella	   giustizia,	   che	   per	   lui	   rappresentavano	  
un’unica	  entità:	  	  
	  

Совесть	  моя	  чиста.	  Нет	  на	  мне	  и	  тени	  вины	  перед	  Родиной,	  перед	  партией.	  Никакой	  
вины	   ни	   в	   поступках,	   ни	   в	   словах,	   ни	   в	   самых	   сокровенных	   мыслях.	   И	   я	   прошу	   не	  
милости,	  а	  справедливости.	  Только	  справедливости.	  (2004II:	  173)	  

	  
All’accusa	  di	  compassione	  verso	  il	  nemico	  tedesco	  venne	  aggiunta	  quella	  di	  aver	  calunniato	  
Erenburg,	   gli	   alleati	   e	   la	   stampa	  sovietica,	   tuttavia	   il	  processo	   si	   concluse	   favorevolmente	  
per	   Kopelev:	   venne	   assolto	   con	   formula	   piena,	   mentre	   Zabaštanskij	   e	   Beljaev	   furono	  
accusati	  di	  aver	  testimoniato	  il	  falso.	  Il	  caso	  però	  venne	  presto	  riaperto38,	  e	  ciò	  dimostra	  la	  
cavillosità	  del	  sistema	  sovietico,	  che	  cercava	  in	  ogni	  modo	  di	  punire	  coloro	  che	  considerava	  
sospetti.	  Kopelev	  divenne	  dunque	  vittima	  di	  quel	  sistema	  in	  cui	  aveva	  sempre	  creduto	  e	  in	  
cui	  si	  era	  perfettamente	  inserito	  come	  “uomo	  sovietico”.	  Il	  dolce	  intermezzo,	  che	  gli	  aveva	  
regalato	  poco	  più	  di	  due	  mesi	  di	  vita	  normale,	  presto	  finì	  e	  il	  nuovo	  processo	  si	  concluse	  con	  
la	  condanna	  a	  tre	  anni	  di	  detenzione	  e	  a	  due	  di	  privazione	  dei	  diritti	  civili.	  Il	  caso	  fu	  riaperto	  
un’ultima	  volta	  dal	  tribunale	  militare	  e	  il	  nostro	  venne	  così	  condannato	  alla	  massima	  pena	  
possibile,	   che	   consisteva	   in	   dieci	   anni	   di	   reclusione	   e	   cinque	   di	   interdizione	   dai	   pubblici	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  A	   perorare	   la	   causa	   di	   Kopelev	   intervennero	   alcuni	   suoi	   compagni,	   che	   erano	   stati	   con	   lui	   al	  
fronte,	  i	  quali	  indirizzarono	  una	  lettera	  al	  procuratore	  generale	  e	  all’Osoboe	  soveščanie.	  Tra	  questi	  
vi	  erano	  Galina	  Chromuščina,	  che	  era	  stata	  con	  lui	  nella	  spedizione	  in	  Prussia	  Orientale,	  Georgij	  G.	  
(Kopelev	  non	  esplicita	  il	  cognome),	  Ivan	  Rožanskij,	  che	  avevano	  combattuto	  con	  lui,	  Abram	  Belkin,	  
che	  era	  stato	  suo	   insegnante	  all’IFLI	  e	   infine	  Viktor	  Rosenzweig,	  che	  rappresentava	   il	  Vsesojuznoe	  
Obščestvo	   Kul’turnych	   Svjazej.	   Anni	   più	   tardi,	   Kopelev	   avrebbe	   ricordato	   l’atto	   eroico	   di	   queste	  
persone,	   dedicando	   loro	   parole	   di	   ringraziamento	   nella	   prefazione	   a	   Vera	   v	   slovo	   (2012a:	   536).	  
Questo	   gesto	   è	   indubbiamente	   degno	   di	   nota	   dal	   momento	   che	   in	   quel	   un	   periodo	   la	   presa	   di	  
posizione	   a	   favore	   di	   un	   imputato	   poteva	   essere	   molto	   pericolosa.	   Contro	   di	   lui	   deposero	  
Zabaštanskij	  e	  Beljaev.	  
38	  Per	   Kopelev	   seguì	   un	   periodo	   frenetico,	   in	   cui	   era	   scisso	   tra	   il	   desiderio	   di	   dedicarsi	   a	   nuovi	  
progetti	   e	   il	   timore	   di	   essere	   nuovamente	   arrestato.	   A	   chi	   lo	   invitava	   a	   conferenze	   e	   serate	  
rispondeva	   con	   riserva:	   “[…]	   об	   этом	   ‘как	   там	   у	   вас	   дела,	   на	   том	   свете?’	   я	   вспоминал	   тогда,	  
разрывая	   книжные	   страницы	   и	   механически	   откликаясь	   на	   телефонные	   голоса.	   –	   Да,	   да,	  
конечно,	  буду.	  Очень	  рад.	  Приду,	  если	  буду	  свободен.	  ЕСЛИ	  ТОЛЬКО	  БУДУ	  СВОБОДЕН.	  –	  Нет,	  я	  
в	  общем	  здоров.	  Просто	  что-‐то	  голова	  болит.	  Устал,	  да,	  да,	  с	  похмелья.	  –	  Конечно,	  позвоню	  и	  
приду.	  Если	  только	  буду	  свободен.	  Спасибо,	  привет	  вашим.	  ЕСЛИ	  ТОЛЬКО	  БУДУ	  СВОБОДЕН.	  
Все	   они	   были	   тот	   свет,	   а	   я	   не	   знал,	   где	   буду	   завтра.	   Может	   быть,	   уже	   через	   час	   опять	   в	  
бутырском	  боксе	  и	  все	  сначала…”	  (2004II:	  215).	  
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uffici	  (2004II:	  427).	  Quando	  venne	  pronunciata	  la	  sentenza,	  Kopelev	  non	  riuscì	  a	  capacitarsi	  
dell’iniquità	   perpetrata	   nei	   suoi	   confronti	   e	   sicuramente	   si	   interrogò	   sull’obiettività	   del	  
regime	  sovietico,	  ma,	  anche	  in	  questo	  caso,	  cercò	  di	  ignorare	  i	  pensieri	  che	  lo	  portavano	  a	  
mettere	   in	  dubbio	   l’intero	  sistema.	  Quello	  che	  caratterizza	  e	  rende	  peculiare	   la	  vicenda	  di	  
Kopelev	  è	  il	  fatto	  che	  continuò	  a	  difendere	  il	  suo	  ideale	  anche	  negli	  anni	  di	  detenzione	  che	  
seguirono,	   in	   cui	   sarebbe	   stato	   naturale	   perdere	   la	   fede	   in	   un	   sistema	   che	   portava	   alla	  
condanna	  i	  suoi	  stessi	  membri:	  

	  
Даже	   в	   самые	   тягостные,	   мучительные	   дни	   в	   тюрьме,	   в	   лагере	   я	   ощущал	   себя	  
частицей	  той	  партии,	   которая	  меня	  отвергла,	   того	   государства,	   которое	  превратило	  
меня	   в	   бесправного	   раба	   –	   зэка.	   И	   готового	   снова	   и	   снова	   воевать	   за	   них	   на	   любом	  
фронте,	   работать	   до	   упаду	   на	   полный	   износ,	   идти	   на	   любые	   опасности,	   на	   смерть.	  
(2004II:	  259)	  
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LA	  REALTÀ	  SOSPESA	  DELLA	  ŠARAŠKA	  
	  
	  

TRE	  INTELLETTUALI	  A	  CONFRONTO	  	  	  
	  
A	   seguito	   del	   processo	   e	   della	   condanna	   a	   dieci	   anni	   di	   detenzione	   forzata,	   Kopelev	   fu	  
rinchiuso	  in	  una	  cella	  nel	  carcere	  di	  Butyrki	  con	  altri	  detenuti,	  in	  attesa	  di	  essere	  trasferito	  
in	  un	  campo	  di	  lavoro.	  La	  sua	  sorte	  sembrava	  segnata,	  ma	  in	  cella	  fece	  un	  incontro	  che	  mutò	  
il	   corso	   degli	   eventi.	   Dmitrij	   Panin1,	   arrestato	   nel	   1940	   e	   condannato	   a	   dieci	   anni	   di	  
reclusione	  in	  base	  all’articolo	  58	  comma	  102,	  prospettò	  a	  Kopelev	  la	  possibilità	  di	  andare	  a	  
lavorare	  in	  una	  šaraška,	  ossia	  un	  OKB	  (Osoboe	  Konstruktorskoe	  bjuro)	  dove	  veniva	  sfruttata	  
la	  forza	  lavoro	  intellettuale	  dei	  prigionieri,	  evitando	  così	  anni	  di	  stenti	  in	  un	  gulag.	  Gli	  zeki	  
erano	   infatti	   costretti	   a	   lavorare,	   occupandosi	   di	   progetti	   che	   avrebbero	   permesso	   uno	  
sviluppo	   scientifico	   e	   tecnologico	   della	   “patria	   sovietica”,	   portandola	   a	   standard	   di	  
competitività	  internazionale.	  Per	  fare	  un	  esempio	  del	  livello	  a	  cui	  lavoravano	  gli	  scienziati,	  
Sergej	  Korolëv,	  l’ingegnere	  aeronautico	  che	  aveva	  contribuito	  in	  maniera	  decisiva	  alla	  corsa	  
allo	  spazio,	  aveva	  elaborato	  i	  suoi	  progetti	  proprio	  all’interno	  di	  una	  šaraška.	  La	  possibilità	  
di	  scoprire,	  di	  inventare	  e	  di	  svolgere	  un’attività	  intellettuale	  a	  tempo	  pieno	  in	  condizioni	  di	  
vita	  decisamente	  accettabili	  costituiva	  per	  i	  detenuti	  una	  vera	  attrattiva	  e	  un	  rimedio	  dalla	  
depressione	  causata	  dalla	  detenzione.	  Si	  trattava	  quindi	  della	  migliore	  forma	  di	  reclusione	  
possibile	  per	  un	  uomo	  che	  aveva	  dedicato	  la	  sua	  vita	  allo	  studio.	  	  
	  Panin	   esortò	   Kopelev	   a	   inoltrare	   una	   richiesta	   di	   ammissione	   in	   uno	   di	   questi	   istituti,	  
convinto	  che	  sarebbe	  stato	  accettato	  perché	   il	  detenuto	  conosceva	  molto	  bene	   le	   lingue	  e	  
avrebbe	  dato	  un	  apporto	  fondamentale	  a	  ricerche	  di	  carattere	  linguistico.	  Gli	  diede	  consigli	  
su	  come	  formulare	  la	  sua	  richiesta,	  inserendovi	  tutte	  le	  lingue	  che	  conosceva,	  anche	  quelle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Dmitrij	   Michajlovič	   Panin	   (1911-‐1987)	   fu	   un	   ingegnere	   e	   filosofo	   russo.	   Conclusa	   una	   scuola	  
tecnica	   iniziò	  a	   lavorare	   in	  una	   fabbrica	  di	   cemento	  a	  Podol’sk	  e	   studiò	  parallelamente	  all’MICHM	  
(Moskovskij	   Institut	   Chimičeskogo	   Mašinostroenja),	   dove	   si	   formò	   come	   ingegnere	   e	   divenne	  
successivamente	   “aspirant”.	   Nel	   1940	   fu	   arrestato	   per	   attività	   antisovietica,	   accusato	   secondo	  
l’articolo	   58	   comma	   10,	   fu	   condannato	   dall’OSO	   a	   dieci	   anni	   di	   reclusione	   e	  mandato	   nel	   Vjatlag	  
(Vjatskij	  ispravitel’no-‐trudovoj	  lager’),	  dove	   lavorò	  come	  ingegnere.	  Nel	  1943,	  quando	  ancora	  stava	  
scontando	   la	   sua	   pena	   nel	   lager,	   fu	   arrestato	   per	   “razgovory	   protiv	   režima”	   e,	   per	   il	   supposto	  
tentativo	  di	  organizzare	  una	  protesta	  nel	  lager,	  fu	  condannato	  a	  dieci	  anni	  e	  mandato	  nel	  Vorkutlag	  
(Vorkutinskij	  ispravitel’no-‐trudovoj	  lager’),	  dove	   fu	   impiegato	  ancora	  una	  volta	   come	   ingegnere.	  Fu	  
poi	  trasferito	  nella	  šaraška	  di	  Marfino,	  in	  cui	  lavorò	  vicino	  a	  Kopelev	  e	  a	  Solženicyn.	  Rimase	  tre	  anni	  
in	  questa	  struttura,	  allo	  scadere	  dei	  quali	   fu	  mandato	  nel	   lager	  di	  Ekibastuz.	  Liberato	  nel	  1953,	   fu	  
mandato	   in	  esilio	  a	  Kustanaj	  nel	  Kazachstan.	  Riabilitato	  nel	  1956,	   tornò	  a	  Mosca,	  dove	   lavorò	   fino	  
alla	  fine	  della	  sua	  vita	  in	  un	  NII	  (Naučno-‐Issledovatel’skij	  Institut).	  Dal	  1972	  emigrò	  in	  Francia,	  dove	  
fu	   attivo	   partecipante	   del	   dibattito	   culturale	   del	   periodo.	   Si	   convertì	   al	   cattolicesimo	   e	   iniziò	   a	  
scrivere	  testi	  di	  carattere	  filosofico,	  di	  cui	  il	  più	  famoso	  è	  Teoria	  gustot.	  
2	  Una	   condanna	   a	   dieci	   anni	   di	   detenzione	   forzata	   era	   nel	   normale	   ordine	   delle	   cose	   in	   Unione	  
Sovietica,	   come	   conferma	   anche	   la	   testimonianza	   di	   Lev	  Razgon,	   scrittore	   e	   critico	   russo,	   a	   lungo	  
detenuto	   in	  gulag:	  “Statisticamente	  dieci	  anni	  di	   lager	  più	  cinque	  di	  confino	  sono	  una	  condanna	  di	  
media	  entità	  […].”	  (Razgon	  2005:	  10).	  
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che	  sapeva	  solo	  sommariamente,	  sicuro	  che	  nessuno	  ne	  avrebbe	  testato	  l’effettivo	  grado	  di	  
conoscenza	   (Kopelev	   2011b:	   7-‐8).	   Due	   settimane	   dopo	   la	   sua	   richiesta,	   Kopelev	   fu	  
effettivamente	  convocato	  per	  un	  colloquio,	   la	  sua	  conoscenza	  dell’inglese	  e	  del	  francese	  fu	  
verificata	  in	  modo	  molto	  approssimativo	  e,	  dopo	  qualche	  tempo,	  fu	  chiamato	  “con	  gli	  effetti	  
personali”	  e	  mandato	  alla	  šaraška	  di	  Marfino3,	  dove	  rimase	  fino	  al	  1955.	  
Egli	  si	  rese	  subito	  conto	  che	  le	  condizioni	  di	  lavoro	  erano	  indubbiamente	  migliori	  rispetto	  a	  
quanto	   aveva	   immaginato:	   i	   detenuti	   lavoravano	   dal	   mattino	   alla	   sera,	   ma	   era	   loro	  
permesso	   di	   fare	   lunghe	   passeggiate	   prima	   e	   dopo	   colazione,	   gli	   incontri	   con	   i	   familiari	  
erano	  consentiti	  all’incirca	  una	  volta	  ogni	  tre	  mesi	  ed	  era	  possibile	  ricevere	  lettere	  da	  casa.	  
Inoltre	  dalle	  finestre	  della	  loro	  camera	  gli	  zeki	  potevano	  vedere	  i	  prati	  del	  giardino	  botanico,	  
il	   che	   permetteva	   di	   evadere	   con	   la	  mente	   dall’angusta	   dimensione	   carceraria	   (Scammel	  
1984:	   239).	   Dopo	   le	   ventitré	   gli	   zeki	   dovevano	   ritirarsi	   nel	   dormitorio:	   la	   stanza	  
semicircolare	  con	  un	  alto	  soffitto	  a	  volta	  con	  le	  brande	  a	  due	  piani	  disposte	  lungo	  la	  parete,	  
sarebbe	   poi	   divenuta	   famosa	   (Saraskina	   2010:	   512)	   grazie	   alla	   trasposizione	   di	   V	   kruge	  
pervom	  del	  2006	  del	  regista	  Gleb	  Panfilov.	  
Per	   ricostruire	   il	   periodo	   di	   detenzione	   in	   šaraška	   di	   Kopelev	   è	   parso	   utile	   confrontare	  
l’analisi	  della	  sua	  testimonianza,	  contenuta	  nel	  libro	  Utoli	  moja	  pečali,	  con	  altri	  due	  testi:	  il	  
già	  citato	  V	  kruge	  pervom	  di	  Solženicyn	  e	  Zapiski	  Sologdina	  di	  Panin.	  	  
Il	  testo	  di	  Solženicyn,	  chiaramente	  autobiografico,	  contiene	  elementi	  introdotti	  ai	  fini	  della	  
narrazione,	   che	   non	   corrispondono	   alla	   realtà	   dei	   fatti:	   egli	   unisce	   finzione	   e	   realtà,	  
ispirandosi	  alla	  propria	  esperienza	  di	  recluso	  tra	  il	   luglio	  del	  1947	  e	  il	  dicembre	  del	  1950.	  
Anche	   se	   Solženicyn	   cela	   la	   vera	   identità	   dei	   suoi	   personaggi,	   cambiando	   loro	   il	   nome,	   li	  
descrive	   in	  maniera	   così	  precisa	   e	  dettagliata	   che	  essi	   risultano	   comunque	  perfettamente	  
identificabili	  con	  le	  persone	  reali	  che	  funsero	  da	  modello.	  L’autore	  si	  raffigura	  nei	  panni	  di	  
Gleb	  Neržin,	   che	  negli	   anni	  avrebbe	  acquisito	   “una	  dopo	   l’altra	   l’infanzia,	   la	  giovinezza,	   la	  
guerra	  e	  il	  lager	  vissuti	  dall’autore”	  (Saraskina,	  2010:	  530),	  Lev	  Kopelev	  diviene	  Lev	  Rubin	  e	  
Dmitrij	   Panin	   è	   Dmitrij	   Sologdin.	   Di	   questo	   romanzo	   esistono	   due	   versioni:	   la	   prima,	  
realizzata	   tra	   il	   1955	   e	   il	   1958,	   consta	   di	   novantasei	   capitoli	   e	   la	   trama	   è	   una	   versione	  
romanzata	   di	   fatti	   realmente	   accaduti,	   mentre	   la	   seconda,	   1964,	   ridotta	   a	   ottantasette	  
capitoli,	   si	   allontana	   per	   diversi	   aspetti	   dalla	   realtà.	   Nella	   prima	   stesura	   il	   diplomatico	  
Innokentij	  Volodin	  chiama	   l’ambasciata	  americana	  per	  avvisare	  che	  presto	  una	  spia	  russa	  
avrebbe	   ricevuto	   informazioni	   segrete	   sulla	   bomba	   atomica,	   nella	   seconda,	   realizzata	  
dall’autore	   nella	   speranza	   di	   vedere	   stampato	   il	   suo	   testo,	   Volodin	   si	   mette	   in	  
comunicazione	  con	  un	  medico	  per	  evitare	  che	  consegnasse	  medicinali	  a	  dei	  medici	  francesi,	  
dal	   momento	   che	   questo	   sarebbe	   stato	   letto	   sicuramente	   come	   una	   provocazione	   nei	  
confronti	  delle	  autorità.	   In	  entrambi	   i	   casi	   la	   chiamata	  è	  però	   registrata	  e,	   attraverso	  una	  
serie	  di	  studi	  condotti	  in	  šaraška,	   il	  colpevole	  è	  alla	  fine	  arrestato.	  Le	  modifiche	  introdotte	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Marfino,	   situato	   nella	   zona	   nord-‐orientale	   di	   Mosca,	   è	   un	   quartiere	   della	   città.	   	   Si	   tratta	   di	   un	  
territorio	   su	   cui	   in	   passato	   si	   estendeva	   un’usad’ba,	   dove	   si	   avvicendarono	   ricche	   famiglie	   della	  
nobiltà	   moscovita,	   come	   gli	   Ščelkanovy	   e	   i	   Goloviny.	   Un	   periodo	   di	   grande	   fioritura	   di	   questo	  
possedimento	  si	  ebbe	  a	  seguito	  del	  1698,	  quando	  vi	  si	  stabilì	   l’educatore	  di	  Pietro	  il	  Grande,	  Boris	  
Golicyn.	  Nel	  1812	  si	  insediarono	  a	  Marfino	  le	  truppe	  di	  Napoleone,	  che	  saccheggiarono	  l’usad’ba	  dei	  
suoi	  tesori	  artistici.	  Nella	  parte	  settentrionale	  di	  questa	  zona	  si	  trovava	  un	  monastero,	  costruito	  nel	  
1884,	   e	   poi	   chiuso	   con	   la	   Rivoluzione	   d’Ottobre.	   Dopo	   la	   rivoluzione	   del	   1917,	   Marfino	   divenne	  
proprietà	   statale,	   venne	   creata	   un	   dom	   otdycha,	   e	   nel	   1933	   l’intero	   territorio	   fu	   gestito	   dalla	  
Central’nyj	  Voennyj	  Sanatorij.	  Nel	  1947	  il	  monastero	  fu	  trasformato	  in	  una	  delle	  “isole”	  del	  sistema	  
concentrazionario	   e	   ufficialmente	   divenne	   l’impianto	   numero	   otto,	   detto	   anche	   “prigione	   speciale	  
numero	  sedici”,	  dove	  sarebbero	  stati	  rinchiusi	  Panin,	  Solženicyn	  e	  Kopelev.	  
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da	   Solženicyn	   cambiano	   la	   percezione	   che	   il	   lettore	   ha	   dei	   personaggi4:	   Rubin,	   che	   nella	  
prima	   versione	   collabora	   al	   riconoscimento	   della	   voce	   registrata	   di	   un	   delatore	  
potenzialmente	  pericoloso	  per	   la	  patria,	  nella	   seconda	  dà	   il	   suo	  contributo	  nella	   ricerca	  e	  
arresto	   di	   un	   uomo	   innocente,	   rivelandosi	   così	   uno	   strumento	   nelle	   mani	   del	   terrore	  
sovietico.	  Secondo	  Michael	  Scammel,	  autore	  della	  già	  citata	  biografia	  di	  Solženicyn,	  Kopelev	  
aiutò	  lo	  scrittore	  nella	  creazione	  di	  alcune	  scene	  e	  acconsentì	  alla	  caratterizzazione	  di	  Rubin	  
come	  un	  comunista	  cieco	  alla	   realtà	  dei	   fatti.	  Quando	   l’autore	  cambiò	   la	   trama,	   si	   sentì	   in	  
dovere	   di	  mostrarla	   a	   Kopelev,	   il	   quale	   gli	   fece	   una	   serie	   di	   obiezioni,	  ma	   alla	   fine	   disse	  
all’amico	  di	  “rimettersi	  alla	  volontà	  di	  dio”,	  forse	  volendo	  dirgli	  di	  agire	  secondo	  coscienza	  
(Scammel	   1984:	   500).	   Solženicyn,	   che	   evidentemente	   riteneva	   di	   non	   nuocere	   all’amico	  
permettondosi	   questa	   “licenza	   d’autore”,	   non	   rendendosi	   conto	   che	   il	   romanzo	   sarebbe	  
stato	  recepito	  più	  come	  un’opera	  documentaristica	  che	  finzionale,	  diede	  alle	  stampe	  V	  kruge	  
pervom	  nel	  1969	  a	  Parigi.	  	  
L’opera	   di	   Panin5	  si	   configura	   come	   una	   cronaca	   degli	   avvenimenti	   di	   quel	   periodo	   ed	   è	  
evidentemente	   una	   risposta	   al	   testo	   di	   Solženicyn,	   dal	   momento	   che	   il	   primo	   titolo	  
dell’opera,	  pubblicato	  a	  Francoforte	  nel	  1973,	   fu	  Zapiski	  Sologdina	  (il	   testo	   fu	  ripubblicato	  
negli	  anni	  Novanta	  con	  minime	  modifiche,	  ma	  con	  un	  titolo	  differente:	  Lubjanka-‐Ekibastuz),	  
con	   evidente	   allusione	   al	   suo	   alter	   ego	   del	   romanzo	   V	   kruge	   pervom	   (Panin	   1973:	   10).	  
Questa	  testimonianza	  nasce	  dalla	  volontà	  di	  Panin	  di	  fornire	  la	  propria	  versione	  dei	  fatti6	  e	  
nella	  prefazione	  al	  testo	  l’autore	  dichiara:	  	  
	  

Я	   решил	   написать	   эти	   “Записки”,	   ибо	   вижу,	   что	   мой	   долг	   не	   только	   довести	   до	  
сведения	  людей	  результаты	  своих	  многолетних	  размышлений,	  но	  и	  показать	  условия,	  
способствовавшие	  их	  созреванию	  и	  становлению.	  [...]	  В	  этих	  записках	  я	  буду	  стараться	  
писать	   только	   правду.	   В	   отношении	   самого	   себя	   я	   считаю	   это	   обязательным	   и	  
выполнимым,	   в	   отношении	   других	   сделаю	   все	   возможное,	   чтобы	   избегать	   ошибок.	  
(Panin	  1973:	  7-‐8)	  

	  
Anche	   il	   libro	   di	   Kopelev 7 ,	   pubblicato	   nel	   1981	   dalla	   casa	   editrice	   Ardis,	   nasce	  
dall’intenzione	  di	  ribattere	  a	  Solženicyn	  su	  questo	  tema.	  Il	  titolo	  del	  libro,	  espresso	  in	  antico	  
slavo	  ecclesiastico,	  deriva	  dal	  nome	  della	  chiesa	  all’interno	  del	  monastero	  in	  cui	  fu	  disposta	  
la	  šaraška.	  Oltre	  a	  indicare	  il	  nome	  della	  chiesa,	  questo	  titolo	  rappresenta	  metaforicamente	  
anche	  il	  desiderio	  di	  Kopelev	  di	  trovare	  pace,	  di	  mettere	  fine	  ai	  suoi	  patimenti.	  
Tenendo	   conto	   della	   differenza	   dei	   generi	   delle	   tre	   testimonianze	   (nel	   caso	   di	   Kopelev	   e	  
Panin	  si	  tratta	  di	  testi	  autobiografici,	  mentre	  il	  testo	  di	  Solženicyn	  è	  un	  romanzo,	  anche	  se	  
con	  evidenti	  spunti	  autobiografici),	  si	  è	  cercato	  di	  ricomporre	  un	  mosaico	  di	   informazioni	  
che	  permettesse	  una	  visione	  quanto	  più	  possibile	  chiara	  di	  questa	  fase	  della	  vita	  di	  Kopelev.	  	  
Dal	   confronto	   delle	   tre	   testimonianze	   emerge	   che	   tra	   Solženicyn,	   Panin	   e	   Kopelev	   si	  
instaurò	   immediatamente	   un	   rapporto	   di	   reciproca	   stima	   e	   rispetto,	   non	   esente	   da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Per	   un	   approfondimento	   delle	   vicende	   relative	   alla	   stesura	   di	   V	   kruge	   pervom	   si	   rimanda	   a	  
Scammel	  1984:	  496-‐	  500.	  	  
5	  Cfr.	  PANIN,	  D.,	  Zapiski	  Sologdina,	  Frankfurt	  am	  Main,	  Posev.	  
6	  Molto	   probabilmente	   l’autore	   non	   si	   sentì	   soddisfatto	   del	   risultato	   raggiunto	   e	   due	   anni	   dopo	  
scrisse	  un	  saggio	  dall’emblematico	  titolo	  Solženicyn	  i	  dejstvitel’nost’,	   in	  cui,	  ancora	  una	  volta,	  ribadì	  
la	   sua	   versione	   dei	   suoi	   rapporti	   con	   Solženicyn	   (cfr.	   PANIN,	  D.,	  Solženicyn	   i	  dejstvitel’nost’,	   Paris,	  
1975).	  
7	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Utoli	  moja	  pečali,	  Ann	  Arbor,	  1981.	  
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discussioni	   accese	   e	   dibattiti,	   che	   sarebbe	   durato	   tre	   anni8.	   La	   reclusione	   in	   šaraška	  
immergeva	  gli	  zeki	  in	  una	  dimensione	  sospesa	  rispetto	  alla	  realtà,	  all’interno	  della	  quale	  gli	  
stimoli	  del	  mondo	  esteriore	  erano	  pressoché	  assenti.	  Gli	  uomini	   facevano	  dunque	   ricorso	  
alle	   conoscenze	   accumulate	   in	   quella	   che	   appariva	   loro	   ormai	   un’esistenza	   lontana	   e	  
irrecuperabile	   e	   le	   utilizzavano	   per	   confrontarsi	   e	   dibattere.	   La	   discussione	   intellettuale	  
aveva	   dunque	   un	   significato	   salvifico9,	   restituiva	   agli	   uomini	   dignità	   e	   fiducia	   ed	   è	   per	  
questo	   motivo	   che	   la	   sera,	   assieme	   a	   Panin	   e	   Solženicyn,	   Kopelev	   trascorreva	   il	   tempo	  
discutendo	  di	  ideologia,	  ma	  anche	  di	  musica,	  letteratura	  e	  arte.	  	  
Nonostante	  fosse	  molto	  pericoloso	  discutere	  di	  temi	  politici10	  in	  šaraška,	  spesso	  le	  diatribe,	  
di	   cui	   si	   trova	   riscontro	   in	   tutti	   e	   tre	   i	   testi,	   erano	   accese	   e	   duravano	   a	   lungo.	   Dopo	  
l’esperienza	   della	   guerra	   e	   della	   reclusione,	   infatti,	   sia	   Solženicyn	   sia	   Panin	   si	   erano	  
allontanati	   dal	   comunismo,	   riscontrando	   nella	   realtà	   evidenti	   contraddizioni	   con	   l’ideale,	  
che	   invece	   Kopelev	   preferiva	   ignorare,	   continuando	   a	   incarnare	   il	   prototipo	   dell’“uomo	  
sovietico”.	   Le	   discussioni	   presero	   avvio	   nel	  momento	   in	   cui	  Solženicyn,	   avendo	   notato	   in	  
Kopelev	   precise	   conoscenze	   in	   ambito	   storico,	   gli	   chiese	   di	   spiegargli	   la	   storia	   del	  
movimento	   rivoluzionario	   in	   Russia,	   dal	   principio	   fino	   all’epoca	   contemporanea.	   Durante	  
questi	  “seminari	  di	  storia”,	  Solženicyn	  accusava	  sovente	  l’amico	  di	  essere	  un	  idealista	  e	  un	  
dogmatico,	   che	   non	   voleva	   capire	   la	   vera	   realtà	   delle	   cose:	   anche	   per	   le	   pagine	   più	   turpi	  
della	   realtà	   sovietica,	   Kopelev	   trovava	   una	   giustificazione,	   riconducendole	   a	   tragiche	  
conseguenze	  di	  una	   legge	   superiore.	  L’accanita	  difesa	  di	  una	  necessità	   storica	  da	  parte	  di	  
Kopelev	   rendeva	   il	   suo	   atteggiamento	   incomprensibile	   e	   oscuro	   agli	   occhi	   dell’amico.	   Il	  
primo	  si	  rifiutava	  infatti	  di	  mettere	  in	  discussione	  le	  sue	  convinzioni	  e	  insisteva	  sul	  fatto	  che	  
gli	  errori	  compiuti	  dal	  regime	  sovietico	  non	   fossero	  che	  delle	   fatalità.	  Solženicyn	  a	  questo	  
proposito	  mette	  in	  bocca	  a	  Rubin	  un	  ardito	  paragone:	  	  
	  

Слушай,	   	   слушай!	   […]	   Это	   –	   величайший	   человек!	   Ты	   когда-‐нибудь	   поймeшь!	   	   Это	  
вместе	   –	  и	  Робеспьер	  и	  Наполеон	  нашей	  революции.	  Он	  –	  мудр!	  Он	   -‐	   действительно	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Solženicyn	   rimase	   in	   questa	   šaraška	  dal	   primo	   dal	   luglio	   del	   1947	   al	   maggio	   del	   1950,	   mentre	  
Panin	  dal	  settembre	  1947	  al	  maggio	  1950.	   Il	  primo	  incontro	  di	  Kopelev	  con	  Solženicyn,	   impiegato	  
come	  responsabile	  della	  biblioteca	  dell’istituto,	  è	  rivissuto	  dall’autore	  di	  Utoli	  moja	  pečali	   in	  questi	  
termini:	   “Высок,	   светло-‐рус,	   в	   застиранной	   армейской	   гимнастерке.	   Пристальные	   светло-‐
синие	  глаза.	  Большой	  лоб.	  Над	  переносицей	  резкие	  лучики	  морщин.	  Одна	  неровная	  –	  шрам.	  
Рукопожатие	   крепкое.	   Улыбка	   быстрая.”	   (Kopelev,	   2011b:	   10).	   Fin	   dai	   primi	   giorni	   del	   suo	  
soggiorno	  in	  šaraška,	  Kopelev	  scoprì	  di	  avere	  molte	  affinità	  con	   lui:	  entrambi	  avevano	  combattuto	  
sul	   fronte	   nord-‐occidentale	   e	   poterono	   condividere	   le	   rispettive	   esperienze	   in	   Prussia	   Orientale	  
(come	   già	   evidenziato,	   Solženicyn	   avrebbe	   poi	   rielaborato	   questo	   materiale	   per	   il	   suo	   poema	  
Prusskie	  noči).	  I	  due	  erano	  anche	  accomunati	  dal	  fatto	  di	  aver	  frequentato	  l’IFLI,	  anche	  se	  Solženicyn	  
(che	  vi	  aveva	  studiato	  dal	  1939	  al	  1941	  alla	  facoltà	  di	  critica	  d’arte)	  non	  aveva	  portato	  a	  termine	  il	  
suo	  percorso	  di	  studi	  e	  i	  due	  in	  quegli	  anni	  non	  si	  erano	  mai	  incontrati.	  
9	  Anche	  se	   la	  situazione	  degli	  zeki	   in	  šaraška	  non	  è	  paragonabile	  a	  quella	  di	  chi	  era	  detenuto	  in	  un	  
gulag	  o	  in	  un	  lager,	  anche	  perché	  a	  Marfino	  i	  prigionieri	  avevano	  accesso	  a	  una	  biblioteca,	  il	  tema	  del	  
valore	  salvifico	  dell’arte	  si	  incontra	  molto	  spesso	  nella	  letteratura	  concentrazionaria.	  Cfr.	  CZAPSKI,	  
J.,	  La	  morte	  indifferente.	  Proust	  nel	  gulag,	  trad.	  it.	  di	  Z.	  Ciccimarra,	  Napoli,	  L’ancora	  del	  Mediterraneo,	  
2005,	  p.	  18.	  Lo	  stesso	  tema	  è	  alla	  base	  del	  noto	  capitolo	  Il	  canto	  di	  Ulisse	  di	  Primo	  Levi,	  cfr.	  LEVI,	  P.,	  
Se	  questo	  è	  un	  uomo,	  Torino,	  Einaudi,	  2005,	  pp.	  98-‐103.	  
10	  Per	  non	  farsi	  sentire	  dalle	  guardie,	  Kopelev	  rivela	  che	  “мы	  спорили,	  топчась	  по	  снегу,	  шепотом,	  
чтоб	   не	   услышали	   другие	   гуляющие,	   сквернословя	   и	   метерясь,	   чтобы	   'колорит'	   беседы	   не	  
отличался	  от	  обычной	  зековской	  трепотни.”	  (Kopelev	  2011b:	  21).	  
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мудр!	   Он	   видит	   так	   далеко,	   как	   не	   захватывают	   наши	   куцые	   взгляды...	   (Solženicyn	  
1969:	  35)	  

	  
È	   evidente	   che	   Kopelev	   idealizzava	   la	   figura	   di	   Stalin,	   in	   cui	   vedeva	   condensati	   l’ardore	  
rivoluzionario	   di	   un	   Robespierre	   e	   la	   tattica	   e	   la	   capacità	   militare	   di	   un	   Napoleone,	  
attribuendo	   dunque	   al	   dittatore	   un’aura	   di	   genialità	   e	   saggezza,	   che	   a	   suo	   parere	   lo	  
rendevano	  superiore	  a	  tutti	  gli	  altri	  esseri	  umani.	  	  
Panin	  in	  queste	  discussioni	  si	   trovava	  in	  sintonia	  con	  Solženicyn	  ed	  entrambi	  evidenziano	  
l’incapacità	  di	  Kopelev	  di	  discutere	  in	  maniera	  rispettosa	  e	  pacata:	  pare	  che	  si	  accalorasse	  
molto	  in	  fretta	  e	  cercasse	  in	  ogni	  modo	  di	  imporre	  le	  sue	  ragioni11.	  	  	  	  
A	   detta	   di	   Panin,	   gli	   unici	   momenti	   in	   cui	   Kopelev	   si	   spogliava	   della	   sua	   “corazza	   di	  
partiticità”	   (Panin	  1973:	  448),	   erano	  quelli	   in	   cui	  declamava	  versi	   e	   raccontava	  aneddoti:	  
egli	  riconosceva	  che	  Kopelev	  era	  un	  piacevole	  oratore	  e	  amava	  stare	  ad	  ascoltarlo	  recitare.	  
Anche	   in	   un'altra	   occasione	   a	   Panin	   parve	   di	   intravedere	   un	   lato	   più	   umano	   di	   Kopelev,	  
meno	  legato	  alla	  dimensione	  politica:	  in	  un	  periodo	  in	  cui	  i	  rapporti	  tra	  i	  due	  erano	  rilassati	  
(Panin	   1973:	   448),	   Kopelev	   recitò	   a	   memoria	   la	   prima	   lettera	   ai	   Corinzi12,	   e	   fece	   sue	   le	  
parole	  dell’apostolo	  Paolo,	  dicendo	  che	  se	  non	  fosse	  stato	  comunista,	  e	  quindi	   legato	  a	  un	  
ateismo	   scientifico,	   avrebbe	   sottoscritto	   appieno	   quanto	   appena	   citato.	   Panin,	   che	  
commenta	  ironico	  che	  quel	  momento	  di	  debolezza	  di	  Kopelev	  fu	  molto	  breve,	  scorse	  in	  lui	  
una	  sensibilità	  di	  stampo	  cristiano	  e	  ciò	  dimostra	  che	  lo	  scrittore,	  anche	  negli	  anni	  in	  cui	  si	  
professava	   un	   convinto	  marxista-‐leninista,	   iniziò	   ad	   accogliere	   idee	   e	   suggestioni	   da	   una	  
dimensione	  religiosa.	  Sebbene	  in	  maniera	  molto	  sfumata,	  si	  può	  qui	  intravedere	  il	  segno	  di	  
un	   primo	   interessamento	   di	   Kopelev	   nei	   confronti	   di	   un’etica	   di	   stampo	   cristiano,	  
profondamente	  diversa	  da	  quella	  comunista,	  che	  negli	  anni	  a	  venire	  lo	  avrebbe	  condotto	  a	  
serie	  e	  approfondite	  riflessioni	  in	  merito.	  
Nelle	  descrizioni	  di	  Solženicyn	  e	  Panin	  c’è	  una	  certa	  uniformità	  e	  dunque	  si	  può	  supporre	  
che	   esse	   presentino	   un	   ritratto	   piuttosto	   fedele	   di	   Kopelev,	   che,	   anche	   negli	   anni	   di	  
reclusione,	   lontano	   dalla	   vita	   politica,	   rimase	   strenuo	   difensore	   di	   Stalin	   e	   della	   causa	  
sovietica.	  Kopelev	  stesso,	   in	  Utoli	  moja	  pečali,	  ammette	   la	  sua	  testarda	  convinzione,	  anche	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Solženicyn	   scrive	   che	   “Рубин	   не	   умел	   и	   не	   любил	   подолгу	   слушать.	   Всякую	   беседу	   он	  
понимал	  так	  (да	  так	  чаще	  всего	  и	  получалось),	  что	  именно	  он	  размытывал	  друзьям	  духовную	  
добычу,	   захваченную	   его	   восприимчивостью”	   (Solženicyn	   1969:	   33)	   e	   Panin	   riporta	  
informazioni	   molto	   simili:	   “Ему	   [Копелеву]	   казалось	   достаточным	   одержать	   временный	  
тактический	   успех,	   поэтому,	   постоянно	   чувствуя,	   как	   почва	   уходит	   из-‐под	   ног,	   он	   начинал	  
горячиться,	  кричать	  и	  даже	  ругаться.	  Порой	  мне	  казалось,	  что	  он	  готов	  меня	  убить,	  но	  через	  
день-‐два	  все	  всходило	  в	  норму,	  и	  вскоре	  при	  первом	  удобном	  случае	  споры	  возобновлялись.	  
Обычно	   наши	   столкновения	   происходили	   с	   глазу	   на	   глаз,	   но	   иногда	   мы	   прибегали	   к	  
Солженицыну	   как	   к	   арбитру.”	   (Panin	   1973:	   426).	   Secondo	   Solženicyn	   in	   un’occasione	   Panin,	  
notando	  evidenti	  aporie	  nei	  discorsi	  di	  Kopelev,	  gli	  rimproverò	  di	  tenere	  un	  atteggiamento	  che	  mal	  
si	  confaceva	  alla	  sua	  intelligenza:	  “Да	  притворяешься	  ты!	  Ты	  слишком	  умен,	  чтобы	  верить	  в	  это	  
гадство!	  Человек	  со	  здравым	  умом	  не	  может	  так	  думать!	  Ты	  просто	  лжешь!”	  (Solženicyn	  1969:	  
359).	  
12	  Il	  passo	  citato	  da	  Kopelev	  è	  il	  seguente:	  “Se	  parlassi	  le	  lingue	  degli	  uomini	  e	  degli	  angeli,	  ma	  non	  
avessi	   amore,	   sarei	   un	   rame	   risonante	   o	   uno	   squillante	   cembalo.	  Se	   avessi	   il	   dono	   di	   profezia	   e	  
conoscessi	  tutti	  i	  misteri	  e	  tutta	  la	  scienza	  e	  avessi	  tutta	  la	  fede	  in	  modo	  da	  spostare	  i	  monti,	  ma	  non	  
avessi	   amore,	   non	   sarei	   nulla.	  Se	   distribuissi	   tutti	   i	  miei	   beni	   per	   nutrire	   i	   poveri,	   se	   dessi	   il	  mio	  
corpo	  a	  essere	  arso,	  e	  non	  avessi	  amore,	  non	  mi	  gioverebbe	  a	  niente.”	  (Corinzi	  1:	  13).	  
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se	  nella	  sua	  autobiografia	  dà	  un’immagine	  molto	  più	  edulcorata	  delle	  discussioni	  che	  ebbe	  
con	  i	  due	  compagni.	  
Un	  altro	  momento	  di	  discussione	  tra	  i	  tre,	  fondamentale	  per	  ricostruire	  il	  lungo	  processo	  di	  
elaborazione	   teorica	   del	   concetto	   di	   nazionalità	   in	   Kopelev,	   è	   riportato	   nelle	   opere	   di	  
Solženicyn	   e	  Kopelev.	  Nel	   presentare	   il	   personaggio	  di	   Lev	  Rubin,	   Solženicyn	   lo	  definisce	  
“evrej	   i	   kommunist”	   (1969:	   12),	   condensando	   così	   attraverso	   due	   sole	   parole	   le	  
caratteristiche	  che	  l’autore	  riteneva	  essere	  peculiari	  di	  questo	  personaggio.	  Che	  Solženicyn	  
considerasse	   l’amico	  prima	  di	   tutto	  un	  ebreo	  ritorna	  anche	  nella	  narrazione	  di	  Utoli	  moja	  
pečali,	  dove	  Kopelev	  riporta	  una	  discussione	  che	  ebbe	  con	  Solženicyn	  e	  Panin,	  i	  quali	  non	  si	  
dicevano	   in	   alcun	   modo	   d’accordo	   sulla	   definizione	   che	   egli	   dava	   di	   sé	   come	   “russkij	  
intelligent	   evrejskogo	   proischoždenija”	   (Kopelev	   2011b:	   26).	   Solženicyn	   riteneva	   che	  
Kopelev,	   in	   quanto	   ebreo,	   non	   fosse	   legato	   a	   una	   nazionalità	   precisa:	   considerate	   le	   sue	  
spiccate	   doti	   linguistiche,	   se	   avesse	   vissuto	   del	   tempo	   in	   Germania,	   avrebbe	   potuto	  
acquisirne	   cultura	   e	   tradizioni,	   così	   come	   la	   nazionalità13 .	   A	   questa	   visione	   Kopelev	  
opponeva	  quella	  per	  cui	  la	  coscienza	  nazionale	  non	  era	  innata,	  ma	  la	  si	  acquisiva	  attraverso	  
l’educazione:	  
	  

Возражая	   на	   это,	   я	   доказывал,	   что	   инстинкты,	   подсознание,	   стихийное	  
мироощущение	   существенны	   для	   художественного	   мировосприятия.	   Однако	  
национальное	   самосознание	   –	   это	   прежде	   всего	   именно	   СОЗНАНИЕ,	   и	   его	   создают	  
разумно	  воспринятые	  представления	  о	  мире.	  
Живое	   чувство	   принадлежности	   к	   своему	   “роду-‐племени”	   воспитывается	   и	  
непосредственно,	  и	  в	  самых	  разных	  опосредованиях.	  
В	   известной	   мере	   оно	   прививается	   уже	   и	   с	   молоком	   матери,	   т.е.	   в	   младенчестве,	   с	  
первыми	  звуками	  родного	  языка,	  родных	  песен.	  Но	  все	  же	  возникает	  не	  в	  зародыше.	  И	  
по-‐настоящему	  создается	  и	  развивается	  национальное	  сознание	  в	  юности.	  
“Любовь	   к	   родному	   пепелищу,	   любовь	   к	   отеческим	   гробам”	   наследуют	   не	   по	  
рождению,	  а	  по	  воспитанию.	  (Kopelev	  2011b:	  25)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Solženicyn	  argomentava	  che	  un	  mužik	  russo,	  per	  quanto	  illetterato	  e	  analfabeta,	  se	  anche	  avesse	  
passato	   tutta	   la	   sua	  vita	   in	  un	  paese	  diverso	  dalla	  Russia,	   avrebbe	   comunque	   continuato	   a	   essere	  
russo,	  perché	  ciò	  era	  innato	  in	  lui.	  Senza	  voler	  entrare	  nel	  merito	  della	  polemica	  per	  cui	  alcuni	  scritti	  
di	  Solženicyn	  si	  potrebbero	  leggere	  in	  chiave	  antisemita,	  non	  è	  possibile	  non	  rilevare	  in	  questo	  caso	  
un	  atteggiamento	  razzista	  da	  parte	  dello	  scrittore.	  Ad	  anni	  di	  distanza,	  avrebbe	  difeso	  questa	  stessa	  
posizione	  circa	  l’idea	  di	  nazionalità.	  In	  questo	  senso	  il	  testo	  di	  Solženicyn	  che	  scatenò	  accesi	  dibattiti	  
fu	  Due	   secoli	   insieme,	   pubblicato	   in	   due	   volumi,	   il	   primo	   uscito	   nel	   2001	   e	   il	   secondo	   un	   anno	   e	  
mezzo	  dopo.	   Si	   tratta	  di	   un	   ampio	   saggio	   in	   cui	   l’autore	   si	   confronta	   col	   tema	  dei	   rapporti	   russo-‐
ebraici.	   Tale	   questione	   era	   definita	   un	   “cuneo	   arroventato”	   che	   ciclicamente	   tornava	   a	   bruciare.	  
L’autore	  dichiarò	  che	   il	   libro	  doveva	  servire	  a	   individuare	  nuove	  vie	  di	   sviluppo	  dei	   rapporti	   tra	   i	  
due	  popoli,	  ma	  alcuni	  critici	  misero	   immediatamente	   in	  evidenza	   il	   fatto	  che	  Solženicyn	  sembrava	  
rilevare	  più	  i	  momenti	  di	  ostilità	  tra	  russi	  ed	  ebrei	  che	  quelli	  di	  avvicinamento.	  Saraskina	  in	  merito	  
scrive:	   “Mesi	   di	   discussioni	   […],	   che	   diedero	   origine	   a	   un’enorme	   letteratura,	   portarono	   alla	  
conclusione	  prevista,	  una	  sorta	  di	  ‘bilancio’	  in	  negativo:	  le	  edizioni	  ‘filorusse’	  radicali	  condannarono	  
il	   libro	  come	  filoebraico	  […],	  mentre	  la	  maggioranza	  di	  quelle	   ‘filoebraiche’	   lo	  condannarono	  come	  
antisemita”	  (Saraskina	  2010:	  1317-‐1318).	  Comparvero	  articoli	  estremamente	  critici,	  come	  quello	  di	  
Johanan	  Petrovskij-‐Štern	  Sud’ba	  srednej	  linii	  apparso	  su	  Neprikosnovennyj	  zapas	  nell’aprile	  del	  2001,	  
ma	   anche	   di	   lode,	   come	   quello	   di	  Marietta	   Čudakova	  Po	   lezviju	  noža,	   apparso	   sulla	   stessa	   rivista.	  
Quale	  che	  sia	   l’interpretazione	  che	  se	  ne	  vuole	  dare,	  questo	  studio	  valse	  a	  Solženicyn	  l’etichetta	  di	  
“antisemita”.	  
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Essendo	   cresciuto	   nello	   spirito	   russo,	   la	   lingua	   e	   la	   cultura	   di	   Kopelev	   erano	   russe,	   così	  
come	  il	  suo	  senso	  di	  appartenenza	  nazionale.	  L’idea	  che	  la	  nazionalità	  non	  fosse	  innata,	  ma	  
provenisse	  dagli	  stimoli	  che	  una	  persona	  riceveva	  dal	  mondo	  esterno,	  sarebbe	  ritornata	  in	  
alcuni	   scritti	   in	   forma	   saggistica	   che	   egli	   avrebbe	   elaborato	   in	   questo	   periodo,	   oggetto	   di	  
trattazione	  nel	  prossimo	  paragrafo,	  e	  anche	  negli	  scritti	  della	  maturità.	  In	  quest’occasione,	  
Kopelev	  difese	  anche	  l’idea	  di	  internazionalismo:	  	  
	  

Тщетно	  пытался	  я	  доказывать,	  что	  наш	  интернационализм,	  советский,	  марксистский,	  
ленинский,	   не	   отрицает	   наций,	   не	   подавляет	   национальную	   самобытность,	   а,	  
напротив,	   призван	   всячески	   ей	   содействовать;	   что	   “ИНТЕР”	   означает	   “между”,	   а	   не	  
“без”,	   и	   наша	   цель	   –	   международные	   связи,	   дружеские,	   равноправные	   отношения	  
между	  разными	  народами.	  Мне	  это	  казалось	   само	  собою	  разумеющимся.	  Но	  убедить	  
никого	  я	  не	  мог.	  (Kopelev	  2011b:	  25)	  

	  
In	   questo	   senso	  Kopelev	  mostrava	   ancora	   una	   volta	   il	   suo	   attaccamento	   alla	   dottrina	   del	  
comunismo,	  difendendone	  uno	  dei	  principi	  fondamentali,	  che	  lo	  storico	  Massimo	  Salvadori	  
identifica	  come	  “l’idea	  della	  potenziale	  definitiva	  fraternità	  del	  genere	  umano”	  (1984:	  XII).	  
Per	   quanto	   il	   regime	   sovietico	   si	   sarebbe	   successivamente	   chiuso	   alle	   relazioni	  
internazionali	   e	   il	   concetto	   di	   internazionalismo	   sarebbe	   passato	   in	   secondo	   piano14,	   per	  
Kopelev	  questa	  idea	  rimase	  di	  primaria	  importanza	  e	  lo	  avrebbe	  guidato	  nella	  difesa	  di	  una	  
dimensione	   dialogica	   tra	   le	   nazioni.	   Questa	   convinzione	   non	   trovava	   però	   l’appoggio	   di	  
Solženicyn,	  che	  invece	  riteneva	  Kopelev	  in	  qualche	  modo	  sospetto	  a	  causa	  della	  sua	  precisa	  
conoscenza	   del	   tedesco	   e	   dei	   suoi	   rapporti	   di	   amicizia	   con	   i	   tedeschi	   durante	   la	   guerra,	  
dando	  qui	  i	  primi	  segni	  di	  intolleranza	  nei	  confronti	  dell’Occidente.	  	  
La	  caratterizzazione	  negativa	  che	  Solženicyn	  dà	  di	  Rubin	  rientra	  inoltre	  nel	  tentativo	  dello	  
scrittore	  di	  investire	  la	  contrapposizione	  tra	  Neržin	  e	  Rubin	  di	  un	  significato	  universale.	  Nel	  
mondo	   chiuso	   e	   impermeabile	   alla	   realtà	   esterna	   della	   šaraška,	   che	   Solženicyn	   rendeva	  
paradigma	   della	   società	   a	   lui	   contemporanea15,	   tale	   contrasto	   può	   essere	   ricondotto	   alla	  
divisione	   tra	  due	   alternative:	   l’opposizione	   al	   regime	   sovietico	   e	   l’ossequio	   fedele.	  Neržin	  
arriva	   a	   Marfino	   già	   completamente	   disilluso	   e	   non	   tergiversò	   nel	   definire	   Stalin	   un	  
dittatore	  paranoico	  e	  violento,	  mentre	  Rubin,	  nonostante	  il	  confronto	  con	  gli	  altri	  reclusi,	  si	  
rifiuta	   di	   vagliare	   criticamente	   la	   realtà	   dei	   fatti,	   preferendo	   rimanere	   immerso	   nel	   suo	  
mondo	  ideale.	  Conformemente	  a	  queste	  visioni	  politiche,	  la	  vicenda	  di	  Neržin/Solženicyn	  e	  
Rubin/Kopelev	  nelle	  intenzioni	  dell’autore	  di	  V	  kruge	  pervom	  è	  emblematica	  anche	  rispetto	  
alle	  scelte	  intraprese	  dai	  due	  personaggi:	  mentre	  il	  primo	  rifiutò	  di	  scendere	  a	  compromessi	  
col	  regime	  e	  di	  collaborare	  all’attività	  di	  controspionaggio,	   il	  secondo	  scelse	  invece	  questa	  
strada.	  Kopelev	   seguì	   infatti	   la	   strada	  del	   collaborazionismo,	  mentre	  Solženicyn,	   e	   con	   lui	  
anche	   Panin,	   decise	   di	   percorrere	   anche	   gli	   altri	   gironi	   dell’inferno	   del	   gulag16.	   In	   effetti	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Cfr.	   SALVADORI,	   M.	   L.,	   Storia	   del	   pensiero	   comunista.	   Da	   Lenin	   alla	   crisi	   dell’internazionalismo,	  
Milano,	  Arnoldo	  Mondadori	  Editore,	  1984.	  
15 	  Come	   fa	   notare	   anche	   Scammel,	   attraverso	   l’introduzione	   di	   personaggi	   come	   guardie	   e	  
rappresentanti	  del	  partito,	  fino	  ad	  arrivare	  all’impietoso	  ministro	  della	  sicurezza	  Viktor	  Abakumov	  e	  
a	  Stalin	  (1984:	  497),	  Solženicyn	  rende	  la	  šaraška	  un	  microcosmo	  che	  è	  specchio	  della	  realtà	  esterna.	  
Cfr.	  anche	  Klein	  1975:	  75.	  
16	  La	  šaraška	  costituirebbe	  infatti	  il	  primo	  cerchio	  dell’inferno,	  una	  sorta	  di	  limbo	  dove	  le	  condizioni	  
di	   detenzione	   sono	   sopportabili,	   in	   contrapposizione	   a	   quelle	   del	   gulag,	   come	   spiega	   uno	   dei	  
personaggi	  di	  V	  kruge	  pervom:	  “[…]	  это	  не	  ад.	  Это	  –	  не	  ад!	  В	  ад	  мы	  едем.	  В	  ад	  мы	  возвращаемся.	  А	  
шарашка	  –	  высший,	  лучший,	  первый	  круг	  ада.	  Это	  –	  почти	  рай.”	  (Solženicyn	  1969:	  510).	  
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l’esperienza	  di	  Kopelev	  può	  essere	  definitiva	  più	  conformista	  e	  omologata	  rispetto	  a	  quella	  
dei	  due	  compagni:	  a	  distanza	  di	  anni	  Kopelev	  avrebbe	  giustificato	  la	  sua	  scelta	  nell’ottica	  di	  
una	   profonda	   devozione	   all’ideale,	   ma	   essa	   può	   anche	   essere	   interpretata	   come	   una	  
decisione	  calcolata	  e,	  sicuramente,	  più	  comoda	  rispetto	  a	  quella	  dei	  suoi	  colleghi.	  	  
A	   prescindere	   da	   queste	   valutazioni	   sulle	   scelte	   di	   comodo	   di	   Kopelev,	   l’esperienza	   della	  
šaraška,	   con	   la	   sua	   dimensione	   sospesa	   nel	   tempo	   e	   nello	   spazio,	   lasciò	   un	   segno	   nella	  
mente	  e	  nell’anima	  di	  Kopelev	  e	  si	  rivelò	  un’occasione	  di	  approfondimento	  e	  di	  studio	  molto	  
importante	   per	   lo	   scrittore,	   come	   si	   vedrà	   nel	   prossimo	  paragrafo.	   Facendo	  un	   sunto	  dei	  
nove	  anni	  di	  reclusione,	  Kopelev	  scrisse	  a	  posteriori:	  
	  

За	   девять	   с	   половиной	   арестантских	   лет	   я	   испытал	   и	   узнал	   не	   меньше,	   если	   не	  
больше,	   чем	   за	   годы	   фронта.	   Новый	   опыт	   рождал	   новые	   мысли	   и	   трудные,	   часто	  
неразрешимые	  сомнения.	  Но	  я	  упрямо	  верил,	  хотел	  верить,	  что	  жестокие	  подлости	  и	  
тупое	   бездушие	   наших	   органов	   госбезопасности,	   прокуроров,	   судей,	   тюремных	   и	  
лагерных	   чинов	   так	   же,	   как	   вся	   беззастенчивая	   ложь	   нашей	   печати,	   казенной	  
пропаганды	   и	   казенной	   литературы,	   –	   это	   лишь	   противоестественные,	  
противозаконные	   извращения.	   Ведь	   я	   знал,	   что	   вопреки	   всему	   этому	   есть	   люди,	  
которые,	   как	   и	   я,	   безоговорочно	   любят	   нашу	   страну	   –	   исстрадавшуюся,	   больную,	  
загаженную	  и	  все	  же	   самую	  великую,	   самую	  праведную	  и	   самую	  прекрасную	  страну	  
земли.	  И	  я	  хотел	  быть	  с	  ними	  и	  надеялся,	  что,	  укрепленный	  новым	  опытом,	  вернусь	  в	  
строй	  прежних	  товарищей,	  снова	  буду	  одним	  из	  МЫ…	  (Kopelev	  2011b:	  340-‐1)	  

	  
Come	   si	   evince	   dal	   passo	   citato,	   Kopelev	   cerca	   di	   leggere	   tutte	   le	   negatività	   del	   regime	  
sovietico,	   che	   aveva	   esperito	   in	   prima	   persona	   con	   un’ingiusta	   detenzione,	   come	  
un’alterazione	  di	  quella	  che	  doveva	  essere	  la	  norma,	  come	  una	  disfunzione	  di	  un	  più	  grande	  
e	   giusto	   organismo,	   una	   “deformazione”.	   Così	   come	   era	   avvenuto	   durante	   il	   secondo	  
conflitto	  mondiale,	  anche	  durante	  il	  periodo	  che	  tascorse	  in	  šaraška	  la	  sua	  fede	  rimase	  salda	  
poiché	  essa	  era	   legata	  nella	   sua	  mente	  a	  un’idea	  di	  patria,	   che	  non	  poteva	   in	  alcun	  modo	  
tradire,	  e	  la	  consapevolezza	  che	  molte	  altre	  persone,	  come	  lui,	  credevano	  in	  questo	  ideale,	  
gli	   dava	   forza.	   Tuttavia,	   per	   sua	   stessa	   ammissione,	   la	   reclusione	   risvegliò	   in	   lui	   nuovi	  
pensieri	   e	   dubbi17.	   Kopelev	   non	   fu	   sempre	   convinto	   delle	   scelte	   del	   partito,	  ma	   cercò	   di	  
trovare	  risposte	  che	  non	  mettessero	  in	  alcun	  modo	  in	  dubbio	  il	  suo	  ideale;	   la	  violenza	  e	  il	  
terrore	  erano	  giustificati	  nell’ottica	  che	  fosse	  necessario	  instaurare	  una	  disciplina	  ferrea	  per	  
mantenere	  l’ordine:	  	  
	  

Стратегию	  Сталина	  я	   считал	   “в	  конечном	  счете”	  правильной.	  И	  уж	  во	  всяком	  случае	  
был	  убежден,	  что	  изменить	  ее	  нельзя,	  а	  критиковать	  чрезвычайно	  вредно.	  Однако	  и	  
тогда	  я	  понимал,	  что	  наше	  общество	  еще	  вовсе	  не	  социалистическое	  и	  называть	  его	  
таким	   –	   значит	   выдавать	   желаемое	   за	   действительное.	   Потому	   что	   мы	   вступили	  
только	   в	   самый	   ранний	   “рабовладельческий	   период	   первоначального	  
социалистического	   накопления”.	   (Эту	   теорему	   я	   придумал	   еще	   в	   первых	   спорах	   с	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Un	  avvenimento	  che	  spinse	  Kopelev	  a	  mettere	  seriamente	  in	  discussione	  le	  sue	  convinzioni	  fu	  la	  
rottura	  dei	  rapporti	   tra	  Stalin	  e	  Tito	  nel	  1948	  e	   la	   linea	  politica	   intrapresa	   in	  seguito.	  Cfr.	  Kopelev	  
2011b:	   231-‐232.	   In	   Utoli	   moja	   pečali	   rivela	   inoltre	   che	   già	   nel	   1938	   aveva	   iniziato	   a	   porsi	  
criticamente	  nei	  confronti	  del	  regime	  staliniano	  quando	  Fritz	  Platten,	  comunista	  svizzero	  che	  aveva	  
organizzato	   il	   rientro	   di	   Lenin	   in	   Russia	   nel	   1917,	   fu	   dichiarato	   nemico	   del	   popolo	   e	   arrestato:	  
“Когда	   секретарь	   парткома	   института,	   докладывая	   на	   собрании	   о	   ‘повышении	  
бдительности’,	   сказал,	  что	  Платтен	  разоблачен	  как	  враг	  народа	  и	  шпион	  гестапо,	  этому	  я	  и	  
тогда	  не	  поверил.”	  (Kopelev	  2011b:	  320).	  
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Солженицыным.)	  Значит,	  неизбежны	  “варварские	  средства	  преодоления	  варварства”.	  
В	   этом	   меня	   убеждало	   все,	   что	   я	   видел,	   испытал	   на	   фронтах,	   в	   тюрьме,	   в	   лагере.	  
(Kopelev	  2011b:	  231-‐232)	  

	  
Con	  questa	  teoria,	  Kopelev	  mise	  a	  tacere	  le	  sue	  perplessità	  negli	  anni	  trascorsi	  al	  fronte	  e	  in	  
quelli	   di	   reclusione	   e	   adottò	   questo	   atteggiamento	   giustificazionista	   a	   più	   riprese:	   per	  
trovare	   una	   spiegazione	   alle	   purghe	   staliniane	   scoprì	   che	   Cromwell	   aveva	   fatto	   fucilare	   i	  
levellers,	   i	  giacobini	  avevano	  mandato	  alla	  ghigliottina	   i	  girondini,	  Danton	  aveva	  eliminato	  
gli	  enragés	  e	  così	  via,	  ma	  non	  per	  questo	  il	  loro	  ruolo	  era	  stato	  messo	  in	  discussione.	  Forte	  
di	  questi	  esempi,	  Kopelev	  si	  convinse	  che	   il	  periodo	  della	  rivoluzione,	   la	  guerra	  civile	  e	   in	  
ultimo	   il	   terrore	   staliniano	   potevano	   essere	   tollerati	   in	   quanto	   semplici	   momenti	   di	  
transizione	   verso	   un	   futuro	   in	   cui	   si	   sarebbe	   raggiunta	   l’uguaglianza.	   Tuttavia,	   la	   totale	  
assenza	  di	  una	  dimensione	  consolatoria	  lo	  disturbava	  e,	  nei	  momenti	  di	  maggiore	  difficoltà,	  
guardò	  a	  chi	  credeva	  con	  invidia18	  (Kopelev	  2011:	  322).	  
Ad	   anni	   di	   distanza,	   nel	   saggio	  Ruβland	   –	   eine	   schwierige	  Heimat19,	   in	   cui	   racconta	   degli	  
sconvolgimenti	   politici	   che	   portarono	   a	   un	   cambiamento	   radicale	   in	   Russia	   e	   alla	   sua	  
personale	  posizione	  in	  merito,	  Kopelev	  avrebbe	  ripetuto	  di	  non	  aver	  mai	  messo	  in	  dubbio	  le	  
sue	  convinzioni	  durante	  il	  periodo	  in	  cui	  era	  prigioniero	  e	  ammise	  di	  aver	  pianto	  la	  morte	  di	  
Stalin20:	     

	  
Doch	   auch	   in	  Gefängnis	   und	   im	  Lager	   blieb	   ich	  wie	  mehrere	  meiner	   Schicksalsgenossen	   –	  
einstigen	   Trotzkisten	   und	   Bucharinisten	   –	   den	   kommunistischen	   Überzeugung	   treu.	   Als	  
Stalin	  1953	  starb,	  weinte	  ich	  heimlich.	  (Kopelew	  1995:	  24)	  

	  
Nella	   parte	   conclusiva	   di	   Utoli	   moja	   pečali,	   Kopelev	   anticipa	   quello	   che	   sarebbe	   stato	   il	  
cambiamento	  nella	  sua	  visione	  della	  politica	  staliniana,	  che	  prese	  avvio	  solo	  all’inizio	  degli	  
anni	   Sessanta,	   indicando	   quegli	   elementi	   che	   lo	   spinsero	   a	   una	   riconsiderazione	   dei	   suoi	  
ideali:	  	  
	  

К	   началу	   шестидесятых	   годов	   я	   стал	   понимать,	   что	   сталинская	   политика	   была	  
порочна	  не	  только	  в	  частных,	  тактических	  “ошибках	  и	  перегибах”,	  но	  вся	  целиком	  от	  
начала	   до	   конца,	   что	   и	   его	   тактика,	   и	   его	   стратегия	   противоречили	   не	   только	  
нравственным	   законам	   человечности,	   но	   и	   принципам	   социализма	   и	   собственно	  
исторической	  необходимости.	  (Kopelev,	  2011:	  341)	  

	  
Fu	  l’assenza	  di	  una	  dimensione	  morale,	  o	  meglio	  la	  noncuranza	  di	  quello	  che	  era	  un	  ideale	  
condivisibile	   di	   etica21 ,	   che	   fece	   sì	   che	   Kopelev	   iniziasse	   a	   dubitare	   della	   bontà	   del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Questo	   atteggiamento	   è	   tipico	  di	   prigionieri	   che	   si	   trovano	   in	  momenti	   di	   grande	  difficoltà	   e	   di	  
assoluta	   incertezza	  e	  disorientamento,	  pensieri	   simili,	   infatti,	   si	   possono	   ritrovare	  anche	   in	  Primo	  
Levi,	  cfr.	  LEVI,	  P.,	  I	  sommersi	  e	  i	  salvati,	  Torino,	  Einaudi,	  2007,	  pp.	  117-‐8.	  
19	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Rußland	  –	  eine	  schwierige	  Heimat,	  Göttingen,	  Steidl,	  1995.	  
20	  Irina	   Paperno	   sostiene	   che	   la	   morte	   di	   Stalin	   è	   un	   topos	   ricorrente	   nelle	   memorie	   di	   scrittori	  
dissidenti:	   “In	  Soviet	  memoirs,	  one	  such	  moment	  of	   intense	  collective	  emotion	  stands	  out:	  Stalin’s	  
death.	  There	  is	  hardly	  a	  text	  that	  does	  not	  describe	  March	  5,	  1953	  and	  hardly	  a	  text	  that	  does	  not	  
mention	  crying	  at	  the	  news	  of	  Stalin’s	  death.”	  (Paperno,	  2009:	  27).	  
21	  Anche	  Nicholas	   Riasanovsky	   sottolinea	   questo	   aspetto:	   “La	   spietatezza	   [del	   regime	   sovietico]	   è	  
stata	  anche	  promossa	  dalla	  particolare	  etica	  marxista,	  o	  meglio	  dalla	  mancanza	  di	  etica.	  La	  morale,	  
in	   quanto	   appartenente	   alla	   ‘sovrastruttura’	   della	   società,	   non	   gode	   nel	   marxismo	   di	   esistenza	  
propria.	  Stando	  alla	  dottrina,	  gli	  esseri	  umani	  si	  comportano	  in	  questo	  o	  in	  quel	  modo	  a	  causa	  della	  
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marxismo-‐leninismo.	  Tuttavia	  perché	  si	  liberasse	  completamente	  del	  suo	  “idolo”	  dovettero	  
trascorrere	   più	   di	   dieci	   anni	   dal	   giorno	   della	   liberazione	   e	   questo	   processo	   fu	   lungo	   e	  
doloroso,	  come	  egli	  stesso	  ammise:	  
	  

От	   старых	   идолов	   и	   старых	   идеалов	   я	   освобождался	   медленно,	   трудно	   и	  
непоследовательно.	  (Kopelev	  2011b:	  341)	  
	  

	  

GLI	  STUDI	  CONDOTTI	  IN	  ŠARAŠKA	  	  
	  
Compito	  di	  Kopelev	  a	  Marfino	  fu	  inizialmente	  quello	  di	  tradurre	  testi	  di	  carattere	  linguistico	  
e	  tecnico	  (Kopelev	  2011b:	  23),	  lavoro	  per	  cui	  gli	  vennero	  forniti	  diversi	  vocabolari	  ed	  ebbe	  
la	   possibilità	   di	   ordinarne	   di	   nuovi.	   All’inizio	   del	   1948	   per	   una	   disposizione	   segreta	   del	  
Consiglio	   dei	   Ministri	   dell’URSS,	   l’impianto	   di	   Marfino	   fu	   convertito	   ufficialmente	   nel	  
“laboratorio	   n.	   1”	   presso	   la	   sezione	   tecniche	   operative	   dell’MGB	   (Ministerstvo	  
Gosudarstvennoj	   Bezopasnosti)	   dell’URSS,	   creato	   con	   lo	   scopo	   di	   lavorare	   alla	   “telefonia	  
segreta”.	   Cominciarono	   dunque	   a	   giungere	   a	   Marfino	   radiotelegrafisti,	   ingegneri	   e	  
radiotecnici,	   fisici,	   chimici	   e	  matematici.	   Anche	  Kopelev	   venne	   coinvolto	   in	   questo	   nuovo	  
progetto:	   assieme	   a	   un	   gruppo	   di	   altri	   detenuti,	   avrebbe	   dovuto	   creare	   un	   telefono	   della	  
massima	   segretezza,	   che	   supportasse	   una	   comunicazione	   ottimale	   a	   molte	   migliaia	   di	  
chilometri	  di	  distanza,	  inaccessibile	  alle	  intercettazioni	  del	  nemico.	  Il	  programma	  constava	  
dunque	  di	  una	  componente	  tecnica,	  cui	  si	  sarebbero	  dedicati	  gli	  ingegneri	  e	  i	  matematici,	  tra	  
cui	  Solženicyn,	  e	  una	  componente	  acustico-‐fonetica,	  a	   cui	   invece	  avrebbe	  dovuto	   lavorare	  
Kopelev.	   In	   seguito	   venne	   loro	   fornito	   un	   analizzatore	   di	   diagrammi	   linguistici,	   che	   a	  
seconda	  dei	   suoni	   che	  riceveva	   tracciava	  dei	   segni	   (i	  diagrammi,	  appunto)	   su	  un	   foglio	  di	  
carta.	   Kopelev	   imparò	   a	   leggere	   questi	   diagrammi,	   cui	   diede	   il	   nome	   di	   “zvukovidy”.	   Lo	  
scopo	   delle	   ricerche,	   che	   avrebbero	   dovuto	   estendersi	   per	   non	   oltre	   sei	   mesi,	   era	   di	  
individuare	   quei	   parametri	   che	   rendono	   irripetibile	   la	   voce	   dell’uomo,	   ma	   le	   ricerche	   si	  
prolungarono	  per	  oltre	  due	  anni.	  	  
Nell’autunno	  del	  1949	  a	  Kopelev	  fu	  assegnato	  un	  nuovo	  compito,	  della	  massima	  segretezza:	  
fu	  promosso	  direttore	  scientifico	  del	   laboratorio	  e	  venne	   incaricato	  di	  riconoscere	   la	  voce	  
intercettata	   di	   un	   uomo	   che	   aveva	   chiamato	   l’Ambasciata	   americana	   e	   aveva	   fatto	   una	  
delazione,	  episodio	  divenuto	  fulcro	  della	  prima	  versione	  del	  romanzo	  di	  Solženicyn	  V	  kruge	  
pervom.	   Egli	   riuscì	   a	   identificare	   il	   colpevole,	   che	   fu	   arrestato,	   mentre	   Solženicyn	   non	  
collaborò,	  giustificando	  a	  posteriori	  la	  sua	  decisione	  con	  il	  rifiuto	  di	  intervenire	  in	  aiuto	  di	  
un	  regime	  in	  cui	  non	  credeva	  più.	  	  
Il	  campo	  di	  ricerca	  di	  Kopelev	  era	  dunque	  quello	  linguistico,	  che,	  al	  contrario	  di	  discipline	  
come	   la	   letteratura,	   la	   storia	   e	   la	   filosofia,	   appariva	   ideologicamente	   neutro	   e	   di	  
conseguenza	   sicuro	   (Kopelev	   2011b:	   28).	   I	   testi	   di	   carattere	   linguistico	   con	   cui	   Kopelev	  
entrò	  in	  contatto	  stimolarono	  la	  sua	  curiosità,	  e	  il	  lavoro	  obbligatorio	  che	  doveva	  svolgere	  
per	   le	  autorità	   si	   affiancò	  a	   studi	  e	  approfondimenti,	  di	   cui	  è	   rimasta	   traccia	  negli	   archivi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
loro	  natura	  classista,	  in	  ragione	  delle	  fondamentali	  realtà	  economiche	  e	  sociali	  delle	  loro	  esistenze,	  e	  
soltanto	  un	  cambiamento	  di	  tali	  realtà	  può	  mutare	  la	  condotta	  umana.	  Ne	  consegue	  che	  nella	  società	  
ideale	  del	  futuro	  non	  ci	  saranno	  perversioni	  morali	  né	  delitti.	  Nell’attesa,	  l’invito	  è	  a	  odiare	  il	  mondo	  
non	  rigenerato	  e	  tutti	  i	  suoi	  valori	  e	  combattere,	  con	  il	  minor	  numero	  di	  inibizioni,	  per	  la	  vittoria	  del	  
comunismo.”	  (2003:	  470).	  
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dello	  RGALI	  e	  del	  Literaturnyj	  Muzej.	  Si	  sono	  infatti	  conservati	  materiali	  relativi	  al	  periodo	  
di	  detenzione	  di	  Kopelev	  che	  dimostrano	  l’attività	  di	  studio	  e	  scrittura	  che	  svolse	  in	  quegli	  
anni	   per	   sé,	   parallelamente	   a	   quella	   che	   gli	   veniva	   imposta.	   La	   lettura	   e	   la	   ricerca	   erano	  
fondamentali	  per	  lo	  scrittore,	  così	  come	  l’abbondanza	  di	  libri	  e	  la	  possibilità	  di	  avervi	  facile	  
accesso:	   Solženicyn	   era	   il	   responsabile	   della	   biblioteca	   dell’istituto	   e	   Kopelev	   poteva	  
consultare	  ogni	  volume	  che	  desiderava,	  svolgendo	  così	  letture	  personali22.	  
I	  materiali	  conservati	  presso	  gli	  archivi	  dello	  RGALI	  e	  del	  Literaturnyj	  Muzej	  consentono	  di	  
suddividere	  il	  lavoro	  di	  Kopelev	  in	  quattro	  macrosettori:	  riassunti	  e	  schemi	  di	  libri	  o	  saggi	  
letti	   o	   tradotti,	   saggi	   di	   carattere	   linguistico,	   contributi	   su	   temi	   storico-‐politici	   e	  
componimenti	  poetici.	  In	  Utoli	  moja	  pečali	  Kopelev	  scrive	  a	  proposito	  dell’eterogeneità	  dei	  
suoi	  interessi,	  confermata	  dai	  documenti	  di	  archivio:	  	  	  
	  

В	   лаборатории	   в	   ящиках	   моего	   стола	   лежали	   тетради,	   записные	   книжки,	   папки	  
рукописей	  конспекты	  книг	  и	  статей,	  незаконченные	  работы	  о	  “ручных”	  корнесловиях,	  
связывающих	  разные	  языки,	  статья	  –	  попытка	  осмыслить	  природу	  и	  происхождение	  
национальной	  вражды,	  национализма	  и	  шовинизма,	  стихи,	  заметки,	  планы…	  (Kopelev	  
2011b:	  249)	  

	  
I	  primi	  anni	  in	  cui	  Kopelev	  lavorò	  come	  traduttore	  si	  confrontò	  con	  testi	  di	  linguisti	  che	  gli	  
venivano	  commissionati	  dai	  capi	  reparto,	  di	  cui	  egli	  menziona	  alcuni	  autori:	  	  
 

А	   я	   читал	   и	   конспектировал	   книги	   и	   статьи	   по	   языкознанию,	   по	   фонетике,	   по	  
акустике	   и	   электроакустике,	   по	   теории	   связи,	   по	   психологии	   речи,	   книги	   Соссюра,	  
Щербы,	  Бодуэна,	  Марра,	  издания	  Пражского	  лингвистического	  кружка,	  статьи	  Габора,	  
Эшби,	   Ликлайдера,	   Бекеши,	   американские,	   английские,	   французские,	   немецкие	  
журналы.	  (Kopelev	  2001b:	  86-‐87)	  	  	  	  	  

	  
La	  lista	  di	  autori	  che	  Kopelev	  lesse	  e	  studiò	  è	  in	  realtà	  molto	  più	  lunga	  rispetto	  a	  quella	  da	  
lui	   ricordata:	  presso	   l’archivio	  del	  Literaturnyj	  Muzej	  sono	  conservati	  due	  elenchi23	  da	   lui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Per	  un	  uomo	  che	  avrebbe	  dovuto	  trascorrere	  dieci	  anni	  in	  uno	  stato	  di	  reclusione,	   l’occupazione	  
del	   tempo	   libero	   e	   l’autodisciplina	   erano	   fondamentali,	   come	   spiega	   Vladimir	   Bukovskij	   in	   I	  
vozvraščaetsja	   veter…:	   “Была	   […]	   причина,	   заставлявшая	  меня	   расписывать	   тюремное	   время	  
вперед	   и	   каждую	   минуту	   использовать	   для	   занятий:	   сама	   тюрьма.	   Человек,	   не	  
дисциплинирующий	   себя,	   не	   концентрирующий	   внимания	   на	   каком-‐либо	   постоянном	  
занятии,	  рискует	  потерять	  рассудок	  или	  уж,	  во	  всяком	  случае,	  утратить	  над	  собой	  контроль.	  
При	  полнейшей	  изоляции,	  отсутствии	  дневного	  света,	  при	  монотонности	  жизни,	  постоянном	  
голоде	   и	   холоде	   впадает	   человек	   в	   какое-‐то	   странное	   состояние,	   полудрему	   –
полумечтательность.”	  (Bukovskij	  1978).	  Kopelev	  elaborò	  anch’egli	  una	  sua	  autodisciplina	  e,	  come	  
riporta	   Solženicyn,	   rimaneva	   sveglio	   fino	   a	   tarda	   notte	   per	   leggere	   e	   tradurre,	   ampliando	   le	   sue	  
conoscenze	  e	  redigendo	  saggi.	  Sia	  Solženicyn	  sia	  Panin	  riconoscono	  che	  Kopelev	  era	  un	  uomo	  molto	  
colto	  che	  sapeva	  leggere	  in	  originale	  in	  molte	  lingue	  differenti.	  Solženicyn	  scrive	  che	  Kopelev/Rubin	  
aveva	  sempre	  diversi	  volumi	  di	  narrativa	  con	  sé,	  che	  dimostravano	  l’eterogeneità	  dei	  suoi	  interessi,	  
come	  ad	  esempio	  Guerra	  delle	  salamandre	  di	  Čapek,	  un’antologia	  di	  racconti	  di	  scrittori	  giapponesi,	  
Per	  chi	  suona	  la	  campana	   di	  Hemingway	   in	   inglese,	   Joseph	  Fouché	   di	   Stefan	  Zweig	   in	   tedesco	  e	  un	  
romanzo,	  il	  cui	  titolo	  non	  è	  specificato,	  di	  Upton	  Sinclair	  (Solženicyn	  1969:	  266).	  Panin	  lo	  definisce	  
in	   questi	   termini:	   “Лев	   –	   кладезь	   литературной	   эрудиции,	   был	   необыкновенно	   осведомлен	  
также	  в	  вопросах	  истории,	  политической	  жизни	  страны.”	  (1973:	  425).	  
23	  Si	   riportano	   qui	   le	   due	   liste	   complete,	   dove	   sono	   stati	   mantenuti	   i	   titoli	   dei	   volumi	   così	   come	  
indicati	  da	  Kopelev.	  Konspekty	  knig	  i	  statej	  po	  fonologii	  i	  psichologii	  reči	   (Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527	  
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redatti,	   che	   permettono	   di	   ricostruire	   in	   modo	   preciso	   l’ampio	   spettro	   di	   letture	   cui	   lo	  
scrittore	  si	  dedicò.	  Nella	  prima	  lista	  si	  notano	  sostanzialmente	  studi	  di	  carattere	  anatomico-‐
fisiologico:	   Kopelev	   analizzò	   opere	   di	   anatomisti,	   chirurghi	   e	   patologi	   che	   studiarono	   la	  
morfologia	  e	  la	  fisiologia	  degli	  organi	  fonatori	  e	  diedero	  il	  loro	  contributo	  in	  questo	  campo.	  
Tra	   di	   essi	   vi	   sono	   gli	   studi	   dell’anatomista	   Dmitrij	   Zernov,	   attivo	   nella	   seconda	   metà	  
dell’Ottocento,	  e	  del	  chirurgo	  tedesco	  Ferdinand	  Trendelenburg,	  dello	  stesso	  periodo.	  Nella	  
seconda	  lista	  sono	  invece	  citati	  una	  serie	  di	  linguisti	  e	  i	  loro	  studi	  che,	  come	  nel	  caso	  della	  
lista	  precedente,	  erano	  in	  lingua	  inglese,	  francese,	  tedesca	  e	  russa:	  sovente	  Kopelev	  lesse	  le	  
opere	  in	  una	  lingua	  diversa	  rispetto	  a	  quella	  in	  cui	  furono	  composti,	  probabilmente	  perché	  
quelle	  erano	   le	  versioni	  presenti	   in	  šaraška.	  Tra	   i	   linguisti	   si	  notano	  diversi	  esponenti	  del	  
circolo	   linguistico	   di	   Praga	   (Nikolaj	   Trubeckoj,	   Vilem	  Mathesius,	   Albert	  Willem	   de	   Groot,	  
Roman	  Jakobson	  e	  Sergej	  Karčevskij,	  Vasilij	  Bogorodickij),	  Jan	  Baudouin	  de	  Courtenay,	  noto	  
per	   aver	   elaborato	   una	   teoria	   del	   fonema,	   e	   il	   suo	   allievo	   Mikołaj	   Kruszewski,	   e	   studi	  
dell’allora	  linguista	  ufficiale	  del	  regime	  Nikolaj	  Marr.	  
Kopelev	   si	   applicò	   con	   serietà	   al	   compito	   affidatogli	   e	   prese	  meticolosamente	   appunti	   di	  
molti	  dei	  libri	  letti,	  redigendo	  schemi	  e	  riassunti.	  Due	  autori	  che	  non	  sono	  citati	  nelle	  liste	  di	  
Kopelev,	   ma	   di	   cui	   sono	   presenti	   appunti	   nell’archivio	   del	   Literaturnyj	   Muzej	   sono	   il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
op.	  1	  ed.	  42):	  1.	  D.	  Zernov,	  Opisatel’i.	  Anatomija;	  2.	  F.	  Merkel,	  Anatomie	  und	  Phisiologie;	  3.	  D.	  Zernov,	  	  
Rukovodstvo	  to	  opisatel’nyj	  anatomizm;	  4.	  F.	  Trendelenburg,	  Zur	  Kenntnis	  der	  Resonanz	  von	  Luftröhre	  
und	   Bronchien;	   5.	   cartina	   del	   cervello;	   6.	   E.	   Zwirner,	   Phonetische	   Untersuchungen;	   7.	   J.Eisenson,	  
Psychlogy	  of	  Speech;	  8.	  S.	  Dobrogaev,	  Fiziologija	  reči	  kak	  samostojatel’naja	  naučnaja	  disciplina;	  9.	  G.	  
Zipf,	  The	  Psycho-‐Biology	  of	  Language;	  10.	  C.	  Eijkmann,	  The	  interior	  Larynx	  in	  Song	  and	  Speech;	  11.	  R.	  
Curry,	  The	  Mechanism	  of	   the	   human	  Voice;	  12.	   D.	   Zernov,	  Kak	  opisat’	   anatomii;	  13.	  W.	   Hartmann,	  
Bewegungsform	  der	  Stimmlippen;	  14.	  F.	  Trendelenburg,	  Verschluβzeit	  der	  Stimmsitze;	  15.	  F.	  Merkel,	  
Schwimmungsmechanism	   des	   menschlisches	   Stimmorgans;	   16.	   E.	   Jaensch,	   	   Grundfragen	   der	  
Tonpsychologie;	   17.	  M.	   Isserlin	  Psychologisch-‐Phonetische	  Untersuchung;	   18.	   E.	  M.	   von	  Hornbostel,	  
Zweiohriges	   Hören;	   19.	   K.	   Bühler,	   Sprachliche	   Darstellung;	   20.	   H.	   Gutzmann,	   Grenzen	   der	  
Sprachlichen	  Perzeption;	  21.	  A.	  Wood,	  The	  Physics	  of	  Music;	  22.	  W.	  Wundt,	  Völkerpsychologie;	  23.	  V.	  
Bogorodickij,	  Očerki;	  24.	  D.	   Svedens,	  Psychosphysiological	  Acoustics;	   25.	   E	  Bárány,	  Transposition	  of	  
Speech	  Sound;	  26.	  V.	  Bechter,	  Obščie	  osnovy	  refleksologii	  čeloveka;	  27.	  I.	  Sečenov,	  Refleksy	  golovnogo	  
mozga.	  Oglavlenie	  tetradi	  konspektov	  raboty	  po	   jazykoznanju,	   (Literaturnyj	  Muzej,	   F.	   527,	   op.1,	   ed.	  
43):	  1.	  E.	  Scripture,	  Research	  in	  experimental	  Phontetics;	  2.	  N.	  Marr,	  Počemu	  trudno	  stat’	  lingvistom;	  
3.	   S.	   Dobrogaev,	   Fonetika	   kak	   fiziologičeskoe	   i	   social’noe	   javlenie;	   7.	   M.	   Kruszewski,	   Očerki	  
jazykovedenija;	   8.	   J.	   Baudouin	   de	   Courtenay,	   Sravnitel’naja	   grammatika	   slavjanskich	   jazykov;	   9.	   J.	  
Loja,	   Protiv	   sub’’ektivnogo	   idealizma	   v	   jazykovedenii;	   10.	   M.	   Tulov,	   Ob	   elementarnych	   zvukach	  
(čelovečeskoj)	  reči	  (i	  russkoj	  azbuke);	  11.	  N.	  Marr,	  O	  foneme;	  12.	  E.	  Fröschels,	  Experimental	  ponetische	  
Betrachtungen;	  13.	   N.	   Trubeckoj,	  Die	  phonologischen	  Systeme;	  14.	   A.	  W.	   De	   Groot,	  Phonologie	  und	  
Phonetik;	  15.	  R.	   Jakobson,	  Betonung	  und	  ihre	  Rolle;	  16.	  S.	  Karcevskij,	  Phonologie	  de	  la	  Phrase;	  17.	  F.	  
Trendelenburg,	   Sprachuntersuchungen	   mit	   Siebketten;	   18.	   W.	   D.	   Whitney,	   Life	   and	   Growth	   of	   the	  
Language;	  19.	  A.	  Johannesson,	  Origin	  of	  the	  Language;	  20.	  F.	  Bopp,	  Vergleichende	  Grammatik;	  21.	  A.	  
Johannesson,	   Gesture	   Origin	   of	   indo-‐european	   Languages;	   22.	   A.	   Johannesson,	   Gesture	   Origin	   of	  
semitic	  Languages;	  23.	  V.	  Bogorodickij,	  Lekcii	  po	  obščemu	  jazykovedeniju;	  24.	  A.	  Johannesson,	  Origin	  
of	  Languages;	  25.	  V.	  Bogorodickij,	   	  Fisionomija	  obščego	  russkogo	  proiznoščenija;	  26.	  V.	  Bogorodickij,	  
Lekcii	   po	   obščemu	   jazykovedeniju;	   27.	   A.	   Martinet,	   La	   Phonologie;	   28.	   M.	   Grammont,	   La	  
neophonologie;	   29.	   N.	   Trubeckoj,	   Theorie	   der	   Vokalsysteme;	   30.	   V.	   Mathesius,	   La	   structure	  
phonologique;	   31.	   S.	   Karčevskij,	   La	   dualisme	   du	   signe	   linguistique;	   32.	   L.	   Roudet,	   Elements	   de	  
phonetique	  generale;	  33.	  V.	  Bogorodickij,	  Očerki	  ob	  jazikovedenii;	  34.	  A.	  Richter,	  Kak	  my	  govorim;	  35.	  
K.	  Bühler,	  Strukturmodelle	  der	  Sprache;	  36.	  N.	  Trubeckoj,	  Die	  Aufhebung	  phonologischen	  Gegensätze;	  
37.	  V.	  Brøndal,	  Structure	  de	  systemes	  vocaliques;	  38.	  E.	  Polivanov,	  Betonungsfunktion.	  
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linguista	  russo	  Aleksandr	  Potebnja,	  di	  cui	  sappiamo	  con	  certezza	  che	  lesse	  K	  istorii	  zvukov	  
russkogo	  jazyka,	  e	  il	  linguista	  e	  filosofo	  tedesco	  Wilhelm	  von	  Humboldt24.	  	  
Oltre	  alle	  traduzioni	  e	  allo	  studio	  di	  testi	  di	  linguistica,	  tra	  i	  progetti	  cui	  lo	  studioso	  si	  dedicò	  
su	  commissione,	  vi	  fu	  quello	  di	  una	  dissertazione,	  che	  elaborò	  e	  iniziò	  a	  scrivere	  per	  conto	  
del	   tecnico-‐luogotenente	   Valentina	   Ivanovna	   P.	   (il	   cognome	   non	   è	   mai	   esplicitato	  
nell’autobiografia	   di	   Kopelev).	   La	   donna,	   che	   lavorava	   all’interno	   della	   šaraška,	   aveva	  
chiesto	   aiuto	   a	   Kopelev	   perché	   sapeva	   che	   egli	   disponeva	   di	   conoscenze	   in	   campo	  
linguistico.	   Il	   titolo	   della	   dissertazione	   era	   Fizičeskie	   parametry	   razborčivosti	   russkoj	   reči	  
(Kopelev	  2011b:	  244)	  e	   scopo	  del	   suo	  autore	  era	  quello	  di	   sistematizzare	   i	   suoi	   studi	   sul	  
telefono	   segreto,	   che	   comprendevano	   le	   analisi	   dei	   diagrammi	   linguistici	   e	   gli	   studi	   sulle	  
caratteristiche	   fisiche	   delle	   particolarità	   individuali	   della	   voce.	   Presso	   l’archivio	   del	  
Literaturnyj	   Muzej,	   sono	   conservati	   alcuni	   capitoli	   di	   questa	   dissertazione:	   O	   fizičeskoj	  
prirode	   razgovornoj	   reči,	   O	   vozniknovenii	   zvukovogo	   čelovečeskogo	   jazyka,	   O	   nauke	  
sravnitel’nogo	   jazykoznania25 .	   Kopelev	   cita	   esplicitamente	   questi	   titoli	   (o	   leggermente	  
modificati	  nella	  sua	  autobiografia):	  	  
	  

Книга	   о	   физической	   природе	   русской	   разговорной	   речи,	   так	   и	   не	   ставшая	  
диссертацией,	   еще	   недавно	   как	   рукопись	   сохранялась	   в	   архивах.	   Вероятно,	   итоги	  
наших	  исследований	  и	  даже	  некоторых	  малых	  открытий	  –	  все,	  что	  содержится	  в	  ней,	  
теперь	   уже	   изучено	   заново	   куда	   более	   точно,	   обстоятельно	   и	   заново	   открыто.	  
(Kopelev	  2011b:	  328-‐9)	  

	  
Kopelev	   investì	  molte	  energie	   in	  questo	  progetto,	   e	  negli	  ultimi	  mesi	  accelerò	   la	   scrittura	  
per	  terminare	  il	  lavoro	  entro	  i	  termini	  previsti,	  mosso	  dalla	  convinzione	  di	  presentare	  alla	  
comunità	   scientifica	   originali	   scoperte.	   La	   candidata	   che	   presentò	   la	   dissertazione,	   però,	  
non	  ottenne	  il	  punteggio	  minimo	  in	  fase	  di	  discussione	  (Kopelev	  2011b:	  303)	  e	  il	  lavoro	  finì	  
per	  essere	  dimenticato.	  	  
Gli	  studi	  linguistici	  affascinarono	  a	  tal	  punto	  Kopelev,	  che	  egli	  scrisse	  su	  questo	  tema	  per	  se	  
stesso,	  senza	  che	  gli	   fossero	  stati	  commissionati	  dei	   lavori	  e	   i	  saggi	  che	  ne	  nacquero	  sono	  
conservati	  presso	  il	  Literaturnyj	  Muzej26.	  In	  essi	  si	  nota	  una	  particolare	  influenza	  da	  parte	  
del	  già	  citato	  Nikolaj	  Marr,	  di	  origine	  georgiana,	  allora	  molto	  noto27	  per	  la	  sua	  elaborazione	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Cfr.	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527	  op.	  1	  ed.	  41.	  
25	  Cfr.	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.1,	  ed.	  30.	  
26	  Quando	   fu	   liberato	   dalla	   šaraška,	   Kopelev	   portò	   con	   sé	   ciò	   che	   non	   era	   considerato	   “sospetto”,	  
mentre	   diede	   all’ingegnere	   Gumer	   Izmajlov,	   che	   fu	   rilasciato	   prima	   della	   scadenza	   della	   pena	   nel	  
1951,	  tutti	  quei	  documenti	  che	  potevano	  essere	  giudicati	  ambigui:	  “Свой	  архив	  я	  к	  тому	  времени	  
почти	   весь	   перенес	   из	   лаборатории	   в	   юрту.	   Приятели	   из	   механической	   сколотили	   мне	  
большой	   прочный	   фанерный	   чемодан	   –	   ‘угол’.	   Я	   составил	   описи	   и	   оглавления	   всех	   папок,	  
тетрадей,	   блокнотов	   и	   список	   книг.	   Все	   в	   двух	   экземплярах.	   Некоторые	   ‘подозрительные’	  
тексты	   –	   философские,	   исторические	   и	   политические	   размышления	   –	   заблаговременно	  
отдал	  Гумеру.”	  (Kopelev	  2011b:	  335).	  E	  spiegando	  di	  come	  il	  suo	  archivio	  giunse	  ai	  suoi	  cari	  scrive:	  
“Именно	   Гумер	   Измайлов	   вынес	   и	   передал	   моим	   близким	   все	   конспекты	   Солженицына	   и	  
значительную	  часть	  моего	  архива.”	  (Kopelev	  2011b:	  130).	  
27	  Le	   teorie	  di	  Marr	  godettero	  di	  grande	   fortuna	  tra	  gli	  anni	  Venti	  e	  gli	  anni	  Cinquanta,	  quando	  ne	  
veniva	   lodata	   l’originalità	   ed	   era	   sottolineata	   la	   grande	   acutezza	   del	   suo	   ideatore.	   Per	   un	   certo	  
periodo	  di	   tempo	  divennero	   addirittura	   “dottrina”	  di	   Stalin,	   al	   punto	   che	  Marr	  divenne	  un	   vero	   e	  
proprio	  mito,	  come	  attesta	  anche	  lo	  studio	  di	  Vladimir	  Alpatov	  dal	  titolo	  Istorija	  odnogo	  mifa.	  Marr	  i	  
marrizm	  (Alpatov	  1991:	  18).	  La	  loro	  fortuna	  cessò	  nel	  1950,	  quando	  Stalin,	  nell’articolo	  Marksizm	  i	  
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di	  una	  nuova	  dottrina	  del	   linguaggio.	  Da	   I	  sotvoril	  sebe	  kumira	   sappiamo	  con	  certezza	  che	  
già	   a	   Char’kov	   Kopelev	   aveva	   seguito	   corsi	   di	   linguistica	   presso	   la	   facoltà	   di	   lettere	  
dell’università	  ed	  era	  entrato	  in	  contatto	  con	  le	  teorie	  di	  questo	  pensatore.	  Tuttavia	  a	  quel	  
tempo	  esse	  gli	  erano	  apparse	  piuttosto	  complesse	  e	  non	  condivisibili:	  
	  

Языковед	  профессор	  Булаховский	  насмешливо	  зло	  полемизировал	  с	  Марром,	  который	  
тогда	   считался	   основателем	   и	   лидером	  марксистской	   лингвистики.	   Но	   рассуждения	  
Булаховского	   были	   и	   понятнее	   и	   интересней,	   чем	   тягостно	   вязкие	   статьи	   Марра	   –	  
иные	   оказывались	   для	   меня	   почти	   непролазными.	   Я	   старался	   критически	  
воспринимать	   подозрительные	   по	   идеализму	   уроки	   Булаховского,	   но	   покоряли	   его	  
знания,	  остроумие,	  изящная	  точность	  мыслей.	  (Kopelev	  2010:	  317)	  

	  
Presso	  l’archivio	  del	  Literaturnyj	  Muzej	  di	  Mosca	  è	  conservato	  un	  quaderno	  con	  gli	  appunti	  
di	   Kopelev	   riguardanti	   esclusivamente	   lo	   studio	   delle	   teorie	   di	   questo	   linguista28,	   che,	  
diversamente	   dal	   periodo	   universitario,	   in	   quel	   momento	   esercitò	   su	   di	   lui	   una	   grande	  
attrattiva:	   in	   particolare	   catturarono	   il	   suo	   interesse	   l’assunto	  per	   cui	   la	   lingua	  parlata	   si	  
sarebbe	  sviluppata	  da	  un	  codice	  linguistico	  di	  tipo	  gestuale	  e	  l’idea	  che	  le	  lingue	  sarebbero	  
geneticamente	  legate	  tra	  loro29.	  	  
Un’altra	   lettura	   fondamentale	   di	   questo	   periodo	   fu	   La	   mente	   primitiva30	  del	   sociologo	   e	  
antropologo	  francese	  Lucien	  Lévy-‐Bruhl31,	  le	  cui	  idee	  trovarono	  terreno	  fertile	  nella	  mente	  
di	  Kopelev,	  in	  particolare	  per	  quel	  che	  concerne	  la	  teoria	  del	  “prelogismo”,	  secondo	  la	  quale	  
la	  mente	  dell’uomo	  primitivo	  avrebbe	  operato	  in	  base	  a	  schemi	  diversi	  da	  quelli	  della	  mente	  
dell’uomo	   civilizzato,	   ignorando	   i	   principi	   di	   identità	   e	   casualità32.	   L’aspetto	   che	   più	  
interessava	  Kopelev	  era	  il	  fatto	  che	  ciò	  si	  rifletterebbe	  sulla	  lingua	  (Lévy-‐Bruhl	  1996:	  427):	  
le	   lingue	   dei	   popoli	   primitivi	   sarebbero	   infatti	   molto	   concrete	   e	   i	   termini	   si	  
identificherebbero	  in	  maniera	  diretta	  con	  l’oggetto	  indicato.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
voprosy	  jazykoznanija,	  ne	  dichiarò	   l’inconsistenza	   (cfr.	   “Markizm	   i	  voprosy	   jazykoznanija”,	  Pravda,	  
Moskva,	  20	  giugno	  1950).	  
28	  Cfr.	  Konspekt	  knigi	  Marra	  Nikolaja	  Jakovleviča,	  Izbrannye	  raboty,	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.	  1,	  
ed.	  37.	  
29 	  Cfr.	   Alpatov	   1993.	   Altro	   caposaldo	   teorico	   di	   Marr	   era	   che	   tutte	   le	   lingue	   fossero	   una	  
manifestazione	  di	  classe,	  giacché	  a	  classi	  differenti	  appartenevano	  codici	  linguistici	  diversi:	  a	  partire	  
dal	  1928,	  Marr	  cominciò	  a	  inserire	  termini	  della	  filosofia	  marxista	  nell’esposizione	  delle	  sue	  idee	  ed	  
elaborò	   il	   concetto	   per	   cui	   il	   linguaggio	   poteva	   essere	   considerato	   come	   una	   sovrastruttura	   che	  
risentiva	  delle	  modifiche	  subite	  dalla	  struttura	  fondante,	  l’economia	  (Alpatov	  1993).	  Di	  queste	  idee	  
non	  si	  trova	  traccia	  negli	  scritti	  di	  Kopelev.	  
30	  Cfr.	  LÉVY-‐BRUHL,	  L.,	  La	  mentalité	  primitive,	  Paris,	  Alcan,	  1922.	  
31	  Lucien	   Lévy-‐Bruhl	   (1857-‐1939)	   fu	   un	   sociologo,	   antropologo	   ed	   etnologo	   francese.	   Allievo	   del	  
sociologo	  Emile	  Durkheim,	  compì	  studi	  in	  campo	  antropologico	  sulla	  mentalità	  dei	  popoli	  primitivi,	  
riscuotendo	  ampi	  consensi.	  
32	  Cfr.	   COCCHIARA,	   G.,	   “Introduzione”,	   in	   LÉVY-‐BRUHL,	   L.,	  La	  mentalità	  primitiva,	   Torino,	   Einaudi,	  
1996,	   pp.	   VII-‐	   XXVI:	   “La	   mentalità	   primitiva	   […]	   è	   dominata,	   secondo	   il	   Lévy-‐Bruhl,	   dalle	  
rappresentazioni	  collettive,	  nel	   senso	  che	   il	  primitivo	  non	   fa	  mai	  uso	  di	  quel	  potere	  che	  è	  proprio	  
della	  nostra	  civiltà	  e	  della	  nostra	  mentalità:	  il	  potere	  di	  critica	  e	  di	  riflessione.	  Il	  primitivo	  ha	  i	  nostri	  
stessi	   sensi	   e	   la	  medesima	   struttura	  dell’apparato	   cerebrale;	   tutto	   il	   processo	   fisico-‐psicologico	   si	  
svolge	   in	   lui	   come	   in	   noi:	   egli,	   però,	   non	   percepisce	   col	   medesimo	   nostro	   spirito,	   in	   quanto	   il	  
prodotto	   della	   percezione	   resta	   subito	   inviluppato	   in	   uno	   stato	   di	   coscienza	   complessa,	   in	   cui	  
dominano	   le	   rappresentazioni	   collettive,	   vale	  a	  dire	   le	   rappresentazioni	  di	  origine	   sociale.”	   (Lévy-‐
Bruhl	  1996:	  IX).	  
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Condizionato	  da	  queste	   idee,	  Kopelev	  procedette	  alla	   fusione	  dell’insegnamento	  marriano	  
con	  il	  pensiero	  di	  Lévy-‐Bruhl	  e	  elaborò	  un	  progetto	  linguistico33,	  che	  esulava	  da	  quanto	  gli	  
era	  stato	  commissionato:	  	  
 

Так	   возник	   замысел,	   который	   про	   себя	   я	   счел	   “гениально	   простым”:	   проследить	  
древнейшие	  источники	   прежде	   всего	   русского	   и	   родственных	   ему	   языков,	   исследуя	  
этимологию	   слов,	   обозначающих	   руку,	   часть	   руки	   (палец,	   кулак,	   плечо,	   локоть),	  
действия,	   осуществляемые	  руками	   (брать,	   давать,	   копать,	   бить,	   колотить,	   бросать	  и	  
т.д.),	  а	  также	  некоторые	  предметы,	  которые	  могли	  восприниматься	  как	  сопричастные	  
руке	  (камень,	  палка,	  кол,	  лопата,	  топор,	  нож,	  меч,	  кинжал	  и	  др.).	  (Kopelev	  2011b:	  29)	  

	  
Partendo	   dunque	   dalle	   fonti	   più	   antiche,	   Kopelev	   intendeva	   studiare	   l’etimologia	   delle	  
parole	  della	  lingua	  russa,	  e	  delle	  lingue	  a	  essa	  affini,	  aventi	  a	  che	  fare	  con	  la	  sfera	  semantica	  
della	   parola	   “mano”.	   Lo	   scopo	   era	   quello	   di	   arrivare	   a	   dimostrare	   come	   tutte	   le	   parole	  
avessero	  origine	  da	  questo	  termine	  e,	  prendendo	   in	  esame	   lingue	  diverse,	  Kopelev	  voleva	  
mostrare	  i	  legami	  genetici	  che	  esistevano	  tra	  le	  diverse	  lingue	  slave,	  come	  aveva	  cercato	  di	  
fare	  prima	  di	  lui	  Marr.	  Per	  questo	  studio	  si	  fece	  spedire	  da	  casa	  dizionari	  di	  lingue	  antiche.	  
Di	   questo	   piano	   parlano	   anche	   Solženicyn	   (1969:	   31)	   e	   Panin	   (1973:	   434),	   non	  
nascondendo	  un	  certo	  scetticismo.	  Kopelev	  investì	  molto	  tempo	  nell’elaborare	  un	  piano	  di	  
sviluppo	   ed	   è	   sorprendente,	   oltre	   alla	   costanza	   e	   all’assiduità	   con	   cui	   lavorò	   a	   questo	  
progetto,	  anche	  la	  sua	  capacità	  di	  orientarsi	  tra	  lingue	  molto	  diverse	  tra	  loro:	  nell’archivio	  
del	  Literaturnyj	  Muzej	  sono	  conservati	  organigrammi	  di	  tutti	  i	  termini	  affini	  a	  “mano”34,	  da	  
lui	   tracciati,	   definiti	   “alberi	   di	  Marr”.	   	   In	  Utoli	  moja	  pečali,	   Kopelev	   ammette	   tuttavia	   che	  
inventò	   alcuni	   principi	   di	   questa	   teoria	   e	   a	   volte	   trasse	   conclusioni	   sull’onda	  
dell’entusiasmo,	  senza	  preoccuparsi	  di	  vagliarle	  scientificamente:	  	  
	  

Многое,	   разумеется,	   и	   выдумывал,	   придумывал.	   Увлечение	   рождало	   желаемые	  
выводы.	   Но	   исходные	   предпосылки	   и	   некоторые	   этимологические	   наблюдения	   и	  
гипотезы	  мне	  и	  сейчас	  представляются	  достоверными.	  И	  очень	  хотелось	  бы,	  чтоб	  их	  
продолжали	  исследовать	  более	  основательно.	  
Нам	   приходилось	   работать	   с	   каждым	   месяцем	   все	   напряженнее.	   И	   работы	   были	  
интересные,	   увлекающие.	   Но	   все	   же	   я	   продолжал	   время	   от	   времени	   копаться	   в	  
словарях,	   выспрашивал	   тех,	   кто	   знал	   кавказские,	   тюркские,	   сибирские	   языки.	  
(Kopelev	  2011b:	  29-‐30)	  

	  
Il	  rapporto	  di	  Kopelev	  con	  le	  idee	  del	  linguista	  georgiano	  registrò	  un	  raffreddamento	  dopo	  
la	   sconfessione	   del	   marrismo	   da	   parte	   di	   Stalin	   nel	   1950.	   Nel	   saggio	   Kak	   voznikli	  
sovremennye	  jazyki,	  presente	  nell’archivio	  del	  Literaturnyj	  Muzej35,	  si	  nota	  che	  l’ampia	  parte	  
introduttiva	  dedicata	  a	  Marr	  fu	  cancellata	  a	  mano	  in	  un	  secondo	  momento.	  Si	  può	  dunque	  
supporre	  che	   il	   testo,	  non	  datato,	   fu	  realizzato	  da	  Kopelev	  nei	  primi	  anni	  di	  detenzione	   in	  
šaraška	  e	   fu	  poi	   rivisto	  nel	  momento	   in	   cui	   le	   teorie	  di	  questo	   studioso	   furono	  dichiarate	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Anche	  Panin	  aveva	  un	  progetto	  linguistico,	  molto	  differente	  rispetto	  a	  quello	  di	  Kopelev:	  egli	  era	  
convinto	   che	   per	   cambiare	   lo	   stato	   delle	   cose	   in	   Russia	   fosse	   necessario	   una	   sorta	   di	   miracolo,	  
preparato	  attraverso	   la	  purificazione	  dell’anima,	  del	  pensiero	  e	  della	   lingua.	  Aveva	   infatti	  una	  sua	  
teoria	  della	  lingua	  di	  massima	  chiarezza	  (“jazyk	  predel’noj	  jasnosti”),	  il	  cui	  scopo	  era	  sostituire	  tutte	  
le	   parole	   straniere	   con	   termini	   di	   origine	   russa	   e	   di	   usare	   solo	   quelli	   che	  miravano	   alla	   sostanza	  
delle	  cose.	  
34	  Cfr.	  Konspekty	  stat’ej	  i	  knig	  po	  jazykoznanju,	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527	  op.	  1,	  ed.	  41.	  
35	  Cfr.	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  29.	  
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ideologicamente	   errate	   da	   parte	   di	   Stalin.	   Anche	   in	   questo	   caso	   Kopelev	   dimostrò	   la	   sua	  
pedissequa	   obbedienza	   alle	   imposizioni	   dall’alto	   e	   grande	   conformismo:	   pur	   avendo	  
creduto	  alle	  teorie	  di	  Marr,	  ed	  essendone	  anche	  rimasto	  affascinato,	  non	  esitò	  a	  omologarsi	  
alle	   disposizioni	   impartite	   da	   Stalin,	   che	   in	   questo	   caso	   si	   era	   improvvisato	   linguista.	  
Nell’articolo	  si	  rimane	  colpiti	  dal	  gran	  numero	  di	  lingue	  che	  Kopelev	  prese	  in	  esame,	  anche	  
se	  molte	   in	  maniera	  dilettantesca: polacco,	   ceco,	  bulgaro,	  ungherese,	  georgiano,	   sanscrito,	  
ebraico	   antico,	   rumeno,	   greco	   antico,	   latino,	   finnico,	   inglese,	   tedesco,	   francese,	   italiano	   e	  
anche	  cinese36.	  	  	  	  
La	   versatilità	   e	   la	   capacità	   di	   orientarsi	   di	   Kopelev	   tra	   argomenti	   differenti	   è	   dimostrata	  
anche	  dal	  saggio	  Ob	  ieroglifach,	  (F.	  527,	  op.1,	  ed.	  28),	  che	  è	  sostanzialmente	  uno	  studio	  sui	  
caratteri	   cinesi,	   ma	   che	   non	   è	   possibile	   decifrare	   a	   causa	   dello	   stato	   di	   conservazione.	  
Sappiamo	   che	   Kopelev	   aveva	   iniziato	   a	   studiare	   questa	   lingua	   perché	   era	   convinto	   che	  
potesse	  essere	  di	  una	  certa	  utilità	  per	  il	  suo	  lavoro:	  
	  

Зимой	   1951-‐52	   года	   я	   стал	   изучать	   китайский	   язык.	   Вначале	   меня	   интересовали	  
иероглифы	  как	  пособие	  для	  основной	  работы.	  
На	   спектрограммах	   (звуковидах)	   речи	   очертания	   отдельных	   звуков	   менялись	   в	  
зависимости	  от	   голоса,	  интонации,	  от	   скорости	  произношения.	  Меняются	  и	  буквы	  в	  
рукописи	   в	   зависимости	   от	   почерка	   и	   стараний	   пишущего.	   Но	   рисунок	   буквы	  
относительно	   прост	   и	   более	   устойчив,	   чем	   рисунок	   звукового	   спектра.	   Иероглифов	  
несравнимо	  больше,	  чем	  букв.	  Мало-‐мальски	  грамотный	  китаец	  должен	  запомнить	  не	  
менее	  двух	  тысяч.	  Различия	  между	  ними	  должны	  узнаваться	  независимо	  от	  почерков,	  
стилей,	   скорописи,	   а	   меж	   тем	   по	   рисунку	   они	   даже	   сложнее	   звуковидов.	   Поэтому	   я	  
хотел,	   заучивая	   иероглифы,	   тренироваться,	   чтобы	   лучше	   запоминать	   и	   читать	  
звуковиды.	  
А	   для	   моих	   изысканий	   в	   “ручной”	   этимологии	   были	   чрезвычайно	   интересны	   такие	  
иероглифы,	   в	   которых	   сохранились	   рудименты	   изображения,	   символические	   знаки	  
руки. (Kopelev	  2011b:	  230-‐231)	  	  	  	  	  

 
Degno	  di	   interesse	  è	   anche	   il	   lungo	   saggio	  Voprosy	  iskusstva,	   scritto	   tra	   il	   1951	  e	   il	   1956,	  
dove	  Kopelev	  definisce	  la	  ricezione	  estetica	  di	  un’opera	  d’arte.	  Kopelev	  si	  cimenta	  qui	  per	  la	  
prima	  volta	  con	  assunti	  di	  filosofia,	  forse	  perché	  influenzato	  dalle	  conversazioni	  con	  Dmitrij	  
Panin37.	  Di	  questo	  testo	  si	  possono	  confrontare	  tre	  versioni:	  una	  manoscritta,	  conservata	  al	  
Literaturnyj	  Muzej38,	  due	  dattiloscritte,	  che	  si	  trovano	  presso	  lo	  RGALI39.	  Queste	  ultime	  due	  
versioni	   hanno	   titoli	   differenti	   rispetto	   a	   quella	   conservata	   al	   Literaturnyj	   Muzej,	   ma	  
trattano	   sostanzialmente	   dello	   stesso	   argomento.	   Confrontando	   i	   testi,	   la	   versione	   del	  
Literaturnyj	   Muzej	   e	   quella	   con	   il	   titolo	   K	   voprosu	   o	   vozmožnosti	   ob’’ektivnych	   ocenok	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Da	  un	  articolo	  di	  Vjačeslav	  V.	  Ivanov	  si	  ha	  la	  conferma	  che	  negli	  anni	  della	  šaraška	  Kopelev	  studiò	  
davvero	   la	   lingua	   cinese:	   “Как-‐то	   среди	   книг,	   оставленных	   Копелевым	   в	   Москве	   из-‐за	   его	  
вынужденной	  эмиграции,	  мне	  попалась	  книжечка	  Мао	  Цзэдуна	  по-‐китайски,	  где	  к	  каждому	  
иероглифу	  рукой	  Копелева	  был	  приписан	  перевод	  с	  пояснением”	  (Ivanov	  1997:	  10).	  
37	  Quest’ultimo,	   infatti,	   si	   era	   sempre	   occupato	   di	   teoria	   della	   letteratura	   e,	   una	   volta	   libero,	   si	  
sarebbe	  distinto	  per	  i	  suoi	  scritti	  in	  questo	  campo,	  in	  particolare	  per	  la	  sua	  teoria	  di	  una	  “lingua	  di	  
estrema	  chiarezza”.	  Cfr.	  anche	  nota	  1.	  
38	  Cfr.	  Voprosy	  iskusstva,	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527	  op.	  1	  ed.	  32.	  
39	  Cfr.	   K	   voprosu	   o	   vozmožnosti	   estetičeskich	   kriteriev,	   RGALI,	   F.	   2549,	   op.	   1,	   ed.	   6;	   K	   voprosu	   o	  
vozmožnosti	  ob’’ektivnych	  ocenok	  proizvedenij	  isskustva,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  6.	  
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proizvedenij	   isskustva	   dello	  RGALI	   si	   possono	   ritenere	  degli	   studi	   preparatori40,	  mentre	  K	  
voprosu	  o	  vozmožnosti	  estetičeskich	  kriteriev	  dello	  RGALI	  può	  essere	  considerata	  la	  versione	  
definitiva.	   Il	   saggio	   è	   suddiviso	   in	   una	   serie	   di	   paragrafi41	  e	   nell’intero	   lavoro	   è	   evidente	  
l’influenza	   del	   pensiero	   marxista.	   Kopelev	   parte	   dall’assunto	   che	   l’arte	   nasca	   in	  
concomitanza	   con	   lo	   sviluppo	   della	   società,	   e	   ne	   deduce	   che	   non	   possa	   esistere	   alcuna	  
espressione	   artistica	   al	   di	   fuori	   di	   essa.	   In	   queste	   affermazioni	   è	   subito	   evidente	   una	  
consonanza	  con	  il	  pensiero	  di	  Marx	  ed	  Engels	  sulle	  manifestazioni	  artistiche,	  che,	  secondo	  i	  
due	   pensatori,	   non	   potevano	   mai	   essere	   considerate	   in	   senso	   universale,	   ma	   sempre	  
studiate	  in	  base	  al	  determinato	  contesto	  storico	  in	  cui	  sorgevano42.	  Kopelev	  accoglie	  inoltre	  
anche	   la	   nota	   teoria	   del	   rispecchiamento	   marxista	   per	   cui	   tutte	   le	   espressioni	   artistiche	  
sarebbero	  da	  considerarsi	  un	  riflesso	  e	  una	  riproduzione	  della	  realtà	  all’interno	  della	  quale	  
è	  immerso	  lo	  scrittore.	  Poste	  le	  basi	  teoriche,	  Kopelev	  procede	  quindi	  a	  un’identificazione	  in	  
chiave	  presocratica	  del	  pensiero	  e	  della	  parola	   (“pervaja	  mysl’	  byla	  v	   to	  že	  samoe	  vremja	  
reč’ju”,	   frase	  che	  sottolineò	  poi	  a	  penna),	  cui	   fa	  seguire	  una	  coincidenza	  con	   l’espressione	  
artistica	   (“I	   pervaja	   mysl’	   –	   reč’	   byla	   vmeste	   s	   tem	   i	   pervym	   proizvedeniem	   iskusstva”,	  
anche	  questa	  frase	  venne	  poi	  sottolineata).	  In	  queste	  riflessioni	  Kopelev	  sembra	  sviluppare	  
una	  linea	  di	  riflessione	  autonoma	  rispetto	  indicazioni	  di	  Marx	  e	  Engels	  sul	  linguaggio,	  che,	  
in	  ottemperanza	  all’idea	  di	  materialismo	  storico	  da	   loro	  adottata	  nella	   lettura	  della	  realtà,	  
non	   ritenevano	   il	   linguaggio	   una	   caratteristica	   innata	   dell’uomo,	   bensì	   una	   necessità	  
concreta	   dell’individuo,	   che	   sente	   fisiologicamente	   il	   bisogno	   di	   comunicare.	   Questa	  
interpretazione	   “pratica”	   della	   funzione	   del	   linguaggio	   (Williams	   1979:	   38)	   non	   sembra	  
essere	   condivisa	   da	   Kopelev,	   che,	   al	   contrario,	   insiste	   sull’importanza	   della	   parola	   intesa	  
come	   ordine	   dell’universo,	   tipica	   dalla	   tradizione	   cristiana.	   A	   questo	   proposito	   cita	   il	  
Vangelo	  di	  Giovanni	   e	   l’incipit	   “In	  principio	   era	   il	  Verbo”,	   cui	   avrebbe	   fatto	   ricorso	  molto	  
spesso	  anche	  in	  futuro.	  È	  questo	   il	  primo	  segnale	  del	  sincretismo	  religioso	  e	  culturale	  che	  
caratterizza	  il	  pensiero	  di	  Kopelev:	  nonostante	  egli	  si	  dichiarasse	  un	  convinto	  comunista,	  e	  
difatti	   anche	   in	   questo	   scritto	   parte	   da	   posizioni	  marxiste,	   ricorre	   a	   un’idea	   espressa	   nei	  
Vangeli	  per	  giustificare	   il	   suo	  pensiero.	  Egli	  prosegue	  con	  una	  digressione	  sui	  periodi	  più	  
significativi	   della	   storia	   dell’arte,	   identificando,	   questa	   volta	   in	   piena	   conformità	   con	   il	  
pensiero	  comunista,	  il	  suo	  punto	  più	  basso	  con	  l’epoca	  del	  capitalismo	  e	  il	  suo	  apogeo	  con	  il	  
comunismo.	   In	  questa	  parte	  del	   suo	   saggio,	  Kopelev	   rivela	   chiaramente	  una	   forma	  mentis	  
sovietica,	   che	   lo	   induce	   a	   pensare	   in	   una	   maniera	   “ideologicamente	   corretta”:	   in	   questo	  
testo	   riporta	   anche	   esplicitamente	   l’attacco	   di	   Stalin	   alle	   teorie	   marriane,	   sostenendo	   il	  
punto	   di	   vista	   del	   leader	   dell’Unione	   Sovietica	   e	   prendendo	   le	   distanze	   dalle	   teorie	   del	  
linguista.	   Nella	   terza	   sezione	   lo	   scrittore	   entra	   nel	   vivo	   della	   trattazione	   e	   propone	   tre	  
regole	  oggettive	  per	  giudicare	   le	  opere	  d’arte,	  che	  dovevano	  guidare	   l’uomo	  nel	  momento	  
nella	   formulazione	   di	   un	   giudizio	   di	   carattere	   estetico,	   il	   che	   costituiva	   anche	   il	   punto	  
d’arrivo	  della	   critica	  marxista,	   per	   la	   quale	   “la	   verifica	  della	   validità	   [delle	  manifestazioni	  
artistiche]	  si	  ha	  soltanto	  nel	  confronto	  con	  le	  posizioni	  del	  mondo	  reale”	  (Salinari	  1978:	  24).	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 	  Precisamente	   K	   voprosu	   o	   vozmožnosti	   ob’’ektivnych	   ocenok	   proizvedenij	   isskustva	   è	  
sostanzialmente	   un	   paragrafo	   del	   testo	   completo,	   mentre	   la	   versione	   conservata	   al	   Literaturnyj	  
Muzej	  è	  la	  brutta	  copia	  del	  testo	  battuto	  a	  macchina.	  
41	  I	   paragrafi	   hanno	   i	   seguenti	   titoli:	   1)	  Čto	  takoe	  iskusstvo?,	   2)	   Iskusstvo	  v	  obščestve	  buduščego,	   3)	  
Vozmožni	  li	  ob’’ektivnye	  estetičeskie	  ocenki?,	  4)	  Obščie	  merila	  različnych	  vidov	  iskusstva.	  	  
42	  Cfr.	  SALINARI,	  C.,	  Scritti	  sull’arte	  di	  K.	  Marx	  e	  F.	  Engels,	  Roma,	  Bari,	  Laterza,	  1978.	  Anche	  György	  
Lukács,	   per	   il	  marxismo	   la	   formazione	   e	   lo	   sviluppo	   dell’arte	   può	   essere	   considerata	   parte	   di	   un	  
processo	  storico	  che	  investe	  l’intera	  società	  (Lukács	  1964:	  29).	  
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Il	  ruolo	  della	  coscienza	  nella	  formulazione	  di	  un	  giudizio	  estetico43	  è	  condivisa	  da	  Kopelev,	  
il	  quale	  scrive	  che	  è	  necessario	  conciliare	  “soznanie”	  e	  “samoznavanie”,	  trovando	  tra	  di	  esse	  
un	   perfetto	   equilibrio,	   perché	   si	   crei	   un’opera	   d’arte	   valida;	   contrariamente,	   si	   rischia	   di	  
ottenere	  opere	  mediate	  esclusivamente	  della	  visione	  del	  mondo	  dell’autore.	  Soggettività	  e	  
oggettività	   devono	   dunque	   stare	   in	   un	   rapporto	   paritario	   perché	   si	   ottenesse	   una	   vera	  
opera	  d’arte.	  A	  questo	  punto	  Kopelev	  procede	  all’elencazione	  di	  una	  serie	  di	  opere	  che	  non	  
possono	  essere	  considerate	  valide	  e	  tra	  di	  esse	  cita	   il	   finale	  dei	  Die	  Räuber	  di	  Schiller	  o	   le	  
figure	  di	  Max	  e	  Tecla	  nella	  trilogia	  di	  Wallenstein,	  che	  a	  suo	  parere	  sono	  cariche	  di	  pathos	  
retorico.	   Egli	   accusa	   Schiller	   di	   aver	   operato	   una	   “schillerizzazione”,	   di	   aver	   espresso	   un	  
eccessivo	  fervore	  e	  di	  aver	  lasciato	  trapelare	  la	  sua	  personale	  visione	  del	  mondo	  e	  anche	  in	  
questo	   caso	   il	   giudizio	   kopeleviano	   è	   in	   linea	   con	   la	   filosofia	   di	  Marx	   che	   non	   approvava	  
l’attaccamento	  all’ideale	  kantiano	  dello	  scrittore	  tedesco.	  È	  questo	  il	  primo	  momento	  in	  cui	  
Kopelev	  prende	  le	  distanze	  da	  Schiller,	  autore	  su	  cui	  aveva	  scritto	   la	  sua	  dissertazione:	  se	  
prima	  lo	  aveva	  considerato	  un	  autore	  precursore	  dei	  tempi,	  tanto	  da	  divenire	  lo	  “specchio”	  
della	   rivoluzione	   borghese,	   a	   seguito	   delle	   nuove	   letture	   compiute	   in	   šaraška	   comincia	   a	  
vedere	   nell’autore	   tedesco	   un	   pathos	   eccessivo.	   Lo	   scrittore	   torna	   così,	   a	   dieci	   anni	   di	  
distanza,	   sull’opera	   schilleriana	   e	   la	   riesamina	   attraverso	   il	   principio	   del	   realismo	  
socialista44,	  cui	  ogni	  manifestazione	  artistica	  doveva	  rispondere	  nel	  periodo	  sovietico,	  e,	  alla	  
luce	  di	  questa,	  scopriva	  al	  suo	  interno	  alcune	  contraddizioni.	  
Kopelev	   sottolinea	   dunque	   il	   principio	   della	   “čelovečnost’”,	   fondamentale	   nelle	   riflessioni	  
estetiche	   di	   Marx	   ed	   Engels 45 ,	   che	   vedevano	   nella	   lesione	   dell’integrità	   umana	   una	  
conseguenza	  della	  struttura	  della	  società	  (Lukács	  1964:	  56).	  Gli	  scrittori	  che	  erano	  stati	  in	  
grado	  di	  salvaguardare	  l’interezza	  umana	  erano	  a	  suo	  parere	  Swift,	  Ščedrin,	  Goethe,	  Puškin,	  
Heine,	   Tolstoj,	   Dostoevskij,	   Dickens,	   Rolland,	   Čechov	   e	   Majakovskij,	   che	   considerava	   dei	  
modelli	  da	  seguire,	  senza	  tuttavia	  descriverne	  l’attività.	  
Questo	   documento	   è	   particolarmente	   interessante	   perché,	   se	   da	   un	   lato	   l’esposizione	   di	  
Kopelev	   risente	   profondamente	   di	   una	   visione	   marxista	   della	   realtà,	   dall’altro	   si	   può	  
riconoscere	   un	   primo	   momento	   di	   distacco	   dalla	   visione	   di	   Marx	   a	   proposito	  
dell’importanza	   del	   linguaggio	   nella	   vita	   dell’uomo:	   Kopelev	   non	   considera	   il	   linguaggio	  
nella	  sua	  accezione	  pratica,	  come	  voleva	  la	  filosofia	  di	  Marx,	  ma	  lo	  ritiene	  innato.	  	  
Il	   tema	   del	   linguaggio	   e	   per	   estensione	   la	   parola	   e	   del	   rapporto	   lingua/pensiero	   è	   stato	  
fondamentale	   nella	   cultura	   russa	   tra	  Ottocento	   e	  Novecento46,	   e	   un	   filosofo	   che	   diede	   un	  
significativo	  contributo	  in	  questo	  campo	  fu	  Aleksandr	  Potebnja	  (Ferrari	  Bravo	  2010:	  XXV).	  
Dagli	  appunti	  presi	  da	  Kopelev	  in	  šaraška	  è	  possibile	  affermare	  con	  certezza	  che	  di	  Potebnja	  
egli	   lesse	  K	  istorii	  zvukov	  russkogo	  jazyka,	  ma	  non	  è	  possibile	  stabilire	  se	  si	  confrontò	  con	  
l’opera	  più	  importante	  di	  questo	  autore:	  Mysl’	  i	  jazyk47,	  del	  1862.	  Si	  può	  supporre	  che	  egli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Questo	   aspetto	   è	   sottolineato	   in	   particolare	   dal	   critico	   marxista	   Lukács:	   “L’essenza	   e	   il	   valore	  
estetico	  delle	   opere	   letterarie,	   e	   quindi	   della	   loro	   azione,	   è	   una	  parte	  di	   quel	   processo	   generale	   e	  
unitario	  per	  cui	  l’uomo	  si	  appropria	  del	  mondo	  mediante	  la	  sua	  coscienza.”	  (1964:	  29).	  
44	  Cfr.	  Šmidt,	  O.	  1947:	  239.	  
45	  Il	  marxismo	  non	  era	  pionieristico	  in	  questo	  senso,	  poiché	  i	  filosofi	  idealisti	  dell’Ottocento	  avevano	  
già	  messo	  in	  rilievo	  questo	  carattere	  avevano	  sviluppato	  riflessioni	  in	  merito.	  
46	  Per	   un	   approfondimento	   su	  questo	   tema	   si	   rimanda	   a	   FERRARI-‐BRAVO,	  D.,	   TREU,	   E.,	  La	  parola	  
nella	  cultura	  russa	  tra	  ‘800	  e	  ‘900.	  Materiali	  per	  un	  ricognizione	  dello	  slovo,	  Pisa,	  Tipografia	  Editrice	  
Pisana,	  2010.	  
47	  Ferarri-‐Bravo	   definisce	   questo	   testo	   “una	   pietra	   miliare	   nella	   storia	   della	   linguistica	   russa”.	   Si	  
tratta	  infatti	  del	  primo	  studio	  in	  terra	  russa	  di	  tipo	  filosofico-‐linguistico	  sul	  problema	  del	  rapporto	  
tra	  pensiero	  e	  linguaggio	  (2010:16).	  
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entrò	   in	   contatto	   con	   questo	   testo	   dal	  momento	   che	   si	   percepisce	   un’eco	   del	   pensiero	   di	  
Potebnja	  quando	  Kopelev	  procede	  all’identificazione	  di	  pensiero	  e	  linguaggio,	  concetto	  che	  
peraltro	   è	   vicino	   anche	   alla	   visione	   cristiana.	   Per	   Potebnja	   la	   parola	   è	   uno	   strumento	  
imprescindibile	  nell’evoluzione	  del	  pensiero,	  senza	  di	  essa	  il	  pensiero	  non	  è	  contemplabile	  
(Ferrari-‐Bravo	   2010:17).	   Interessante	   è	   notare	   che	   il	   filosofo	   era	   stato	   influenzato	   dalla	  
filosofia	   tedesca	   dell’idealismo,	   della	   fenomenologia	   dello	   spirito	   e	   da	   pensatori	   come	  
Herder	  e	  Humboldt,	  che	  Kopelev	  aveva	  probabilmente	  letto	  durante	  gli	  anni	  all’IFLI.	  	  
Negli	   archivi	  moscoviti	   si	   sono	   conservati	   anche	   studi	   sui	   “fascismi”,	   riflessioni	   sul	   tema	  
della	  nazione	  e	  dello	  stato,	  unitamente	  a	  considerazioni	  più	  ampie	  sul	  ruolo	  dell’uomo	  nella	  
società.	   I	   saggi	   Razvitie	   obščestvennogo	   sozananija	   v	   voprose	   o	   tom,	   čto,	   sobstvenno,	  
svjazyvaet	  i	  razdeljaet	  čelovečeskoe	  obščestvo48,	  scritto	  tra	  il	  1950	  e	  il	  1952,	  Ob	  istoričeskich	  
predposylkach	  fašizma	  e	  K	  voprosu	  ob	  istoričeskich	  kornjach	  nacisma49,	  composto	  tra	  il	  1948	  
e	   il	   1953	   sono	   di	   carattere	   storico.	   Nessuno	   di	   questi	   scritti	   è	   stato	   poi	   pubblicato,	  
probabilmente	   perché	   Kopelev	   li	   riteneva	   degli	   studi	   preparatori	   a	   un	   progetto	   più	  
articolato	   e	   ampio	   o	   forse	   perché	   non	   abbastanza	   precisi	   e	   scientifici.	   Tutti	   questi	   scritti	  
sono	  caratterizzati	  da	  un	   linguaggio	  di	   stampo	  marxista,	  ma	  Kopelev	  mostra	  anche	  qui	  di	  
fare	  alcune	  considerazioni	  personali	  svincolate	  dall’ideologia.	  Lo	  stato	  di	  conservazione	  di	  
questi	  testi	  non	  è	  ottimale,	  ma	  se	  ne	  sono	  potute	  comunque	  ricostruire	  le	  linee	  guida.	  
All’interno	  di	  Razvitie	  obščestvennogo	  soznanija	  v	  voprose	  o	  tom,	  čto,	  sobstvenno,	  svjazyvaet	  i	  
razdeljaet	   čelovečeskoe	   obščestvo	   Kopelev	   parte	   dall’assunto	   che	   l’uomo	   è	   un	   animale	  
sociale,	   al	  punto	  che	  al	  di	   fuori	  della	   società	  non	  può	  esistere	   il	   concetto	  di	   “uomo”	   (“vne	  
obščestva	   net	   čeloveka”),	   in	   perfetta	   sintonia	   con	   il	   pensiero	   di	   Marx.	   Egli	   passa	   poi	   a	  
riflessioni	  più	  personali,	  analizzando	  i	  pregiudizi	  nazionali,	  la	  loro	  genesi	  e	  il	  loro	  sviluppo;	  
si	   sofferma	   in	   particolare	   sul	   concetto	   di	   sciovinismo,	   che,	   se	   estremizzato,	   sfocia	   nel	  
fascismo:	  	  
	  

Шовинизм	   –	   отправная	   точка	   всех	   видов	   фашистских	   идеологий.	   Это	   проповедь	  
звериной	  ненависти	  ко	  всему	  иноплеменному,	  последняя	  степень	  развития	  все	  того	  
же	   первобытного	   фетиша	   –	   кровородственных	   связей	   (последняя,	   предельная	   –	  
расизм).	  	  (F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  5,	  p.	  	  5)	  

	  
Negli	  altri	  due	  articoli	  Kopelev	  prende	  in	  esame	  rispettivamente	  	  la	  formazione	  dei	  fascismi	  
in	   generale	   e	   del	   nazismo.	   In	   questi	   testi	   di	   carattere	   storico-‐politico	   si	   nota	   un	   primo	  
interesse	   teorico	   di	   Kopelev	   per	   il	   tema	   dei	   pregiudizi,	   dell'immagine	   del	   nemico	   e	   della	  
nascita	   del	   razzismo,	   idee	   che	   precedono	   di	   trent'anni	   la	   realizzazione	   del	   progetto	  
Wuppertal,	   dove	   queste	   tematiche	   sarebbero	   state	   centrali.	   In	   questi	   ultimi	   due	   testi	  
Kopelev	  conduce	  riflessioni	  anche	  sulla	  nascita	  degli	  stati	  nazionali,	  altro	  tema	  che	  avrebbe	  
trovato	   più	   ampio	   sviluppo	   nel	   progetto	   della	   sua	   vita.	   Si	   nota	   dunque	   come	   risalgano	   a	  
questo	   periodo	   di	   studio	   alcune	   riflessioni	   che	   sarebbero	   confluite	   poi	   nel	   progetto	  
Wuppertal,	   successivamente	   arricchite	   e	   puntualizzate	   dall'esperienza	   dell'autore	   e	   dalla	  
sua	  mutata	  visione	  ideologico-‐politica.	  
I	   saggi	   Čelovek,	   sem’ja	   i	   rod,	   nacija	   i	   narod,	   Ot	   roda	   k	   čelovečestvu	   e	   Obščestvennoe	   bytie	  
okrepnet	  soznanie50 trattano	  del	  ruolo	  dell’uomo	  nella	  società.	  Tutti	  questi	  lavori	  non	  sono	  
datati,	  ma	  appartengono	  al	  gruppo	  di	  documenti	  che	  Kopelev	  portò	  con	  sé	  dalla	  šaraška.	  A	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Cfr.	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  5.	  	  
49	  Cfr.	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  30.	  
50	  Cfr.	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  28.	  
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causa	   dello	   stato	   di	   conservazione	   dei	   materiali	   è	   stato	   possibile	   notare	   solamente	   che	  
Kopelev	  riprende	  in	  questi	  testi	  un	  concetto	  già	  espresso	  nel	  saggio	  Razvitie	  obščestvennogo	  
sozananija	   v	   voprose	   o	   tom,	   čto,	   sobstvenno,	   svjazyvaet	   i	   razdeljaet	   čelovečeskoe	   obščestvo,	  
ossia	   l’impossibilità	   dell’uomo	   di	   vivere	   al	   di	   fuori	   della	   società.	   Egli	   prende	   in	  
considerazione	   inoltre	   per	   la	   prima	   volta	   la	   categoria	   del	   clan,	   che	   riprende	   in	   Čelovek,	  
sem’ja	  i	  rod,	  nacija	  i	  narod51	  e	  in	  Ot	  roda	  k	  čelovečestvu,	  stampato	  in	  una	  versione	  più	  ampia	  
negli	  anni	  Ottanta.	  	  
Kopelev	   fu	   probabilmente	   spinto	   a	   queste	   riflessioni	   sul	   concetto	   di	   nazionalità	   dalle	  
discussioni	  con	  Solženicyn,	   in	  contrapposizione	  al	  quale,	   come	  si	  è	  visto,	   sosteneva	  che	   la	  
nazionalità	  potesse	  essere	  acquisita	  attraverso	  le	  esperienze	  di	  vita,	  l’interiorizzazione	  della	  
lingua	   e	   il	   portato	   culturale	   di	   una	   nazione,	   che	   erano	   alla	   base	   della	  Weltanschauung	  
dell’uomo52.	  
Terminato	   il	   periodo	   di	   reclusione,	   Kopelev	   non	   tornò	   a	   lavorare	   sui	   testi	   di	   linguistica,	  
perché	   li	   riteneva	   caratterizzati	   da	   un	   forte	   dilettantismo:	   anche	   se	   probabilmente	   ebbe	  
delle	   buone	   intuizioni	   e	   fece	   effettivamente	   qualche	   scoperta	   che	   poteva	   avere	   valore	  
scientifico,	   capì	   che	   i	   suoi	   testi	   non	   erano	   paragonabili	   a	   quello	   di	   uno	   specialista	   e	   non	  
sarebbero	  mai	  stati	  presi	  in	  considerazione	  da	  un	  punto	  di	  vista	  scientifico	  (Kopelev	  2011b:	  
330).	  	  

	  

	  

LE	  POESIE	  COMPOSTE	  IN	  ŠARAŠKA	  
	  
Come	   si	   è	   accennato,	   nonostante	   le	   divergenze	   di	   opinione,	   Kopelev,	   Panin	   e	   Solženicyn	  
erano	  uniti	   dall’amore	  per	   l’arte:	   quando	  non	  dibattevano	  di	   ideologia,	   la	   letteratura	   e	   la	  
musica	  erano	  i	  principali	  argomenti	  di	  discussione	  e	  di	  svago	  del	  trio.	  	  
Panin	  scrive	  con	  rammarico	  che	  non	  furono	  molte	  le	  serate	  dedicate	  alle	  letture	  di	  versi,	  in	  
cui	  Kopelev	  e	  Solženicyn	  davano	  il	  meglio	  di	  sé	  (Panin	  1973:	  426-‐7):	  ascoltare	  i	  due	  amici	  
declamare	  versi	   era	  per	  Panin	  una	  vera	  gioia,	   la	  mente	  poteva	   librarsi	   al	  di	   là	  dai	   confini	  
angusti	  della	  šaraška	  e	  trovare	  pace	  e	  appagamento	  nella	  dimensione	  poetica,	  che	  Kopelev	  
riteneva	  indispensabile	  (2011b:	  34).	  
Sia	  Solženicyn	  sia	  Kopelev,	  oltre	  a	  declamare,	  componevano	  versi53,	   secondo	  un’abitudine	  
diffusa	   tra	   i	   russi	   colti.	   Kopelev,	   anni	   dopo	   la	   reclusione,	   avrebbe	   ricordato	   la	   funzione	  
consolatrice	  che	  la	  poesia	  ebbe	  sul	  suo	  animo	  negli	  anni	  di	  prigionia:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Qui	  Kopelev	   scrive	  diffusamente	  dell'importanza	  del	   popolo	   e	   del	   fatto	   che	   esso	   sopravviva	  nel	  
tempo:	   mentre	   la	   famiglia	   e	   il	   clan	   scompaiono,	   il	   popolo	   vive	   per	   l'eternità	   attraverso	   l'arte:	  
“Народы	  исчезают	  и	  растворяется,	  но	  остаются	  их	  творения,	  книги	  и	  стати,	  легенды	  и	  были”.	  
52 	  Queste	   riflessioni	   sarebbero	   tornate	   anche	   ad	   anni	   di	   distanza:	   “[…]	   я	   убежден,	   что	  
национальность	   не	   врожденна.	   Человек	   обретает	   национальную	   культуру	   и	   национальное	  
сознание	  не	  ‘с	  кровью’,	  не	  с	  генами	  и	  е	  с	  материснким	  молоком,	  а	  по	  мере	  того,	  как	  усваивает	  
язык	   и	   тот	   конкртеный	   жизненный	   опыт,	   из	   которого	   возникают	   и	   подсознательное	  
непосредственное	   мировосприятие,	   и	   полусознанное	   мироощущение,	   и	   ясно	   сознаваемое	  
мировоззрение.”	  (Kopelev	  1982а:	  69).	  
53	  Nei	  primi	  mesi	  in	  cui	  Kopelev	  era	  detenuto	  a	  Marfino,	  Solženicyn	  si	  dedicò	  alla	  composizione	  del	  
poema	  Dorožen’ka,	  e	  per	  non	  far	  trovare	  le	  sue	  bozze,	  scriveva	  i	  versi,	  li	  imparava	  a	  memoria	  e	  poi	  li	  
bruciava	   di	   modo	   che	   non	   ne	   rimanessero	   tracce	   (Saraskina	   2010:	   524).	   Kopelev	   ricorda	   che	  
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In	  den	  schrecklisten	  Stunden	  und	  Tagen	  meines	  Lebens,	  als	  der	  Tod	  ganz	  nahe	  schien,	  in	  den	  
schwersten	  Tagen	  und	  Wochen	  von	  Gefangschaft,	  Krankheit,	  Exil	  hat	  mir	  immer	  wieder	  die	  
heilende	  Macht	  der	  Poesie	  geholfen.	  Das	  Gedächtnis	  rief	  die	  groβen	  Freunde	  zu	  Hilfe	  –	  die	  
Gedichte	   der	   Klassiker	   und	   zeitgenössischen	   Autoren;	   oft	   half	   mir	   Goethe	   und	   immer	  
Puschkin.	  (Kopelew	  1991b:	  32-‐33)	  	  	  	  	  

	  
Di	  questa	  attività	  è	  rimasta	  traccia	  negli	  archivi	  della	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa54	  e	  del	  
Literaturnyj	  Muzej55:	  dall’unione	  dei	  documenti	  di	  questi	  due	  archivi	  si	  è	  potuto	  ricostruire	  
un	   corpus	  di	   diciannove	  poesie	  dattiloscritte	   con	   correzioni	   a	  mano	  dell’autore.	  Di	   alcuni	  
componimenti	   esistono	   anche	   versioni	   manoscritte,	   conservate	   principalmente	   presso	   il	  
Literaturnyj	  Muzej,	   talvolta	   registrate	   con	   titoli	   diversi	   dai	   dattiloscritti.	   Il	   periodo	   in	   cui	  
questi	   testi	   furono	   composti	   è	   compreso	   tra	   il	   1945	   e	   il	   1953,	   segno	   che	   Kopelev	   aveva	  
pensato	  e	  iniziato	  alcune	  poesie	  ancora	  prima	  di	  essere	  rinchiuso	  in	  šaraška.	  	  
È	  bene	  sottolineare	  fin	  da	  ora	  che	  non	  si	  tratta	  di	  testi	  di	  elevato	  valore	  letterario,	  essi	  sono	  
piuttosto	   delle	   prove	   di	   scrittura	   poetica	   e	   il	   tema	   predominante	   è	   quello	   dell’ideale	  
comunista	   e	   dell’atteggiamento	   che	   ogni	   buon	   bolscevico	   deve	   mantenere	   per	   servire	   la	  
patria.	   La	   serietà	   e	   la	   solennità	   dell’ideale	   kopeleviano	   emergono	   chiaramente	   da	   questi	  
componimenti	   e	   appare	   inverosimile	   che	   egli	   dovette	   nasconderli,	   come	   afferma	   in	  Utoli	  
moja	  pečali:	  se	  è	  vero	  che	  l’attività	  poetica	  era	  vietata	  in	  šaraška	  e	  Kopelev	  era	  costretto	  a	  
occultare	  quanto	  scriveva	  tra	   l’ammasso	  di	   fogli	  che	  aveva	  sulla	  scrivania	  (2011b:	  193),	  è	  
però	   da	   tenere	   in	   considerazione	   il	   fatto	   che	   queste	   poesie	   sono	   celebrative	   dell’ideale	  
sovietico	   e	   della	   politica	   staliniana,	   e,	   se	   anche	   fossero	   state	   trovate,	   non	   gli	   avrebbero	  
creato	   particolari	   problemi.	   Si	   può	   ipotizzare	   che	   Kopelev	   scrisse	   di	   averle	   dovute	  
nascondere	   per	  mettersi	   sullo	   stesso	   piano	   di	   Solženicyn,	  ma	   che	   in	   realtà	   ciò	   non	   fosse	  
necessario,	   dal	   momento	   che	   il	   tono	   è	   sempre	   declamatorio,	   imperativo,	   esortante	  
all’attivismo	  politico	  e	  il	   linguaggio	  è	  fortemente	  influenzato	  dalla	  propaganda	  sovietica	  di	  
quegli	  anni	  e	  dunque	  questi	  testi	  si	  potevano	  ritenere	  conformi	  alle	  direttive	  allora	  vigenti.	  
Frasi	   come	  “no	  choču	  odnogo	  –	  do	  poslednogo	  vschoda/žit’	  dlja	   rodnoj	   strany”	   (Esli	  by	  ja	  
oslep	   na	   vojne),	   “odnaždy	   stav	   bol’ševikom/ostanus’	   im	   i	   do	   mogily”	   (Postig	   ja	   pročno	   i	  
davno),	   “žit’	   –	   značit	   žit’	   dlja	   strany,	   dlja	   naroda,	   dlja	   vsemirnoj	   Kommuny,	   dlja	   carstva	  
truda”	   (Rovesniki)	   rivelano	   la	   profonda	   convinzione	   che	   ogni	   uomo,	   per	   essere	   un	   buon	  
bolscevico,	  dovesse	   impegnarsi	   il	  più	  possibile	  per	  garantire	   il	  bene	  della	  patria	  ed	  essere	  
pronto	  a	  tutto	  pur	  di	  ottenerlo.	  	  
Le	  poesie	  hanno	  lunghezza	  variabile:	  da	  una	  ventina	  di	  versi	  a	  componimenti	  di	  un	  paio	  di	  
pagine,	  e	  presentano	  uno	  schema	  rimico	  che	  può	  essere	  quello	  della	  rima	  alternata	  o	  della	  
rima	  incatenata,	  ma	  che	  sovente	  subisce	  variazioni	  e	  non	  è	  quasi	  mai	  regolare.	  	  
Tra	   queste	   poesie	   ve	   ne	   sono	   due	   dove	   si	   può	   apparentemente	   rilevare	   una	   vena	   più	  
intimistica.	   Una	   è	  Tomu,	  kto	  stal	  bol’ševikom56,	   dove	  Kopelev	   esprime	   la	   sua	   tristezza	   per	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Solženicyn	  lesse	  a	  lui	  e	  Panin	  un	  capitolo	  di	  questo	  poema,	  in	  cui	  narrava	  di	  un	  suo	  viaggio	  in	  barca	  
sul	   Volga	   da	   Jaroslavl’	   fino	   ad	   Astrachan’.	   Si	   tratta	   di	   Malčiki	   s	   luny,	   che	   a	   Kopelev	   piacque	  
immediatamente.	   Egli	   apprezzava	  molto	   i	   versi	   dell’amico	   e	   rimase	  positivamente	   colpito	  quando	  
questi	   gli	   regalò	   una	   breve	   poesia	   in	   occasione	   del	   suo	   compleanno.	   Oltre	   al	   poema	   Dorožen’ka,	  
Solženicyn	   cominciò	   Ljubi	   revoljuciju,	   in	   cui	   compariva	   il	   personaggio	   di	   Gleb	   Neržin	   (Saraskina	  
2010:	  524).	  
54	  Cfr.	  Kopelews	  Gedichte	  in	  der	  Scharaschka,	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa,	  F.	  3.	  
55	  Cfr.	  Stichi,	  Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  9.	  
56	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2A.	  
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essere	   in	   prigione	   e	   per	   non	   poter	   prendere	   parte	   attiva	   alla	   vita	   politica	   dell’Unione	  
Sovietica:	  	  
	  

Хоть	  и	  бывает	  больно,	  вдруг	  
Увидеть:	  жизнь	  кипит	  вокруг,	  
И	  без	  тебя	  растет	  страна,	  
A	  ты	  в	  тюрьме	  …	  Но	  ведь	  и	  тут	  
Нужны	  и	  творчество	  и	  труд,	  
И	  жизнь	  твоя	  стране	  нужна.	  

	  
In	  realtà	  anche	  in	  questo	  caso	  emerge	  la	  componente	  conformista	  del	  carattere	  di	  Kopelev:	  
per	  quanto	  si	  lamentasse	  della	  sua	  presente	  condizione	  di	  prigioniero,	  coglieva	  l’occasione	  
per	   ribadire	   la	   sua	   idea	  di	  attivismo	  politico	   legata.	  La	   seconda	  poesia	  più	   introspettiva	  è	  
invece	   Rovesniki57 ,	   all’interno	   della	   quale	   lo	   scrittore	   descrive	   il	   suo	   percorso	   come	  
maggiore	  al	  fronte	  e	  indicava	  i	  suoi	  spostamenti	  dalla	  zona	  dell’Il’men	  fino	  alla	  Polonia	  e	  poi	  
alla	  Prussia	  Orientale.	  Egli	  confessa	  di	  aver	  vissuto	  momenti	  di	  grande	  sconforto	  durante	  le	  
operazioni	  militari,	  ma	  che	   in	  quei	   frangenti	   lo	  aiutò	  e	  spronò	   la	  voce	  di	  Stalin	   trasmessa	  
alla	  radio:	  	  
	  

Приемник	  жужжащий	  из	  ямы	  под	  печью	  
И	  знакомые	  звуки	  размеренной	  речи	  
Это	  он	  говорит,	  это	  Сталин.	  
Связисты	  включились	  и	  сразу	  
В	  землянках	  у	  трубок	  бойцов	  толчея.	  
Где	  слушал	  один	  и	  спешил	  с	  пересказом,	  
Где	  в	  очередь	  все,	  чтобы	  каждый	  по	  разу	  
И	  слушали,	  слушали,	  дух	  затая.	  

	  
Anche	  in	  questo	  caso,	  servendosi	  del	  linguaggio	  stereotipato	  della	  propaganda,	  Kopelev	  non	  
manca	  di	   celebrare	   la	   grandezza	  di	   Stalin.	   	   Lo	   scrittore	   allude	  qui	   implicitamente	   ai	   dieci	  
giorni	  di	  silenzio	  da	  parte	  di	  Stalin	  al	  momento	  dello	  scoppio	  della	  guerra.	  Il	  popolo,	  infatti,	  
aveva	  atteso	  di	  sentire	  la	  voce	  del	  vožd’	  dal	  22	  giugno,	  ma	  dovette	  aspettare	  fino	  alle	  sei	  e	  
trenta	   del	   tre	   luglio	   perché	   ciò	   avvenisse.	   Il	   discorso	   di	   Stalin	   sorprese	   tutti:	   il	   leader	   si	  
rivolse	  al	  suo	  popolo	  con	  le	  parole	  “Tovarišči!	  Graždane!	  Brat’ja	  i	  sestry!	  Bojcy	  našej	  armii	  i	  
flota!	   K	   vam	   obraščajus’	   ja,	   druz’ja	   moi!”,	   assolutamente	   inusuali	   nel	   rigido	   linguaggio	  
sovietico58.	  Da	  quel	  momento,	  ogni	  volta	  che	   i	   soldati	  udivano	   la	  voce	  di	  Stalin	  alla	   radio,	  
erano	  spronati	  al	  combattimento	  e	  stimolati	  a	  dare	  il	  meglio	  di	  sé.	  Kopelev	  riesce	  a	  rendere	  
molto	  bene	  l’atmosfera	  di	  quei	  momenti	  e	  trasmette	  un’immagine	  di	  grande	  forza,	  inserita	  
con	  chiaro	  intento	  celebrativo:	  il	  suono	  della	  voce	  di	  Stalin	  stimolava	  i	  soldati	  a	  continuare	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2B.	  
58	  Secondo	  Constantine	  Pleshakov	  venne	  così	   stipulato	  un	  nuovo	  “contratto	  sociale	   tra	   [Stalin]	  e	   il	  
suo	   popolo”	   (Pleshakov	   2007:	   322)	   e	   i	   cittadini	   sovietici	   capirono	   immediatamente	   la	   novità	   e	   la	  
pregnanza	  insite	  nelle	  parole	  di	  Stalin:	  “Come	  un	  culto	  esoterico	  ha	  i	  suoi	  rituali	  e	  incantesimi,	  privi	  
di	  significato	  per	  gli	  estranei,	  ma	  di	  enorme	  importanza	  per	  gli	  adepti,	  così	  l’Unione	  Sovietica	  aveva	  
il	  suo	  codice.	  Una	  modifica	  nella	  formulazione	  che	  appariva	  insignificante	  ai	  non	  credenti	  risultava	  
invece	   straordinariamente	   eloquente	   per	   i	   membri	   del	   gruppo,	   in	   quanto	   dava	   la	   sensazione	   di	  
trasportarli	  su	  un	  piano	  ben	  diverso.	  Fu	  esattamente	  questo	  ciò	  che	  accadde	  la	  mattina	  del	  3	  luglio,	  
allorché	   le	   popolazioni	   sovietiche	   udirono	   Stalin	   rivolgersi	   a	   loro	   come	   ‘fratelli	   e	   sorelle’.”	  
(Pleshakov	  2007:322).	  
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combattere;	  essi	  accorrevano	  per	  ascoltare	  anche	  solo	  uno	  stralcio	  del	  discorso	  del	  grande	  
condottiero,	  trattenendo	  il	  fiato	  per	  lo	  sforzo,	  ma	  anche	  per	  l’emozione.	  	  
Tra	   questi	   componimenti	   di	   tema	   politico	   ve	   n’è	   anche	   uno	   che	   non	   è	   dedicato	   al	  
comunismo	  in	  Unione	  Sovietica,	  bensì	  a	  quello	  cinese,	  personificato	  nella	  figura	  di	  Mao	  Tse	  
Tung59,	   dove	   il	   leader	   cinese	   veniva	   presentato	   come	   imponente,	   capace	   di	   gestire	   una	  
fiumana	  di	  gente	  (il	  popolo	  viene	  paragonato	  a	  un	  oceano)	  e	  le	  sue	  caratteristiche	  di	  grande	  
condottiero	  erano	  condensate	  nei	  versi	  finali:	  
	  

Дивятся	  друг	  и	  враг	  тому,	  как	  он	  велик	  
В	  труде,	  в	  цветении	  заветных	  дум	  
И	  видит	  мир	  –	  он	  больше	  не	  безлик	  
Его	  лицо	  	  -‐	  простой	  и	  ясный	  лик	  
Воин	  –	  ученый	  –	  поэт	  –	  больше	  
Джуси60	  Mao-‐Цзе-‐Дун.	  

	  
I	  versi	  di	  questo	  primo	  blocco	  tematico	  possono	  essere	  inseriti	  all'interno	  del	  genere	  della	  
poesia	  propagandistica,	  che	  usava	  un	  linguaggio	  stereotipato,	  un	  tono	  declamatorio	  ed	  era	  
volta	   al	   panegirico	   dell'attività	   staliniana.	   Kopelev	   potrebbe	   essersi	   ispirato	   ai	  
componimenti	  di	  poeti	  sovietici	  come	  Boris	  Sluckij	  e	  Vasilij	  Lebedev-‐Kumač,	  anche	  se	  non	  
con	  esiti	  dello	  stesso	  livello.	  Si	  ritrova	  infatti	  in	  queste	  poesie	  la	  raffigurazione	  stereotipata	  
dell’“uomo	  sovietico”,	  le	  cui	  peculiarità	  sono	  la	  prestanza	  fisica,	  l’incondizionata	  fedeltà	  agli	  
ideali	  del	  comunismo,	  accompagnate	  da	  integrità	  fisica	  e	  morale,	  come	  si	  nota	  nella	  poesia	  
di	  Lebedev-‐Kumač	  Vstupajuščemu	  v	  partiju61:	  
	  

	  
Встань,	  человек,	  распрямись	  во	  весь	  рост,	  
Мир	  разгляди	  от	  подножья	  до	  звезд,	  
Взором	  проникни	  в	  глубины	  веков,	  
Идучи	  в	  партию	  большевиков.	  
 
В	  душу	  свою	  загляни,	  человек!	  
Мусор	  и	  плесень	  очисти	  навек,	  
Правде	  служить	  научи	  свой	  язык	  -‐	  
Честен	  и	  прям	  до	  конца	  большевик.	  
	  
[…]	  
	  
Сталинцем	  будь	  и	  в	  труде	  и	  в	  борьбе,	  
Ленинский	  образ	  пусть	  светит	  тебе.	  
Эти	  два	  имени	  -‐	  два	  маяка	  -‐	  
Путь	  освещают	  для	  большевика.	  
	  
Будь	  беспощадным	  с	  врагами	  в	  бою,	  
Сердце	  и	  разум	  и	  волю	  свою	  
Трижды	  проверь,	  чтобы	  были	  крепки	  -‐	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2C.	  
60	  Kopelev	  in	  una	  nota	  spiega	  che	  un	  “džusi”	  è	  il	  presidente	  del	  governo	  cinese.	  
61	  Cfr.	   LEBEDEV-‐KUMAČ,	   Izbrannoe.	   Stichotvorenija.	   Pesni,	   Moskva,	   Chudožestvennaja	   literatura,	  
1984.	  
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Ты	  посвящаешься	  в	  большевики!	  
	  
Nel	  componimento	  citato	  si	  nota	  lo	  stesso	  tono	  allocutorio	  usato	  da	  Kopelev	  e	  l'esortazione	  
alla	  fedeltà	  al	  partito,	  così	  come	  all'essere	  sempre	  un	  buon	  bolscevico	  e	  un	  buon	  stalinista,	  
valori	  propugnati	  anche	  dal	  nostro	  autore.	  
A	  differenza	  di	  Lebedev-‐Kumač,	  che	  compose	  questa	  poesia	  nel	  1945	  al	  fine	  di	  tenere	  alto	  il	  
morale	  dell’Armata	  Rossa	  e	  di	   incitare	   i	   soldati	   a	   combattere,	   sicuro	  di	  propugnare	   ideali	  
largamente	  condivisi,	  le	  poesie	  di	  Kopelev	  nascono	  probabilmente	  dal	  bisogno	  di	  esternare	  
la	  sua	  fede	  comunista	  e	  di	  difenderla	  in	  un	  ambiente,	  quale	  quello	  della	  šaraška,	  dove	  ormai	  
tutti	  l’avevano	  persa,	  ma	  si	  può	  anche	  formulare	  l’ipotesi	  che	  esse	  fossero	  composte	  ad	  hoc	  
per	   mostrare	   la	   sua	   lealtà	   al	   regime	   e	   ottenere	   vantaggi	   pratici	   nel	   mondo	   chiuso	   e	  
impermeabile	  della	  dimensione	  detentiva.	  	  	  
Un’altra	   poesia	   che	   tratta	   di	   temi	   patriottici	   è	  Kiev62,	   dedicata	   alla	   città	   natale.	   Lo	   stile	   è	  
ancora	  una	  volta	  declamatorio	  e	  a	  tratti	  ricompare	  una	  certa	  retorica	  sovietica,	  ma	  in	  questo	  
componimento	   sembra	   emergere	   l’uomo	   Kopelev,	   che	   pensa	   con	   affetto	   alla	   città	   dove	   è	  
nato	  e	  ha	  vissuto	  la	  prima	  parte	  della	  sua	  vita.	  L’incipit	  della	  poesia,	  che	  non	  ha	  uno	  schema	  
rimico	  fisso,	  presenta	  una	  descrizione	  del	  centro	  kievano,	  con	  la	  cattedrale	  di	  Santa	  Sofia	  e	  
la	  statua	  di	  Bohdan	  Chmel’nyc’kyj	  che	  domina	  la	  piazza,	  simboli	  della	  città	  a	  lui	  più	  cara.	  Il	  
tono	   contemplativo	   della	   prima	   parte	   si	   trasforma	   però	   presto	   in	   un’esortazione	   a	   non	  
dimenticare	  coloro	  che	  erano	  morti	  per	  la	  città	  e	  avevano	  combattuto	  per	  la	  causa	  sovietica,	  
la	  cui	  memoria	  doveva	  essere	  eterna,	  alludendo	  in	  particolare	  al	  fratello	  Aleksandr.	  L’idea	  di	  
eternità	   viene	   trasferita	   nel	   finale	   dagli	   uomini	   alla	   città,	   considerata	   la	   prima	   culla	   della	  
Russia,	  colei	  da	  cui	  tutto	  era	  nato	  e	  per	  questo	  motivo	  la	  sua	  memoria	  doveva	  esser	  onorata. 
In	  un	  passo	  di	  Utoli	  moja	  pečali	   si	  può	  trovare	  un	  collegamento	  tra	  quanto	  accadeva	  nella	  
realtà	  esterna,	  a	  lui	  preclusa,	  e	  il	  bisogno	  di	  scrivere	  poesia	  propagandistica:	  
	  

Мысли	  о	  том,	  как	   сохранить	  память	  и	   с	  нею	  себя,	  донимали	  всего	  упорнее	  в	  те	  дни,	  
когда	  еще	  в	  тюрьме	  я	  оставался	  один	  без	  книг	  или	  когда	  обрушивались	  новые	  беды.	  
Тогда	   особенно	  обильно	  рождались	   стихи:	   зарядка	  памяти,	   зарядка	  души…	   (Kopelev	  
2011b:	  35)	  
	  

Sembrerebbe	   dunque	   che	   Kopelev	   abbia	   composto	   poesie	   proprio	   nei	  momenti	   in	   cui	   si	  
verificavano	   “novye	   bedy”,	   eventi	   che	   rischiavano	   di	   mettere	   in	   discussione	   la	   sua	   fede	  
nell’ideale,	  e	  questo	  esercizio	  fosse	  volto	  a	  esorcizzare	  la	  tentazione	  di	  allontanarsi	  dalle	  sue	  
convinzioni.	  	  
Un	  secondo	  tema	  che	  si	  può	  riscontrare	  nei	  versi	  di	  Kopelev,	  che	  si	  sviluppa	  parallelamente	  
rispetto	  all'esaltazione	  della	   realtà	   sovietica,	   è	  quello	  della	  poesia,	  della	   sua	   funzione	  e	  di	  
quella	   del	   poeta	   nella	   società.	   Già	   all’interno	   di	   Utoli	   moja	   pečali	   (Kopelev	   	   2011b:	   35),	  
Kopelev	  aveva	  sottolineato	  l’importanza	  della	  composizione	  artistica,	  per	  lui	  fondamentale	  
perché	   permetteva	   di	   ricordare	   più	   facilmente	   quanto	   era	   avvenuto,	   facendo	   sì	   che	   gli	  
avvenimenti	   si	   fissassero	   nella	   memoria.	   La	   sua	   mente	   era	   infatti	   usa	   al	   “discorso”	  
intellettuale	  e	  riusciva	  a	  operare	  meglio	  attraverso	  di	  essa.	  A	  questo	  tema	  sono	  dedicati	  due	  
componimenti	  :	  Vse	  ne	  mogu	  izbyt'	  somnenia63	  e	  Počemu64.	  Nel	  primo	  Kopelev	  scrive	  di	  non	  
voler	  essere	  considerato	  uno	  dei	  tanti	  “artigiani	  della	  parola”,	  senza	  talento	  e	  senza	  qualità,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2D.	  
63	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2E.	  
64	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2F.	  



	  

	   81	  

che	  componevano	  	  versi	  senza	  importanza.	  Kopelev	  non	  riusciva	  a	  fare	  a	  meno	  di	  scrivere,	  
in	  particolare	  quando	  si	  trovava	  da	  solo,	  lontano	  da	  amici	  e	  parenti.	  	  
La	   seconda	   poesia	   con	   tema	   affine	   è	   intitolata	   Počemu	   e	   uno	   stralcio	   di	   essa	   è	   anche	  
riportato	  in	  Utoli	  moja	  pečali:	  

	  
Я	  ныне	  только	  потому	  
Вернулся	  вновь	  к	  стихам,	  
Что	  их	  размеренную	  речь	  
Мне	  легче	  в	  памяти	  сберечь.	  

	  
Kopelev	   torna	   ancora	   una	   volta	   sulla	   necessità	   di	   scrivere	   in	   rima	   per	   ricordare	   gli	  
avvenimenti.	  Ripropone	  anche,	  in	  maniera	  ironica,	  l’idea	  che	  egli	  non	  fosse	  un	  poeta:	  
	  

И	  счастья	  выше	  нет	  на	  свете,	  
Чем	  вера	  гордая	  поэта.	  
Что	  песня	  будет	  жить	  столетья	  
Огнем	  его	  души	  согрета.	  
Мне	  не	  доступно	  счастье	  это…	  

	  
È	   qui	   evidente	   la	   consapevolezza	   di	   Kopelev	   di	   non	   essere	   in	   grado	   di	   comporre	   poesia	  
autentica:	   egli	   sapeva	  che	   i	   suoi	  versi	  non	  sarebbero	  sopravvissuti	   al	   logorio	  del	   tempo	  e	  
che	  non	  sarebbero	  stati	  ricordati	  dai	  posteri,	  e	  anche	  in	  Utoli	  moja	  pečali	  scrive:	  “Ni	  na	  odno	  
mgnovenie	  ne	  voobrazil	  sebja	  poetom”	  (Kopelev,	  2011b:	  34).	  A	  riprova	  di	  ciò	  anni	  più	  tardi	  
quando	  Klaus	  Bednarz,	  durante	  la	  già	  menzionata	  intervista	  del	  1979	  a	  Mosca,	  lo	  equiparò	  a	  
Heinrich	  Böll,	  Kopelev	  reagì	  sostenendo	  di	  essere	  solo	  un	  cronista:	  	  	  

	  
[…]	   Sie	   setzen	  mich	  mit	  Hernn	  Böll	   ganz	   falsch	   gleich.	  Er	   ist	   ein	   Schriftsteller,	   ein	  Dichter,	  
und	  ich	  bin	  ein	  Berichterstatter.	  Das	  ist	  ebenso,	  wie	  man	  sagt,	  Metallarbeiter.	  (Böll,	  Kopelew	  
1984:	  45)	  

	  
Un	  altro	  tema	  che	  può	  essere	  individuato	  tra	  i	  componimenti	  di	  Kopelev	  scritti	  a	  Marfino	  è	  
quello	  della	  malinconia	  che	  scaturisce	  dalla	  sua	  situazione	  di	  recluso	  e	  della	  nostalgia	  per	  la	  
vita	   da	   uomo	   libero,	   dove	   si	   può	   riconoscere	   una	   vena	   più	   sincera.	   A	   questo	   tema	   sono	  
dedicati	  Nočnye	  gudki65,	  Koncert	  po	  radio66	  e	  Marfinskij	  val’s67.	  La	  prima	  poesia	  è	  riportata	  
anche	   all’interno	   di	   Utoli	   moja	   pečali,	   ma	   in	   una	   versione	   differente	   rispetto	   a	   quella	  
conservata	  presso	  l’archivio	  di	  Brema.	  Quest’ultima	  è	  più	  lunga	  e	  reca	  diverse	  correzioni	  a	  
mano	   fatte	  da	  Kopelev,	   segno	   che	   lo	   scrittore	  vi	   tornò	  a	  più	   riprese	   e,	   anche	  dopo	  averla	  
battuta	  a	  macchina,	  vi	  ripensò	  ancora.	  Non	  ha	  uno	  schema	  di	  rime	  definito,	  mentre	  quella	  
che	   è	   presente	   all’interno	   del	   libro	   di	   Kopelev	   presenta	   uno	   schema	   regolare	   con	   rima	  
alternata.	   Kopelev	   racconta	   che	   l’ispirazione	   per	   questa	   poesia	   gli	   venne	   in	   una	   notte	  
trascorsa	   alla	   šaraška	   di	   Marfino,	   quando	   sentì	   i	   fischi	   di	   alcuni	   treni	   perdersi	   in	  
lontananza68.	  Questo	  rumore	  proveniente	  da	  una	  realtà	  a	  lui	  preclusa	  suscitò	  una	  profonda	  
tristezza	  nel	  suo	  animo	  ed	  egli	  associò	  i	  fischi	  dei	  treni	  alle	  separazioni	  che	  avvengono	  nelle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2G.	  
66	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2H.	  
67	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2I.	  
68	  Scammel	  fa	  notare	  che	  di	  notte	  i	  prigionieri	  udivano	  i	  fischi	  dei	  treni	  di	  passaggio:	  “By	  night	  they	  
could	  see	  the	  whistle	  of	  trains	  leaving	  the	  capital	  for	  Riga	  and	  Yaroslavl.”	  (1984:	  239).	  
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stazioni.	   Il	   fischio	   è	   un	   segnale	   che	   pesa	   sul	   cuore	   di	   chi	   parte,	   perché	   sa	   che	   deve	  
abbandonare	  le	  persone	  a	  lui	  care.	  In	  questo	  distacco	  Kopelev	  vede	  una	  proiezione	  della	  sua	  
vicenda:	  anch’egli	  dovette	  a	  lungo	  viaggiare	  sui	  treni,	  spostandosi	  di	  prigione	  in	  prigione,	  e	  
dovette	  abbandonare	  la	  sua	  famiglia	  e	  i	  suoi	  cari,	  anche	  se	  questa	  separazione	  non	  avvenne	  
in	   una	   stazione.	   Interessante	   è	   notare	   che	   le	   due	   versioni	   hanno	   conclusioni	   differenti.	  
Quella	   dell’archivio	   di	   Brema	   termina	   con	   un	   finale	   positivo,	   essendovi	   un	   bilanciamento	  
alla	   situazione	   di	   separazione	   descritta	   in	   precedenza:	   i	   fischi	   dei	   treni	   possono	   anche	  
rappresentare	   un	   arrivo	   	   e	   dunque	   permettere	   a	   due	   persone	   di	   rivedersi	   dopo	   lungo	  
tempo.	  Al	  contrario,	  la	  versione	  pubblicata	  sul	  libro	  di	  Kopelev	  ha	  un	  finale	  più	  malinconico	  
e	  insiste	  sul	  fatto	  che	  il	   fischio	  del	  treno	  è	  un	  richiamo	  alla	  libertà	  (“Nočami	  dalekie	  kličut	  
gudki/	  Na	   volju,	   na	   volju,	   na	   volju	   zovut”),	   impedita	   in	   quel	   frangente	   al	   prigioniero,	   e	   si	  
conclude	  con	  un	  suono	  che	  si	  spegne	  in	  lontananza:	  “vse	  dal’še,	  vse	  tiše	  nočnye	  gudki”.	  
Lo	   stesso	   sentimento	  di	  malinconia	   è	   presente	   nel	   componimento	  Koncert	  po	  radio,	   dove	  
ancora	  una	  volta	  è	  un	  suono	  che	  induce	  tristezza	  nell’animo	  di	  Kopelev.	  Di	  sera	  Kopelev,	  con	  
Solženicyn	  e	  Panin,	  passava	  il	  tempo,	  ascoltando	  concerti	  alla	  radio:	  
	  

На	  столе	  Солженицына	  стоял	  большой	  приемник.	  По	  вечерам	  мы	  слушали	  концерты	  
инструментальной	   музыки.	   Никогда	   раньше	   я	   так	   не	   воспринимал	   Моцарта,	  
Бетховена,	   Глинку,	   Чайковского,	   Мусоргского,	   как	   в	   те	   шарашечные	   вечера.	   Мы	  
натягивали	  наушники	  –	  вблизи	  не	  было	  других	  охотников	  слушать.	   (Kopelev,	  2011b:	  
33)	  

	  
La	  musica	  aveva	  un	  effetto	  rilassante	  sulla	  mente	  di	  Kopelev,	  e	  lo	  aiutava	  a	  estraniarsi	  dalla	  
realtà	  della	  prigione.	  L’ispirazione	  per	  questa	  poesia	  deve	  essergli	  nata	  proprio	  durante	  una	  
di	  queste	  serate.	  Egli	  descrive	  i	  suoni	  che	  emette	  la	  radio	  e	   li	  associa	  a	  suoni	  della	  natura,	  
sostenendo	  che	  all’interno	  di	  “una	  scatola	  grigia”,	   la	  radio,	  vi	  è	  una	  vita	   tumultuosa,	  che	  è	  
come	  se	  fosse	  imprigionata	  al	  suo	  interno.	  La	  poesia	  termina	  con	  questi	  versi:	  
	  

Так	  в	  доме	  солнца	  луч,	  клубящийся	  пыльцой	  
Несет	  в	  себе	  несметность	  мелкой	  дряни	  
И	  вечности	  живительный	  огонь.	  

	  
Secondo	  Maria	   Klassen69,	   archivista	   personale	   e	   collaboratrice	   di	   Kopelev,	   egli	   ascoltava	  
spesso	  in	  šaraška	   il	  concerto	  n.3	  per	  pianoforte	  di	  Beethoven.	  Forse	  fu	  proprio	  l’ascolto	  di	  
questo	  pezzo	  che	  risvegliò	  in	  lui	  un	  senso	  di	  appartenenza	  alla	  natura	  e	  lo	  spinse	  a	  mettere	  
per	  iscritto	  i	  suoi	  pensieri.	  	  
In	   questo	   settore	   tematico	   si	   può	   inserire	   anche	   Marfinsk’ij	   vals’,	   legato	   sempre	   a	   una	  
suggestione	   musicale.	   Il	   testo	   è	   corredato	   dalla	   data	   del	   19	   dicembre	   1953.	   Si	   tratta	  
dell’ultimo	  anno	  che	  Kopelev	  trascorse	  in	  šaraška	  e	  il	  senso	  di	  noia	  che	  si	  percepisce	  nella	  
poesia	   è	   dovuto	   probabilmente	   al	   fatto	   che	   cominciava	   a	   sperimentare	   stanchezza,	   sia	   a	  
livello	  fisico	  sia	  mentale.	  Bisogna	  inoltre	  considerare	  che,	  dal	  1950,	  era	  rimasto	  solo:	  come	  
si	   è	   visto,	   Solženicyn	   e	  Panin	   erano	   stati	   trasferiti	   in	   un	   campo	  detentivo,	   e	   le	   serate	   che	  
trascorreva	  con	  gli	  altri	  zeki	  non	  erano	  altrettanto	  stimolanti	  come	  quelle	  passate	  con	  i	  due	  
amici.	  	  
Tra	   i	   componimenti	   conservati	   a	   Brema	   ve	   ne	   sono	   infine	   due	   che	   non	   rientrano	  
tematicamente	  all’interno	  delle	  categorie	  descritte,	  ma	  che	  possono	  essere	  accostati	  tra	  loro	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Intervista	  del	  18/09/2013.	  
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perché	   hanno	   una	   struttura	   più	   articolata	   e	   sono	   suddivisi	   in	   sottosezioni.	   Il	   primo	   ha	   il	  
titolo	  Prorok70	  e	  fu	  composto	  tra	  il	  1949	  e	  il	  1950,	  come	  indica	  una	  scritta	  a	  mano	  apposta	  
dallo	  stesso	  autore,	  e	  tratta	  temi	  biblico-‐filosofici.	  In	  questo	  poema	  Kopelev	  racconta	  delle	  
lunghe	  peregrinazioni	  del	  popolo	   ebraico	  prima	  di	   raggiungere	   la	   terra	  promessa	  da	  Dio,	  
descrivendone	   le	   speranze	   e	   i	   sentimenti	   durante	   il	   cammino.	   Il	   tema	   ebraico	   potrebbe	  
essere	   stato	   stimolato	   in	   Kopelev	   dalle	   discussioni	   che	   ebbe	   con	   Panin	   e	   con	   Solženicyn	  
sulla	  sua	  origine	  ebraica,	  anche	  se	  lo	  scrittore	  non	  si	  sentì	  mai	  parte	  di	  questo	  popolo	  e	  non	  
ne	   condivise	   il	   destino.	  Nella	  prima	  parte	  del	   componimento	  Kopelev	   fa	   riferimento	   a	  un	  
“profeta”	  in	  generale,	  senza	  darne	  alcuna	  caratterizzazione	  e	  il	  lettore	  potrebbe	  pensare	  in	  
prima	  istanza	  a	  Cristo.	  In	  realtà	  il	  livello	  di	  lettura	  è	  doppio	  e	  solo	  nel	  finale	  si	  scopre	  che	  si	  
tratta	  invece	  di	  Mosè.	  Il	  profeta	  è	  una	  figura	  fondamentale	  per	  il	  popolo	  ebraico,	  che,	  come	  
ogni	  altro	  popolo	  della	  terra,	  necessita	  di	  una	  guida.	   In	  questo	  modo,	   istituendo	  un	  velato	  
paragone	   con	   l’Unione	   Sovietica,	   Kopelev	   suggerisce	   l’idea	   che	   una	   personalità	   alla	   guida	  
del	  paese	  fosse	  necessaria,	  e	  giustifica	  così	  la	  dittatura	  staliniana.	  In	  questo	  testo	  Kopelev	  si	  
abbandona	   a	   riflessioni	   sulla	   vita	   e	   sulla	  morte	   e	   sembra	   riprendere	   alcuni	   concetti	   della	  
tradizione	  cristiana.	  Come	  Panin	  stesso	  aveva	  notato,	  Kopelev	  era	  un	  “cristiano	  nell’anima”:	  
condivideva	  gli	  ideali	  di	  giustizia	  e	  bontà	  di	  questa	  religione.	  
Il	   secondo	   componimento	   di	   ampio	   respiro	   è	  Bessmertie71	  che	   Kopelev	   iniziò	   nel	   1945	   e	  
portò	   a	   termine	   solo	   nel	   1951.	   Si	   tratta	   di	   una	   riflessione	   sulla	   piccolezza	   dell’uomo	   nei	  
confronti	   dell’enormità	   dell’universo	   e	   sulla	   fugacità	   della	   vita	   umana.	   Degno	   di	   nota	   è	   il	  
fatto	  che	  due	  versi	  di	  questa	  poesia	  siano	  stati	  riportati	  da	  Solženicyn	  all’interno	  de	  V	  kruge	  
pervom.	   L’autore	   scrive	   che,	   durante	   una	   discussione,	   Kopelev	   ripeté	   due	   frasi	   di	   questo	  
componimento,	  per	  dimostrare	  la	  necessità	  di	  non	  farsi	  influenzare	  dalle	  vicende	  personali,	  
bensì	   di	   elevarsi	   al	   di	   sopra	   della	   contingenza	   personale	   per	   considerare	   ogni	   cosa	   da	  
un’ottica	  più	  generale:	  

	  
Да	  поднимись	  ты	  выше	  своей	  кочки!	  Да	  взгляни	  же	  в	  историческом	  разрезе!	  Неудобно	  
самого	  себя	  цитировать,	  но:	  	  
Мгновенье	  длится	  жизнь	  мотылка,	  
Столетие	  дуб	  цветет!	  (Solženicyn	  1969:	  35)	  

	  
Nell’originale	   conservato	   a	   Brema	   questi	   versi	   suonano	   in	   modo	   leggermente	   diverso:	  
“Časami	  izmerena	  žizn’	  motyl’ka/stoletjami	  dub	  cvetet”.	  Ciò	  è	  dovuto	  probabilmente	  al	  fatto	  
che	   Solženicyn	   non	   ricordava	   con	   precisione	   l’	   autocitazione	   di	   Kopelev	   e	   la	   riporta	   in	  
maniera	  approssimativa.	  Il	  lungo	  testo	  originale	  si	  conclude	  con	  un’esortazione	  a	  creare,	  a	  
lasciare	  il	  proprio	  segno	  per	  uno	  scopo	  nobile:	  
	  

Жить,	  творя!	  И	  творить	  не	  для	  славы	  пустой	  
Не	  для	  шума	  похвал	  быстротечного	  
А	  для	  счастья	  детей	  и	  для	  цели	  святой	  
Что-‐б	  единой	  Коммуной	  стал	  род	  наш	  людской	  
Для	  бессмертия	  творчества	  вечного!	  	  

	  
Ancora	   una	   volta	   il	   discorso	   di	   Kopelev	   vira	   sulla	   causa	   comunista:	   l’arte,	   compito	   cui	   è	  
chiamato	  l’artista,	  è	  un	  mezzo	  per	  eternare	  la	  grandezza	  del	  proprio	  popolo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2L.	  
71	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  2M.	  
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All’interno	  di	  Utoli	  moja	  pečali	  veniamo	  a	  sapere	  che	  Kopelev	  scrisse	  anche	  componimenti	  
satirici	   sul	   suo	   diretto	   responsabile	   (Kopelev	   2011b:	   215),	   poesie	   in	   occasione	   di	  
compleanni	   di	   detenuti	   (2011b:	   291),	   testi	   più	   articolati	   realizzati	   a	   seguito	   di	  
un’ispirazione	   subitanea	   (2011b:	   250).	  Un	   altro	   “esercizio	   di	   stile”72	  che	   è	   arrivato	   fino	   a	  
noi,	  è	  un’improvvisazione,	  cui	  Kopelev	  si	  dedicò	  negli	  anni	  di	  detenzione	  a	  Marfino.	  Si	  tratta	  
della	   rielaborazione	   parodistica	   di	   una	   favola	   di	   Ivan	   Krylov,	   che	   riscrisse	   utilizzando	   il	  
linguaggio	   “blatnoj”,	   cioè	   quello	   della	  malavita.	   Questo	   testo	   è	   di	   particolare	   interesse	   in	  
primo	  luogo	  poiché	  anche	  Solženicyn	  ne	  riferisce	  all’interno	  di	  V	  kruge	  pervom,	  (1969:	  265)	  
anche	  se	  non	  citando	  esplicitamente	  il	  testo,	  probabilmente	  per	  il	  suo	  carattere	  osceno.	  In	  
secondo	   luogo,	   questo	   scritto	  mostra	   la	   grande	   abilità	  di	  Kopelev	  di	   servirsi	   di	   un	   codice	  
linguistico	   “inferiore”,	   di	   interiorizzarlo	   e	   utilizzarlo	   per	   una	   composizione	   artistica.	  
Tuttavia	  è	  da	  evidenziare	  che,	  come	  per	  le	  altre	  poesie,	  non	  siamo	  in	  presenza	  di	  un	  testo	  di	  
elevato	  valore	  letterario:	  si	  tratta	  di	  un	  esercizio	  di	  scrittura,	  volto	  all’utilizzo	  del	  linguaggio	  
“blatnoj”,	  che	  Kopelev	  voleva	  dimostrare	  di	  conoscere.	  Lo	  scrittore	  aveva	  imparato	  questa	  
lingua	   nei	   lunghi	   periodi	   in	   cui	   era	   stato	   detenuto	   in	   diversi	   carceri,	   prima	   di	   essere	  
trasferito	  a	  Marfino.	  A	  stretto	  contatto	  con	  ladri	  e	  delinquenti,	  aveva	  spesso	  dialogato	  con	  
loro,	   al	  punto	  da	   fare	   sua	   la	   loro	   lingua	  e	  utilizzarla	  attivamente.	   In	  questo	  modo	  egli	   agì	  
come	  un	  raccoglitore	  di	  folclore	  e	  diede	  risalto	  a	  un	  linguaggio	  che	  non	  poteva	  certo	  essere	  
definito	  prestigioso	  ed	  elevato,	  ma	  che	  aveva	  una	  sua	  struttura	  e	  sue	  regole	  alla	  pari	  di	  una	  
lingua	  riconosciuta	  ufficialmente.	  
	  Il	  manoscritto	  di	  Vorona	  i	  lisica	  si	  conserva	  nell’archivio	  del	  Literaturnyj	  Muzej73,	  e	  una	  

copia	   è	   presente	   anche	   presso	   la	   Forschungsstelle	   der	   Osteuropa	   di	   Brema.	   Solženicyn	  
sostiene	  che	  il	  testo	  fu	  sequestrato	  a	  Kopelev,	  e	  dunque	  si	  può	  supporre	  che	  esso	  gli	  fu	  poi	  
restituito,	  oppure	  che	  ne	  fossero	  state	  redatte	  più	  copie,	  essendo	  esso	  presente	  oggi	  nel	  suo	  
archivio.	  La	  favola	  è	  scritta	  a	  macchina	  e	  reca	  diverse	  correzioni	   in	  penna	  blu	  apportate	  a	  
mano	  dell’autore.	  In	  questo	  testo	  Kopelev	  dà	  prova	  di	  grande	  versatilità	  e	  abilità:	  dimostra	  
di	   saper	   usare	   una	   sotto-‐lingua,	   una	   sorta	   di	   linguaggio	   in	   codice,	   che	   solo	   una	   stretta	  
cerchia	   di	   persone	   poteva	   capire.	   La	   favola	   Vorona	   i	   lisica	   risulta	   infatti	   oggi	  
incomprensibile	  per	  una	  chi	  non	  conosce	  il	  linguaggio	  della	  malavita.	  Solženicyn,	  riportando	  
la	  favoletta	  inventata	  da	  Kopelev	  in	  V	  kruge	  pervom,	  mette	  in	  luce	  la	  capacità	  di	  quest’ultimo	  
di	  utilizzare	  in	  maniera	  competente	  un	  codice	  linguistico	  qual	  era	  quello	  della	  criminalità	  e	  
ritenne	  degna	  di	  nota	  questa	  invenzione,	  tanto	  da	  presentarla	  come	  una	  creazione	  del	  suo	  
personaggio	  Lev	  Rubin.	  Per	  quanto	  il	   testo	  non	  possa	  essere	  considerato	  di	  grande	  valore	  
letterario,	   rimane	   a	   riprova	   della	   poliedricità	   di	   Kopelev,	   che	   seppe	   imparare	   una	   lingua	  
“bassa”	  e	  a	  utilizzarla	  al	  pari	  delle	  altre	  lingue	  cosiddette	  “ufficiali”.	  
Il	   19	   dicembre	   del	   1954	   Kopelev	   fu	   trasferito	   da	   Marfino	   a	   Matrosskaja	   Tišina74,	   e,	  

lasciando	  il	  luogo	  in	  cui	  aveva	  trascorso	  quasi	  otto	  anni,	  ripensò	  alle	  parole	  dello	  zek	  Viktor	  
Andreevič	  che	  gli	  aveva	  detto	  che	  in	  šaraška	  si	  lasciava	  una	  parte	  della	  propria	  anima:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  3.	  Per	  un	  approfondimento	  si	  rimanda	  a	  PERONI,	  G.,	  “Lev	  Kopelev	  v	  Marfino	  i	  
ego	  variacija	  basni	  Krylova	  ‚Vorona	  i	  lisica’”,	  in	  Rossija	  i	  sovremennyj	  mir,	  n.	  3	  (80),	  pp.185-‐196.	  
73	  Cfr.	  F.	  527,	  op.1,	  ed.	  10.	  
74	  Rossi	   lo	   definisce	   un	   “carcere	   della	   Direzione	   dell’NKVD-‐MVD	   per	   la	   regione	   di	   Mosca”	   (2006:	  
182),	  che	  prendeva	  il	  nome	  dalla	  via	   in	  cui	  si	   trovava,	  e	  scrive:	  “Fino	  all’inizio	  degli	  anni	  Quaranta	  
ospitava	   l’Ufficio	   informazioni	   centrale,	   a	   cui	   ci	   si	   poteva	   rivolgere	   per	   sapere	   in	   quale	   carcere	  
moscovita	  si	  trovasse	  un	  arrestato.	  Le	  informazioni	  erano	  fornite	  solo	  ai	  coniugi	  o	  ai	  famigliari.	  Se	  in	  
via	  Matrosskaja	   Tišina	   non	   si	   riusciva	   ad	   avere	   notizie,	   bisognava	   girare	   da	   un	   carcere	   all’altro	   e	  
chiedere	  ovunque	  di	  consegnare	  del	  denaro	  alla	  persona	  cercata.	  Quando	  il	  denaro	  veniva	  accettato,	  
significava	  che	  l’arrestato	  si	  trovava	  lì.”	  (Rossi	  2006:	  182).	  
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Виктор	  Андреевич	  был	  прав.	  На	  шарашке	  мы	  оставили	  частицы	  наших	  душ.	  (Kopelev	  
2011b:	  334)	  

	  
Kopelev	  trascorse	  l’ultimo	  anno	  di	  detenzione	  nella	  šaraška	  di	  Kučino,	  situata	  nei	  pressi	  di	  
Mosca.	   In	   questo	   istituto	   di	   ricerca	   lavoravano	   operai	   salariati,	   tecnici	   e	   ingegneri,	   che	  
realizzavano	   apparecchiature	   radio,	   attrezzature	   elettroniche	   e	   strumenti	   di	  misurazione	  
(Kopelev	  2011:	  337).	  Kopelev	  fu	  messo	  a	  lavorare	  nella	  biblioteca	  tecnica	  dell’istituto	  e	  suo	  
compito	  fu	  anche	  qui	  quello	  di	  tradurre	  in	  russo	  articoli	  scientifici	  scritti	  in	  lingue	  diverse.	  
La	  data	  di	   liberazione	   era	   inizialmente	   fissata	  per	   il	   7	   giugno	  1955,	  ma	  Kopelev,	   grazie	   a	  
un’amnistia,	   fu	   rilasciato	   in	   un	   giorno	   di	   dicembre	   del	   1954.	   Ebbe	   così	   fine	   il	   periodo	   di	  
sospensione	   dal	   tempo	   e	   dallo	   spazio	   e	   lo	   scrittore	   tornò	   a	   immergersi	   nella	   realtà	  
moscovita,	  pienamente	  sovietica.	  
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TRA	  DISGELO	  E	  DISSENSO	  
	  
	  

LA	  RIABILITAZIONE	  E	  IL	  RITORNO	  ALLA	  VITA	  SOVIETICA	  	  
	  
Il	  ritorno	  alla	  libertà	  di	  Kopelev	  coincise	  con	  la	  primissima	  fase	  del	  disgelo,	  e	  fu	  proprio	  

sul	   Novyj	   mir,	   la	   rivista	   più	   rappresentativa	   di	   questo	   periodo	   ricco	   di	   aspettative	   e	  
contraddizioni,	  che	  Kopelev	  pubblicò	  il	  suo	  primo	  saggio,	  dedicato	  alla	  prosa	  dello	  scrittore	  
tedesco	  Erich	  Weinert1.	  
Fondamentale	  per	  la	  ricostruzione	  dell’attività	  di	  Kopelev	  in	  questi	  anni	  sono,	  da	  un	  lato,	  

il	  testo	  My	  žili	  v	  Moskve,	  scritto	  a	  quattro	  mani	  con	  la	  nuova	  moglie	  Raisa	  Orlova,	  e	  dall’altro	  
l’analisi	  dei	  contributi,	  pubblicati	  dall’autore	  in	  volume	  e	  su	  riviste.	  
Dopo	  la	  liberazione	  dalla	  šaraška,	  Kopelev	  era	  tornato	  nella	  stessa	  abitazione	  da	  cui	  si	  era	  
allontanato	  nel	  1941	  per	  andare	  al	   fronte,	  presso	  il	  vicolo	  Kadaševskij,	  vicino	  alla	  Galleria	  
Tret’jakovskaja:	   si	   trattava	   di	   una	   stanza	   di	   diciotto	   metri	   quadrati,	   in	   cui	   viveva	   con	   i	  
genitori,	   la	   moglie	   e	   le	   due	   figlie.	   Tre	   settimane	   dopo	   il	   suo	   reinsediamento	   venne	   fatto	  
allontanare	  dalla	  polizia:	  in	  quanto	  accusato	  secondo	  l’articolo	  58	  e	  non	  ancora	  riabilitato,	  
era	  stato	  privato	  di	  tutti	   i	  diritti	  civili,	   tra	  cui	  quello	  di	  risiedere	  a	  Mosca.	  Kopelev	  dunque	  
fissò	   la	   sua	   residenza	   a	   Klin,	   una	   città	   a	   una	   settantina	   di	   chilometri	   da	   Mosca,	   ma,	  
corrompendo	   il	   segretario	   del	   Sel’sovet (Sel’skij	   Sovet	   Narodnych	   Deputatov),	   potè	  
continuare	  a	  vivere	  in	  maniera	  clandestina	  in	  città,	  ospite	  di	  amici,	  tra	  cui	  Abram	  Belkin.	  	  
Dopo	  la	  pubblicazione	  su	  Novyj	  mir,	  alcune	  riviste	  letterarie,	  come	  la	  neonata	  Inostrannaja	  
Literatura,	   apprezzando	   le	   sue	   doti	   critiche,	   gli	   chiesero	   di	   redigere	   alcuni	   contributi.	  
Tuttavia	   lo	   scrittore	   non	   era	   ancora	   stato	   riabilitato	   e	   di	   conseguenza	   la	   sua	   attività	   di	  
saggista	  era	  mal	  tollerata	  dalle	  autorità.	  Le	  speranze	  nella	  riabilitazione	  furono	  accese	  dal	  
XX	   Congresso	   del	   partito	   comunista	   e	   in	  My	   žili	   v	  Moskve	   viene	   ricordato	   l’effetto	   che	   il	  
rapporto	  O	  kul’te	  ličnosti	  i	  ego	  posledstvijach	  del	  nuovo	  segretario	  generale	  Nikita	  Chruščëv	  
produsse:	  	  
	  

Первые	   ощущения	   были	   –	   радость	   и	   новые	   надежды.	   […]	  Хрущëв	   прямо	   сказал,	   что	  
“пока	   успели	   реабилитировать	   только	   немногих”.	   Это	   укрепляло	   уверенность,	   что	  
скоро	  дойдет	  очередь	  до	  тех,	  кто	  еще	  оставался	  в	  лагерях	  и	  в	  ссылках,	  и	  до	  меня.	  
Однако	  у	  меня	  был	  горький	  опыт	  и	  послесталинских	  лет.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  32)	  
	  

Kopelev	   non	   si	   illudeva	   di	   ottenere	   una	   riabilitazione2	  in	   tempi	   brevi:	   la	   cavillosità	   del	  
sistema	   sovietico	   aveva	   fatto	   sì	   che	   il	   suo	   caso	   venisse	   definito	   più	   “partitico”	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cfr.	   “Proza	   Ericha	   Vajnerta”,	  Novyj	  mir,	   n.	   2,	   pp.	   264-‐266.	   Kopelev	   in	   questo	   saggio	   prendeva	   in	  
considerazione	  racconti	  e	  romanzi	  di	  Weinert,	  scritti	  a	  partire	  dagli	  anni	  Trenta.	  
2	  La	   riabilitazione	   era	   un	   processo	   necessario	   al	   reintegro	   del	   reietto	   nel	   tessuto	   sociale,	   come	  
sottolinea	  anche	  Vittorio	  Strada:	  “Accanto	  al	  ‘culto	  della	  personalità’	  un’altra	  espressione	  si	  affermò	  
e	   si	   diffuse	   nel	   1956:	   quella	   di	   ‘riabilitazione’,	   che	   designava	   il	   diritto	   di	   riammissione	   nella	  
comunità	   (fisicamente	   o	   soltanto	   nel	   ricordo	   collettivo)	   degli	   ‘espulsi’,	   di	   coloro	   cioè	   che	   durante	  
l’età	  staliniana	  erano	  stati	  scacciati	  dalla	  società	  e	  uccisi	  o	  reclusi.	  Anche	  qui,	  come	  nella	  formula	  del	  
‘culto	  della	  personalità’	  si	  manifestò	  tutta	  l’ambiguità	  dell’operazione,	  poiché	  solo	  le	  vittime	  di	  Stalin	  
(e	  neppure	  tutte)	  furono	  riabilitate,	  mentre	  non	  si	  estese	  l’indagine	  al	  periodo	  precedente,	  quello	  di	  
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“criminale”	   (Kopelev	   2011a:	   34)	   e	   in	   questo	   modo	   le	   tempistiche	   potevano	   dilatarsi	   in	  
maniera	  imprevedibile.	  	  
In	  realtà	  l’agognata	  riabilitazione	  avvenne	  molto	  prima	  di	  quanto	  previsto	  e	  il	  5	  settembre	  
del	  1956	  Kopelev	  poté	  tornare	  a	  risiedere	  legalmente	  a	  Mosca.	  La	  possibilità	  di	  riprendere	  
la	   vita	   che	   aveva	   lasciato	   prima	   di	   arruolarsi,	   tuttavia,	   sfumò	   molto	   presto:	   non	   venne	  
reintegrato	   come	   insegnante	   all’IFLI,	   dove	   aveva	   studiato	   e	   lavorato	   prima	   della	   guerra3,	  
allora	   diventato	   parte	   dell’MGU	   (Moskovksij	  Gosudarstvennyj	  Universitet).	   Riuscì	   a	   trovare	  
un	  impiego	  come	  “staršyj	  naučnyj	  sotrudnik”	  al	  RIII	  (Rossijskij	  Institut	  Istorii	  Iskusstv),	  dove	  
si	  occupò	  di	  storia	  del	  teatro	  di	  lingua	  tedesca	  (Drabkin	  2002:	  46).	  	  	  
Nel	   1956	   Kopelev	   sposò	   in	   seconde	   nozze4	  Raisa	   Orlova,	   che	   conosceva	   già	   dai	   tempi	  

dell’IFLI.	  Orlova	  era	  americanista	  e	  lavorava	  nella	  redazione	  di	  Inostrannaja	  literatura.	  Dal	  
momento	  in	  cui	  Lev	  Kopelev	  divenne	  suo	  marito,	  Raisa	  dedicò	  gran	  parte	  delle	  sue	  energie	  
ad	  aiutarlo	  e	  a	  sostenerlo.	  Come	   lui,	  anche	  Orlova	  era	  animata	  da	  una	  tenace	  convinzione	  
nell’ideale	   comunista,	   incarnava	   a	   tutti	   gli	   effetti	   i	   clichés	  dell’homo	  sovieticus,	   e	   anch’ella	  
avrebbe	   attraversato	   un	   lungo	   percorso	   di	   evoluzione	   personale	   prima	   che	   il	   velo	  
dell’illusione	   le	  cadesse	  dagli	  occhi.	  La	  coppia	  si	   trasferì	  nella	  casa	  di	  Orlova	  situata	   in	  via	  
Gor’kij5	  (arteria	  principale	  della	  città,	  oggi	  via	  Tverskaja),	  dove	  visse	  assieme	  alle	  due	  figlie	  
di	  Raisa	  e	  ai	  suoceri,	  e	  vi	  rimase	  fino	  al	  1966.	  	  
Nel	  1959	  Kopelev	  e	  Orlova	  divennero	  membri	  dell’Unione	  degli	  Scrittori,	  entrando	  così	   in	  
un	  ambiente	  di	  contatti	  a	   livello	  nazionale.	  Questa	  posizione	  ufficiale	  di	  scrittori	  a	  tutti	  gli	  
effetti	   sovietici	   entrò	   presto	   in	   contrasto	   con	   l’attività	   di	   Kopelev	   di	   divulgatore	   di	  
letteratura	  straniera.	  A	  partire	  dagli	  anni	  Sessanta,	   infatti,	   la	  casa	  dei	  Kopelev	  divenne	  un	  
punto	   di	   riferimento	   fondamentale	   per	   gli	   intellettuali	   moscoviti	   che	   volevano	   essere	  
aggiornati	   sulle	   novità	   occidentali:	   Kopelev	   creò	   una	   fitta	   rete	   di	   relazioni	   con	   scrittori	  
europei,	  prevalentemente	   tedeschi,	   che	  spesso	  gli	   consegnavano	  manoscritti	  e	   inediti,	   che	  
egli	  si	  prodigava	  a	  diffondere.	  Raisa	  Orlova	  ricorda	  a	  proposito	  della	  loro	  attività	  di	  tramiti	  
tra	  l’Unione	  Sovietica	  e	  l’Occidente:	  	  
	  

В	   шестидесятые	   годы	   в	   Москву	   приезжали	   многие	   из	   тех	   иностранных	   авторов,	   о	  
которых	  мы	  писали	  и	   говорили.	  Приезжали	  и	  писатели,	   публицисты,	  журналисты,	   о	  
которых	   мы	   узнавали	   впервые.	   Некоторые	   из	   них	   стали	   нам	   друзьями,	   многие	  
оставались	   добрыми	   знакомыми,	   иных	   мы	   потеряли	   из	   виду.	   Они	   помогали	   нам	   в	  
Москве	   открывать	   Запад;	   их	   дружескую	   поддержку,	   о	   чем	   иные	   из	   них,	   вероятно,	   и	  
сами	  не	  знают,	  мы	  ощущаем	  и	  здесь.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  172-‐173)	  	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Lenin,	   in	   cui	   si	   erano	   gettate	   le	   basi	   dell’autocrazia	   del	   partito	   e	   delle	   repressioni	   politiche	   e	  
ideologiche.”	  (Strada	  1990:	  461)	  
3	  Il	  decano	  dell’università,	  il	  professor	  Samarin,	  gli	  disse	  che	  non	  poteva	  assegnargli	  un	  posto	  senza	  
licenziare	   uno	   dei	   suoi	   collaboratori	   e	   promise	   di	   contattarlo	   non	   appena	   si	   fosse	   liberata	   una	  
cattedra,	  ma	  Kopelev	  non	  fu	  mai	  richiamato	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  51).	  
4	  Kopelev	   nei	   suoi	   libri	   non	   accenna	   alle	   cause	   che	   portarono	   al	   divorzio	   con	   la	   prima	   moglie,	  
Nadežda	  Kolčinskaja,	  di	   lei	   scrisse	  solo	   in	  My	  žili	  v	  Kel’ne,	  quando	   la	  donna	  era	   in	  punto	  di	  morte,	  
rievocando	   nostalgicamente	   gli	   anni	   trascorsi	   assieme:	   “[…]	   Одно	   за	   другим	   набегают	  
воспоминания,	  o	  заводе,	  когда	  вместе	  там	  были,	  о	  поезкдах	  в	  деревню,	  и	  снова	  и	  снова	  о	  Ялте.	  
[…]	  	  Тогда	  были	  счастливы,	  понял	  это	  потом.”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  392-‐3).	  
5	  I	   due	   si	   poterono	   trasferire	   solo	   nel	   1958,	   due	   anni	   dopo	   il	   matrimonio,	   perché	   l’ex	   marito	   di	  
Orlova,	  nonostante	  fossero	  divorziati,	  in	  un	  primo	  momento	  si	  rifiutò	  di	  lasciare	  l’abitazione.	  
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I	  contatti	  con	  gli	  scrittori	  occidentali	  erano	  poi	  mantenuti	  attraverso	  la	  corrispondenza,	  ma	  
lo	   scambio	   non	   avveniva	   tramite	   posta	   ordinaria:	   le	   lettere	   sarebbero	   state	   facilmente	  
intercettate	  e	  non	  sarebbero	  mai	  arrivate	  a	  destinazione.	  I	  Kopelev	  e	  i	  loro	  corrispondenti	  si	  
servivano	   di	   una	   “golubinaja	   počta”6,	   la	   “posta	   dei	   piccioni”:	   diplomatici,	   giornalisti	   o	  
semplicemente	   amici	   che	   viaggiavano	   tra	   i	   “due	   mondi”	   e	   potevano	   consegnare	  
personalmente	  le	  missive.	  La	  corrispondenza	  di	  Kopelev	  relativa	  a	  questi	  anni	  è	  conservata	  
allo	  RGALI	  e	  tra	  i	  corrispondenti	  si	  trovano	  l’editore	  americano	  Carl	  Proffer7,	  la	  traduttrice	  
tedesca	   Heddy	   Pross8 ,	   Erwin	   ed	   Eva	   Strittmatter9,	   Anna	   Seghers10 ,	   Heinrich	   Böll	   e	  
personalità	   politiche	   come	   Willy	   Brandt11 .	   Egli	   inoltre,	   come	   si	   vedrà	   nel	   prossimo	  
paragrafo,	   divenne	  un	   attento	   critico	  di	   letteratura	   tedesca	   e	   contribuì	   a	   far	   conoscere	   al	  
pubblico	  sovietico	  opere	  di	  autori	  molto	  diversi	   tra	   loto,	  dal	  classico	  Goethe	  al	  “moderno”	  
Brecht.	   In	   questo	   modo	   divenne	   un	   mediatore	   fondamentale	   tra	   l’Unione	   Sovietica	   e	  
l’Europa,	   in	  particolar	  modo	   la	  Germania,	  permettendo,	   a	   cavallo	   tra	  gli	   anni	  Cinquanta	  e	  
Sessanta,	  il	  confronto	  e	  lo	  scambio	  concreto	  tra	  le	  due	  culture,	  e	  divenendo	  un	  pioniere	  in	  
questo	  campo.	  
Viktor	  Gindilis,	  genetista,	  amico	  di	  Svetlana	  Orlova,	  prima	  figlia	  di	  Raisa,	  frequentò	  spesso	  la	  
casa	   dei	   Kopelev	   e	   nel	   suo	   libro	   Epizody	   iz	   sovetskoj	   žizni12	  dedica	   un	   intero	   capitolo	  
(Kvartira	  na	  Gor’kogo)	  ai	  suoi	  ricordi	  legati	  a	  questa	  abitazione.	  Gindilis	  racconta	  che	  rimase	  
affascinato	   dal	   continuo	   passaggio	   di	   persone	   che	   affollavano	   l’appartamento.	   Se	   tale	  
atmosfera	  costituiva	  indubbiamente	  terreno	  fertile	  per	  la	  discussione	  e	  lo	  scambio	  di	  idee,	  
rendeva	   però	   complessa	   la	   composizione	   letteraria,	   per	   cui	   i	   coniugi	   Kopelev,	   quando	  
dovevano	  lavorare,	  si	  recavano	  a	  Peredel’kino	  presso	  il	  Dom	  tvorčestva	  (Drabkin	  2002:	  48)	  
per	  continuare	  la	  loro	  intensa	  attività	  di	  scrittura13:	  	  	  	  	  
	  

В	  годы	  оттепели	  мы	  были	  очень	  деятельны.	  Мы	  писали	  вдвоем	  и	  порознь	  статьи	  для	  
журналов	   “Иностранная	   литература”,	   “Новый	   мир”,	   “Москва”,	   для	   “Литературной	  
газеты”,	   “Московской	   правды”,	   “Московского	   комсомольца”.	   Мы	   читали	   лекции	   по	  
путевкам	   Союза	   писателей,	   Всероссийского	   театрального	   общества	   и	   общества	  
“Знание”	   	   в	   университетах,	   институтах,	   библиотеках,	   театрах	   в	   Ленинграде,	  
Красноярске,	  Новосибирске,	   Саратове,	   Горьком,	   Тбилиси,	   Ереване,	   Львове,	   Харькове,	  
Кишиневе,	  Ужгороде,	  Черновцах,	  Вильнюсе,	  Риге,	  Таллинне,	  Владивостоке…	  (Kopelev	  
2012a:	  88).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Kopelev	  e	  Orlova	  parlano	  di	  questa	  pratica,	  che	  avrebbero	  usato	  anche	  negli	  anni	  Ottanta,	  quando,	  
residenti	   in	   Germania,	   inviarono	   lettere	   in	   Unione	   Sovietica:	   “Главным	   каналом	   связи	   была,	  
конечно,	   'голубиная	   почта'	   –	   немецкие	   корреспонденты	   Клаус	   Беднарц,	   Клаус	   Кунце,	  
американец	  Кавин	  Клоз,	  и	  некоторые	  дипломаты,	  которых	  называть	  не	  будем,	  ибо	  это	  могут	  
их	  поставить	  в	  вину.	  Они	  передавали	  нам	  письма	  друзей,	  которые	  посылали	  нам	  еще	  и	  наши	  
рукописи	  и	  книги,	  необходимые	  для	  работы.”	  (Kopelev,	  Orlova	  2012b:	  150).	  
7	  Cfr.	  Pis'ma	  Proffer	  Ellendea	  i	  Karla,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.1,	  dela	  623.	  	  
8	  Cfr.	  Pis’ma	  Cheddy	  Pross,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  ch.	  565/6.	  
9	  Cfr.	  Pis’ma	  Erwina	  i	  Evy	  Strittmatter,	  RGALI,	  F.2549,	  op.1,	  ed.	  ch.	  463,	  91.	  
10	  Cfr.	  Pis’ma	  Anny	  Segers,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  ch.	  69	  
11	  Cfr.	  Pis’ma	  Willy	  Brandt,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  3,	  d.	  182.	  
12	  Cfr.	   GINDILIS,	   V.,	   Epizody	   iz	   sovetskoj	   žizni,	   Moskva,	   Ob’’edinennoe	   Gumanitarnoe	   Izdatel’stvo,	  
2008.	  Questo	  testo	  è	  stato	  stampato	  con	  una	  tiratura	  limitata	  di	  soli	  mille	  esemplari.	  
13	  Lidija	  Čukovskaja,	  a	  causa	  del	  continuo	  affollamento	  di	  casa	  Kopelev	  rimproverava	  Lev	  e	  Raisa	  in	  
questi	  termini:	  “Вы	  живете,	  как	  на	  вокзале,	  –	  шум,	  непрерывное	  движение,	  спешка.	  Мелькают	  
лица	  –	  друзья,	  знакомые,	  вовсе	  не	  знакомые.	  Не	  понимаю,	  как	  вы	  можете	  работать?”	  (Kopelev	  
2012a:	  291).	  
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Secondo	  Gindilis,	   che	   tra	   i	   tanti	  ospiti	  dei	  Kopelev	  conobbe	  anche	   la	   sua	   futura	  moglie,	   la	  
biologa	  Natalija	  Broude14,	  la	  frequentazione	  dell’appartamento	  di	  via	  Gor’kij	  ebbe	  un	  ruolo	  
fondamentale	  nella	  sua	  formazione:	  	  
	  

[…]	   духовная	   атмосфера	   Квартиры	   на	   Горького,	   порождаемая	   личным	   примером	   ее	  
главных	  героев	  –	  Раисы	  Давыдовны	  Орловой	  и	  Льва	  Зиновьевича	  Копелева	  –	  оказала	  
огромное	  влияние	  и	  на	  меня	  и	  на	  многих,	  кто	  бывал	  там	  постоянно	  или	  часто.	  Наши	  
мнения	   иногда	   расходились	   по	   некоторым	   общим	   проблемам,	   но	   это	   не	   главное.	  
Прежде	   всего,	   это	   были	   порядочные,	   честные	   и	   мужественные	   люди.	   Личности	  
огромной	  притягательной	  силы.	  (Gindilis	  2008:	  75)	  

	  
Un’ulteriore	  testimonianza	  della	  particolare	  atmosfera	  di	  casa	  Kopelev	  ci	  viene	  da	  Elizabeth	  
Markstein,	   slavista	   tedesca	   e	   traduttrice	   di	   Archipelag	   Gulag,	   che,	   a	   partire	   dagli	   anni	  
Cinquanta,	  visitò	  spesso	  Mosca:	  	  
	  

Bei	   den	   Kopelews	   ging	   es,	   zumindest	   an	   den	   Abenden,	   rummelig	   her.	   Kopelew	   war	   ein	  
passionierter	   Sammler:	   Er	   sammelte	   interessante	   Menschen,	   und	   ich	   nahm	   das	   gierig	   in	  
Anspruch,	  hoffentlich	  ohne	  Raissas	  Gastfreundschaft	  allzu	  sehr	  überbeansprucht	  zu	  haben.	  
(Markstein	  2010:	  108)	  

	  
Nella	  cucina	  dei	  Kopelev,	  una	  delle	  celebri	  cucine	  russe	  del	  periodo15,	  luogo	  di	  condivisione	  
e	   scambi	   intellettuali,	   oltre	   alle	   novità	   europee,	   si	   leggevano	   e	   discutevano	   versi.	   La	  
dimensione	  poetica,	   il	  cui	   linguaggio	  sfuggiva	  alle	  rigide	   imposizioni	  statali,	  si	   identificava	  
con	  il	  nuovo	  senso	  di	  libertà	  che	  caratterizzava	  gli	  animi	  degli	  intelligenty16:	  	  	  
	  

Тогда,	   в	   первые	   месяцы	   и	   годы	   после	   съезда,	   мы	   жили	   новым	   чувством	   свободы,	  
которое	   находили	   прежде	   всего	   в	   стихах.	   Поэты	   несли	   нам	   новое	   понимание	   нас	  
самых,	  нашей	  недавней	  истории.	  (Kopelev	  2012:	  39)	  	  	  

	  
Nel	   1966	   i	   Kopelev	   poterono	   trasferirsi	   in	   un	   nuovo	   e	   più	   grande	   appartamento	   in	   via	  
Krasnoarmejskaja	   21,	   vicino	   alla	   fermata	   della	   metropolitana	   Aeroport17.	   Anche	   qui	   si	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Anche	   la	  moglie	   di	   Gindilis	   conferma	   la	   centralità	   di	   questo	   luogo	   di	   ritrovo:	   “Дла	   меня	   наша	  
дружба	  [со	  Светланой]	  и	  Квартира	  на	  Горького	  как	  ее	  начало	  и	  символ,	  являются	  счастливым	  
фактом	  моей	  биографии,	  неотделимым	  от	  всей	  моей	  жизни.”	  (Gindilis,	  2008:	  246).	  	  
15	  Cfr.	  Piretto,	  Il	  radioso	  avvenire,	  Torino,	  Einaudi,	  2001,	  p.	  289.	  
16	  Cfr.	  BEYRAU,	  D.,	   Intelligenz	  und	  Dissens.	  Die	  russischen	  Bildungsschichten	  in	  der	  Sowjetunion	  1917	  
bis	   1985,	   Göttingen,	   Vandenhoeck	   und	   Ruprecht,	   1993,	   p.	   230.	   Secondo	   Kopelev,	   che	   rivive	   a	  
posteriori	  quei	  momenti	  di	  entusiasmo	  letterario,	  la	  parola	  poetica	  rappresentava	  la	  genesi	  di	  ogni	  
creazione	  artistica:	  “Пожалуй,	  закономерно,	  что	  именно	  стихи	  так	  много	  значили	  для	  нас	  в	  ту	  
пору.	  По	  Евангелию	  от	  Иоанна	  	  'вначале	  было	  слово.	  И	  слово	  было	  у	  Бога.	  И	  слово	  было	  Бог.'	  
Немецкие	  просветители	  Гаман	  и	  Гердер	   считали,	   что	   'поэзия	  –	  родной	  язык	  человечества.'	  
Песня	   родилась	   раньше	   речи.	   И	   в	   начале	   истории	   каждого	   народа	   было	   прежде	   всего	  
поэтическое	   слово,	   слово	   Гомера,	   Данте,	   'Нибелунгов',	   'Слово	   о	   полку	   Игореве',	   слово	  
Руставели.”	  (Kopelev	  2012:	  43).	  Il	  riferimento	  al	  Vangelo	  implica	  una	  dimensione	  di	  trasgressione	  
ed	  elusione	  della	  legalità,	  dal	  momento	  che	  negli	  anni	  cui	  si	  riferisce	  Kopelev	  esso	  non	  poteva	  essere	  
stampato,	  ma	  ne	  circolavano	  alcune	  copie	  in	  samizdat.	  
17	  Il	   trasferimento	   avvenne	   a	   seguito	   della	   pubblicazione	   della	   biografia	   di	   Brecht	   da	   parte	   di	  
Kopelev	  nell’importante	  serie	  “Žizn’	  zamečatel’nych	  ljudej”.	  Drabkin	  ricorda	  che	  nel	  corridoio	  della	  
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ripeté	   sostanzialmente	   lo	   stesso	  schema	  che	  aveva	  caratterizzato	   la	  quotidianità	  presso	   il	  
primo	  appartamento	  dei	  Kopelev	  e	  la	  cucina	  divenne	  un	  punto	  di	  incontro	  e	  di	  scambio	  per	  
l’intelligencija	  sovietica.	  
	  
	  

L’ATTIVITÀ	  DI	  CRITICO	  LETTERARIO	  E	  LA	  RICOMPARSA	  DEL	  TEMA	  TEDESCO	  
	  
Come	  dimostrano	  i	  materiali	  d’archivio18,	  Kopelev	  nel	  periodo	  del	  disgelo	  ebbe	  contatti	  

con	   diverse	   case	   editrici,	   tra	   cui	   le	   note	   Sovetskij	   Pisatel’19	  e	  Molodaja	   Gvardija20,	   che	   gli	  
proposero	   collaborazioni	   di	   vario	   genere,	   da	   traduzioni	   a	   saggi,	   a	   opere	   monografiche.	  
Kopelev	  riprese	  dunque	  a	  coltivare	  i	  suoi	  interessi	  letterari	  e	  con	  la	  sua	  attività,	  così	  come	  
con	  l’ammissione	  all’interno	  dell’Unione	  degli	  Scrittori,	  si	  reinserì	  perfettamente	  nel	  tessuto	  
della	   società	   sovietica,	   cui	   era	   stato	   forzatamente	   allontanato	   negli	   anni	   di	   detenzione	   in	  
šaraška.	  Gli	  scritti	  di	  questi	  anni	  risentono	  chiaramente	  di	  un	  impianto	  di	  critica	  orientata	  in	  
senso	   ideologico,	   che	  spinse	   l’autore	  a	   interpretare	   in	  chiave	  marxista	   l’attività	  di	   tutti	  gli	  
autori	   che	   analizzò.	   Anche	   il	   linguaggio	   utilizzato	   risente	   chiaramente	   di	   un’influenza	  
ideologica	  e	  si	  riscontrano	  spesso	  termini	  della	  cosiddetta	  “neolingua”21,	  tipica	  della	  critica	  
letteraria	  sovietica	  fatta	  di	  etichette	  prefabbricate	  e	  stereotipi.	  
Gli	   interessi	   di	   studio	   dello	   scrittore	   in	   questo	   periodo	   sono	   piuttosto	   eterogenei	   e	  

spaziano	  dalla	   letteratura	  ceca	  a	  quella	   tedesca,	  a	  quelle	  anglofone.	  Si	  può	   individuare	  un	  
motivo	  che	  accomuna	  questi	  testi,	  che	  è	  quello	  della	  dimensione	  comparatistica,	  che	  diviene	  
segno	   distintivo	   degli	   studi	   di	   Kopelev	   da	   questo	   momento:	   egli	   cercò	   infatti	   autori	   che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nuova	  casa	  appesero	  un	  manifesto	  che	  ricordava	  l’occasione	  del	  trasferimento:	  “Вскоре	  Лев	  и	  Рая	  
въехали	  в	  новую	  квартиру,	   купленную	  за	  полученный	   гонорар	  в	   кооперативе	  литераторов	  
на	   Красмоармейской.	   В	   коридоре	   висел	   плакат	   –	   парафраз	   Роберта	   Бернса:	   'Дом,	   который	  
построил	  Брехт'.”	  (Drabkin,	  2002:	  48).	  
18	  Cfr.	  Dogovory	  Kopeleva	  s	   izdatel’stvom	  “Sovetskij	  Pisatel’”,	   redakciej	  žurnala	  “Vorposy	   literatury”	   i	  
statej	  “Diafil’m”	  ob	  izdanii	  i	  publikacii	  ego	  proizvedenii	  i	  napisanii	  scenarija”,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  
chr.	  500.	  
19	  Casa	  editrice	   fondata	  nel	  1934,	  e	  dal	  1938	  divenuta	  organo	  di	  stampa	  ufficiale	  dell’Unione	  degli	  
Scrittori.	  Con	  il	  crollo	  dell’Unione	  Sovietica	  la	  casa	  editrice	  cessò	  presto	  di	  esistere.	  
20	  Casa	   editrice	   fondata	   nel	   1932,	   parallelamente	   al	   giornale	   che	   reca	   lo	   stesso	   nome.	   È	   nota	   per	  
ospitare	   la	   serie	   “Žizn’	   zamečatel’nych	   ljudej”,	   una	   prestigiosa	   collana	   di	   biografie	   di	   uomini	   noti.	  
Questa	   serie	   fu	   inaugurata	   alla	   fine	   dell’Ottocento	   dalla	   casa	   editrice	   di	   Florentij	   Pavlenkov,	   e	   la	  
pubblicazione	  fu	  interrotta	  negli	  anni	  Venti.	  Nel	  1933,	  su	  iniziativa	  di	  Maksim	  Gor’kij	  venne	  ripresa	  
e	  le	  pubblicazioni	  continuarono	  presso	  Molodaja	  Gvardija.	  
21	  La	   lingua	  “ufficiale”	  della	  propaganda	  e	  della	  burocrazia	  è	  stata	  oggetto	  di	   indagine	  di	  numerosi	  
studi.	  Il	  termine	  deriva	  dal	  famoso	  libro	  di	  George	  Orwell	  1984,	  dove	  l’autore	  definiva	  “newspeak”	  la	  
lingua	   dell’immaginario	   paese	   di	   Oceania,	   in	   cui	   si	   era	   instaurato	   un	   regime	   totalitario.	   Questo	  
termine	  fu	  tradotto	  in	  russo	  “novojaz”	  e	  in	  polacco	  “nowomowa”	  e	  diversi	  linguisti	  si	  dedicarono	  allo	  
studio	   di	   questa	   nuova	   forma	   espressiva.	   Per	   un	   approfondimento	   si	   rimanda	   a	   GŁOWINSKI,	   M.,	  
“Nowomowa	   (Rekonesans)”,	   in	   GŁOWINSKI,	   M.,	  Nowomowa	   po	   polsku,	   Warszawa,	   Wydawnictwo	  
PEN,	  1990,	  pp.	  7-‐23;	  “Nowomowa	  po	  polsku	  (w	  roku	  1988)”,	   in	   ivi,	  pp.	  125-‐135;	  “Dramat	   języka”,	  
Gazeta	  Wyborcza,	  24/11/2006.	  In	  ambito	  francese	  si	  è	  affermato	  l’espressione	  “langue	  de	  bois”	  e	  si	  
segnalano	  a	  questo	  proposito	  THOM,	  F.,	  La	  langue	  de	  bois,	  Paris,	  Julliard,	  1987;	  BOURMEYSTER,	  A.,	  
“Novlangue,	  langue	  de	  bois	  et	  programmes	  narratifs”,	  in	  AA.	  VV.,	  Essais	  sur	  le	  discours	  soviétique,	  n.	  
4,	  CESC,	  Université	  Stendhal	  Grenoble	  III,	  1984,	  pp.	  1-‐24;	  SERIOT,	  P.,	  “Analyse	  du	  discours	  politique	  
soviétique”,	  Culture	  et	  Société	  de	  l’Est,	  n.	  2,	  1985,	  pp.	  69-‐72.	  
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avevano	   avuto	   un	   legame	   con	   la	   Russia	   e	   mise	   in	   evidenza	   questo	   rapporto,	   compiendo	  
sovente	  evidenti	  forzature.	  
Con	  la	  pubblicazione	  di	  Jaroslav	  Gašek	  i	  ego	  bravyj	  soldat	  Šveik,	  per	  la	  casa	  editrice	  Znanie	  

nel	   1958,	   Kopelev	   presentò	   la	   biografa	   intellettuale	   dello	   scrittore	   ceco	   Jaroslav	   Hašek,	  
concentrandosi	   sulla	   sua	   opera	   più	   importante,	   che	   lo	   consacrò	   all’immortalità:	   Il	   buon	  
soldato	   Šveik22.	   In	   questo	   lavoro,	   che	   consta	   di	   poco	   più	   di	   trenta	   pagine,	   è	   evidente	   la	  
volontà	  di	  Kopelev	  di	  dare	  risalto	  al	  rapporto	  che	  Hašek	  ebbe	  con	   la	  Russia,	  conferendo	  a	  
tale	  esperienza	  un’importanza	  maggiore	  rispetto	  a	  quella	  che	  ebbe	  realmente	  per	   l’autore	  
ceco.	  Nel	   capitolo	  Gašek	  v	  Rossii.	  Soldat	  revoljucii,	   Kopelev	  narra	   la	   vicenda	  di	  Hašek,	   che,	  
durante	   la	   prima	   guerra	   mondiale,	   fu	   fatto	   prigioniero	   in	   Russia,	   e	   qui	   rimase	   anche	   a	  
seguito	   della	   liberazione,	   arruolandosi	   volontario	   nell’Armata	   Rossa.	   Kopelev,	   nel	  
descrivere	  quello	  che	  lo	  scrittore	  ceco	  vide	  quando	  nel	   febbraio	  del	  1918	  si	  recò	  a	  Mosca,	  
lascia	  trasparire	  il	  suo	  personale	  entusiasmo	  per	  la	  rivoluzione:	  	  	  

 
И	   здесь,	   у	   самого	   сердца	   революционной	   России,	   он	   увидел	   трудные,	   суровые,	  
грозные	   будни	   государства	   	   рабочих	   и	   крестьян,	   озаренные	   все	   разгорающимся	  
сиянием	   великой	   революции,	   первой	   в	   истории	   человечества	   победоносной	  
революции	   людей	   труда,	   людей,	   вдохновленных	   великими	   идеями	   всемирного	  
братства	  народов,	  всемирного	  счастья	  для	  всех	  обездоленных	  и	  угнетенных.	  (Kopelev	  
1958a:	  17)	  

	  
Hašek	  entrò	  a	  far	  parte	  del	  partito	  comunista	  е	  si	  esaltò	  a	  tal	  punto	  per	  la	  rivoluzione	  russa	  
–	  sostiene	  Kopelev	  –	  che	  esortò	  i	  connazionali	  a	  unirsi	  allo	  sforzo	  rivoluzionario,	  a	  prestare	  
il	   proprio	   aiuto	   per	   un	   nobile	   scopo,	   che	   avrebbe	   permesso	   loro	   di	   rivestire	   un	   ruolo	  
storicamente	   importante.	   Seguendo	   le	   note	   idee	   del	   partito,	   Kopelev	   sentì	   persino	   la	  
necessità	   di	   giustificare	   il	   fatto	   che	   Hašek,	   anche	   se	   apprese	   il	   russo	   in	   maniera	  
soddisfacente,	  non	  scrisse	  mai	   in	  questa	   lingua	  (il	  che,	  nell’ottica	  sovietica,	  era	  visto	  come	  
una	  mancanza):	  non	  essendo	  la	  lingua	  madre	  di	  questo	  scrittore	  e	  non	  avendolo	  assimilato	  
fin	  da	  bambino,	  non	  lo	  avrebbe	  mai	  dominato	  completamente	  (1958a:	  19).	  
Grazie	  all’esperienza	  russa	  e	  soprattutto	  al	  contatto	  diretto	  con	  la	  rivoluzione,	  Hašek	  acquisì	  
una	  visione	  del	  mondo	  più	  allargata,	  più	  completa	  e	  più	  consapevole,	   tanto	  che,	  una	  volta	  
rientrato	  in	  patria,	  avrebbe	  composto	  il	  suo	  capolavoro:	  
	  

Гашек,	  возвращавшийся	  в	  Прагу	  в	  декабре	  1920	  года,	  за	  последние	  три	  года	  прожил	  
целую	   новую	   жизнь.	   Его	   гражданское	   и	   нравственное	   сознание	   и	   его	   творческое	  
мироощущение	   были	   расширены	   и	   неизмеримо	   обогатились	   в	   его	   приобщении	   к	  
великой	  революции.	  И	  он	  уже	  вез	  с	  собой	  замысел	  книги,	  которой	  суждено	  было	  стать	  
одним	   из	   замечательных	   памятников	   нашего	   века	   и	   едва	   ли	   не	   первой	   книгой,	  
которая	  завоевала	  всемирную	  популярность	  чешской	  литературе.	  (Kopelev	  1958a:	  20)	  	  	  

 
Kopelev	   ottemperò	   così	   alle	   direttive	   dominanti	   della	   cultura	   sovietica,	   attribuendo	  
sostanzialmente	   all’URSS	   il	   merito	   del	   geniale	   romanzo	   ceco	   ed	   evidenziando	   nella	  
conclusione	   anche	   il	   ruolo	   dei	   comunisti,	   che,	   per	   primi,	   avevano	   compreso	   la	   grandezza	  
dell’opera	   (1958a:	   30).	   Indubbiamente,	   nel	   saggio	   di	  Kopelev	   si	   percepisce	   una	   forzatura	  
nell’attribuire	  all’Unione	  Sovietica	  il	  merito	  di	  aver	  forgiato	  una	  personalità	  come	  quella	  di	  
Hašek,	   ma	   bisogna	   tenere	   presente	   che	   il	   suo	   testo	   rientra	   nel	   più	   ampio	   intento	   di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Cfr.	  HAŠEK,	   J.,	   Il	  buon	  soldato	  Sc’vèik,	   trad.	   it.	   di	   B.	  Meriggi,	   R.	   Poggioli,	  Milano,	   Feltrinelli,	   2003	  
(prima	  edizione:	  Osudy	  Dobrého	  Vojáka	  Švejka,	  1921).	  
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avvicinamento	  del	   romanzo	  alla	   sensibilità	  dei	   connazionali,	   insistendo	  sulla	   condivisione	  
degli	  ideali	  della	  rivoluzione,	  e	  dunque	  svelandone	  un	  lato	  che	  poteva	  essere	  apprezzato	  dai	  
sovietici.	  Inoltre	  questo	  testo	  svolgeva	  anche	  un’importante	  funzione	  nel	  delicato	  contesto	  
sovietico	   di	   rapporti	   con	   l’estero:	   dopo	   la	   morte	   di	   Stalin	   si	   erano	   verificate	   le	   prime	  
defezioni	   da	   parte	   dei	   paesi	   satelliti	   dell’URSS,	   che	   cercarono	   sempre	   più	   spesso	   di	  
ritagliarsi	   spazi	   di	   autonomia.	   Nella	   stessa	   Cecoslovacchia,	   nel	   1953,	   erano	   scoppiate	  
dimostrazioni	   e	   scioperi	   che	   rivendicavano	   maggiore	   libertà	   e	   libere	   elezioni.	   Queste	  
manifestazioni,	   così	   come	   quelle	   verificatesi	   quasi	   contemporaneamente	   nella	   Germania	  
Est,	   erano	   state	   messe	   a	   tacere	   dall’intervento	   delle	   truppe	   sovietiche.	   Il	   discorso	   di	  
Chruščëv	   del	   1956	   aveva	   però	  messo	   nuovamente	   a	   dura	   prova	   la	   disciplina	   del	  mondo	  
comunista	   e	   nello	   stesso	   anno	   si	   erano	   verificati	   disordini	   in	   Polonia,	   seguiti	   dalla	  
rivoluzione	   ungherese	   e	   tutte	   le	   manifestazioni	   erano	   state	   duramente	   represse.	   La	  
coesione	  era	  stata	  così	   formalmente	  ristabilita,	  ma	   in	  quel	  momento	  era	  necessaria	  anche	  
l’accettazione,	  nonché	  la	  condivisione,	  di	  tale	  situazione	  da	  parte	  della	  frangia	  intellettuale.	  
Il	  testo	  di	  Kopelev	  può	  dunque	  essere	  visto	  come	  un	  tentativo	  di	  cementare	  i	  rapporti	  tra	  le	  
due	  nazioni,	  dimostrando	  l’importanza	  che	  l’URSS	  ebbe	  nei	  confronti	  della	  Cecoslovacchia	  e	  
il	  ruolo	  determinante	  che	  rivestì	  nella	  formazione	  dell’intelligencija	  ceca,	  rappresentata	  qui	  
dal	  suo	  scrittore	  più	  significativo.	  
Alla	   fine	  degli	  anni	  Cinquanta	  Kopelev	  riprese	   il	   tema	  tedesco,	  a	   lungo	  abbandonato	  negli	  
anni	  di	  reclusione,	  e	  pubblicò	  una	  serie	  di	  articoli	  su	  scrittori	  tedeschi,	  come	  Heinrich	  Heine,	  
Heinrich	  Böll	   ed	   Erwin	   Strittmatter,	   alcuni	   dei	   quali	   sarebbero	   poi	   confluiti,	   leggermente	  
rielaborati	   e	   integrati,	   nella	   raccolta	   di	   saggi	   Serdce	   vsegda	   sleva.	   Stat’i	   i	   zametki	   o	  
sovremennoj	   zarubežnoj	   literature23,	   pubblicata	   nel	   1960	   dalla	   casa	   editrice	   moscovita	  
Sovetskij	  Pisatel’.	  Il	  titolo	  della	  raccolta	  è	  ispirato	  a	  un	  libro	  di	  Leonhard	  Frank,	  Links,	  wo	  das	  
Herz	  ist24,	  cui	  Kopelev	  dedicò	  un	  saggio	  della	  raccolta.	  Dalla	  prefazione	  appare	  evidente	  che	  
Kopelev	  cercava	  di	  analizzare	  la	  letteratura	  occidentale	  attraverso	  il	  principio	  del	  realismo	  
socialista.	  La	  “necessità	  storica”	  che	  avrebbe	  portato	  allo	  sviluppo	  di	  un	  nuovo	  tipo	  di	  arte	  e	  
di	   letteratura	   si	   rifletterebbe	   non	   solo	   nell’opera	   di	   scrittori	   che	   si	   potevano	   definire	  
rivoluzionari	   o	   comunisti,	   come	   Erich	   Weinert,	   Jaroslav	   Hašek,	   Erwin	   Strittmatter,	   ma	  
anche	   negli	   scritti	   di	   autori	   come	   Thomas	   Mann,	   apparentemente	   lontani	   da	   questa	  
ideologia.	   Kopelev	   nell’individuare	   le	   idee	   che	   influenzano	   la	   percezione	   di	   uno	   scrittore,	  
associava	  il	  concetto	  di	  rivoluzione	  a	  quello	  di	  umanità:	   
	  

Значительные	   художественные	   произведения	   всегда	   связаны	   с	   передовыми	  
гуманистическими	   и	   революционными	   идеями,	   которые	   воздействуют	   на	  
мировоззрение	  и	  творчество	  художника.	  (Kopelev	  1960	  :	  5)	  

	  
Esplicitando	  la	  derivazione	  ideologica	  delle	  sue	  riflessioni,	  Kopelev	  sottolinea	  la	  precedenza	  
della	   verità	   storico-‐sociale	   sull’espressione	   artistica	   e	   difende,	   come	   si	   è	   visto	   anche	   nel	  
capitolo	  precedente,	  il	  principio	  del	  rispecchiamento,	  per	  cui	  l’arte	  deve	  riflettere	  la	  vita:	  
	  

Художественная	   правда	   может	   вырасти	   только	   из	   правды	   общественно-‐
исторической,	   из	   сознательного	   или	   хотя	   бы	   только	   непосредственно	  
эмоционального,	  –	  даже	  противоречивого,	  но,	  в	  конечном	  счете,	  все	  же	  правильного,	  –	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Serdce	  vsegda	  sleva.	  Stat’i	  i	  zametki	  o	  sovremennoj	  zarubežnoj	  literature,	  Moskva,	  
Sovetskij	  Pisatel’,	  1960.	  
24	  Cfr.	  FRANK,	  L.,	  Links,	  wo	  das	  Herz	  ist,	  München,	  Nymphenburger	  Verlagshandlung,	  1952.	  	  	  
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восприятия	   и	   творческого	   воплощения	   основных	   законов	   развития	   общества.	  
(Kopelev	  1960:	  6) 

 
Evidenziando	   ancora	   una	   volta	   la	   sua	   dipendenza	   ideologica,	   Kopelev	   scrive	   che	   compito	  
del	  libro	  era	  quello	  di	  servire	  al	  trionfo	  delle	  idee	  e	  dei	  principi	  morali	  del	  comunismo: 
	  

[…]	  главную	  задачу	  этой	  книги	  можно	  будет	  считать	  выполненной	  лишь	  тогда,	  если	  
она	   –	   пусть	   хоть	   в	   малой	   степени	   –	   послужит	   борьбе	   за	   торжество	   идей	   и	  
нравственных	  принципов	  коммунизма.	  (Kopelev	  1960:	  7)	  

	  
Lo	   scrittore	   non	   sembra	   nutrire	   alcun	   dubbio	   sull’adeguatezza	   interpretativa	   dell’opera	  
degli	   autori	   che	   prende	   in	   considerazione	   nei	   suoi	   saggi	   e	   nelle	   sue	   recensioni:	   Jaroslav	  
Hašek25,	   Erich	   Weinert26,	   Bertolt	   Brecht27,	   Thomas	   Mann28,	   Franz	   Kafka29,	   Leonhard	  
Frank30,	  Siegfried	  Sommer31,	  Dorothy	  Parker32,	  Graham	  Greene33,	  Heinrich	  Böll34	  ed	  Erwin	  
Strittmatter35.	  Di	  questa	  forzatura	  Kopelev	  si	  sarebbe	  accorto	  solo	  anni	  più	  tardi	  e	  in	  My	  žili	  
v	  Moskve	   avrebbe	   scritto	   che,	   rileggendo	   alcune	   pagine	   di	   questa	   raccolta,	   aveva	   notato	  
banalità	   dogmatiche	   e	   deduzioni	   forzate	   sul	   realismo	   socialista	  (2012a:	   57).	  Nemmeno	   la	  
critica	   sovietica	   fu	   soddisfatta	   e	   persino	   scrittori	   come	   Anna	   Seghers	   e	   Nazim	   Hikmet,	  
dichiaratamente	  comunisti,	   trovarono	  esagerato	   il	   tentativo	  di	  Kopelev	  di	  ricondurre	  ogni	  
cosa	  a	  un	  principio	  ideologico.	  	  
Confrontandosi	   per	   la	   prima	   volta	   con	   lo	   scrittore	   più	   noto	   della	   letteratura	   tedesca,	  

Kopelev	  nel	  1962	  diede	  alle	  stampe	  uno	  studio	  sul	  Faust36	  di	  Goethe.	  Anche	  in	  questo	  caso,	  
lo	   studio	   di	   Kopelev	   si	   rivela	   fortemente	   influenzato	   dalla	   critica	   marxista,	   il	   che	   è	  
percepibile	   già	   nella	   parte	   introduttiva,	   dove	   scrive	   che	   gli	   unici	   esegeti	   “oggettivi”	  
dell’opera	  goethiana	  si	  potevano	  considerare	  Marx	  ed	  Engels	  (1962:	  12).	  Kopelev	  celebra	  la	  
grandezza	  di	  Goethe,	  dichiarandolo	  una	  fonte	  di	  ispirazione,	  al	  punto	  che	  la	  sua	  opera	  aveva	  
contribuito	  alla	  formazione	  di	  molti	  astisti	  (nel	  senso	  più	  ampio	  del	  termine):	  	  
	  	  

Из	  наследства	  Гете	  черпали	  Жуковский	  и	  Гейне,	  Бетховен	  и	  Делакруа,	  Ромен	  Роллан,	  
Томас	  Манн	  и	  многие	  другие	  писатели,	  поэты,	  композиторы	  и	  художники.	  Без	  этого	  
наследства	  нет	  современной	  культуры.	  (Kopelev	  1962:	  12)   
	  

Nonostante	   lo	   scrittore	   tedesco	   potesse	   essere	   considerato	   un	   erede	   della	   cultura	  
illuminista	   –	   scrive	   Kopelev	   –	   si	   potevano	   constatare	   in	   lui	   atteggiamenti	   di	   quella	   che	  
sarebbe	  poi	  divenuta	   la	   filosofia	  marxista:	  Goethe	  aveva	  dimostrato	  di	   credere	  nell’ideale	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Cfr.	   “Bessmertie	   bravogo	   soldata	   Švejka”,	   in	   KOPELEV,	   L.,	   Serdce	  vsegda	   sleva.	  Stat’i	   i	   zametki	  o	  
sovremennoj	  zarubežnoj	  literature,	  Moskva,	  Sovetskij	  Pisatel’,	  1960,	  pp.	  9-‐60.	  
26	  Cfr.	  “Govorit	  Erich	  Vajnert”,	  ivi,	  pp.	  61-‐75.	  
27	  Cfr.	  “Teatr	  Brechta	  v	  Sovetskom	  Sojuze”,	  ivi,	  pp.	  112-‐119.	  
28	  Cfr.	  “Junost’	  Tomasa	  Manna”,	  ivi,	  pp.	  120-‐146.	  
29	  Cfr.	   “U	  propasti	   odinočestva.	   F.	  Kafka	   i	   osobennosti	   sovremennogo	   sub’’ektivizma”,	   ivi,	   pp.	  168-‐
188.	  
30	  Cfr.	  “Sleva,	  gde	  serdce	  (Leonard	  Frank)”,	  ivi,	  pp.	  280-‐309.	  
31	  Cfr.	  “Tol’ko	  pravda,	  no	  ne	  vsja	  (Tvorčestvo	  Zigfrida	  Zommera)”,	  ivi,	  pp.	  330-‐351.	  
32	  Cfr.	  “Goreč’	  amerikanskich	  budnej	  (Novelly	  Doroty	  Parker)”,	  ivi,	  pp.	  352-‐363.	  
33	  Cfr.	  “O	  ‘tichom	  amerikance’	  i	  čelovekoljubii	  bez	  kavyček”,	  ivi,	  pp.	  310-‐329.	  
34	  Cfr.	  “Genrich	  Bëll’	  iščet	  i	  sprašivaet”,	  ivi,	  pp.411-‐427.	  
35	  Cfr.	  “Ervin	  Štrittmatter	  i	  novye	  puti	  nemeckogo	  romana”,	  ivi,	  pp.	  486-‐513.	  
36	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Faust”	  Gete,	  Moskva,	  Chudožestvennaja	  literatura,	  1962.	  
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della	  “praxis”	  e	  proprio	  nel	  Faust,	  che	  Kopelev	  vede	  come	  una	  sorta	  di	  compendio37	  di	  tutte	  
le	  conoscenze	  di	  Goethe,	  si	  riscontrerebbe,	  più	  che	  nelle	  altre	  opere	  goethiane,	   l’anelito	  al	  
cambiamento	   e	   alla	   riforma,	   dunque	   un’idea	   generale	   di	   progresso.	   	   Nell’esposizione	   di	  
queste	   idee,	   Kopelev	   si	   serve	   di	   un	   linguaggio	   marcato	   ideologicamente,	   definendo	   ad	  
esempio	   il	   progresso	   un	   fattore	   “borghese”	   e	   evidenziando	   la	   cosiddetta	   “realtà	  
rivoluzionaria	  critica”	  ed	  è	  evidente	  una	  certa	  vicinanza	  con	  gli	  studi	  di	  György	  Lukács	  su	  
Goethe	  e	  sul	  Faust38,	  realizzati	  tra	  il	  1934	  e	  il	  1940,	  dove	  è	  enfatizzato	  il	  legame	  di	  Goethe	  
con	  l’Illuminismo,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  sono	  messi	  in	  evidenza	  gli	  elementi	  della	  sua	  opera	  
considerabili	   un	   preludio	   al	   capitalismo.	   Come	   Lukács,	   Kopelev	   individua	   in	   Goethe	   un	  
momento	   importante	   di	   svolta	   da	   un	   punto	   di	   vista	   filosofico:	   egli	   rappresenta	   il	  
compimento	  dell’illuminismo,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  il	  suo	  superamento	  e	  con	  lui	  si	  sarebbe	  
passati	  da	  un	  idealismo	  fine	  a	  stesso,	  quale	  è	  quello	  di	  Kant,	  Fichte,	  Schelling	  o	  Hegel,	  a	  una	  
concezione	   del	   mondo	   in	   cui	   ideale	   e	   realtà	   si	   completano	   vicendevolmente,	   ma	   dove	  
l’aspetto	  materiale	  aveva	  una	  certa	  preponderanza	  (1962:	  40).	  Goethe	  non	  si	  sarebbe	  mai	  
spinto	  fino	  alla	  formulazione	  teorica	  di	  queste	  idee	  così	  straordinariamente	  simili	  a	  quelle	  
di	  Marx	  ed	  Engels	  e	  il	  mancato	  completamento	  dell’evoluzione	  in	  senso	  marxista	  di	  Goethe	  
è	  giustificato	  da	  Kopelev	   con	   il	   fatto	   che	   lo	   scrittore	  non	  conosceva	   le	   leggi	   evolutive	  alla	  
base	  della	   società	  e	   le	   sue	   idee	   risentivano	  ancora	  di	  un	   retaggio	  utopistico	   improntato	  a	  
uno	  sviluppo	  armonico	  della	  collettività,	  che	  lo	  portò	  a	  rifiutare	  l’idea	  di	  una	  lotta	  di	  classe	  e	  
di	  una	  rivoluzione.	  Nonostante	  questa	  mancanza,	  Kopelev	  crede	  che	  Goethe	  avesse	  intuito	  
molti	  aspetti	  della	  realtà	  storica	  su	  cui	  nessuno	  prima	  di	  lui	  si	  era	  mai	  soffermato:	  

[…]	   он	   гениально	   угадывал	   в	   истории	   многое	   из	   того,	   что	   не	   видели	   и	   не	   хотели	  
видеть	   даже	   самые	   мудрые	   из	   его	   философских	   современников,	   —	   например,	  
материальные	   причины	   таких	   событий,	   как	   мятежи,	   войны,	   религиозные	   распри,	  
развитие	   государств.	   Он	   сознавал	   объективную	   необходимость,	   неизбежность	   все	  
новых	   и	   новых	   видоизменений	   человеческого	   общества	   и	   глубоко	   трагическую	  
противоречивость	  буржуазного	  прогресса.	  (Kopelev	  1962:	  41)	  	  	  

	  
In	  questo	  passo	  è	  molto	  chiara	   la	  manipolazione	  che	  Kopelev	  compie	  per	   inserire	  Goethe	  
all’interno	   di	   una	   visione	   marxista	   della	   letteratura	   e	   anche	   il	   linguaggio	   di	   cui	   si	   serve	  
risente	  chiaramente	  di	  questa	  impostazione:	  commentare	  l’attività	  goethiana	  con	  i	  termini	  
“ob’’ektivnaja	   neobchodimost’”	   e	   “tragičnoe	   protivorečie	   buržuaznogo	   progressa”	   risulta	  
anacronistico.	   Anche	   qui	   la	   vicinanza	   con	   Lukács	   è	   evidente,	   sebbene	  Kopelev	   non	   lo	   citi	  
mai:	   il	   critico	   ungherese	   aveva	   visto	   nell’opera	   goethiana	   una	   fase	   di	   preparazione	  
ideologica	   della	   rivoluzione	   borghese-‐democratica,	   per	   cui	   Goethe	   non	   aveva	   risolto	   le	  
contraddizioni	   della	   società	   borghese,	   ma	   aveva	   evidenziato	   la	   contrapposizione	   tra	  
ideologia	  della	  libertà	  e	  realtà	  del	  capitalismo.	  
Un	  altro	  aspetto	  messo	   in	   luce	  da	  Kopelev	  è	   la	   componente	  etica	  dell’opera	  goethiana:	  

anche	  se	  la	  storia	  di	  Faust	  è	  quella	  di	  un	  uomo	  che	  vende	  la	  sua	  anima	  al	  demonio,	  nel	  finale	  
c’è	   una	   redenzione,	   ed	   è	   proprio	   questo	   aspetto	   che	   interessa	   lo	   scrittore,	   tanto	   da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Kopelev	   definisce	   l’opera	   un	   “universo	   poetico”,	   un	   amalgama	   di	   poesia	   e	   prosa:	   “‘Фауст’	   —	  
поэтическая	   вселенная,	   в	   которой	   	  живут	   воплощенные	   в	   образах	   идеи,	   мысли,	   проблемы,	  
страсти	   и	   настроения	   всей	   долгой	   жизни	   Гете	   и	   жизни	   его	   поколения,	   его	   эпохи.	  
Необычайному	   богатству	   и	   многообразию	   содержания	   отлично	   соответствует	   его	  
драматическая	  и	  поэтическая	  форма.”	  (Kopelev	  1962:	  86-‐7).	  
38	  Cfr.	  LUKÁCS,	  G.,	  Goethe	  und	  seine	  Zeit,	  Berlin,	  Aufbau-‐Verlag,	  1950.	  	  
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soffermarsi	   a	   lungo	   sulla	   “vittoria	   etica”	   di	   Faust.	   Lo	   stesso	   aspetto	   era	   stato	   evidenziato	  
anche	  da	  Lukács,	  che	  sottolineò	  a	  più	  riprese	  l’umanesimo	  goethiano.	  
Kopelev	  affida	  la	  conclusione	  del	  suo	  studio	  a	  una	  citazione	  di	  Lunačarskij,	  sottolineando	  

così	  ancora	  una	  volta	  la	  sua	  dipendenza	  dalla	  linea	  ufficiale:	  
	  

Очень	   хорошо	   сказал	   А.	   Луначарский:	   “Фауст	   особенно	   дорог	   всем	   людям,	  
осознающим	   значение	   движения,	   прогресса,	   врагам	   застоя	   и	   косности,	   именно	   тем,	  
что	  в	  ней	  с	  необычайной	  силой,	  с	  такой	  силой	  положительно	  впервые	  провозглашено	  
было	  право	  на	  сомнение,	  поиски,	  ошибки,	  срывы,	  доходящие	  почти	  до	  преступления,	  
—	  словом,	  на	  прокладывание	  новых	  путей,	   право	  на	   свободную	  мысль	  и	   свободную	  
страсть	   при	   смелом	   утверждении,	   что,	   несмотря	   на	   страдание	   и	   вину,	   которые	  
вырастают	  на	  этом	  пути,	  он	  является	  единственно	  спасительным,	  подлинно	  ведущим	  
человека	  вперед”.	  (Kopelev	  1962:	  87)	  

	  
Da	   questo	  momento	   Goethe	   divenne	   un	   autore	   di	   riferimento	   per	   Kopelev:	   a	   lui	   sarebbe	  
ricorso	  a	  più	  riprese	  negli	  anni	  a	  venire	  e	  avrebbe	  condiviso	  altre	  intuizioni	  dello	  scrittore	  
tedesco,	  prima	  fra	  tutte,	  come	  si	  vedrà,	  quella	  della	  Weltliteratur.	  
In	  questo	  testo,	  in	  cui	  Kopelev	  tesse	  le	  lodi	  del	  genio	  goethiano,	  ritengo	  si	  possa	  individuare	  
un	   punto	  molto	   importante	   nella	   sua	   attività	   di	   critico:	   esaltando	   il	   genio	   di	   Goethe,	   egli	  
prendeva	   in	   un	   certo	   senso	   le	   distanze	   da	   Schiller,	   autore	   cui	   aveva	   dedicato	   la	   sua	  
dissertazione	   all’IFLI.	   Schiller	   è	   infatti	   generalmente	   considerato	   un	   autore	   opposto	   per	  
ideali	  e	  biografia,	  a	  Goethe39	  e	  già	  in	  K	  voprosu	  o	  vozmožnosti	  estetičeskich	  kriteriev,	  Kopelev	  
aveva	   criticato	   l’eccessivo	   pathos	   schilleriano,	   riscontrando	   nell’attività	   di	   questo	   autore	  
evidenti	  dissonanze	  rispetto	  alla	  realtà.	  Come	  dimostrano	   i	  materiali	  di	  archivio	  rinvenuti	  
allo	  RGALI40,	  Kopelev	  aveva	  tenuto	  lezioni	  su	  Schiller	  prima	  di	  arruolarsi	  e	  per	  un	  periodo	  
molto	   limitato	  dopo	   la	   riabilitazione	   (le	   lezioni	   vanno	  dal	  1939	  al	  1959)	  e	   a	  partire	  dagli	  
anni	  Sessanta	  non	  si	   trovano	  più	  comunicazioni	  o	   studi	   su	  questo	  autore.	  Nel	  distacco	  da	  
Schiller	   si	   può	   leggere	   un	   deliberato	   allontanamento	   dal	   mondo	   dell’ideale	   in	   cui	   era	  
immerso	   l’autore	   tedesco,	   che,	   se	   in	   gioventù	   aveva	   affascinato	  Kopelev,	   si	  mostra	   ora	   in	  
tutta	   la	   sua	   contraddittorietà	   rispetto	   alla	   realtà	   sovietica.	   In	   un	  mondo	   dove	   l’idea	   della	  
prassi	   era	   considerata	   centrale,	   il	   mondo	   ideale	   e	   irraggiungibile	   di	   Schiller	   non	   poteva	  
avere	  più	  alcuno	  spazio.	  	  
Il	   legame	  con	  il	  mondo	  tedesco	  si	  concretizzò	  nel	  contatto	  diretto	  con	  la	  realtà	  tedesca,	  

quando	  nel	  1964	  fu	  permesso	  a	  Kopelev	  e	  alla	  moglie	  Raisa	  Orlova	  di	  effettuare	  un	  viaggio	  
nella	   Repubblica	   Federale	   Tedesca.	   Per	   Lev	   si	   trattò	   di	   un	   avvenimento	   di	   grande	  
importanza,	   come	   annotò	   anche	   la	  moglie41	  nel	   suo	   diario,	   poiché	   in	   quel	   periodo	   aveva	  
iniziato	  a	  scrivere	  una	  biografia	  di	  Brecht	  e	  dunque	  un	  viaggio	  in	  Germania	  rappresentava	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Sostanzialmente	  Schiller	  è	  visto	  come	  uno	  scrittore	  totalmente	  votato	  al	  mondo	  delle	  idee,	  mentre	  
Goethe	   seguiva	   una	   tendenza	   più	   reale	   e	   concreta.	   Si	   rimanda	   qui	   a	  MITTNER,	   L.,	  Dal	  pietismo	  al	  
romanticismo	  (1700-‐1820),	  Torino,	  Einaudi,	  2002,	  p.	  442.	  
40	  Cfr.	  Lekcii	  i	  vystuplenija	  o	  Šillere,	  RGALI,	  F.	  2459	  op.	  1	  ed.	  chr.	  3.	  
41	  Al	   momento	   della	   partenza	   Raisa	   avrebbe	   preferito	   rimanere	   a	   Mosca	   e	   non	   accompagnare	   il	  
marito,	   dal	  momento	   che	  non	   conosceva	   il	   tedesco	   e	   sapeva	   che	  non	   avrebbe	   avuto	  possibilità	   di	  
comunicare	  con	  nessuno:	  “Мне	  ехать	  в	  Германию	  не	  хотелось.	  Языка	  я	  не	  знала.	  И	  я	  думала,	  что	  
еду	   в	   чужую	   страну	   лишь	   как	   спутница	   своего	   мужа”	   (Kopelev	   2012:	   109).	   Si	   tratta	   di	   una	  
riflessione	  che	  Orlova	  avrebbe	  rifatto	  anche	  ad	  anni	  di	  distanza,	  quando	  la	  coppia	  avrebbe	  lasciato	  
l’Unione	  Sovietica	  ufficialmente	  per	  un	  periodo	  di	  un	  anno:	  la	  donna	  presentì	  che	  avrebbe	  più	  fatto	  
ritorno	  in	  patria.	  	  
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la	   possibilità	   di	   avere	   accesso	   a	   materiali	   di	   prima	   mano	   dell’archivio	   del	   grande	  
drammaturgo	  tedesco,	  di	  entrare	  in	  contatto	  diretto	  con	  la	  moglie	  di	  Brecht,	  Helene	  Weigel,	  
e	   di	   frequentare	   il	   Berliner	   Ensemble.	   Come	   attesta	   la	   corrispondenza	   tra	   Kopelev	   ed	  
Helene	  Weigel,	  conservata	  allo	  RGALI42,	   lo	  studioso	  aveva	  già	  avuto	  contatti	  con	  la	  vedova	  
di	   Brecht,	   la	   quale	   gli	   aveva	   consigliato	   vivamente	   di	   compiere	   un	   viaggio	   nella	   BRD	  per	  
lavorare	  nell’archivio	  berlinese:	   l’attrice	   riteneva	  che	   l’archivio	  di	  Mosca	   fosse	   totalmente	  
sprovvisto	  di	  materiale	  e	  inadatto	  alla	  stesura	  di	  un	  lavoro	  monografico.	  Grazie	  al	  lavoro	  di	  
ricerca	  negli	  archivi	  berlinesi,	  Kopelev	  poté	  completare	  la	  biografia	  intellettuale	  di	  Brecht,	  
che	   fu	   pubblicata	   nel	   1966	   dalla	   casa	   editrice	  Molodaja	   Gvardija	   nella	   prestigiosa	   serie	  
“Žizn’	   zamečatel’nych	   ljudej”43.	   In	   questo	   studio,	   Kopelev,	   come	   aveva	   fatto	   per	   Jaroslav	  
Hašek,	   mette	   in	   evidenza	   il	   legame	   di	   Brecht	   con	   la	   filosofia	   marxista	   e	   la	   sua	   totale	  
adesione	  al	  comunismo:	  
	  

Вера	   в	   коммунизм,	   в	   необходимость	   и	   спасительность	   пролетарской	   революции	  
овладевает	  им	  сильней,	  чем	  некогда	  вера	  в	  бога,	  сильней	  потому,	  что	  это	  уже	  расчет	  
исторических	  сил.	  И	  эта	  новая	  вера	  становится	  у	  него	  поэзией.	  (Kopelev,	  1966:	  185)	  

	  
Kopelev	   allude	   qui	   alla	   poesia	   che	   Brecht	   scrisse	   nel	   1935,	   quando	   a	   Mosca	   assisté	  
all’inaugurazione	   della	   prima	   linea	   della	   metropolitana	   e	   l’emozione	   fu	   così	   grande	   che	  
decise	  di	  renderla	  per	  mezzo	  del	   linguaggio	  poetico:	   l’Unione	  Sovietica	  rappresentava	  per	  
lui	  l’applicazione	  concreta	  degli	  assunti	  teorici	  e	  filosofici	  del	  marxismo.	  
Come	  per	  tutti	  coloro	  che	  si	  erano	  votati	  alla	  causa	  comunista,	  anche	  per	  Brecht	  arrivò	  

un	   momento	   in	   cui	   dovette	   riflettere	   seriamente	   sulle	   sue	   convinzioni,	   e	   ciò	   avvenne	  
quando	   cadde	   vittima	   delle	   purghe	   staliniane	   il	   suo	   traduttore,	   Sergej	   Tret’jakov,	   cui	   il	  
drammaturgo	   di	   Augusta	   era	   profondamente	   legato.	   Un	   secondo	   momento	   di	   grande	  
sconforto	  fu	  per	  Brecht	   la	  stipula	  del	  patto	  Molotov-‐Ribbentropp.	  Nei	  passi	   in	  cui	  Kopelev	  
narra	  questi	   avvenimenti,	   assistiamo	  alla	   sua	   completa	   identificazione	  nella	  vicenda	  dello	  
scrittore	  tedesco:	  come	  Brecht,	  anche	   lui	  aveva	  finto	  di	  non	  vedere	   le	  brutture	  del	  regime	  
sovietico	   e	   si	   era	   rifiutato	   di	   mettere	   in	   discussione	   i	   suoi	   ideali.	   Per	   segnalare	   la	   sua	  
immedesimazione	  in	  Brecht,	  in	  alcuni	  punti	  Kopelev	  passa	  dalla	  cronaca	  dei	  fatti	  al	  discorso	  
indiretto	  libero,	  facendo	  proprie	  le	  riflessioni	  del	  drammaturgo	  tedesco:	  	  
	  

Нет.	   Нельзя	   поддаваться	   сомнениям.	   Действуют	   неумолимые	   законы	   исторической	  
необходимости,	   и	   смысл	   его	   жизни	   определен	   пониманием	   этих	   законов.	   Чтобы	  
сохранить	   от	   войны	   отечество	   всех	   трудящихся,	   чтобы	   укрепить	   его	   и	   расширить	  
земли,	   никакие	   жертвы	   не	   велики.	   Даже	   если	   приходиться	   жертвовать	   своими	  
надеждами.	  Это	  больно	  и	  трудно	  сознавать,	  но	  это	  необходимо.(Kopelev	  1966:	  266)	  

	  
A	   giustificazione	   del	   comportamento	   del	   drammaturgo	   di	   Augusta,	   e	   dunque	   anche	   del	  
proprio,	   Kopelev	   si	   rifugia	   nel	   concetto	   di	   necessità	   storica,	   teoria	   che	   aveva	   peraltro	  
strenuamente	  difeso	  in	  šaraška	  contro	  lo	  scetticismo	  dei	  suoi	  compagni	  di	  detenzione:	  	  
	  

Можно	   одобрять	   или	   не	   одобрять	   дипломатические	   маневры	   Советского	  
правительства,	   но	   бесспорно,	   что	   они	   только	   средства.	   А	   цель	   –	   социализм.	   Нужно	  
помнить,	   что	   это	   первое	   в	   мире	   государство	   рабочих	   и	   крестьян.	   Сохранить	   и	  
обезопасить	  его	  сейчас	  важнее	  всего.	  (Kopelev	  1966:	  266)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Cfr.	  Pis’mo	  Vajgel	  Eleny	  Kopelevu,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  154,	  appendice,	  doc.	  4.	  
43	  Cfr.	  nota	  20	  p.	  91.	  
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Significativamente	   Kopelev	   chiude	   la	   biografia	   con	   il	   conferimento	   a	   Brecht	   del	   premio	  
Stalin	   nel	   1956,	   quando	   ancora	   una	   volta	   il	   drammaturgo	   fu	   messo	   a	   confronto	   con	   le	  
contraddizioni	  della	  realtà	  sovietica.	  Anche	  qui	  è	  come	  se	  lo	  scrittore	  si	  abbandonasse	  a	  un	  
fluire	  libero	  di	  pensieri,	  attraverso	  il	  quale	  cerca	  di	  rispondere	  alle	  domande	  insidiose	  che	  
gli	  affollano	  la	  mente.	  Mediati	  dalla	  vicenda	  di	  Brecht44,	  si	  percepiscono	  i	  segnali	  dei	  primi	  
dubbi	   che	  animavano	  Kopelev	  negli	   anni	   Sessanta,	   tuttavia,	   il	   finale	  del	   libro	  è	   ancora	  un	  
panegirico	  della	  grandezza	  del	  partito	  socialista:	  	  

	  
Народ,	  который	  осуществил	  первую	  в	  мире	  победную	  социалистическую	  революцию,	  
создал	   почти	   что	   из	   ничего	   первоклассную	   промышленность	   и	   вопреки	   всем	  
бедствиям,	   всем	   ошибкам	   и	   жертвам	   победил	   в	   небывалой	   войне,	   конечно	   же,	  
победит	   многолико-‐безликие,	   вязкие,	   болотные	   силы	   и	   мещанства.(Kopelev	   1966:	  
405)	  	  	  

	  
Scrivendo	  la	  biografia	  di	  questo	  autore,	  Kopelev	  poté	  rivivere	  i	  momenti	  di	  esaltazione	  per	  i	  
traguardi	  del	  comunismo,	  così	  come	  quelli	  di	  estremo	  sconforto	  di	   fronte	  all’incapacità	  di	  
trovare	  una	  spiegazione	  razionale	  per	  ciò	  che	  avveniva	  nella	  realtà	  sovietica.	  	  
Oltre	   a	   sentire	   la	   vicenda	   di	   Brecht	   molto	   vicina	   alla	   sua,	   Kopelev	   forse	   scelse	   questo	  
soggetto	  anche	  per	  circostanze	  congiunturali:	  raccontando	  di	  un	  autore	  comunista,	  che	  non	  
aveva	   mai	   mostrato	   esplicitamente	   di	   dubitare	   della	   bontà	   della	   politica	   sovietica,	   il	  
biografo	  cercava	  di	  farsi	  accettare	  nel	  novero	  degli	  scrittori	  obbedienti	  al	  regime	  e	  capaci	  di	  
dare	   risalto	   ad	   esso	   attraverso	   la	   penna.	   Il	   libro	   però	   non	   ebbe	   grande	   successo	   e	   si	  
registrarono	  diverse	  recensioni	  negative.	  Kopelev	  continuò	  ad	  approfondire	  i	  suoi	  studi	  su	  
Brecht	   e	   negli	   anni	   successivi	   tenne	   diversi	   interventi	   su	   questo	   autore,	   come	   è	   stato	  
possibile	  stabilire	  dalla	  consultazione	  dei	  materiali	  d’archivio	  dello	  RGALI45.	  Lo	  stesso	  anno	  
della	   pubblicazione	   della	   biografia	   di	   Brecht,	   Kopelev	   tradusse	   Leben	   des	   Galilei46	  per	   il	  
teatro	  Taganka,	   fondato	   e	   diretto	   da	   Jurij	   Petrovič	   Ljubimov:	   l’opera	   rimase	   in	   cartellone	  
per	   ben	   otto	   anni	   consecutivi	   ed	   ebbe	   grande	   successo,	   grazie	   soprattutto	  
all’interpretazione	   del	   ruolo	   di	   protagonista	   da	   parte	   di	   Vladimir	   Vysockij.	   Attraverso	   la	  
collaborazione	  con	  Ljubimov,	  Kopelev	  incrociò	  per	  la	  prima	  volta	  il	  suo	  destino	  con	  quello	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Bisogna	   in	   questo	   caso	   sottolineare	   che	   il	   rapporto	   di	   Brecht	   con	   il	  marxismo	   e	   con	   la	   politica	  
sovietica	  in	  generale	  fu	  piuttosto	  controverso.	  Anche	  se	  non	  lo	  dichiarò	  mai	  esplicitamente,	  Brecht	  
rimase	  profondamente	  deluso	  dalla	   politica	   staliniana.	   Il	   suo	  biografo	  Klaus	  Völker	   fa	   notare	   che,	  
alla	  morte	  di	  Stalin,	  Brecht	  non	  provò	  sentimenti	  di	  disorientamento	  o	  disperazione	  come	  molti	  altri	  
scrittori	  comunisti	  (Kopelev	  compreso),	  ma,	  al	  contrario,	  riportò	  l’avvenimento	  con	  molta	  freddezza	  
e	  scrisse	  che	  Stalin	  aveva	  rappresentato	  la	  speranza	  dei	  “sottomessi	  di	  tutto	  il	  mondo”	  e	  che	  il	  suo	  
insegnamento	  era	  da	  “ricreare”,	  nel	  senso	  di	  adattare	  alla	  nuova	  realtà:	  “Den	  Unterdrückten	  von	  fünf	  
Erdteilen,	  denen,	  die	  sich	  schon	  befreit	  haben,	  und	  allen,	  die	  für	  den	  Weltfrieden	  kämpfen,	  muβ	  der	  
Herzschlag	   gestockt	   haben,	   als	   sie	   hörten,	   Stalin	   ist	   tot.	   Er	  war	   die	  Verkörperung	   ihrer	  Hoffnung.	  
Aber	   die	   geistigen	   und	  materiellen	  Waffen,	   die	   er	   herstellte,	   sind	   da,	   und	   da	   ist	   die	   Lehre,	   neue	  
herzustellen.”	  (Völker	  1976:	  392).	  Per	  il	  rapporto	  di	  Brecht	  con	  la	  politica	  sovietica	  si	  rimanda	  a	  V.	  
KOLJAZIN,	   “Bertol’t	   Brecht	   i	   Rossija”,	   in	   V.	   KOLJAZIN,	   Tairov,	   Mejerchol’d	   i	   Germanija,	   Piscator,	  
Brecht	  i	  Rossija,	  Moskva,	  Gitis,	  1998,	  pp.	  192-‐219.	  
45	  Cfr.	   Stat’i	   o	  Brechte	   (1967-‐1968),	   RGALI,	  F.	   2549,	   op.	   1,	   ed.	   ch.	   31;	   Stat’i	   o	  Brechte	   (1963-‐1968),	  
RGALI,	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  ch.	  25.	  
46	  Di	   quest’opera	   esistono	  diverse	   versioni,	   che	  differiscono	  nel	   finale.	   Per	  un	   approfondimento	   si	  
veda	  HECHT,	  W.	  (a	  cura	  di),	  Materialen	  zu	  Brechts	  “Leben	  des	  Galilei”,	  Frankfurt	  am	  Main,	  Suhrkamp,	  
1963.	  
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di	   intellettuali	   sovietici	   che	   erano	   in	   aperta	   opposizione	   con	   il	   regime,	   ma	   che	   venivano	  
comunque	  tollerati	  e	  cui	  veniva	   lasciata	  una	  certa	   libertà	  di	  azione.	  Ciò	  è	  significativo	  alla	  
luce	   di	   quella	   che	   sarà	   l’evoluzione	   di	   Kopelev	   e	   il	   suo	   definitivo	   distacco	   dalla	   politica	  
sovietica.	  	  
Nel	  1965,	  all’apice	  della	  sua	  popolarità	  come	  studioso	  di	  germanistica,	  Kopelev	  firmò	  un	  

nuovo	  contratto	  con	  la	  casa	  editrice	  Molodaja	  gvardija	  per	  la	  realizzazione	  di	  una	  biografia	  
intellettuale	   di	   Heinrich	   Heine,	   poeta	   e	   scrittore	   tedesco	   su	   cui	   aveva	   già	   avuto	  modo	   di	  
lavorare47.	   L’opera	   sarebbe	   dovuta	   uscire	   anche	   in	   questo	   caso	   per	   la	   collana	   “Žizn’	  
zamečatel’nych	   ljudej”.	   Il	   critico	   lavorò	   tre	   anni	   su	   questo	   libro,	  ma,	   quando	   consegnò	   il	  
manoscritto,	   la	   situazione	   era	   cambiata	   sia	   dal	   punto	   di	   vista	   internazionale,	   ma,	  
soprattutto,	  da	  quello	  personale:	  Kopelev	  era	  stato	  escluso	  dal	  partito	  e	  con	  ciò	  cominciò	  a	  
incontrare	   sempre	  più	   frequenti	   difficoltà	  nella	   pubblicazione	  dei	   suoi	   scritti.	   Il	   contratto	  
con	   la	   casa	   editrice	   fu	   annullato	   e	   il	   lavoro	   rimase	   nel	   cassetto	   fino	   a	   che	   nel	   1981	   fu	  
tradotto	  e	  pubblicato	  in	  Germania.	  In	  Russia	  sarebbe	  uscito	  solo	  nel	  2003.	  
Agli	   anni	   Sessanta,	   periodo	   in	   cui	   Kopelev	   fu	   protagonista	   di	   primo	   piano	   della	   vita	  

sovietica,	   risale	   anche	   la	   ripresa	   dei	   rapporti	   con	   Solženicyn,	   che	   sarebbe	   sempre	   stati	  
contrassegnati	  da	  momenti	  alterni	  di	  collaborazione	  e	  di	  scontro48.	  I	  due	  si	  rividero	  a	  Mosca	  
nell’estate	  del	  1956	  (Kopelev	  2012:	  92)	  e	  si	  può	  supporre	  che	  tra	  i	  due	  vi	  fosse	  un	  rapporto	  
di	  fiducia	  dell’uno	  nei	  confronti	  dell’altro,	  dal	  momento	  che	  qualche	  anno	  dopo	  Solženicyn	  
fece	  leggere	  per	  primo	  proprio	  a	  Kopelev49	  Odin	  den’	  Ivana	  Denisoviča,	  consegnandogli	  poi	  
nel	  maggio	  del	  1961	  la	  versione	  definitiva	  dell’opera.	  Inizialmente	  l’autore	  non	  voleva	  che	  
nessuno	  all’infuori	  dell’amico	  leggesse	  il	  testo,	  ad	  eccezione	  della	  moglie	  di	  Kopelev,	  Raisa.	  
Fu	  proprio	  quest’ultima	  la	  prima	  ad	  accorgersi	  della	  portata	  innovativa	  del	  testo:	  	  
	  	  

Первую	   страницу	   преодолевала,	   а	   дальше	   не	   знаю,	   что	   было	   вокруг,	   не	   подняла	  
головы,	   пока	   не	   кончила.	   Ни	   минуты	   сомнения:	   такой	   барак,	   такая	   миска,	   такой	  
лагерь.	   Я	   этого	   не	   испытала,	   не	   знала	   об	   этом,	   не	   хотела	   знать.	   Потому	   –	   острое	  
чувство	  вины. (Kopelev	  2012:	  94)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  	  Cfr.	  “Genrich	  Gejne.	  K	  stoletiju	  so	  dnja	  smerti”,	  Bibliotekar,	  n.	  1,	  1956,	  pp.	  8-‐14.	  
48	  Già	  in	  šaraška	  il	  loro	  rapporto	  appare	  per	  certi	  versi	  ambiguo:	  se	  dalla	  testimonianza	  di	  Kopelev	  si	  
può	  pensare	  che	  tra	  i	  due	  esistesse	  un	  legame,	  se	  non	  di	  amicizia,	  quanto	  meno	  di	  reciproco	  rispetto,	  
ciò	   non	   emerge	   da	   V	   kruge	   pervom,	   dove	   le	   relazioni	   tra	   i	   due	   sembrano	   essere	   state	   molto	   più	  
contrastate.	  Parlando	  di	  Solženicyn,	  che	  chiama	  sempre	  affettuosamente	  “Sanja”,	  Kopelev	  definisce	  
il	  loro	  rapporto	  in	  questi	  termini:	  “Слишком	  близок	  он	  стал	  мне.	  Он	  лучше	  всех	  вокруг	  понимал	  
меня,	  серьезно	  и	  доброжелательно	  относился	  к	  моим	  занятиям,	  помогал	  работать	  и	  думать,	  
дельно	   использовал	   мои	   ‘открытия’	   в	   ходе	   артикуляционных	   испытаний	   и	   толково	   их	  
обобщал.	  Он	  убедительнее	  всех	  подтверждал	  смысл	  моего	  существования.	  И	  очень	  по	  душе	  
мне	   пришелся.	   Сильный,	   пытливый	   разум,	   проницательный	   и	   всегда	   предельно	  
целеустремленный.	  Именно	  предельно.	  Иногда	  я	  сердился	  на	  то,	  что	  он	  не	  хочет	  отвлечься,	  
прочитать	   ‘незапланированную’	   книгу	   или	   поговорить	   не	   на	   ту	   тему,	   которую	   заранее	  
наметил.	  Но	  меня	  и	  восхищала	  неколебимая	  сосредоточенность	  воли,	  напряженной	  струнно	  
туго.	  А	  расслабляясь,	  он	  бывал	  так	  неподдельно	  сердечен,	  обаятелен…”	  (Kopelev	  2011b:	  85).	  
49	  Nel	  novembre	  del	  1959	  Kopelev	  si	  trovava	  a	  Rjazan’	  per	  una	  conferenza	  e	  si	  fermò	  da	  Solženicyn	  
per	   una	   giornata	   intera.	   Fu	   in	   quell’occasione	   che	   l’autore	   gli	   diede	   da	   leggere	   Šč-‐854,	   questo	   il	  
primo	  titolo	  dell’opera.	   	   Il	  parere	  che	  Kopelev	  diede	  all’amico	  non	  fu	  però	  molto	  positivo:	  gli	  disse	  
che	  era	  molto	  simile	  a	  un	  romanzo	  di	  produzione,	  ed	  era	  sovraccarico	  di	  dettagli	  (Saraskina	  2010:	  
708).	  Saraskina	  fa	  notare	  che	   l’opinione	  di	  Kopelev	  per	  Solženicyn	  era	   fondamentale:	  era	  membro	  
dell’Unione	  degli	  Scrittori	  ed	  era	  più	  affermato	  di	  Solženicyn	  ed	  è	  per	  questo	  motivo	  che	  Solženicyn	  
modificò	  il	  racconto,	  alleggerendolo	  in	  alcune	  parti.	  
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Orlova	  ammise	  di	  aver	  provato	  un	  forte	  senso	  di	  colpa	  durante	  la	  lettura	  del	  manoscritto,	  ed	  
è	  la	  stessa	  sensazione	  che	  Primo	  Levi	  descrive	  ne	  La	  tregua50:	  pur	  non	  essendo	  colpevole,	  il	  
detenuto	   sperimenta	   una	   mortificante	   sensazione	   di	   imbarazzo	   di	   fronte	   alla	   colpa	  
commessa	   da	   altri.	   Questo	   senso	   di	   disagio	   la	   spinse	   a	   spronare	   il	   marito	   perché	   si	  
impegnasse	   a	   trovare	   un	   editore	   per	   il	   testo.	   Nonostante	   Kopelev	   non	   fosse	   totalmente	  
convinto	   del	   valore	   letterario	   dell’opera,	   si	   rivolse	   al	   redattore	   di	   Novyj	   mir,	   Aleksandr	  
Tvardovskij,	  consegnandogli	  il	  manoscritto	  con	  lo	  pseudonimo	  “A.	  Rjazanskij”.	  Com’è	  noto,	  
il	   testo	  venne	  pubblicato	  sulla	   rivista	  di	  Tvardovskij	  del	  novembre	  1962.	  Kopelev	   ricorda	  
l’avvenimento	  in	  questi	  termini:	  	  
	  

“Иван	   Денисович”	   вызвал	   потрясение,	   несравнимое	   ни	   с	   чем,	   испытанным	   раньше.	  
Заколебались	  такие	  слои,	  показалось,	  даже	  устои,	  которых	  не	  затронули	  ни	  Дудинцев,	  
ни	  “Доктор	  Живаго”,	  ни	  все	  открытия	  самиздата.	  […]	  Радостное,	  победное	  ощущение	  
длилось	   еще	   долго.	   Казалось,	   возникает	   единение	   всех,	   кто	   не	   хотел	   возврата	  
сталинщины.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  99) 

 
Il	  ruolo	  di	  Kopelev	  nella	  pubblicazione	  di	  questo	  testo	  fu	  dunque	  fondamentale,	  ma	  sembra	  
che	   Solženicyn	   non	   gli	   abbia	  manifestato	   reale	   riconoscenza,	   come	   si	   è	   visto	   nel	   capitolo	  
dedicato	  al	  periodo	  della	  šaraška51.	  Sfortunatamente,	  ad	  esclusione	  della	  lettera	  riportata	  in	  
appendice52,	   lo	   scambio	   epistolare	   tra	   i	   due,	   conservato	   presso	   la	   Forschungsstelle	   der	  
Osteuropa	  di	  Brema,	  che	  sarebbe	  utile	  a	  una	  più	  precisa	  ricostruzione	  delle	  loro	  relazioni,	  è	  
ancora	  chiuso	  ai	  ricercatori,	  su	  disposizione	  degli	  eredi	  di	  Solženicyn.	  È	  comunque	  possibile	  
capire	  l’evoluzione	  dei	  loro	  rapporti	  attraverso	  l’analisi	  degli	  interventi	  e	  delle	  altre	  lettere	  
dei	  due	  autori,	  come	  si	  vedrà	  in	  seguito.	  
	  
	  

ALTRI	  INTERESSI	  DI	  STUDIO	  E	  L’APPROFONDIMENTO	  DEL	  TEMA	  RUSSO-‐
TEDESCO	  
	  
Nei	  primi	  anni	   in	  cui	  Kopelev	  scrisse	  saggi	  di	  critica	   letteraria,	   l’interesse	  per	   il	  mondo	  

tedesco	  andò	  di	  pari	  passo	  a	  quello	  per	  la	  letteratura	  americana.	  Lo	  studioso,	  che	  aveva	  una	  
formazione	  prettamente	  da	  germanista,	  si	  avvicinò	  molto	  probabilmente	  a	  questo	  genere	  di	  
studi	   perché	   influenzato	   dalla	   moglie	   Raisa	   Orlova,	   americanista	   di	   professione.	   I	   due	  
scrissero	   diversi	   articoli	   a	   quattro	   mani,	   che	   possono	   essere	   considerati	   pionieristici	   in	  
questo	  campo,	  in	  quanto	  resero	  nota	  l’opera	  di	  autori	  come	  quelli	  della	  beat	  generation,	  cui	  
dedicarono	   lo	   studio	   Poterjannoe	   pokolenie	   cholodnoj	   vojny,	   pubblicato	   su	   Novyj	   mir	   nel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 	  Cfr.	   LEVI,	   P.,	   La	   tregua,	   Torino,	   Einaudi,	   1963,	   10-‐11:	   “Non	   salutavano,	   non	   sorridevano;	  
apparivano	   oppressi,	   oltre	   che	   da	   pietà,	   da	   un	   confuso	   ritegno,	   che	   sigillava	   le	   loro	   bocche,	   e	  
avvinceva	   i	   loro	   occhi	   allo	   scenario	   funereo.	   Era	   la	   stessa	   vergogna	   a	   noi	   ben	   nota,	   quella	   che	   ci	  
sommergeva	  dopo	  le	  selezioni,	  ed	  ogni	  volta	  che	  ci	  toccava	  assistere	  o	  sottostare	  a	  un	  oltraggio:	  la	  
vergogna	  che	   i	   tedeschi	  non	  conobbero,	  quella	  che	   il	  giusto	  prova	  davanti	  alla	  colpa	  commessa	  da	  
altrui,	  e	  gli	   rimorde	  che	  esista,	  che	  sia	  stata	   introdotta	   irrevocabilmente	  nel	  mondo	  delle	  cose	  che	  
esistono,	  e	  che	  la	  sua	  volontà	  sia	  nulla	  o	  scarsa,	  e	  non	  abbia	  valso	  a	  difesa.”	  
51	  Cfr.	  p.	  59.	  
52	  Cfr.	  appendice,	  doc.	  5.	  
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195953.	  Questo	  saggio	  sarebbe	  confluito	  nella	  raccolta	  Bez	  prošlogo	  i	  buduščego	  del	  196054,	  
pubblicata	   dalla	   casa	   editrice	  moscovita	  Znamja,	   dove	  Kopelev	   e	   consorte	   prendevano	   in	  
esame	  le	  opere	  di	  giovani	  autori	  provenienti	  da	  nazioni	  diverse.	  	  	  
Kopelev	  non	  era	  uno	  specialista	  di	  questa	  materia	  e	  difatti,	  a	  parte	  questo	  periodo	  in	  cui	  

scrisse	   articoli	   con	   la	  moglie	   su	   questo	   tema55,	   non	   si	   sarebbe	   più	   cimentato	   nell’analisi	  
della	  letteratura	  anglofona,	  dedicandosi	  completamente	  al	  campo	  della	  germanistica.	  I	  suoi	  
studi	   lo	   resero	   un	   apprezzato	   specialista,	   un	   nome	   di	   riferimento	   per	   tutti	   coloro	   che	  
affrontavano	  temi	  che	  avessero	  a	  che	  fare	  con	  la	  letteratura	  tedesca	  e	  tra	  gli	  anni	  Cinquanta	  
e	   Sessanta	   sviluppò	   interessi	   che	   sarebbero	  perdurati	  per	   tutta	   la	   sua	  vita	   e	   che,	   in	   varia	  
misura,	   sarebbero	   confluiti	   nel	   progetto	   Wuppertal.	   Come	   si	   vedrà,	   fu	   grazie	   alle	   sue	  
competenze	   che,	   quando	   Heinrich	   Böll	   arrivò	   in	   Unione	   Sovietica,	   fu	   chiamato	   proprio	  
Kopelev	  ad	  accoglierlo	  in	  qualità	  di	  interprete	  e	  traduttore.	  	  
	  	  Del	  1956	  è	  uno	  studio	  su	  Heinrich	  Heine56,	  realizzato	  in	  occasione	  del	  centenario	  dalla	  

morte	  dello	  scrittore.	  Anche	  in	  questo	  caso	  Kopelev	  si	  sforza	  di	  trovare	  in	  Heine	  dei	  legami	  
con	   la	   filosofia	   marxista,	   il	   che	   non	   fu	   particolarmente	   complesso	   dal	   momento	   che	   lo	  
scrittore	   tedesco	  aveva	  conosciuto	  personalmente	  Marx	  e	  ne	  aveva	  condiviso	  alcune	   idee.	  
Kopelev	  vede	   in	  quest’incontro	  un	  momento	  di	   fondamentale	  riflessione	  per	  Heine,	  che,	  a	  
suo	  parere,	   poté	   così	   entrare	   in	   diretto	   contatto	   con	   le	   idee	  primigenie	   del	   comunismo	   e	  
divenire	   un	   “poeta	   combattente”,	   dedito	   alla	   causa	   della	   lotta	   per	   la	   pace	   e	   la	   libertà	   dei	  
popoli:	  	  	  

	  
Для	  нас,	  советских	  людей,	  Гейне	  и	  сегодня	  живой,	  близкий	  боевой	  товарищ,	  соратник	  
в	   борьбе	   за	   нашу	   великую	   правду,	   за	   свободу,	   за	   мир	   и	   братство	   трудящихся	   всех	  
стран.	  (Kopelev	  1956:	  14)	  

	  
Kopelev	  dà	  grande	  rilevanza	  al	   fatto	  che	  Heine	  si	  era	  mosso	   tra	   la	  Francia	  e	   la	  Germania,	  
fungendo	   da	   tramite	   tra	   le	   due	   nazioni:	   in	   lui	   vede	   uno	   dei	   primi	   “Brückenbauer”	   tra	  
culture,	  che	  aveva	  permesso	  l’instaurazione	  di	  una	  dimensione	  esplicitamente	  dialogica	  tra	  
le	   due	  nazioni,	   la	   stessa	   che	   avrebbe	   ricercato	   in	   altri	   esponenti	   della	   letteratura	   russa	   e	  
tedesca	  negli	  anni	  a	  venire.	  
In	   questo	  periodo	   il	   critico	   si	   dedicò	   anche	   ad	   autori	   contemporanei	   e	   pubblicò	   alcuni	  

saggi	   su	   Erich	   Maria	   Remarque57,	   i	   cui	   romanzi	   vennero	   tradotti	   in	   russo	   poco	   dopo	   la	  
pubblicazione	  in	  lingua	  tedesca.	  Nonostante	  Kopelev	  apprezzasse	  lo	  scrittore	  e	  i	  contenuti	  
delle	  sue	  opere,	  in	  particolar	  modo	  il	  tema	  pacifista	  e	  antimilitarista	  che	  sottendeva	  la	  sua	  
produzione,	  ne	  contestò	  la	  cecità	  nei	  confronti	  delle	  leggi	  della	  lotta	  di	  classe:	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 	  KOPELEV,	   L.,	   ORLOVA,	   R.,	   “Poterjannoe	   pokolenie	   cholodnoj	   vojny.	   Zametki	   o	   zarubežnoj	  
molodeži”,	  Novyj	  mir,	   n.1,	   1959,	   pp.	   219-‐230.	   Il	   riferimento	   alla	   “generazione	   perduta”	   è	  mutuato	  
dalla	   definizione	   del	   critico	   francese	  Maurice	   Nadeau	   della	   beat	   generation.	   Cfr.	   “Una	   génération	  
perdue?”,	  Lettres	  nouvelles,	  6/06/1958.	  
54 	  Cfr.	   ORLOVA,	   R.,	   KOPELEV,	   L.,	   Bez	   prošlogo	   i	   buduščego.	   Zametki	   o	   zarubežnoj	   literaturnoj	  
molodeži,	  Moskva,	  Znamja,	  1960.	  
55	  Da	   segnalare	   un	   articolo	   sull’attività	   di	   William	   Faulkner,	   Mifi	   i	   pravda	   amerikanskogo	   juga,	  
pubblicato	  su	  Inostrannaja	  literatura	  nel	  1958.	  
56	  “Genrich	  Gejne.	  K	  stoletiju	  so	  dnja	  smerti”,	  Bibliotekar,	  n.	  1,	  pp.	  8-‐14,	  1956.	  
57	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	   “Novaja	  žizn'	  geroev	  Remarka”,	  Kul'tura	  i	  žizn',	  n.3,	  1960,	  pp.	  43-‐46;	  “Pobedy	  i	  
poraženija	   Remarka”,	   Junost’,	   n.3,	   pp.	   67-‐70;	   Prefazione	   a	   Erich	   Marija	   Remark.	   Tri	   tovarišča,	  
Moskva,	  Chudožestvennaja	  Literatura,	  1958.	  
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[…]	   они	   [советские	   читатели]	   принимают	   Ремарка	   –	   правдивого,	   доброго	   и	  
мужественного	  художника,	  сочувствуют	  его	  героям,	  однако	  отлично	  понимают,	  в	  чем	  
именно	  проявляется	  и	  чем	  определяется	  их	  идейная	  ограниченность,	  болезненность,	  
даже	   ущербность,	   и	   уж,	   кончено,	   решительно	   не	   приемлют	   присущие	   многим	  
персонажам	  черты	  безысходного	  пессимизма.	  (Kopelev	  1960a:	  46)	  

	  
Come	  nel	  caso	  di	  Heine,	  Kopelev,	  nell’analizzare	  l’opera	  di	  questo	  autore	  usa	  come	  metro	  di	  
misura	  la	  realtà	  sovietica	  e	  rileva	  i	  punti	  di	  contatto	  e	  di	  distanza	  da	  essa.	  
A	   questo	   periodo	   risalgono	   anche	   le	   recensioni	   sull’opera	   di	   Erwin	   Strittmatter58 ,	  

pubblicate	   in	   lingua	   tedesca	   e	   dunque	   pensate	   per	   un	   pubblico	   diverso	   rispetto	   a	   quello	  
sovietico.	  Nonostante	   il	  destinatario	  dei	  suoi	  scritti	   fosse	   in	  questo	  caso	  diverso	  da	  quello	  
sovietico,	  l’autore	  insisté	  sull’esemplificazione	  dei	  principi	  del	  realismo	  socialista,	  applicati	  
alla	  realtà	  tedesca,	  da	  parte	  di	  questo	  scrittore:	  	  

	  
[In]	   	   aller	   Bücher	   Strittmatters,	   finden	   deutlich	   gerade	   die	   Züge	   ihren	   Ausdruck,	   die	   die	  
gesündesten	   schöpferischen	   Kräfte	   der	   deutschen	   nationalen	   Kultur	   charakterisieren.	  
Gleichzeitig	   sind	   in	   ihnen	   auch	   jene	   allgemeinen	   Gesetzmäβigkeiten	   verkörpert,	   die	   die	  
historische	  Notwendigkeit	  der	  Entstehung	  und	  Entwicklung	  der	  Literatur	  des	  sozialistischen	  
Realismus	  in	  Deutschland	  und	  in	  der	  ganzen	  Welt	  bestimmen.	  (Kopelev	  1960b:	  120)	  

	  
In	   Skol’ko	   est’	   nemeckich	   literatur?,	   pubblicato	   su	   Novoe	   vremja59,	   Kopelev	   cercò	   di	  

dimostrare	   che	   non	   era	   possibile	   parlare	   di	   due	   letterature	   tedesche,	   distinte	   in	   una	  
letteratura	   dell’Est	   e	   una	   dell’Ovest,	   bensì	   era	   necessario	   riferirsi	   a	   un’unica	   espressione	  
artistica	  del	  popolo	   tedesco.	   In	  questo	   testo	  ammette	  che,	  data	   la	  particolare	  contingenza	  
storica,	   si	   potevano	   indubbiamente	   individuare	   delle	   differenze	   tra	   le	   due	   letterature:	  
quella	  della	  Germania	  Ovest	  si	  stava	  sviluppando	  in	  senso	  antifascista,	  come	  avveniva	  per	  
esempio	   con	   le	   opere	   di	   Böll.	   Tuttavia,	   a	   suo	   parere,	   esistevano	   alcune	   opere	  
contemporanee,	  come	  Die	  Ermittlung	  di	  Peter	  Weiss,	  che	  per	  la	  scottante	  attualità	  del	  tema	  
trattato	   e	   l’importanza	   che	   rivestivano	   per	   l’intera	   Germania,	   non	   potevano	   essere	  
considerate	  espressione	  di	  una	  sola	  parte	  della	  nazione.	  L’opera	  di	  Weiss	   infatti	   era	   stata	  
rappresentata	  nei	  teatri	  di	  entrambe	  le	  parti	  in	  cui	  era	  divisa	  la	  Germania:	  
	  

Пьеса	  Петера	  Вейса	  –	  несомненно	  событие	  не	  только	  восточной	  и	  не	  только	  западной,	  
а	   общей	   немецкой	   передовой	   культуры.	   И	   это	   не	   первое	   и	   не	   единственное	   такое	  
событие.	  (Kopelev	  1965a:	  23)	  

	  
Allo	  stesso	  modo	  l’opera	  di	  Brecht	  –	  argomenta	  Kopelev	  –	  nonostante	  fosse	  manifestazione	  
chiara	  del	  realismo	  socialista	  tedesco,	  non	  si	  poteva	  considerare	  esclusivamente	  “orientale”,	  
e	   tale	   interpretazione	   era	   suffragata	   dal	   fatto	   che	   le	   opere	   brechtiane	   trovavano	   vasto	  
riscontro	   di	   pubblico	   anche	   a	   Ovest.	   La	   sostanziale	   unità	   della	   letteratura	   tedesca	   è	   un	  
concetto	  che	  Kopelev	  avrebbe	  difeso	  anche	  anni	  più	  tardi,	  quando	  nel	  1985,	  rispondendo	  a	  
un’inchiesta	   dell’Università	   di	   Wuppertal	   sullo	   sviluppo	   culturale	   e	   spirituale	   delle	   due	  
nazioni	  in	  cui	  era	  scissa	  la	  Germania,	  avrebbe	  risposto:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.	  “Über	  das	  Schaffen	  von	  Erwin	  Strittmatter”,	  Geist	  und	  Zeit,	  n.	  5,	  pp.	  102-‐120.	  
59	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Skol'ko	  est'	  nemeckich	  literatur?”,	  Novoe	  vremja,	  n.49,	  1965,	  pp.	  22-‐24.	  
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Soll	   man	   glauben,	   daβ	   eine	   Nation,	   die	   sich	   in	   vielen	   Jahrhunderten	   in	   unterschiedlichen	  
Staaten	  entwickelte,	  durch	  eine	  von	  auβen	  aufgezwungene	  staatspolitische	  Zweiteilung	  auch	  
geistig	  zerrissen	  werden	  kann?	  
Daβ	   Bertolt	   Brecht,	   Anna	   Seghers,	   Erwin	   Strittmatter,	   Christa	   Wolf	   und	   sogar	   die	  
“linientreuen”	   Stefan	   Hermlin	   und	   Hermann	   Kant	   zu	   derselben	   Nationalliteratur	   gehören	  
wie	   Heinrich	   Böll.	   Günter	   Grass,	   Marie-‐Luise	   Kaschnitz	   und	   Siegfried	   Lenz,	   braucht	   man	  
doch	  nicht	  zu	  beweisen.	  (Häuβling;	  Held;	  Kopelew	  1985:	  60-‐61)	  

	  
Kopelev,	   in	   linea	   con	   quella	   che	   sarebbe	   stata	   la	   sua	   definizione	   di	   nazione,	   intesa	   come	  
l’insieme	  del	  retaggio	  storico,	  artistico	  e	  culturale	  di	  un	  popolo,	  ritiene	  che	   la	  separazione	  
tedesca	  da	  un	  punto	  di	  vista	  politico	  non	  potesse	  in	  alcun	  modo	  riflettersi	  sulla	  produzione	  
artistica	  dei	  tedeschi,	  che	  era	  invece	  frutto	  di	  creatività	  e	  di	  libertà	  espressiva,	  che	  sfuggiva	  
a	  qualsiasi	  tentativo	  di	  contenimento	  artificiale.	  	  
Di	   particolare	   interesse	   è	   inoltre	   un	   articolo,	   pubblicato	   nel	   1958	   sul	   Vestnik	   istorii	  

mirovoj	  kul'tury60,	   che	   costituisce	   un	   primo	   esplicito	   tentativo	   di	   indagare	   i	   legami	   tra	   la	  
letteratura	   russa	   e	   quella	   tedesca.	   	   In	   questo	   contributo	  Kopelev	   si	   sforza	   di	   illustrare	   la	  
genesi	   e	   lo	   sviluppo	   della	   ricezione	   della	   letteratura	   russa	   in	   Germania,	   individuando	  
scrittori,	   traduttori	   ed	   editori	   che	   avevano	   operato	   perché	   l’universo	   russo	   trovasse	  
riconoscimento	   nella	   realtà	   tedesca.	   Kopelev	   descrive	   anche	   l’influsso	   che	   la	   letteratura	  
tedesca	   ebbe	   sulla	   produzione	   russa	   e	   nella	   sua	   analisi	   segue	   uno	   sviluppo	   cronologico,	  
partendo	   dalle	   prime	  menzioni	   a	   proposito	   della	   Russia	   nella	   letteratura	   tedesca,	   che	   si	  
riscontrerebbero	  già	  nel	  XI	   secolo	  nel	  poema	   tedesco	  Annolied,	  mentre	   la	  prima	  citazione	  
del	  popolo	   tedesco	   in	  Russia	  si	  ebbe	  con	   il	  Canto	  della	  schiera	  di	  Igor’,	   circa	  un	  secolo	  più	  
tardi	  (1958a:	  113).	  Le	  coordinate	   temporali	  qui	  proposte	  sono	  molto	   importanti	  perché	  è	  
proprio	   da	   qui	   che	  Kopelev	   sarebbe	  partito	   nell’analisi	   delle	   percezioni	   bilaterali	   dei	   due	  
popoli	  nel	   suo	  progetto	  Wuppertal.	  Come	  si	  è	  visto,	   l’autore	  aveva	  pensato	  di	   scrivere	  un	  
libro	  sui	  rapporti	  Russia-‐Germania	  già	  prima	  dello	  scoppio	  della	  seconda	  guerra	  mondiale	  e	  
l’articolo	   qui	   preso	   in	   considerazione	   dimostra	   che,	   non	   appena	   ebbe	   la	   possibilità	   di	  
pubblicare,	   iniziò	   a	   dedicarsi	   concretamente	   a	   questo	   tema.	   Personaggio	   chiave	   nella	  
diffusione	   dell’immagine	   della	   Russia	   in	   Germania	   che	   aveva	   interessato	   Kopelev	   già	   dai	  
tempi	   dell’IFLI	   è	   Paul	   Fleming,	   di	   cui	   lo	   scrittore	   narra	   il	   viaggio	   in	   Oriente	   assieme	   al	  
diplomatico	  Adam	  Olearius61:	  	  
	  

Пауль	   Флеминг	   был	   первым	   представителем	   западноевропейской	   литературы,	  
непосредственно	   восприявшим	   и	   воплотившим	   в	   художественных	   произведениях	  
впечатления	  о	  России.	  (Kopelev	  1958a:	  114)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Cfr.	   KOPELEV,	   L.,	   “Iz	   istorii	   russko-‐nemeckich	   literaturnych	   svjazej”,	   in	   Vestnik	   istorii	   mirovoj	  
kul'tury,	  n.4,	  luglio-‐agosto,	  1958,	  pp.	  113-‐121.	  
61	  Secondo	  il	  critico,	  Fleming	  rimase	  così	  entusiasta	  della	  Russia	  perché	  veniva	  da	  una	  situazione	  di	  
guerra	   continua	   nella	   sua	   patria	   (al	   tempo	   del	   viaggio	   dello	   scrittore	   il	   Sacro	   Romano	   Impero	  
Germanico	  era	   impegnato	  nella	  guerra	  dei	   trent’anni),	  mentre	   la	  Russia	  si	  era	  appena	   lasciata	  alle	  
spalle	  il	  tumultuoso	  periodo	  dei	  torbidi	  e	  si	  intravedevano	  i	  segni	  di	  una	  ripresa	  economica	  e	  sociale.	  
Mentre	   Olearius	   prendeva	   razionalmente	   e	   ordinatamente	   nota	   di	   quanto	   vedeva,	   Fleming	  
trasformava	   in	  poesia	   le	  sue	   impressioni,	  dedicando	  poemi	  e	  sonetti	  alle	  principali	   città	  russe	  che	  
visitò.	  Per	  Kopelev	   il	   ruolo	  di	  Fleming	   fu	  di	  pioniere	  nella	   trasmissione	  di	  un’immagine,	   in	  questo	  
caso	  positiva,	  della	  Russia	  al	  popolo	  tedesco.	  
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Kopelev	  procede	  prendendo	  in	  considerazione	  personalità	  come	  Leibniz,	  che	  fu	  consigliere	  
di	   Pietro	   il	   Grande	   e	   altre	   personalità	   chiave	   sono	   individuate	   in	   Christian	   Schubart62	  e	  
Johann	  Gottfried	  Richter63,	  di	  cui	  commenta	  l’attività	  e	  segnala	  come	  personaggi	  ponte	  tra	  le	  
due	   culture.	   Kopelev	   dà	   particolare	   importanza	   anche	   alle	   prime	   traduzioni	   tedesche	   di	  
opere	   russe:	   nell’interesse	   per	   gli	   scrittori	   russi	   egli	   vede	   un	   chiaro	   segnale	   di	  
avvicinamento	   tra	   Germania	   e	   Russia64,	   lo	   stesso	   che	   anni	   più	   tardi	   avrebbe	   giustificato	  
nell’ottica	  di	  un’affinità	  tra	  i	  due	  popoli.	  	  	  
Una	  svolta	  fondamentale	  nel	  rapporto	  tra	  Russia	  e	  Germania	  si	  ebbe,	  secondo	  Kopelev,	  nello	  
sforzo	  congiunto	  contro	  Napoleone,	  in	  quella	  che	  i	  russi	  definiscono	  la	  prima	  grande	  guerra	  
patriottica.	  Si	  palesarono	  in	  questa	  occasione	  i	  primi	  segni	  di	  un	  legame	  sfaccettato	  tra	  i	  due	  
popoli,	  fatto	  non	  solo	  di	  letterarietà,	  ma	  anche	  di	  collaborazione	  militare:	  	  

	  
В	   те	   годы	   Россию	   и	   ее	   героический	   народ	   воспевали	   простые	   люди	   Германии	   в	  
народных	   песнях,	   которые	   стихийно	   складывались	   на	   окраинах	   городов,	   в	  
придорожных	   трактирах	   –	   пристанищах	   странствующих	   ремесленников,	   в	  
студенческих	  кружках	  и	  на	  вечерних	  сборщиках	  сельской	  молодежи.	   (Kopelev	  1958a:	  
117)	  

	  
Dopo	   questa	   breve	   deviazione	   dalla	   dimensione	   letteraria,	   che	   costituisce	   comunque	   un	  
punto	  di	   grande	   interesse	  perché	   la	  vicinanza	  militare	   russo-‐tedesca	   sarebbe	  poi	   tornata,	  
più	   ampiamente	   commentata,	   nel	   progetto	   Wuppertal,	   Kopelev	   torna	   ad	   occuparsi	   di	  
traduzioni65,	   procedendo	   ad	   analizzare	   le	   versioni	   tedesche	   dei	   grandi	   classici	   russi	   in	  
Germania.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Nella	   sua	  Deutsche	  Chronik	   dedicò	   righe	   entusiastiche	   alla	   politica	   di	   Caterina	   II,	   vista	   come	   la	  
sovrana	  illuminata	  per	  antonomasia.	  
63	  Richter	   trascorse	   quasi	   vent’anni	   in	  Russia	   come	   impiegato	   statale	   e	   insegnante	   privato.	   Egli	   si	  
appassionò	   della	   letteratura	   russa,	   la	   studiò	   con	   dedizione	   e	   compose	   un	   almanacco	   dal	   titolo	  
Russische	   Mischellen,	   in	   cui	   presentò	   al	   lettore	   tedesco	   dei	   brevi	   schizzi	   dell’opera	   di	   Karamzin,	  
Dmitriev,	  e	  classici	  come	  il	  Canto	  della	  schiera	  di	  Igor’.	  
64	  All’inizio	   del	   XVIII	   secolo	   comparvero	   versioni	   tedesche	   di	   opere	   di	   autori	   russi,	   come	   Antioch	  
Kantemir	   e	   Aleksandr	   Sumarokov,	   che	   trovarono	   spazio	   sulle	   pagine	   di	   Das	   Neueste	   aus	   der	  
anmuthigen	   Gehlersamkeit	   di	   Johann	   Gottsched.	   Kopelev	   segnala	   inoltre	   uno	   speciale	   almanacco	  
letterario	   dal	   titolo	   Russische	   Bibliothek	   für	   Studien	   der	   zeitgenossischen	   Zustände	   der	   Literatur	   in	  
Russland,	  pubblicato	  a	  Riga	  e	  a	  Lipsia	  alla	  fine	  del	  XVIII	  secolo	  da	  Christian	  Bacmeister,	  che	  ospitava	  
traduzioni	   di	   autori	   come	   Nikolaj	   Novikov	   e	   Aleksandr	   Sumarokov.	   Uscirono	   anche	   edizioni	   in	  
volume	   in	   traduzione	   tedesca	   come	   la	  Cronaca	  di	  Nestore,	   le	   commedie	   di	   Caterinа	   II	   e	   i	   versi	   di	  
Gavriil	   Deržavin.	   Kopelev	   commenta	   che	   queste	   prime	   traduzioni	   avevano	   l’innegabile	   pregio	   di	  
diffondere	  la	  letteratura	  russa	  in	  Germania,	  tuttavia	  spesso	  non	  erano	  realizzate	  in	  maniera	  accurata	  
e	  non	  riuscivano	  a	  rendere	  la	  bellezza	  dell’espressione	  russa.	  	  
65	  Kopelev	   scrive	   che	   la	   Germania	   poté	   apprezzare	   le	   opere	   del	   poeta	   per	   eccellenza	   della	   Russia	  
solo	   negli	   anni	   Venti	   del	   XIX	   secolo,	   quando	   comparvero	   finalmente	   le	   prime	   versioni	   in	   tedesco	  
delle	   poesie	   di	   Aleksandr	   Puškin.	   Kopelev	   si	   sofferma	   su	   alcuni	   traduttori	   che	   contribuirono	   in	  
maniera	  fondamentale	  e	  imprescindibile	  alla	  diffusione	  dell’opera	  dei	  grandi	  scrittori	  in	  Germania,	  
come	  K.A.	  Varnhagen	  von	  Ense	  che	  tradusse	  Michail	  Lermontov,	  ed	  editori,	  come	  	  Bodenstedt,	  che	  
nel	   1843	   pubblicò	   a	   Lipsia	   la	   raccolta	   Koslow,	   Puschkin,	   Lermontow.	   Eine	   Sammlung	   aus	   ihren	  
Gedichten,	   contenente	   i	   versi	   dei	   poeti	   citati.	   Anche	   la	   prosa	   fu	   tradotta	   in	   tedesco,	   in	   particolare	  
alcuni	   racconti	   di	   Gogol’	   comparirono	   a	   metà	   del	   XIX	   secolo	   sulla	   rivista	   Europa.	   Chronik	   der	  
gebildeten	  Welt,	  per	  poi	  apparire	  in	  volume.	  
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Quello	  che	  per	  Kopelev	  fu	  un	  processo	  di	  reciproco	  avvicinamento	  tra	   i	  due	  popoli	  non	  fu	  
scevro	  da	  incidenti:	  ci	  furono	  anche	  casi	  in	  cui	  l’immagine	  che	  venne	  trasmessa	  della	  Russia	  
non	  fu	  sempre	  perfettamente	  rispondente	  alla	  realtà66.	  	  
Nella	  parte	  finale	  del	  suo	  articolo,	  Kopelev	  sostiene	  che	  alcuni	  dei	  classici	  russi	  erano	  stati	  
percepiti	   in	  maniera	  positiva	  dal	  popolo	   tedesco	  ed	  erano	  divenuti	  parte	   integrante	  della	  
loro	   letteratura	   in	   nome	   della	   loro	   universalità 67 ,	   principio	   con	   cui	   avrebbe	  
successivamente	  giustificato	  anche	  l’interesse	  del	  popolo	  sovietico	  nei	  confronti	  di	  Heinrich	  
Böll.	   In	  conclusione	  Kopelev	  riporta	   l’esperienza	  di	  Thomas	  Mann,	  che	  aveva	  dichiarato	   il	  
ruolo	   chiave	   della	   letteratura	   russa	   nella	   sua	   formazione	   e	   nel	   consolidamento	   della	   sua	  
Weltanschauung.	  Kopelev	  avrebbe	   fatto	  ricorso	  anche	  negli	  anni	  a	  venire	  a	  questo	  autore,	  
contestualizzando	  e	  spiegando	  la	  sua	  opera.	  
In	  definitiva,	  in	  questo	  saggio	  si	  possono	  trovare	  in	  nuce	  o	  in	  forma	  potenziale	  molti	  degli	  

elementi	  che	  sarebbero	  poi	  stati	  alla	  base	  del	  progetto	  Wuppertal.	  Mostrando,	  in	  maniera	  a	  
volte	  un	  po’	   confusa	  e	   senza	  un	  vero	   fil	  rouge,	   se	  non	  quello	  dell’esposizione	  cronologica,	  
che	  gli	  scambi	  tra	  la	  Germania	  e	  la	  Russia	  erano	  stati	  fitti	  e	  proficui	  dall’XI	  secolo,	  il	  critico,	  
anche	  se	  non	  lo	  scrive	  mai	  apertamente,	  allude	  a	  un’affinità	  tra	  i	  due	  popoli,	  principio	  che	  
sarebbe	  divenuto	  una	  delle	  tesi	  fondamentali	  del	  suo	  progetto.	  
	  
	  

L’AMICIZIA	  CON	  HEINRICH	  BÖLL	  
	  
Come	  si	  è	  visto,	  Kopelev	  era	  considerato	  uno	  dei	  migliori	  germanisti	  sovietici	  e	  quando	  

Böll	   fu	   invitato	   in	   Unione	   Sovietica	   come	  membro	   di	   una	   delegazione68	  della	   Repubblica	  
Federale	   Tedesca,	   egli	   fu	   chiamato	   in	   qualità	   di	   interprete	   e	   moderatore	   dell’incontro	   e	  
della	  discussione	  degli	  scrittori	  tedeschi	  con	  il	  pubblico,	  che	  si	  tenne	  presso	  l’Università	  di	  
Mosca69.	  	  
Böll	  in	  quegli	  anni	  era	  uno	  scrittore	  già	  noto	  in	  Unione	  Sovietica70:	  la	  prima	  volta	  che	  il	  

lettore	   russo	  poté	   leggere	  una	   sua	  opera	   fu	  nel	  1952,	  quando	   sulla	   rivista	  V	  zaščitu	  mira,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  A	   questo	   proposito	   Kopelev	   spiega	   che	   sull’enciclopedia	   Brogkaus,	   fu	   individuato	   in	   Faddej	  
Bulgarin	  “il	  più	  grande	  scrittore”	  russo.	  Ciò	  avvenne	  per	  esplicito	  intento	  del	  censore	  di	  Pietroburgo,	  
August	   Oldekop,	   che	   si	   prodigò	   per	   far	   pubblicare	   romanzi	   di	   Bulgarin,	   mettendo	   in	   luce	   questo	  
autore.	  
67	  In	  merito	  a	  Turgenev,	  ad	  esempio,	  Kopelev	  scrive:	  “Рассказы,	  повести	  и	  романы	  Тургенева	  уже	  
вошли	  в	  немецкую	  литературу,	  как	  неотъемлемая	  часть	  культурного	  фонда	  образованного	  
немецкого	  читателя.	  С	  этого	  времени	  начинается	  новый,	  неизмеримо	  более	  обильный	  и	  еще	  
более	   значительный	  по	   своим	  идейно-‐творческим	  последствиям	  период	   в	   истории	  русско-‐
немецких	   культурных	   взаимоотношений.	   Произведения	   Тургенева,	   Достоевского,	   Чехова,	  
Горького,	  Маяковского,	  Шолохова	  имели	  огромное	  	  значение	  для	  духовного	  и	  эстетического	  
реализма	  20	  в.	  в	  Германии.”	  (Kopelev	  1958b:	  121).	  
68 	  Gli	   altri	   due	   scrittori	   che	   intrapresero	   questo	   viaggio	   furono	   Richard	   Gerlach	   e	   Rudolf	  
Hagelstange.	  
69	  In	  My	   žili	   v	   Moskve,	   Kopelev	   ricorda	   in	   maniera	   vivida	   il	   suo	   primo	   incontro	   con	   lo	   scrittore	  
tedesco	  e	  le	  sue	  impressioni	  in	  merito:	  “Бëлль	  похож	  и	  не	  похож	  на	  снимки.	  Старше,	  печальнее.	  
Он	   медлителен,	   немногословен.	   Смотрит	   внимательно,	   серьезно.	   Когда	   улыбается,	   глаза	  
светлеют,	   иногда	   вдруг	   –	   мальчишеское	   лукавство.	   Больше	   слушает,	   чем	   говорит.	  
Спрашивает	  осторожно,	  подчас	  кажется,	  что	  недоверчиво”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  179).	  
70	  A	  riprova	  di	  questo,	  Kopelev	  cita	  il	  seguente	  episodio:	  “Ein	  Kellner	  im	  Restaurant	  Peking	  kam	  an	  
seinen	   Tisch,	   fragte:	   ‘Stimmt	   es,	   daβ	   hier	   der	   Schriftsteller	   Böll	   sitzt?’	   und	   reichte	   ihm	   danne	   in	  
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venne	   pubblicato	   il	   racconto	  Mein	   teures	   Bein.	   La	   consacrazione	   definitiva	   avvenne	   nel	  
1956,	  quando	  sempre	  Novyj	  Mir	  pubblicò	  due	  racconti	  di	  Böll,	  mentre	  nel	  1957	  uscì	  la	  sua	  
prima	   opera	   in	   volume:	   la	   traduzione	   di	  Und	  er	   sagte	  kein	  einziges	  Wort.	  Kopelev	   scrisse	  
diversi	  articoli	  di	  commento	  alla	  produzione	  dell’autore	  tedesco71,	  divenendone	  un	  attento	  
e	   apprezzato	   esegeta.	   Presso	   lo	   RGALI	   sono	   conservate	   le	   bozze	   di	   questi	   articoli72,	   che	  
Kopelev	  realizzò	  a	  partire	  dagli	  anni	  Sessanta,	   le	  quali	  dimostrano	   la	  meticolosità	  con	  cui	  
l’autore	  lavorava	  a	  questi	  scritti:	  essi	  furono	  più	  volte	  rielaborati	  e	  corretti,	  prima	  di	  essere	  
dati	  alle	  stampe.	  Nel	  primo	  saggio,	  dal	  titolo	  Pisatel’	  iščet	  i	  sprašivaet,	  pubblicato	  nel	  1957	  su	  
Sovetskaja	   Literatura73	  Kopelev	   sostiene	   che	   i	   temi	   trattati	   dall’autore	   tedesco	   fossero	  
universali	  e	  dunque	  parlassero	  anche	  agli	  animi	  delle	  persone	  più	  semplici,	  motivo	  per	  cui	  
furono	   recepiti	   da	   una	   larga	   fetta	   della	   popolazione	   sovietica74.	   Il	   tentativo	   di	   rendere	  
universale	  l’opera	  di	  Böll	  rientra	  nel	  disegno	  kopeleviano	  di	  mettere	  l’autore	  tedesco	  sullo	  
stesso	  piano	  di	  scrittori	  come	  i	  grandi	  classici	  Dostoevskij	  e	  Tolstoj,	  oltre	  che	  di	  individuare	  
punti	   di	   contatto	   tra	   la	   tradizione	   russa	   e	   la	   scrittura	   bölliana,	   di	   modo	   da	   renderla	  
comprensibile	  ai	  suoi	  connazionali.	  Tali	  momenti	  di	  vicinanza	  sono	  sostanzialmente	  due	  per	  
Kopelev:	   la	   dimensione	   bellica	   e	   l’attenzione	   per	   il	   “piccolo	   uomo”.	   Facendo	   riferimento	  
anche	  a	  testi	  non	  ancora	  pubblicati	  in	  Unione	  Sovietica,	  che	  Kopelev	  aveva	  letto	  in	  originale,	  
come	  Der	  Zug	  war	  pünktlich	   e	  Wo	  warst	  du,	  Adam?	  75,	   il	   critico	   ritiene	   che	   la	   dimensione	  
bellica	  presente	   in	  essi	   fosse	   in	  qualche	  modo	  assimilabile	  all’esperienza	  della	  guerra	  che	  
fecero	  i	  russi.	  	  
In	  realtà	  va	  precisato	  che	  il	  ruolo	  attribuito	  dal	  popolo	  sovietico,	  e	  da	  Kopelev	  per	  primo,	  

alla	  guerra	  era	  decisamente	  differente	  rispetto	  a	  quello	  conferitogli	  da	  Böll:	  Kopelev	  aveva	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
zerlesenes	   Exemplar	   der	   russischen	   Übersetzung	   von	   Und	   sagte	   kein	   einziges	   Wort:	   ‘Es	   ist	   das	  
Lieblingsbuch	  unserer	  Familie,	  bitte	  geben	  Sie	  mire	   in	  Autogramm’”	   (Kopelew	  1976a:	  65).	  Per	  un	  
approfondimento	  sulla	  ricezione	  di	  Böll	   in	   in	  Unione	  Sovietica	  si	  rimanda	  a	  BRUHN,	  P.,	  GLADE,	  H.,	  
Einführung	  in	  die	  sowjetische	  Böll-‐Rezeption	  und	  Bibliographie	  der	  in	  der	  UdSSR	  in	  russischer	  Sprache	  
erschienenen	  Schriften	  von	  und	  über	  Heinrich	  Böll,	  Berlin,	  Erich	  Schmidt	  Verlag,	  1980.	  	  
71	  Entro	   il	   1973	   tutte	   le	   opere	   di	   Böll	   erano	   state	   tradotte	   in	   russo	   e	   pubblicate	   in	   volume,	   ad	  
esclusione	   di	   Irisches	   Tagebuch,	   Ende	   einer	   Dienstfahrt	   e	   Gruppenbild	   mit	   Dame,	   che	   erano	   però	  
apparse	   in	   riviste	   (Bruhn;	   Glade	   1980:	   13).	   A	   proposito	   della	   produzione	   di	   Kopelev	   si	   veda	  
KOPELEV,	  L.,	   “Pisatel’	   iščet	   i	  sprašivaet”,	   in	  Sovetskaja	  literatura,	  Moskva,	  n.	  3,	  1957;	  KOPELEV,	  L.,	  
“Genrich	   Bëll’	   iščet	   i	   sprašivaet”,	   Serdce	   vsegda	   sleva.	   Stat’i	   i	   zametki	   o	   sovremennoj	   zarubežnoj	  
literature,	  Moskva,	  Sovetskij	  Pisatel’,	  1960,	  pp.411-‐427;	  ORLOVA,	  R.,	  KOPELEV,	  L.,	  “Vo	  imja	  sovesti”,	  
in	   Novyj	   mir,	   Moskva,	   n.	   12,	   1967;	   KOPELEV,	   L.,	   “Gruppovoj	   portret	   s	   damoj”,	   Sovremennaja	  
chudožestvennaja	  literatura	  za	  rubežom,	  Moskva,	  n.	  1,	  1972;	  KOPELEV,	  L.,	  “Stichi	  Genricha	  Bëllja”,	  in	  
Novyj	  mir,	  Moskva,	  n.	  1,	  1972.	  
72	  Cfr.	  Stat’i	  o	  Bëlle,	  RGALI,	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  32.	  
73	  Cfr.	   “Pistal’	   iščet	   i	   sprašivaet”,	   Sovetskaja	   literatura,	   Moskva,	   n.	   3.	   L’articolo	   era	   interamente	  
dedicato	   all’attività	   dello	   scrittore	   tedesco	   e	   divenne	   la	   prefazione	   della	   versione	   russa	   di	  Und	  er	  
sagte	  kein	  einziges	  Wort.	  	  
74	  In	  realtà	  la	  critica	  moderna	  ritiene	  che	  questi	  testi	  fossero	  realmente	  letti	  e	  compresi	  solo	  da	  una	  
ristretta	  cerchia	  di	  persone,	  da	  un’élite	  di	  intelligenty	  che	  potevano	  davvero	  penetrarne	  il	  significato	  
e	  capirne	  il	  contesto	  storico	  (Bruhn;	  Glade	  1980:	  13).	  Secondo	  il	  giornalista	  tedesco	  Klaus	  Bednarz	  
le	  ragioni	  del	  successo	  di	  Böll	  sono	  da	  ricercarsi	  anche	  nell’immagine	  positiva	  che	  i	  russi	  avevano	  di	  
lui:	   “Heinrich	   Böll	   ist	   für	   sie	   alle	   [die	   russischen	   Schriftsteller]	   die	   Verkörperung	   des	   anderen	  
Deutschland,	   jenes	  Deutschland	  des	  Geistes	  und	  der	  Kultur,	  dem	  man	  vertrauen	  kann.	  Zugleich	   ist	  
Böll	  die	  groβe	  Hoffnung	  und	  Symbolfigur	  für	  alle	  Verfolgten.	  Seine	  Stimme,	  das	  weiβ	  man,	  zählt	   in	  
der	  Welt”	  (Bednarz	  1985:	  124).	  
75	  Il	  primo	  sarebbe	  stato	  pubblicato	  nel	  1971,	  mentre	  il	  secondo	  nel	  1963.	  
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partecipato	  al	  conflitto	  mondiale	  convinto	  di	  dare	  il	  suo	  personale	  apporto	  alla	  lotta	  contro	  
il	   nemico,	   in	   quella	   che	   per	   la	   Russia	   sarebbe	   passata	   alla	   storia	   come	   “grande	   guerra	  
patriottica”,	  mentre	  per	  Böll	  la	  guerra	  era	  un’assurdità,	  che	  travolgeva	  il	  destino	  dei	  singoli	  
e	  li	  gettava	  nella	  disperazione,	  tanto	  che	  nel	  1944	  aveva	  disertato	  e	  questo	  era	  diventato	  un	  
tema	  dominante	  dei	  suoi	  scritti76.	  	  	  	  	  
Kopelev	   vede	   inoltre	   nell’interesse	   di	   Böll	   per	   il	   destino	   di	   uomini	   apparentemente	  

insignificanti	  una	  profonda	  affinità	  con	  l’opera	  di	  Dostoevskij,	  nei	  cui	  testi	  si	  può	  scorgere	  
un	   continuo	   approfondimento	   del	   tema	  degli	   uomini	   “umiliati	   e	   offesi”,	   un	   sentimento	   di	  
compassione	  per	  i	  personaggi	  più	  umili	  e	  sofferenti	  e	  una	  partecipazione	  emotiva	  alle	  loro	  
vicende.	  Böll	  amava	  i	  personaggi	  che	  soffrono	  (1957:	  253),	  la	  sua	  capacità	  di	  comprendere	  e	  
accogliere	   il	   dolore	   umano,	   senza	   esprimere	   giudizi	   faceva	   sì	   che	   si	   potesse	   riscontrare	  
un’affinità	  con	  il	  grande	  classico	  della	  letteratura	  russa	  Dostoevskij.	  Esiste	  però	  –	  secondo	  
Kopelev	   –	   un’importante	   differenza	   tra	   i	   due	   autori	   che	   faceva	   apparire,	   nella	   sua	  
interpretazione,	  Böll	   ancora	  più	   “umano”,	  accessibile	  e	  vicino	  alla	  gente	  comune:	  egli	  non	  
predica,	  come	  lo	  scrittore	  russo,	  bensì	  “chiede	  e	  cerca”,	  da	  cui	  il	  titolo	  del	  contributo.	  	  
La	  vicinanza	  di	  Böll	  alla	  sensibilità	  russa	  e	  la	  possibilità	  di	  un	  dialogo	  tra	  Russia	  e	  Germania	  
è	   esemplificata	   anche	   dal	   rapporto	   personale	   che	   si	   sviluppò	   tra	   i	   due:	   dopo	   il	   primo	  
incontro	   del	   1962,	   Kopelev	   e	   Böll	   iniziarono	   a	   scriversi	   e	   ne	   nacque	   un’ampia	  
corrispondenza	   che	   si	   estende	   su	   un	   arco	   temporale	   di	   ben	   vent’anni77.	   Lo	   scambio	  
epistolare	  tra	  i	  due	  è	  stato	  recentemente	  dato	  alle	  stampe	  e	  curato	  dalla	  ricercatrice	  Elsbeth	  
Zylla78	  della	  Heinrich-‐Böll-‐Stiftung	  di	  Berlino.	   Si	   tratta	  di	  un	   lavoro	  ben	   curato,	   che	   cerca,	  
attraverso	   l’inserzione	  di	  materiale	   iconografico,	  di	   riprodurre	   l’impostazione	  stessa	  delle	  
lettere	  e	   il	   loro	  aspetto	  grafico.	  Confrontando	   le	   lettere	  dei	  due,	   infatti,	   si	  notano	  a	  prima	  
vista	   le	   differenze	   di	   personalità:	   Kopelev	   scriveva	   a	   mano	   su	   semplici	   fogli	   senza	  
intestazione,	  la	  sua	  scrittura	  era	  confusa,	  aggrovigliata,	  segno	  di	  una	  personalità	  impetuosa	  
e	  difficilmente	  contenibile,	  come	  sostiene	  anche	  Elisabeth	  
	  

Seine	  Handschrift	  zu	   lesen	   ist	  wie	  Rätsellösen:	  Er	  schreibt	  gross,	   schwungvoll,	  ungebärdig,	  
bar	  eines	  jeglichen	  Mitleids	  mit	  dem	  Adressaten.	  In	  einem	  der	  Briefe	  allerdings	  vermerkt	  er	  
mir	  zum	  Trost,	  schon	  Anna	  Seghers	  habe	  seine	  Klaue	  “kafkaesk”	  genannt.	  Er	  selbst	  definierte	  
sie	  als	  “dschungelhaft”.	  Wie	  treffend:	  lauter	  verschlungene	  Lianen.	  (Markstein	  2010:	  143)	  	  	  

	  
Al	  contrario	  Böll	  scriveva	  quasi	  sempre	  a	  macchina,	  in	  maniera	  ordinata	  e	  precisa,	  riflesso	  
della	  sua	  forma	  mentis	  razionale	  e	  organizzata.	  
Questo	   lavoro	   si	   configura	   come	   un	   primo	   vero	   tentativo	   di	   sistematizzare	   l’ampissima	  
corrispondenza	   di	   Kopelev	   e	   fornisce	   uno	   spaccato	   chiaro	   e	   preciso	   della	   vita	   dei	   due	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  I	  personaggi	  come	  Andreas	  di	  Der	  Zug	  war	  pünktlich	  o	  Feinhals	  di	  Wo	  warst	  du,	  Adam?	   sono	  dei	  
disertori	   e,	   come	   evidenzia	   Lucia	   Borghese,	   i	   personaggi	   bölliani	   che	   vivono	   la	   dimensione	   della	  
guerra	  sono	  “come	  pedine	  manovrate	  da	  una	  mano	  anonima	  su	  una	  sconfinata	  scacchiera”	  (1980:	  
167),	  si	  lasciano	  trascinare	  inerti	  dagli	  eventi	  e	  con	  questo	  Böll	  dimostra	  l’ineluttabilità	  della	  storia	  e	  
la	  piccolezza	  dell’uomo	  che	  non	  può	  opporsi	  in	  nessun	  modo.	  Per	  una	  trattazione	  più	  esaustiva	  dei	  
temi	  bölliani	  si	  rimanda	  a	  BORGESE,	  L.,	  1980,	  Invito	  alla	  lettura	  di	  Böll,	  Milano,	  Mursia,	  pp.	  166-‐170.	  	  
77	  La	  prima	  lettera	  che	  Kopelev	  scrisse	  a	  Böll	  è	  datata	  21	  novembre	  1962,	  mentre	  l’ultima	  è	  di	  Böll	  
all’amico	  e	  risale	  al	  marzo	  del	  1982,	  quando	  Kopelev	  viveva	  ormai	  stabilmente	  in	  Germania.	  
78	  Per	  una	  disamina	   critica	  di	  quest’edizione	   si	   veda	  PERONI,	  G.,	   “Briefwechsel	  Heinrich	  Böll-‐	   Lew	  
Kopelew”,	  Osservatorio	  Critico	  della	  Germanistica,	  XV	  –	  35,	  2012,	  pp.	  28-‐31.	  
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scrittori79	  nei	   paesi	   di	   appartenenza,	   permettendo	   di	   condurre	   interessanti	   paragoni	   e	  
confronti	   tra	   le	   due	   nazioni:	   mentre	   i	   Böll	   godevano	   della	   possibilità	   di	   movimento	   e	  
spostamento	   più	   completa,	   potevano	   superare	   i	   confini	   della	   Germania	   e	   spostarsi	  
comodamente	  in	  macchina,	  a	  volte	  anche	  in	  aereo,	  i	  Kopelev	  potevano	  viaggiare	  solo	  entro	  i	  
confini	  dell’URSS,	  il	  mondo	  occidentale	  era	  loro	  precluso,	  il	  che	  costituiva	  un	  grande	  limite	  
per	  l’attività	  di	  un	  germanista,	  cui	  avrebbe	  sicuramente	  giovato	  un	  confronto	  continuativo	  
con	  il	  mondo	  occidentale.	  Inoltre	  la	  pubblicazione	  di	  questo	  carteggio	  permette	  di	  indagare	  
il	   rapporto	  tra	   i	  due,	  che	  assunse	  presto	   i	  caratteri	  di	  un’amicizia	  che	  sarebbe	  durata	   fino	  
alla	  morte	  di	  Böll,	  sopraggiunta	  nel	  1985.	  Le	  lettere	  di	  Böll	  a	  Kopelev	  si	  trovano	  allo	  RGALI	  
di	   Mosca	   (e	   una	   copia	   è	   conservata	   anche	   alla	   Forschungsstelle	   der	   Osteuropa),	   mentre	  
quelle	  di	  Kopelev	  allo	  scrittore	  tedesco	  sono	  conservate	  presso	  l’Archivio	  Storico	  della	  Città	  
di	   Colonia.	   	   La	   corrispondenza	   tra	   i	   due	   avvenne	   tramite	   la	   già	   citata	   “golubinaja	   počta”,	  
anche	  perché	  le	  comunicazioni	  telefoniche	  erano	  generalmente	  controllate.	  
Il	   loro	   legame	   si	   cementò	   attraverso	   una	   sostanziale	   condivisione	   di	   alcuni	   valori,	   come	  
quello	   della	   pace	   e	   del	   dialogo,	   che	   percorrono	   come	   un	   filo	   rosso	   le	   missive	   dei	   due	  
scrittori.	  Come	  si	  vedrà	  più	  esaustivamente	  nel	  prossimo	  capitolo,	  Böll	  divenne	  un	  vero	  e	  
proprio	   punto	   di	   riferimento	   nella	   Repubblica	   Federale	   Tedesca:	   con	   il	   suo	   retaggio	  
cattolico,	   egli	   difese	   i	   principi	   di	   tolleranza,	   giustizia	   e	   fratellanza,	   tanto	   da	   divenire	  
un’istanza	   morale	   per	   la	   nazione80.	   Esempio	   di	   integrità	   e	   giustizia,	   lo	   scrittore	   tedesco	  
assunse	   ben	   presto	   il	   ruolo	   di	   “praeceptor	   Germaniae”	   (Vormweg	   2002:	   368)	   e	   sarebbe	  
divenuto	  sostenitore	  della	  Ostpolitik	  di	  Willy	  Brandt81,	  difendendone	  i	  principi	  di	  apertura	  
verso	  l’Oriente	  e	  di	  dialogo	  con	  esso.	  
Kopelev	  si	  trovava	  in	  sintonia	  con	  i	  principi	  espressi	  nelle	  opere	  e	  negli	  interventi	  di	  Böll:	  
	  

Deine	   poetisch-‐urchristliche	   bzw.	   Künstlerisch-‐philosophische,	   existenziell	   (ethische)	  
Weltempfindung	  und	  -‐anschauung	  sind	  für	  mich	  und	  Raja	  und	  viele	  von	  unseren	  Freunden	  
das	  Allernächste	  von	  allen	  [Ansichten],	  die	  wir	  kennen.	  […]	  
Es	  kann	  ein	  sehr	  schönes	  und	  edles	  und	  gutes	  “Engagement”	  sein,	  wie	  [es]	  bei	  Lew	  Tolstoj,	  
Dostojewsij	  oder	  bei	  dem	  mir	  ganz	  besonders	  lieben	  Wladimir	  Korolenko	  der	  Fall	  war,	  aber	  
eben	  heute	  nach	  allem,	  was	  die	  Menschheit	  und	  vor	  allem	  unsere	  Völker	  an	  folgenschweren	  
ideologischen	   Verkrampfungen,	   an	   verderblicher	   Intoleranz	   erlebt	   haben,	   erscheinen	   mir	  
Deine	  Auffassungen	  von	  Vernunft	  und	  Freiheit,	  von	  Demut	  und	  Wiederstand,	  von	  Kunst	  und	  
“Bilderstürmerei”	   auβenordentlich	   wertvoll	   und	   “richtungweisend”.	   (Kopelev,	   Böll	   2012:	  
235)	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Come	  fa	  notare	  anche	  Karl	  Schlögel	  nella	  sua	  prefazione	  alla	  corrispondenza	  (Böll,	  Kopelev	  2011:	  
10),	  sarebbe	  più	  corretto	  definire	  questo	  scambio	  una	  corrispondenza	  tra	  “i	  Böll”	  e	  “i	  Kopelev”,	  dal	  
momento	   che	   anche	   le	   due	  mogli	   intervennero.	   La	   lingua	   della	   corrispondenza	   fu	   il	   tedesco,	   Böll	  
infatti	  non	  conosceva	   il	   russo.	  Un’eccezione	  è	  costituita	  dalle	   lettere	  di	  Raisa	  Orlova,	   la	  quale,	  non	  
sapendo	  ancora	  il	  tedesco	  (lo	  avrebbe	  imparato	  solo	  negli	  anni	  Ottanta),	  scriveva	  in	  inglese.	  
80	  Su	   questo	   tema	   e	   sui	   valori	   del	   cristianesimo	   propugnati	   da	   Böll	   si	   veda	   anche	   MOLING,	   H.,	  
Heinrich	  Böll:	  eine	  christliche	  Position?,	  Zürich,	  Juris,	  1974	  e	  AMERY,	  C.,	  “Eine	  christliche	  Position”	  in	  
REICH-‐RANICKIJ,	   M.,	   In	   Sachen	   Böll.	   Ansichten	   und	   Einsichten,	   München,	   Deutscher	   Taschenbuch	  
Verlag,	  1977,	  pp.	  92-‐99.	  	  
81	  In	  una	   lettera	  del	   18	   settembre	  1970	  avrebbe	   scritto	   a	  Kopelev	   a	  proposito	  di	  Brandt:	   “[…]	   ich	  
freue	  mich	  sehr,	  er	  war	  hier	  bei	  uns,	  und	   ich	   finde	   ihn	  groβartig.	   Ihr	  müβst	  nicht	  überrascht	  sein,	  
wenn	  ich	  mich	  so	  sehr	  ‘politisch’	  verhalte,	  bewuβt	  (und	  überzeugt)	  hinter	  und	  vor	  Brandt	  stehe	  und	  
stelle.	  Er	  ist	  unsere	  einzige,	  ich	  möchte	  fast	  sagen	  letzte	  Hoffnung	  und	  –	  es	  mag	  merkwürdig	  klingen	  
–	  wir	  mögen	  uns.”	  (Kopelev,	  Böll,	  2012:156).	  
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Fin	  dall’inizio,	   la	   religiosità	  di	  matrice	  cristiana	  di	  Böll,	   svincolata	  da	  qualsiasi	   istituzione,	  
destò	  l’interesse	  di	  Kopelev,	  che	  ne	  intuì	  il	  potenziale	  universale.	  Egli	  riteneva	  infatti	  che	  la	  
scrittura	  di	  Böll	  travalicasse	  i	  confini	  delle	  singole	  nazioni	  e	  agisse	  anche	  sull’animo	  russo,	  
fungendo	  da	  tramite	  tra	  la	  cultura	  russa	  e	  quella	  tedesca,	  come	  gli	  scrisse	  in	  una	  lettera	  del	  
13	   aprile	   1970:	   “Du	   hilfst	   uns,	   uns	   besser	   zu	   verstehen	   und	  mit	   uns	   selbst	   ins	   reine	   zu	  
kommen”	  (2011:	  143).	  	  
Un	  altro	   importante	   tema	   che	   si	   ritrova	   a	  più	   riprese	  nella	   corrispondenza	  dei	  due	   ruota	  
attorno	  alla	  funzione	  della	  parola.	  Riflessioni	  di	  questo	  genere	  erano	  state	  stimolate	  in	  Böll,	  
e,	   più	   in	   generale,	   in	   tutta	   l’intelligencija	   tedesca,	   dal	   contesto	   storico-‐politico	   della	  
Germania	   del	   secondo	   dopoguerra:	   dopo	   anni	   di	   oppressione	   e	   dittatura,	   si	   percepiva	  
chiaramente	  la	  volontà	  di	  ricostruire	  da	  capo	  la	  società,	  eliminando	  quegli	  elementi	  negativi	  
che	   erano	   emersi	   durante	   il	   nazismo	   e	   la	   guerra.	   La	   “letteratura	   delle	  macerie”	  82	  si	   pose	  
come	   scopo	   l’epurazione	   della	   lingua,	   considerata	   il	   primo	   elemento	   che	   doveva	   essere	  
purificato,	   e	   anche	   Böll	   condusse	   riflessioni	   in	   questo	   senso83.	   La	   lingua	   era	   ritenuta	  
compromessa,	   in	   quanto	   era	   stata	   utilizzata	  dalla	   propaganda	   tedesca	  perseguendo	   scopi	  
amorali	   e	   appariva	   irrimediabilmente	   inquinata	   e	   deturpata84.	   Con	   i	   suoi	   racconti	   brevi,	  
dove	  l’attenta	  selezione	  delle	  singole	  parole	  permetteva	  di	  ottenere	  un	  risultato	  in	  cui	  ogni	  
termine	   fosse	   godibile,	   Böll	   diede	   il	   suo	   contributo	   al	   recupero	   della	   parola	   tedesca,	   cui,	  
come	  nota	  Kopelev,	  conferì	  nuovamente	  valore:	  

	  
Deine	  Entwicklung	  als	  Autor	  und	  Persönlichkeit	  verkörpert	  so	  gut	  wie	  symbolisch	  die	  neue	  
Epoche	   der	   Weltgeltung	   des	   deutschen	   Wortes:	   Der	   Dichter	   Heinrich	   Böll	   ist	   durch	   und	  
durch	  deutsch,	  wurzelt	  in	  deutschen	  Traditionen	  und	  deutscher	  Gegenwart	  zugleich,	  aber	  er	  
[ist]	  weltoffen	  wie	  kein	  anderer	  und	  wird	  immer	  mehr	  weltbekannt	  und	  bedeutend…	  (Böll,	  
Kopelew	  2011:	  189)	  

	  
Kopelev	   evidenziò	   a	   più	   riprese	   il	   ruolo	   della	   parola	   negli	   scritti	   dell’autore	   tedesco,	  
intuendo	  che	  attraverso	  di	  essa	  si	  palesava	  sia	  una	  dimensione	  artistica	  sia	  una	  religiosa.	  	  In	  
particolare,	   nel	   giugno	   del	   1963,	   scrisse	   una	   lettera	   entusiasta	   all’amico,	   dicendo	   di	   aver	  
letto	  il	  suo	  discorso	  tenuto	  in	  occasione	  del	  conferimento	  del	  Premio	  Eduard	  von	  der	  Heydt	  
della	  città	  di	  Wuppertal,	  intitolato	  Die	  Sprache	  als	  Hort	  der	  Freiheit:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Si	   tratta	  di	  un	  movimento	   letterario	  sviluppatosi	   in	  Germania	  dopo	   la	  seconda	  guerra	  mondiale.	  
Chiamata	  anche	  “Literatur	  der	  Stunde	  Null”	  (letteratura	  dell’ora	  zero),	  si	  proponeva	  di	  rinvigorire	  la	  
letteratura	   tedesca,	   partendo	   dalle	   macerie	   lasciate	   dalla	   guerra.	   Di	   questo	   movimento	   facevano	  
parte	   scrittori	   sia	   della	   Germania	   occidentale,	   sia	   di	   quella	   orientale,	   e	   tra	   questi	   vi	   era	   anche	  
Heinrich	   Böll.	   Cfr.	   WEYRAUCH,	   W.,	   “Nachwort	   zu	   Tausend	   Gramm”,	   WEYRAUCH,	   W.,	   Tausend	  
Gramm,	  Rowohlt,	  Reinbek	  1989,	  pp.	  175-‐183.	  
83 	  Cfr.	   BÖLL,	   H.,	   “Bekenntnis	   zur	   Trümmerliteratur”,	   in	   BALZER,	   B.,	   Heinrich	   Böll.	   Werke.	  
Essayistische	  Schriften	  und	  Reden	  1:	  1952-‐1963,	  Kiepenheuer	  &	  Witsch,	  Köln,	  1979,	  pp.	  31-‐34.	  
84	  Tutto	   ciò	   è	  mirabilmente	   sintetizzato	   da	   Italo	   Chiusano	   nell’introduzione	   all’opera	   di	   Böll:	   “Del	  
resto,	  di	  che	  cosa	  scrivere	  ancora,	  in	  una	  società	  scardinata,	  avvilita,	  disonorata	  come	  quella?	  E	  con	  
quale	   strumento?	   Il	   linguaggio,	   questo	   vecchio	   opportunista	   compromesso	   fin	   sopra	   i	   capelli,	   era	  
ancora	  utilizzabile,	  con	  le	  stesse	  parole,	  le	  stesse	  frasi	  ch’erano	  risonate	  in	  bocca	  a	  Goebbels	  durante	  
i	   suoi	   discorsi	   di	   propaganda	   o	   sulle	   labbra	   dei	   comandanti	   dei	   Lager	   che	   ordinavano	  
l’incenerazione	   degli	   Ebrei?	   Se	   questa	   ‘vecchia	   sgualdrina’	   del	   linguaggio	   doveva	   servire	   ancora,	  
bisognava	  raparla	  a	  zero,	  strigliarle	  di	  dosso	  ogni	  residuo	  retorico,	   facendola	  magari	  sanguinare	  e	  
strillare.”	  (Chiusano	  1974:	  7).	  
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Lob	  und	  Heil	  Dir	  dafür,	  was	  und	  wie	  Du	  darüber	  schreibst.	  Du	  verwirklichst	  als	  Dichter	  das	  
edle	  Programm,	  das	  in	  Deinem	  Bekenntnis	  “das	  Wort	  als	  Hort	  der	  Freiheit”	  so	  unzweideutig	  
–	  und	  letzten	  Endes	  ja	  auch	  poetisch	  –	  ausgedruckt	  war.	  (Böll;	  Kopelew	  2011:	  52)	  

	  
In	  questo	  discorso	  Böll	   esprimeva	   l’idea	   che	  chiunque	   lavorasse	   con	   le	  parole,	  qualunque	  
fosse	   la	   sua	   professione,	   aveva	   una	   grande	   responsabilità,	   dal	   momento	   che	   il	   loro	  
potenziale	  era	  così	  grande	  che	  attraverso	  di	  esse	  si	  potevano	  mettere	  in	  movimento	  interi	  
universi	  (Böll	  1985:	  298).	  Egli	  vedeva	  nella	  parola	  uno	  strumento	  di	  conforto	  e,	  allo	  stesso	  
tempo,	   una	   vera	   e	   propria	   arma.	   È	   qui	   evidente	   una	   forte	   analogia	   con	   quanto	   Kopelev	  
avrebbe	  scritto	  nel	  suo	  saggio	  Slovo	  pravdy	  čerez	  front	  del	  1966,	  e,	  a	  mio	  parere,	  non	  è	  da	  
escludersi	  che	  egli	  diede	  una	  tale	  enfasi	  all’importanza	  della	  parola	  proprio	  perché	  era	  stato	  
influenzato	  e	  affascinato	  dalla	  lettura	  di	  questo	  discorso	  di	  Böll.	  L’ammirazione	  per	  la	  scelta	  
mirata	   e	   consapevole	   delle	   parole	   operata	   da	   Böll85	  è	   percepibile	   in	   diverse	   lettere	   di	  
Kopelev,	  come	  in	  quella	  del	  28	  settembre	  1967:	  	  
	  

In	   jedem	   Wort,	   wie	   immer,	   empfinden	   wir	   die	   bewusste	   Verantwortung,	   die	   alles	  
bestimmende	  Kraft	  des	  Gewissens,	  die	  uns	  so	   lieb	  und	   teuer	   ist	   in	  Deinem	  Werk,	   in	  allem,	  
was	  Du	  sagst	  und	  schreibst	  und	  tust.	  (Böll,	  Kopelew	  2011:	  100)	  

	  
Dimensione	   artistica	   e	   religiosa	   appaiono	   effettivamente	   strettamente	   connesse	   in	   Böll,	  
come	  dimostra	  una	  serie	  di	  lezioni	  dal	  titolo	  Zur	  Ästhetik	  des	  Humanen	  in	  der	  Literatur86	  che	  
lo	  scrittore	  tenne	  nel	  1963	  presso	  l’Università	  Johann-‐Wolfgang-‐Goethe	  di	  Francoforte:	  
	  

In	   den	   folgenden	   Stunden	  will	   ich	   versuchen,	   an	   einzelnen	   Büchern,	   Themen	   und	   Thesen	  
eine	  Ästhetik	  des	  Humanen	  zu	  behandeln	  –	  das	  Wohnen,	  die	  Nachbarschaft	  und	  die	  Heimat,	  
das	  Geld	  und	  die	  Liebe,	  Religion	  und	  Mahlzeiten	  […].	  (Böll	  1966:9)	  

	  
La	  lingua,	  nella	  visione	  di	  Böll,	  doveva	  essere	  funzionale	  alle	  esigenze	  degli	  uomini,	  doveva	  
essere	   capace	   di	   ricostruire	   la	   comunicazione	   e	   lo	   scambio	   reciproco,	   ed	   essere	   “eine	  
bewohnbare	  Sprache	   in	  einem	  bewohnbaren	  Land”.	  La	  comunicazione	  per	  Böll	  aveva	  una	  
duplice	   valenza:	   oltre	   a	   un	   imprescindibile	   fine	   pratico,	   era	   caratterizzata	   anche	   da	   un	  
valore	   religioso-‐morale87.	   Vita	   sociale	   e	   lingua,	   intesa	   come	   strumento	   di	   comunicazione,	  
dunque,	  erano	  intimamente	  connesse	  nell’estetica	  bölliana,	  cui	  scopo	  era	  quello	  di	  ricreare	  
l’umano,	   il	   sociale,	   la	   quotidianità,	   l’etica,	   valori	   che	   il	   nazismo	   e	   la	   guerra	   avevano	  
cancellato	  e	  che	  erano	  passati	  in	  secondo	  piano	  in	  una	  società	  capitalistica.	  
Questa	  vicinanza	  di	   forma	  estetica	  e	  contenuto	  etico	  e	   l’idea	  di	   lingua	  come	  atto	  morale	  è	  
evidenziata	  anche	  dall’analisi	  di	  Kopelev:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Un	   altro	   testo	   che	   destò	   l’attenzione	   di	   Kopelev	   a	   questo	   proposito	   fu	  Wort	   und	  Wörtlichkeit	  
(1980:	   117-‐119),	   dove	   lo	   scrittore	   tedesco	   tentò	   una	   sistematizzazione	   teorica	   nella	   scelta	   dei	  
termini,	   che	   doveva	   essere	   improntata	   alla	   massima	   accuratezza.	   Si	   tratta	   della	   prefazione	   alla	  
traduzione	  tedesca	  di	  Cesare	  e	  Cleopatra	  di	  George	  Bernard	  Shaw	  del	  1965	  e	  Böll	  spiegava	  come	  il	  
traduttore	   dovesse	   scegliere	   in	   maniera	   molto	   cauta	   e	   precisa	   le	   parole	   per	   veicolare	   il	   giusto	  
significato.	  	  
86	  Si	  tratta	  di	  lezioni	  sulla	  poetica,	  inaugurate	  nel	  1959	  da	  Ingeborg	  Bachmann	  e	  interrotte	  nel	  1968,	  
per	  essere	  poi	  riprese	  undici	  anni	  dopo.	  
87	  Cfr.	  LOW,	  D.	  S.,	  Talking	  About	  the	  Aesthetic	  of	  the	  Humane:	  Exploring	  Communication	  in	  the	  Content	  
and	   Structure	   of	   Heinrich	   Böll’s	   Early	   Novels,	  
http://dspace.library.cornell.edu/bitstream/1813/11458/2/Thesis%20Formatted%20for%20Sub
mission%20Final%20Oct%206.pdf	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013)	  
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Der	   sittliche	  Wert	  des	  Böllschen	  Werkes	   ist	   undenkbar	   auβerhalb	  und	  ohne	   sein	  Wort	   als	  
Quelle	  ästhetischer	  Freude.	  (Kopelew	  1976:	  72)	  

	  
Kopelev	  era	  evidentemente	  aperto	  a	  un	  discorso	  di	  tipo	  etico-‐religioso,	  tanto	  che	  definì	  Böll	  
un	  “artista	  della	  coscienza”	  (1976:	  68),	  che	  non	  sceglieva	  mai	  le	  parole	  casualmente,	  ma	  in	  
maniera	  oculata	  e	  precisa,	  caricandole	  sempre	  di	  un	  messaggio	  morale.	  Dalle	  opere	  di	  Böll	  
emergeva	  una	  grande	  forza,	  un’intrinseca	  armonia,	  e,	  dal	  momento	  che	  la	  forza	  creativa	  non	  
poteva	  operare	  separatamente	  dalla	  forza	  morale,	  esse	  risultavano	  fuse	  nell’atto	  creativo:	  
	  

Worte	  sind	  bei	  Böll	  nicht	  nur	  Träger	  von	  Gedanken	  und	  realen	  Vorstellungen,	  sondern	  auch	  
Träger	  der	  Harmonie.	  (Kopelew	  1976:	  78)	  

	  
Kopelev	   si	   spinse	   fino	   a	   idealizzare	   l’amico	   e	   ritenne	   le	   parole	   di	   Böll	   ascrivibili	   a	   una	  
dimensione	  divina:	  	  
	  

Für	   ihn	   ist	   logos	   –	   das	   Wort	   –	   göttlich.	   Als	   Wortkünstler	   erfaβt	   er	   Gott	   mit	   dem	   naiven	  
Glauben	  des	  poetischen	  aller	  Evangelisten	  (“Am	  Anfang	  war	  das	  Wort”).	  (Kopelew	  1976:	  88)	  	  

	  
Da	   queste	   citazioni	   è	   evidente	   che	   l’idea	   etica	   di	   Böll,	   di	   stampo	   cristiano,	   ma	   libera	   da	  
qualsiasi	   istituzione	   e	   dogmatismo,	   affascinò	   lo	   scrittore	   sovietico,	   il	   quale	   capì	   che	   essa	  
poteva	   costituire	   una	   compensazione	   alla	   grave	   mancanza	   che	   avvertiva	   nella	   realtà	  
sovietica.	   Secondo	   quanto	   avrebbe	   scritto	   lui	   stesso	   nelle	   sue	   opere	   autobiografiche,	   già	  
durante	  la	  spedizione	  in	  Prussia	  Orientale,	  e	  successivamente	  in	  šaraška,	  aveva	  cominciato	  
a	  riflettere	  sulla	  situazione	  etica	  del	  regime	  sovietico,	  lamentandone	  la	  totale	  assenza.	  Nella	  
visione	   bölliana	   scorse	   finalmente	   una	   soluzione	   efficace,	   cui	   si	   sarebbe	   riferito	   molto	  
spesso	  negli	  anni	  a	  venire.	  
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L’ALLONTANAMENTO	  DAL	  COMUNISMO	  E	  LO	  SCONTRO	  CON	  LA	  
REALTÀ	  SOVIETICA	  

	  
	  

L’INIZIO	  DELL’ATTIVITÀ	  DI	  PRAVOZAŠČITNIK	  	  
	  
Indubbiamente	   influenzato	   dagli	   scritti	   di	   Böll	   e	   dall’idea	   di	   etica	   ad	   essi	   sottesa,	   ma	  

anche	  condizionato	  da	  una	   realtà	   sovietica	   sempre	  più	   contraddittoria,	  Kopelev,	   a	  partire	  
dagli	   anni	   Sessanta,	   prese	   apertamente	   posizione	   a	   proposito	   delle	   ingiustizie	   perpetrate	  
dal	  regime	  sovietico.	  Gli	  scritti	  relativi	  a	  questo	  periodo	  di	  opposizione,	  compresi	  tra	  il	  1962	  
e	  il	  1976,	  furono	  raggruppati	  e	  pubblicati	  nel	  1977	  dalla	  casa	  editrice	  Ardis	  di	  Ann	  Arbor,	  
guidata	  dai	  coniugi	  Proffer1.	  	  
La	  raccolta	  è	  intitolata	  Vera	  v	  slovo	  e	  la	  parola,	  e	  per	  esteso	  la	  comunicazione,	  è	  il	  fil	  rouge	  

che	   percorre	   i	   testi,	   tra	   loro	   piuttosto	   eterogenei.	   Nella	   prefazione	   alla	   raccolta,	   Kopelev	  
esplicitò	  i	  modelli	  cui	  aveva	  fatto	  riferimento:	  la	  tradizione	  cristiana	  (citava	  infatti	  le	  parole	  
dell’evangelista	  Giovanni	  “In	  principio	  era	  il	  Verbo”),	  intesa	  in	  chiave	  laica,	  e	  l’insegnamento	  
bölliano.	  	  
L’arco	   temporale	   coperto	  da	  questa	   raccolta	   è	   piuttosto	   ristretto,	   ad	   ogni	  modo	   tra	   gli	  

anni	   Sessanta	   e	   gli	   anni	   Settanta	   la	   situazione	   di	   Kopelev	   e	   il	   suo	   atteggiamento	   nei	  
confronti	   delle	   autorità	   cambiò	   significativamente	   e,	   se	   i	   primi	   interventi	   hanno	   tono	  
conciliatorio	  e	  da	  essi	   traspare	   la	   fiducia	  nella	  possibilità	  di	  un	  effettivo	  cambiamento,	  ciò	  
non	   avviene	   in	   quelli	   dopo	   il	   1968,	   che,	   come	   si	   vedrà,	   può	   essere	   considerato	   un	   anno	  
spartiacque	   nella	   produzione	   di	   questo	   autore.	   Attraverso	   l’analisi	   di	   questi	   scritti	   è	  
possibile	  seguire	  la	  graduale	  trasformazione	  di	  Kopelev	  da	  homo	  sovieticus	  a	  oppositore	  del	  
regime,	   che	   passa	   attraverso	   una	   fase	   di	   contestazione	   come	   autore	  membro	   dell’Unione	  
degli	   Scrittori	   e	   del	   Partito,	   convinto	   di	   poter	   attuare	   modifiche	   agendo	   all’interno	   del	  
sistema.	  	  	  
Uno	   dei	   primi	   interventi	   di	   Kopelev	   è	   del	   dicembre	   del	   1962,	   quando	   presso	   il	   VTO	  

(Vserossijskoe	   Teatral’noe	   Obščestvo)	   tenne	   un	   discorso	   dal	   titolo	   Zapretit’	   zaprety,	   dove	  
criticò	   l’utilizzo	   di	   metodi	   staliniani	   per	   il	   superamento	   dell’eredità	   di	   Stalin.	   In	  
quest’intervento	  Kopelev	  ammetteva	  di	  aver	  riconosciuto	  da	  tempo	  delle	  criticità	   insite	  al	  
regime	  sovietico,	  ma,	  nonostante	  ciò,	  di	  aver	  continuato	  a	  credere	  ciecamente	  in	  Stalin:	  	  
	  

Я	  был	  арестован	  и	  осужден	  по	  политическому	  обвинению	  за	  то,	  что	  пытался	  бороться	  
против	  таких	  явлений	  нашей	  жизни,	  которые	  считали	  вредными,	  неправильными.	  Но	  
я	   их	   тогда	   не	   связывал	   с	   личностью	   Сталина,	   которому	   доверял	   безоговорочно.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  I	  Kopelev	  avevano	  conosciuto	  alla	  fine	  degli	  anni	  Sessanta	  Carl	  e	  Ellendea	  Proffer,	  giovani	  slavisti	  
americani,	   che	   nel	   1971	   fondarono	   la	   casa	   editrice	   Ardis	   ad	   Ann	   Arbor	   nel	   Michigan,	   dedicata	  
esclusivamente	   alla	   letteratura	   russa,	   sia	   in	   lingua	   originale,	   sia	   in	   lingua	   inglese.	   Il	   nome	   “Ardis”	  
proviene	   dal	   romanzo	   Ada	   o	   ardore	   di	   Vladimir	   Nabokov	   e	   indica	   una	   proprietà	   situata	   in	   un	  
immaginario	   stato	   con	   caratteristiche	   a	  metà	   tra	   la	   Russia	   e	   l’America.	   Accanto	   a	   Posev	   e	   YMCA-‐
Press,	  Ardis	  divenne	  un	  centro	  di	  diffusione	  della	  cultura	  russa	  all’estero,	  come	  riconobbero	  anche	  i	  
coniugi	  Kopelev:	  “В	  Анн-‐Арборе,	  в	  сердцевине	  Америки,	  возник	  новый	  очаг	  русской	  культуры,	  
русского	  слова.”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  173).	  
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Наоборот:	  я	  думал,	  что	  если	  бы	  мне	  до	  него	  дойти	  и	  рассказать	  ему	  всю	  правду,	  то	  все	  
можно	  было	  бы	  исправить.	  (Kopelev	  2012a:	  539).	  
	  

Con	   il	   rapporto	   di	   Chruščëv	   del	   1956,	   Kopelev	   aveva	   iniziato	   a	   vedere	   la	   realtà	   sovietica	  
sotto	  un	  nuovo	  punto	  di	  vista:	  quello	   che	   lui	   riteneva	  un	   idolo	   infallibile,	   era	   in	   realtà	  un	  
“besprincipnyj	   krovožadnyj	   paranoik”	   (2012a:	   533).	   A	   questa	   disillusione	   nei	   confronti	  
della	   politica	   staliniana	   non	   seguì,	   in	   un	   primo	   momento,	   un	   allontanamento	   dalla	   fede	  
comunista:	   Kopelev	   continuò	   a	   credere	   ancora	   per	   lunghi	   anni	   nei	   suoi	   principi	   e	   nella	  
versione	  del	  comunismo	  che	  aveva	  dato	  Lenin.	  L’esplicito	  rifiuto	  dello	  stalinismo,	  però,	  fece	  
sì	  che	  il	  testo	  di	  questo	  intervento	  non	  fu	  pubblicato	  e	  l’autore	  fu	  costretto	  a	  fare	  ammenda,	  
dichiarando	   pubblicamente	   di	   aver	   formulato	   alcuni	   concetti	   in	   maniera	   non	  
sufficientemente	   competente.	   Ad	   anni	   di	   distanza,	   Kopelev	   avrebbe	   segnalato	   che	   questo	  
patteggiamento	  era	  stato	   l’ultimo	  compromesso	  con	   le	  autorità	  e	  con	   la	  sua	  coscienza	  cui	  
aveva	  accondisceso.	  
Com’è	  noto,	  il	  periodo	  di	  apparente	  libertà	  concessa	  agli	  scrittori	  da	  Chruščëv	  fu	  di	  breve	  

durata:	  nel	  1964	  il	  futuro	  premio	  Nobel	  Josif	  Brodskij	  fu	  accusato	  di	  parassitismo,	  nel	  1965	  
si	   tenne	   il	   processo	   agli	   scrittori	   Andrej	   Sinjavskij	   e	   Julij	   Daniel,	   e	   in	   questi	   anni	   anche	  
Solženicyn	  cominciò	  a	  essere	  osteggiato.	  In	  questo	  clima	  di	  oppressione	  e	  censura,	  Kopelev	  
intervenne	  in	  difesa	  degli	  scrittori	  che	  riteneva	  essere	  perseguitati	  ingiustamente	  e	  proprio	  
a	   questo	   momento	   si	   può	   far	   risalire	   l’inizio	   della	   sua	   attività	   come	   pravozaščitnik.	  
Ricordando	  che	  le	  persecuzioni	  di	  scrittori,	  come	  Pasternak	  e	  Brodskij,	  non	  avevano	  avuto	  
alcun	   risultato	   positivo	   e	   avevano	   solamente	   nociuto	   al	   prestigio	   internazionale	   degli	  
scrittori	  sovietici	  (2012a:	  549),	  Kopelev	  scrisse	  una	  lettera	  aperta	  al	  Comitato	  Centrale	  del	  
Partito	  Comunista	  dell’Unione	  Sovietica	  in	  difesa	  di	  Sinjavskij,	  datata	  27	  novembre	  1965.	  In	  
favore	   di	   Daniel’	   inviò	   invece	   una	   missiva	   all’ufficio	   di	   consulenza	   legale	   di	   Mosca	   il	   5	  
febbraio	  del	  1966,	  sostenendo	  che	  i	  racconti	  di	  questo	  scrittore	  erano	  prodotti	  di	  fantasia,	  
che	   non	   avevano	   alcun	   collegamento	   con	   la	   realtà	   sovietica	   e	   per	   questo	   motivo	   non	  
potevano	  essere	  considerati	  di	  opposizione	  al	  regime.	  	  
Lo	   scritto	   che	   costò	   a	   Kopelev	   l’esclusione	   dal	   Partito	   Comunista	   fu	   Vozmožna	   li	  

reabilitacija	  Stalina?,	  pubblicato	  sul	  giornale	  austriaco	  comunista	  Tagebuch	  sul	  numero	  di	  
gennaio-‐febbraio	  del	  1968.	  Kopelev,	  spiegando	  il	  suo	  punto	  di	  vista	  circa	  la	  tendenza	  che	  si	  
riscontrava	  in	  Unione	  Sovietica	  di	  riabilitare	  Stalin,	  espose	  in	  una	  lunga	  lettera	  i	  motivi	  per	  
cui,	   a	   suo	   parere,	   era	   auspicabile	   che	   ciò	   non	   avvenisse.	   Un	   recupero	   in	   chiave	   positiva	  
dell’attività	   staliniana	   avrebbe	   contraddetto	   i	   principi	   alla	   base	   del	   marxismo	   e	   sarebbe	  
stato	  possibile	  solo	  ragionando	  in	  maniera	  faziosa	  e	  arbitraria.	  Anche	  se	  Kopelev	  rivela	  qui	  
ancora	  un	  attaccamento	  alla	  filosofia	  marxista,	  nella	  sua	  versione	  leniniana,	  prende	  tuttavia	  
le	  distanze	  dallo	  stalinismo	  in	  maniera	  esplicita	  2.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  In	  un	  excursus	  storico,	  Kopelev	  elenca	  i	  presupposti	  che,	  secondo	  lui,	  avevano	  fatto	  nascere	  il	  culto	  
della	   personalità,	   alla	   cui	   creazione	   egli	   stesso	   aveva	   contribuito:	   “[…]	   я	   принадлежу	   к	   тем,	   кто	  
именно	  во	  время	  войны	  полюбил	  Сталина.	  Он	  был	  главой	  нашего	  государства,	  нашей	  армии.	  
И	  мы	  олицетворяли	  в	  нем	  нашу	  веру	  в	  свои	  силы,	  нашу	  надежду	  на	  победу,	  нашу	  любовь	  ко	  
всему,	   за	   что	  мы	  боролись	   и	   готовы	  были	   умереть.	  Мы	  приписывали	   ему	   все	   достоинства,	  
которые	  видели	  в	  лучших	  из	  наших	  товарищей.	  И	  мы	  поверили	  в	  миф	  о	  великом	  всезнающем	  
вожде	   потому,	   что	   хотели	   иметь	   такого	   вождя.	   Мы	   сами	   создавали	   этот	   миф,	   кто	  
сознательно,	  а	  кто	  бессознательно.	  И	  даже	  те	  из	  нас,	  кто	  не	  был	  убежден	  в	  его	  реальности,	  
был	   зато	   убежден,	   что	   именно	   такой	  миф	   –	   это	   историческая	   необходимость,	   полагая,	   что	  
наша	  победа	  невозможна	  без	  неограниченной	  веры	  в	  вождя,	  в	  его	  абсолютный	  авторитет.”	  
(Kopelev,	  2012a:	  560-‐1).	  	  
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L’intervento	  di	  Kopelev	  suscitò	  una	  prevedibile	  reazione	  di	  rifiuto	  e	  sdegno	  da	  parte	  delle	  
autorità	   ed	   egli	   fu	   convocato	   nel	   marzo	   nel	   1968	   dal	   Gorodskoj	   Komitet	   di	   Mosca	   e	  
interrogato	   in	  merito.	   	  Nello	   stenogramma	  di	  questo	   interrogatorio3,	  pubblicato	   in	  Vera	  v	  
Slovo	  si	  ritrova	  la	  sintesi	  dell’evoluzione	  politica	  di	  Kopelev	  fino	  a	  quel	  momento:	  

 
Я	  участвовал	  во	  всем,	  что	  у	  нас	  происходило.	  Участвовал	  в	  создании	  культа	  личности,	  
служил	   этому	  культу.	  Я	   тоже	  писал	  и	   кричал:	   “3а	   родину,	   за	   Сталина!”	   Этой	  личной	  
ответственности	   с	   меня	   никто	   не	   может	   снять.	   […]	   я	   […]	   сознаю	   свою	   вину,	   хотя	   и	  
отсидел	  10	  лет	  в	   сталинских	  тюрьмах	  и	  лагерях.	  Но	  и	  там	  я	  оставался	   сталинцем.	  И	  
скажу	  начистоту.	  20-‐й	  съезд	  был	  для	  меня	  ударом.	  Я	  не	  сразу	  пришел	  к	  тем	  мыслям,	  
которые	  высказываю	  сейчас.	  Я	  много	  думал,	  читал,	  изучал	  документы	  и	  стенограммы	  
партсъездов,	  перечитал	  почти	  все	  работы	  самого	  Сталина.	  И	  вот	  сегодня	  для	  меня	  это	  
уже	   не	   только	   субъективная,	   но	   и	   объективная	   необходимость	   –	   сопротивляться	  
любым	   формам	   реабилитации	   Сталина,	   реставрации	   его	   культа,	   всеми	   средствами,	  
которые	   мне	   предоставляют	   партийный	   устав	   и	   советская	   Конституция.	   (Orlova,	  
Kopelev,	  2012a:	  575)	  

 
Kopelev	  dunque,	  pur	  ritenendosi	  ancora	  comunista,	  evidenziò	  i	  rischi	  che	  una	  riabilitazione	  
dello	   stalinismo	   avrebbe	   portato	   con	   sé.	   Anche	   se	   queste	   dichiarazioni	   erano	  
sostanzialmente	   in	   linea	  con	   il	   rapporto	  di	  Chruščëv	  del	  XX	  Congresso	  del	  Partito,	   il	   fatto	  
che	  esse	  fossero	  state	  pubblicate	  su	  un	  giornale	  austriaco	  metteva	  Kopelev	  in	  una	  posizione	  
problematica.	  Egli	   stesso	   intuì	   che	   le	  possibilità	  di	   essere	  espulso	  dal	  partito	  erano	  alte	  e	  
tale	  probabilità	  fu	  subito	  chiara	  anche	  ad	  Heinrich	  Böll,	  che,	  conscio	  del	  clima	  negativo	  che	  
si	   era	   creato	   attorno	   all’amico,	   intervenne	   in	   sua	   difesa,	   pubblicando	   su	  Die	   Zeit	   del	   10	  
maggio	   1968	   un	   articolo	   dal	   titolo	   Pläydoer	   für	   einen	   Freund4.	   Com’era	   immaginabile,	  
nonostante	  l’appello	  di	  Böll,	  il	  20	  maggio	  del	  1968	  Kopelev	  fu	  escluso	  dal	  partito.	  Nella	  vita	  
dell’espulso	   questo	   avvenimento	   innescava	   un	   processo	   a	   catena,	   che	   anche	   nel	   caso	   di	  
Kopelev	   non	   tardò	   a	   mettersi	   in	   moto:	   fu	   immediatamente	   licenziato	   dall’istituto	   dove	  
lavorava	  e	  incontrò	  non	  poche	  difficoltà	  nella	  pubblicazione	  dei	  suoi	  testi5.	  	  
All’allontanamento	   dal	   partito	   non	   fece	   seguito,	   per	   il	   momento,	   l’esclusione	   dall’Unione	  
degli	   Scrittori.	   Consapevole	   che	   nella	   sua	   situazione	   si	   trovavano	   molti	   altri	   scrittori,	  
Kopelev	  si	  arrese	  gradualmente	  all’idea	  che	   i	   suoi	   testi	  non	  avrebbero	  più	  visto	   la	   luce	   in	  
Unione	  Sovietica,	  come	  scrisse	  spesso	  all’amico	  Heinrich	  Böll:	  
	  

Das	  in	  allem	  Ernst	  –	  ich	  gewöhne	  mich	  allmählich	  daran,	  daβ	  ca.	  95-‐96%	  von	  dem,	  was	  ich	  
schreibe,	  unveröffentlicht	  bleibt,	  und	  bin	  gescheit	  und	  nüchtern	  genug,	  um	  zu	  begreifen,	  daβ	  
die	  Weltliteratur	  es	  nicht	  vermiβt.	  (Kopelew,	  Böll	  2012:	  206)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Cfr.	   “Razgovor	  v	  moskovskom	  komitete	  KPSS”,	   in	  KOPELEV,	  L.,	  My	  žili	  v	  Moskve	  –	  Vera	  v	  slovo,	   2	  
voll.	  Char’kov,	  Pravda	  Ljudin,	  	  2012,	  pp.	  570-‐579.	  
4 	  Si	   riporta	   qui	   uno	   dei	   passi	   più	   significativi	   dell’articolo:	   “Es	   gab	   Zeiten,	   da	   waren	   eine	  
‘deutschsowjetische	   Freundschaft’	   und	   eine	   deutsch-‐	   sowjetische	   Freundschaft	   vorhanden;	   nach	  
einigen	  Besuchen	  in	  der	  Sowjetunion,	  nach	  vielen	  Gesprächen	  und	  Begegnungen	  dort,	  sah	  ich	  Grund	  
genug,	   die	   Anführungszeichen	   zu	   streichen	   und	   zu	   hoffen,	   daß	  wenigstens	   die	   Schriftsteller	   eine	  
Chance	  haben,	  nicht	  auf	  zwei	  verschiedene	  deutsch-‐sowjetische	  Freundschaften	  angewiesen	  zu	  sein,	  
da	   sie	   ja	   nie	   Staaten	   vertreten,	   sondern	   sich	   selbst,	   durch	   ihr	   Dasein,	   durch	   ihre	  
Selbstverständlichkeit.”	  (Böll	  1968:	  1).	  
5	  Come	  scrive	  nella	  lettera	  Proščanie	  s	  partiej	  (2012a:	  580-‐2),	  da	  una	  raccolta	  di	  saggi	  già	  pronta	  per	  
la	  stampa	  vennero	  tolti	  i	  suoi	  articoli	  su	  due	  scrittori	  di	  lingua	  tedesca	  contemporanei,	  Max	  Frisch	  e	  
Friedrich	  Dürrenmatt.	  
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L’espulsione	  dal	  partito	  si	  trasformò	  in	  un	  momento	  di	  profonda	  riflessione	  per	  Kopelev,	  il	  
quale	  capì	   con	  quale	  arbitrarietà	   il	   sistema	  sovietico	  allontanava	  dalla	  vita	  politica	  coloro	  
che	  si	  permettevano	  di	  criticarlo.	  Un	  documento	  importante,	  da	  cui	  si	  evince	  chiaramente	  lo	  
stato	   d’animo	   dello	   scrittore	   a	   seguito	   di	   questi	   eventi	   è	   lo	   stenogramma	   di	   una	  
conversazione	   che	   egli	   ebbe	   con	   un	   collaboratore	   del	   KGB,	   conservato	   nell’archivio	   dello	  
RGALI6	  e	  datato	  8	  giugno	  1972.	  	  
Da	   questo	   testo	   traspare	   la	   delusione	   di	   Kopelev	   che,	   nel	   primo	  periodo	   di	   attività	   come	  
pravozaščitnik	   e	   fino	   all’espulsione	   dal	   partito	   comunista,	   aveva	   cercato	   di	   operare	  
attraverso	  mezzi	  “legali”,	  che	  si	  riassumono	  nel	  rispetto	  della	  filosofia	  marxista-‐leninista	  e	  
nel	  rifiuto	  del	  samizdat,	  al	  fine	  di	  promuovere	  una	  critica	  costruttiva:	  
	  

Мои	  патриотические	  чувства	  и	  мой	  гражданский	  долг,	  а	  до	  исключения	  из	  партии	  и	  
моё	  представление	  о	  партийном	  долге,	  побуждали	  меня	  писать	  или	  подписывать	  те	  
письма,	   предложения	   и	   т.п.	   с	   помощью	   которых	   я	   надеялся	   помочь	   исправить	  
серьёзные	  ошибки,	  предотвратить	  или	  хотя	  бы	  ослабить	  ущерб,	  который	  приносили	  
нашей	   стране	   –	   её	   престижу,	   её	   культуре	   –	   и	   судьбам	   отдельных	   людей	   и	   всей	  
общественной	  жизни	  несправедливые	  суды	  […].	  Именно	  эти	  попытки	  выполнять	  свой	  
гражданский	  и	  партийный	  долг	  привели	  к	  моему	  исключению	  из	  партии,	  к	  тому	  что	  
меня	  уволили	  с	  работы,	  перестали	  публиковать,	  по	  сути	  старались	  лишить	  средств	  к	  
существованию.	  Всё	  что	  произошло	  со	  мной	  и	  с	  другими	  людьми	  в	  1968	  году	  убедило	  
меня	  в	  безнадежности,	  тщетности	  любых	  легальных	  усилий	  выполнять	  гражданский	  
долг,	   в	   бесплодности	   любых	   попыток	   открыто	   возражать	   против	   несправедливых,	  
неправильных	  действий	  вашего	  [КГБ]	  ведомства,	  судов	  и	  тп.	  	  

	  
Egli	   aveva	   creduto	   sinceramente	  nelle	   aperture	   che	   il	   governo	  di	  Chruščëv	  aveva	   lasciato	  
intravedere	   e,	   come	  molti	   altri,	   aveva	   sperato	   che	   potessero	   essere	   finalmente	   apportate	  
buone	  riforme:	  	  
	  

О	   неразрешимых	   противоречиях	   хрущевской	   политики	   многие	   вокруг	   нас	  
рассуждали	  сердито,	  критически.	  […]	  Однако	  так	  же,	  как	  большинство	  наших	  друзей,	  я	  
считал,	   что	   перемены	   к	   лучшему	   возможны	   только	   посредтсвом	   реформ	   сверху.	  
(Orlova,	  Kopelev,	  2012a:	  38)	  
	  

Resosi	  conto	  che	  si	  era	  trattato	  solo	  di	  distensioni	  fittizie,	  cominciò	  a	  riflettere	  con	  maggiore	  
criticità	   sulla	   realtà	   sovietica.	   Il	   brusco	   precipitare	   degli	   avvenimenti,	   inoltre,	   come	   la	  
Primavera	  di	  Praga,	  funse	  per	  Kopelev	  da	  ulteriore	  stimolo	  a	  un	  totale	  ripensamento	  delle	  
sue	  idee:	  	  
	  

[…]	   прогнозы	   Маркса	   и	   Энгельса	   были	   утопичны,	   методы	   их	   анализов	   применимы	  
лишь	   в	   некоторым	   проблемам	   западноевропейской	   истории,	   а	   принципы	   их	  
материалистической	   диалектики,	   видимо,	   не	   случайно	   привели	   от	   их	   туманных	  
теорий	   к	   бесчеловечной	   практике	   Ленина-‐Троцкого	   и	   к	   вовсе	   беспринципному	  
тоталитаризму	  Сталина,	  губившему	  миллионы	  людей,	  целые	  народы.	   (Kopelev	  2011:	  
344)	  

	  
La	   filosofia	   marxista	   si	   era	   rivelata	   inadeguata	   alla	   trasformazione	   della	   realtà,	   i	   metodi	  
stabiliti	   da	  Marx	   ed	  Engels	   erano	   stati	   variamente	   interpretati	   e	   deformati	   da	   Lenin	   e	   da	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Cfr.	  L.	  Z.	  Kopelev.	  Beseda	  s	  sotrudnikom	  KGB	  v	  g.	  Riga	  ob	  ideologii,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  3,	  ed.	  chr.	  42.	  
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Trockij,	  i	  quali	  avevano	  portato	  a	  quella	  che	  Kopelev	  definisce	  una	  “pratica	  disumana”,	  fino	  
a	  giungere	  a	  un	  totale	  sovvertimento	  degli	  ideali	  di	  giustizia	  e	  bontà,	  il	  cui	  punto	  più	  basso	  
era	  stato	  toccato	  dalla	  politica	  staliniana.	  Le	  teorie	  del	  marxismo,	  cui	  Kopelev	  aveva	  creduto	  
per	   lunghi	  anni,	  gli	  apparvero	  improvvisamente	  “nebulose”,	   troppo	  vaghe	  per	  trovare	  una	  
concreta	  applicazione	  nella	  realtà	  contemporanea.	  Il	  “kumir”	  cui	  lo	  scrittore	  aveva	  giurato	  
fede	  e	  obbedienza	  si	  rivelò	  falso	  e	  fallace	  e	  questa	  presa	  di	  coscienza	  di	  Kopelev	  può	  essere	  
accostata	  a	  quella	  di	  molti	  altri	  scrittori	  che,	  come	  lui,	  con	  gli	  anni	  constatarono	  che	  il	  loro	  
dio	  era	  fallito,	  come	  recita	  il	  titolo	  di	  una	  famosa	  raccolta	  di	  scritti	  di	  autori	  ex-‐comunisti7.	  
L'idea	  che	   il	  comunismo	  fosse	  una	   filosofia	  utopica	   fu	  ribadita	  da	  Kopelev	   in	  un'intervista	  
doppia	  che	  Klaus	  Bednarz	  fece	  a	  lui	  e	  a	  Böll:	  	  	  	  
	  

Ich	   glaube,	  Kommunismus	   ist	   eine	  Utopie.	  Denn	  was	   ich	   erlebt	  habe	   als	  Kommunist	  unter	  
verschiedener	   Bedingungen,	   in	   der	   Freiheit	   und	   im	   Kriege	   und	   im	   Lager	   und	   nach	   dem	  
Lager,	  wieder	  in	  der	  Freiheit,	  als	  Literat	  und,	   ja,	  als	  Pädagoge,	  das	  hat	  mich	  überzeugt,	  daβ	  
der	  Kommunismus,	  wie	  ich	  ihn	  mir	  vorgestellt	  habe,	  nach	  Thomas	  Morus	  und	  Karl	  Marx	  und	  
Lenin,	  eine	  Utopie	  ist,	  die	  weder	  wirtschaftlich	  noch	  sozialpsychologisch	  verwirklichbar	  ist…	  
Ich	  glaube,	  so,	  wie	  wir	  uns	  das	  vorgestellt	  hatten,	  daβ	  die	  ganze	  Welt	  ein	  blühender	  Garten	  
sein	   würde,	   das	   ist	   eigentlich	   derselbe	   paradiesische	   Glauben,	   wie	   ihn	   die	   Menschen	   in	  
uralter	  Zeit	  hatten,	  daβ	  heiβt,	  daβ	  der	  Löwe	  und	  das	  Schaf	  beieinanderliegen	  werden.	  Wie	  
und	   was	   kommen	   soll,	   wie	   es	   sich	   verändern	   wird	   und	   was	   kommen	   soll,	   damit	   die	  
Menschen	  besser	  leben,	  als	  sie	  es	  heute	  bei	  und	  und	  bei	  euch	  haben,	  weiβ	  ich	  nicht.	  Ich	  weiβ	  
genau,	  so	  glaube	  ich,	  was	  nicht	  geschehen	  darf,	  keine	  Gewaltanwendung	  …	  kein	  Krieg.	  (Böll,	  
Kopelew	  1984a:	  40-‐41)	  	  
	  

Questa	  intervista,	  registrata	  il	  6	  agosto	  1979	  a	  Mosca	  e	  poi	  mandata	  in	  onda	  il	  1	  settembre	  
in	   occasione	   del	   quarantesimo	   anniversario	   dallo	   scoppio	   della	   guerra	   grande	   ebbe	   in	  
Germania	   un’ampia	   eco8	  vista	   l’unicità	   dell’avvenimento:	   un	   uomo	   sovietico,	   davanti	   alle	  
telecamere	  occidentali,	  prendeva	  apertamente	  le	  distanze	  dal	  regime	  instauratosi	  nella	  sua	  
patria	   e	   spiegava,	   peraltro	   in	   maniera	   chiara	   e	   convincente,	   perché	   non	   credeva	   più	  
nell’ideologia	  comunista.	  	  
A	  posteriori,	  Kopelev	  avrebbe	  descritto	  il	  processo	  di	  allontanamento	  dalla	  visione	  utopica	  
della	   società	   sovietica,	   che	   era	   ormai	   divenuta	   parte	   integrante	   della	   sua	   vita,	   in	   questi	  
termini:	  
	  

Когда-‐то	   я	   думал,	   что	   если	   утрачу	   веру	   в	   социализм,	   то	   немедленно	   убью	   себя.	   А	  
сейчас	  я	  продолжаю	  упрямо	  “выдавливать	  по	  капле	  из	  себя	  раба”.	  (Чехов).	  
Выдавливаю	  из	  разума	  и	  души	  рабскую	  зависимость	  и	  от	  той	  утраченной	  веры,	  и	  ото	  
всех	  идеологий,	  которыми	  переболел,	  и	  от	  всех	  МЫ,	  с	  которыми	  навсегда	  неразрывно	  
связан	  […]	  (Kopelev	  2011b:	  346)	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Cfr.	  CROSSMAN,	  R.,	  Il	  dio	  che	  è	  fallito.	  Sei	  testimonianze	  sul	  comunismo,	  trad.	  di	  G.	  Fei,	  C.	  Gorlier,	  M.	  
V.	  Malvano,	  A.	  Rho,	  Milano,	  Bompiani,	  1980.	  Questa	  raccolta	  comprende	  scritti	  di	  Arthur	  Koestler,	  
Ignazio	  Silone,	  Richard	  Wright,	  André	  Gide,	  Luois	  Fischer,	  Stephen	  Spender.	  
8	  Su	  questo	   tema	  ha	  scritto	  anche	  Maria	  Birger,	  dottoranda	   tedesca,	   figlia	  del	  pittore	  Boris	  Birger,	  
amico	   intimo	   di	   Kopelev:	   “Интервью,	   проведенное	   Клаусом	   Беднарцом	   в	   1979	   году,	   важно,	  	  
потому	  что	  оно	  стало	  первым	  большим	  выступлением	  Копелева	  на	  немецком	  телевидении.	  
[…]	  Можно	  утверждать,	  что	  интервью	  	  укрепляло	  сформировавшееся	  восприятие	  Копелева	  в	  
западной	  Германии.”	  (Birger	  2013:	  118-‐119).	  
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La	  citazione	  di	  Kopelev	  allude	  alla	  descrizione	  che	  Čechov	  aveva	  fatto	  in	  una	  lettera	  al	  suo	  
editore9,	  spiegando	  il	  processo	  per	  cui	  uno	  schiavo	  poteva	  arrivare	  a	  provare	  nuovamente	  
un	  senso	  di	  libertà,	  dopo	  che	  questa	  gli	  era	  stata	  a	  lungo	  preclusa.	  Egli	  doveva	  sottoporsi	  a	  
un	  processo	   lento	   e	  doloroso,	   eliminando	  da	   sé,	   goccia	   a	   goccia,	   il	   sangue	   che	   lo	   rendeva	  
prigioniero.	   Solo	   in	   questo	   modo	   egli	   poteva	   capire	   che	   nelle	   sue	   vene	   non	   scorreva	   il	  
sangue	  di	  un	  recluso,	  ma	  semplicemente	  quello	  di	  un	  uomo.	  Kopelev	  si	  sarebbe	  servito	  più	  
volte	  di	  questa	  citazione10,	  che	  a	  suo	  parere	  esemplificava	  perfettamente	  il	  processo	  cui	  egli	  
stesso	   si	   dovette	   sottoporre:	   per	   liberarsi	   di	   tutti	   gli	   ideali	   affrontò	   un	   cammino	   di	  
introspezione	  personale	  lungo,	  che	  “goccia	  a	  goccia”	  gli	  permise	  di	  estirpare	  da	  sé	  la	  parte	  
che	  era	  rimasta	  schiava	  dell’ideologia.	  	  
Il	  rifiuto	  del	  comunismo	  portò	  Kopelev	  a	  non	  voler	  più	  fare	  parte	  di	  alcun	  –ismo,	  di	  alcun	  

movimento	  che	  potesse	  renderlo	  cieco	  di	  fronte	  alla	  realtà,	  come	  era	  stato	  in	  passato.	  Allo	  
stesso	  modo	  si	  oppose	  a	  essere	  etichettato	  come	  un	  dissidente	  e,	  interrogato	  a	  tal	  proposito	  
da	  Bednarz,	  rispose:	  

	  
[…]	   wenn	   man	   “Dissident”	   als	   eine	   organisierte	   Bewegung	   oder	   als	   irgendeine	  
kollektivistische	   Erscheinung	   betrachtet,	   dann	  widerspreche	   ich.	   Ich	  will	   zu	   keiner	   Partei	  
mehr	  gehören.	  Ich	  bin	  nicht	  Dissident,	  weil	  man	  Dissidenten	  als	  eine	  Partei	  auffaβt	  oder	  als	  
eine	  Bewegung.	  Ich	  bin	  eben	  ein	  Einzeldenker.	  Ich	  habe	  nur	  ein	  Programm	  heute,	  das	  ist	  das	  
Programm,	  das	  mir	  mein	  Gewissen	  diktiert.	  (Böll,	  Kopelew	  1984:	  42)	  

	  
Per	   l’Unione	   Sovietica	   egli	   era	   però	   già	   un	   dissidente	   a	   tutti	   gli	   effetti	   e	   di	   lì	   a	   un	   anno	  
sarebbe	  stato	  allontanato	  definitivamente	  dal	  suolo	  russo.	  
	  
	  

IL	  CONTROLLO	  DA	  PARTE	  DELLA	  STASI	  
	  
Il	  1968	  può	  essere	  considerato	  un	  anno	  spartiacque	  nella	  vita	  di	  Kopelev:	  come	  si	  è	  visto,	  

segnò	   il	   suo	   allontanamento	   dal	   comunismo	   e,	   conseguentemente,	   l’inasprimento	   dei	  
rapporti	  con	  le	  autorità	  sovietiche,	  al	  punto	  che	  da	  quell’anno	  visse	  assieme	  alla	  moglie	  in	  
uno	  stato	  di	  costante	  tensione11.	  Proprio	  a	  partire	  dal	  1968	  Kopelev	  fu	  posto	  sotto	  controllo	  
del	  Ministerium	   für	   Staatssicherheit	   della	  Repubblica	  Democratica	  Tedesca,	   dal	  momento	  
che	  i	  suoi	  contatti	  con	  esponenti	  dell’intelligencija	  tedesca	  erano	  considerati	  sospetti.	  	  	  	  
Questa	  istituzione,	  fondata	  nel	  1950,	  assunse	  nel	  corso	  degli	  anni	  una	  struttura	  sempre	  

più	   complessa	   e	   gerarchizzata,	   che	   prevedeva	   sezioni	   e	   sottosezioni	   specifiche	   con	  
differenti	  competenze.	  Le	  sezioni	  che	  raccoglievano	  e	  rielaboravano	  il	  materiale	  relativo	  a	  
Kopelev	  erano	  la	  Hauptabteilung	  XX	  (HA	  XX),	  preposta	  al	  controllo	  dello	  Stato,	  della	  chiesa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Cfr.	  ČECHOV,	  A.,	  “Perepiska	  A.	  P.	  Čechova	  i	  A.	  S.	  Suvorina”,	  in	  Perepiska	  A.	  P.	  Čechov,	  2	  voll.,	  tomo	  1,	  
Moskva,	  Chudožestvennaja	  literatura,	  1984.	  La	  lettera	  è	  del	  7	  gennaio	  1889.	  
10	  Si	  veda	  ad	  esempio	  2011:	  245.	  
11	  Orlova	   in	  My	  žili	  v	  Moskve	   scrive:	   “Мы	  так	  старались	  жить,	  учились	  так	  жить,	  зная,	  что	  ОНИ	  
подслушивают	   наши	   разговоры,	   вскрывают	   наши	   письма,	   стоят	   под	   дверьми,	   что	   ОНИ	  
грозили	  по	  телефону,	  разбили	  нам	  окна…	  Да,	  я	  должна	  была,	  избавляясь	  от	  страха,	  в	  то	  же	  
время	  думать	  о	  последствиях,	  ни	  на	  минуту	  не	  забывать	  об	  осторожности.”	  (Orlova,	  Kopelev	  
2012a:	   262).	   In	  My	  žili	  v	  Moskve	   Kopelev	   riferisce	   inoltre	   che	   una	  mattina	   di	   ottobre	   del	   1969	   fu	  
prelevato	  dalla	  sua	  abitazione	  e	  portato	  alla	  Lubjanka	  per	  un	   interrogatorio.	  Fu	   trattenuto	  per	   tre	  
ore,	  ma	  alla	  fine	  venne	  rilasciato.	  	  
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e	   delle	   organizzazioni	   sovversive,	   e	   la	   Hauptabteilung	   XXII	   (HA	   XXII),	   che	   si	   occupava	   di	  
antiterrorismo.	   Per	   sorvegliare	   “le	   vite	   degli	   altri”,	   la	   Stasi	   disponeva	   di	   un	   apparato	   di	  
collaboratori	   e	   informatori12	  impressionante.	   Ogni	   sezione	   si	   serviva	   di	   IM	   (Inofizieller	  
Mitarbeiter),	   che	   erano	  generalmente	   in	   rapporti	   di	   amicizia	   con	   le	  persone	   sorvegliate	   e	  
potevano	   dunque	   carpire	   con	   facilità	   informazioni	   e	   dati.	   L’IM	   di	   cui	   si	   servì	   la	   Stasi	   per	  
controllare	  da	  vicino	  l’attività	  di	  Kopelev	  era	  Paul	  Wiens13,	  poeta	  e	  traduttore	  tedesco,	  nato	  
a	  Königsberg	  e	  perfettamente	  parlante	  russo,	  che	  Lev	  considerava	  un	  amico14.	  Egli	  controllò	  
Kopelev	  dal	  1968	  fino	  al	  1981,	  inizialmente	  facendogli	  visita	  durante	  i	  suoi	  viaggi	  in	  Unione	  
Sovietica	  e,	  dopo	  il	  1980,	  recandosi	  da	  lui	  a	  Colonia.	  I	  rapporti	  di	  Wiens	  su	  Kopelev	  che	  si	  
sono	   conservati	   vanno	   dal	   1971	   fino	   al	   1980	   e	   sono	   identificati	   dal	   nome	   in	   codice	  
dell’operazione,	  “Kanaille”15,	  e	  dove	  Wiens	  compare	  come	  “Dichter”,	  mentre	  Kopelev	  come	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Müller-‐Enbergs	  definisce	  gli	   informatori	   in	  maniera	  estremamente	  pregnante	  come	  un	  “esercito	  
di	  ombre”	  (Müller-‐Enbergs	  2008:	  3)	  e	  spiega	  che	  il	  loro	  reclutamento	  seguiva	  una	  procedura	  fissa:	  
solo	   chi	   rispondeva	   a	   determinate	   caratteristiche	   e	   aveva	   superato	   un	   esame	   (di	   cui	   non	   era	  
consapevole)	   poteva	   essere	   ingaggiato	   (Müller-‐Enbergs	   2008:	   44).	   Generalmente	   gli	   informatori,	  
indicati	  attraverso	  la	  sigla	  di	  IM,	  Inoffizieller	  Mitarbeiter,	  avevano	  tra	  i	  venticinque	  e	  i	  quarant’anni,	  
venivano	   scelti	   in	  base	   alle	   loro	   convinzioni	  politiche	   e	   la	   collaborazione	  durava	   tra	   i	   sei	   e	   i	   dieci	  
anni	  (Müller-‐Enbergs	  2008:	  8).	  Queste	  caratteristiche	  non	  furono	  sempre	  valide,	  ma	  cambiarono	  nel	  
corso	  degli	  anni,	  tuttavia	  Müller-‐Enbergs	  tenta	  di	  dare	  una	  definizione	  univoca	  di	  IM,	  individuando	  
come	   elemento	   di	   continuità	   il	   carattere	   cospiratorio	   della	   loro	   attività:	   “[…]	   waren	   inoffizielle	  
Mitarbeiter	  Personen,	  die	  mit	  dem	  Staatssicherheitsdienst	  in	  der	  Regel	  eine	  Vereinbarung	  getroffen	  
hatten,	   konspirativ	   für	   ihn	   zu	   arbeiten.	   Zu	   ihren	   Aufgaben	   gehörten	   das	   Sammeln	   von	  
Informationen,	  die	  Unterstützung	  bei	  der	  ‘Feindbekämpfung’,	  die	  Einfluβnahme	  auf	  gesellschaftiche	  
Entwicklungen	  und	  logistische	  Hilfestellung.	  Diese	  Definition	  lässt	  sich	  auf	  alle	  IM	  des	  MfS	  in	  seiner	  
Geschichte	  in	  und	  auβerhalb	  der	  DDr	  anwenden.”	  (Müller-‐Enbergs	  2008:	  10).	  Esistevano	  poi	  diverse	  
sottocategorie	  dell’IM,	  la	  più	  importante	  delle	  quali	  era	  indubbiamente	  quella	  dell’IME,	  “inoffizieller	  
Mitarbeiter	  im	  besondern	  Einsatz”,	  creata	  nel	  1968.	  Ogni	  informatore	  selezionato	  riceveva	  un	  nome	  
cifrato	  con	  il	  quale	  era	  indicato	  nei	  documenti	  ufficiali.	  
13	  Iniziò	  a	  lavorare	  per	  la	  Stasi	  nel	  1961,	  ma	  nel	  1968	  la	  collaborazione	  fu	  interrotta	  a	  causa	  del	  fatto	  
che	  egli	  “die	  Maβnahme	  der	  befreundeten	  sozialistischen	  Staaten	  zur	  CSSR	  nicht	  verstand	  und	  seine	  
Vorbehalte	  zur	  Politik	  der	  DDR	  bis	  zu	  einer	  freundlichen	  Einstellung	  verschäften”	  (cfr.	  MfS	  7781/83,	  
T.	   I,	   Bd.	   3,	   S.	   51).	  Wiens	   fu	   reintegrato	   nel	   corpo	   degli	   IM	   nel	   1972,	   quando	   venne	   nuovamente	  
schedato	   e	   nel	   fascicolo	   relativo	   alla	   sua	   attività	   di	   informatore	   sono	   lodate	   le	   sue	   conoscenze	  
linguistiche:	   “Er	   beherrscht	   folgende	   Fremdsprachen	   in	   Wort	   und	   Schrift:	   russisch,	   englisch,	  
französisch	  und	  serbokratisch.”	  (cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  I,	  Bd.	  3,	  S.	  49).	  Inoltre	  pare	  egli	  non	  si	  definisse	  
un	  marxista,	  ma	   solo	  un	   simpatizzante:	   “Er	  brachte	   […]	   zum	  Ausdruck,	  daβ	  wir	   in	   seiner	  Haltung	  
verstehen	   müβten,	   daβ	   er	   ein	   bürgerlicher	   Mensch	   sei,	   der	   zwar	   mit	   dem	   Marxismus	  
sympathisierte,	  jedoch	  sei	  er	  kein	  Marxist.	  Das	  find	  seinen	  Ausdruck	  auch	  darin,	  daβ	  er	  parteilos	  ist.	  
Trotzdem	  ist	  die	  DDR	  seine	  Heimat,	  die	  er	  auch	  zu	  schützen	  bereit	  ist.”	  (cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  I,	  Bd.	  3,	  
S.	  51).	  Oltre	  a	  Kopelev,	  Wiens	  fece	  rapporto	  su	  Andrej	  Sacharov	  e	  su	  altri	  scrittori	  in	  vista	  della	  DDR	  
e	  in	  odore	  di	  anticomunismo,	  come	  Wolf	  Bierman,	  Heiner	  Müller,	  Erwin	  Strittmatter,	  e	  autori	  della	  
BRD,	  come	  Heinrich	  Böll,	  Günter	  Grass	  e	  Hans	  Magnus	  Enzensberger.	  Wiens	  fece	  l’informatore	  fino	  
alla	   fine	   della	   sua	   vita,	   per	   un	   lasso	   di	   tempo	   quindi	   molto	   lungo	   rispetto	   agli	   standard	   delle	  
collaborazioni	  con	  la	  Stasi.	  
14	  Ciò	  è	  confermato	  anche	  da	  Fritz	  Pleitgen	  (intervista	  del	  3/12/2013)	  e	  da	  Maria	  Klassen	  (intervista	  
del	  19/09/2013).	  	  
15	  In	   tedesco	   è	   “OV	   Kanaille”,	   dove	   OV	   sta	   per	   “Operativer	   Vorgang”,	   cioè	   “ein	   konspiratives	  
Ermittlungsverfahren	  gegen	  Unbekannt	  oder	  gegen	  Person,	  die	  nach	  der	  DDR-‐Gesetz-‐gebung	  eine	  
Straftat	   begangen	   hatten	   oder	   dies	   beabsichtigten.”(cfr.	   BLUM,	   R.	   et	   al.,	   Abkürzungsverzeichnis.	  
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“Lew	   Rubin”.	   I	   nomi	   in	   codice	   ufficiali	   sono	   spesso	   sostituiti	   da	   “IM”	   per	  Wiens,	   mentre	  
Kopelev	  è	  chiamato	  col	  suo	  nome,	  sovente	  traslitterato	  in	  maniera	  errata.	  	  
Nella	  maggior	  parte	  dei	  rapporti	  compaiono	  i	  nomi	  di	  Fritz	  Pleitgen,	  allora	  corrispondente	  
in	  Unione	  Sovietica	  per	   la	   radio	  ARD,	  e	  Reinhard	  Meier,	   giornalista	   svizzero,	   inviato	  della	  
Neue	  Zürcher	  Zeitung16.	  I	  due	  entrarono	  spesso	  in	  contatto	  con	  Wiens	  e	  gli	  diedero	  diverse	  
notizie	  su	  Kopelev,	  che	  l’informatore	  riportava	  poi	  nei	  suoi	  rapporti	  al	  KGB.	  Entrambi	  non	  
avevano	  idea	  che	  Wiens	  fosse	  un	  collaboratore	  della	  Stasi.	  	  
In	  nome	  dell’amicizia	  che	   li	   legava,	  probabilmente	  Kopelev	  non	  nutriva	  dubbi	  su	  Wiens17,	  
ma	  era	  consapevole	  di	  essere	  stato	  posto	  sotto	  sorveglianza	  e	  ciò	  emerge	  anche	  dai	  rapporti	  
dell’informatore:	   in	  un’occasione	  Kopelev	  chiese	  a	  Wiens	  di	  andare	  a	  fare	  una	  passeggiata	  
per	  parlare	  indisturbato,	  temendo	  che	  in	  casa	  ci	  fossero	  delle	  cimici18.	  	  
Molte	  delle	  informazioni	  trasmesse	  a	  proposito	  di	  Kopelev	  sono	  piuttosto	  banali	  e	  prive	  

di	  grande	  rilievo:	  Wiens	  riferisce	  delle	  loro	  discussioni,	  delle	  abitudini	  di	  Kopelev,	  delle	  sue	  
pubblicazioni	  e	  soprattutto	  delle	  sue	  relazioni	  con	  scrittori	  occidentali.	  	  
Si	   possono	   individuare	   comunque	   alcuni	   temi	   ricorrenti,	   il	   più	   importante	   dei	   quali	   è	  
indubbiamente	  quello	  dell’emigrazione.	  Wiens	  chiese	  di	  frequente	  a	  Kopelev	  se	  intendesse	  
lasciare	   l’Unione	  Sovietica	  per	  andare	   in	  Germania	  Ovest,	  dove	  aveva	  molte	  conoscenze	  e	  
dove	  avrebbe	  sicuramente	  potuto	  lavorare	  indisturbato.	  Mettendo	  assieme	  le	  informazioni	  
che	   emergono	   dai	   rapporti	   su	   questo	   tema,	   se	   ne	   evince	   un	   quadro	   piuttosto	  
contraddittorio.	  In	  un	  rapporto	  dell’8	  agosto	  del	  1978,	  Kopelev	  parrebbe	  sostenere	  la	  ferma	  
volontà	  di	  non	  espatriare,	  sottolineando	  che	  l’allontanamento	  dall’Unione	  Sovietica	  avrebbe	  
significato	  per	   lui	   la	   fine19,	   il	   che	  corrisponde	  alla	  versione	  che	  Kopelev	   fornì	  più	  volte	   in	  
quegli	  anni,	  come	  emerge	  anche	  dall’intervista	  di	  Klaus	  Bednarz	  del	  1979:	  
	  

[…]	  ich	  bin	  Russe,	  und	  Ruβland	  ist	  mein	  Land,	  und	  russisch	  ist	  meine	  Sprache.	  Und	  russische	  
Geschichte	   ist	  meine	  Geschichte.	  Und	   russische	  Tragik	   ist	  meine	  Tragik.	   Ich	  kann’s	   anders	  
nicht.	   Es	  wäre	   für	  mich	   ein	   groβes	  Unglück,	   ausgebürgert	   zu	  werden,	   verstehen	  Sie	  mich?	  
(Böll,	  Kopelew	  1984:	  47)	  
	  

Decisamente	   in	   contrasto	   con	  queste	   affermazioni	   è	   invece	  un	   rapporto	  del	   10	   aprile	   del	  
1980,	  in	  cui	  Kopelev	  avrebbe	  affermato	  che,	  se	  non	  gli	  fosse	  stato	  concesso	  un	  viaggio	  nella	  
DDR20,	   avrebbe	   cercato	   di	   lasciare	   in	   ogni	   modo	   l’Unione	   Sovietica,	   motivando	   la	   sua	  
decisione	  come	  segue:	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Häufig	   verwendete	   Abkürzungen	   und	   Begriffe	   des	  Ministerium	   für	   Staatssicherheit,	   Berlin,	   BstU,	   p.	  
60).	  
16	  Per	   citare	   e	   pubblicare	   il	   materiale	   in	   cui	   compaiono	   i	   nomi	   di	   Pleitgen	   e	   Meier,	   ho	   dovuto	  
chiedere	  loro	  un	  permesso	  ufficiale,	  che	  è	  stato	  depositato	  anche	  presso	  l’archivo	  della	  Stasi.	  
17	  Esistono	  però	  alcuni	  rapporti	  in	  cui	  sembra	  emergere	  la	  possibilità	  che	  Kopelev	  nutrisse	  dei	  dubbi	  
nei	   confronti	   del	   poeta:	   “Der	   IM	  berichtete,	   daβ	  Kopelew	  entweder	   sehr	   naiv	   geworden,	   oder	   ein	  
groβer	  Schauspieler	  ist.	  So	  stellte	  der	  IM	  im	  Gespräch	  fest,	  daβ	  Kopelew	  nicht	  begriffen	  hat,	  welche	  
Veränderungen	   sich	   auf	   deutschem	   Boden	   ergeben,	   haben	   daβ	   sich	   zwei	   deutsche	   Staaten	  
herausgebildet	  haben.	  Er	  kann	  nicht	  verstehen,	  daβ	  für	  einen	  DDR	  Bürger	  die	  BRD	  Ausland	  ist.”	  (Cfr.	  
MfS	  7781/83,	  Bd.	  3,	  S.10).	  Ciò	  può	  essere	  dovuto	  al	  fatto	  che	  la	  delicata	  posizione	  di	  Wiens	  lo	  rese	  
molto	  sospettoso	  e	  temette	  di	  essere	  scoperto	  nella	  sua	  posizione	  di	  informatore.	  
18	  Cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  1,	  S.	  103.	  
19	  Cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  3,	  S.	  249.	  
20	  	  Cfr.	  MfS	  HA	  XX	  12515,	  S.	  41.	  
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Wird	  dieser	  Antrag	  nicht	  genehmigt,	  wird	  er	  versuchen,	  die	  UdSSR	  zu	  verlassen.	  	  
Nach	  der	  gegenwärtigen	  Lage	  der	  Dinge,	  auch	  angesichts	  der	  Situation	  mit	  Sacharow	  käme	  
er	  immer	  mehr	  zu	  der	  Überzeugung,	  daβ	  ein	  weiteres	  Verbleiben	  in	  der	  UdSSR	  zwecklos	  ist	  
und	  absolut	  keinen	  Sinn	  mehr	  hat.21	  	  

	  
Addirittura	   Wiens	   riferisce	   che	   Kopelev	   era	   così	   convinto	   di	   abbandonare	   l’Unione	  
Sovietica,	  dove	  era	  diventato	  impossibile	  per	  lui	  pubblicare,	  che	  avrebbe	  accettato	  qualsiasi	  
condizione	   pur	   di	   allontanarsi	   dalla	   patria,	   anche	   se	   questo	   avesse	   significato	   la	   perdita	  
della	   cittadinanza	   sovietica22.	   Tutto	   questo	   appare	   piuttosto	   improbabile	   e	   si	   può	   con	  
ragionevole	  certezza	  supporre	  che	  sia	  un	  travisamento	  delle	  parole	  di	  Kopelev	  da	  parte	  di	  
Wiens,	  che	  voleva	  metterlo	  in	  difficoltà	  davanti	  alle	  autorità.	  A	  suffragio	  di	  questa	  ipotesi,	  è	  
bene	  sottolineare	  che	  poco	  tempo	  dopo	  quest’ultimo	  rapporto,	  Wiens	  ricevette	  l’incarico	  di	  
spingere	   Kopelev	   all’emigrazione,	   convicendolo	   che	   anche	   all’estero	   avrebbe	   potuto	  
mantenere	   fede	   ai	   suoi	   ideali	   e	   continuare	   a	   occuparsi	   della	   sua	   attività	   di	   difensore	   dei	  
diritti	  umani,	  senza	  riuscire	  però	  a	  persuaderlo.	  
Un	  secondo	  tema	  ricorrente,	  utile	  alla	  ricostruzione	  dell’evoluzione	  politica	  di	  Kopelev,	  è	  

il	  tentativo	  di	  Wiens	  di	  interrogarlo	  sulle	  sue	  convinzioni	  politiche.	  In	  un	  rapporto	  del	  1978	  
si	   legge	  che,	  secondo	  Kopelev,	   in	  Unione	  Sovietica	  non	  c’erano	  più	  dei	  veri	  comunisti23	  ed	  
egli	   stesso	   non	   sapeva	   come	   definirsi:	   “Ich	   weiβ	   nicht,	   ein	   Kommunist	   bin	   ich	   nicht,	   ich	  
glaube	  ich	  bin	  ein	  einfacher	  Mensch”24	  .	  Questa	  dichiarazione	  è	  in	  sintonia	  con	  l’evoluzione	  
del	   credo	   politico	   di	   Kopelev,	   descritta	   finora.	   Sicuramente	   falsa,	   invece,	   sembra	   essere	  
un’affermazione	  riportata	  da	  Wiens	  nel	  1981,	  quando	  Kopelev	  era	  già	  in	  Germania:	  
	  

Der	   IM	   berichtete,	   daβ	   Kopelews	   Darlegungen	   keinen	   Zweifel	   an	   seiner	  	  
antikommunistischen	  und	  antisowjetischen	  Haltung	  zulassen.	  Kopelew	  selbst	  gibt	  offen	  zu,	  
daβ	  er	  Antikommunist,	  Antikriegsgegner	  und	  ein	  “reiner	  Humanist”	  sei.25	  	  

	  
Probabilmente	  Wiens	  aveva	   frainteso	   le	  affermazioni	  di	  Kopelev,	   il	  quale	  spiegò	  più	  volte	  
che	  il	  suo	  allontanamento	  dal	  comunismo	  non	  aveva	  coinciso	  con	  una	  presa	  di	  posizione	  in	  
senso	   anticomunista.	   	   Oltre	   a	   questa,	   si	   riscontrano	   numerose	   altre	   informazioni	   che	   si	  
possono	   riconoscere	   come	   false,	   o	   comunque	   male	   interpretate	   da	   Wiens 26 	  e	   che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Cfr.	  MfS	  HA	  XX	  12515,	  S.	  41.	  
22 	  “Er	   habe	   dazu	   durchgerungen,	   aus	   der	   UdSSR	   auszureisen,	   auch	   wenn	   er	   	   dabei	   seine	  
Staatsbuergerschaft	  verliert.”	  (Cfr.	  MfS	  HA	  XX	  12515,	  S.	  42).	  
23	  “Er	  erklärte	  weiter,	  daβ	  es	  in	  der	  Parteiführung	  der	  KPdSU	  nur	  noch	  wenige	  echte	  Kommunisten	  
gäbe.	  Namentlich	  erwähnte	  KOPELEW	  in	  diesem	  Zusammenhang	  den	  Genossen	  Suslow,	  der	  seiner	  
Auffassung	  zufolge	  vielleicht	  noch	  ein	  echter	  Kommunist	  ist.”	  (Cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  3,	  S.	  247).	  
24	  Cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  3,	  S.	  248.	  
25	  Cfr.	  MfS	  HA	  XX,	  S.	  50.	  
26	  Oltre	  a	  travisamenti	  delle	  affermazioni	  di	  Kopelev,	  Wiens	  dichiarò	  in	  più	  di	  un’occasione	  il	   falso.	  
In	   un	   rapporto	   del	   14	   febbraio	   1972,	   infatti,	   Wiens	   riferisce	   che	   Kopelev	   all’età	   di	   undici	   anni	  
sarebbe	   fuggito	   dalla	   casa	   in	   cui	   abitava	   con	   i	   genitori	   a	   Kiev	   per	   prendere	   parte	   a	   una	   non	  
specificata	  rivolta	  nella	  Germania	  centrale:	  “Aus	  der	  persönlichen	  Gesprächen	  mit	  Kopelew	  ist	  der	  
Quelle	   bekannt,	   daβ	  Kopelew	   im	  Alter	   von	  11	   Jahren	   sein	  Elternhaus	   verlieβ,	   um	  am	  Aufstand	   in	  
Mittlerdeutschland	  teilzunehmen.	  Der	  IM	  erklärte,	  daβ	  diese	  Beispiel	  zeige,	  daβ	  Kopelew	  bereits	  seit	  
seiner	  Jugend	  einfältig,	  teilweise	  exzentrisch	  veranlangt	  ist.”	  (Cfr.	  MfS	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  1,	  S.	  102).	  
Questa	   informazione	   rientra	   nel	   tentativo	   di	   mostrare	   l’ininterrotto	   rapporto	   di	   Kopelev	   con	   la	  
Germania	   e	   giustifica	   uno	   stretto	   controllo	   nei	   suoi	   confronti.	   Nello	   stesso	   rapporto	   si	   legge	   che	  
Kopelev	   tutti	   gli	   anni	   nella	   notte	   tra	   il	   4	   e	   il	   5	  marzo	   si	   sarebbe	   incontrato	   per	   commemorare	   la	  
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dimostrano	  tutta	  la	  fallibilità,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  la	  pericolosità,	  di	  questo	  sistema,	  basato	  
in	  gran	  parte	  su	  informazioni	  manipolate.	  

	  
	  

LE	  PUBBLICAZIONI	  ALL’ESTERO	  E	  IN	  SAMIZDAT	  	  
	  
Parallelamente	  all’attività	  in	  campo	  umanitario,	  Kopelev	  riprese	  i	  suoi	  studi	  nell’ambito	  

della	  germanistica,	  affrontando	  tematiche	  che	  gli	  permettessero	  di	  mettere	  in	  collegamento	  
le	  due	  letterature,	  dimostrando	  così	  un	  rinnovato	  interesse	  comparatistico,	  che	  sarebbe	  poi	  
emerso	  con	  maggiore	  chiarezza	  nel	  progetto	  Wuppertal.	  Le	  prime	  pubblicazioni	  degli	  anni	  
Settanta	   sono	   significative	   anche	   alla	   luce	   di	   quella	   che	   sarebbe	   stata	   la	   struttura	   del	  
progetto	  Wuppertal:	  una	  raccolta	  di	  saggi	  accomunati	  dal	  tema	  dei	  rapporti,	  in	  questo	  caso	  
solo	  letterari,	  tra	  Germania	  e	  Russia,	  di	  cui	  queste	  due	  prime	  pubblicazioni	  possono	  essere	  
considerate	  delle	  prove.	  Viste	   le	  difficoltà	   incontrate	  nella	  pubblicazione	  dei	  suoi	  scritti	   in	  
patria,	  Kopelev	  decise	  di	  far	  uscire	  i	  suoi	  contributi	  nella	  Repubblica	  Federale	  Tedesca:	  non	  
si	   tratta	   però	   di	   studi	   originali,	   ma	   di	   saggi	   scritti	   e	   pensati	   per	   il	   pubblico	   sovietico,	  
riproposti	  in	  traduzione	  tedesca.	  
Nel	  1973	  comparve	  la	  raccolta	  Zwei	  Epochen	  deutsch-‐russischer	  Literaturbeziehungen,	  dove	  
venivano	   riproposti	   due	   saggi	   sulla	   ricezione	  del	  Faust	  (Faust	   in	  Ruβland),	   e	  dell'opera	  di	  
Goethe	   in	  generale	   (Tolstoj	  und	  Goethe),	   in	  Russia.	   In	  questa	  pubblicazione	  è	   interessante	  
notare	   anzitutto	   il	   titolo	   che	   venne	   dato	   alla	   raccolta,	   Zwei	   Epochen	   deutsch-‐russischer	  
Literaturbeziehungen,	   che	   segnala	   la	   volontà	   dell'autore	   di	   porsi	   in	   una	   dimensione	  
dialogica,	  di	  studio	  delle	  relazioni	  e	  delle	  influenze	  di	  una	  letteratura	  sull'altra.	  In	  realtà	  in	  
questo	   caso	   si	   tratta	  di	  una	   forzatura:	  Kopelev	  nei	  due	   saggi	   contenuti	  nella	   raccolta	  non	  
esamina	   i	  rapporti	   tra	   le	  due	   letterature	   in	  senso	  bilaterale,	  quanto	  piuttosto	  si	  concentra	  
sull'importanza	   che	   l'opera	   di	   Goethe	   aveva	   avuto	   per	   l'attività	   degli	   scrittori	   russi.	  
Mostrando	  che	   il	  Faust	  di	  Goethe	  era	  stato	   letto	  e	   recepito	  dalla	   fine	  del	  XVIII	   secolo	   fino	  
all'epoca	  contemporanea,	  egli	  dimostra	  in	  effetti	  che	  tale	  influenza	  si	  era	  sviluppata	  per	  due	  
secoli,	  ma	   lo	  studio	  è	   limitato	  dal	   fatto	  che	  Kopelev	  analizza	  un'unica	  opera.	   Il	  critico	  non	  
prende	  in	  considerazione	  l'influsso	  che	  la	  letteratura	  russa	  aveva	  avuto	  su	  quella	  tedesca	  e	  
così	  il	  titolo	  della	  raccolta	  appare	  	  pretestuoso,	  e,	  se	  da	  un	  lato	  rivela	  il	  progetto	  kopeleviano	  
di	  mettere	   in	   comunicazione	   le	   due	   letterature,	   non	   risponde	   però	   alle	   aspettative	   di	   un	  
potenziale	  lettore. 
Kopelev	  riprende	  dunque	  la	  riflessione	  su	  Goethe,	  che	  peraltro	  non	  aveva	  mai	  abbandonato	  
negli	   anni	   Sessanta:	   presso	   l'archivio	   dello	   RGALI	   sono	   conservati	   abbozzi	   di	   saggi	   e	  
lezioni27	  relativi	  al	  periodo	  tra	  il	  1967	  e	  il	  1973	  che	  testimoniano	  l'ininterrotto	  interesse	  per	  
questo	  autore.	  
In	   Tolstoj	   und	  Goethe	  Kopelev	   descrive	   il	   rapporto	   contraddittorio	   che	   lo	   scrittore	   russo	  
ebbe	   con	   le	   opere	   goethiane,	   risolto	   solo	   alla	   fine	   della	   sua	   vita	   (Kopelew	   1973:	   45).	  
Accogliendo	   sostanzialmente	   lo	   studio	   che	  Mann	   aveva	   condotto	   sui	   due	   scrittori,	  Goethe	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
morte	   di	   Stalin	   con	   coloro	   che	   erano	   stati	   in	   prigione	   con	   lui,	   il	   che	   appare	   evidentemente	   poco	  
credibile.	   In	   un	   rapporto	   del	   21	   aprile	   del	   1980,	   inoltre,	   Wiens	   riporta	   che	   Kopelev,	   pur	   di	  
espatriare,	   sarebbe	   stato	   pronto	   ad	   andare	   anche	   in	   Israele,	   il	   che	   appare	   piuttosto	   improbabile,	  
visto	  il	  totale	  disinteresse	  di	  Kopelev	  per	  le	  sue	  origini	  ebraiche.	  
27	  Cfr.	  Stat’i,	  lekcii	  i	  perevody	  o	  Gete	  (1967-‐1973),	  RGALI,	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  ch.	  52,	  34.	  
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und	  Tolstoi.	  Zum	  Problem	  der	  Humanität28,	  Kopelev	  sottolinea	  il	  simile	  sviluppo	  intellettuale	  
dei	  due	  scrittori:	  	  
	  

Die	  Entwicklung	  Tolstojs	  vom	  19.	  Zum	  20.	  Jahrhundert	  entsprach	  teilweise	  	  der	  Entwicklung	  
Goethes	  vom	  18.	  Zum	  19.	  Jahrhundert,	  nur	  mit	  umgekehrten	  Vorzeichen.	  Goethe	  trennte	  sich	  
vom	   Rationalismus	   der	   Aufklärung,	   löste	   sich	   vom	   irrationalen	   Sturm	   und	   Drang	   und	  
gelangte	   zur	   Weimarer	   Klassik.	   Er	   floh	   vor	   höfischen	   Nichtigkeit	   und	   der	   Bedrückung	  
krähwinkeliger	  Staatlichkeit	   	  nach	   Italien	  und	   fand	  bei	  den	  alten	  Quellen	  ewiger	  Schönheit	  
und	  ewiger	  Menschheitsideale	  Kräfte	  für	  einen	  stolzen	  ,	  ironischen	  Frieden	  mit	  der	  Welt	  der	  
Tatsächlichkeit.	  […]	  (Kopelew	  1973:41)	  

	  
Il	  secondo	  saggio,	  Faust	  in	  Ruβland,	  esamina	  nel	  dettaglio	   la	  ricezione	  di	  Goethe	  in	  Russia,	  
evidenziando	   il	   ruolo	  chiave	  che	   il	  Faust	   ebbe	  per	  molti	  autori	   russi,	   che	   lo	  presero	  come	  
punto	  di	  riferimento	  per	  la	  loro	  attività29.	  In	  particolare,	  Kopelev	  si	  sofferma	  a	  lungo	  sulla	  
traduzione	  di	  Boris	  Pasternak	  del	  Faust,	   che	  definisce	  quasi	  un'opera	  a	   se	   stante,	  dove	   lo	  
scrittore	  russo	  aveva	  messo	  molto	  della	  sua	  personalità.	  Su	  questo	  tema	  nel	  1979	  Kopelev	  
avrebbe	   scritto	   il	   saggio	  Faustovskij	  mir	  Borisa	  Pasternaka30,	   che	   avrebbe	   poi	   rielaborato	  
per	   il	   progetto	   Wuppertal,	   il	   che	   dimostra	   che	   tale	   progetto	   si	   arricchì	   e	   si	   delineò	  
parallelamente	   alle	   esperienze	   e	   agli	   studi	   compiuti	   dal	   suo	   autore.	   I	   due	   testi	  
rappresentano	   sostanzialmente	   un	   tentativo	   di	   avvicinamento	   della	   letteratura	   russa	   al	  
lettore	  tedesco,	  mostrando	  l'importanza	  di	  Goethe	  per	  gli	  scrittori	  russi	  e	  l'influenza	  che	  la	  
sua	   opera	   esercitò,	   al	   punto	   di	   creare	   rimandi	   e	   giochi	   intertestuali,	   come	   nell'opera	   di	  
Pasternak.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Cfr.	  MANN,	  T.,	  Goethe	  und	  Tolstoi.	  Zum	  Problem	  der	  Humanität,	   Berlin,	   S.	   Fischer,	   1932.	  Kopelev	  
dissente	  però	  dall'interpretazione	  di	  Mann	  per	  cui	  il	  viaggio	  in	  Italia	  compiuto	  da	  Goethe	  e	  concepito	  
come	  una	  fuga	  potesse	  essere	  messo	  in	  relazione	  con	  la	  fuga	  di	  Tostoj	  dalla	  sua	  abitazione	  nel	  1910	  
alla	   volta	   della	   steppa	   baschira:	   “[…]	   er	   [Thomas	   Mann]	   spürte	   richtig,	   daβ	   der	   Drang	   	   zu	   einer	  
solchen	  'goetschen'	  Flucht	  tief	  in	  Tolstoj	  lebte,	  nur	  floh	  er	  auf	  andere	  Weise	  und	  zu	  anderen	  Zielen.	  
Sein	   'Italien'	   wurde	   die	   kleine	   Eisenbahnstation	   Astapowo,	   und	   seine	   Flucht	   war	   kein	   Anfang,	  
sondern	  das	  Ende.”	  (Kopelew	  1973:	  41).	  
29	  Žukovskij	  considerava	  quest'opera	  “la	  vera	  filosofia	  della	  vita”.	  Le	  ragioni	  per	  cui	  l'opera	  di	  Goethe	  
era	  così	  apprezzata	  dagli	  scrittori	  russi,	  come	  ad	  esempio	  Gor'kij,	  secondo	  Kopelev	  possono	  essere	  
ricondotte	   all'universalità	   dell'opera	   goethiana,	   alla	   capacità	   dello	   scrittore	  di	   affrontare	   temi	   che	  
riguardavano	  la	  vita	  di	  tutti	  gli	  uomini:	  “Das	  Gebiet,	  dessen	  Geist	  Faust	  zum	  Ausdruck	  bringt,	  ist	  das	  
Reich	   des	   Organischen,	   die	  Welt	   des	   Lebens.	   Diese	  Welt	   lebt	   nach	   Gesetzen,	   die	   auch	   dem	   Faust	  
zugrunde	  liegen	  und	  das	  Geheimnis	  seiner	  Helle	  bilden.”	  (Kopelew	  1973:	  80).	  
30	  In	   questo	   saggio	   composto	   in	   occasione	   di	   un	   convegno	   a	   Cerisy-‐la-‐Salle	   in	   Francia,	   Kopelev	  
ampliò	   il	  suo	  studio	  dell’influsso	  goethiano	  su	  Pasternak	  e	  dimostrò	  che	   la	   lettura	  del	  Faust	   lasciò	  
tracce	  in	  alcuni	  poemi	  giovanili	  dell’autore.	  Pasternak	  apprezzava	  in	  particolare	  l’idea	  goethiana	  che	  
l’opera	   fosse	  un	  organismo	  vivente	  e	  da	  qui	  avrebbe	  avuto	  origine	   il	   suo	  atteggiamento	   libero	  nei	  
confronti	   della	   traduzione.	   La	   lettura	   di	   Faust	   avrebbe	   creato	   in	   Pasternak	   un	   vero	   e	   proprio	  
“universo	  faustiano”,	  che	  si	  sarebbe	  ritrovato	  anche	  nell’opera	  più	  importante	  di	  Pasternak,	  Il	  dottor	  
Živago:	   “Пастернак,	   переводя	   Фауст	   Гëте,	   не	   просто	   воспроизводил	   текст	   по-‐русски,	   но	   и	  
создавал	   новую	   –	   поэтическим,	   музикально,	   а	   значит	   и	   духовную,	   эмоционально	   иную	  
атмосферу,	   отличающую	   его	   Фауста	   от	   подлинника	   и	   от	   других	   переводов.	   Своеобразие	  
этого	   русского	   варианта	   великой	   драмы,	   а	   также	   все,	   что	   писал	   Пастернак	   о	   Фаусте	   и	   о	  
связанных	  с	  ним	  проблемах	  в	  стихах	  и	  в	  прозе,	  создают	  его	  фаустовский	  мир.”	  (Kopelev	  1977:	  
512).	  
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Allo	  stesso	  modo,	  i	  saggi	  contenuti	  nella	  seconda	  pubblicazione	  in	  lingua	  tedesca	  di	  Kopelev,	  
Verwandt	  und	  verfremdet,	  nel	  1976,	  intendono	  dimostrare	  l'influsso	  che	  il	  mondo	  letterario	  
tedesco	  aveva	  avuto	  su	  quello	  russo.	  Questi	  testi,	  però,	  anch'essi	  pensati	  da	  Kopelev	  per	  il	  
lettore	  russo	  e	  successivamente	  tradotti,	  lasciano	  trasparire	  ancora	  più	  nettamente	  rispetto	  
ai	   precedenti	   che	   il	   destinatario	   che	   Kopelev	   aveva	   in	   mente	   disponeva	   di	   punti	   di	  
riferimento	  diversi	  da	  quello	  tedesco.	  	  
Costante	  degli	  studi	  qui	  raccolti	  è	  la	  dimensione	  comparatistica,	  come	  si	  riscontra	  nel	  saggio	  
di	  apertura	  dedicato	  a	  Brecht	  e	  al	  teatro	  epico,	  dove	  l'autore	  paragona	  la	  tecnica	  brechtiana	  
a	  quella	  di	  Vladimir	  Majakovskij	  e	  Vsevolod	  Mejerchol'd.	  Kopelev	  spinge	  le	  sue	  analisi	  fino	  
all'età	   contemporanea31	  e	   tratta	   di	   autori	   come	   Anna	   Seghers	   ed	   Erwin	   Strittmatter,	  
descrivendone	   l’opera	   e	   dunque	   proponendo	   la	   sua	   versione	   di	   germanista	   russo	   al	  
pubblico	  tedesco.	  	  
Come	   si	   vedrà	   nel	   prossimo	   paragrafo,	   alla	   metà	   degli	   anni	   Settanta	   risale	   anche	   la	  

pubblicazione	   della	   prima	   opera	   autobiografica	   di	   Kopelev	   all’estero.	   Il	   lavoro	   di	  
ricostruzione	  autobiografica	  fu	  molto	  lungo	  e	  complesso	  e	  lo	  scrittore	  iniziò	  il	  primo	  volume	  
nel	  1960,	  a	   seguito	  di	  un	  confronto	  con	   la	  moglie	  Raisa	  Orlova,	   come	  ella	   stessa	   racconta	  
nelle	  sue	  memorie:	  	  	  
	  

Мы	   долго	   гуляли	   после	   посещения	   юрт,	   опомниться	   было	   трудно.	   И	   тогда	   я	  
попросила	   Лёву	   подробно,	   день	   за	   днём	   рассказать,	   как	   это	   было,	   рассказать	   все	  
десять	  лет.	  Этот	  рассказ	  был	  необходим	  нам	  обоим.	  Он	  продолжался	  с	  перерывами,	  —	  
подолгу	   ему	   рассказывать,	   а	   мне	   слушать	   было	   почти	   невозможно,	   —	   около	   трёх	  
месяцев.	  Но	  я	  не	  отступала:	  “Всё,	  всё,	  что	  помнишь”.	  А	  он	  тогда	  помнил	  едва	  ли	  не	  всё.	  
В	   1960	   году	   он	  начал	  писать	   книгу	   “Хранить	   вечно”.	   	   Это	   был	  мой	   главный	  путь	  на	  
“тот	  свет”.	  (Orlova	  1983:	  187)	  	  	  
	  

Probabilmente	   Orlova	   risvegliò	   quello	   che	   Duccio	   Demetrio	   definisce	   un	   “pensiero	  
autobiografico”	   (Demetrio	   1996:	   9),	   che	   si	   presentò	   all'animo	   di	   Kopelev	   in	   tutta	   la	   sua	  
potenza	   e	   impose	   di	   essere	   rappresentato.	   Il	   testo	   fu	   pubblicato	   dalla	   casa	   editrice	  
americana	  Ardis	  nel	  1975	  e	  diffuso	  parallelamente	  in	  samizdat	  in	  Unione	  Sovietica.	  
Visti	   i	   contatti	   con	   l'editoria	   della	   Germania	   Ovest,	   Chranit'	   večno	   fu	   tradotto	   in	   tedesco	  
l'anno	  successivo	  all'edizione	  americana,	  e	  la	  versione	  tedesca32,	  dal	  titolo	  Aufbewahren	  für	  
alle	  Zeit!,	   fu	   edita	   dalla	   casa	   editrice	   di	   Amburgo	  Hoffmann	   und	   Campe.	   L'apparizione	   in	  
volume	   fu	   preceduta	   dalla	   pubblicazione	   di	   alcuni	   estratti	   sull'inserto	   culturale	   del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  È	  presente	  anche	  un	  saggio	  su	  Heinrich	  Böll,	  dal	   titolo	  Heinrich	  Böll	  und	  wir,	   che	  è	   il	   risultato	  di	  
una	  rielaborazione	  e	  condensazione	  di	  alcuni	  saggi	  scritti	  sull’autore	  tedesco	  per	  i	  lettori	  russi,	  come	  
il	  noto	  Pisatel’	  iščet	  i	  sprašivaet.	  
32 	  La	   traduzione	   fu	   affidata	   a	   Heddy	   Pross,	   che	   Kopelev	   non	   reputava	   però	   sufficientemente	  
preparata	  sul	  linguaggio	  specifico	  dei	  detenuti.	  Preoccupato	  del	  risultato	  finale,	  Kopelev	  manifestò	  a	  
Böll	  i	  suoi	  dubbi	  in	  merito	  alla	  scelta	  della	  traduttrice	  in	  una	  lettera	  del	  10	  luglio	  1975:	  “Heddy	  Pross	  
ist	  eine	  vortreffliche	  Übersetzerin	  wissenschaftlicher	  und	  essayistischer	  Texte,	  aber	  sie	  überschätzt	  
leider	  ihre	  russischen	  Sprachkenntnisse	  und	  vertraut	  zu	  sehr	  dem	  üblichen	  Wörterbuch.	  In	  meinem	  
Text	   aber	   ist	   weitaus	   das	   Wichtigste,	   wenn	   nicht	   das	   einzig	   Bedeutende	   an	   ihm,	   dass	   die	  
gesprochene	   Alltagsrede	   in	   recht	   vielen	   individuellen,	   dialektalen,	   akzentgefärbten	   bzw.	   Slang-‐
gespickten	   Eigenarten	   einen	   sehr	   großen,	   in	   mehreren	   Kapiteln	   den	   gröβten	   	   von	   dem	   Inhalt	  
darstellt.”	   (Böll,	   Kopelev	   2011:	   289).	   Kopelev	   scrisse	   anche	   alla	   slavista	   Elisabeth	   Markstein,	  
chiedendole	   di	   controllare	   il	   lavoro	   di	   Pross,	   ma	   la	   traduttrice,	   per	   rispetto	   nei	   confronti	   della	  
collega,	  non	  lo	  fece:	  “Er	  bat	  mich,	  die	  Übersetzung	  seiner	  Autobiographie	  zu	  lektorieren,	  da	  er	  den	  
Kenntnissen	  der	  Übersetzerin	  betreffs	  Lagersprache	  misstraute.”	  (Markstein	  2010:	  147).	  
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settimanale	   Die	   Zeit33,	   che	   uscirono	   a	   puntate.	   Al	   momento	   della	   pubblicazione	   nella	  
Repubblica	  Federale	  Tedesca	  il	  timore	  che	  ci	  potessero	  essere	  ripercussioni	  nei	  confronti	  di	  
Kopelev	  era	  alto34	  e,	  difatti,	  la	  reazione	  del	  regime	  sovietico	  non	  si	  fece	  attendere:	  nel	  1977	  
Kopelev	   fu	   espulso	   dall’Unione	   degli	   Scrittori,	   il	   che	   comportò	   il	   veto	   a	   qualsiasi	   tipo	   di	  
pubblicazione	   in	   patria.	   Anche	   in	   questo	   caso	   fu	   ad	   Heinrich	   Böll	   che	   esternò	   il	   suo	  
profondo	  rammarico	  per	  questa	  situazione,	  in	  una	  lettera	  del	  16	  maggio	  1978:	  
	  

Das	   ist	   unser	   Alltag;	   meine	   Bücher	   und	   Publikationen	   sind	   aus	   den	   Bibliotheken	  
rausgeschmissen,	  mein	  Name	  darf	  nicht	  mal	   in	  bibliographischen	  Katalogen	  bleiben,	  als	  ob	  
ich	  nie	  und	  niemals	  irgendwas	  publiziert	  hätte.	  (Böll,	  Kopelew	  2011:	  351)	  	  
	  

In	  questo	  momento	  difficile	  dal	  punto	  di	  vista	  umano	  e	  lavorativo,	  l’aiuto	  della	  moglie	  Raisa	  
fu	   fondamentale.	   Sapendo	   che	   il	  marito	   non	   poteva	   più	   pubblicare	   in	   patria,	   la	   donna	   si	  
occupò	   del	   sostentamento	   del	   nucleo	   famigliare,	   scrivendo	   e	   pubblicando	   i	   suoi	   testi	   in	  
Unione	   Sovietica,	   evitando	   di	   finire	   in	   situazioni	   controverse.	   Kopelev,	   al	   contrario,	   non	  
aveva	   più	   alcun	   vincolo	   e	   iniziò	   a	   pubblicare	   i	   suoi	   scritti	   all’estero,	   in	   particolare	   in	  
Germania,	  scrivendo	  esattamente	  quello	  che	  pensava:	  	  
	  

[…]	  я	  позволял	  себе	  писать	  и	  говорить	  вслух	  все,	  что	  думал,	  и	  так,	  как	  думал,	  а	  позднее	  
позволил	  себе	  печатать	  статьи	  и	  книги	  за	  границей,	  давать	  телевизионные	  интервью	  
и	  т.	  д.,	  потому	  что	  Р.[Раиса]	  заботилась	  о	  нашем	  существовании	  –	  моем	  и	  наших	  детей	  
и	  внуков.	  После	  1966	  года	  вплоть	  до	  1980-‐го,	  до	  дня	  ареста	  и	  высылки	  А.	  Сахарова,	  –	  
она	   не	   подписывала	   тех	   писем,	   которые	   хотела	   бы	   подписать,	   не	   давала	   интервью	  
иностранным	  корреспондентам,	  которые	  могла	  бы	  дать,	  не	  позволяла	  публиковать	  за	  
рубежом	  свои	  работы,	  уже	  хранившиеся	  там	  у	  наших	  друзей.	  И	  поэтому	  еще	  до	  того,	  
как	   мы	   стали	   пенсионерами,	   мы	   могли	   жить	   на	   ее	   гонорары,	   могли	   пользоваться	  
благами	  Литфонда,	  то	  есть	  лечиться	  в	  поликлинике,	  ездить	  в	  дома	  творчества,	  жить	  в	  
кооперативе	  Союза	  писателей.	  (Kopelev	  2012a:	  258)	  

	  
Dopo	  Chranit’	  večno,	   anche	   i	   successivi	   libri	   autobiografici	   di	  Kopelev	   vennero	   tradotti	   in	  
tedesco	  in	  tempi	  molto	  brevi35	  ed	  egli	  acquisì	  maggiore	  notorietà	  a	  livello	  internazionale,	  il	  
che	  lo	  rese	  sempre	  più	  inviso	  al	  regime	  sovietico.	  	  
In	   patria,	   l’unico	   modo	   per	   far	   sì	   che	   i	   suoi	   studi,	   cui	   Kopelev	   continuò	   a	   dedicarsi	   con	  
assiduità,	   vedessero	   la	   luce,	   fu	   quello	   di	   usare	   pseudonimi,	   come	   quello	   di	   Jakovenko	   e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Estratti	   del	   libro	   di	   Kopelev	   vennero	   pubblicati	   nei	   seguenti	   numeri	   del	   Zeitmagazin,	   inserto	  
speciale	  della	   rivista,	  del	  1976:	  8/13	   febbraio,	  9/20	   febbraio,	  10/27	   febbraio,	  11/5	  marzo,	  12/12	  
marzo,	  13/19	  marzo,	  14/26	  marzo,	  15/2	  aprile,	  16/9	  aprile.	  
34	  In	  particolare	  la	  redattrice	  di	  Die	  Zeit	  Marion	  Dönhoff,	  vicina	  a	  Kopelev,	  scrisse:	  “Was	  werden	  die	  
Folgen	  der	  Veröffentlichung	  sein?	  Wird	  man	  Lews	  Motivation	  in	  Moskau	  verstehen?	  Oder	  wird	  man	  
seine	   Sorge,	   seine	   verzweifelten	   Selbstgespräche	   	   wieder	   als	   Tatbestand	   des	   Paragraphen	   58	  
missverstehen?”	  (Dönhoff	  1990:	  269).	  
35	  Nel	   1977	   comparve	   la	   versione	   tedesca	   di	   Vera	   v	   slovo,	   cui	   venne	   dato	   un	   titolo	   differente,	  
Verbietet	   die	   Verbote!	   In	   Moskau	   auf	   der	   Suche	   nach	   Wahrheit,	   probabilmente	   per	   renderlo	   più	  
appetibile	  al	  pubblico,	  ma	  dal	  contenuto	  identico	  all’originale	  russo.	  La	  traduzione	  di	  I	  sotvoril	  sebe	  
kumira,	  pubblicato	  nel	  1978	  da	  Ardis,	  fu	  realizzata	  l'anno	  successivo	  da	  Heddy	  Pross	  per	  Hoffmann	  
und	  Campe	  e	  data	  alle	  stampe	  con	  il	  titolo	  Und	  schuf	  mir	  einen	  Götzen.	  Lehrjahre	  eines	  Kommunisten,	  
mentre	  Utoli	  moja	   pečali,	   edito	   sempre	   da	   Ardis	   nel	   1981	   fu	   tradotto	   e	   pubblicato	   in	   tedesco	   lo	  
stesso	   anno	   sempre	   per	   Hoffmann	   und	   Campe,	   col	   titolo	   di	   Tröste	  meine	   Trauer.	   Autobiographie	  
1947–1954.	  
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Kadašev,	  oppure	  pubblicarli	  a	  nome	  di	  amici.	  A	  esempio	  di	  quest’ultima	  pratica	  si	  può	  citare	  
la	   pubblicazione	   del	   volume	   su	  Rilke	  R.	  M.	  Rilke.	  Vorpsvede.	  Ogjust	  Roden.	  Pis’ma.	  Stichi36.	  
Sulla	  copertina	  del	  libro	  il	  nome	  del	  redattore	  è	  quello	  di	  Ivan	  Rožanskij,	  così	  come	  quello	  
del	  traduttore	  di	  molte	  delle	  epistole	  di	  Rilke,	  ma	  in	  realtà	  a	  fare	  la	  maggior	  parte	  del	  lavoro	  
fu	   Lev	  Kopelev,	   che,	   da	   sempre	   studioso	   appassionato	   di	   Rilke,	  molto	   aveva	   fatto	   per	   far	  
conoscere	  questo	  scrittore	  in	  Unione	  Sovietica.	  Vedendosi	  poi	  impossibilitato	  a	  pubblicare	  il	  
lavoro	   a	   suo	   nome,	   chiese	   all’amico	   Rožanskij	   di	   dare	   il	   libro	   alle	   stampe	   fingendo	   di	  
esserne	   l’autore.	   	  La	   stessa	  vicenda	  caratterizzò	  anche	   la	  pubblicazione	  di	  una	   raccolta	  di	  
saggi	  su	  Goethe	  del	  1975,	  quando	  Kopelev	  si	  rivolse	  al	  collega	  germanista	  Arsenij	  Gulyga37.	  	  	  
Un	  altro	  caso	  degno	  di	  nota	  si	  verificò	  in	  occasione	  delle	  celebrazioni	  per	  il	  centenario	  dalla	  
nascita	   del	   dottor	   Haass,	   personaggio	   sul	   quale	   Kopelev	   lavorava	   da	   tempo.	   Il	   suo	  
contributo	   fu	   pubblicato	   su	   Nauka	   i	   žizn’	   e	   questa	   volta	   l’autore	   fece	   ricorso	   a	   un	  
“prestanome”	  di	  grande	  autorità	  come	  Bulat	  Okudžava38,	  suo	  amico	  intimo,	  che	  frequentava	  
spesso	  l’appartamento	  dei	  Kopelev.	  	  	  
All’impossibilità	   di	   pubblicare	   si	   accompagnò	   un	   inasprimento	   delle	   restrizioni	   nei	  

confronti	  di	  quegli	  scrittori	  che	  erano	  ritenuti	  oppositori	  e	  anche	  per	  Kopelev	  la	  situazione	  
divenne	  sempre	  più	  tesa:	  il	  3	  febbraio	  1980	  fu	  pubblicato	  su	  Sovetskaja	  Rossija	  un	  articolo	  
dal	  titolo	  Iuda	  v	  maske	  Don	  Kichota39,	  in	  cui,	  con	  marcati	  toni	  antisemiti,	  la	  casa	  di	  Kopelev	  
era	  definita	  un	  centro	  di	  sovversione	  ideologica.	  	  
A	  partire	  dalla	  seconda	  metà	  degli	  anni	  Settanta,	  Kopelev	  volse	  la	  sua	  attenzione	  anche	  

verso	   le	   principali	   riviste	   dell’emigrazione40,	   il	   che	   costituisce	   un	   chiaro	   e	   netto	   distacco	  
dalle	  imposizioni	  del	  regime	  sovietico,	  dalla	  “letteratura	  ufficiale”	  e	  dalla	  rigida	  sorveglianza	  
della	   censura.	   In	   questo	  modo	   egli	   partecipò	   idealmente	   alla	   costruzione	   di	   quella	   che	   lo	  
storico	  Vaclav	  Benda	  ha	  chiamato	  una	  “polis	  parallela”41,	  una	  società	  che	  potesse	  supplire	  
alla	  mancanze	  di	  quella	  reale	  con	  istituzioni	  più	  giuste	  e	  una	  letteratura	  più	  consona.	  	  
Un	   contributo	   degno	   di	   interesse,	   pubblicato	   in	   America,	   è	   O	   novoj	   russkoj	   emigracii,	  

dedicato	   all’emigrazione	   russa	   e	   inserito	   nella	   raccolta	   di	   saggi	   Samosoznanie42	  del	   1976.	  
Non	   presagendo	   ancora	   quello	   che	   sarebbe	   stato	   il	   suo	   destino,	   Kopelev	   criticò	   alcuni	  
emigrati	  della	  terza	  ondata	  che	  si	  erano	  allontanati	  non	  solo	  dal	  socialismo	  (Kopelev	  1976c:	  
47),	  ma	  dai	  principi	  alla	  base	  della	  democrazia	  e	  concludeva	  auspicando:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Cfr.	  ROŽANSKIJ,	  I.	  D.,	  R.M.	  Rilke.	  Vorpsvede.	  Ogjust	  Roden.	  Pis’ma.	  Stichi,	  Moskva,	  Iskusstvo,	  1971.	  
37	  Cfr.	  GULYGA,	  A.,	  Ob	  iskusstve,	  Moskva,	  Iskusstvo,	  1975.	  
38	  OKUDŽAVA,	  B.,	  “U	  Gaaza	  net	  otkaza”,	  Nauka	  i	  žizn’,	  Moskva,	  n.12,	  pp.	  130-‐137.	  
39	  Come	  si	  vedrà	  nel	  paragrafo	  successivo,	  il	  paragone	  con	  Don	  Chisciotte	  era	  un	  chiaro	  riferimento	  
alla	   postfazione	   tedesca	   di	   Heinrich	   Böll	   a	   Chranit’	   večno,	   anch’egli	   posto	   sotto	   accusa	   per	   il	   suo	  
atteggiamento	  aperto	  nei	  confronti	  dei	  dissidenti	  sovietici,	  come	  ad	  esempio	  verso	  Solženicyn,	  che,	  
subito	  dopo	  l’espulsione,	  fu	  ospitato	  nella	  sua	  villa	  di	  Langenbroich.	  
40	  A	   partire	   dagli	   anni	   Ottanta	   le	   riviste	   in	   tamizdat	   si	   sostituirono	   gradualmente	   a	   quelle	   in	  
samizdat.	   Si	   rimanda	   a	   questo	   proposito	   a	  DANIEL’,	   JU.,	   “Istoki	   i	   smysl	   sovetskogo	   Samizdata”,	   in	  
Antologija	  samizdata,	   tom	  1,	  kniga	   ,	  p.	  30	  e	  a	  PARISI,	  V.,	   Il	  lettore	  eccedente.	  Edizioni	  periodiche	  del	  
samizdat	  sovietico,	  1956	  –	  1990,	  2013,	  Bologna,	  Il	  Mulino,	  p.	  65.	  	  
41	  Cfr.	  BENDA	  V.	  et	  al.,	  “Parallel	  Polis,	  or	  An	  Independent	  Society	  in	  central	  and	  Eastern	  Europe:	  An	  
Inquiry”,	   in	   Central	   and	   East	   European	   Social	   Research	   –	   Part	   2,	   vol.	   55,	   n.1/2,	   The	   New	   School,	  
http://www.jstor.org/stable/40970497	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013).	  
42	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	   “O	  novoj	  russkoj	  emigracii”,	  Samosoznanie.	  Sbornik	  statej,	  New	  York,	  Chronika,	  
1976,	   pp.	   27-‐62.	   I	   redattori	   di	   Samosoznanie	   furono	   Pavel	   Litvinov,	   Michail	   Meerson-‐Aksenev	   e	  
Boris	  Šragin.	  La	  raccolta	  constava	  di	  dieci	  contributi	  i	  cui	  autori,	  nonostante	  fossero	  contestatori	  del	  
regime,	  risiedevano	  ancora	  quasi	  tutti	  in	  Unione	  Sovietica.	  
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[…]	   вопреки	   всему	   этому	   новая	   русская	   эмиграция	   сумеет	   обнаружить	   в	   себе	   и	  
развить	   силы,	   способные,	   наследуя	   лучшие	   традиции	   эмигрантов	   прошедших	   эпох,	  
обогащать	   русскую	   и	   мировую	   культуру,	   создавая	   свои	   собственные	   духовные	  
ценности,	   сохраняя	   и	   распространяя	   творения,	   подавляемые	   на	   родине.	   (Kopelev	  
1976c:	  61-‐62)	  

	  
Nel	  1978	  comparve	  su	  Sintaksis43,	  edito	  a	  Parigi	  e	  fondato	  da	  Sinjavskij	  e	  dalla	  moglie	  Marija	  
Rozanova,	  un	  suo	  contributo	  sulla	  pubblicistica	  di	  Vladimir	  Maksimov44,	  nello	  stesso	  anno	  
seguirono	   pubblicazioni	   su	   Kontinent45,	   edito	   a	   Parigi,	   (Pamjati	   Aleksandra	   Galiča46),	   su	  
Vremja	   i	  my,	   edito	   a	   Tel	   Aviv,	   (Ot	   roda	   k	   čelovečestvu47),	   mostrando	   la	   varietà	   della	   sua	  
produzione	  saggistica.	  
Alcuni	   testi	   di	   Kopelev,	   in	   particolare	   quelli	   in	   cui	   si	   espresse	   come	   pravozaščitnik,	  
circolarono	   in	   samizdat	   in	   Unione	   Sovietica:	   egli	   cercò	   di	   dimostrare	   l’innocenza	   delle	  
persone	   perseguitate48,	   di	   migliorare	   le	   condizioni	   di	   alcuni	   reclusi,	   come	   nel	   caso	   del	  
generale	  Pëtr	  Grigorenko	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  589-‐590)	  e	  di	  richiamare	  l’attenzione	  su	  
alcuni	  casi,	  come	  su	  quello	  dell’amica	  e	  scrittrice	  Lidija	  Čukovskaja49,	  figlia	  del	  noto	  scrittore	  
Kornej	   Čukovskij.	   In	   samizdat	   circolarono	   anche	   gli	   appelli	   in	   difesa	   di	   Tat’jana	  
Velikanova50,	  che	  lo	  stesso	  Kopelev	  sottoscrisse	  in	  quanto	  membro	  del	  comitato	  di	  difesa51	  
che	  si	  costituì	  nel	  1979.	  I	  documenti	  relativi	  a	  questo	  caso	  si	  conservano	  presso	  l’archivio	  di	  
Memorial52	  e	   tra	  di	   essi	   vi	   è	   l’articolo	  di	  Kopelev	  dal	   titolo	  Ob	  areste	  Tat’jany	  Velikanovoj,	  
che	  è	  sostanzialmente	  una	  celebrazione	  dei	  valori	  di	  una	  donna	  che	  si	  era	  completamente	  
dedicata	  alla	  difesa	  dei	  più	  deboli	  e	  la	  cui	  vita	  poteva	  essere	  definita	  un	  “atto	  eroico”.	  	  
Attraverso	   la	  pubblicazione	   in	   samizdat53,	   considerato	  un	   “luogo	  di	   scambio	   intellettuale”	  
(Konrad	  2000:20),	  caratterizzato	  da	  democraticità	  e	  uguaglianza	  (Beyrau	  2000:	  31),	  si	  può	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Su	  questa	  rivista	  si	  veda	  Acouturier	  1996:	  484.	  
44	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Sovetskij	  literator	  na	  dikom	  zapade”,	  Sintaksis,	  n.	  5,	  1979,	  p.	  152.	  
45	  A	  proposito	  di	  Kontinent,	  si	  veda	  Acouturier	  1996:	  483.	  
46	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Pamjati	  Aleksandra	  Galiča”,	  Kontinent,	  1978,	  n.	  16,	  pp.	  334-‐343.	  
47	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  “Ot	  roda	  k	  čelovečestvu”,	  Vremja	  i	  my,	  1980,	  n.32,	  pp.	  156-‐169.	  
48	  Kopelev	  si	  schierò	  anche	  dalla	  parte	  anche	  di	  coloro	  di	  cui	  non	  sosteneva	  pienamente	  le	  idee,	  ma	  
di	  cui	  comprendeva	  l’ingiustizia	  perpetrata	  nei	  loro	  confronti:	  nel	  settembre	  del	  1975	  intervenne	  a	  
favore	   di	   Vladimir	   Osipov,	   redattore	   del	   giornale	   Veče,	   che	   era	   stato	   condannato	   a	   otto	   anni	   di	  
detenzione	  perché	  i	  contenuti	  pubblicati	  sul	  suo	  giornale	  erano	  ritenuti	  “antisovietici”.	  Difese	  inoltre	  
anche	  il	  politico	  e	  letterato	  tataro	  di	  Crimea	  Mustafa	  Džemilev	  e,	  nella	  lettera	  in	  cui	  perorava	  la	  sua	  
causa,	  elencò	  una	  serie	  di	  persone	  che	  dovevano	  essere	  aiutate,	  tra	  cui	  il	  poeta	  ucraino	  Vasilij	  Stus	  e	  
il	  filologo	  russo	  Gabriel	  Superfin.	  
49	  Kopelev	   intervenne	   con	   una	   lettera	   a	   suo	   favore	   nel	   gennaio	   del	   1974,	   che	   però	   rimase	   senza	  
risposta	  (Kopelev	  2012a:	  592).	  
50	  Negli	   anni	   Settanta	   la	   donna	   si	   occupò	   in	   prima	   persona	   della	   redazione	   del	   bollettino	   di	  
informazione	  Chronika	   tekuščich	  sobytij	   e	   nel	   dicembre	   del	   1979	   fu	   arrestata	   con	   l’accusa	   di	   aver	  
svolto	  propaganda	  antisovietica.	  
51	  Oltre	   a	   Kopelev	   ne	   facevano	   parte	   Larisa	   Bogoraz,	   Elena	   Bonner,	   Sofija	   Kalistratova,	   Aleksandr	  
Lavut,	  Leonard	  Ternovskij.	  
52	  Cfr.	  Materialy	  samizdata.	  Komitet	  zaščity	  Tat’jany	  Velikanovoj,	  7.	  marta	  1980,	  Memorial	  1980.	  
53	  Per	  un	  approfondimento	  si	  rimanda	  a	  EICHWEDE,	  W.,	  Samizdat.	  Alternative	  Kultur	  in	  Zentral-‐	  und	  
Osteuropa:	  Die	  60er	  bis	  80er	   Jahre.	  Dokumentation	  zur	  Kultur	  und	  Gesellschaft	   im	  östlichen	  Europa,	  
Bremen,	   Temmen,	   2000.	   Per	   un	   chiarimento	   terminologico	   si	   rimanda	   a	   PARISI,	   V.,	   “Samizdat:	  
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riconoscere	  un	  successivo	  passaggio	  dell’allontanamento	  dall’ideologia	  di	  Kopelev:	  come	  è	  
stato	   descritto,	   finché	   egli	   credette	   possibile	   agire	   “legalmente”	   e	   dunque	   instaurare	   una	  
dimensione	   dialogica	   e	   di	   confronto	   in	   Unione	   Sovietica,	   conciliabile	   con	   i	   principi	   del	  
marxismo-‐leninismo,	   professò	   questa	   fede	   con	   convinzione	   e	   rifiutò	   l’alternativa	   di	  
pubblicazioni	   “sotterranee”.	  Nel	  momento	   in	   cui	   si	   rese	   conto	   che	   lo	   scambio	   di	   idee	   era	  
impossibile54,	  e	  che	  il	  meccanismo	  di	  indottrinamento	  non	  prevedeva	  defezioni,	  cominciò	  a	  
prendere	  le	  distanze	  dagli	  ideali	  che	  lo	  avevano	  animato	  fino	  a	  quel	  momento	  e	  si	  avvicinò	  a	  
una	  dimensione	  di	  opposizione	  lontana	  dalle	  disposizioni	  ufficiali.	  	  
	  
	  

LA	  PUBBLICAZIONE	  DI	  AUFBEWAHREN	  FÜR	  ALLE	  ZEIT!	  
	  
Aufbewahren	  für	  alle	  Zeit!,	  versione	  tedesca	  del	  primo	  libro	  dell'autobiografia	  di	  Kopelev,	  

ebbe	   grande	   risonanza	   in	   Germania	   sostanzialmente	   per	   due	  motivi:	   anzitutto	   perché	   la	  
postfazione	   al	   libro	   fu	   firmata	   da	   Böll,	   che,	   col	   suo	   nome,	   diede	   una	   sorta	   di	   garanzia	   di	  
qualità	  del	  testo	  e,	   in	  secondo	  luogo,	  poiché	  l'opera	  di	  Kopelev,	  che	  era	  un	  resoconto	  sulla	  
guerra,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  un'ammissione	  di	  colpa,	  aprì	  un	  ampio	  dibattito.	  	  	  	  
Il	   libro	   di	   Kopelev	   in	   Germania	   si	   configurò	   fin	   da	   subito	   come	   una	   testimonianza	  

preziosa	  e	  unica	  nel	  suo	  genere	  anzitutto	  perché	  era	  stato	  scritto	  da	  un	  uomo	  sovietico,	  che	  
forniva	  così	  una	  versione	  dei	  fatti	  e	  un	  punto	  di	  vista	  opposto	  rispetto	  a	  quello	  tedesco.	  In	  
una	   Germania	   che	   ancora	   lottava	   con	   il	   senso	   di	   colpa,	   la	   testimonianza	   di	   Kopelev,	   che	  
ammetteva	   esplicitamente	   di	   essersi	   macchiato	   di	   gravi	   colpe55	  in	   gioventù,	   causate	   da	  
un'irremovibile	   convinzione	   politica,	   permise	   ad	   alcuni	   dei	   suoi	   lettori	   tedeschi	   di	  
immedesimarsi	   nella	   sua	   vicenda,	   di	   ammettere	   specularmente	   la	   loro	   connivenza	   con	   il	  
nazismo	  e,	  per	  certi	  versi,	  di	  liberarsene	  in	  senso	  catartico.	  	  	  
Il	   fatto	   che	   Kopelev	   fosse	   di	   origine	   ebraica	   giocò	   inoltre	   un	   ruolo	   fondamentale	   nella	  
ricezione	   di	   questo	   testo:	   un	   ebreo,	   il	   cui	   destino	   in	   Germania	   nazista	   sarebbe	   stato	  
sicuramente	  segnato,	  scriveva	  che	  durante	  la	  guerra	  non	  aveva	  mai	  provato	  odio	  o	  rancore	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
problemi	   di	   definizione”,	   Esamizdat.	   Il	   samizdat	   tra	   memoria	   e	   utopia.	   L’editoria	   clandestina	   in	  
Cecoslovacchia	  e	  Unione	  Sovietica,	  2010-‐2011	  pp.	  19-‐29.	  
54	  Kopelev	  fece	  diversi	  tentativi	  per	  rimanere	  nell’ambito	  della	  legalità.	  Nel	  1974	  scrisse	  all’Unione	  
degli	   Scrittori:	   “Прошу	   секретариат	   разъяснить	   мне,	   осужден	   ли	   я	   пожизненно	   быть	  
отлученным	   от	   литературной	   работы	   на	   Родине.	   Зарубежные	   издательства	   и	   журналы	  
публикуют	   мои	   статьи;	   так,	   например,	   упомянутая	   выше	   работа	   'Толсотй	   и	   Гете'	   издана	  
книгой	  в	  ФРГ.	  Однако,	  я	  не	  могу	  довольствоваться	  такими	  'отдушинами',	  так	  как	  хочу	  быть	  
полезен	  здесь.”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  597).	  Nonostante	  questo	  e	  altri	  appelli	  simili	  che	  Kopelev	  
rivolse	   alle	   autorità,	   lo	   scrittore	   continuò	   a	   incontrare	   ostacoli	   nella	   pubblicazione	   in	   Unione	  
Sovietica.	   Tali	   difficoltà	   divennero	   impedimenti	   concreti	   pochi	   anni	   dopo,	   a	   seguito	   della	  
pubblicazione	  di	  Chranit’	  večno	  in	  tamizdat.	  	  
55	  A	   tal	   proposito	   Kopelev	   affermò:	   "Писать	   воспоминания	   я	   стал	   потому,	   что	   сознавал	   свою	  
виновность.	  Но	  я	  уверен,	  что	  никакое	  раскаяние	  не	  искупит	  мою	  вину,	  не	  освободит	  меня	  от	  
ответственности	   за	   все,	   что	   совершила	   партия,	   к	   которой	   я	   принадлежал,	   и	   государство,	  
которому	  я	   служил.	  Прошлого	  не	  изменить.	  Не	   будучи	  религиозен,	   я	   не	  могу	  надеяться	  на	  
отпущение	  грехов.	  Все	  вины	  мои	  навсегда	  со	  мной.	  И	  это	  самоосуждение	  –	  не	  замаливание	  
грехов,	   а	   просто	   необходимость	   объективная	   и	   субъективная.	   Только	   осудив	   себя	  
решительно	   и	   безоговорочно,	   осудив	   свое	   прошлое,	   могу	   я	   продолжать	   жить.	   Потому	   что	  
могу	  быть	  уверен:	  ничего	  подобного	  уже	  не	  повторю.”	  (2012a:	  623).	  
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nei	   confronti	   dei	   tedeschi,	   non	   ritenendoli	   colpevoli	   dei	   crimini	   perpetrati	   dal	   governo	  
nazista.	  	  
A	  destare	  interesse	  fu	  in	  particolare	  il	  capitolo	  in	  cui	  Kopelev	  narrava	  la	  sua	  esperienza	  in	  
Prussia	  Orientale.	  Questa	  testimonianza	  si	  inserisce	  nella	  tradizione	  di	  racconti,	  reportage	  e	  
saggi	  sulle	  vicende	  che	  avevano	  caratterizzato	  questo	  territorio,	  ma	  che,	  come	  dimostra	  lo	  
studio	  condotto	  da	  Doris	  Kaufmann56,	  non	  ebbero	  mai	  grande	  eco,	  dal	  momento	  che	  ciò	  che	  
era	  successo	  in	  Prussia	  Orientale	  rappresentava	  una	  questione	  di	  colpe	  non	  ancora	  chiare	  e	  
responsabilità	   non	   univocamente	   attribuite,	   che	   nel	   dopoguerra	   si	   era	   preferito	  
dimenticare57.	  	  	  
Kopelev	   iniziò	   a	   ricevere	  queste	   lettere	   a	  partire	  dal	  1981,	   quando	  divenne	  una	   figura	  di	  
primo	  piano	  nella	  Germania	  Ovest	  e	  Kaufmann	  sostiene	  che	  si	  aprì	  una	  vera	  e	  propria	  “zona	  
di	   silenzio”	   (2006:	   162).	   Un’ampia	   fetta	   della	   popolazione	   che	   aveva	   preso	   parte	  
personalmente	   alla	   guerra	   o	   che	   l’aveva	   vissuta	   in	   età	   infantile	   scrisse	   infatti	   a	   Kopelev,	  
cercando	   un	   contatto	   con	   il	   russo	   “groβherzig	   und	   edelmutig”,	   come	   lo	   definì	   Josef	   G58.	  	  
Uomini	   che	   avevano	   combattuto	   nel	   secondo	   conflitto	   mondiale	   con	   i	   gradi	   più	   diversi	  
pensavano	   di	   potersi	   finalmente	   liberare	   dell’oppressivo	   peso	   della	   colpa	   nazista,	  
confessando	  la	  loro	  partecipazione	  ai	  crimini	  di	  guerra,	  come	  fece	  Siegfried	  D.,	  che	  quando	  
iniziò	  la	  guerra	  aveva	  diciotto	  anni:	  
	  

Nach	  meiner	  Rückkehr	  hat	  es	  lange	  gedauert,	  bis	  ich	  begriffen	  habe,	  was	  wir	  Deutschen	  da	  
angerichtet	   hatten	   […].	   In	   den	   letzten	   Jahren	   bewegte	   mich	   der	   Gedanke	   doch	  mehr	   und	  
mehr,	  wie	  und	  wo	  kann	  ich	  mal	  einem	  russischen	  Menschen	  sagen,	  welche	  Scham	  ich	  nach	  
alledem	   empfinde,	   daβ	   ich	   ihn	   um	   Vergebung	   bitten	   möchte,	   um	   gleichzeitig	   tief	  
empfundene	   Dankbarkeit	   anzufügen	   für	   das	   Gute,	   was	   uns	   in	   Ihrem	   Land	   trotz	   allem	  
widerfuhr.59	  	  	  	  	  	  

	  
Lo	   studio	   di	   Kaufmann	   dimostra	   che	   una	   parte	   significativa	   delle	   lettere	   indirizzate	   a	  
Kopelev	  era	  di	  donne,	  bambine	  nel	  1945,	  che	  erano	  state	  violentate	  dai	  soldati	  dell’Armata	  
Rossa	   e	   che	   vedevano	   finalmente	   squarciarsi	   il	   velo	   di	   omertà	   che	   aveva	   sempre	  
caratterizzato	   queste	   vicende60.	   Anche	   in	   questo	   caso	   il	   riconoscimento	   di	   Kopelev	   ebbe	  
effetti	   significativi,	   come	   nel	   caso	   di	   Hilde	   C.,	   violentata	   a	   quindici	   anni	   da	   soldati	  
dell’Armata	  Rossa,	   la	  quale,	  dopo	  aver	   letto	   il	   libro	  di	  Kopelev,	  scrisse	  di	  aver	  ritrovato	   la	  
fiducia	  nell’umanità61.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Storica	  dell’università	  di	  Brema.	  Cfr.	  KAUFMANN,	  D.,	   “Mythos	  Ostpreuβen”,	   in	  H.	  HAMERSKY,	  H.	  
PLEINES,	   H-‐H.	   HENNING	   SCHRÖDER,	   Festschrift	   für	  Wolfgang	  Eichwede,	   Eine	  andere	  Welt?	  Kultur	  
und	  Politik	  in	  Osteuropa	  1945	  bis	  heute,	  Stuttgart,	  Ivi,	  2007,	  pp.	  225-‐232.	  
57	  Questo	  aspetto	  è	  confermato	  anche	  da	  Böll,	  secondo	  il	  quale	  i	  tedeschi	  si	  erano	  dimenticati	  molto	  
presto	  dei	  crimini	  perpetrati	  in	  questo	  territorio	  negli	  anni	  del	  secondo	  conflitto	  bellico,	  e	  il	  libro	  di	  
Kopelev	  si	  configurava	  dunque	  come	  una	  testimonianza	  fondamentale	  nel	  recupero	  di	  una	  memoria	  
collettiva	  (Böll	  1976:	  599-‐600).	  
58	  Lettera	   del	   19/01/1983,	   FSO.	   Qui	   e	   negli	   altri	   casi	   di	   lettere	   di	   persone	   comuni	   ricevute	   da	  
Kopelev	  si	  riporta	  il	  nome	  del	  mittente	  e	  la	  prima	  iniziale	  del	  suo	  cognome,	  di	  modo	  da	  non	  violarne	  
la	  privacy.	  Tutte	  le	  lettere	  citate	  sono	  conservate	  presso	  la	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa.	  
59	  Lettera	  del	  14/06/1991,	  FSO,	  citata	  da	  Kaufmann	  2006:	  162.	  
60	  Su	  questo	  tema	  si	  rimanda	  a	  GROSSMANN,	  A.,	  “A	  Question	  of	  Silence:	  The	  Rape	  of	  German	  Women	  
by	  Occupation	  Soldiers”,	  in	  Berlin,	  War	  and	  Rape	  "Liberators	  Take	  Liberties",	  vol.	  72,	  1995,	  pp.	  42-‐63,	  
http://www.jstor.org/stable/778926	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013)	  
61	  Lettera	  del	  30/07/1985,	  FSO,	  citata	  da	  Kaufmann	  2006:	  162.	  
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Molti	   degli	   scriventi	   inoltre	   ritenevano	   di	   aver	   incontrato	   Kopelev	   durante	   la	   guerra:	  
Marianne	   B.	   riferisce	   di	   aver	   incontrato	   un	   “dunkelhaariger	   junger	   Offizier	   mit	   einem	  
Schnauzbart,	   ein	   bisschen	  wie	  Herr	   Stalin	   aussehend,	   der	   deutsch	   sprach”62,	   che	   sperava	  
fosse	  il	  protagonista	  di	  Aufbewahren	  für	  alle	  Zeit!.	  Altri	  si	  riconoscevano	  invece	  in	  alcuni	  dei	  
personaggi	   descritti	   da	   Kopelev,	   come	   Max	   W.	   B.63	  che	   si	   identifica	   nel	   “Konteradmiral	  
Bredow”	   del	   romanzo.	  Non	   erano	   in	   pochi	   inoltre	   a	   pregare	  Kopelev	   di	   poter	   fare	   la	   sua	  
conoscenza	   personalmente,	   come	   Reinhold	   A.	   che	   gli	   scrive	   con	   tono	   affabile	   e	   cortese:	  
“Darf	   ich	   Sie,	   verehrter	   Herr	   Kopelew,	   zu	  mir	   zu	   einem	  Gespäch	   und	   zum	  Kennenlernen	  
ehemaliger	  ‘Kriegsgegner’	  herzlich	  einladen?”64.	  	  
Queste	  reazioni	  positive	  furono	  però	  controbilanciate	  da	  strumentalizzazioni	  dell'opera	  

di	   Kopelev	   da	   parte	   di	   gruppi	   estremisti	   o	   semplicemente	   contrari	   a	   una	   politica	   di	  
apertura,	   che	   cercarono	   così	   di	   giustificare,	   o	   quantomeno	  minimizzare,	   i	   crimini	   nazisti,	  
come	  spiega	  anche	  Eichwede:	  	  
	  

Nur	   sahen	   sie	   in	   einem	   russischen	   Schriftsteller	   jüdischer	  Herkunft	   einen	  Kronzeugen	   für	  
sowjetischen	  Verbrechen	   zu	  haben,	   obgleich	   sich	  Kopelev	   vehement	   “gegen	   eine	  derartige	  
Vereinnahmung	  zur	  Wehr	  setzte	  und	  jegliche	  Entlassungsmöglichkeit	  des	  Nazi-‐Regimes	  und	  
der	  Nazi-‐Wehrmacht”	  für	  ausgeschlossen	  erklärte.	  (Eichwede	  2012:	  27)	  

	  
Kopelev,	  nel	  1977	  prese	  posizione	  su	  queste	  polemiche	  (2012a:	  612),	  scrivendo	  al	  giornale	  
parigino	  Russkaja	  mysl'	  una	  lettera	  in	  cui	  rispose	  alla	  accuse	  mosse	  nei	  suoi	  confronti.	  Circa	  
la	  manipolazione	  del	  suo	  testo	  in	  chiave	  nazionalistica,	  volta	  alla	  minimizzazione	  dei	  crimini	  
nazisti	   (2012a:	   613),	   ribatté	   esponendo	   uno	   dei	   concetti	   su	   cui	   aveva	   avuto	   modo	   di	  
riflettere	   durante	   gli	   anni	   della	   guerra,	   quello	   della	   divisione	   tra	   nazione	   e	   stato,	   da	   cui	  
derivava	  l’importante	  corollario	  per	  cui	  non	  poteva	  esistere	  una	  colpa	  nazionale:	  colpevole	  
non	   poteva	   mai	   essere	   considerato	   il	   popolo,	   bensì	   solo	   i	   gerarchi,	   ovvero	   coloro	   che	  
avevano	  preso	  concretamente	  decisioni	  (2012a:	  617).	  
Kopelev	   in	   questa	   lettera	   procede	   inoltre	   a	   una	   prima	   sommaria	   equiparazione	   dei	  

crimini	  di	  Hitler	  a	  quelli	  di	  Stalin,	  sostenendo	  che	  non	  esistevano	  attenuanti	  né	  per	  gli	  uni	  
né	  per	  gli	  altri:	  
	  

Нет,	  вопрос	  о	  том,	  кто	  на	  кого	  напал	  в	  июне	  41	  года,	  не	  может	  вызывать	  сомнений	  у	  
серьëзных	   историков.	   Но	   это,	   разумеется,	   не	   значит,	   что	   преступления	   Гитлера	   –	  
“план	  Барбаросса”,	  приказы	  расстреливать	  всех	  комиссаров,	  стратегические	  рассчеты,	  
предусматривающие	  уничтожение	  большинства	  жителей	  Ленинграда	  и	  Москвы,	  всех	  
евреев,	  всех	  цыган,	  значительной	  части	  “расово	  неполноценного”	  или	  “избыточного”	  
населения	  восточных	  пространств,	  могут	  оправдать	  преступления	  Сталина.	  
Не	   могут	   еще	   и	   потому,	   что	   Сталин	   не	   только	   объективно	   невольно,	   но	   во	   многих	  
случаях	  и	  вполне	  сознательно	  помогал	  Гитлеру.	  (2012a:	  618)	  

	  
Kopelev	  non	  paragona	   i	  due	  sistemi	  dittatoriali	  da	  un	  punto	  di	  vista	  politico	  o	   ideologico,	  
ma	  avanza	  l’idea	  che	  essi	  potessero	  essere	  messi	  sullo	  stesso	  piano	  per	  quel	  che	  riguarda	  i	  
crimini,	  che	  erano	  stati	  egualmente	  turpi.	  Kopelev	  sottolinea	  inoltre	  che	  tra	  Hitler	  e	  Stalin	  vi	  
era	   stata	   una	   collaborazione	   che	   dimostrava	   un’affinità,	   se	   non	   ideologica,	   per	   lo	   meno	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Lettera	  del	  26/12/1995,	  FSO,	  citata	  da	  Kaufmann	  2006:	  164.	  
63	  Lettera	  del	  23/03/1984,	  FSO.	  Kopelev	   rispose	  a	  questa	   lettera,	   esternando	   il	   suo	   stupore	  per	   il	  
fatto	  che	  molte	  persone	  si	  erano	  riconosciute	  nel	  suo	  libro.	  
64	  Lettera	  del	  17/05/1992,	  FSO.	  
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pratica	  tra	  i	  due	  dittatori.	  Questo	  aspetto	  sarebbe	  tornato	  anche	  nel	  1979	  nell’intervista	  con	  
Böll.	  Lo	  scrittore	   tedesco	  avrebbe	  riflettuto	  sulle	  affinità	   tra	  Russia	  e	  Germania	  durante	   il	  
periodo	  dei	  sistemi	  totalitari	  in	  questi	  termini:	  	  
	  

Ich	   finde,	   wir,	   also	   die	   Sowjetunion	   und	   Deutschland,	   ich	   nehme	   ausnahmsweise	   beide	  
zusammen,	  hätten	  allen	  Grund,	  eher	  das	  Gemeinsame	  zu	  entdecken,	  als	  das,	  was	  uns	  trennen	  
mag.	  Das	  Gemeinsame	  ist	  die	  ungeheure	  Gröβe	  der	  Opfer,	  die	  beide	  Länder	  gebracht	  haben.	  	  
Und	  das	  Traurige	  ist,	  daβ	  das	  gar	  nichts	  Verbindendes	  zu	  haben	  scheint.	  Im	  Gegenteil,	  daβ	  es	  
propagandistisch	  zur	  Trennung	  ausgenutzt	  wird.	  Man	  müβte	  eigentlich	  die	  Gemeinsamkeit	  	  
des	  Opfers	  entdecken,	  unabhängig	  von	  der	  politischen	  Konstellation	  im	  jeweiligen	  Land,	  ob	  
das	   die	   DDR	   oder	   Polen,	   oder	   die	   Sowjetunion	   oder	   die	   Bundesrepublik	   Deutschland	   ist.	  
(1984:	  79)	  
	  

Böll	  avanza	  qui	  l’idea	  che	  tra	  i	  due	  regimi	  totalitari	  si	  potessero	  riscontrare	  delle	  tremende	  
affinità.	  Kopelev	  si	  dice	  d’accordo	  e	  sostiene	  che,	  in	  nome	  di	  queste	  drammatiche	  analogie,	  
era	  necessario	  un	  avvicinamento	  e	  una	  comune	  commemorazione	  delle	  vittime	  (1984:	  79),	  
tematica	   che	   sarebbe	   tornata	   nella	   produzione	   di	   Kopelev	   e	   sarebbe	   stata	   approfondita	  
negli	  anni	  Ottanta.	  
La	  pubblicazione	  di	  Aufbewahren	  für	  alle	  Zeit!	  in	  Germania	  Ovest	  coincise	  con	  il	  momento	  

più	  alto	  della	  Ostpolitik	  di	  Willy	  Brandt.	  Il	  periodo	  del	  dopoguerra	  nella	  Germania	  Ovest	  era	  
stato	  caratterizzato	  da	  una	  ricerca	   ininterrotta	  di	  stabilità65,	  e	  tale	  situazione	  di	  equilibrio	  
per	   la	   Germania	   Ovest	   era	   stata	   ricercata	   attraverso	   l’instaurazione	   di	   un	   dialogo	   con	  
l’Unione	   Sovietica.	   La	   politica	   di	   Brandt	   volgeva	   in	   questa	   direzione:	   egli	   insisteva	   sulla	  
necessità	   che	   l’Unione	   Sovietica	   diventasse	   “amica”	   della	   Germania	   Ovest66,	   offrendo	   la	  
massima	  disponibilità	  al	  dialogo.	  Queste	  idee	  esercitarono	  sicuramente	  un	  forte	  influsso	  su	  
Kopelev,	  che	  proiettò	  sulla	  sua	  opera	  le	  aspettative	  di	  Brandt,	  al	  punto	  che	  egli	  scrisse:	  	  
	  

Когда	   я	   все	  же	   решился	   на	   то,	   чтобы	   издать	   ту	   часть	   воспоминаний,	   которая	   стала	  
книгой	   “Хранить	   вечно”,	   то	   лишь	   потому,	   что	   надеялся:	   она	   поможет	   взаимному	  
пониманию	  и	  сближению	  людей,	  разделенных	  противоборствующими	  идеологиями.	  
Государственными	   границами	   и	   национальными	   и	   классовыми	   предрассудками.	  
(2012a:	  613)	  

	  
Non	  è	  un	  caso	  che	  anche	  Böll,	  nella	  sua	  postfazione,	  mettendo	  in	  evidenza	  i	  meriti	  dell'opera	  
kopeleviana,	  sottolineasse	  il	  tentativo	  dell'autore	  di	  creare	  i	  presupposti	  per	  un	  dialogo	  tra	  
il	  popolo	  russo	  e	  quello	  tedesco.	  Con	  la	  sua	  testimonianza,	  infatti,	  Kopelev	  mostrava	  di	  non	  
credere	  nei	   clichés	  per	  cui	  allo	   straniero	  era	  associata	   l'idea	  di	  nemico,	  al	   contrario,	  dava	  
prova	  di	  apprezzare	  la	  cultura	  di	  un	  popolo	  diverso	  dal	  suo:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Lo	   storico	   dell’Università	   di	   Marburgo	   Ernst	   Coenze	   parla	   della	   storia	   della	   BRD	   come	   di	   una	  
continua	   “ricerca	   della	   sicurezza”.	   Cfr.	   CONZE,	   E.,	   Die	   Suche	   nach	   Sicherheit.	   Eine	   Geschichte	   der	  
Bundesrepublik	  Deutschland	  von	  1949	  bis	  in	  die	  Gegenwart,	  München,	  Siedler,	  2009.	  
66	  A	   questo	   proposito	   così	   si	   espresse	   Brandt	   nelle	   sue	   memorie:	   “[…]	   unser	   demokratisches	  
Deutschland	   kann	   und	   das	   deutsche	   Volk	   möchte	   ein	   aufrichtiger	   Freund	   der	   Sowjetunion	   sein.	  
Dabei	   könnte	  man	   hinzufügen,	   daβ	   Gröβe	   auch	   Groβmut	   zu	   zeigen	   vermag.	   Nicht,	   da	   wir	   darum	  
bäten,	   aber	   eine	   Sowjetunion,	   die	   die	   Lebensrechte	   des	   deutschen	  Volkes	   respektiert,	   hat	   –	   nicht	  
nur,	  weil	  sie	  mächtig	  ist	  –	  das	  deutsche	  Volk	  nicht	  zu	  fürchten,	  dass	  das	  deutsche	  Volk	  braucht	  und	  
will	  die	  Verständigung	  mit	  den	  Völkern	  der	  Sowjetunion.	  Und	  wir,	  die	  Deutschen	  guten	  Willens,	  also	  
di	  groβe	  Mehrzahl,	  wollen	  mit	  dafür	  sorgen,	  daβ	  nie	  wieder	  eine	  Kriegsgefahr	  von	  deutschen	  Boden	  
aus	  entstehen	  kann.”	  (Brandt	  1968:	  101).	  
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[…]	  ich	  halte	  es	  für	  eine	  der	  wichtigsten	  Erkenntnisse	  aus	  Kopelews	  Bekenntnis,	  daβ	  er	  ein	  
wahrer	  Internationalist	   ist,	  den	  die	  Liebe	  und	  Bewunderung	  zu	  Russland,	  zur	  Sowjetunion,	  
seine	   Kenntnis	   der	   groβen	   russischen	   Kultur	   keinen	   Augenblick	   lang	   veranlassen	   kann,	  
andere	  Völker	  und	  ihre	  Kultur	  pauschal	  zu	  sehen,	  in	  überlieferten	  oder	  gar	  von	  irgendeiner	  
Propaganda	  gelieferten	  Klischees.	  (Böll	  1976:	  597)	  	  	  	  
	  

	  

L’EVOLUZIONE	  DEI	  RAPPORTI	  CON	  SOLŽENICYN	  E	  LA	  DEFINITIVA	  ROTTURA	  
	  
Il	   clima	   oppressivo	   e	   asfissiante	   dell’Unione	   Sovietica	   agì	   in	   maniera	   differente	   sui	  

membri	  della	  sua	   intelligencija,	  producendo	  esiti	  molto	  diversi.	  A	  tal	  proposito	  può	  essere	  
interessante	   leggere	   in	   parallelo	   la	   vicenda	   di	   Kopelev	   a	   quella	   di	   Solženicyn,	   dove	  
quest’ultimo	   giunse	   a	   posizioni	   completamente	   diverse	   rispetto	   a	   quelle	   del	   nostro	  
scrittore67.	  	  
L’opprimente	  censura	  sovietica	  spinse	  Solženicyn	  a	  scrivere	  una	  lettera	  al	  IV	  Congresso	  

dell’Unione	   degli	   Scrittori	   Sovietici	   Sovietici	   nel	   1967,	   per	   la	   precisione	   il	   16	   maggio,	  
all’interno	   della	   quale	   lamentava	   l’impossibilità	   di	   lavorare	   in	   un	   paese	   dove	   la	   censura	  
permeava	  ogni	  aspetto	  dell’attività	  di	  uno	  scrittore68.	  	  Con	  questa	  lettera	  Solženicyn,	  che	  in	  
Unione	   Sovietica	   aveva	   vissuto	   il	   successo	   e	   la	   consacrazione	   attraverso	   la	   pubblicazione	  
ufficiale	   dei	   suoi	   testi,	   prese	   le	   distanze	   da	   quel	   regime	   che	   pochi	   anni	   prima	   lo	   aveva	  
celebrato.	  Kopelev	  era	   in	  perfetta	  sintonia	  con	  quanto	  affermato	  dall’amico	  e	  pochi	  giorni	  
dopo	  la	  lettera	  di	  Solženicyn,	  per	  l’esattezza	  il	  23	  maggio,	  indirizzò	  anch’egli	  al	  IV	  Congresso	  
dell’Unione	  degli	  Scrittori	  Sovietici	  Sovietici	  una	  missiva	  dal	  titolo	  Vred	  cenzury:	  	  
	  

Деятельность	   Главлита	   вредит	   –	   и	   притом	   часто	   непоправимо	   –	   не	   только	  
литературе,	   искажая	   художественные	   произведения,	   деморализуя	   авторов	   и	  
редакторов,	   но	   и	   всему	   народу,	   так	   как	   подрывает	   доверие	   к	   печатному	   слову,	  
воспитывает	   лицемерие,	   приспособленчество,	   равнодушие	   ко	   лжи,	   гражданскую	  
безответственность.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  557)	  

	  
Gli	  appelli	  dei	  due	  scrittori,	  che	  condivisero	  in	  questa	  fase	  il	  rifiuto	  di	  un	  sistema	  censorio	  
totale	  e	  arbitrario,	  rimasero	  però	  inascoltati.	  	  
Solženicyn,	   tuttavia,	   non	   si	   diede	   per	   vinto	   e,	   vista	   crescere	   la	   sua	   popolarità	   in	  maniera	  
esponenziale	  dopo	  la	  pubblicazione	  dei	  suoi	  romanzi	  all’estero,	  nel	  1973	  si	  sentì	  così	  sicuro	  
di	   sé	   da	   “sfidare”	   il	   governo	   sovietico	   (Scammel	   1984:	   650)	   con	   una	   lunga	   e	   complessa	  
lettera	  ai	  dirigenti	  dell’Unione	  Sovietica	  (Pis’mo	  voždjam	  Sovetskogo	  Sojuza),	  dove	  espose	  la	  
sua	   particolare	   concezione	   etico-‐politica,	   in	   cui	   dimostrava	   che	   l’Occidente	   andava	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Sul	  rapporto	  Kopelev-‐Solženicyn	  si	  veda	  anche	  SCHILLER,	  U.,	  “Kopelew-‐Solshenitzyn:	  Ende	  einer	  
schwierigen	   Freundschaft	   im	   Streit	   um	   die	   Zukunft	   Ruβlands”,	   in	  Macht	   auβer	   Kontrolle,	   Berlin,	  
Aufbau-‐Verlag,	   2003,	   pp.	   204-‐210	   e	   DRABKIN,	   JA.,	   “Lev	   Kopelev	   i	   Aleksandr	   Solženicyn:	   spor	  
mirovozzrenij”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	   Al’manach	   germanskoj	   istorii.	   K	   100-‐letiju	   so	   dnja	   roždenija	   L’va	  
Kopeleva.	   Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	   i	   ego	   razvitie.	  Nemcy	   i	   “Vedomstvo”,	  Moskva,	   Lenand,	  
2013,	  pp.	  9-‐77.	  
68	  Egli	   si	   appellava	   alle	   leggi	   della	   costituzione	   sovietica,	   argomentando	   che	   la	   censura	   non	   era	  
contemplata	   da	   alcun	   decreto,	   e	   che	   impediva	   allo	   scrittore	   di	   lavorare	   in	   un	   clima	   sereno.	  
Solženicyn	  portava	  poi	  a	  esempio	   la	   sua	  vicenda	  personale,	  dimostrando	  concretamente	  di	  essere	  
stato	  vittima	  di	  un	  arbitrario	  sistema	  censorio.	  
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indebolendosi	  e	  che	  presto	  sarebbe	  stato	  “messo	  in	  ginocchio”	  dalla	  Russia	  69.	  Lo	  scrittore	  
usò	  toni	  molto	  critici	  nei	  confronti	  della	  politica	  occidentale,	  che	  si	  trovava	  a	  suo	  parere	  in	  
un	   momento	   di	   crisi	   morale,	   contrariamente	   all’Unione	   Sovietica	   che	   era	   invece	   in	   un	  
periodo	  di	  grande	  espansione	  e	  sviluppo.	  Solženicyn	  propone	  inoltre	  come	  migliore	  e	  unica	  
forma	  di	   governo	  per	   la	  Russia	  quella	  di	   un	   regime	  autoritario,	   che	   avrebbe	  però	  dovuto	  
liberarsi	  dell’ideologia	  per	  abbracciare	  posizioni	  vicine	  a	  quelle	  del	  cristianesimo	  ortodosso.	  
Quando	  la	   lettera	  fu	  diffusa	  nell’ambiente	  intellettuale	  si	   levarono	  le	  voci	  del	  dissenso,	  tra	  
cui	  quella	  di	  Andrej	  Sacharov,	   che	  mossero	  critiche	  alle	   soluzioni	  proposte	  da	  Solženicyn.	  
Ufficialmente	   non	   vi	   fu	   alcune	   reazione	   a	   questo	   scritto,	   ma	   questa	   provocazione,	  
unitamente	  alla	  pubblicazione	  all’estero	  di	  Archipelag	  Gulag,	  causò,	  il	  12	  febbraio	  del	  1974,	  
l’arresto	  dello	  scrittore,	  cui	  seguì	  l’espulsione.	  Si	  trattò	  di	  un	  avvenimento	  inquietante,	  che	  
fece	  capire	  agli	  scrittori	  sovietici	  che	   il	  periodo	  di	  terrore	  e	  oppressione	  staliniano	  poteva	  
tornare.	   Kopelev	   reagì	   prontamente	   alla	   notizia	   dell’arresto	   dell’amico,	   scrivendo	   nella	  
notte	   un	   testo	   da	   dettare	   poi	   ai	   giornalisti	   stranieri,	   di	   modo	   che	   vi	   fosse	   la	   massima	  
diffusione.	   Il	   dovere	   morale	   di	   difendere	   Solženicyn	   si	   unì	   però	   alla	   necessità	   di	  
puntualizzare	   il	   suo	  disaccordo	  circa	   le	   idee	  espresse	  nella	   lettera	  ai	  dirigenti	  dell’Unione	  
Sovietica.	  Nacque	  il	  lungo	  saggio	  dal	  titolo	  Lož’	  pobedima	  tol’ko	  pravdoj70,	  che	  allude	  già	  dal	  
titolo	  all’opinabilità	  delle	  affermazioni	  di	  Solženicyn.	  Egli	  rispose	  punto	  per	  punto	  alle	  idee	  
formulate	  da	  Solženicyn,	  lodando	  il	  tentativo	  dello	  scrittore	  di	  dialogare	  con	  le	  autorità	  e	  di	  
condurle	  alla	  ragione	  in	  un	  periodo	  in	  cui	  lo	  scambio	  e	  il	  confronto	  non	  erano	  mai	  presi	  in	  
considerazione.	   Secondo	   Kopelev,	   però,	   la	   lettera	   conteneva	   elementi	   della	   singolare	  
filosofia	  di	  Solženicyn	  che	  non	  potevano	  in	  alcun	  modo	  essere	  appoggiati	  dal	  momento	  che	  
contraddicevano	   la	   realtà	   storica	   dei	   fatti	   dimostrandosi	   asserzioni	   prive	   di	   qualsiasi	  
fondamento:	  	  	   
	  

Если	   автор	   “Письма…”	   и	   впрямь	   думает	   то,	   что	   пишет,	   то	   как	   же	   он,	   оказывается,	  
несведущ	  и	  наивно	  ограничен.	  А	  если	  это	  лишь	  нарочитое,	  рассчитанное	  на	  массовую	  
гипнотическую	   действительность,	   использование	   заведомо	   неверных,	   но	  
эффективных	   утверждений,	   то	   как	   это	   совместить	   с	   призывом	   “жить	   не	   по	   лжи”?	  
(Kopelev	  1982a:	  31)	  
	  

Kopelev	   trovava	   le	   argomentazioni	   di	   Solženicyn	   molto	   ingenue,	   in	   particolare	   in	  
riferimento	   alla	   “predica	   del’isolamento	   nazionale”,	   che	   prevedeva	   la	   costruzione	   di	   una	  
“grande	  muraglia”	  o	  una	  “cortina	  di	   ferro”	  che	  separasse	   la	  Russia	  dalla	  Cina,	   considerata	  
dall’autore	   della	   Lettera	   il	   principale	   nemico	   da	   combattere.	   La	   critica	   di	   Kopelev	   si	  
focalizza	  sulla	  convinzione	  di	  Solženicyn	  che	  l’ideologia	  fosse	  alla	  base	  dei	  guai	  della	  Russia:	  	  
	  

Уверения	   в	   том,	   что	   именно	   “идеология”	   повинна	   в	   бедствиях	   бесконтрольного	  
промышленного-‐технического	   процесса,	   в	   отправлении	   земной	   атмосферы,	   в	   росте	  
преступности,	   в	   непосильном	   труде	   советских	   женщин,	   не	   выдерживают	   простого	  
сопоставления	  с	  общеизвестными	  фактами.	  (Kopelev	  1982a:	  35).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Cfr.	   CLEMENTI,	   M.,	   Il	   diritto	   al	   dissenso.	   Il	   progetto	   costituzionale	   di	   Andrej	   Sacharov,	   Roma,	  
Odradek,	  2002,	  pp.	  111-‐131.	  
70	  È	  l’unico	  testo	  di	  Kopelev	  a	  essere	  stato	  tradotto	  in	  italiano	  e	  pubblicato	  nella	  raccolta	  Dissenso	  e	  
socialismo.	  Una	  voce	  marxista	  del	  Samizdat	  sovietico,	  Torino,	  Giulia	  Einaudi	  Editore,	  1977,	  trad.	  it.	  di	  
F.	  Caselli,	  pp.	  81-‐120.	  In	  russo	  fu	  pubblicato	  in	  tamizdat	  nel	  1982	  nella	  raccolta	  O	  pravde	  i	  terpimosti	  
dalla	  casa	  editrice	  Kronika	  Press	  di	  New	  York.	  
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L’autore	  di	  Lož’	  pobedima	  tol’ko	  pravdoj	  colse	  l’occasione	  per	  esprimere	  le	  sue	  mutate	  idee	  
circa	   l’ideologia	   stalinista	   e	   per	   operare	   una	   critica	   di	   ogni	   forma	   di	   autoritarismo	   o	  
sciovinismo,	  conseguenze	  di	  un	  sistema	  autoritario:	  
	  

Действительная	   идеология	   сталинцев,	   в	   доныне	   живучая,	   пронизывающая	   наше	  
общественное	   бытие	  и	   повседневный	   “частный”	   быт,	  школьные	   учебники,	   газеты	  и	  
беллестристику,	   –	   это	   идеология	   тоталитарной	   бюрократической	   партийности,	  
великодержавного	   шовинизма	   и	   прагматической	   беспринципности	   в	   толковании	  
истории,	   современности,	   экономических	   или	   этических	   проблем.	   […]	   Тоталитаризм,	  
шовинизм	   и	   прагматизм	   –	   неотделимые	   сыщественные	   особенности	   этой	   реально	  
властвующей	  государственной	  	  идеологии	  […]	  В	  своей	  реальной	  сушности	  идеология	  
сталинщины	  значительно	  дальше	  отстоит	  и	  от	  старого	  большевизма,	  и	  тем	  более	  от	  
всех,	   и	   старых	   и	   новых,	   видоизменений	   марксизма,	   чем	   от	   иных	   современных	  
консервативных,	  националистических,	  и	  религиозных	  идеологий	  –	  в	   том	  числе	  и	  от	  
того	  “ново-‐староверия”,	  которым	  проникнуто	  “Письмо	  вождям…”.	  (Kopelev	  1982a:	  51)	  	  	  

	  
In	   definitiva	   Kopelev	   accusò	   Solženicyn	   di	   “bolscevismo	   alla	   rovescia”,	   manifestato	  
dall’autore	  già	  in	  precedenti	  dichiarazioni	  alla	  stampa	  e	  in	  Archipelag	  Gulag71.	  	  
Dal	   confronto	   di	   queste	   due	   lettere	   è	   evidente	   che	   i	   due	   scrittori	   presero	   strade	  
completamente	   differenti	   negli	   anni	   Settanta:	   Solženicyn,	   disilluso	   nei	   confronti	   del	  
marxismo	   già	   negli	   anni	   della	   šaraška,	   si	   orientò	   verso	   un’aperta	   critica	   del	   mondo	  
occidentale,	   che	  egli	   considerava	   irrimediabilmente	  negativo	  e	   corrotto,	   e	   alla	   fine	  giunse	  
alla	   rivalutazione	   di	   posizione	   filocristiane;	   Kopelev,	   che	   ai	   tempi	   della	   detenzione	   era	  
ancora	   un	   fervente	   comunista,	   negli	   anni	   comprese	   di	   aver	   creduto	   in	   un’utopia	   e	   si	  
allontanò	  dalle	  sue	  posizioni	  iniziali,	  prendendo	  atto	  degli	  errori	  commessi	  in	  gioventù.	  La	  
dimensione	   religiosa	   rimase	   sempre	   estranea	   alla	   sua	   sensibilità,	   tuttavia	   negli	   anni	   a	  
venire,	  complice	  anche	  l’influsso	  di	  Böll,	  avrebbe	  difeso	  valori	  etici	  molto	  vicini	  a	  quelli	  del	  
cristianesimo.	  In	  una	  lettera	  a	  Böll	  del	  27	  febbraio	  1979,	  Kopelev	  espresse	  in	  questi	  termini	  
il	  suo	  sconcerto	  per	  le	  affermazioni	  marcatamente	  antioccidentali	  di	  Solženicyn:	  
	  

Die	  letzten	  Interviews	  von	  A.S.	  –	  ich	  nenne	  ihn	  jetzt	  nur	  den	  Ajatollah	  aus	  Vermont	  –	  haben	  
hier	   auch	   viele	   seiner	   treuesten	   Anhänger	   enttäuscht,	   verbittert,	   verzweifelt.	   Der	   Kerl	  
scheint	  durch	  seine	  mania	  grandiosa	  schon	  pathologisch	  zu	  werden,	  bringt	  die	  einfachsten	  
Dinge	  durcheinander.	  (Kopelev,	  Böll	  2011:	  373)	  

	  
Non	  è	  possibile	  ricostruire	  esattamente	  come	  si	  sviluppò	  e	  in	  seguito	  precipitò	  il	  rapporto	  
negli	   anni	   successivi,	   ma	   è	   comunque	   certo	   che	   i	   due	   scrittori,	   dopo	   l’espulsione	   di	  
Solženicyn	   dall’Unione	   Sovietica,	   non	   si	   incontrarono	   più	   e	   i	   loro	   contatti	   si	   limitarono	   a	  
semplici	  scambi	  di	  auguri.	  	  
Esiste	  però	  una	  versione	  dell’evoluzione	  dei	  rapporti	  tra	  i	  due	  nel	  periodo	  compreso	  tra	  gli	  
anni	  Settanta	  e	  la	  morte	  di	  Kopelev	  e	  si	  tratta	  della	  prima	  parte	  dell’opera	  autobiografica	  di	  
Solženicyn	  Ugodilo	  zërnyško	  promež	  dvuch	  žernovov	  (Očerki	  izgnanija),	  ideale	  continuazione	  
di	  Bodalsja	   telënok	   s	   dubom,	   dove	   l’autore	   narrò	   degli	   anni	   tra	   il	   1974	   e	   il	   1994.	   Questa	  
autobiografia	   fu	  pubblicata	   sul	   giornale	  Novyj	  mir	   a	  puntate	  a	  partire	  dal	  1998.	   In	  questa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  “Все	   эти	   несомненные	   достоинства	   ‘Письмо	   вождям…’	   не	   искупают	   его	   недостатков,	   –	   к	  
сожалению,	  не	  случайных,	  а	  лишь	  усугубляющих	  те	  же	  элементы	  ‘большевизма	  навыворот’,	  
которые	  проявились	  в	  прежних	  публицистических	  выступленях	  автора.	  Однако	  сами	  по	  себе	  
они,	  конечно,	  могут	  быть	  плодотвроны.”	  (Kopelev	  1982a:	  53).	  
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sede	  Solženicyn	  diede	  la	  sua	  personale	  versione	  dei	  fatti	  che	  segnarono	  la	  sua	  relazione	  con	  
Kopelev.	  Lev	  era	  morto	  ormai	  da	  quattro	  anni,	  ma	  Solženicyn	  non	  si	  trattenne	  dallo	  scrivere	  
parole	   molto	   offensive	   per	   l’ex	   compagno	   di	   detenzione,	   che	   vanno	   dall’accusa	   di	  
diffamazione,	   al	   rimprovero	   per	   l’errata	   descrizione	   dei	   fatti	   in	   šaraška,	   al	   mancato	  
riconoscimento	  del	  ruolo	  di	  Kopelev	  nella	  diffusione	  di	  Odin	  den’	  Ivana	  Denisoviča.	  	  
Secondo	   lo	   scrittore,	   Kopelev	   era	   responsabile	   di	   aver	   influenzato	   negativamente	   Carl	  
Proffer,	  direttore	  della	  casa	  editrice	  Ardis,	  che	  non	  aveva	  mai	  pubblicato	  testi	  di	  Solženicyn	  
e	   si	   era	   sempre	  espresso	  negativamente	   sulla	   sua	  attività.	   Secondo	  Solženicyn,	   l’influenza	  
negativa	  di	  Kopelev	  si	  era	  estesa	  anche	  su	  Heinrich	  Böll,	  che,	  dopo	  aver	  ospitato	  lo	  scrittore	  
in	   seguito	   della	   sua	   espulsione	   dall’URSS,	   avrebbe	   poi	   espresso	   pareri	   negativi	   sul	   suo	  
atteggiamento,	  arrivando	  a	  definirlo	  un	  nemico	  della	  libertà	  di	  parola	  e	  pensiero.	  	  
Inoltre	  Solženicyn	  accusava	  Kopelev	  di	  aver	  fornito	  a	  Michael	  Scammel,	  che	  pubblicò	  il	  suo	  
lavoro	  su	  Solženicyn	  nel	  1984,	  una	  versione	  errata	  del	  suo	  atteggiamento	  nei	  confronti	  del	  
potere	  in	  šaraška:	  	  

	  
Из	  бесед	  с	  Копелевым,	  тут	  и:	  до	  чего	  ленинские	  взгляды	  я	  имел	  на	  шарашке,	  и	  как	  мы	  
с	   Копелевым	   считали	   себя	   жертвами	   судебной	   ошибки,	   чудовищно,	   так	   чувствовал	  
Лёвка,	  но	  никак	  не	  я!	  (Solženicyn	  2001).	  	  

	  
In	  realtà	  ciò	  non	  corrisponde	  a	  quanto	  Scammel	  scrisse:	   il	  biografo	  riportò	  esattamente	  la	  
posizione	  di	  disillusione	  e	  sfiducia	  nei	  confronti	  del	  regime	  sovietico	  di	  Solženicyn.	  
Solženicyn	   serbava	   inoltre	   ancora	   rancore	   per	   il	   fatto	   che	   all’inizio	   Kopelev	   non	   si	   fosse	  
espresso	  positivamente	  su	  questo	  testo	  e	  aveva	  fatto	  credere	  che	  a	  diffondere	  la	  sua	  opera	  
fosse	  stato	  Heinrich	  Böll72.	  
Un	   primo	  momento	   di	   distacco	   da	   Kopelev	   era	   individuato	   da	   Solženicyn	   nella	   critica	   a	  
Pis’mo	  voždjam	  Sovetskogo	  Sojuza:	  	  	  	  
	  

И	  вскоре	  что-‐то	  со	  Львом	  резко	  изменилось.	  От	  общих	  наших	  многих	  друзей,	  а	  потом	  и	  
от	  случайных	  в	  Москву	  заезжих,	  через	  письма	  и	  пересказы,	  стало	  до	  меня	  доноситься,	  
и	  всё	  настойчивее,	  и	  всё	  горше,	  что	  он	  меня	  в	  Москве	  стал	  бранить,	  хулить	  да	  просто	  
ругаться	   в	   любом	   доме,	   в	   любом	   обществе,	   где	   бы	   только	   коснулся	   меня	   разговор.	  
(Solženicyn	  2001)	  

	  
Solženicyn	  arrivò	  a	  criticare	  aspramente	  il	  comportamento	  di	  Kopelev	  come	  dissidente,	  che	  
a	   suo	  parere	   era	   fatto	   di	   compromessi	   e	   di	   situazioni	   di	   comodo	   che	   gli	   avevano	  portato	  
indubbi	   vantaggi.	   In	   maniera	   plateale,	   Solženicyn	   chiude	   le	   sue	   accuse,	   rivolgendosi	  
direttamente	  a	  Kopelev	  e	  usando	  parola	  pregne	  di	  risentimento:	  	  	  	  
	  	  	  

Ах,	  Лёва,	  Лёва.	  Я-‐то	  равновесно	  выдержал	  свой	  внешний	  жизненный	  успех,	  а	  вот	  ты	  не	  
выдержал	  моего.	  И	  своего.	  На	  том	  мы	  со	  Львом	  и	  раззнались.	  Горько.	  (Solženicyn	  2001)	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  A	  questo	  proposito	  Raisa	  Orlova	   scrisse	  nell’aprile	   del	   1975:	   “После	  того,	   как	  А.	  И.	  на	   вопрос	  
'Как	  ваши	  рукописи	  попали	  за	  границу?'	  ответил:	   'Через	  Генриха	  Бёлля',	   -‐	  я	  Саню	  потеряла.	  
Наверное,	   начала	   терять	   давно,	   но	   сейчас	   потеряла	   совсем.	   Он	   остается	   как	   великий	  
писатель	   и	   как	   великое	   общественное	   явление,	   то	   что	   Россия	   дала	   миру.	   Но	   коснувшийся	  
моей	   жизни	   человек	   исчез.	   Лена	   Зонина	   справедливо	   сказала,	   что	   он	   нарушил	  
гимназическую	  мораль.”	  (Diario	  di	  Raisa	  Orlova,	  archivio	  privato	  di	  Marija	  Orlova).	  
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Ciò	   che	   colpisce	   di	   queste	   accese	   critiche,	   è	   che	   Solženicyn	   le	   pubblicò	   su	   un	   giornale	   di	  
ampissima	   diffusione	   in	   Russia,	   senza	   nessun	   pretesto	   apparente	   e,	   soprattutto,	   quando	  
Kopelev	  non	  era	  più	  in	  grado	  di	  ribattere.	  Al	  lettore	  sarebbe	  dunque	  rimasta	  questa	  ultima	  
chiave	   interpretativa	   se	   gli	   eredi	   e	   gli	   amici	   di	   Kopelev	   non	   avessero	   deciso	   di	   rendere	  
giustizia	  alla	  sua	  memoria,	  pubblicando	  su	  Sintaksis73	  una	  lettera	  che	  Kopelev	  aveva	  scritto	  
a	   Solženicyn	   nel	   1985,	   in	   cui	   rispondeva	   alle	   accuse	   che	   l’ex-‐amico	   gli	   aveva	   rivolto	   e,	  
soprattutto,	  usava	  toni	  umani	  e	  compassionevoli,	  anche	  se	  velati	  da	  amarezza	  e	  dispiacere,	  
ben	   lontani	  da	  quelli	  di	   cui	   si	   era	   servito	  Solženicyn.	   In	  questa	   lettera	  viene	  ricostruita	   la	  
vera	   storia	   della	   pubblicazione	   di	   Odin	   den’	   Ivana	   Denisoviča,	   e	   l’autore	   si	   chiedeva	  
ironicamente	   come	   Solženicyn	   avesse	   potuto	   inventare	   una	   versione	   completamente	  
diversa	   per	   la	   stampa	   occidentale	   e	   conciliare	   tale	   atteggiamento	   con	   il	   suo	   intento	   di	  
“vivere	  senza	  menzogna”74.	  Kopelev	  spiegava	  successivamente	  di	  non	  aver	  mai	  influenzato	  
in	  alcun	  modo	  il	  giudizio	  di	  Carl	  Proffer:	  	  
	  

Суждения	   Карла	   Проффера	   о	   писателях	   и	   литературных	   явлениях	   были	   всегда	   его	  
личными.	   Он	   мыслил	   своеобразно	   и	   независимо,	   переубеждать	   его	   было	   трудно,	  
почти	   невозможно.	   Он	   был	   цельный,	   душевно	   чистый	   и	   сильный	   человек,	   страстно	  
влюбленный	  в	  Россию,	  в	  русскую	  литературу.	  Однако	  наши	  мнения	  и	  о	  русской,	  	  и	  об	  
американской	  литературе	  бывали	  часто	  не	  просто	  разными,	  но	  и	  противоположными.	  
(Kopelev	  2001)	  

	  
Il	  presunto	  atteggiamento	  diffamatorio	  di	  Kopelev	  era	  invece	  giustificato	  secondo	  un’ottica	  
di	  critica	  costruttiva:	  	  
	  

В	  твоих	  сочинениях,	  которые	  я	  прочитал	  уже	  после	  твоей	  высылки	  (“Жить	  не	  по	  лжи”,	  
“Архипелаг	   ГУЛАГ”,	   статьи	   	   в	   сборнике	   	   “Из-‐под	   	   глыб”,	   “Письмо	   вождям”,	   “Бодался	  
теленок	  	  с	  дубом”),	  иные	  страницы	  вызывали	  	  у	  меня	  боль,	  горечь,	  гнев,	  стыд	  за	  тебя	  и	  
жалость	   к	   тебе.	   	   В	   течение	   десятилетия	   ты	   	   представлял	   нашу	   литературу	   с	   таким	  
замечательным	   	   достоинством,	   	   с	   такой	   безоговорочной	   правдивостью,	   и	   вот	   это	  
достоинство,	   эта	   правдивость	   стали	   колебаться,	   давать	   трещины,	   	   обваливаться	  
потому,	   что	   ты	   вообразил	   себя	   единственным	   	   носителем	   единственной	   истины.	  
(Kopelev	  2001)	  	  	  	  	  	  

	  
In	   questa	   lettera	   si	   trova	   un’interessante	   presa	   di	   coscienza	   da	   parte	   di	   Kopelev	   del	  
processo	  di	  evoluzione	  personale	  che	  aveva	  attraversato,	  che	  lo	  aveva	  condotto	  su	  posizioni	  
molto	  diverse	  da	  quelle	  da	  cui	  era	  partito:	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  	  Cfr.	  “Pis’mo	  Solženicynu”,	  Sintaksis,	  n.	  37,	  2001.	  
74	  Secondo	  Kopelev	  Solženicyn	  propose,	  a	  partire	  da	  Bodalsja	  telenok	  s	  dubom,	  una	  versione	  dei	  fatti	  
che	   però	  non	   corrispondeva	   a	   quella	   reale,	   erigendosi	   da	   sé	   un	  monumento:	   “Не	  доверяя	   своим	  
современным	  и	  будущим	  биографам,	  	  ты	  решил	  сам	  сотворить	  свой	  миф,	  по-‐своему	  написать	  
свое	   	   житие.	   	   И	   тебе	  мешали	   свидетели.	   Именно	   поэтому	   ты	   по-‐ленински	   отталкивал	   всех	  
бывших	   друзей.	   Именно	   поэтому	   	   так	   опасался	   мемуаров	   Натальи	   Алексеевны.	   Вот	   и	   я	  
мешаю	   тебе.	   Но	   больше	   всего	   мешаешь	   себе	   ты	   сам.	   Из-‐за	   своей	   беспредельной	  
самоуверенности	  ты	  часто	   совершенно	  неправильно	  оцениваешь	  людей.	   	  Ты	  как	  художник	  
создаешь	  иногда	  прекрасные,	   пластические	   образы,	  живописуешь	  отдельные,	   характерные	  
черты.	  Но	  даже	  о	  самых	  близких	  тебе	  людях	  ты	  знаешь	  только	  то,	  что	  хочешь	  знать,	  то,	  что	  
тебе	  полезно.”	  (Kopelev	  2001).	  
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Так	   и	   во	   мне	   ты	   продолжал	   видеть	   сочиненного	   тобою	   Рубина.	   Ты	   справедливо	  
ощущал	   душевную	   теплоту	   моей	   привязанности	   к	   тебе.	   Но	   ты	   не	   знал	   и	   не	   хотел	  
знать,	  чем,	  как	  я	  живу,	  о	  чем	  думаю,	  что	  пишу,	  как	  менялись	  мои	  взгляды	  за	  двадцать	  
лет	  после	  освобождения.	  И	  ты	  не	  представлял	  себе,	  насколько	  основательно	  я	  узнавал	  
тебя.	  	  
Поэтому,	  видимо,	  и	  сейчас	  не	  понимаешь,	  что	  мой	  плюрализм	  означает	  терпимость	  к	  
любым	  взглядам,	  мнениям,	  суждениям,	  противоречащим	  моим,	  но	  вовсе	  не	  позволяет	  
мне	  соглашаться	  с	  ложью.	  (Kopelev	  2001) 

 
Nella	  parte	  conclusiva	  della	  sua	   lettera,	  Kopelev	  si	  esprimeva	  senza	  rancore	  nei	  confronti	  
dello	  scrittore,	  segnalando	  comunque	  in	  maniera	  netta	  la	  fine	  dei	  loro	  rapporti:	  	  

	  
Нет,	   ненависти	   к	   тебе	   у	   меня	   не	   было,	   нет	   и	   не	   будет.	   А	   вот	   остатки	   уважения	   и	  
доверия	  действительно	  начали	  иссякать	  еще	  в	  семидесятые	  годы. […]	  
Тебя	   –	   художника	   я	   действительно	   недооценивал.	   Но	   твою	   душу	   и	   твой	   разум	   я	  
чрезвычайно	  переоценивал.	  (Kopelev	  2001)	  

	  
Kopelev	  mandò	  una	  copia	  di	  questa	  lettera	  ad	  alcuni	  amici,	  tra	  cui	  Efim	  Etkind,	  chiedendo	  di	  
renderla	   pubblica	   solo	   in	   caso	   di	   necessità.	   Fu	   Etkind,	   unitamente	   a	   Maria	   Leonene-‐
Kopeleva,	  terza	  moglie	  di	  Kopelev,	  e	  Pavel	  Litvinov,	  genero	  dello	  scrittore,	  che	  decisero	  di	  
pubblicarla,	   mostrando	   all’umanità	   una	   versione	   diversa	   della	   realtà	   rispetto	   a	   quella	   di	  
Solženicyn.	  
Attraverso	  la	  vicenda	  di	  questi	  due	  scrittori,	  si	  possono	  dunque	  delineare	  percorsi	  umani	  

che,	   pur	   provenendo	   dalla	   stessa	   matrice	   sovietica	   e	   avendo	   assorbito	   gli	   stessi	   stimoli,	  
ebbero	   esiti	  molto	  diversi:	   Solženicyn	   si	   chiuse	   sempre	  più	  nei	   confronti	   dell’Occidente	   e	  
difese	  strenuamente	  l’idea	  di	  patria,	  con	  idee,	  come	  si	  vedrà	  più	  precisamente	  nel	  prossimo	  
capitolo,	   spesso	   sconfinanti	   nel	   nazionalismo,	   mentre	   Kopelev,	   complice	   anche	   la	   sua	  
formazione,	   si	   aprì	   in	  misura	  sempre	  maggiore	  verso	   il	  mondo	  Occidentale,	   cercando	  con	  
esso	  e	  con	  i	  suoi	  rappresentanti	  un	  rapporto	  di	  scambio	  e	  di	  dialogo.	  
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GLI	  ANNI	  IN	  GERMANIA	  

	  

IL	  DISTACCO	  DEFINITIVO	  DALL’UNIONE	  SOVIETICA	  	  	  
	  
Nel	  1974	  Raisa	  Orlova	  annotava	  nel	  suo	  diario:	  “Izgnanie	  –	  otryv	  ot	  materika	  –	  načalos’	  v	  

suščnosti	  eše	  v	  Moskve”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  261).	  La	  donna	  aveva	  capito	  che	  la	  vita	  che	  
conduceva	   con	   il	   marito	   in	   Unione	   Sovietica,	   fatta	   di	   censura	   e	   continui	   divieti,	   era	   un	  
preludio	  all’allontanamento	  definitivo	  dalla	  patria.	  Kopelev	  aveva	  chiesto	  ripetutamente	  al	  
governo	  sovietico	  il	  permesso	  di	  compiere	  un	  viaggio	  nella	  BRD,	  senza	  riuscire	  ad	  ottenerlo,	  
motivandolo	   con	   la	   necessità	   di	   condurre	   ricerche	   per	   una	  monografia	   su	   Goethe,	   su	   cui	  
lavorava	  da	  anni.	  Heinrich	  Böll,	  Marion	  Dönhoff,	  redattrice	  del	  settimanale	  Die	  Zeit,	  e	  Willy	  
Brandt,	   che	  Kopelev	   conobbe	  a	  Mosca	  nel	  19751	  grazie	  alla	  mediazione	  di	  Böll,	   tentarono	  
diverse	   volte	   di	   organizzare	   questo	   viaggio2	  per	   la	   coppia	  Orlova-‐Kopelev,	  ma	   fu	   solo	   nel	  
1980	  che	  i	  due	  ricevettero	  finalmente	  il	  permesso	  di	  recarsi	  nella	  Germania	  Ovest,	  per	  un	  
periodo	  di	  un	  anno.	  Böll,	  già	  nel	  1978,	  di	  fronte	  all’ennesimo	  rifiuto	  da	  parte	  delle	  autorità	  
sovietiche	  di	  lasciar	  partire	  la	  coppia,	  aveva	  avvisato	  Kopelev	  che	  se	  mai	  avesse	  ottenuto	  il	  
permesso	  di	   varcare	   i	   confini	   dell’Unione	  Sovietica,	   avrebbe	  dovuto	  portare	   con	   sé	   tutti	   i	  
documenti	  che	  riteneva	  importanti	  e	  che	  non	  voleva	  che	  finissero	  in	  alcun	  modo	  nelle	  mani	  
del	  KGB:	  giustamente	  egli	  già	  sospettava	  che	  alla	  partenza	  non	  sarebbe	  seguito	  un	  ritorno	  in	  
patria.	   Nonostante	   Kopelev	   avesse	   già	   dichiarato	   di	   essersi	   allontanato	   dal	   comunismo	   e	  
avesse	  espresso	  i	  suoi	  dubbi	  circa	  la	  politica	  sovietica,	  aveva	  comunque	  sempre	  ribadito	  di	  
non	  ritenersi	  un	  dissidente	  e,	  per	  quanto	  la	  situazione	  in	  patria	  fosse	  problematica,	  di	  non	  
avere	  intenzione	  di	  emigrare.	  Tuttavia	  per	  il	  governo	  sovietico	  Kopelev	  era	  un	  oppositore,	  i	  
suoi	   contatti	   con	   scrittori	   e	   politici	   occidentali,	   le	   sue	   pubblicazioni	   all’estero	   e	   il	   suo	  
atteggiamento	  fortemente	  critico	  lo	  rendevano	  un	  elemento	  sospetto.	  	  
L’attenzione	   mediatica	   sulla	   coppia	   fu	   subito	   piuttosto	   pressante	   e	   all’aeroporto	   di	  
Francoforte,	   dove	   Kopelev	   e	   Orlova	   atterrarono,	   i	   due	   furono	   circondati	   da	   una	   folla	   di	  
giornalisti	  che	  li	  assalì	  di	  domande,	  come	  riporta	  Kopelev	  in	  My	  žili	  v	  Kel’ne:	  	  

	  
У	  выхода	  из	  кишки	  –	  свора	  журналистов	  с	  блицами.	  Сказал	  все,	  что	  приготовил:	  “мы	  
благодарим	  всех,	  кто	  содействовал	  нашему	  путешествию	  в	  Германию,	  мы	  приехали	  по	  
личным	   приглашениям,	   чтобы	   смотреть,	   а	   не	   показываться,	   чтобы	   учиться,	   а	   не	  
получать,	   чтобы	   читать,	   а	   не	   писать.	   Никаких	   интервью,	   все	   вопросы,	   пожалуйста,	  
через	  год	  в	  Москве.”	  (Orlova,	  Kopelev,	  2012b:	  17)	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Come	  attesta	   la	  corrispondenza	  conservata	  allo	  RGALI	  (cfr.	  Pis’ma	  Willy	  Brandt,	  F.	  2549,	  op.	  3,	  d.	  
182),	  i	  due	  tra	  il	  1975	  e	  il	  1976	  si	  scrissero	  a	  seguito	  dell’incontro	  avvenuto	  di	  persona.	  
2	  Come	  risulta	  dai	  materiali	  conservati	  presso	  lo	  RGALI,	  Böll	  aveva	  scritto	  anche	  a	  Konstantin	  Fedin,	  
allora	  presidente	  dell’Unione	  degli	  Scrittori,	  per	  chiedere	  che	  Kopelev	  potesse	  recarsi	  in	  Germania,	  
ma	   Fedin	   aveva	   rifiutato,	   sostenendo	   che	   agli	   scrittori	   sovietici	   non	   era	   concesso	   fare	   viaggi	   di	  
studio	   nella	   Germania	   Ovest,	   e	   aveva	   suggerito	   allo	   scrittore	   tedesco	   di	   invitare	   Kopelev	  
privatamente	  (Pis’mo	  Bellja	  Fedinu,	  RGALI,	  F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  chr.	  559	  e	  Pis’mo	  Fedina	  Bellju,	  RGALI,	  
F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  chr.	  567).	  



	  

	   140	  

Com’era	  prevedibile	  il	  20	  gennaio	  del	  1981	  i	  coniugi	  furono	  raggiunti	  da	  un	  ordine	  firmato	  
da	  Leonid	  Brežnev	  che	  li	  privava	  della	  cittadinanza	  sovietica	  e	  ne	  vietava	  il	  rientro	  in	  patria.	  
La	  notizia	  destò	  chiaramente	  clamore	  mediatico	  e	  Willy	  Brandt,	  che	  aveva	  contribuito	  alla	  
buona	  riuscita	  del	  viaggio	  dei	  Kopelev,	  pubblicò	  su	  Die	  Zeit	  una	  lettera	  aperta,	  esprimendo	  il	  
suo	  rammarico	  e	  la	  sua	  delusione	  per	  quanto	  era	  avvenuto3.	  
I	  Kopelev	  si	  ritrovarono	  dunque,	  non	  più	  giovani,	   in	  un	  paese	  straniero	  dove	  dovettero	  

sostanzialmente	  ripensare	  la	  loro	  esistenza.	  Nonostante	  questo	  brutale	  distacco	  dalla	  patria	  
Lev	  confessò	  di	  non	  aver	  perso	  le	  speranze	  di	  poter	  un	  giorno	  rivedere	  Mosca	  e,	  a	  chi	  glielo	  
chiedeva,	   rispondeva	   con	   dei	   versi	   di	   Anna	   Achmatova:	   “Žit’	   –	   tak	   na	   vole/	   umirat’	   tak	   i	  
doma”	  (Kopelev	  1991b:	  162),	  riprendendo	  a	  decenni	  di	  distanza	  la	  condanna	  della	  poetessa	  
per	  chi	  aveva	  scelto	  l’emigrazione.	  Anche	  in	  un’intervista	  del	  1979,	  alla	  domanda	  se	  avesse	  
mai	  pensato	  di	  emigrare,	  ripose:	  

Nein.	  [Mein	  Land	  zu]	  Verlassen	  nicht.	  Reisen	  möchte	  ich	  sehr	  gerne.	  Ich	  brauche	  es	  einfach.	  
Beinahe	  lebensnotwendig.	  Ausreisen	  will	  ich	  nicht.	  
[Nein]	  weil	  das	  hier	  mein	  Land	  ist.	  Da	  kommen	  wir	  wieder	  dahin	  zurück,	  wie	  wir	  begonnen	  
haben.	   Ich	   bin	   doch	   Russe.	   Wenn	   meine	   Eltern	   Deutsche	   wären	   oder	   Franzosen	   oder	  
Engländer,	  weiβ	  Gott,	  wer	  noch,	  hätte	  ich	  ohne	  weiteres	  gesagt:	  Ich	  emigriere.	  Aber	  ich	  bin	  
Russe.	  Weil	   meine	   Ahnen	   eben	   zu	   dieser	   sonderbar	   auserwählten	   ethnischen	   Minderheit	  
gehörten,	  muβ	   ich	   noch	   diese	   Klausel	   anfügen.	   Aber	   ich	   bin	   Russe,	   und	   Ruβland	   ist	  mein	  
Land,	  und	  russisch	   ist	  meine	  Sprache.	  Und	  russische	  Geschichte	   ist	  meine	  Geschichte.	  Und	  
russische	   Tragik	   ist	   meine	   Tragik.	   Ich	   kann’s	   anders	   nicht.	   Es	   wäre	   für	   mich	   ein	   groβes	  
Unglück,	  ausgebürgert	  zu	  werden	  […].	  (Böll,	  Kopelew	  1984:	  47)	  

	  
Il	   distacco	   dalla	   patria	   era	   percepito	   come	   un	   allontanamento	   non	   tanto	   dall’Unione	  
Sovietica,	  la	  cui	  politica	  si	  era	  rivelata	  antidemocratica	  e	  dunque	  estremamente	  deludente,	  
quanto	  dalla	  Russia,	  nella	  quale	  Kopelev	  vedeva	  le	  sue	  radici,	  la	  sua	  cultura,	  le	  sue	  tradizioni	  
e	  la	  sua	  lingua.	  Egli	  cercò	  di	  trasmettere	  questi	  sentimenti	  nel	  comunicato	  stampa	  che	  seguì	  
il	  decreto	  brežneviano,	  in	  cui	  dichiarò:	  
	  

[…]	  нас	  лишили	   гражданства.	   Это	  должно	  означать,	   что	  нас	  лишают	  Родины.	  Но	   это	  
столь	   же	   подло,	   сколь	   и	   глупо.	   Наша	   Родина	   всегда	   с	   нами,	   всегда	   в	   нас.	   Пока	   мы	  
живы.	  Мы	  не	  можем	  вернуться	  туда.	  Это	  пожалуй,	  самое	  тяжелое,	  самое	  горькое,	  что	  
можно	  представить	  нам	  сегодня.	  Но	  это	  ничего	  не	  меняет	  в	  нас.	  Мы	  останемся	  таким	  
же,	   как	   были.	  Вопреки	  всему,	  мы	  верим	  в	  Россию,	   верим	  в	   ее	   бессмертный	  дух,	   в	   ее	  
будущее.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012K:	  54).	  
	  

Kopelev	  difendeва	  dunque	  il	  concetto	  di	  una	  patria	  astratta,	  che	  prescinde	  dalla	  dimensione	  
tangibile	  dell’hic	  et	  nunc	  e	  ribadì	  a	  più	  riprese	  che,	  se	  anche	  non	  fosse	  più	  tornato	  in	  Russia,	  
avrebbe	  portato	  con	  sé	  la	  sua	  idea	  di	  patria,	  che	  sarebbe	  rimasta	  sempre	  presente	  alla	  sua	  
mente4.	  Su	  questo	  tema	  nel	  1982	  scrisse	  un	  breve	  saggio	  dall’esplicito	  titolo	  Moskau	  bleibt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Cfr.	  “Offener	  Brief	  von	  Willy	  Brandt	  an	  Lew	  Kopelew”,	  Die	  Zeit,	  30/01/1981.	  Brandt	  esternò	  la	  sua	  
delusione	   di	   fronte	   al	   mancato	   rispetto	   degli	   accordi	   da	   parte	   sovietica:	   gli	   era	   stato	   assicurato,	  
infatti,	  che	  il	  viaggio	  dei	  Kopelev	  in	  Germania	  non	  avrebbe	  avuto	  alcuna	  conseguenza	  da	  un	  punto	  di	  
vista	  politico	  per	  la	  coppia.	  
4	  A	  questo	  proposito	  egli	  ripeteva	  spesso	  la	  frase	  di	  Georges	  Danton,	  che	  diceva	  che	  se	  avesse	  dovuto	  
andare	   via	   dalla	   Francia	   si	   sarebbe	   portato	   via	   la	   patria	   attaccata	   alla	   suola	   delle	   scarpe.	   Cfr.	  
FRIBOURG	  A.,	  Discours	  de	  Danton.	  Édition	  critique,	  Au	  siége	  de	  la	  Société	  Paris,	  1910,	  p.	  700.	  
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in	  mir5	  in	   cui	   sosteneva	   che	   un	   senso	   di	   nostalgia,	   una	   romantica	   Sehnsucht	  per	   il	   paese	  
natale	  non	  si	  sarebbe	  mai	  placata	  del	  tutto:	  

Heimweh	  vergeht	  nicht,	  Moskau	  bleibt	  mit	  uns,	  in	  unseren	  Träumen,	  Briefen,	  Gesprächen,	  in	  
vielem,	   was	   wir	   schrieben	   –	   jeder	   für	   sich	   oder	   beide	   zusammen	   –,	   worüber	   wir	   bei	  
Vorlesungen	   und	   Vorträgen	   berichten…	   […]	   Wir	   dürfen	   nicht	   nach	   Moskau	   zurück,	   wir	  
dürfen	   nicht	   mehr	   dort	   leben,	   aber	   Moskau	   lebt	   in	   uns.	   Und	   ich	   kann	   	   mir	   einfach	   nicht	  
vorstellen,	  daβ	  es	  anders	  sein	  könnte.	  (Kopelew	  1983:	  14)	  	  	  
	  

Tale	   contatto	   con	   la	   patria	   fu	  mantenuto	   soprattutto	   attraverso	   una	   fitta	   corrispondenza	  
con	  scrittori	  e	  intellettuali	  russi	  rimasti	  in	  Unione	  Sovietica,	  tra	  cui	  Michail	  Aršanskij6,	  Sara	  
Babënyševa7,	   Jurij	  Maslov8,	   Ivan	  Rožanskij9,	  Sergej	  Maslov10	  e	   la	  moglie	  Nina,	  con	  scrittori	  
emigrati	  come	  Efim	  Etkind,	  Vasilij	  Aksenov,	  Viktor	  Nekrasov	  e	  con	  studiosi	  e	  critici	  letterari	  
europei	   come	   Georges	   Nivat.	   Tale	   scambio	   epistolare	   è	   conservato	   presso	   la	  
Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema	  e	  alcuni	  stralci	  sono	  riportati	  anche	  nel	  capitolo	  
Golosa	  ottuda	  di	  My	  žili	  v	  Kel’ne. Le	  lettere	  erano	  scambiate	  attraverso	  il	  già	  citato	  sistema	  
della	  “golubinaja	  počta”	  e	  per	  Kopelev	  rappresentavano	  un	  mezzo	  attraverso	  cui	  conservare	  
un	   legame	   con	   la	   realtà	   di	   casa.	   In	   queste	   lettere,	   Kopelev	   chiedeva	   spesso	   informazioni	  
circa	   la	  quotidianità	  che	  vivevano	   i	   suoi	   interlocutori,	   si	   informava	  sullo	  stato	  di	  salute	  di	  
amici	  e	   famigliari	  e	  sottolineò	  più	  volte	   il	   suo	  dispiacere	  per	  essere	   lontano	  da	  Mosca.	  Da	  
queste	  missive	  è	  evidente	  un	  profondo	  attaccamento	  alla	  patria11,	  tema	  che	  sarebbe	  tornato	  
più	  volte	  nella	  sua	  produzione	  degli	  anni	  successivi.	  
La	   calorosa	   accoglienza	   che	   i	   Kopelev	   ricevettero	   a	   Colonia	   favorì	   indubbiamente	   il	  
processo	   di	   adattamento	   alla	   nuova	   realtà:	   Böll	   li	   introdusse	   all’intelligencija	   tedesca,	  
Brandt	   fece	   in	  modo	   che	   i	   due	   fossero	   subito	   naturalizzati	   tedeschi,	   e	  Marion	  Dönhoff	   si	  
prodigò	  perché	  la	  stampa	  tedesca	  desse	  rilevanza	  alla	  loro	  situazione.	  	  	  	  
Con	   gli	   anni	   Colonia	   sarebbe	   divenuta	   il	   nuovo	   “Zuhause”	   di	   Lev	   e	   Raisa,	   così	   come	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Cfr.	   “Moskau	   bleibt	   in	   mir.	   Ein	   Brief	   aus	   Köln”,	   in	   HÄUSERMANN,	   T.,	   Ein	   Strau	   roter	   Rosen.	  
Widmungtexte	   und	  Würdigungen	   anläβlich	   des	   sechszigsten	  Geburtstages	   von	   Ingeborg	  Drewitz	   am	  
10.	  Januar	  1983,	  Stuttgart,	  Radius-‐Verlag,	  pp.	  14-‐16.	  
6	  Ingegnere,	   combatté	   al	   fronte	   con	   Kopelev	   con	   la	   qualifica	   di	   sottocolonnello.	   Nel	   1947	   fu	   tra	   i	  
firmatari	  di	  una	  lettera	  a	  Stalin	  che	  chiedeva	  la	  revisione	  del	  caso	  Kopelev.	  	  
7	  Critico	  letterario,	  era	  vicina	  di	  casa	  dei	  Kopelev	  a	  Peredel’kino	  e	  divenne	  loro	  intima	  amica.	  
8	  Linguista,	   combatté	   al	   fronte	   con	   Kopelev	   come	   ufficiale.	   Anch’egli	   firmò	   la	   lettera	   in	   difesa	   di	  
Kopelev.	  	  
9	  Filologo	   e	   critico	   letterario,	   combatté	   al	   fronte	   con	   Kopelev	   come	   luogotenente.	   Tra	   i	   firmatari	  
della	  lettera	  in	  difesa	  di	  Kopelev.	  	  
10	  Figlio	  dell’amico	  Jurij	  Maslov	  e	  noto	  matematico.	  Kopelev	  gli	  dedicò	  il	  capitolo	  “Russkij	  intelligent”	  
in	  My	  žili	  v	  Moskve.	  	  
11	  Lo	   stesso	   pervicace	   attaccamento	   al	   luogo	   d’origine	   di	   chi	   era	   stato	   costretto,	   per	   i	   motivi	   più	  
diversi,	   ad	   abbandonare	   la	   patria,	   si	   riscontra	   in	   molti	   altri	   scrittori	   della	   dissidenza.	   Etkind,	   ad	  
esempio,	   nella	   versione	   tedesca	   delle	   sue	   memorie,	   Zapiski	   nezagovorščika,	   scrive:	   “Dieses	   Buch	  
wurde	   im	  Westen	  geschrieben.	  So	  konnte	   ich	  mir	  erlauben,	  von	  vielem	  zu	  erzählen,	  dessen	  Zeuge	  
ich	  gewesen	  bin,	  von	  vielem,	  dessen	  Opfer	   ich	  wurde.	  Und	  dennoch	  betrachte	   ich,	  was	  sich	   in	  der	  
Sowjetunion	   ereignet,	   nicht	   von	   außen,	   sondern	   von	   innen.	   Ich	   erzähle	   nicht,	   um	   mein	   Land	  
anzuklagen.	   Es	   ist	   mein	   Land,	   ein	   anderes	   habe	   ich	   nicht.”	   (Etkind	   1978:	   17).	   Su	   questo	   tema	   si	  
rimanda	  anche	  a	  PIRETTO	  G.,	  “La	  Russia	  ‘dentro	  e	  fuori	  l’Europa’”,	  in	  ANSELMI	  G.	  (a	  cura	  di),	  Mappe	  
della	   letteratura	   europea	   e	  mediterranea.	   III	   Da	  Gogol'	   al	   postmoderno,	   Bruno	  Mondadori,	   Milano,	  
2001,	  pp.	  365-‐419.	  
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Germania	  la	  loro	  “Wahlheimat”,	  patria	  d’elezione:	  

Русское	   слово	   “родина”	   непереводимо.	   Его	   можно	   только	   объяснить:	   страна,	   где	  
рожден.	  Часто	  его	  переводят	  теплым	  немецким	  словом	  хаймат	  –	  кров,	  убежище,	  очаг.	  
Но	  “хаймат”	  может	  быть	  и	  “вальхаймат”,	  может	  быть	  избрана.	  Германия	  мне	  близка	  с	  
детства	   как	   “хаймат”	   мечтаний	   и	   духовных	   стремлений,	   сегодня	   я	   нашел	   здесь	  
убежище	  и	  возможность	  работать,	  свободно	  говорить	  и	  писать.	  
Россия	   –	   моя	   родина,	   Германия	   -‐	   “хаймат	   по	   выбору”.	   И	   в	   этом	   нет	   противоречия,	   а	  
напротив	   –	   контрапункто-‐гармоническое	   единство.	  Именно	  так,	   как	  писал	  Гете:	   “так	  
оставим	   же	   раздельным	   то,	   что	   разделила	   природа,	   но	   будем	   соединять	   и	   то,	   что	  
разделено	  большими	  пространствами	  на	  земле	  и,	  не	  изменяя,	  не	  ослабляя	  характера	  
каждого,	  будем	  соединять	  в	  духе	  и	  в	  любви”.	  (Kopelev	  1982a	  :93)	  	  

	  
Ricreando	   l’atmosfera	   russa12	  in	  Germania,	   i	  Kopelev,	   a	  partire	  dagli	   anni	  Ottanta,	   vissero	  
contemporaneamente	   in	   “due	  mondi”,	   quello	   russo,	   a	   loro	   precluso,	  ma	   sempre	   presente	  
alle	  loro	  menti,	  e	  il	  “nuovo	  mondo”	  tedesco,	  che	  li	  accolse	  e	  diede	  loro	  consolazione:	  
	  

Мы	  жили	  не	  между	  мирами,	  а	  одновременно	  в	  двух	  мирах.	  Связывать	  их	  между	  собою	  
–	  стало	  целью	  и	  смыслом	  нашей	  жизни.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  150)	  

Nella	   Germania	   Ovest	   Kopelev	   venne	   sovente	   etichettato	   come	   un	   “dissidente”13,	   che,	  
emigrando,	   aveva	   trovato	   rifugio	   e	  protezione	   lontano	  dal	   clima	   repressivo	  e	  opprimente	  
dell’Unione	  Sovietica.	  	  
Il	  dissenso	  sovietico	  è	  un	  fenomeno	  complesso	  ed	  estremamente	  variegato,	  cui	  sono	  state	  
dedicate	  molte	  analisi,	  ma	  che	  ancora	  oggi	  è	  in	  fase	  di	  studio	  e	  di	  definizione,	  dal	  momento	  
che	   esso	   persiste	   anche	   ai	   nostri	   giorni	   nonostante	   la	   struttura	   politica	   della	   Russia	   sia	  
mutata.	   Lo	   slavista	   francese	   Michel	   Aucouturier	   avanza	   la	   tesi	   che	   il	   fenomeno	   della	  
dissidenza	  assunse	  fin	  dall’inizio	  i	  tratti	  di	  un	  fenomeno	  politico,	  vista	  la	  natura	  stessa	  del	  
sistema	  sovietico.	   In	  un	  regime	  dove	   la	   letteratura	  si	   identificava	  con	   l’ideologia,	  anche	   le	  
espressioni	   artistiche	   che	   se	   ne	   allontanavano	   assumevano	   un	   significato	   politico	  
(Acouturier	  1996:	  93).	  Lo	  studioso	  ne	  rileva	  anche	  la	  paradossalità	  poiché	  il	  suo	  inizio	  può	  
essere	   ricondotto	   al	   processo	   a	   Sinjavskij	   e	   Daniel’,	   che	   rifiutavano	   di	   assegnare	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Maria	  Leonene,	  terza	  moglie	  di	  Kopelev,	  ricorda	  il	  ruolo	  della	  cucina	  di	  Colonia	  in	  questi	  termini:	  
“Alle,	  die	  auch	  nur	  einmal	  bei	  Lew	  Kopelew	  zu	  Gast	  waren,	  und	  natürlich	  auch	  alle	  seine	  Freunde	  
werden,	  sooft	  sie	  an	  ihn	  denken,	  sich	  zugleich	  an	  die	  Küche	  in	  der	  Kölner	  Neuenhöfer	  Allee	  erinnern.	  
Diese	  Küche	  spielte	  eine	  wichtige	  Rolle	  –	  und	  zwar	  nicht	  nur,	  weil	  sie	  die	  Tradition	  und	  Zweck	  der	  
sprichwörtlichen	   'Moskauer	   Küche'	   fortsetzte.	   Lew	   war	   schon	   auβergewönlich,	   seine	   Wohnung	  
nicht	   minder,	   trotz	   ihrer	   nicht	   unbeträchtlichen	   Gröβe	   gab	   es	   dort	   zur	   Verwunderung	   vieler	  
deutscher	  Besucher	  kein	  Wohn-‐	  und	  Esszimmer,	  denn	  alle	  Räume,	  auβer	  Toilette	  und	  Bad,	  waren	  
Büro-‐	  und	  Arbeitsräume-‐	  bis	  auf	  einen:	  Der	  einzige	  Platz,	  wo	  man	  (mehr	  oder	  weniger	  ruhig)	  sitzen,	  
Kaffee	   oder	   Tee	   trinken,	   zu	   Mittag	   oder	   Abend	   essen,	   über	   politische	   Ereignisse,	   literarische	  
Neuigkeiten	  oder	  persönliche	  Fragen,	  Meinungen,	  Erinnenrungen	  sprechen	  konnte,	  war	  die	  Küche”	  
(Leonene	  2008:	  218).	  Anche	  Karl	  Eimermacher	  parla	  del	  ruolo	  fondamentale	  della	  cucina	  di	  Colonia	  
dei	  Kopelev,	  mettendo	   in	  evidenza	  che	  neppure	   in	  Germania	   i	   coniugi	  ebbero	  una	  vita	  privata	  nel	  
pieno	  senso	  del	  termine	  (Eimermacher	  2006:	  1234).	  
13	  Mentre	  la	  stampa	  tedesca	  iniziò	  a	  parlare	  di	  Kopelev	  come	  dissidente	  negli	  anni	  Ottanta,	  esistono	  
alcune	  posizioni,	   come	  quella	  di	   Irina	  Paperno,	   che	   considerano	  Kopelev	  dissidente	  già	  negli	   anni	  
Settanta,	  quando	  viveva	  ancora	  a	  Mosca	  (Paperno	  2009:	  28).	  
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significato	  politico	  alle	  loro	  opere,	  contrariamente	  alle	  accuse	  loro	  mosse	  in	  questo	  senso14.	  
In	   nome	   di	   questa	   vicinanza	   del	  movimento	   del	   dissenso	   alla	   politica,	   Kopelev	   si	   oppose	  
sempre	   a	   un	   tipo	   di	   caratterizzazione	   connotata	   politicamente,	   motivando	   la	   sua	   ferma	  
volontà	   con	   la	   decisione	   di	   non	   voler	   essere	   annoverato	   in	   alcun	   partito	   o	   movimento	  
politico.	  
Il	   dissenso	   si	   caratterizzò	   inoltre	   per	   essere	   un	   fenomeno	   nato	   all’interno	   dell’Unione	  
Sovietica,	   ma	   che	   ben	   presto	   uscì	   dai	   suoi	   confini:	   la	   negazione	   della	   libera	   espressione	  
costrinse	   gli	   intelligenty	  a	   spostarsi	   all’estero15,	   oppure	   fu	   lo	   stesso	   governo	   sovietico	   ad	  
allontanare	  da	  sé	  quegli	  elementi	  che	  riteneva	  pericolosi,	  come	  nel	  caso	  dell’espulsione	  di	  
Solženicyn	  o	  della	  privazione	  della	  cittadinanza	  di	  Kopelev.	  
A	   volte	   il	   nostro	   autore	   viene	   avvicinato	   agli	   esponenti	   della	   terza	   ondata	  
dell’emigrazione16,	   come	   fa	   ad	   esempio	   lo	   slavista	   tedesco	  Wolfgang	   Kasack	   (1996:	   13).	  
Tuttavia,	   nel	   vasto	   panorama	   dell’emigrazione,	   che	   presenta	   al	   suo	   interno	   espressioni	  
molto	   diversificate,	   Kopelev	   rappresenta	   un	   caso	   particolare,	   come	   spiega	   egli	   stesso	  
nell’articolo	   Ich	   habe	   nicht	   emigriert,	   ich	   wurde	   ausgebürgert 17 ,	   dove	   sottolinea	   la	  
particolarità	  della	   sua	   condizione:	   egli	   non	  decise	   autonomamente	  di	   emigrare,	  ma	   il	   suo	  
allontanamento	   dalla	   patria,	   che	   doveva	   essere	   provvisorio,	   divenne	   definitivo	  
indipendentemente	  dalla	  sua	  volontà.	  Alla	  luce	  di	  questi	  fatti	  appare	  scorretto	  annoverare	  
Kopelev	   tra	   gli	   esponenti	   della	   terza	   emigrazione	   russa,	   che	   scelsero	   deliberatamente	   di	  
abbandonare	  il	  suolo	  sovietico.	  
Cercare	  di	   trovare	  elementi	  di	   contatto	   tra	   i	   diversi	  percorsi	  biografici	  dei	  dissidenti	   o	  di	  
coloro	   che	   semplicemente	   emigrarono	   non	   è	   sempre	   facile	   e	   spesso	   può	   essere	   poco	  
produttivo.	  Come	  sottolinea	  anche	  Roj	  Medvedev,	  egli	  stesso	  dissidente,	  in	  un’intervista	  con	  
Piero	  Ostellino	  del	  1977	  
	  

La	  sorte	  dei	  dissidenti	  è	  così	  personale	  che	  è	  impossibile	  fare	  delle	  generalizzazioni.	  Dipende	  
innanzitutto	   da	   dove	   la	   persona	   in	   questione	   vive,	   se	   a	   Mosca	   o	   in	   provincia,	   dal	   suo	  
coraggio,	  dalla	  sua	  età,	  dalle	  sue	  idee,	  dal	  suo	  comportamento,	  dal	  livello	  della	  sua	  notorietà	  
in	  Urss	  e	  all’estero,	  dalla	  sua	  posizione	  sociale	  fino	  a	  quel	  momento,	  e	  da	  molti	  altri	  fattori.	  
(Medvedev	  1977:	  23)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Tuttavia	   nella	   critica	   non	   esiste	   un’interpretazione	   univoca	   a	   questo	   proposito.	   Contrariamente	  
alla	  corrente	  di	  pensiero	  dominante,	  ad	  esempio,	  Larisa	  Bogoraz	  e	  Aleksandr	  Daniel’	   scrivono	  che	  
peculiarità	   del	   dissenso	   sovietico	   fu	   la	   totale	   assenza	   di	   una	   tendenza	   politica:	   “Специфика	  
диссидентского	   движения	   в	   истории	   общественных	   движений	   в	   России	   определяется	   тем,	  
что	  диссидентство	  как	  целое	  никогда	  не	  стремилось	  стать	  ни	  политической	  оппозицией,	  ни	  
тем	  более	  политической	  партией.	  Попытки	  поставить	  вопрос	  о	  политических	  перспективах	  
движения	   (с	   такими	   попытками	   исторически	   связан	   термин	   ‘демократическое	   движение’,	  
бытовавший	  в	  конце	  60-‐х	  —	  начале	  70-‐х	  гг.)	  не	  имели	  успеха.”	  (Bogoraz,	  Daniel’	  2009:	  411).	  
15	  Cfr.	  Strada	  1991:	  822.	  
16	  La	  terza	  ondata	  dell’emigrazione	  si	  differenzia	   in	  maniera	  sostanziale	  dalle	  prime	  due	  poiché	  gli	  
scrittori	   che	   abbandonarono	   l’Unione	   Sovietica	   nel	   periodo	   della	   guerra	   fredda	   avevano	  
sperimentato	  a	   lungo	   il	   sistema	  del	   socialismo	  e	  ne	  erano	   rimasti	   insoddisfatti.	   Su	  questo	   tema	  si	  
rimanda	   all’esaustivo	   studio	   di	   KASACK,	   W.,	   Die	   russische	   Schriftsteller-‐Emigration	   im	   20.	  
Jahrhundert.	  Beiträge	  zur	  Geschichte,	  den	  Autoren	  und	  ihren	  Werken,	  München,	  Verlag	  Otto	  Sagner	  in	  
Kommission,	  1996.	  
17	  L’articolo	  è	  conservato	  presso	  la	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema	  ed	  è	  stato	  ritagliato	  da	  
un	  quotidiano	  senza	  che	  sia	  più	  possibile	  identificarne	  la	  provenienza.	  
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Individuare	  dunque	  schemi	  universali	  che	  possano	  essere	  applicati	  alle	  singole	  esperienze	  
di	  dissidenza	  di	  modo	  da	  rilevarne	  elementi	  di	  continuità	  e	  affinità	  non	  è	  affatto	  semplice.	  	  
Questo	  è	  valido	  soprattutto	  per	  il	  caso	  di	  Kopelev,	  la	  cui	  esperienza	  può	  essere	  avvicinata	  a	  
quella	   di	   Viktor	   Nekrasov	   e	   Vasilij	   Aksenov,	   anch’essi	   privati	   della	   cittadinanza	   sovietica	  
quando	   si	   trovavano	   all’estero,	   ma	   non	   a	   quella	   di	   chi	   decise	   volontariamente	   di	  
allontanarsi	  dalla	  Russia.	  Come	  si	  vedrà	  più	  dettagliatamente	  nel	  prossimo	  paragrafo,	  tra	  i	  
dissidenti	   sovietici	   residenti	   in	   Germania,	   però,	   Kopelev	   occupava	   indubbiamente	   una	  
posizione	  per	  certi	  versi	  elitaria:	  la	  sua	  padronanza	  del	  tedesco,	  le	  sue	  conoscenze	  politiche	  
di	  primo	  piano	  e	  la	  vicinanza	  con	  l’élite	  dell’intelligencija	  tedesca	  e	  Marion	  Dönhoff	  fecero	  sì	  
che	  egli	  si	  integrò	  perfettamente	  nel	  nuovo	  contesto.	  
	  
	  

L’INSERIMENTO	  NELLA	  SOCIETÀ	  TEDESCA	  E	  L’IDEA	  DI	  DIALOGO	  
	   	  
Come	   già	   evidenziato,	   la	   vicenda	   dei	   Kopelev	   fu	   sulle	   prime	   pagine	   dei	   quotidiani	  

tedeschi	   fin	   dal	   loro	   arrivo	   a	   Francoforte	   e	   ciò	   conferì	   alla	   coppia	   notevole	   popolarità.	   È	  
bene	  ricordare	  che	  Kopelev	  in	  Germania	  Ovest	  era	  già	  noto,	  oltre	  che	  per	  la	  pubblicazione	  di	  
Chranit’	  večno,	  anche	  per	  l’intervista	  realizzata	  da	  Klaus	  Bednarz	  a	  lui	  e	  ad	  Heinrich	  Böll	  del	  
1979.	   Inoltre	   nel	   maggio	   del	   1980,	   ancora	   residente	   in	   Unione	   Sovietica,	   gli	   era	   stato	  
conferito	   il	   Friedrich-‐Gundolf-‐Preis	   der	   Deutschen	   Akademie	   für	   Sprache	   und	   Dichtung:	  
Bednarz	  gli	  aveva	  consegnato	  il	  premio	  nella	  sua	  abitazione	  moscovita	  e	  la	  notizia	  era	  stata	  
trasmessa	  durante	  i	  principali	  notiziari	  tedeschi.	  	  
La	  sua	  fama	  crebbe	  esponenzialmente	  negli	  anni	  a	  venire	  grazie	  alla	  vicinanza	  con	  uno	  

dei	  leader	  politici	  più	  importanti	  della	  Germania	  Ovest.	  Negli	  anni	  Ottanta,	  infatti,	  gli	  effetti	  
della	  politica	  di	  avvicinamento	  verso	  l’Est18	  	  promossa	  da	  Willy	  Brandt	  continuavano	  a	  farsi	  
sentire.	  La	  Ostpolitik	  aveva	  avuto	  come	  scopo	  fondamentale	  il	  raggiungimento	  di	  uno	  stato	  
di	   pace	   e	   di	   stabilità	   internazionale,	   che	   doveva	   esplicarsi	   anzitutto	   attraverso	  
l’instaurazione	  di	  un	  dialogo	  con	  gli	  stati	  orientali	  e	  precipuamente	  con	  l’Unione	  Sovietica19.	  	  
Brandt	  trasse	  vantaggio	  dalla	  particolare	  situazione	  che	  si	  era	  venuta	  a	  creare	  in	  Europa:	  i	  
movimenti	   del	   Sessantotto,	   con	   la	   loro	   carica	   di	   contestazione,	   avevano	  messo	   al	   centro	  
dell’attenzione	   principi	   di	   uguaglianza	   e	   democrazia,	   in	   contrapposizione	   alla	  
discriminazione	   e	   alla	   guerra	   come	   strumento	   per	   risolvere	   le	   controversie20.	   La	   pace,	   la	  
libertà	   e	   la	   parità	   erano	   i	   cardini	   su	   cui	   si	   basavano	   i	   movimenti	   del	   Sessantotto	   e	   tali	  
principi	   vennero	   variamente	   integrati	   all’interno	   della	   linea	   politica	   di	   Brandt.	   Divenuto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  I	  punti	  più	  alti	  di	  questa	  politica	  di	  normalizzazione	  dei	  rapporti	  tra	  Est	  e	  Ovest	  si	  era	  raggiunta	  
con	  i	  Trattati	  di	  Mosca	  (12	  agosto	  1970)	  e	  di	  Varsavia	  (7	  dicembre	  1970),	  seguiti	  poi	  dal	  Trattato	  su	  
Berlino	   (3	   settembre	   1971).	   Per	   una	   trattazione	   esaustiva	   della	   politica	   della	   Germania	   del	  
dopoguerra	   si	   rimanda	   a	   CONZE,	   E.,	  Die	  Suche	  nach	  Sicherheit.	  Eine	  Geschichte	  der	  Bundesrepublik	  
Deutschland	  von	  1949	  bis	  in	  die	  Gegenwart,	  München,	  Siedler,	  2009.	  
19	  Brandt	  nelle	  sue	  memorie	  parla	   in	  questi	   termini	  dei	  suoi	  obiettivi:	  “Der	  Wille	  zum	  Frieden	  und	  
zur	   Verständigung	   ist	   das	   erste	   Wort	   und	   das	   Fundament	   unserer	   Auβenpolitik.	   Unter	   diesem	  
Programmsatz	  bin	  ich	  Auβenminister	  und	  Vizekanzler	  geworden.”	  (Brandt	  1968:	  28).	  
20	  Su	  questo	  tema	  si	  veda	  VON	  HODENBERG,	  C.,	  SIEGFRIED,	  D.,	  Wo	  “1968”	  liegt.	  Reform	  und	  Revolte	  
in	  der	  Geschichte	  der	  Bundesrepublik,	  Göttingen,	  Vandenhoeck&Ruprecht,	  2006.	  
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cancelliere	  della	  BRD	  nel	  1969,	  egli	  creò	  una	  sua	  personale	  linea	  politica,	  la	  quale	  si	  esplicò	  
in	  un	  nuovo	  tipo	  di	  diplomazia	  internazionale	  che	  ebbe	  subito	  vasti	  riscontri21.	  
Indubbiamente	  dotato	  di	  una	  grande	  capacità	  comunicativa,	  Brandt	  fu	  supportato	  dalle	  voci	  
degli	  intellettuali	  che	  sposarono	  la	  sua	  causa,	  come	  ricorda	  nelle	  sue	  memorie:	  
	  

Un	  ruolo	  speciale	  lo	  ebbe	  Günter	  Grass,	  alla	  testa	  di	  un	  notevole	  gruppo	  di	  scrittori	  e	  artisti.	  
Già	   durante	   la	   campagna	   elettorale	   del	   1961	   mi	   aveva	   accompagnato	   in	   una	   serie	   di	  
manifestazioni.	  In	  seguito	  fondò	  una	  propria	  “iniziativa	  di	  elettori”,	  che	  probabilmente	  portò	  
anche	   voti,	   e	   in	   ogni	   caso	   colore	   nella	   politica.	   Urbanisti,	   gente	   di	   teatro,	   scienziati,	  
pedagogisti	   si	  misero	  a	  disposizione	   con	   i	   loro	   consigli	   e	  presero	   la	  parola	   in	  pubblico.	   Lo	  
stesso	  Grass,	  Heinrich	  Böll,	  Walter	  Jens,	  Max	  Frisch	  parlarono	  durante	   i	  nostri	  congressi	  di	  
partito.	  […]	  Da	  Grass	  viene	  l’immagine	  della	  lumaca	  come	  simbolo	  del	  progresso:	  non	  poteva	  
spaventare	  nessuno,	  ma	  era	  un	  gradito	  simbolo	  riformista.	  (Brandt	  1991:	  298)	  

	  
Con	  il	  suo	  “Wahlkontor	  deutscher	  Schriftsteller”22,	  Grass	  raccolse	  attorno	  a	  Willy	  Brandt	  un	  
gruppo	  di	  scrittori	  che	  condivideva	  le	  medesime	  idee	  politiche	  e	  che,	  attraverso	  i	  suoi	  scritti	  
e	   i	   suoi	   interventi,	   si	   prodigò	   per	   la	   diffusione	   dei	   principi	   di	   uguaglianza,	   democrazia	   e	  
dialogo,	  punti	  cardine	  della	  politica	  di	  avvicinamento.	  
Come	  si	  evince	  dal	  passo	  citato,	  anche	  Heinrich	  Böll	  faceva	  parte	  di	  questi	  circolo	  di	  artisti	  
engagés	  e	  fu	  proprio	  attraverso	  la	  sua	  persona	  che	  Kopelev	  entrò	  in	  contatto	  con	  il	  politico	  
tedesco.	  La	   triade	  Böll-‐Brandt-‐Kopelev	  rappresentava,	  negli	  anni	  che	   lo	  scrittore	  sovietico	  
trascorse	  in	  Germania,	  la	  concretizzazione	  di	  un	  dialogo	  tra	  esponenti	  di	  culture	  differenti,	  
emblematico	  soprattutto	  perché	  sviluppatosi	  nel	  periodo	  della	  guerra	  fredda.	  	  
La	   mediazione	   di	   Böll,	   fervente	   sostenitore	   della	   Ostpolitik,	   fu	   fondamentale,	   ma	   il	  

rapporto	  tra	  Kopelev	  e	  Brandt	  continuò	  perché	  caratterizzato	  da	  una	  comunanza	  di	  intenti	  
e	   di	   finalità:	   le	   idee	   di	   pace,	   tolleranza	   e	   vicinanza	   delle	   nazioni	   propugnate	   dal	   leader	  
tedesco	   trovarono	   terreno	   fertile	   in	  Kopelev,	   che	   già	   in	  Unione	   Sovietica	   aveva	   iniziato	   a	  
sviluppare	  riflessioni	   in	  questo	  senso,	  ed	  esse	  si	  radicarono	   in	   lui	  al	  punto	  che	   le	  avrebbe	  
riproposte	  di	  frequente	  negli	  anni	  successivi.	  A	  riprova	  di	  tali	  affinità	  si	  può	  citare	  l’idea	  di	  
“ponte”	   tra	  Est	   e	  Ovest,	   espressa	  da	  Brandt	  nel	   suo	  manifesto	  politico	  del	  196823.	  Brandt	  
insisté	  molto	  su	  quest’idea,	  sostenendo	  che	  un	  “ponte”	  tra	  le	  due	  nazioni	  fosse	  esistito	  già	  in	  
passato	  e	  fosse	  necessario	  ricostruirlo	  in	  quel	  determinato	  momento	  storico:	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Cfr.	   FINK,	   C.,	   SCHAEFER,	  B.,	  Ostpolitik,	  1969	  –	  1974.	  European	  and	  Global	  Responses,	   Cambridge,	  
Cambridge	  University	  Press,	  2009,	  p.	  269.	  La	  grande	  popolarità	  di	  Brandt	  è	  dovuta	   inoltre	  al	   fatto	  
che	  egli	  rappresentava	  l’esempio	  di	  un	  tedesco	  che	  non	  si	  era	  piegato	  al	  nazismo:	  durante	  il	  periodo	  
di	  dittatura	  hitleriana	  era	  emigrato	  all’estero	  e	  non	  era	  rimasto	  coinvolto	  nei	  crimini	  e	  nelle	  brutture	  
di	   cui	   questo	   regime	   si	   era	  macchiato.	   La	   sua	   posizione	   privilegiata,	   e	   per	   certi	   versi	   esterna	   alle	  
vicende	  riguardanti	  il	  nazismo,	  gli	  permise	  di	  insistere	  in	  particolar	  modo	  sulla	  necessità	  di	  trovare	  
un	  modus	  vivendi	  con	  il	  passato,	  che	  permettesse	  un	  definitivo	  superamento	  delle	  colpe	  del	  periodo	  
nazista.	  	  
22	  Per	  un	  approfondimento	  su	  questa	  associazione	  si	  rimanda	  a	  DELIUS,	  F.,	  NITSCHE,	  R.,	  ROEHLER,	  
K.,	   Das	   Wahlkontor	   Deutscher	   Schriftsteller	   in	   Berlin	   1965:	   Versuch	   einer	   Parteinahme.	   Politisch-‐
Literarische	  Revue,	  Berlin,	  Transit,	  1990.	  Grass	  intervenne	  molto	  spesso	  a	  favore	  della	  SPD	  e	  di	  Willy	  
Brandt	  e	  l’esperienza	  a	  supporto	  della	  missione	  innovatrice	  in	  cui	  credeva	  gli	  ispirò	  l’opera	  Aus	  dem	  
Tagebuch	   einer	   Schnecke.	   Il	   titolo	   dell’opera	   allude	   al	   fatto	   che	   Grass	   riteneva	   che	   il	   progresso	  
operasse	   come	   una	   lumaca:	   molto	   lentamente,	   senza	   attirare	   l’attenzione,	   ma	   arrivando	   quasi	  
sempre	   all’obiettivo.	   Cfr.	   GRASS,	   G.,	   Aus	   dem	   Tagebuch	   einer	   Schnecke,	   Neuwied,	   Darmstadt,	  
Hermann	  Luchterhand	  Verlag,	  1972.	  
23	  Cfr.	  BRANDT,	  W.,	  Friedenspolitik	  in	  Europa,	  Frankfurt	  am	  Main,	  S.	  Fischer	  Verlag,	  1968.	  
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Die	  Frage	  nach	  der	  Zukunft	  Deutschlands	  und	  nach	  der	  Stellung	  der	  Deutschen	  in	  Europa	  ist	  
die	   Frage	   nach	   einer	   dauerhaften	   europäischen	   Friedensordnung.	   Nur	   in	   einem	   friedlich	  
geordneten	   Europa,	   das	   den	   Brückenschlag	   zwischen	  West	   und	   Ost	   vollbracht	   hat	   und	   in	  
dem	   die	   Völker	   als	   Gleiche	   unter	   Gleichen	   miteinander	   um	   Frieden,	   Gerechtigkeit	   und	  
Wohlstand	  für	  alle	  wetteifern,	  kann	  die	  Vergangenheit	  positiv	  überwunden	  werden.	  (Brandt	  
1968:	  119)	  

	  
Un	   altro	   elemento	   di	   vicinanza	   tra	   Brandt	   e	   Kopelev	   è	   indubbiamente	   la	   necessità	   di	  
superare	   i	   pregiudizi	   reciproci,	   obiettivo	   primario	   della	   politica	   di	   Brandt24	  e	   principio	  
cardine	  del	  progetto	  Wuppertal	  kopeleviano.	  
In	  sintonia	  con	  questi	  principi	  della	  Ostpolitik,	  negli	  anni	  Ottanta	  Kopelev	  trattò	  più	  volte	  il	  
tema	   della	   comunicazione	   tra	   Est	   e	   Ovest	   e	   fu	   etichettato	   dalla	   stampa	   tedesca	   come	   un	  
“Brückenbauer”,	  un	  “creatore	  di	  ponti”,	  che	  faceva	  della	  parola	  e	  del	  dialogo	  i	  suoi	  strumenti	  
di	  azione,	  ma	  anche	  come	  un	  “brüderlicher	  Mensch”,	  una	  persona	  votata	  all’amore	  fraterno	  
e	  alla	  pace.	  
La	  vicinanza	  a	  Willy	  Brandt,	  unitamente	  a	  stretti	  contatti	  con	  quella	  che	  si	  può	  considerare	  
l’élite	   dell’intelligencija	   tedesca,	   rappresentata	   da	   Heinrich	   Böll	   e	   Marion	   Dönhoff 25 ,	  
facilitarono	  notevolmente	  il	  processo	  di	  integrazione	  di	  Kopelev	  nella	  realtà	  tedesca.	  La	  sua	  
perfetta	  padronanza	  della	   lingua	   fece	   sì	   che	   egli	   non	   sentì	  mai	   una	  barriera,	   linguistica	   o	  
culturale,	   tra	   sé	   e	   la	   nazione	   d’adozione26.	   I	   tedeschi	   erano	   infatti	   impressionati	   dalle	  
conoscenze	   linguistiche	  che	  Kopelev	  dimostrava,	   così	   come	  da	  quelle	   in	   campo	   letterario,	  
come	  apprendiamo	  dalla	  testimonianza	  di	  Dönhoff:	  	  
	  

Ich	  kenne	  kaum	  jemanden,	  der	  wie	  Lew	  Kopelew	  sein	  Land,	  dessen	  Geschichte	  und	  Literatur	  
so	   tief	   und	   in	   so	   umfassender	   Weise	   zu	   seine	   geistigen	   Besitz	   gemacht	   hat.	   Aber	   er	   ist	  
genauso	  zuhause	  in	  der	  deutschen	  geistigen	  Welt,	  pflegt	  ebenso	  vertrauten	  Umgang	  mit	  den	  
deutschen	   Dichtern	   und	   Schriftstellern,	   die	   er	   besser	   kennt,	   als	   die	   meisten	   von	   uns.	  
(Dönhoff	  1981:	  24)	  
	  

Nonostante	  la	  mancanza	  di	  barriere	  all’inserimento	  nella	  realtà	  tedesca,	  si	  presentarono	  
comunque	   delle	   difficoltà	   di	   carattere	   materiale.	   Al	   momento	   del	   conseguimento	   della	  
cittadinanza,	  e	  considerata	  la	  particolare	  contingenza,	  lo	  scrittore	  nel	  1981	  venne	  insignito	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  “Erstes	   Ziel	   unserer	   Osteuropa-‐Politik	   ist,	   Vertrauen	   zu	   wecken	   und	   Miβtrauen	   zu	   beseitigen”	  
(Brandt	  1968:	  108).	  
25	  Il	   ruolo	   fondamentale	   di	   mediazione	   nel	   caso	   Kopelev	   che	   ebbero	   Böll,	   Dönhoff	   e	   Brandt	   è	  
sottolineato	  anche	  dal	  giornalista	  tedesco	  Gerd	  Ruge:	  “Heinrich	  Böll	  war	  sein	  Freund,	  und	  Böll	  hatte	  
in	   Moskau	   bei	   den	   Schriftstellern	   einen	   groβen	   Namen.	   Marion	   Gräfin	   Dönhoff	   war	   für	   Kopelew	  
eingetreten,	   und	   ihr	   Wort	   galt	   viel	   bei	   manchen	   verantwortlichen	   Leuten	   der	   sowjetischen	  
Auβenpolitik.	   Willy	   Brandt	   war	   für	   die	   Russen	   –	   auch	   in	   der	   politischen	   Führung	   –	   der	  
hochgeachtete	   Mann	   der	   Entspannungspolitik.	   Bei	   seinem	   Moskau-‐Aufenthalt	   hatte	   er	   darauf	  
bestanden,	   Kopelew	   und	   Sacharow	   aufsuchen	   zu	   dürfen	   –	   sehr	   zum	  Missfallen	   seiner	   Gastgeber.	  
Nun	   lieβ	   er	  mich	   durch	   Egon	   Bahr	   bitten,	   festzustellen,	   unter	   welchem	   Umständen	   Kopelew	   aus	  
seiner	  Lage	  befreit	  werden	  könne,	  die	  zunehmend	  gefährlicher	  wurde.”	  (Ruge	  2008:	  129).	  
26	  Kasack	  rileva	  che	  Kopelev	  era	  uno	  dei	  pochi	  emigrati	  che	  conoscevano	  bene	  la	  lingua	  del	  paese	  di	  
arrivo.	  Altre	  eccezioni	  sono	  Fedor	  Stepun,	  Vladimir	  Lindenberg.	  Alja	  Rachmanova	  e	  Boris	  Chasanov	  
(Kasack	  1996:	  185).	  	  
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del	  Friedenspreis	  des	  deutschen	  Buchhandels27,	   premio	   conferito	   agli	   scrittori	   che	   avevano	  
operato	   in	   campo	   umanitario	   e	   di	   cui	   si	   intendeva	   incentivare	   l’attività,	   molto	  
probabilmente	   a	   seguito	   dell’intercessione	   di	   Böll	   e	   Dönhoff.	   Questo	   premio	   gli	   fu	  
verosimilmente	  conferito	  ad	  hoc	  per	  dotarlo	  di	  una	  somma	  di	  denaro	  che	  gli	  permettesse	  di	  
provvedere	  al	  proprio	  sostentamento	  e	  parallelamente	  dedicarsi	  ad	  attività	  di	  ricerca.	  	  
Le	  vaste	  conoscenze	  di	  Kopelev	  e	  la	  sua	  capacità	  di	  esprimersi	  senza	  difficoltà	  in	  tedesco	  

ne	  facilitarono	  inoltre	  l’avvicinamento	  al	  mondo	  accademico:	  professori	  e	  studiosi	  tedeschi	  
sempre	  più	  spesso	  gli	  chiesero	  di	  tenere	  interventi	  e	  lezioni.	  	  	  	  
Negli	  anni	  i	  riconoscimenti	  per	  l’attività	  di	  scrittore	  e	  difensore	  dei	  diritti	  umani	  di	  Kopelev	  
si	  moltiplicarono28,	  così	  come	  le	  affiliazioni	  presso	  università	  ed	  enti,	  garantendo	  così	  allo	  
scrittore	  di	  provvedere	  al	  suo	  sostentamento	  e	  a	  quello	  della	  moglie29.	  
Parallelamente	   all’interesse	   suscitato	   nell’ambiente	   universitario,	   Kopelev	   fu	   al	   centro	  

dell’attenzione	  della	  stampa	  tedesca:	   il	   suo	  parere	  di	   “dissidente”,	  come	   lo	  etichettarono	   i	  
giornalisti,	   nonostante	   Kopelev	   avesse	   dimostrato	   più	   volte	   di	   non	   accettare	   questa	  
definizione,	   era	   ritenuto	   di	   grande	   importanza	   in	   un	   periodo	   delicato	   quale	   quello	   della	  
guerra	   fredda.	   Con	   l’instaurarsi	   della	   perestrojka	   in	   Unione	   Sovietica,	   egli	   divenne	  
l’interlocutore	  di	  riferimento	  delle	  principali	   testate	  tedesche,	  sulle	  quali	  esprimeva	   i	  suoi	  
dubbi	  circa	  la	  concreta	  possibilità	  di	  instaurare	  una	  democrazia	  in	  Russia	  in	  tempi	  brevi.	  In	  
conformità	  al	  suo	   ideale	  di	  dialogo	  e	  collaborazione	  tra	   i	  popoli,	   sottolineò	  spesso	  che	  ciò	  
sarebbe	  stato	  possibile	  solo	  se	  ci	  fosse	  stato	  un	  aiuto	  concreto	  da	  parte	  dell’Occidente,	  che	  
avrebbe	   finalmente	   permesso	   all’Unione	   Sovietica	   di	   raggiungere	   standard	   e	   abitudini	  
europee:	  
	  

Es	  muβ	  dabei	   bleiben,	  was	  Heinrich	  Böll	   gesagt	   hat:	   “Einmischung	   erwünscht”.	  Man	   sollte	  
auch	   im	   internationalen	  Verkehr	   der	   Völker	   untereinander	   auf	  Offenheit	   setzen	   und	   nicht	  
allzu	   diplomatisch	   sein.	   Der	   Westen	   sollte	   darauf	   drängen,	   daβ	   der	   Prozeβ	   der	  
Demokratisierung	  weitergetrieben	  wird,	   daβ	  die	   Presse	  wirklich	   völlig	   frei	   berichten	  darf,	  
daβ	  die	  Menschen	  frei	  hin	  und	  her	  reisen	  dürfen,	  daβ	  die	  Störsender	  abgebaut	  werden,	  daβ	  
die	  Menschenrechte	  strikt	  eingehalten	  werden.	  Bei	  aller	  Notwendigkeit	  der	  Zusammenarbeit	  
sollte	  man	  nicht	  vergessen,	  daβ	  es	  die	  Kritik	   ist,	  die	  die	  Entwicklung	  vorantreibt.	   (Kopelev	  
1991b:	  160)	  

	  
La	   linea	  politica	  di	  Michail	  Gorbačëv,	  più	  aperta	  e	   improntata	  a	  un’idea	  di	   ricostruzione	  e	  
trasparenza30	  riaccese	   le	   speranze	   dei	   coniugi	   Kopelev	   di	   fare	   ritorno,	   anche	   se	   per	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Il	   conferimento	  del	  premio	  si	   svolge	   tutt’oggi	  durante	   la	  Buchmesse	  di	  Francoforte,	  nel	  mese	  di	  
ottobre.	   	   Seguono	   poi	   i	   discorsi	   di	   ringraziamento	   presso	   la	   Paulskirche	   della	   città.	   Per	   ulteriori	  
precisazioni	   si	   rimanda	   al	   sito	   Internet	   dell’organizzazione:	   http://www.friedenspreis-‐des-‐
deutschen-‐buchhandels.de/445652/	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013)	  
28	  Nel	  1981	  venne	   insignito	  della	   laurea	  ad	  honorem	   a	  Colonia,	  nel	  1983	  del	  Kulturpreis	  Deutscher	  
Freimaurer,	   nel	   1990	   Leonhard-‐Franck-‐Ring	   der	   Stadt	  Würzburg	   nel	   1991	   del	   Remarquepreis	   der	  
Stadt	  Osnabrück	  e	  lo	  Staatspreis	  des	  Landes	  Nordrhein-‐Westfalen	  e	  nel	  1996	  dell’Aleksandr-‐Men-‐Preis	  
der	  Akademie	  der	  Diözese	  Rottenburg-‐Stuttgart.	  	  
29	  Raisa	  Orlova	  era	  nella	  stessa	  situazione	  e	  a	  metà	  degli	  anni	  Ottanta	  le	  venne	  proposto	  di	  lavorare	  
per	  la	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema,	  realizzando	  una	  serie	  di	  interviste	  a	  scrittori	  russi	  
in	  emigrazione	  in	  Germania.	  Tali	  interviste	  si	  conservano	  ancora	  oggi	  presso	  l’archivio	  dell’istituto.	  	  
30	  Dopo	  un	  momento	  iniziale	  di	  entusiasmo,	  Kopelev	  avrebbe	  espresso	  le	  sue	  perplessità	  in	  merito	  a	  
questo	   tipo	   di	   governo.	   Cfr.	   “Gorbatschows	   Methode	   ist	   ein	   wenig	   altmodisch”,	   Südkurier,	  
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periodo	  limitato,	  a	  Mosca.	  Nel	  1987	  Raisa	  ottenne	  il	  permesso	  di	  compiere	  un	  breve	  viaggio	  
nella	   città	   d’origine,	   anche	   perché	   gravemente	   malata,	   e	   Kopelev	   poté	   tornare	   in	   patria	  
l’anno	  successivo,	  rimanendo	  però	  deluso	  dall’evoluzione	  urbanistica	  della	  sua	  città	  e	  dalla	  
perdita	  della	  sua	  peculiarità	  (Kopelev,	  Orlova	  2012b	  :	  450).	  
La	   permanenza	   e	   l’integrazione	   in	   Germania	   permise	   a	   Kopelev	   di	   sperimentare	   cosa	  

fosse	  un	  sistema	  democratico,	  che	  si	  concretizzò	  nell’espressione	  del	  proprio	  voto	  durante	  
le	   elezioni,	   quando	   nel	   1983	   Kopelev	   e	   la	  moglie	   votarono	   per	   la	   prima	   volta	   in	   quanto	  
cittadini	  tedeschi:	  
	  

Am	  Sonntag,	  dem	  6.	  März,	  wählten	  wir	  –	  meine	  Frau	  und	  ich	  –	  zum	  ersten	  Mal;	  nicht	  nur	  als	  
neue	   Bürger	   der	   Bundesrepublik,	   sondern	   überhaupt	   zum	   ersten	   Mal	   in	   unserem	   Leben.	  
(Kopelew	  1983)	  

	  
Kopelev	  non	  nascose	  la	  sua	  scelta	  partitica	  per	  il	  blocco	  socialista	  dell’SPD,	  il	  partito	  di	  Willy	  
Brandt,	  considerandolo	  più	  consono	  alle	  sue	  idee	  e	  a	  quello	  che	  era	  stato	  il	  suo	  particolare	  
percorso	  evolutivo	  fino	  a	  quel	  momento.	  
Così	  come	  in	  passato	   la	  dimensione	  politica	  aveva	  caratterizzato	  ogni	  aspetto	  della	  vita	  di	  
Kopelev,	  allo	  stesso	  modo	  essa	  si	   rivelò	   importante	  nella	  sua	  vita	  di	  oppositore	  al	   regime	  
sovietico	  e	  di	  cittadino	  della	  BRD.	   Il	   retaggio	  culturale	  degli	  anni	   leniniani	  e	  staliniani	  per	  
cui	  la	  politica	  era	  al	  centro	  della	  quotidianità	  di	  ogni	  uomo,	  rimase	  vivo	  in	  Kopelev,	  che	  sentì	  
il	   dovere	   morale	   di	   intervenire	   in	   scambi	   di	   idee	   e	   dibattiti	   di	   tema	   politico,	   anche	   se	  
mantenne	  fede	  alla	  sua	  intenzione	  di	  non	  entrare	  a	  far	  parte	  di	  alcun	  partito	  politico.	  
Un	  esempio	  della	  partecipazione	  di	  Kopelev	  alla	  vita	  politico-‐culturale	  della	  Germania	  degli	  
anni	   Novanta	   è	   il	   “caso	   Christa	  Wolf”.	  Wolf,	   scrittrice	   affermata	   e	   apprezzata	   della	   DDR,	  
convinta	  socialista,	  aveva	  scritto	  all’inizio	  del	  1990	  un	  breve	  testo,	  Was	  bleibt,	  all’interno	  del	  
quale	  narrava,	  con	  chiari	  riferimenti	  autobiografici,	   la	  vicenda	  di	  una	  scrittrice	  sorvegliata	  
dalla	  Stasi	  e	  le	  conseguenze	  che	  questa	  esperienza	  ebbe	  sulla	  sua	  vita	  privata.	  La	  scrittrice	  
fu	  accusata	  di	  atteggiamento	  opportunistico	  volto	  a	  raccogliere	  consensi	  presso	  la	  BRD	  e	  si	  
scatenò	   una	   feroce	   campagna	   denigratoria	   nei	   suoi	   confronti.	   Anche	   il	   cantautore	   Wolf	  
Biermann,	   che	   Christa	   Wolf	   aveva	   difeso	   quando	   nel	   1976	   era	   stato	   privato	   della	  
cittadinanza	   della	   DDR,	   lanciò	   i	   suoi	   strali	   contro	   il	   comportamento	   della	   scrittrice:	  
ritenendo	  che	  Wolf	  avesse	  agito	  in	  maniera	  calcolata	  e	  opportunistica,	  scrisse	  Es	  geht	  nicht	  
um	  Christa	  Wolf,	  genauer:	  Es	  geht	  um	  Christa	  Wolf,	  dove	  criticava	  sia	   il	  valore	   letterario	  di	  
Was	  bleibt,	  sia	  il	  suo	  fine	  opportunistico.	  	  	  
Kopelev,	   al	   contrario,	   la	   difese,	   scrivendo	   una	   lettera	   aperta	   per	   Frankfurter	   Allgemeine	  
Zeitung,	   Die	   Welt	   e	   Die	   Zeit,	   appellandosi	   all’indipendenza	   della	   creazione	   artistica	   da	  
qualsiasi	  forma	  politica	  e	  mettendo	  in	  evidenza	  l’integrità	  morale	  della	  donna:	  
	  

Christa	  Wolfs	  Romane,	  Erzählungen,	  Essays	  gehören	  zu	  den	  bedeutendsten	  und	  schönsten	  
Werken	   der	   gegenwärtigen	   Weltliteratur.	   Über	   den	   ästhetischen	   Werke	   mögen	  
Literaturkritiker,	   wie	   üblich,	   verschiedener	   Meinung	   sein,	   über	   ihre	   Äuβerungen	   zu	  
historischen,	  sozialen	  und	  politischen	  Problemen	  kann	  man	  diskutieren,	  aber	  die	  moralische	  
Integrität	  von	  Christa	  und	  Gerhard	  Wolf	  ist	  unbestreitbar.	  (Kopelev	  1990:	  3)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5/10/1988.	   Per	   un	   sunto	   delle	   posizioni	   di	   Kopelev	   nei	   confronti	   della	   politica	   di	   Gorbačëv	   si	  
possono	  rileggere	  alcune	  pagine	  di	  My	  žili	  v	  Kel’ne	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  338-‐339).	  
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Nessuno	   di	   questi	   però	   pubblicò	   la	   sua	   missiva 31 ,	   che	   comparve	   solo	   sul	   giornale	  
dichiaratamente	  comunista	  TAZ	  il	  9	  giugno	  1990.	  
	  
	  

LE	  RIFLESSIONI	  ETICHE:	  IL	  CONFRONTO	  CON	  SACHAROV	  E	  IL	  RETAGGIO	  
EBRAICO	  
	  
Nella	   nuova	   realtà	   tedesca	   Kopelev	   riprese	   il	   suo	   impegno	   come	   difensore	   dei	   diritti	  

umani:	   sostenne	   e	   pubblicizzò	   diverse	   organizzazioni	   umanitarie,	   intervenne	   in	   prima	  
persona	  con	  appelli	  e	  campagne	  di	  sensibilizzazione	  e	  si	  dedicò	  continuamente	  all’aiuto	  di	  
persone	   in	   difficoltà32.	   Con	   ciò	   si	   può	   individuare	   un’ideale	   linea	   di	   continuità	   con	   il	   suo	  
passato	  moscovita,	  quando	  aveva	  difeso	  i	  diritti	  degli	  scrittori	  sovietici,	  senza	  inserirsi	  in	  un	  
particolare	   schieramento	   politico33.	   Le	   pubblicazioni	   dell’autore	   e	   le	   scelte	   dell’editoria	  
tedesca	   negli	   anni	   Ottanta	   sottolinearono	   l’impegno	   umanitario	   di	   Kopelev:	   nel	   1982	   lo	  
scrittore	   pubblicò	   a	   New	   York	   la	   raccolta	   di	   saggi	  O	  pravde	   i	   terpimosti,	   all’interno	   della	  
quale	   erano	   raccolti	   in	   maniera	   piuttosto	   eterogenea	   saggi	   scritti	   a	   Mosca	   (come	   Lož’	  
pobedima	  tol’ko	  pravdoj,	   indirizzato	  a	  Solženicyn)	  e	   interventi	   tenuti	   in	  Germania	  (come	  il	  
discorso	  per	  il	  conferimento	  del	  Friedenspreis	  des	  deutschen	  Buchhandels).	  Il	  titolo	  fu	  scelto	  
appositamente	   dall’autore,	   che	   dimostrava	   così	   di	   aver	   interiorizzato	   la	   lezione	   bölliana	  
della	  tolleranza	  e	  la	  politica	  del	  dialogo	  di	  Brandt	  e	  di	  averla	  messa	  in	  pratica	  attraverso	  i	  
suoi	   scritti.	   Nel	   1984	   la	   casa	   editrice	   Fischer	   fece	   tradurre	   questi	   saggi	   e	   li	   pubblicò,	  
unitamente	   ad	   alcuni	   scritti	   di	   Deržava	   i	   narod	   del	   1982	   nella	   raccolta	   Im	   Willen	   zur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  L’intervento	   di	   Kopelev,	   unitamente	   a	   quelli	   di	   altri	   scrittori	   come	   Günter	   Grass,	   fu	   pubblicato	  
nella	   raccolta	   Es	   geht	   nicht	   um	  Christa	  Wolf	  del	   1991,	   dove	   il	   titolo	   era	   stato	   chiaramente	   scelto	  
come	  richiamo	  all’articolo	  di	  Biermann.	  Cfr.	  ANZ,	  T.,	  Es	  geht	  nicht	  um	  Christa	  Wolf.	  Der	  Literaturstreit	  
im	  vereinten	  Deutschland,	  München,	  Edition	  Spangenberg,	  1991.	  
32	  Anche	   in	   questo	   caso	   la	   stampa	   tedesca	   riferì	   puntualmente	   delle	   attività	   di	   Kopelev.	   Per	   fare	  
alcuni	  esempi	  si	  possono	  citare	  i	  titoli	  di	  alcuni	  quotidiani	  che	  rivelano	  l’ampio	  spettro	  di	  interventi	  
di	  Kopelev:	  “Konzert	  gegen	  den	  Hass”	  (Westdeutsche	  Allgemeine	  Zeitung,	  26	  giugno	  1993),	  “Kopelew	  
übergab	  Preis	  an	  Europaschule	  –	  Engagement	  gegen	  Rassismus”	  (Kölner	  Stadt-‐Anzeiger,	  24	  gennaio	  
1997),	   “Prominente	   verabschiedeten	   den	   Konvoi”	   (Kölner	   Stadt-‐Anzeiger,	   n.	   8),	   “Ein	   Herz	   für	  
Russland	  –	  35	  Millionen	  Mark	  an	  Spenden”	  (HÖRZU,	  gennaio	  1991),	  “Tschernobyl-‐Kinder	  malten	  die	  
Apokalypse.	  Bild-‐Ausstellung	  im	  Welterbildungszentrum”	  (Westdeutsche	  Zeitung,	  14	  febbraio	  1991).	  
Secondo	   Klaus	   Bednarz	   una	   delle	   frasi	   che	   Kopelev	   ripeteva	   sempre	   era	   “Wem	   muss	   geholfen	  
werden?”	   (intervista	   del	   01.12.2013)	   e	   anche	   Eimermacher	   sottolinea	   l’estrema	   disponibilità	   del	  
carattere	   di	   Kopelev:	   “Jeder,	   der	   Kopelew	   persönlich	   begegnete,	   spürte	   hautnah	   seine	  
Menschlichkeit;	   Nähe	   und	   Anteilnahme	   sowie	   sein	   gleichbleibend	   waches	   gesellschaftpolitisches	  
Engagement.	   Jeden	  nahm	  es	  ernst,	   für	  alle	  hatte	  er	  ein	  Ohr,	  auf	  Hinweise	  und	  Fragen	  reagierte	  er	  
anschaulich,	  einfach	  und	  verständlich.	  Er	  nahm	  sich	  Zeit	  zuzuhören,	  oft	  versprach	  er	  Hilfe	  –	  und	  half	  
tatsächlich,	   indem	   er	   mit	   Charme	   und	   starke	   Argumenten	   Spender	   und	   Helfer	   fand.	   Seine	  
entwaffnende	   Gutmütigkeit	   in	   Verbindung	   mit	   seinen	   festen	   Handlungsprinzipien	   lieβen	   ihn	  
ungeheuer	   stark	   erschienen.	   Auf	   viele	   Menschen	   wirkte	   er	   überaus	   anziehend.	   Man	   wollte	   ihn	  
einfach	  die	  Hand	  drücken,	  erbat	  sich	  	  von	  ihm	  ein	  Autogramm,	  eine	  Widmung.”	  (Eimermacher	  2006:	  
1234).	  
33	  Intervistato	  dalla	  giornalista	  Gertrud	  Höhler	  circa	  la	  sua	  posizione	  nei	  confronti	  della	  dissidenza,	  
Kopelev	   riconobbe	   l’impegno	   per	   i	   diritti	   umani	   come	   una	   delle	   attività	   più	   importanti	   della	   sua	  
esistenza,	   e	   ribadì	   la	   ferma	   decisione	   di	   non	   voler	   essere	   rinchiuso	   all’interno	   di	   alcuna	   gabbia	  
politica	  o	  ideologica	  (Kopelew	  1985a:	  227).	  
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Wahrheit,	  sottolineando	  attraverso	  il	  titolo	  l’intenzione	  di	  Kopelev	  di	  condurre	  una	  ricerca	  
volta	   allo	   svelamento	   della	   verità.	   Desiderio	   di	   autenticità	   e	   impegno	   umanitario	   furono	  
concetti	  fondanti	  per	  Kopelev	  negli	  anni	  Ottanta,	  la	  cui	  attività	  si	  inserisce,	  come	  si	  è	  visto,	  
in	  un’atmosfera	  più	  generale	  di	  ricerca	  di	  giustizia	  e	  di	  difesa	  dei	  diritti	  dell’uomo.	  	  
Nel	   discorso	   di	   ringraziamento	   per	   il	   conferimento	   del	   Friedenspreis	   des	   deutschen	  

Buchhandels	   Kopelev	   sottolinea	   nuovamente	   il	   ruolo	   chiave	   della	   parola,	   investendola	   di	  
una	   missione	   salvifica	   ed	   esortando	   i	   suoi	   ascoltatori	   a	   servirsene	   come	   un’arma,	  
recuperando	  dunque	  riflessioni	  che	  aveva	  svolto	  in	  Unione	  Sovietica:	  	  
	  

Reden	   und	   schreiben	   –	   die	   Waffen	   des	   Wortes	   nie	   ruhen	   lassen.	   Die	   Waffenträger	   sind	  
Poesie	  und	  Wissenschaft,	  Kirche	  und	  Zeitung,	  Schule	  und	  Rundfunk,	  Bühne	  und	  Fernsehen;	  
sie	  alle	  verfügen	  über	  Kräfte,	  die	  dauerhafter	  und	  wirksamer	  als	  alle	  Bomben	  und	  Raketen	  
sein	  können	  und	  sein	  sollen.	  Man	  muβ	  sie	  nur	  erkennen	  und	  gebrauchen	  lernen.	  (Kopelew	  
1983:	  56-‐57) 

	  
Questo	  tema	  era	  inoltre	  molto	  frequentato	  dagli	  scrittori	  della	  dissidenza.	  Già	  Sinjavskij,	  ad	  
esempio,	   in	  Literaturnyj	  process	  v	  Rossii34	  del	   1973	   aveva	   esaltato	   la	   vivacità	   della	   parola	  
russa	  e	  il	  suo	  enorme	  potenziale,	  sovente	  soffocato	  da	  un	  regime	  totalitaro:	  	  
	  

Слово	  для	  нас	   все	   еще	   слишком	  живо,	   слишком	  пылко,	   вещественно,	   действенно	  по	  
своей	  внутренней	  секреции,	  чтобы	  к	  нему	  относиться	  с	  прохладцей,	  как	  на	  Западе,	  где	  
все	  слова	  произносятся,	  пишутся	  без	  особых	  как	  будто	  препятствий,	  но	  и	  без	  особого,	  
вероятно,	   задора	   со	   стороны	   пишущих.	   Западу	   наши	   проблемы,	   может	   быть	   даже,	  
совсем	  непонятны.	  Непонятно	  –	  зачем	  кого-‐то	  нужно	  истреблять	  за	  слова?	  Непонятно	  
–	  	  почему	  официальная	  и	  большая	  часть	  литераторов,	  громадная	  писательская	  армия,	  
не	   может	   слова	   вымолвить	   без	   того,	   чтобы	   не	   оглянуться,	   как	   все	   это	  
согласовывается	   с	   планами	   и	   языком	   вышестоящих	   организаций?	   И	   почему	   в	   этой	  
армии	   нет-‐нет,	   а	   что-‐то	   проскочит	   и	   кто-‐то	   вскинется	   и	   пойдет	   кричать,	   да	   так	  
запальчиво,	  как	  будто	  он	  думает	  весь	  мир	  перевернуть?	  (Sinjavskij	  2003)	  	  

	  
Tematiche	   molto	   vicine	   a	   quelle	   di	   Kopelev	   si	   possono	   ritrovare	   anche	   nel	   discorso	   di	  
ringraziamento	   di	   Vaclav	   Havel	   per	   il	   conferimento	   del	   Friedenspreis	   des	   deutschen	  
Buchhandels,	   ricevuto	  nel	  1989.	   Il	  suo	   intervento	  ha	   il	   titolo	  di	  Ein	  Wort	  über	  das	  Wort35	  e	  
anch'egli	  mette	  in	  evidenza	  il	  legame	  che	  esiste	  tra	  la	  parola	  e	  il	  mantenimento	  di	  un	  clima	  
pacifico:	  
	  

Der	   Preis,	   mit	   dem	   ich	   heute	   geehrt	   werde,	   heiβt	   “Friedenspreis”	   und	   wurde	   mir	   von	  
Buchhändlern	  verliehen,	  also	  von	  Leuten,	  die	  sich	  der	  Verbreitung	  des	  Wortes	  widmen.	  Das	  
berechtigt	   mich	   wohl	   dazu,	   hier	   einmal	   nachzudenken	   über	   den	   geheimnisvollen	  
Zusammenhang	   zwischen	   dem	   Wort	   und	   dem	   Frieden	   und	   überhaupt	   über	   die	  
geheimnisvolle	  Macht	  des	  Wortes	  in	  der	  menschlichen	  Geschichte.	  (Havel	  1990:	  209)	  

	  
Havel,	  in	  perfetta	  sintonia	  col	  pensiero	  di	  Sinjavskij	  e	  di	  Kopelev,	  si	  sofferma	  sul	  potenziale	  
della	  parola,	  particolarmente	  alto	  in	  sistemi	  quali	  quelli	  totalitari,	  dove	  essa	  poteva	  rivelarsi	  
decisiva	  nella	  lotta	  contro	  l’oppressione,	  e	  fa	  espressamente	  riferimento	  a	  Kopelev:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Cfr.	  SINJAVSKIJ,	  A.,	  Literaturnyj	  process	  v	  Rossii.	  Literaturno-‐kritičeskie	  raboty	  raznych	  let,	  Moskva,	  
RGGU,	  2003.	  
35	  Cfr.	   HAVEL,	   V.,	   “Ein	   Wort	   über	   das	   Wort”,	   in	   Am	   Anfang	   war	   das	   Wort,	   Hamburg,	   Rowohlt	  
Taschenbuch	  Verlag,	  1990,	  pp.	  208-‐224.	  
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[…]	  ich	  lebe	  wirklich	  in	  einem	  System,	  wo	  das	  Wort	  alle	  Machtapparate	  erschüttern	  kann,	  wo	  
das	  Wort	  stärker	  sein	  als	  zehn	  Divisionen,	  wo	  das	  wahrhaftige	  Wort	  Solschenizyns	  als	  etwas	  
so	  Gefährliches	  empfunden	  wurde,	  dass	  es	  notwendig	  war,	   seinen	  Autor	  mit	  Gewalt	   in	  ein	  
Flugzeug	   zu	   setzten	   und	   auszufliegen.	   Ja,	   ich	   lebe	   dort,	   wo	   das	  Wort	   Solidarität	   imstande	  
war,	  einen	  ganzen	  Machtblock	  zu	  erschüttern.	  Das	   ist	  alles	  wahr,	  es	   ist	  darüber	  schon	  viel	  
geschrieben	  worden,	   und	  an	  dieser	   Stelle	  hat	  mein	   großer	  Vorgänger	  Lew	  Kopelew	   schon	  
darüber	  gesprochen.	  (Havel	  1990:	  212) 

	  
I	   concetti	   di	   parola	   e	   di	   dialogo	   erano	   dunque	   ampiamente	   diffusi	   nell’atmosfera	  
intellettuale	   degli	   anni	   Ottanta	   ed	   erano	   condivisi	   da	   una	   larga	   parte	   della	   dissidenza.	  
Kopelev	  li	  assorbì,	  li	  unì	  all’esperienza	  bölliana	  e	  all’insegnamento	  di	  Brandt,	  e	  li	  enfatizzò	  
fino	  a	  renderli	  un	  punto	  di	  riferimento	  costante	  in	  ogni	  suo	  scritto	  o	  discorso36.	  	  
Nel	   progetto	  Wuppertal	   il	   concetto	   di	   dialogo	   in	   senso	   umanistico	   e	   universale	   sarebbe	  
stato	   applicato	   esclusivamente	   alle	   due	   nazioni	   che	   costituivano	   i	   punti	   fissi	   della	   vita	   di	  
Kopelev,	  complice	  anche	  la	  contingenza	  in	  cui	  si	  trovava.	  Fu	  così	  che	  l’instaurazione	  di	  una	  
forma	   di	   comunicazione	   tra	   Germania	   e	   Russia	   divenne	   per	   Kopelev	   una	   vera	   e	   propria	  
necessità	  e	  vi	  profuse	  tutte	  le	  sue	  energie.	  Anche	  in	  questo	  senso	  l’esperienza	  di	  quest’uomo	  
può	   essere	   considerata	   differente	   rispetto	   a	   quella	   degli	   altri	   dissidenti	   che,	   emigrati	   dal	  
paese	   natale,	   si	   trovavano	   in	   una	   nazione	   di	   cui	   non	   conoscevano	   lingua	   e	   tradizioni	   e	  
vivevano	   immersi	   in	   una	   realtà	   che	   era	   una	   proiezione	   di	   quella	   russa.	  Neppure	   scrittori	  
emigrati	   che	   riuscirono	   a	   interiorizzare	   la	   lingua	   del	   paese	   di	   arrivo	   e	   a	   farla	   propria,	   si	  
pensi	  per	  esempio	  a	  Vladimir	  Nabokov,	  concepirono	  un	  disegno	  quale	  quello	  kopeleviano	  di	  
collaborazione	  e	  reciproca	  comprensione	  tra	   il	   loro	  paese	  d’origine	  e	  quello	   in	  cui	  vissero	  
da	  emigrati.	  
Oltre	  a	  sottolineare	  l’importanza	  di	  una	  dimensione	  dialogica,	  Kopelev	  riprese	  l’idea	  che	  

la	  comunicazione	  costituisse	  un	  momento	  fondamentale	  di	  scoperta	  di	  ciò	  che	  è	  diverso	  da	  
sé	   e	   la	   parola,	   mezzo	   attraverso	   cui	   essa	   si	   attuava,	   non	   avesse	   solo	   una	   componente	  
ontologica,	  ma	  si	  caricasse	  di	  una	  valenza	  etica,	  nella	  visione	  mutuata	  da	  Böll.	  
Un	  altro	  punto	  di	  riferimento	  fondamentale	  nelle	  riflessioni	  di	  carattere	  etico	  di	  Kopelev	  si	  
può	   riscontrare	   un	   nella	   figura	   di	   Andrej	   Sacharov,	   di	   cui	   lo	   scrittore	   aveva	   seguito	   la	  
vicenda	  fin	  dall’esilio	  a	  Gor’kij37.	  Nel	  1980,	   infatti,	  Kopelev	  ne	  prese	   le	  difese	  sulla	  stampa	  
russa	  e	  tedesca,	  contestando	  l’atteggiamento	  del	  governo	  sovietico	  nei	  confronti	  del	  Premio	  
Nobel	  per	  la	  Pace,	  sostenendo	  che	  Sacharov	  rappresentasse	  le	  migliori	  caratteristiche	  dello	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  A	   questo	   proposito	   è	   significativo	   è	   il	   titolo	   della	   raccolta	   Worte	   werden	   Brücken,	   edita	   da	  
Hoffmann	   und	   Campe	   nel	   1985,	   che	   raccoglie	   saggi,	   note	   e	   interviste	   di	   Kopelev	   comparsi	   sulla	  
stampa	  tedesca	  tra	  il	  1980	  e	  il	  1985,	  volti	  alla	  costruzione	  di	  metaforici	  ponti	  tra	  le	  due	  nazioni.	  Per	  
dimostrare	  quanto	  il	  tema	  della	  parola	  sia	  preponderante	  negli	  scritti	  di	  Kopelev	  all’inizio	  degli	  anni	  
Ottanta,	   si	   citano	   qui	   alcuni	   titoli	   dei	   suoi	   articoli:	   “Die	  Waffen	   des	  Wortes	   nie	   ruhen	   lassen”,	   in	  
KOPELEW,	   L.,	   Ansprache	  zum	  Anlaβ	  der	  Verleihung	  des	  Friedenspreises	  des	  Deutschen	  Buchhandels,	  
Frankfurt	  am	  Main,	  Börsenverein	  des	  Deutschen	  Buchhandels,	  1981,	  pp.	  41-‐59;	  “Wort	  als	  Waffe”,	  in	  
BÖLL,	   H.,	   KOPELEW,	   L.,	   Warum	   haben	   wir	   aufeinander	   geschossen?,	   Bornheim-‐Marten,	   Lamuv	  
Verlag,	  1981,	  pp.	  115-‐124;	  “Das	  wahre,	  mutige	  Wort	  –	  eine	  Waffe	  des	  Friedens”,	   in	  LEICHT,	  R.,	   Im	  
Lauf	   des	   Jahres.	   Deutsche	   Texte	   und	   Dokumente	   1981,	   München,	   Deutscher	   Taschenbuch	   Verlag,	  
1981,	  pp.	  65-‐68;	  “Worte	  sind	  wirksamer	  als	  Raketen”,	  Rote	  Revue.	  Profil	  1,	  1982,	  pp.	  12-‐16;	  “Worte	  –	  
Waffen	  für	  den	  Frieden?	  Gespräch	  zwischen	  Guido	  Knopp	  und	  Lew	  Kopelew”,	  in	  KNOPP,	  G.,	  Fragen	  
zur	  Zeit.	  Band	  II,	  Jahrbuch	  1982,	  Aschaffenburg,	  Pattloch	  Verlag,	  1982,	  pp.	  166-‐168.	  
37	  Per	  approfondimenti	  sulla	  vicenda	  di	  Sacharov	  si	  rimanda	  a	  CLEMENTI,	  M.,	  Il	  diritto	  al	  dissenso.	  Il	  
progetto	  costituzionale	  di	  Andrej	  Sacharov,	  Roma,	  Odradek,	  2002.	  
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spirito	   nazionale	   russo38	  e	   chiedendone	   a	   più	   riprese	   la	   liberazione,	   ma	   i	   suoi	   appelli	  
rimasero	  sempre	  senza	  risposta.	  Ciò	  non	  smorzò	  il	  suo	  attivismo:	  nel	  1981,	  in	  occasione	  del	  
sessantesimo	  compleanno	  del	   fisico,	  Kopelev	  pubblicò	  una	  raccolta	  di	  saggi39	  con	  lo	  scopo	  
di	   sensibilizzare	   l’Occidente	   sulla	   vicenda	   dello	   scienziato.	   Negli	   anni	   che	   seguirono	  
continuò	  a	  scrivere	  diversi	  articoli	  sulle	  principali	  testate	  tedesche40	  e	  fino	  a	  che	  il	  fisico	  non	  
venne	  fatto	  rientrare	  dall’esilio	  alla	  fine	  del	  1986,	  lo	  scrittore	  ricordò	  il	  nome	  di	  Sacharov	  in	  
ogni	  occasione	   in	  cui	  ciò	  potesse	  servire	  a	  un	  concreto	   interessamento	  nei	  suoi	  confronti.	  
Ciò	  si	  ripeté	  anche	  durante	  un’udienza	  in	  Vaticano	  nel	  1983,	  come	  ricorda	  Raisa	  Orlova:	  	  
	  

Лев	   говорит	   по-‐полски:	   “Святой	   отец,	   благодарю	   Вас	   за	   Ваши	   прекрасные	   слова,	  
прошу	   Вас	   молиться	   о	   Сахарове	   и	   прошу	   Вас	   поднять	   свой	   голос	   в	   защиту	   друга	  
человечества	  Андрея	  Сахарова…”	  “Спасибо,	  знаю,	  обещаю…”	  Отвечает	  тоже	  по-‐полски,	  
руку	   жмет	   	   обеими	   руками.	   В	   конце	   я	   тоже	   подошла	   и	   произнесла	   еще	   раз	   имя	  
Сахарова.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  141)	  

	  
Kopelev	   si	   interessò	   al	   personaggio	   di	   Sacharov	   anzitutto	   perché	   nella	   vicenda	   del	   fisico	  
vedeva	  un	  riflesso	  della	  propria	  esperienza:	  entrambi	  avevano	  creduto	  nell’ideologia,	  in	  un	  
secondo	   momento	   avevano	   pensato	   di	   poter	   modificare	   il	   sistema	   dall’interno,	   e,	   infine,	  
avevano	   preso	   le	   distanze	   dal	   sistema,	   subendone	   pesanti	   conseguenze.	   Inoltre	   Kopelev	  
condivideva	  le	  riflessioni	  etiche	  condotte	  da	  Sacharov	  a	  partire	  dagli	  anni	  Sessanta,	  volte	  a	  
salvaguardare	  la	  sicurezza	  internazionale.	  Già	  nel	  1968	  il	  fisico	  aveva	  scritto	  Razmyšlenija	  o	  
progresse,	  mirnom	  sosušestvovanii	   i	   intellektual’noj	   svobode,	   diffuso	   in	   Unione	   Sovietica	   in	  
forma	  di	  samizdat,	   in	  cui	  il	  fisico	  aveva	  espresso	  le	  sue	  preoccupazioni	  circa	  gli	  sviluppi	  di	  
armi	  nucleari,	   l’inquietudine	  per	   la	   contrapposizione	   tra	  paesi	   capitalisti	   e	  paesi	   socialisti	  
che	  si	  era	  creata	  durante	  la	  guerra	  fredda,	  e	  i	  problemi	  legati	  all’ecologia	  e	  alla	  demografia,	  
dimostrando	   grande	   interesse	   per	   la	   stabilità	   e	   la	   sicurezza	   internazionali.	   La	   tesi	  
fondamentale	  del	  fisico	  era	  che	  fosse	  necessario	  un	  superamento	  del	  bipolarismo	  ideologico	  
che	   divideva	   il	  mondo	   al	   fine	   di	   evitare	   situazioni	   potenzialmente	   pericolose	   per	   l’intera	  
umanità,	  e	   in	  questo	  si	  può	   leggere	  un	  chiaro	  parallelo	  con	   la	   teoria	  del	  dialogo	  difesa	  da	  
Kopelev.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  In	  Vera	  v	  slovo	  Kopelev	  definisce	  Sacharov	  un	  “cavaliere	  di	  bontà	  attiva”:	  “[…]	  он	  оливетворяет	  
лучшие	   особенности	   русского	   национального	   характера,	   запечатлленные	   Львом	   Толстым,	  
Достевским,	   Некрасовым,	   Короленко”	   (Kopelev	   1977:	   603),	   idee	   riproposte	   in	   maniera	  
sostanzialmente	  identica	  nell’articolo	  Liebhaber	  des	  Friedens:	  “Und	  wenn	  man	  mich	  heute	  fragt,	  was	  
in	  der	  so	  trostlosen	  Gegenwart	  meinen	  Glauben	  an	  Ruβlands	  Zukunft	  und	  meine	  Hoffnung	  auf	  die	  
Unvergänglichkeit	   des	   russischen	   Geistes	   begründet,	   antworte	   ich	   überzeugt.	   ANDREJ	  
DMITRIJEWITSCH	  SACHAROW.”	  (Kopelev	  1982c:	  247).	  
39	  Cfr.	  BABJONYSCHEW	  A.,	  KOPELEW,	  L.,	  Für	  Sacharow.	  Texte	  aus	  Ruβland	  zum	  60.	  Geburtstag	  am	  21.	  
Mai	  1981,	  trad.	  ted.	  Di	  I.	  Buschmann,	  P.	  Haderlein,	  R.-‐D.	  Keil,	  B.	  Klaas,	  M.	  Magin,	  M.	  Mahlen,	  N.	  Reber,	  
prefazione	  di	  H.	  Böll,	  München,	  Deutscher	  Taschenbuch	  Verlag,	  1981.	  
40	  Gli	   esempi	   che	   si	   potrebbero	   fare	   in	   questo	   caso	   sono	   davvero	   tanti,	   mi	   limiterò	   solo	   a	   citare	  
alcuni	  titoli:	  “Das	  russische	  Volk	  ist	  das	  Volk	  Sacharows”,	  Der	  Spiegel,	  n.7,	  11	  febbraio,	  pp.	  156-‐158,	  
1980,	  “Denker,	  Aufklärer,	  Tatmensch.	  Andrej	  Sacharow	  zum	  60.	  Geburtstag”,	  Die	  Zeit,	  15	  maggio,	  p.	  
43,	  1981,	  “Andrej	  Dmitrijewitsch	  Sacharow”,	  in	  SCHULTZ,	  H.	  J.,	  Liebhaber	  des	  Friedens,	  Stuttgart	  und	  
Berlin,	   Kreuz	  Verlag,	   pp.	   240.247,	   1982,	   “Sacharow	   retten	  heisset	   den	   Frieden	   retten!”,	  Deutsches	  
Allgemeines	  Sonntagsblatt,	  29	  maggio	  1983,	  “Ein	  Mord	  wird	  geschehen.	  Wer	  zu	  Sacharow	  schweigt,	  
macht	  sich	  mitschuldig”,	  Die	  Zeit,	  25	  maggio,	  1984.	  Anche	  Sacharov	  intervenne	  in	  difesa	  di	  Kopelev,	  
cfr.	  “Lev	  Kopelev	  –	  pod	  ognem	  kritiki”,	  in	  Poiski	  i	  razmyšlenija,	  n.	  9,	  1980.	  
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Fine	  ultimo	  di	  Sacharov	  era	   inoltre	  quello	  di	   creare	  una	  società	  aperta,	   in	   contatto	  con	   le	  
altre	  nazioni,	  che	  tutelasse	  la	  libertà	  dell’individuo,	  in	  ogni	  sua	  accezione41.	  In	  ottemperanza	  
a	   questi	   principi	   nel	   1989,	   poco	   prima	   di	   morire,	   Sacharov	   propose	   una	   riforma	   della	  
costituzione	   sovietica42	  e	   auspicò	   una	   convergenza	   tra	   il	   sistema	   capitalistico	   e	   quello	  
socialista	   come	   soluzione	   di	   gran	   parte	   dei	   problemi	   contemporanei.	   La	   proposta	  
sacharoviana,	   il	   cui	   nucleo	   centrale	   era	   costituito	   dalla	   creazione	   di	   una	   società	   aperta	   e	  
vicina	   all’Occidente,	   esercitò	   chiaramente	   una	   grande	   forza	   attrattiva	   su	   Kopelev,	   che	  
riconobbe	  al	  fisico	  il	  merito	  di	  aver	  tentato	  concretamente	  di	  cambiare	  la	  struttura	  alla	  base	  
della	   vita	   sovietica.	   Sacharov,	   inoltre,	   collocava	   il	   principio	   morale	   аlla	   base	   di	   qualsiasi	  
attività	  politica.	  Kopelev	  accolse	  con	  entusiasmo	  questa	  proposta:	  	  
	  

Die	   Politik	  muβ	  wissenschaftlich	   und	  moralisch,	   die	  Wissenschaft	  moralisch	   und	   politisch	  
werden	   und	   nicht	   nur	   in	   der	   Sowjetunion,	   sondern	   in	   allen	   Ländern.	   Das	   allein	   kann	   das	  
Leben	  auf	  der	  Erde	  erhalten.	  (Kopelew	  1991b:	  200)	  

	  
Kopelev	  vedeva	  probabilmente	  in	  questa	  formulazione	  un	  riflesso	  dell’insegnamento	  etico	  
di	  Böll,	  che	  poneva	  la	  morale	  alla	  base	  di	  qualsiasi	  forma	  di	  comunicazione,	  e	  dunque,	  per	  
esteso,	   di	   interazione	   fra	   le	   parti,	   fossero	   esse	   uomini	   o	   potenze	   politiche.	   Difese	   così,	   a	  
partire	   dagli	   anni	   Novanta,	   la	   necessità	   di	   una	   sostanziale	   unità	   tra	   politica,	   scienza	   e	  
morale	  nella	  società	  contemporanea,	   idea	  che	  divenne	  uno	  dei	  capisaldi	  del	  suo	  pensiero,	  
tanto	  che	  la	  ripropose	  in	  interviste	  e	  articoli,	  definendola	  un	  presupposto	  fondamentale	  alla	  
sopravvivenza	  dell’intera	  umanità.	  	  
Il	  bisogno	  di	  moralità,	  che	  aveva	  trovato	  una	  prima	  valvola	  di	  sfogo	  nella	  cultura	  del	  dialogo	  
propugnata	  da	  Brandt,	  suscitò	  dunque	  totale	  adesione	  al	  testamento	  sacharoviano,	  che	  egli	  
integrò	  con	  l’insegnamento	  dei	  grandi	  maestri	  del	  passato,	  come	  Cristo,	  Buddha	  e	  Lao	  Tse:	  	  
	  

Die	  wichtigsten	  Lehren	  der	  Geschichte	  sind	  auch	  die	  einfachsten;	  man	  braucht	  nichts	  Neues	  
zu	  erfinden,	   zu	  ersinnen.	  Seit	   Jahrtausenden	  wurden	  diese	  Lehren	  verkündet	  von	  Lao-‐Tse,	  
von	  Jesus	  und	  von	  Buddha	  und	  in	  der	  neuen	  Zeit	  immer	  wieder	  in	  den	  Werken	  von	  Diderot,	  
Rousseau,	  Kant,	  Goethe,	  Lew	  Tolstoj,	  Gandhi	  und	  Andrej	  Sacharow.	  (Kopelew	  1995a:	  64)	  
	  

I	   riferimenti	   culturali,	   religiosi	   e	   filosofici	   proposti	   da	  Kopelev	   sono	  molto	   eterogenei	   tra	  
loro:	  si	  possono	  riconoscere	  profeti	  della	  tradizione	  religiosa	  cristiana,	  induista	  e	  buddhista,	  
ma	   anche	   classici	   della	   letteratura,	   come	   Goethe	   e	   Tolstoj,	   e	   personalità	   a	   lui	  
contemporanee	   come	   Gandhi	   e	   Sacharov.	   Egli	   cercava	   dunque	   il	   sincretismo	   di	   ogni	  
tendenza	   filosofica	   e	   religiosa	   per	   far	   sorgere	   una	   sorta	   di	   morale	   universale	   in	   cui	  
confluisse	  l’etica	  laica	  delle	  correnti	  filosofiche	  e	  delle	  religioni	  che	  lo	  interessavano.	  A	  suo	  
parere,	   l’uomo	   contemporaneo	   non	   doveva	   ricorrere	   a	   formule	   nuove	   nella	   sua	  
quotidianità,	  ma	  semplicemente	  trarre	  ispirazione	  dalla	  tradizione,	  che	  era	  ricca	  di	  esempi	  e	  
insegnamenti.	  Anche	  se	  rimase	  ateo	  per	  tutta	  la	  vita,	  Kopelev	  riconobbe	  la	  bontà	  di	  alcuni	  
precetti	  religiosi,	  precipuamente	  quelli	  cristiani,	  aspetto	  sottolineato	  anche	  da	  Böll	  nella	  sua	  
prefazione	  a	  Chranit'	  večno:	  
	  

Kopelews	  Bekenntnis	  hat	  noch	  eine	  Dimension,	  von	  der	   ich	  nur	  zögernd	  spreche,	  weil	   ihre	  
Bezeichnung	  so	  miβverständlich,	  eine	  der	  miβverständlichsten	  überhaupt	  ist:	  eine	  religiöse.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Sacharov	  aveva	  in	  mente	  la	  Dichiarazione	  universale	  dei	  diritti	  dell’uomo,	  approvata	  dall’ONU	  nel	  
1948,	  ma	  non	  ancora	  presa	  in	  considerazione	  in	  Unione	  Sovietica.	  
42	  Cfr.	  Clementi	  2002:	  107.	  



	  

	   154	  

Nimmt	  man	   das	  Wort	   Religion	   beim	   Schopf,	   so	   bedeutet	   es	   immer	   noch	   Bindung;	   und	   in	  
diesem	   Bekenntnis	   Kopelews	   wird	   eine	   Bindung	   an	   den	   Menschen,	   ans	   Menschliche	   und	  
auch	   Allzumenschliche	   sichtbar	   –	   und	   noch	   mehr:	   eine,	   ich	   möchte	   fast	   sagen,	   neue	  
Sakramentallehre	  der	  elementaren	  Bindungen	  des	  Menschen,	  die	  vielleicht	  nur	  möglich	  war	  
nach	  der	  Erfahrung	  des	  philosophischen	  Meterialismus,	  der	  eine	  Erkenntnis	  jenes	  Materials,	  
aus	  dem	  das	  Menschliche	  besteht,	  nicht	  ausschlieβt.	  (Böll	  1976:	  603-‐4)	  

	  
I	  diversi	  momenti	  di	  condivisione	  di	  pane,	  acqua,	  sigarette	  erano,	  secondo	  Böll,	  piccoli	  gesti	  
che	   dimostravano	   grande	   umanità	   e	   rivelavano	   una	   forma	   di	   religiosità,	   molto	   vicina	   a	  
quella	  cristiana.	  Già	  in	  passato	  Kopelev	  aveva	  rivelato	  una	  visione	  laica,	  ma	  profondamente	  
vicina	  al	  cristianesimo43,	  e	  tale	  atteggiamento	  di	  apertura	  verso	  il	  prossimo,	  considerato	  alla	  
base	  del	  vivere	  comune,	  fu	  più	  volte	  ripreso	  negli	  anni	  tedeschi.	  Fu	  proprio	  in	  Germania	  che	  
le	  riflessioni	  etiche	  di	  Kopelev	  trovarono	  compimento	  e	  la	  sua	  insistenza	  su	  una	  dimensione	  
morale	  della	  realtà	  gli	  valse	  l’appellativo	  di	  “brüderlicher	  Mensch”44.	  Questa	  tensione	  verso	  
un’etica	  di	  stampo	  cristiano	  fu	  sottolineata	  anche	  dalla	  scelta	  del	  titolo	  di	  Der	  Wind	  weht	  wo	  
er	  will,	  raccolta	  di	  contributi	  su	  autori	  tedeschi,	  che	  sarà	  oggetto	  d’esame	  in	  questo	  capitolo:	  
“il	  vento	  soffia	  dove	  vuole”	  è	  infatti	  una	  frase	  tratta	  dal	  Vangelo	  di	  Giovanni45.	  	  
La	  difesa	  di	  valori	  di	  giustizia,	  tolleranza	  e	  uguaglianza,	  alla	  base	  di	  una	  società	  più	  equa,	  

divenne	  una	  vera	  e	  propria	   idea	   fissa	  dello	  scrittore,	  che	  ne	  parlò	  continuamente	  nei	  suoi	  
interventi	   e	   nelle	   interviste,	   riservandole	   sempre	   grande	   spazio.	   La	   necessità	   di	   una	  
dimensione	   morale	   nella	   vita,	   improntata	   a	   principi	   universalmente	   condivisibili,	   la	  
percezione	   di	   un	   dovere	   da	   compiere,	   sembra	   essere	   stata	   una	   costante	   della	   vita	   di	  
Kopelev.	   In	   gioventù	   essa	   era	   stata	   convogliata	   verso	   l’idea	   dello	   stato	   e	   della	   patria	  
sovietica,	   assumendo	   le	   forme	   di	   una	   cieca	   obbedienza	   all’ideologia	   dominante.	  
Successivamente	  si	  era	  espressa	  durante	  la	  guerra	  nella	  ricerca	  della	  fratellanza	  con	  l’uomo,	  
anche	   col	   nemico,	   di	   un	   impegno	  morale	   che	   desse	   un	   senso	   al	   conflitto	   generale.	   Aveva	  
quindi	  assunto	  forme	  di	  ricerca	  di	  fedeltà	  a	  se	  stesso	  e	  alle	  proprie	  convinzioni	  di	  fronte	  alle	  
sempre	   più	   evidenti	   contraddizioni	   del	   sistema	   sovietico.	   Alla	   fine	   prese	   le	   forme	   della	  
difesa	   dei	   diritti	   dell’uomo	   e	   della	   coscienza	   civile.	   Alla	   formazione	   di	   questa	   concezione	  
della	   vita	   e	   della	   società	   basata	   sull’etica	   potevano	   aver	   contribuito	   componenti	   anche	  
molto	  diverse	  venute	  dalla	   formazione	  culturale	  plurima	  dello	  scrittore	  e	  dalle	  concezioni	  
filosofiche	  e	  ideologiche	  delle	  persone	  con	  cui	  era	  entrato	  in	  contatto	  nelle	  varie	  fasi	  della	  
vita.	   In	   un’educazione	   sostanzialmente	   laica	   ricevuta	   nell’infanzia	   e	   adolescenza,	   si	   erano	  
infiltrate	   suggestioni	   venute	   dal	   cristianesimo	   nelle	   sue	   varie	   forme.	   Alcune	   inquietudini	  
spirituali	   e	   “umanistiche”	   portarono	   alle	   ricerche	   sulla	   parola,	   sulla	   sua	   forza	   di	  
penetrazione	  della	  verità	  ultima	  e	  sulla	  sua	  capacità	  di	  creare	  la	  comunicazione	  fra	  tutti	  gli	  
uomini.	  A	  questa	  concezione	  del	  mondo	  sostanzialmente	  tesa	  all’universale,	  si	  contrappone	  
un’inconscia	  ma	   continua	   ricerca	   della	   propria	   identità	   individuale.	   Quest’ultima	  Kopelev	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Un	   esempio	   è	   la	   citazione	   tratta	   dal	   Vangelo	   che	   fece	   a	   Panin	   in	   šaraška,	   cfr.	   p.	   61.	   Da	   quanto	  
riferisce	  nei	  suoi	  testi	  autobiografici,	  inoltre,	  Kopelev	  fin	  da	  giovane	  rimase	  affascinato	  dal	  discorso	  
della	  montagna	  riferito	  nel	  Vangelo	  secondo	  Matteo.	  Nonostante	  ciò,	  lo	  scrittore	  sottolineò	  sempre	  
la	  sua	  equanimità	  nei	  confronti	  di	  qualsiasi	  confessione	  religiosa.	  	  
44 	  Tale	   fu	   definito	   nel	   1983,	   quando	   gli	   venne	   assegnato	   il	   Kulturpreis	   Deutscher	   Freimauer.	  
L’appellativo	   “brüderlicher	   Mensch”	   diede	   anche	   il	   titolo	   alla	   pubblicazione	   degli	   interventi	   che	  
seguì	   il	   conferimento	   di	   questa	   onorificenza:	   Ein	   brüderlicher	   Mensch.	   Lew	   Kopelew.	   Eine	  
Dokumentation,	  Hamburg,	  Gerold	  &	  Appel	  Verlag,	  1983.	  
45	  “Il	  vento	  soffia	  dove	  vuole	  e	  ne	  senti	  la	  voce,	  ma	  non	  sai	  di	  dove	  viene	  e	  dove	  va:	  così	  è	  di	  chiunque	  
è	  nato	  dallo	  spirito”	  (Giovanni	  3,	  8).	  
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credette	   di	   poterla	   trovare	   nella	   convinzione	   di	   partecipare	   alla	   creazione	   della	   futura	  
felicità	   dell’umanità	   in	   un	   sistema	   sociale	   totalmente	   rinnovato;	   poi	   in	   un’inaspettata	  
adesione	  all’idea	  della	  russità,	  finalmente	  nello	  sforzo	  di	  mettere	  la	  propria	  identità	  di	  uomo	  
russo	  al	   servizio	  della	  dignità	  e	  dei	  diritti	  di	  ogni	   individuo	  e	  di	   tutta	   l’umanità.	   	  Egli	  non	  
sembra	  mai	  aver	  riconosciuto	  la	  sua	  origine	  ebraica	  come	  componente	  formativa	  della	  sua	  
personalità	   e	   delle	   sue	   concezioni	   etiche.	   L’educazione	   laica	   ricevuta	   in	   famiglia	   e	   la	  
generale	  tendenza	  a	  nascondere	  la	  propria	  estrazione	  ebraica	  nella	  Kiev	  dell’infanzia	  e	  poi	  
nel	  periodo	  stalinista	  hanno	  apparentemente	  tagliato	  ogni	  legame	  e	  radice	  con	  una	  cultura	  
che	  era	  insieme	  fede	  religiosa	  e	  identità	  “nazionale”.	  Kopelev	  non	  si	  sentiva	  affatto	  ebreo	  e,	  
negli	  anni	  della	  giovinezza,	  come	  si	  è	  visto,	  era	  paradossalmente,	  molto	  più	  vicino	  alla	  fede	  
cristiana,	   poiché	   risentiva	   dell'influenza	   della	   sue	   balie	   di	   origine	   tedesca46.	   È	   quindi	  
apparentemente	  sorprendente	  che,	  quando	  si	  trovò	  a	  dover	  dichiarare	  ufficialmente	  di	  che	  
nazionalità	  fosse,	  nel	  momento	  in	  cui	  gli	  venne	  consegnato	  il	  suo	  primo	  passaporto	  all'età	  di	  
vent'anni47,	  dopo	  una	  lunga	  riflessione,	  alla	  fine	  non	  scrisse	  “russo”,	  come	  avrebbe	  potuto,	  
tacendo	   così	   le	   sue	   origini	   ebraiche,	   bensì	   “ebreo”.	   Il	   motivo	   di	   questa	   decisione,	   come	  
scrive	   lui	   stesso,	   consiste	   nel	   fatto	   che	   “evreem	   sčitaet	   menja	   bol’šinstvo	   okružajuščich”	  
(2010:	   120).	   In	  maniera	   del	   tutto	   coerente	   con	   la	  modernità	   e	   con	   la	   cultura	   dominante	  
dell’epoca,	  egli	  non	  vedeva	  nessuna	  contraddizione	  tra	  la	  sua	  ebraicità	  e	  il	   fatto	  di	  parlare	  
russo	   e	   ucraino:	   era	   questo	   un	   processo	   molto	   frequente	   nella	   prima	   generazione	  
“pienamente	   sovietica”	   di	   giovani	   ebrei48.	   Anche	   negli	   anni	   della	  maturità,	   nonostante	   la	  
possibilità	  di	  viaggiare	  per	  il	  mondo	  dopo	  il	  trasferimento	  in	  Germania,	  non	  si	  recò	  mai	  in	  
Israele,	   non	   tenne	   mai	   lezioni	   su	   argomenti	   che	   avessero	   a	   che	   vedere	   con	   la	   religione	  
ebraica,	   né	   tracce	   di	   questo	   tema	   si	   riscontrano	   nella	   sua	   corrispondenza.	   In	   un’unica	  
occasione	   Kopelev	   ne	   scrisse,	   in	   una	   lettera	   a	   Roj	   Medvedev	   del	   1971,	   successivamente	  
pubblicata	  nella	  raccolta	  O	  pravde	  i	  terpimosti.	  Si	  tratta	  di	  una	  risposta	  al	  breve	  saggio	  dello	  
storico	  Bližnevostočnyj	  konflikt	   i	   evrejskij	   vopros	  v	  SSSR,	   in	   cui	   Kopelev	   puntualizza	   alcuni	  
concetti	   su	   cui	   non	   si	   trovava	   d’accordo.	   Significativo	   è	   rilevare	   che	   egli	   sostiene	   che	   un	  
individuo	  non	  potesse	  essere	  definito	  ebreo	  solamente	   in	  virtù	  del	   fatto	  che	  ebrei	  erano	   i	  
suoi	  genitori.	   In	  questo	  caso	  si	   riferisce	  evidentemente	  alla	  sua	  vicenda	  personale	  e	   trova	  
questo	  conferma	  la	  tesi	  di	  Slezkin	  per	  cui	  la	  generazione	  di	  Kopelev	  aveva	  reciso	  del	  tutto	  i	  
legami	  con	  questa	  religione.	  Lo	  scrittore	  ritiene	  infatti	  che	  chi	  era	  nato	  in	  Russia	  o	  Ucraina	  
da	  genitori	  ebrei,	  ma	  si	  era	  sempre	  sentito	  parte	  della	  società	  russa	  o	  ucraina	  sovietica,	  era	  
cresciuto	  con	  la	  convinzione	  di	  essere	  pienamente	  un	  “russo”	  o	  un	  “ucraino”:	  	  
	  

Тот,	  кто	  родился	  евреем,	  но	  вырос	  в	  русской	  или	  украинской	  среде	  и	  не	  ощущал,	  не	  
осознавал	   себя	   иным,	   чем	   его	   друзья,	   товарищи,	   земляки,	   мог,	   –	   	   до	   1917	   года,	  
крестившись,	  а	  позднее	  и	  просто	  так,	  -‐	  считать	  себя	  русским	  или	  украинцем.	  (Kopelev	  
1982a:	  58)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Kopelev	   anche	   in	  My	  žili	  v	  Moskve	   parla	  della	   sua	   vicinanza	   alla	   fede	   cristiana:	   “А	  православие	  
мне	   действительно	   близко	   с	   детства.	   Няня	   учила	   меня	   молиться	   на	   ее	   иконы,	   водила	   в	  
церковь.	   Мы	   вместе	   пели	   ‘Отче	   наш’	   и	   ‘Богородицу’,	   благоговейно	   слушали	   колокола	  
Софийского	  собора,	  Печерской	  лавры”	  (Orlova,	  Kopelev	  2012a:	  443).	  
47	  Introdotto	  il	  31	  dicembre	  1917	  nelle	  città	  di	  Mosca,	  Leningrado	  e	  Char’kov.	  
48	  Tuttavia	   si	   può	   avanzare	   il	   dubbio	   che	   in	   questo	   caso	   Kopelev	   rese	   romantica	   una	   ferrea	  
discriminazione	  sovietica	  e	  non	  ebbe	  realmente	  la	  possibilità	  di	  scegliere	  la	  nazionalità	  da	  indicare	  
sul	  passaporto.	  
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Kopelev	  per	  tutta	  la	  vita	  sostenne	  di	  non	  aver	  mai	  sentito	  il	  richiamo	  del	  sangue	  ebraico,	  ma	  
di	   aver	   sempre	   sentito	   vivo	   e	   presente	   quello	   della	   memoria:	   ne	   faceva	   una	   questione	  
culturale	   e	   non	   etnica,	   il	   che	   è	   un	   riflesso	   della	   sua	   formazione	   laica	   e	   rappresenta	   il	  
superamento	   delle	   ideologie	   basate	   sulla	   “razza”	   dopo	   la	   guerra	   e	   il	   nazismo.	   Negli	   anni	  
tedeschi,	  quando	  gli	  venne	  chiesto	  di	  chiarire	  il	  suo	  legame	  con	  le	  origine	  ebraiche	  della	  sua	  
famiglia,	  egli	  rispose	  citando	  una	  frase	  del	  poeta	  polacco	  Julian	  Tuwim:	  
	  

Wenn	  man	  mit	  einem	  Satz	  antworten	  darf,	  würde	  ich	  sagen,	   ich	  fühle	  mich	  als	  Russe.	  Aber	  
das	   genügt	   heute	   nicht.	   Denn	   der	   groβe	   polnische	   Dichter	   jüdischer	   Herkunft,	   Julian	  
Antonwin	   (sic!)49,	   hat	   mal	   gesagt,	   ich	   habe	   nie	   jiddisch	   gesprochen,	   habe	   nie	   jüdisch	  
geglaubt,	   aber	   ich	   muss	   mich	   zum	   Judentum	   bekennen,	   nicht	   wegen	   des	   Blutes,	   das	   in	  
meinen	   Adern	   fließt,	   sondern	  wegen	   des	   Blutes,	   das	   das	   vielen	   Adern	   floss.	   […]	   ich	   kann	  
mich	  auch	  vom	  Judentum	  nie	  lossagen,	  denn	  meine	  Großeltern	  und	  meine	  Eltern,	  die	  in	  ihrer	  
Kindheit	   jiddisch	   gesprochen	   haben,	   waren	   Juden.	   Ich	   kann	   mich	   doch	   nicht	   von	   ihnen	  
lossagen.	  So	  ist	  es	  eben.	  Das	   ist	  ein	  doppeltes	  Verhältnis.	   Ich	  bin	  Russe	   jüdischer	  Herkunft.	  
(Böll,	  Kopelev	  1984:	  9)	  

	  
In	  questo	  modo	  Kopelev	  mostra	  di	  non	  volersi	  sottrarre	  al	  destino	  riservato	  agli	  ebrei50,	  ma,	  
allo	   stesso	   tempo,	   confessa	   di	   non	   sentire	   un	   particolare	   attaccamento	   alla	   dimensione	  
religiosa	  ebraica.	   In	   realtà,	  nonostante	  Kopelev	  negasse	  a	  più	   riprese	  un	  qualsiasi	   legame	  
con	   la	   tradizione,	   si	  può	  supporre	  che,	   soprattutto	  nella	  sua	  attività	  di	  pravozaščitnik	   e	  di	  
tenace	   difensore	   di	   ideali	   etici,	   emergano	   alcuni	   elementi	   della	   tradizione	   ebraica,	   che	   lo	  
scrittore	   aveva	   probabilmente	   interiorizzato	   in	   maniera	   anche	   inconscia.	   Nella	   rigorosa	  
disciplina	  con	  cui	  Kopelev	  sembra	  applicare	  delle	  “norme	  morali”	  agli	  ideali	  per	  i	  quali	  lottò	  
nelle	  varie	  fasi	  della	  sua	  vita	  e	  nella	  sua	  concezione	  del	  mondo	  sembra	  rispecchiarsi	  il	  rigore	  
con	  cui	  la	  tradizione	  ebraica	  identifica	  se	  stessa	  con	  l’applicazione	  dei	  precetti	  previsti	  dalla	  
“Legge”.	   La	   religione	   ebraica,	   infatti,	   è	   caratterizzata	   in	   buona	   misura,	   almeno	   a	   livello	  
immediato	  e	  superficiale,	  dall’osservanza	  di	  una	  serie	  di	  rigidi	  precetti	  da	  parte	  di	  colui	  che	  
appartiene	   al	   popolo	   e	   alla	   religione	   ebraica.	   Sono	   le	   norme	   e	   la	   loro	   osservanza	   che	   in	  
prima	   istanza	  definiscono	   la	   condotta	  morale.	  A	  differenza	  della	   religione	  cristiana51,	  non	  
esiste	   una	   vera	   e	   propria	   “etica	   ebraica”,	   proprio	   perché	   essa	   coinvolge	   tutta	   l’esistenza	  
individuale	  e	  collettiva,	  in	  quanto	  risultante	  della	  corretta	  applicazione	  delle	  seicentotredici	  
mitzvot,	  che	  copre	  ogni	  aspetto	  della	  vita	  umana.	  In	  questo	  modo	  la	  quotidianità	  dell’ebreo	  
impone	   il	   continuo	   rispetto	   della	   legge	   di	   Dio,	   la	   cui	   corretta	   applicazione	   porta	   a	   una	  
condotta	  retta	  e	  morale	  implicita	  nel	  semplice	  fatto	  di	  essere	  ebreo.	  Come	  si	  è	  visto,	  Kopelev	  
non	   si	   era	   mai	   confrontato	   con	   i	   testi	   sacri	   della	   tradizione	   ebraica,	   tuttavia	   non	   è	   da	  
escludersi	   che	   la	   religione	   dei	   nonni	   lo	   abbia	   influenzato,	   magari	   inconsciamente,	  
inculcandogli	   quella	   tensione	   verso	   una	   dimensione	   etica	   della	   realtà	   che	   sembra	   essere	  
una	  sua	  costante	  della	  visione	  del	  mondo,	  sia	  pure	  diretta	  verso	  finalità	  anche	  assai	  diverse	  
fra	  di	   loro.	  La	  bontà,	   la	  generosità	  e	   la	   condotta	  morale	  di	  Kopelev	   furono	  sottolineate	   in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Errore	  di	  battitura.	  Il	  cognome	  del	  poeta	  è	  Tuwim.	  	  
50	  I	   nonni	   e	   la	   zia	   paterni	   di	   Kopelev,	   il	   29	   ottobre	   1941,	   furono	   tra	   le	   decine	   di	  migliaia	   di	   ebrei	  
fucilati	   a	  Babij	   Jar’	   e	   questo	  potrebbe	  aver	   contribuito	   alla	  presa	  di	   coscienza	  delle	   sue	  origini	   da	  
parte	  di	  Kopelev.	  A	  proposito	  del	  massacro	  di	  Babij	  Jar’	  si	  rimanda	  a	  GROSSMAN,	  V.,	  ERENBURG,	  I.,	  Il	  
libro	  nero.	  Il	  genocidio	  nazista	  nei	  territori	  sovietici	  1941-‐1945,	  Milano,	  Mondadori,	  2001,	  pp.23-‐34.	  
51	  Cfr.	  BENAMOZEGH,	  E.,	  Morale	  ebraica	  e	  morale	  cristiana,	  Genova;	  Marietti,	  1997.	  
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varia	  misura	  da	  coloro	  che	  gli	  furono	  vicini	  negli	  anni	  tedeschi52.	  Vladimir	  Kornilov53,	  anche	  
se	   fuggevolmente,	   dà	   una	   connotazione	   di	   Kopelev	   che	   sembrerebbe	   giustificare	  
l’interpretazione	  in	  chiave	  ebraica	  che	  si	  è	  cercato	  di	  dimostrare,	  definendolo	  una	  “širokaja	  
evrejskaja	  duša”	   (Kornilov	  2001).	   Il	   letterato	   sembra	   così	   alludere	   al	   fatto	   che	   il	   retaggio	  
ebraico,	  inconscio	  e	  irrazionale,	  emerse	  in	  alcuni	  frangenti	  della	  vita	  di	  Kopelev,	  guidandolo	  
in	  maniera	  istintiva	  nelle	  sue	  formulazioni	  di	  carattere	  etico.	  	  
	  
	  

GLI	  STUDI	  LETTERARI:	  SCRITTORI	  COME	  “BRÜCKENBAUER”	  
	  
Come	  scrive	  in	  My	  žili	  v	  Moskve,	  Kopelev	  era	  consapevole	  di	  aver	  svolto,	  attraverso	  la	  sua	  

attività	  di	  critico	  letterario	  in	  Unione	  Sovietica,	  una	  funzione	  di	  tramite	  tra	  culture	  e	  popoli:	  
	  

[…]	  сразу	  же	  возникли	  увлекательные	  задачи	  именно	  в	  том	  деле,	  которое	  дома	  было	  
нашим	   общем	   призванием,	   –	   постройки	   мостиков	   и	   мостов	   между	   национальными	  
культурами,	  между	  народами.	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  227)	  

	  
La	  sua	  attività	  di	  mediazione	  tra	  le	  letterature	  e	  le	  culture	  assunse	  maggiore	  forza	  e	  vigore	  a	  
seguito	  delle	  mutate	  condizioni	   in	  cui	  venne	  a	  trovarsi.	  Se	  a	  Mosca	  Kopelev	  aveva	  cercato	  
soprattutto	  di	  rendere	  nota	  l’attività	  di	  scrittori	  tedeschi	  al	  pubblico	  sovietico,	  in	  Germania	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Dönhoff	  sottolinea	  il	  fatto	  che	  Kopelev	  seguisse	  come	  unica	  istanza	  morale	  la	  sua	  coscienza:	  “‘Ich	  
lebe	  inspite	  of,	  schrieb	  er	  in	  einem	  seiner	  letzen	  Briefen,	  ‘das	  ist	  auch	  eine	  Art	  von	  Freiheit,	  denn	  sie	  
gibt	  mir	  die	  Möglichkeit,	  nur	  das	  zu	  zeigen	  und	  zu	  schreiben,	  was	  ich	  wirklich	  denke,	  ich	  bin	  keiner	  
Instanz	  verantwortlich,	  nur	  meinem	  eigenen	  Gewissen’.”	  (1990:	  269).	  Significativo	  anche	  il	  titolo	  del	  
suo	  necrologio	  di	  Kopelev:	  “Mit	  groβem	  Herzen”,	  Die	  Zeit,	  27/06/1997:	  “Nun	  hat	  Lew	  Kopelew	  für	  
immer	   die	   Augen	   geschlossen,	   die	   so	   viel	   Güte	   ausstrahlten	   und	   auch	   Heiterkeit,	   trotz	   all	   der	  
Schrecken	  und	  Leiden,	  die	  ihm	  in	  diesem	  Leben	  zugemutet	  worden	  sind.	  Kraft	  seines	  Geistes	  hat	  er	  
sie	  alle	  überwunden”.	  Il	  giornalista	  tedesco	  Gerd	  Ruge	  riporta	  che	  l’idealismo	  di	  Kopelev	  a	  volte	  era	  
così	  astratto	  e	  disancorato	  dalla	  relatà	  da	  irritarlo,	  ma	  che	  esso	  era	  comunque	  espressione	  della	  sua	  
bontà	  d’animo:	   “Es	   gab	  Zeiten,	  wo	   ich	   ihn	  bewunderte,	   ja	   geliebt	  habe,	   und	  manchmal	  brachte	   er	  
mich	   an	   den	   Rand	   meiner	   Nerven,	   wenn	   er	   bei	   der	   Durchsetzung,	   der	   Forderungen	   seines	  
unbeugsamen	  Idealismus	  bei	  sich	  selbst	  und	  seinen	  Freunden	  an	  die	  Grenze	  der	  Substanz	  ging.	  Aber	  
das	  war	  ein	  Teil	  seiner	  liebenswerten	  Begeisterungsfähigkeit	  und	  Groβzügigkeit.”	  (Ruge	  2008:	  132-‐
133).	  La	  bontà	  d’animo	  di	  Kopelev	  è	  al	  centro	  anche	  del	  necrologio	  di	  Kopelev	  scritto	  da	  Vjačeslav	  V.,	  
Ivanov,	   intitolato	   Machatma	   Kopelev:	   “Широта	   интересов	   и	   знаний	   Копелева	   делает	  
оправданной	   попытку	   применить	   к	   характеристике	   его	   совершенно	   уникальной	   личности	  
понятие,	   заимствованное	   из	   индийской	   традиции.	   Мах-‐атма	   –	   ‘Великий	   душой’.	   Махатма	  
Копелев	   был	   в	   подлинном	   русском	   смысле	   Гражданином	   Мира,	   а	   на	   языке	   утопических	  
воззрений	  его	  молодости	  –	  интернационалистом.	  Для	  него,	  как	  и	  для	  всех	  больших	  людей	  	  в	  
истории	   русской	   культуры,	   границ	   не	   было.	   Между	   людьми,	   религиями,	   философями,	  
литературами,	  но	  и	  государствами	  тоже.	  […]	  Мы	  должны	  не	  хоронить	  его	  –	  завтра,	  26	  июня,	  –	  
в	   Кельне,	   а	   через	   несколько	   месяцев	   […]	   в	   Москве,	   а	   хранить	   и	   передавать	   дальше	   –	   в	   то	  
двадцать	   первое	   столетие,	   откуда	   его	   говорящий	   взор	   уже	   глядит	   на	   нас	   из	   биографий,	  
романов,	  спектаклей,	  фильмов,	  востанавливающих	  по	  частям	  его	  высокую	  и	  трудную	  жизнь	  
во	  славу	  Русского	  Великого	  Духа.”	  (Ivanov	  1997:	  10).	  
53	  Critico	  letterario	  e	  scrittore	  (1928-‐2002).	  Abitò	  per	  un	  certo	  periodo	  nello	  stesso	  condominio	  di	  
Kopelev	  presso	  la	  metro	  Aeroport	  e	  i	  due	  divennero	  amici.	  
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egli	   seppe	   trasformarsi	   in	   un	   attento	   russista,	   tentando	  di	   avvicinare	   il	  mondo	   russo	   alla	  
sensibilità	  tedesca,	  come	  quando	  commentò	  e	  diffuse	  l’opera	  di	  Pasternak54.	  	  	  
Con	   il	   progetto	   Wuppertal	   si	   arrivò	   alla	   fusione	   della	   formazione	   da	   germanista	   di	  

Kopelev	  con	  la	  sua	  nuova	  attività	  di	  russista	  e	  qui	  egli	  condensò	  i	  suoi	  studi	  sulla	  letteratura	  
tedesca	  e	   su	  quella	   russa,	   tentando	  di	   evidenziarne	   la	   reciproca	   influenza.	  Per	  giungere	  a	  
questo	   risultato,	   Kopelev	   negli	   anni	   Ottanta	   approfondì	   le	   sue	   ricerche	   su	   scrittori	   che	  
avevano	   lavorato	   tra	   nazioni	   diverse	   e	   che	   erano	   stati	   dei	   mediatori	   tra	   le	   culture,	  
preparando	  così	  il	  materiale	  per	  il	  progetto	  Wuppertal.	  	  
All’inizio	  degli	  anni	  Ottanta	  diede	  alle	  stampe	  la	  biografia	  di	  Heine55	  che	  aveva	  portato	  a	  

termine	  nel	  1968,	  ma	  che	  non	  aveva	  potuto	  pubblicare	   in	  patria,	   in	  seguito	  all’espulsione	  
dal	  partito.	  L’opera	  non	  può	  essere	  considerata	  innovativa	  in	  quanto	  a	  contenuti	  e	  risultati,	  
poiché	  il	  critico	  vi	  aveva	  lavorato	  a	  Mosca,	  lontano	  dagli	  archivi	  tedeschi,	  dov’era	  custodito	  
il	  lascito	  di	  Heine.	  Nella	  prefazione	  all’edizione	  tedesca,	  Kopelev	  sottolinea	  che	  suo	  intento	  
non	   era	   quello	   di	   contribuire	   con	   esiti	   innovativi	   agli	   studi	   su	  Heine,	   quanto	   piuttosto	   di	  
avvicinare	  nuovi	   lettori	   all’opera	  di	  questo	  grande	   scrittore	   (Kopelew	  1981c:	  10).	   Il	   testo	  
non	  ricevette	  una	  buona	  accoglienza	  da	  parte	  della	  critica:	  era	  chiaramente	  percepibile	  che	  
era	   stato	   composto	   diversi	   anni	   prima	   ed	   era	   stato	   concepito	   per	   un	   pubblico	  
completamente	   differente	   rispetto	   a	   quello	   tedesco.	   Non	   avendo	   tempo	   infatti	   (nel	   1981	  
cominciò	   a	   tenere	   seminari	   presso	   l’università	   di	   Gottinga),	   Kopelev	   lo	   aveva	   dato	   alle	  
stampe	  senza	  procedere	  a	  una	  vera	  e	  propria	  revisione.	  Insoddisfatto	  del	  risultato,	  tornò	  a	  
lavorare	   sulle	   bozze	   assieme	   alla	   scrittrice	   Edith	   Kaiser	   e	   Karl-‐Heinz	   Korn,	   che	   in	   quel	  
periodo	   lo	   stava	   aiutando	   al	   progetto	  Wuppertal,	   per	   controllare	  date	   ed	   eventi,	   e	   creare	  
una	   nuova	   versione	   più	   completa	   e	   corretta,	   che	   uscì	   nel	   1986	   per	   la	   Deutscher	  
Taschenbuch	  Verlag.	  L’interesse	  di	  Kopelev	  per	  questo	  personaggio	  era	  dovuto	  al	  fatto	  che	  
Heine	  rappresentava	  una	  figura	  fondamentale	  dal	  punto	  di	  vista	  comparatistico:	  egli	  infatti,	  
pur	  essendo	  tedesco,	  aveva	  vissuto	  per	  lungo	  tempo	  a	  Parigi,	  cercando	  in	  Francia	  la	  libertà	  
di	  espressione	  che	  in	  Germania	  gli	  era	  preclusa	  e	  il	  suo	  ruolo	  di	  mediazione	  è	  riconosciuto	  
anche	  dalla	  critica	  moderna56.	  	  
Evidentemente	   forzato	   è	   in	   questo	   caso	   il	   tentativo	   di	   avvicinare	   Heine	   alla	   dimensione	  
russo-‐sovietica:	   Kopelev	   individua,	   come	   aveva	   già	   fatto	   in	   un	   articolo	   del	   1956,	   un	  
momento	  di	   svolta	  nella	   vita	  dello	   scrittore	   tedesco	  nell’amicizia	   con	  Karl	  Marx	   (Kopelev	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Cfr.	  ORLOWA,	  R.,	  KOPELEW,	  L.,	  Boris	  Pasternak.	  “Bild	  der	  Welt	  im	  Wort”,	  Stuttgart:	  Radius-‐Verlag,	  
1986.	  
55	  Cfr.	   KOPELEV,	   L.,	  Ein	  Dichter	   kam	  vom	  Rhein.	  Heinrich	  Heines	   Leben	  und	  Leiden,	   trad.	   ted.	   di	   H.	  
Jaspers	  e	  U.	  H.	  Werner,	  Berlin,	  Severin	  und	  Siedler,	  1981.	  
56	  Si	   vedano	   a	   questo	  proposito	   i	   giudizi	   di	   Jürgen	  Brummack:	   “Er	  war	   […]	  Mittler	   zwischen	   zwei	  
Kulturen,	   die	   damals	   in	   einem	   regen	   Austauschverhältnis	   standen.	   Frankreich	   imponierte	   aus	  
Deutschland	   Romantik	   und	   Philosophie	   und	   hatte	   umgekehrt	   politische	   Theorie	   und	   Praxis	   zu	  
bieten,	   wie	   sie	   in	   Deutschland	   	   noch	   nicht	   real	  möglich	  war.	   Heine	   vermittelte	   den	   Austausch	   in	  
beiden	  Richtungen,	  auch	  noch,	  als	  1840	  von	  beiden	  Seiten	  her	  die	  Beziehung	  kühler	  wurden,	  weil	  
eine	   neue	   Generation	   die	   Bühne	   betrat”	   (1980:	   16);	   “Heine	   hat	   nicht	   nur	   als	   Vermittler	  
französischer	   Kultur	   und	   Politik	   nach	   Deutschland,	   sondern	   auch	   als	   Vertreter	   des	   deutschen	  
Geisteslebens	   in	  Frankreich	   gewirkt.	   Schon	   bald	   nach	   seiner	   Übersiedlung	   nach	   Paris	   in	  Mai	   1831	  
war	  er	   in	  den	   literarischen	  Kreisen	  der	   französischen	  Hauptstadt	  heimisch.	  Er	   trat	   ihnen	  nicht	  als	  
Parteigänger	   irgendeiner	   Gruppe	   der	   groβen	   deutschen	   Kolonie	   in	   Paris	   (von	   der	   er	   sich	   eher	  
fernhielt)	   entgegen	   und	   wurde	   vielleicht	   gerade	   deshalb	   als	   Repräsentant	   der	   deutschen	   Kultur	  
schlechthin	   anerkannt.	   Den	   überkommenen	   französischen	   Interessen	   am	   ‘Volk	   der	   Dichter	   und	  
Denker’	  entsprach	  er	  sicherlich	  in	  hohem	  Grade.”	  (1980:	  48-‐9).	  
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2003:	  296).	  Egli	  lascia	  molto	  spazio	  alle	  discussioni	  di	  Marx	  e	  Heine,	  dove	  riporta	  idee	  che	  
lo	   avevano,	   a	   suo	   tempo,	   ispirato	   e	   questi	   tributi	   all’ideologia	   marxista	   sono	   dovuti	   alla	  
particolare	  contingenza	  in	  cui	  era	  stato	  scritto	   il	   libro.	  Sorprende	  notare	  che	  il	  critico	  non	  
modificò	  in	  un	  secondo	  momento	  il	   testo,	  ma	  lasciò	  questi	  passi	  pregni	  di	   ideologia	  anche	  
nella	  versione	  tedesca;	  si	  può	  dunque	  supporre	  che	  fosse	  particolarmente	  soddisfatto	  da	  un	  
punto	  di	  vista	  estetico	  di	  queste	  pagine,	   caratterizzate	  da	  una	  predominanza	  del	  discorso	  
diretto.	   A	   differenza	   di	   Kopelev,	   la	   critica	   odierna	   sostiene	   che	   l’influenza	   di	   Marx	   sul	  
pensiero	  di	  Heine	  non	   fu	   significativa	   e	   che	   il	   poeta	  non	  cambiò	   il	   suo	   atteggiamento	  nei	  
confronti	   del	   comunismo,	   che	   era	   sostanzialmente	   di	   una	   parziale	   condivisione	   di	   alcuni	  
ideali	   rivoluzionari,	   ma	   di	   totale	   rifiuto	   della	   sua	   teoria	   economica	   e	   sociale57.	   Appare	  
invece	   giustificata	   l’interpretazione	   in	   chiave	   politica	   di	   alcuni	   testi	   di	   Heine,	   come	  
Deutschland,	  ein	  Wintermärchen,	  proposta	  da	  Kopelev	  e	  tuttora	  ritenuta	  valida.	  
Un	  altro	  personaggio	  che	  Kopelev	  vede	  come	  tramite	  tra	  le	  culture	  è	  il	  medico	  Friedrich	  

Haass,	   su	   cui	   aveva	   già	   condotto	   alcune	   ricerche	   a	   Mosca	   e	   aveva	   scritto	   un	   saggio	  
(pubblicato,	   come	   si	   è	   visto,	   a	   nome	  di	  Okudžava),	   lodandone	   l’attività	   filantropica58.	   Nel	  
1984	   la	   casa	   editrice	   Hoffmann	   und	   Campe	   pubblicò	   il	   lavoro	   di	   Kopelev,	   con	   una	  
prestigiosa	  prefazione	  di	  Heinrich	  Böll,	  il	  quale,	  come	  aveva	  fatto	  per	  Chranit’	  večno,	  appose	  
con	  il	  suo	  nome	  un	  sigillo	  di	  garanzia.	  
La	  vicenda	  di	  questo	  medico	  è	  letta	  da	  Kopelev	  come	  un’esemplificazione	  di	  dialogo	  tra	  le	  
nazioni.	  Haass	  giunse	  in	  Russia	  nel	  1806	  al	  seguito	  del	  principe	  Repin,	  che	  aveva	  guarito	  da	  
un’infezione	  agli	  occhi	  a	  Vienna,	  e	  a	  Mosca	  si	  fece	  subito	  conoscere	  per	  le	  sue	  capacità,	  tanto	  
da	   essere	   nominato	   l’anno	   successivo	   “staršij	   vrač”	   dell’ospedale	   militare	   della	   città.	  
Kopelev	   vede	   una	   costante	   presenza	   di	   quest’uomo	   nella	   quotidianità	   russa	   di	   inizio	  
Ottocento,	   al	   punto	   che	   nella	   lingua	   parlata	   nacque	   l’aggettivo	   “gazovskij”,	   usato	   con 
connotazione	  positiva59	  ,	  il	  suo	  nome	  venne	  presto	  russizzato	  e	  trasformato	  in	  “Fëdor	  Gaaz”	  
e	  la	  sua	  bontà	  d’animo	  gli	  valse	  l’appellativo	  di	  “santo”.	  Questo	  epiteto	  è	  presente	  anche	  nel	  
titolo:	  in	  questi	  passi	  è	  evidente	  l’ammirazione	  di	  Kopelev	  per	  il	  dottore,	  che	  lo	  portò	  spesso	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Si	   vedano	   i	   seguenti	   commenti	   di	   Wolfgang	   Hädecke:	   “Das	   Überraschende	   ist	   jedoch,	   daβ	   die	  
Begegnung	   mir	   Marx	   Heines	   Vorstellung	   von	   Kommunismus	   als	   einer	   radikal	   Kunst-‐	   und	  
wissenschatsfeindlichen	   Doktrin	   der	   Gleichmacherei	   im	   Kern	   nicht	   veränderte,	   wie	   die	  
Buchausgabe	  der	  ‘Lutetia’	  (1854)	  und	  besonders	  das	  Vorwort	  zur	  französischer	  Ausgabe	  von	  1855	  
zeigen.	   […]	   In	   jahrelanger	   Auseinandersetzung	   mit	   Proletariat,	   Arbeiterbewegung	   und	  
Kommunismus	  hatte	  sich	  Heines	  Bild	  davon	  so	  sehr	  verfestigt,	  daβ	  die	  Begegnung	  mit	  Marx	  es	  nicht	  
mehr	  entscheidend	  verändern	  konnte	  	  wir	  wissen	  ja	  auch	  nicht,	  ob	  und	  wie	  intensiv	  sich	  Heine	  und	  
Marx	   über	   politische,	   soziale	   und	   ökonomische	   Probleme	   unterhielten”	   (1989:	   423);	   “Die	  
entstehende	   Marzsche	   Gesellschafts-‐	   und	   Wirtschaftstheorie	   interessierte	   Heine	   nicht	   genug:	   Er	  
hatte	  die	  eigene	  theoretisch-‐philosophische	  Phase	  hinter	  sich.	  Heine	  spürte	  bei	  Marx	  einen	  noch	  von	  
Hegel	  bestimmten	  Drang	  zur	  universalen	  Systematik,	  er	  sah,	  daβ	  in	  dem	  jungen	  Revolutionär	  einer	  
der	  letzten	  groβenSystem-‐Denker	  der	  Weltgeschichte	  heranwuchs:	  eine	  solche	  Systematik	  hatte	  er	  
aber	  schon	  bei	  Hegel	  kritisiert,	  sie	  war	  ihm	  fremd	  und	  unheimlich,	  weil	  sie	  leicht	  zur	  geschlossenen	  
Doktrin	  erstarren	  konnte.”	  (1989:	  425).	  
58	  Cfr.	  Okudžava	  [a	  nome	  di]	  1980:	  137.	  
59	  Esso	  veniva	  usato	   anzitutto	   in	   riferimento	   alla	   “policejskaja	  bol’nica	  dlja	  besprijutnych”,	   che	   fin	  
dalla	   sua	   apertura	   fu	   sempre	   indicato	   dalla	   gente	   comune	   come	   “l’ospedale	   di	   Haass”.	   Inoltre	  
passarono	   alla	   storia	   le	   “gazovskie	   cepi”:	   catene	   più	   leggere	   e	   più	   lunghe	   rispetto	   a	   quelle	   usate	  
solitamente	  per	  legare	  i	  prigionieri	  che	  venivano	  deportati	   in	  Siberia	  o	  nei	   luoghi	  più	  lontani	  della	  
Russia.	   Il	   dottore	   non	   poteva	   tollerare,	   infatti,	   che	   oltre	   allo	   sforzo	   fisico	   del	   camminare	   con	  
qualsiasi	   condizione	   atmosferica,	   i	   prigionieri	   dovessero	   essere	   tormentati	   anche	   dal	   peso	   delle	  
catene	  e	  ne	  ideò	  di	  nuove,	  meno	  fastidiose	  e	  pesanti.	  
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a	   idealizzarlo,	   tanto	  da	  scriverne	  una	  sorta	  di	  agiografia60.	  Kopelev	  attribuisce	  ad	  Haass	   il	  
merito	  di	  un	  superamento	  dei	  pregiudizi	  reciproci	  tra	  i	  due	  popoli,	  al	  punto	  da	  affermare:	  	  
	  

[…]	  sein	  Leben	  war	  bleibendes	  Sinnbild	  einer	  freundschaftlichen	  Verbindung	  von	  Menschen	  
verschiedener	  Nationen	  und	  Glaubensbekenntnisse,	   ein	  überzeugender	  Beweis	  dafür,	   dass	  
in	   der	   Entfaltung	   und	   Erhaltung	   höchster	   moralistischer	   Werte	   Deutsche	   und	   Russen	  
unzertrennbar	   zusammengehören.	   Heutzutage	   ist	   es	   besonders	   notwendig,	   immer	  wieder	  
an	   die	   gemeinsamen	   lebenspendenden	   Überlieferungen	   russischer	   und	   deutscher	  
Menschenfreunde	  zu	  erinnern.	  (citato	  in	  Ahrendt	  2008:	  92)	  	  	  	  

	  
L’interesse	   per	   il	   dottor	   Haass	   da	   parte	   di	   Kopelev	   era	   tale,	   che,	   una	   volta	   stabilitosi	   in	  
Germania,	   si	   recò	   nella	   città	   natale	   di	   questo	   medico,	   Bad	   Münstereifel	  61,	   e	   chiese	   che	  
venisse	  affissa	  una	  tavola	  commemorativa	  dell’attività	  di	  questo	  personaggio.	  	  
Negli	   anni	   successivi	  Kopelev	   si	  dedicò	  prevalentemente	  alla	   composizione	  di	   saggi	  per	   il	  
progetto	   Wuppertal	   e	   a	   un	   meticoloso	   lavoro	   di	   redazione.	   Le	   sue	   pubblicazioni	  
diminuirono	  notevolmente	  e	  solo	  nel	  1988	  venne	  data	  alle	  stampe	  una	  raccolta	  di	  saggi,	  la	  
già	   citata	  Der	  Wind	  weht,	  wo	   er	  will,	   dalla	   casa	   editrice	   Hoffmann	   und	   Campe,	   che	   aveva	  
sfruttato	   fin	   dall’inizio	   l’interesse	   mediatico	   nei	   confronti	   di	   Kopelev	   pubblicando	   quasi	  
tutte	  le	  sue	  opere.	  Confluiscono	  qui	  gli	  studi	  di	  Kopelev	  su	  personalità	  della	  letteratura	  che	  
avevano	  lavorato,	  o	  lavoravano,	  su	  una	  soglia	  liminale,	  e	  avevano	  creato,	  attraverso	  l’attività	  
letteraria,	  ponti	   tra	   le	   culture.	   I	   contributi	   raccolti	   erano	  stati	   scritti	  quasi	   interamente	   in	  
Russia	  e	  dunque	  pensati	  per	  un	  pubblico	  diverso	  rispetto	  a	  quello	   tedesco,	  che	   li	  avrebbe	  
letti	   in	   traduzione.	   L’operazione	   di	   Kopelev	   appare	   dunque	   piuttosto	   rischiosa	   e	   sono	  
evidenti	   alcune	   forzature	   nel	   tentativo	   di	   dare	   uniformità	   al	   materiale	   attraverso	  
l’introduzione	  del	  concetto	  goethiano	  di	  Weltliteratur.	  Questa	  formulazione	  fu	  introdotta	  da	  
Goethe	   nel	   1827,	   tuttavia	   lo	   scrittore	   non	   arrivò	  mai	   a	   darne	   una	   definizione	   univoca,	   e,	  
ancora	   oggi,	   essa	   viene	   variamente	   interpretata	   dai	   critici.	   Stefano	   Zecchi	   sostiene	   che	  
Weltliteratur	  è	  un	  “modo	  di	  congiungere	   la	  sacralità	  della	  parola	  poetica	  alla	  natura	  e	  alla	  
storia”	   ed	  è	   caratterizzato	  dall’“idea	   […]	  del	  particolare	   che	  penetra	  nella	   complessità	  del	  
mondo,	  e	  del	  rapporto	  tra	  uomini	  e	  nazioni,	  reso	  possibile	  dall’universalità	  dell’arte”	  (1992:	  
23).	  Molteplicità	  di	  espressione	  e	  unità	  ideale	  sono	  dunque	  conciliabili	  in	  questa	  concezione	  
della	  letteratura	  che	  non	  è	  più	  espressione	  dell’estro	  di	  un	  singolo	  individuo,	  o	  di	  un	  popolo,	  
bensì	   manifestazione	   di	   una	   tendenza	   universale.	   Questa	   trasformazione	   conduce	   a	   un	  
ideale	  di	  “universalmente	  umano”	  (Zecchi	  1992:	  23),	  di	  cui	  l’opera	  di	  Goethe	  West-‐östlicher	  
Divan	  è	  la	  massima	  celebrazione.	  Affascinato	  dalla	  poesia	  persiana,	  dalla	  mistica	  islamica	  e,	  
in	  generale,	  attratto	  dalla	  realtà	  orientale,	  Goethe	  aveva	  composto	  questo	  canzoniere62	  tra	  il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Egli	   racconta,	   con	   evidente	   entusiasmo	   e	   partecipazione,	   che	   il	   dottore	   tedesco	   vendette	   i	   suoi	  
averi,	  la	  sua	  casa	  e	  i	  suoi	  possedimenti	  per	  comprare	  cibo	  e	  medicine	  agli	  ammalati,	  che	  non	  voleva	  
essere	  pagato	  dai	  più	  poveri	  per	  le	  sue	  visite	  e	  che	  si	  sforzava	  di	  curare	  non	  solo	  il	  corpo,	  ma	  anche	  
l’anima,	  essendo	  mosso	  da	  una	  profonda	  fede	  cristiana	  (2012a:	  139).	  
61	  Kopelev	  prese	  anche	  in	  affitto	  una	  casa	  in	  questa	  località	  e	  vi	  trascorse	  brevi	  periodi	  di	  riposo	  con	  
la	  moglie,	  cfr.	  Ahrendt	  2008:	  95-‐96.	  
62	  Una	  spiegazione	  del	  termine	  “divano”	  si	  trova	  nell’introduzione	  alla	  versione	  italiana	  dell’opera	  di	  
Ludovica	  Koch:	  “Divano,	  che	  in	  origine	  significava	  semplicemente	  ‘scrittura’,	  è	  il	  termine	  tecnico	  per	  
i	  canzonieri	  lirici	  arabi	  e	  persiani.	  Per	  metonimia,	  è	  il	  luogo	  di	  una	  scrittura	  senza	  tavoli,	  e	  forse	  un	  
luogo	   di	   lettura	   e	   di	   incontro:	   il	   divano,	   appunto,	   l’ottomana,	   il	   sofà.	   E	   Occidentale-‐orientale	   ha	  
almeno	   tre	   significati	   diversi.	   Racconta	   la	   vicenda	   interna	   del	   libro,	   le	   sue	   combinazioni,	   i	   suoi	  
esperimenti;	   propone	   di	   ritrovare,	   sotto	   le	   lontananze	   tra	   le	   letterature	   storiche,	   una	   profonda	  
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1814	   e	   il	   1827.	   Opera	   complessa	   ed	   eterogenea,	   frutto	   di	   lunghi	   anni	   di	   lavoro	   e	   di	  
ripensamenti,	  il	  West-‐östlicher	  Divan	  è	  caratterizzato	  da	  un	  unico	  motivo	  unificante:	  	  

	  
[…]	   il	  movimento	  universale	  che	  vela	  e	  disvela,	  nasconde	  e	  porta	  alla	   luce,	   i	  mille	  effetti	  di	  
specchi,	  le	  schegge,	  i	  riflessi,	  le	  risonanze,	  i	  riverberi,	  i	  balenamenti,	  certi	  sospesi	  arcobaleni	  
che	  anticipano	  o	  ripetono	  segrete	  esperienze	  visive	  e	  sonore	  di	  confusione	  col	  Tutto.	  (Koch	  
2001:	  12)	  	  	  	  

	  
All’interno	  di	  quest’opera	  Goethe	  scrisse:	  “Orient	  und	  Occident	  sind	  nicht	  mehr	  zu	  trennen”,	  
auspicando	   dunque	   un’unione	   tra	   le	   due	   realtà.	   	   Kopelev	   sentiva	   molto	   vicino	   alla	   sua	  
sensibilità	  questo	  concetto,	  così	  come	  quello	  di	  Weltliteratur	  ed	  era	  convinto	  che	  esistesse	  
una	  letteratura	  universale	  superiore,	  che	  ricongiungesse	  espressioni	  artistiche	  individuali.	  
In	  nome	  di	  quest’idea	  Kopelev	  giustifica	  lo	  studio	  parallelo	  di	  letterature	  di	  diverse	  nazioni,	  
che	  cessavano	  così	  di	  essere	  espressione	   individuale	  dell’estro	  di	  un	  singolo,	  per	  divenire	  
partecipi	  di	  un	  unico	  e	  complesso	  movimento	  letterario	  mondiale.	  Esplicitando	  la	  sua	  fonte	  
di	  ispirazione	  principale,	  all’inizio	  della	  raccolta	  Kopelev	  cita	  i	  versi	  di	  Goethe	  “Orient	  und	  
Occident/	   Sind	   nicht	   mehr	   zu	   trennen”,	   che	   erano	   una	   sorta	   di	   dichiarazione	   di	   intenti	  
dell’autore:	   il	   carattere	   universale	   della	   letteratura	   permetteva	   di	   unificare	   espressioni	  
artistiche	   provenienti	   da	   parti	   diverse	   del	   mondo,	   che,	   per	   quanto	   potessero	   apparire	  
differenti,	   risultavano	   fuse	   in	   nome	   del	   superiore	   principio	   della	   creazione	   artistica.	   La	  
Weltliteratur63,	  secondo	  Kopelev,	  avrebbe	  inoltre	  permesso	  un	  superamento	  delle	  barriere	  
ideologiche	  basate	  su	  preconcetti	  e	  pregiudizi:	  una	  letteratura	  universale	  era	  possibile	  solo	  
se	  si	  prescindeva	  da	  qualsiasi	  ideologia	  e	  forma	  di	  razzismo.	  L’idea	  di	  universalità	  desunta	  
da	  Goethe	  permette	  a	  Kopelev	  di	  giustificare	   la	   scelta	  di	  unire	   saggi	   su	  autori	  differenti	  e	  
apparentemente	  molto	  diversi	  tra	  loro,	  come	  Heine,	  Mann,	  Brecht	  e	  Tolstoj.	  Questo	  concetto	  
sarebbe	   stato	   di	   fondamentale	   importanza	   anche	   nel	   progetto	   Wuppertal	   e	   ne	   avrebbe	  
costituito	  il	  principale	  collante.	  	  
Come	   si	   è	   già	   avuto	   modo	   di	   accennare	   e	   come	   è	   evidente	   anche	   da	   quanto	   appena	  

affermato,	   con	  gli	  anni	  Goethe	  divenne	  un	  punto	  di	   riferimento	  costante	  per	  Kopelev,	   che	  
intervenne	   spesso	   a	   proposito	   dell’opera	   di	   questo	   autore.	   All’inizio	   del	   1981	   tenne	   un	  
seminario	   presso	   l’università	   di	   Gottinga	   dal	   titolo	   Dreihundert	   Jahre	   deutsch-‐russische	  
Literaturbeziehungen	  e	   le	  sue	   lezioni	  erano	  sempre	  molto	  frequentate64.	  Nel	  1982,	   inoltre,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
qualità	  comune;	  legge	  l’intero	  lavoro	  della	  cultura	  come	  un	  processo	  millenario	  di	  scambi	  e	  intese.”	  
(Koch	  2001:	  27).	  
63	  Questo	   tema	  era	   stato	   studiato	  da	  Kopelev	  per	   lunghi	  anni	  e	  all’interno	  del	   saggio	   iniziale	  della	  
raccolta,	  Goethe	  entdeckt	  die	  Weltliteratur	  spiega	  come	  era	  nata	  l’idea	  di	  una	  letteratura	  universale	  
in	  Goethe.	   In	  questa	  prima	   sezione	  di	  Der	  Wind	  weht,	  wo	  er	  will	   dedicata	   a	  Goethe,	   oltre	   a	  questo	  
saggio,	  Kopelev	  inserì	  tre	  articoli	  che	  aveva	  già	  avuto	  modo	  di	  presentare	  al	  pubblico	  tedesco:	  Faust	  
in	   Ruβland,	   Lew	   Tolstoj	   bekämpft	   sich	   selbst,	   rielaborazione	   di	   Tolstoj	   und	   Goethe	   –	   Dialog	   zweier	  
Epochen,	  pubblicato	  nella	   raccolta	  Verwandt	  und	  verfremdet	   e	  Die	  faustische	  Welt	  Boris	  Pasternaks,	  
traduzione	  di	  Faustovskij	  mir	  Borisa	  Pasternaka.	  
64	  Kopelev	   ebbe	   modo	   di	   notare	   che	   ai	   suoi	   studenti	   tedeschi	   l’opera	   di	   Goethe	   era	   pressoché	  
sconosciuta.	  Dönhoff	  riporta	  a	  questo	  proposito	  un	  aneddoto:	  “Er	  mochte	  die	  Studenten	  besonders	  
gern,	   war	   aber	   enttäuscht	   darüber,	   wie	   wenig	   die	   jungen	   deutschen	   Germanisten	   von	   Goethe	  
gelesen	   haben	   –	   in	   der	   Sowjetunion	   müssen	   sie	   viel	   mehr	   über	   ihn	   wissen.	   ‘Gab	   es	   doch	  
Ausnahmen?’,	   ‘Doch,	   ein	   Mädchen	   war	   ganz	   ausgezeichnet	   und	   auch	   ein	   junger	   Mann’.	   Unser	  
Gespräch	   	  wandte	  sich	  dann	  anderen	  Dingen	  zu,	  aber	  nach	  einiger	  Zeit	   fiel	  mir	  ein	  zu	   fragen:	   ‘Wo	  
kam	   denn	   das	   Mädchen	   her?’	   Antwort:	   ‘Aus	   Kasachstan!’	   Und	   der	   Junge?	   Antwort:	   ‘Aus	   Riga’.”	  
(Dönhoff	  1981:	  36).	  
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anno	   in	   cui	   si	   celebrava	   il	   centocinquantesimo	   anno	   dalla	   morte	   di	   Goethe,	   Kopelev	   fu	  
spesso	   invitato	  a	   conferenze	  e	   celebrazioni	   in	  qualità	  di	   oratore,	  di	   cui	   la	   stampa	   tedesca	  
riferì	  puntualmente.	  	  
Una	  sezione	  di	  Der	  Wind	  weht,	  wo	  er	  will	  è	  significativamente	  intitolata	  Grenzgänger	  und	  

Brückenbauer,	  e	  Kopelev	  rielabora	  qui	  saggi	  scritti	  in	  Russia	  e	  ripropose	  alcune	  recensioni	  
di	   opere	   di	  Anna	   Seghers,	   Erwin	   Strittmatter,	   Christa	  Wolf	   e	   Johannes	  Bobrowski.	  Questi	  
testi,	  che,	  come	  si	  è	  accennato,	  erano	  stati	  realizzati	  al	  fine	  di	  avvicinare	  il	  lettore	  russo	  alle	  
opere	  di	  questi	  affermati	  scrittori,	  nel	  nuovo	  contesto	  tedesco	  perdevano	  questa	  funzione,	  
rivelandosi	  piuttosto	  inadatti	  alle	  necessità	  del	  nuovo	  pubblico.	  
Nonostante	   questo	   problema	  metodologico,	   di	   particolare	   interesse	   è	   lo	   studio	   su	  Rainer	  
Maria	   Rilke,	   intitolato	   Rilkes	   Ruβlandmärchen,	   che	   sarebbe	   confluito	   anni	   più	   tardi	   nel	  
progetto	  Wuppertal	   con	  minime	  modifiche	  rispetto	  alla	  versione	  qui	  presentata.	   	  Kopelev	  
analizza	   il	   ruolo	   che	   la	   Russia	   aveva	   avuto	   nella	   vita	   di	   Rilke	   e	   ne	   indaga	   gli	   effetti	  
sull'attività	   dello	   scrittore.	   In	   consonanza	   con	   la	   critica	   rilkiana65,	   individua	   nel	   primo	  	  
viaggio	   che	   	   lo	   scrittore	   tedesco	   aveva	   compiuto	   nel	   1899	   in	   Russia	   con	   la	   giovane	   Lou	  
Andreas-‐Salomé	  un	  momento	  di	  profonda	  riflessione	   	  per	   l'autore:	  Rilke	  era	  rimasto	  a	   tal	  
punto	  affascinato	  dalla	  Russia	  che	  l'aveva	  definita	  “die	  letzte,	  heimlichste	  Stube	  im	  Herzen	  
Gottes”,	   complice	   il	   fatto	   che	   durante	   il	   suo	   viaggio	   aveva	   avuto	  modo	   di	   conoscere	   Lev	  
Tolstoj	  e	  Leonid	  Pasternak.	  Lo	  scrittore	  tedesco	  si	  era	  innamorato	  dei	  paesaggi	  russi	  e	  della	  
particolare	   atmosfera	   che	   si	   respirava	   in	   quella	   terra,	   e	   aveva	   iniziato	   a	   studiare	   russo,	  
unitamente	  alla	  storia,	  alla	  letteratura	  e	  all'arte	  di	  questa	  nazione.	  L'attenzione	  di	  Rilke	  nei	  
confronti	  del	  mondo	  russo	  è	  letta	  da	  Kopelev	  come	  una	  sorta	  di	  ossessione:	  il	  poeta	  tedesco	  
aveva	   iniziato	   a	   tradurre	   drammi,	   prosa	   e	   poesia,	   e	   aveva	   composto	   anche	   alcuni	   brevi	  
poemi	  in	  lingua,	  pur	  non	  dominandola	  completamente.	  Per	  Rilke	  la	  Russia	  era	  divenuta	  una	  
“Heimat	   der	   Seele”	   e	   ne	   aveva	   scritto	   a	   più	   riprese,	   rivelando,	   secondo	   Kopelev,	   una	  
sensibilità	  simile	  a	  quella	  di	  un	  poeta	  russo:	  

	  
Er	  –	  der	  Ausländer	  –	  hat	  die	  “demutige	  Nacktheit”	  Ruβlands	  mit	  so	  aufmerksamen,	  liebend-‐
idealisierenden	   Blicken	   gesehen,	   die	   denen	   von	   Tjuttschew	   und	   seinen	   Freunden	  
verglichbar	  sind.	  (Kopelew	  1988:	  185)	  

	  
Anche	   il	   secondo	   viaggio	   in	   Russia	   di	   Rilke,	   compiuto	   nel	   1900,	   aveva	   lasciato	   un	   segno	  
nella	   sua	   produzione66,	   ma	   l'immagine	   idilliaca	   della	   Russia	   che	   Rilke	   aveva	   coltivato	   fu	  
sconvolta	  dallo	  scoppio	  della	  prima	  guerra	  mondiale,	  che	  aveva	  visto	  la	  sua	  patria	  e	  la	  sua	  
nazione	  d'adozione	  schierate	   in	  divisioni	  distinte	   (Kopelew	  1988:	  191).	  Secondo	  Kopelev,	  
Rilke	  non	  era	  riuscito	  a	  penetrare	  la	  complessità	  della	  realtà	  russa,	  ma	  si	  era	  fermato	  a	  una	  
visione	  superficiale	   (Kopelew	  1988:	  209)	  per	  certi	  versi	   filtrata	  dalla	  presenza	  dell'amata	  
Lou	  Andreas:	  
	  

Er	  erfaβte	  nur	  einige	  Elemente	  der	  vielfältigen	  und	  widerspruchsvollen	  Welt	  der	  russischen	  
Geschichte	   und	   Gegenwart,	   russischer	   Literatur,	   Kunst	   und	   Religiosität.	   Er	   kannte	   nur	  
einzelne	   Erscheinungen	   des	   alltäglichen	   geistigen	   und	   materiellen	   Lebens	   in	   Ruβland.	   Er	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Cfr.	  AZADOVSKIJ,	  K.,	  Ril’ke	  i	  Rossija,	  Moskva,	  Novoe	  Literaturnoe	  Obozrenie,	  2011.	  
66	  Kopelev	   rileva	   che	   in	   particolare	   la	   città	   di	  Mosca	   gli	   si	   si	   impresse	   nell'anima:	   “Moskau	   hatte	  
Rilke	  überrascht	  vom	  ersten	  Anblick,	  vom	  ersten	  Atemzug	  an	  berauscht,	  obwohl	  er	  die	  'russischen	  
Dinge'	   bereits	   vor	   seiner	   ersten	   reise	   kannte	   und	   liebte.	   In	   Moskau	   überkam	   ihn	   eine	   alles	  
überwältigende	  Liebe.”	  (Kopelew	  1988:187).	  
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verklärte,	   idealisierte	   und	  mythologisierte	   alles,	  was	   er	  wahrgenommen	  hatte,	   verdichtete	  
es	  märchenhaft,	  ohne	  sich	  um	  Wirklichkeitstreue	  zu	  sorgen.	  (Kopelew	  1988:	  213)	  
	  

Nonostante	   la	   lontananza,	   il	   legame	  di	  Rilke	  con	   la	  Russia	  non	  si	  era	  spento,	  ma	  era	  stato	  
mantenuto	  attraverso	   l'amicizia	  con	  Boris	  Pasternak	  e	  Marina	  Cvetaeva,	  con	   i	  quali	  aveva	  
iniziato	   una	   vivace	   corrispondenza.	   Questo	   rapportò	   aveva	   rafforzato	   Rilke	   nella	  
convinzione	  che	  la	  Russia	  fosse	  un	  paese	  che	  “an	  dem	  Gott	  grenzt”,	  il	  che	  gli	  aveva	  impedito,	  
ancora	  una	  volta,	  di	  vedere	  la	  vera	  realtà	  delle	  cose.	  La	  tesi	  di	  Kopelev,	  da	  cui	  deriva	  il	  titolo	  
del	   saggio,	   è	   che	   Rilke,	   uso	   a	   trasformare	   ogni	   aspetto	   della	   realtà	   circostante	   in	   poesia	  
(Kopelew	   1988:	   213),	   e	   accecato	   dalla	   convinzione	   che	   la	   Russia	   fosse	   un	   paese	   ideale,	  
aveva	   creato	  delle	   “favole	   russe”,	  di	   cui	   si	   era	  nutrito	  per	   tutta	   la	   vita,	  nonostante	  avesse	  
esperito	  la	  dimensione	  della	  guerra	  e	  della	  rivoluzione:	  
	  

Rilkes	  Ruβland-‐Skaska	  wuchs	  aus	  russischer	  Poesie,	  aus	  Büchern,	  aus	  seiner	  Liebe	  zu	  Lou,	  
aus	   Reiseerlebnissen	   in	   russischen	   Städten	  wie	  Moskau,	   Petersburg	   und	   Kiew,	   in	   Kirchen	  
und	   Klöstern,	   am	   Dnepr	   und	   an	   der	   Wolga,	   aus	   Droshshnin-‐Versen,	   aus	   Museen,	   aus	  
Bildergalerien,	  Briefen	  seiner	  russischen	  Freunde	  und	  aus	  vielen	  anderen	  konkreten	  Dingen,	  
die	  er	  poetisch	  verarbeitete.	  (Kopelew	  1988:	  221)	  

Le	  conclusioni	  di	  Kopelev	  sono	  simili	  a	  quelle	  della	  critica	  rilkiana	  odierna,	  che	  è	  concorde	  
nel	  riconoscere	  il	  processo	  di	  mitologizzazione	  attraverso	  il	  quale	  Rilke	  rielaborò	  la	  sua	  idea	  
di	   Russia67,	   che	   non	   mise	   più	   in	   discussione.	   Kopelev	   suggerisce	   qui	   l'idea,	   che	   avrebbe	  
trovato	   compimento	   nel	   progetto	  Wuppertal,	   che	   un	   animo	  nobile	   e	   poetico	   come	  quello	  
rilkiano	   era	   rimasto	   affascinato	  dalla	  Russia	  poiché	   in	   essa	   aveva	   visto	   riflessa	  una	  parte	  
della	  sua	  personalità	  e	  colto	  delle	  affinità.	  
Del	   tutto	   diverso	   fu	   invece	   il	   “viaggio	   russo”	   di	   Kafka:	   in	   Franz	   Kafka	   schwierige	  

Ruβlandreise,	  Kopelev	  analizza	  la	  ricezione	  di	  Kafka	  in	  Unione	  Sovietica	  e	  le	  difficoltà	  nella	  
pubblicazione	   dei	   testi	   di	   questo	   scrittore.	   Considerato	   un	   autore	   decadente	   alla	   pari	   di	  
Proust	  e	   Joyce,	   fu	  messo	  all’indice	  (1988:	  224)	  e	  al	   lettore	  sovietico	   furono	  preclusi	   i	  suoi	  
racconti	  assurdi	  e	  grotteschi.	  La	  prima	  traduzione	  di	  Kafka	  giunse	  in	  Russia	  solo	  nel	  1965,	  
esattamente	  quarant’anni	  dopo	  la	  morte	  dello	  scrittore	  (1988:	  222).	  Anche	  se	  non	  lo	  scrive	  
esplicitamente,	  Kopelev	  vede	  probabilmente	  un’affinità	  tra	  l’atmosfera	  dei	  racconti	  kafkiani	  
e	   l’illogicità	  della	   situazione	   sovietica	  e	   in	  nome	  di	  questa	  analogia	  auspica	  una	  maggiore	  
diffusione	  dei	  testi	  di	  questo	  autore.	  
Dopo	   questa	   pubblicazione,	   Kopelev	   non	   rielaborò	   o	   scrisse	   più	   saggi	   di	   carattere	  

letterario:	   oberato	   dal	   lavoro	   di	   redazione	   e	   correzione	   del	   progetto	   Wuppertal,	   non	  
produsse	  più	  nulla	  di	  originale	  in	  questo	  ambito	  fino	  alla	  fine	  della	  sua	  vita.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 	  Konstantin	   Azadovskij,	   esperto	   di	   studi	   rilkiani,	   scrive	   a	   tal	   proposito:	   “Канвас	  
взаймоотношений	   германского	   поэта	   с	   русской	   страной	   воистину	   напоминает	   любовный	  
роман	   со	   всеми	   его	   неизменными	   перипетиями:	   зарождение	   и	   стремительное	   развитие	  
чувства,	  бурный	  взрыв	  и	  в	  конце,	  как	  водится	  охлаждение.	  Такое	   сопоставление	  тем	  более	  
оправдано,	  что	  поэт	  отождествлял	  Россию	  с	  горячо	  любимой	  им	  женщиной.	  […]	  Идеализация	  
страны	  и	  ее	  народа	  ведет,	  как	  правило,	  к	  мифотворчеству.”	  (Azadovskij	  2011:	  8).	  
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LE	  CONSIDERAZIONI	  POLITICHE	  	  
	  
A	   partire	   dagli	   anni	   Ottanta	   Kopelev	   riprese	   una	   serie	   di	   considerazioni	   di	   stampo	  

politico-‐culturale,	   sulle	   quali	   aveva	   riflettuto	   in	   passato,	   e,	   stimolato	   anche	   dalla	   nuova	  
realtà	   in	   cui	   si	   venne	  a	   trovare,	  ne	   tentò	  una	   sistematizzazione,	  pubblicando	  nel	  1982	  un	  
lungo	   saggio	   dal	   titolo	   Deržava	   i	   narod	   presso	   la	   casa	   editrice	   Ardis68.	   Insoddisfatto	   di	  
questa	  prima	  pubblicazione,	  Kopelev	  continuò	  a	  lavorarci	  per	  anni,	  fino	  a	  quando	  nel	  1995	  
la	  ridiede	  alle	  stampe	  col	  titolo	  Buduščee	  uže	  načinaetsja,	  che	  uscì	  presso	  il	  piccolo	  editore	  
russo	  Dva	  veka69.	  Rispetto	   alla	  prima	  versione,	   il	   contesto	   storico	   che	   fece	  da	   sfondo	  alla	  
seconda	   edizione	   era	   notevolmente	   cambiato	   negli	   anni	   e	   Kopelev,	   prima	   di	   dare	   alle	  
stampe	  il	  libro,	  elaborò	  un’introduzione	  in	  cui	  sottolineava	  la	  necessità	  di	  usare	  la	  storia	  a	  
esempio	  e	  monito	  per	  l’intera	  umanità.	  Il	  crollo	  dell’Unione	  Sovietica	  imponeva	  infatti	  una	  
seria	  riflessione:	  	  
	  

Империя	   рухнула.	   Центробежные	   силы	   оказались	   неизмеримо	   сильнее	   и	  
сокрушительнее,	   чем	   это	   можно	   было	   предполагать	   еще	   и	   за	   несколько	   недель	   до	  
разрушения	  Берлинской	   стены	  и	  до	   официального	   сообщения	  о	   распаде	  Советского	  
Союза.	  (Kopelev	  1995:	  11).	  	  

	  
Le	   “forze	   centrifughe”	   che	   avevano	   portato	   alla	   fine	   dell’impero	   sovietico,	   a	   suo	   parere,	  
esistevano	   ancora	   e	   si	   manifestavano	   in	   movimenti	   separatisti	   e	   nazionalistici,	   la	   cui	  
pericolosità	   si	   ripercuoteva	   anche	   sull’economia,	   sulla	   stabilità	   dello	   stato	   e	   sul	   suo	  
equilibrio	  spirituale.	  A	  questo	  movimento	  disgregatore,	  Kopelev	  opponeva	  la	  sua	  visione	  di	  
nazione	  che	  si	  basa	  su	  un	  concetto	  di	  fondamentale	  unità:	  

	  
Нация	   –	   это	   культурно	   историческое	   единство	   людей,	   связанных	   между	   собой	  
общностью	   языка,	   обычаев	   	   и	   сознанием	   общей	   судьбы	   в	   прошлом,	   настоящем	   и	  
будущем.	  (Kopelev	  1995:	  17)	  	  

	  
Compare	  qui	  un	  elemento	  spirituale	  e	  culturale	  come	  collante	  dell’unità	  nazionale	  e	  Kopelev	  
sembra	  accogliere	  l'elaborazione	  teorica	  di	  nazione	  di	  Johann	  Herder,	  come	  si	  vedrà	  meglio	  
nel	  prossimo	  capitolo.	  Se	  nella	  definizione	  di	  nazione	   il	  punto	  di	   riferimento	  di	  Kopelev	  è	  
sicuramente	   quello	   del	   romanticismo70,	   egli	   riteneva	   però	   che	   spesso	   l’inquadramento	  
statale	   fosse	  un	  passaggio	  precedente	   rispetto	  alla	   formazione	  delle	  nazioni,	   e	  proponeva	  
un’analisi	  delle	  diverse	  forme	  di	  governo	  possibili,	  evidenziandone	  le	  problematicità.	  
Questo	   discorso	   introduttivo,	   che	   è	   una	   sorta	   di	   precisazione	  di	   posizioni	   già	   espresse	   in	  
passato,	   serviva	   a	   Kopelev	   per	   sottolineare	   l’impossibilità	   di	   esprimere	   valutazioni	   sulla	  
gestione	   della	   cosa	   pubblica	   da	   parte	   delle	   nazioni	   (Kopelev	   1982b:	   10).	   Come	   aveva	   già	  
spiegato	   dopo	   la	   pubblicazione	   di	   Chranit’	   večno,	   lo	   scrittore	   riprendeva	   la	   questione	   di	  
colpa	  collettiva	  e	  sottolineava	  che	  qualsivoglia	  responsabilità	  dovesse	  essere	  imputata	  alla	  
gestione	  governativa	  e	  non	  al	  popolo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Deržava	  i	  narod,	  Ann	  Arbor,	  Ardis,	  1982.	  
69	  Cfr.	  KOPELEV,	  L.,	  Buduščee	  uže	  načinaetsja,	  Moskva,	  Dva	  veka,	  1995.	  
70	  Il	   Romanticismo	   tedesco	   aveva	   infatti	   posto	   l'accento	   sulle	   origini	   geografiche	   dell'uomo,	   sulle	  
tradizioni,	  sugli	  usi	  e	  sui	  costumi	  del	  territorio.	  	  	  
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Onde	   evitare	   che	   una	   cattiva	   amministrazione	   statale	   portasse	   a	   tensioni	   razziste	   o	  
separatiste,	   Kopelev	   proponeva	   una	   soluzione	   che	   sconfina	   in	   una	   dimensione	   mistico-‐
filosofica:	  	  	  
	  

Преодоление	   “дочеловеческих”	   инстинктов	   племенной,	   расовой	   неприязни	   и	  
предрассудков	   национальной	   вражды,	   достижимо	   разными	   путями:	   и	   по	   заветам	  
Христа,	   Лао	   Дзы,	   Будды	   и	   в	   духе	   гуманистического	   просвещения,	   на	   основе	  
либеральной	  терпимости	  или	  идеалов	  демократического	  социализма.	   (Kopelev	  1995:	  
23)	  

	  
Anche	   in	   questo	   caso	   è	   possibile	   notare	   che	   Kopelev	   dimostra	   di	   essere	   animato	   da	   un	  
sincretismo	   filosofico	   che	   lo	   porta	   a	   cercare	   una	   soluzione	   universale,	   che	   comprendesse	  
l’insegnamento	  di	  profeti	  afferenti	  a	  fedi	  e	  correnti	  filosofiche	  diverse,	  e	  che	  rappresentasse	  
una	  soluzione	  generale	  ai	  mali	  dell’umanità.	  	  
Tirando	  le	  somme	  delle	  sue	  riflessioni,	  che	  lo	  avevano	  portato	  a	  evidenziare	  l’unicità	  del	  

caso	  russo71,	  Kopelev	  forniva	  la	  sua	  chiave	  per	  la	  salvezza	  della	  Russia,	  che	  avrebbe	  potuto	  
essere	  d’esempio	  per	  l’intera	  umanità:	  	  
	  

Русская	  идея	  XXI	  века	  –	  духовное	  завещание	  Андрея	  Сахарова,	  но	  она	  возникла	  не	  как	  
внезапное	  откровение.	  Глубокие	  корни	  и	  ранние	  завязи	  этой	  идеи	  прослеживаются	  в	  
давнем	   и	   недавнем	   прошлом:	   в	   учении	   Лао	   Цзы,	   в	   Заповедях	   Библии,	   в	   Нагорной	  
проповеди	  Иисуса	  Христа,	  в	  заветах	  Будды,	  в	  трудах	  Дидро,	  Канта,	  Чадаева,	  Герцена,	  
Владимира	   Соловьева,	   Льва	   Толстого,	   в	   “Пушкинский	   речи”	   Достоевского.	   (Kopelev	  
1995:	  221)	  

	  
La	  Russia	  poteva	  dunque	  essere	  salvata	  secondo	  Kopelev	  solo	  attraverso	  l’applicazione	  del	  
testamento	  spirituale	  di	  Sacharov,	  che	  univa	  etica,	  politica	  e	  scienza.	  	  
Egli	   riteneva	   inoltre	   che	   la	   Russia	   dovesse	   necessariamente	   aprirsi	   alle	   altre	   culture	  
nazionali,	   entrare	   in	   contatto	   con	   esse	   e	   sviluppare	   finalmente	   un	   rapporto	   di	   rispetto	   e	  
tolleranza	   reciproca.	   Lo	   scopo	   ultimo	   della	   riflessione	   kopeleviana	   era	   evidentemente	  
quello	  di	   stabilire	  una	  dimensione	  di	  dialogo	  e	  di	   scambio	  bilaterale,	   il	   che	   costituisce	  un	  
chiaro	   rimando	   al	   progetto	  Wuppertal,	   che,	   negli	   anni	   Novanta,	   anni	   in	   cui	   fu	   composto	  
questo	  pamphlet,	  era	  nel	  pieno	  della	  sua	  realizzazione.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Conscio	   che	   la	   Russia	   aveva	   vissuto	   un	   avvenimento	   che	   ne	   aveva	   sconvolto	   la	   storia,	   Kopelev,	  
nella	   sua	   trattazione,	   dà	   grande	   rilievo	   al	   periodo	   della	   Rivoluzione	   d’Ottobre.	   Nell’interpretare	  
questo	   fenomeno,	   egli	   rifiuta	   le	   spiegazioni	   di	   quegli	   storici	   che	   giustificavano	   l’eccezionalità	   del	  
caso	  russo	  con	  la	  particolarità	  del	  carattere	  del	  suo	  popolo	  (1995:	  78),	  o	  di	  quella	  parte	  della	  critica	  
che	  sosteneva	  che	  il	  bolscevismo-‐leninismo	  fosse	  totalmente	  estraneo	  alla	  natura	  russa	  (1995:	  83).	  
Kopelev	   legge	   la	   rivoluzione	   come	   un	   processo	   inevitabile	   nella	   storia	   della	   Russia,	   che	   aveva	  
permesso	  inizialmente	  la	  liberazione	  di	  ampi	  strati	  della	  popolazione,	  ma	  che	  era	  poi	  degenerato	  col	  
governo	  di	  Stalin,	  quando	  era	  divenuto	  a	  tutti	  gli	  effetti	  una	  dittatura,	  paragonabile	  a	  quella	  di	  Ivan	  il	  
Terribile.	   Lo	   stalinismo	   era	   visto	   come	   una	   politica	   volta	   verso	   il	   rafforzamento	   dell’apparato	  
statale,	  senza	  alcuna	  considerazione	  per	  la	  diversità	  delle	  popolazioni	  in	  esso	  erano	  ospitate	  e	  per	  il	  
loro	   carattere	  nazionale	   (1995:	  133).	   In	  quest’ottica	  Kopelev	  parla	  di	  un’“imperija	  bez	  koronacii”,	  
che	  sotto	  la	  bandiera	  del	  socialismo	  aveva	  conservato	  l’unità	  dell’impero	  russo,	  a	  prezzo	  di	  terrore	  e	  
repressione.	   Ripropone	   infine	   la	   tesi	   per	   cui	   all'interno	   del	   clima	   di	   terrore	   instauratosi,	   la	   vita	  
culturale	  russa	  non	  era	  morta,	  anzi,	  si	  era	  sviluppata	  e	  rafforzata,	  producendo	  alcune	  delle	  opere	  più	  
belle	  della	  storia	  della	  letteratura	  russa	  (1995:	  97).	  	  
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Il	   finale	   di	   questo	   testo,	   dove	   Kopelev	   usava	   toni	   a	   metà	   tra	   il	   mistico	   e	   il	   profetico,	   è	  
caratterizzato	  dal	  tentativo	  dello	  scrittore	  di	  ripercorrere	  le	  tappe	  più	  importanti	  della	  sua	  
esistenza	  e	  a	  due	  anni	  dalla	  morte,	  stanco	  e	  malato,	  chiudeva	  le	  sue	  riflessioni	  con	  una	  nota	  
di	  velato	  pessimismo:	  
	  

Раньше	   я	   был	   убежден,	   что	   возможно	   разумное,	   научное	   предвидение	   будущего	  
народов.	  Сегодня	  я	  могу	  только	  верить	  и	  надеяться.	  (Kopelev	  1995:	  227)	  

	  
A	  tratti	  si	  ha	  l’impressione	  che	  Kopelev	  non	  volesse	  congedarsi	  dal	  suo	  lettore,	  e	  il	  discorso,	  
appesantito	  da	  una	  tendenza	  alla	  ripetizione	  di	  concetti	  già	  espressi,	  che	  fa	  continuamente	  
da	   sfondo	   ai	   suoi	   ultimi	   scritti,	   si	   fa	   ridondante 72 .	   Con	   questo	   pamphlet,	   che	   è	  
sostanzialmente	   una	   rielaborazione	   di	   un	   testo	   già	   scritto	   negli	   anni	   Ottanta,	   Kopelev	  
lasciava	  un	  suo	  personale	  messaggio	  ai	  posteri,	  suggerendo	  la	  sua	  chiave	  al	  miglioramento	  
della	  società.	  	  
Questo	   testo,	   dallo	   scopo	   didattico	   e	   dai	   toni	   profetici	   non	   è	   un	   caso	   isolato	   nella	  

produzione	  di	  autori	  della	  dissidenza	  e	  il	  tentativo	  di	  Kopelev	  può	  essere	  avvicinato	  a	  quello	  
di	  due	  altre	  personalità	  chiave	  dell’opposizione	  al	  regime	  sovietico:	  Aleksandr	  Solženicyn	  e	  
Andrej	  Sacharov,	  con	  i	  quali	  Kopelev	  ebbe,	  come	  si	  è	  visto,	  diversi	  contatti.	  	  
A	   partire	   dalla	   fine	   degli	   anni	   Sessanta	   gli	   scritti	   di	   Sacharov	   e	   Solženicyn	   vennero	  
puntualmente	   ripresi	   e	   commentati	   dalla	   stampa	   sovietica73	  che	   elesse	   i	   due	   scrittori	   a	  
figure	  di	  riferimento	  di	  due	  schieramenti	  antitetici:	  uno	  aperto,	   liberale	  e	  attento	  ai	  diritti	  
umani,	   l’altro	   conservatore,	   chiuso	   a	   qualsiasi	   influenza	   e	   incentrato	   sul	   recupero	   della	  
tradizione.	  Così	  come	  Sacharov	  aveva	  espresso	  riflessioni	  di	  carattere	  etico	  in	  Razmyšlenija	  
o	  progresse,	  mirnom	  sosuščestvovanii	  i	  intellektual’noj	  svobode,	  allo	  stesso	  modo	  Solženicyn	  
aveva	  dato	  la	  sua	  soluzione	  ai	  problemi	  della	  Russia	  in	  Pis’mo	  voždjam	  Sovetskogo	  Sojuza.	  
Lo	  scontro	  di	  visioni	  tra	  i	  due	  continuò	  fino	  agli	  anni	  Novanta,	  quando	  Sacharov,	  come	  si	  è	  
visto,	   propose	   una	   nuova	   versione	   della	   costituzione	   russa	   e	   Solženicyn	   rispose	  
pubblicando	  nel	  1990	  un	  progetto	  di	  riforma	  dal	  titolo	  Kak	  nam	  obustroit’	  Rossiju?74,	  dove	  
cercava	   di	   rappresentare	   una	   Russia	   ideale,	   la	   cui	   trasformazione	   doveva	   essere	   attuata	  
attraverso	   una	   transizione	   naturale	   e	   la	   creazione	   di	   strutture	   organizzative	   ispirate	   alla	  
tradizione	   russa.	   In	   questo	   modo	   Solženicyn,	   difendeva	   un	   atteggiamento	   fortemente	  
conservatore,	   in	   cui	   rifuggiva	   da	   qualsiasi	   influenza	   dall’Occidente	   e	   auspicava	  
sostanzialmente	   un	   immobilismo	   sociale75.	   In	   questa	   formulazione	   la	   dimensione	   etica	  
sembra	  non	  avere	  alcun	  peso,	  al	  contrario	  della	  proposta	  sacharoviana	  che	  poneva	  la	  tutela	  
della	   libertà	   e	   la	   necessità	   di	   principi	  morali	   al	   centro	   del	   suo	   programma	   di	   riforme.	   È	  
evidente	   dunque	   che	   le	   idee	   di	   Solženicyn	   non	   potevano	   incontrare	   l’approvazione	   di	  
Kopelev,	   che	  aveva	  espresso	   le	   sue	   riserve	   in	  merito	  già	  nel	  1974	   in	  Lož’	  pobedima	  tol’ko	  
pravdoj.	  Oltre	  all’evidente	  assenza	  di	  una	  componente	  etica,	   la	  visione	  autarchica	  e	  chiusa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 	  Nonostante	   avesse	   già	   espresso	   le	   linee	   guida	   della	   sua	   “idea	   russa”	   che	   avrebbe	   dovuto	  
caratterizzare	   gli	   anni	   a	   venire,	   nelle	   pagine	   finali	   ritorna	   ancora	   una	   volta	   sul	   testamento	   di	  
Sacharov	  e	  sulle	  sue	  speranze	  per	  il	  futuro	  (Kopelev	  1995:	  230).	  
73	  Cfr.	  MEDVEDEV,	  Ž.	  e	  R.,	  Solženicyn	  i	  Sacharov.	  Dva	  proroka,	  Moskva,	  Vremja,	  2005,	  pp.	  15-‐16.	  
74	  Cfr.	   SOLŽENICYN,	   A.,	   Kak	   nam	   obustroit’	   Rossiju?,	   Brošura	   k	   gazete	   Komsomol’skaja	   pravda,	  
18/08/1990.	  	  
75	  Inoltre	  il	  governo	  ideale	  per	  Solženicyn	  non	  era	  democratico,	  ma	  autoritario	  e	  poneva	  la	  Russia	  in	  
una	   situazione	   di	   perenne	   isolamento	   dalla	   nociva	   influenza	   occidentale.	   Cfr.	   Russkij	   vopros	   po	  
Solženicynu,	  Medvedev	  2005:	  218-‐256.	  
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dell’autore	  di	  Archipelag	  Gulag	  era	   in	  contrasto	  con	   l’idea	  di	  dialogo	  e	  di	  convergenza	  con	  
l’Occidente	  propugnate	  da	  Kopelev	  e	  da	  Sacharov.	  
Se	   si	   prendono	   come	   punto	   di	   riferimento	   i	   parametri	   dei	   fratelli	   Medvedev,	   che	  

definiscono	   Solženicyn	   e	   Sacharov	   due	   profeti76,	   ognuno	   a	   difesa	   di	   una	   sua	   personale	  
visione	   utopica	   della	   società	   sovietica,	   si	   potrebbe	   introdurre	   anche	   Kopelev	   al	   fianco	   di	  
questi	  due	  vati.	  Egli	  divenne	  infatti	  una	  vera	  e	  propria	  figura	  profetica	  nella	  Germania	  degli	  
anni	  Ottanta	  e	  Novanta	  e	  pose	  con	  sempre	  maggiore	  insistenza	  l’accento	  sulla	  necessità	  di	  
una	   riforma	   della	   società	   in	   senso	   più	   etico	   e	   liberale,	   raccogliendo	   sostanzialmente	  
l’insegnamento	  di	  Sacharov	  e	  ispirandosi	  all’ideale	  cristiano	  di	  una	  fratellanza	  universale77.	  
Questo	   singolare	   sincretismo	   filosofico-‐culturale,	   fece	   sì	   che	  Kopelev	   assumesse	  posizioni	  
che	   sfumavano	   in	   una	   religiosità	   dai	   contorni	   indistinti,	   tendenti	   al	   misticismo.	   Nei	   suoi	  
interventi	  pubblici	  della	  fine	  degli	  anni	  Ottanta,	  Kopelev	  univa	  con	  enfasi	  queste	  posizioni	  
pan-‐religiose	   alle	   sue	   riflessioni	   sulla	   parola	   e	   sulla	   necessità	   di	   comunicazione,	  
condensandole	  in	  quello	  che	  fu	  il	  progetto	  che	  lo	  occupò	  per	  lunghi	  anni	  a	  partire	  dal	  1982.	  
In	  molte	  delle	  sue	  allocuzioni	  pubbliche	  e	  in	  alcuni	  passi	  di	  My	  žili	  v	  Kel’ne,	  dove	  lo	  scrittore	  
riassume	   le	   sue	  posizioni	   (2012b:	   89),	   non	   è	   sempre	   facile	   seguire	   il	   filo	   logico	  della	   sua	  
riflessione:	   egli	   passa	   infatti	   dal	   concetto	   di	   parola	   al	   bisogno	   di	   un’etica	   nella	   società	  
contemporanea,	  mescolando	   così	   i	   punti	   chiave	   delle	   sue	   riflessioni	   in	  materia	   letteraria,	  
storica	  e	  morale.	  
Negli	   ultimi	   anni	   della	   sua	   vita	   Kopelev	   sconfinò	   spesso	   verso	   posizioni	   mistico-‐

filosofiche,	  attribuendo	  al	  rapporto	  tra	  Russia	  e	  Germania	  una	  valenza	  spirituale	  che	  a	  suo	  
parere	  doveva	  essere	  interpretato	  come	  esempio	  per	  l’intera	  umanità:	  	  
	  

Многие	  века	  русские	  и	  немцы	  неразрывно	  связаны	  друг	  с	  другом.	  Связаны	  в	  общении	  
и	  дружественном	  и	  враждебном	  в	  торговле	  и	  мастерстве,	  в	  войне	  и	  мире,	  но	  прежде	  
всего	  и	  прочнее	  всего	  –	  в	  духе…	  (Orlova,	  Kopelev	  2012b:	  89)	  

	  
Nel	   propugnare	   queste	   idee,	   Kopelev	   venne	   identificato	   sempre	   più	   di	   frequente	   come	  
un’istanza	  morale	   ed	  ebbe	  un	   forte	  ascendente	   tra	   la	  gente	  comune78.	  La	  sua	  corporatura	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Cfr.	  MEDVEDEV,	  Ž.	  e	  R.,	  op.	  cit.	  
77	  Questo	  aspetto	  è	  sottolineato	  anche	  da	  Benamozegh:	  “Il	  cristianesimo	  predicava	  un	  principio,	  un	  
grande	   principio,	   la	   fraternità	   universale,	   principio	   tratto	   dall’ebraismo,	   ma	   che	   non	   era	   affatto	  
temperato,	  come	  in	  quest’ultimo,	  dalla	  fraternità	  nazionale.	  Al	  contrario	  il	  cristianesimo	  compiva,	  a	  
profitto	   della	   fratellanza	   umana,	   il	   sacrificio	   che	   gli	   antichi	   legislatori	   avevano	   fatto,	   talvolta,	  
dell’individuo	  alla	  famiglia	  per	  mezzo	  dell’esagerazione	  dei	  diritti	  paterni,	  talvolta	  della	  famiglia	  allo	  
Stato	  con	  la	  creazione	  di	  quest’ultima	  assorbente	  personalità.	  Il	  cristianesimo	  fece	  dunque	  un	  altro	  
passo,	  e,	  a	  sua	  volta,	  abolì	  e	  cancellò	  le	  nazioni	  in	  seno	  all’umanità.	  Impossibile,	  da	  quel	  momento	  in	  
poi,	  vedere	  nel	  nemico	  politico	  altro	  che	  un	  fratello	  […].”	  (Benamozegh	  1997:	  22).	  
78	  A	  proposito	  di	  Kopelev	  come	  punto	  di	  riferimento	  morale	  Karl	  Eimermacher	  scrive:	   “Besonders	  
auf	  seine	  unmittelbare	  Wirkung	  ist	  zurückzuführen,	  daβ	  Kopelew	  in	  Deutschland	  in	  weiten	  Kreisen	  
nahezu	  uneingeschränkt	   als	  moralische	   Instanz	   anerkannt	  war	   und	  nicht	   selten	   	   von	  der	   Politik	   ,	  
Wirtschaft	   und	   den	   Medien	   eingeladen	   wurde,	   um	   seine	   persönliche	   	   Einschätzungen	   zu	  
komplizierten	   Fragen	   des	   kulturellen	   Miteinanders	   abzugeben.	   Man	   war	   nicht	   bewusst,	   daβ	  
Kopelew	   uneigennützig	   und	   ungeschützt,	   ohne	   taktische	   	   Hintergedanken	   und	   doppelten	   Boden	  
diskutierte	   und	   daβ	   auf	   seine	   Aussagen,	   Einschätzungen	   und	   Empfehlungen	   Verlaβ	   war.”	  
(Eimermacher	   2006:	   1235).	   Ciò	   lo	   rese	   molto	   noto	   e	   apprezzato	   e,	   a	   riprova	   dell’immensa	  
popolarità	   raggiunta	   da	   Kopelev,	   quando	   morì,	   nel	   1997,	   sulla	   prima	   pagina	   di	   tutti	   i	   giornali	  
tedeschi	   comparve	   la	  notizia.	   Efim	  Etkind	   a	   tal	   proposito	   scrive:	   “Niemals	   zuvor	  hat	   die	  deutsche	  
Presse	   für	   einen	   ausländischen	   Schriftsteller	   soviel	   Platz	   	   für	   feierliche	   Gefühlsregungen	   und	  
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statuaria,	  la	  sua	  lunga	  barba	  candida,	  il	  suo	  tedesco	  perfetto,	  velato	  da	  un	  leggero	  accento,	  e,	  
soprattutto,	   la	   sua	  personalità	  dinamica	  e	   le	   sue	  doti	   comunicative	   lo	   resero	  molto	  vicino	  
nell’aspetto	  e	  nei	  modi	  all’immagine	  di	  un	  profeta,	  somiglianza	  che	   la	  stampa	  tedesca	  non	  
mancò	  di	  cogliere	  e	  di	  sottolineare79.	  	  
	  
	  

LE	  CONSIDERAZIONI	  SUI	  SISTEMI	  TOTALITARI	  
	  

A	   partire	   dal	   1982	   Kopelev	   fu	   impegnato	   con	   la	   realizzazione	   del	   progetto	   più	  
importante	  della	  sua	  esistenza,	  incentrato	  sulle	  due	  nazioni	  di	  riferimento	  della	  sua	  vita,	  che	  
sarà	  oggetto	  di	  trattazione	  del	  prossimo	  capitolo.	  	  
A	  proposito	  dei	   rapporti	   tra	  Russia	  e	  Germania,	   fulcro	  degli	   studi	  kopeleviani,	   alla	   fine	  

degli	   anni	   Ottanta	   in	   Germania	   Ovest	   si	   sviluppò	   un	   acceso	   dibattito,	   noto	   come	  
“Historikerstreit”,	   la	   controversia	   degli	   storici:	   in	   quegli	   anni,	   in	   cui	   si	   tentò	   un	   bilancio	  
oggettivo	   degli	   avvenimenti	   che	   avevano	   sconvolto	   la	   nazione	   tedesca,	   l’attenzione	   degli	  
studiosi	   era	   rivolta	   al	   paragone	   dei	   sistemi	   totalitari	   tedesco	   e	   sovietico,	   con	   lo	   scopo	   di	  
individuarne	  punti	  in	  comune	  e	  momenti	  di	  distacco80.	  Al	  centro	  della	  disputa	  degli	  storici	  
vi	  era	  la	  provocatoria	  teoria	  di	  Ernst	  Nolte,	  per	  il	  quale	  tra	  la	  storia	  dell’Unione	  Sovietica	  e	  
quella	   della	   Germania	   si	   poteva	   riconoscere	   un	   “nesso	   causale”	   che	   aveva	   fatto	   sì	   che	   il	  
nazismo	  si	  sviluppasse	  come	  reazione	  al	  bolscevismo	  e	  che	  il	  gulag	  sovietico	  potesse	  essere	  
considerato	  il	  prius	  storico	  di	  Auschwitz.	  	  
Già	  a	  partire	  dalla	  fine	  del	  secondo	  conflitto	  mondiale,	  si	  cominciò	  a	  riflettere	  sulle	  colpe	  

del	  popolo	  tedesco	  e	  se	  ne	  tentò	  una	  valutazione	  oggettiva.	  A	  questo	  proposito	  si	  può	  citare	  
il	  filosofo	  Karl	  Jaspers,	  che	  aveva	  dato	  un	  contributo	  fondamentale,	  scrivendo	  nel	  1946	  Die	  
Schuldfrage81,	   in	   cui	   sosteneva	   che	   il	   popolo	   tedesco	   si	   era	   macchiato	   di	   una	   colpa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Lobreden	   eingeräumt.	   Die	   Deutschen	   haben	   Lew	   Kopelew	   geschätzt	   als	   Kenner	   der	   russisch-‐
deutschen	   Beziehungen	   und	   gegenseitigen	   Beeinflussungen,	   als	   hervorragenden	   Professor,	   als	  
berühmter	  Publizisten	  und	  Memoiristen.	  Doch	  noch	  diese	  Qualitäten	  haben	  seinen	  Ruhm	  bestimmt:	  
Er	   verkörperte	   die	   Hoffnung	   auf	   eine	   Zukunft,	   auf	   eine	   vielseitige	   Zusammenarbeit	   und	   ein	  
Zusammenwirken	   zweier	   Völker,	   die	   in	   den	   grausamen	   Weltkriegen	   einander	   zu	   vernichten	  
trachteten.”	  (Etkind	  2002:	  45).	  
79	  Scammel	  sostiene	  che	  già	  ai	  tempi	  della	  šaraška	  Kopelev	  si	  era	  calato	  nei	  panni	  di	  un	  profeta:	  “In	  
the	  sharashka,	  Kopelev	  grew	  a	  beard,	  let	  his	  hair	  grow	  long	  to	  conceal	  an	  incipient	  bald	  patch,	  and	  
looked	  every	   inch	  an	  Old	  Testament	  prophet.”	   (Scammel	  1984:	  230).	   Secondo	  Bednarz	  all’aspetto	  
maturo	   di	   Kopelev	   corrispondeva	   però	   una	   grande	   energia	   vitale:	   “[…]	   der	   bis	   auf	   die	   Brust	  
reichende	  weiβe	  Bart	  verleiht	   ihm	  das	  Aussehen	  eines	  alttestamentarischen	  Propheten.	   In	  seinem	  
Denken	  jedoch	  ist	  er	   jünger	  als	  manch	  Dreißigjähriger:	   interessiert,	  engagiert,	  streitbar.”	  (Bednarz	  
1992:	  286).	  
80	  Gli	   studi	   che	   si	   potrebbero	   citare	   a	   questo	   proposito	   sono	   molto	   numerosi.	   Si	   rimanda	   qui	   al	  
lavoro	  di	  Ernst	  Nolte,	  considerato	  un	  revisionista	  e	  spesso	  criticato,	  e	  in	  particolare	  al	  suo	  La	  guerra	  
civile	  europea	  1917-‐1945.	  Nazionalismo	  e	  bolscevismo,	  Milano,	  Bur,	  2008,	  trad.	  it.	  di	  F.	  Coppellotti,	  V.	  
Bertolino,	   G.	   Russo,	   allo	   studio	   di	   François	   Furet	   Il	  passato	  di	  un’illusione.	  L’idea	  comunista	  nel	  XX	  
secolo,	   Milano,	   Arnoldo	  Mondadori	   Editore,	   1995,	   trad,	   it.	   di	  M.	   Valensise	   e,	   anche	   se	   precedente	  
rispetto	  al	  periodo	  della	  Historikerstreit	  perché	  scritto	  negli	  anni	  Cinquanta,	  al	  dettagliato	  saggio	  di	  
Hannah	  Arendt	  Le	  origini	  del	  totalitarismo,	  Torino,	  Einaudi,	  2004,	  trad.	  it.	  di	  A.	  Guadagnin.	  
81	  Cfr.	  JASPERS,	  K.,	  Die	  Schuldfrage,	  Heidelberg,	  Schneider,	  1946.	  Il	  titolo	  originale	  dell’opera	  è	  stato	  
tradotto	   in	   italiano	   inizialmente	   come	   “La	   colpa	   della	   Germania”	   e	   in	   seguito	   “La	   questione	   della	  
colpa”,	  in	  maniera	  più	  fedele	  alla	  versione	  tedesca,	  cfr.	  La	  questione	  della	  colpa.	  Sulla	  responsabilità	  
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metafisica,	  da	  intendersi	  come	  infrazione,	  tacitamente	  accettata,	  del	  principio	  di	  solidarietà	  
tra	   gli	   uomini.	   Anche	   Kopelev	   condusse	   riflessioni	   su	   questo	   tema:	   come	   si	   è	   visto82,	   nel	  
saggio	  Čemu	  istorija	  naučila	  menja,	   in	  risposta	  alle	  polemiche	  seguite	  alla	  pubblicazione	  di	  
Chranit’	   večno,	   aveva	   difeso	   l’idea	   che	   non	   si	   potesse	   in	   alcun	   caso	   parlare	   di	   colpa	  
nazionale:	  	  
	  

Понятие	   национальной	   вины	   и	   принцип	   огульного	   возмездия	   целым	   народам	  
наиболее	   последовательно	   выражены	   в	   обычаях	   варварской	   родовой	   мести,	   в	  
ветхозаветных	  проклятьях	  “до	  седьмого	  колена”.	  Христианство	  их	  отвергло.	  Темным	  
духам	  племенной	  вражды	  противостоял	  светлый	  дух	  Нагорной	  проповеди.	  Отвергал,	  
противостоял,	  но	  не	  уничтожил.	  (Kopelev	  1976:	  616)	  

	  
Nello	  stesso	  articolo,	  che	  risale	  al	  1976,	  Kopelev	  accennava,	  anche	  se	  fugacemente,	  al	  tema	  
della	   collaborazione	   tra	   Hitler	   e	   Stalin,	   senza	   però	   spingersi	   a	   considerazioni	   circa	   le	  
motivazioni	   che	  avevano	  portato	  a	   tale	   sodalizio	   (Kopelev	  1976:	  619),	  ma	  constatava	  che	  
sovente	   lo	   stalinismo	   veniva	   visto	   come	   un	   “male	   minore”	   in	   contrapposizione	  
all’efferatezza	  del	  nazismo	  (Kopelev	  1976:	  619-‐620).	  Anche	  in	  una	  lettera	  a	  Roj	  Medvedev83	  
del	  1971,	  ben	  prima	  dunque	  della	  controversia	  degli	  storici,	  Kopelev	  aveva	  riconosciuto	  che	  
tra	  i	  due	  stati	  totalitari	  c’era	  stata	  un’influenza,	  in	  particolare	  del	  nazismo	  sullo	  stalinismo:	  
	  

Экономические	  успехи	  и	  военные	  победы	  нацистской	  Германии,	  ее	  долгое	  и	  упорное	  
сопротивление	   превосходящим	   силам	   противников	   вызывали	   у	   Сталина	  
почтительную	   зависть.	   Не	   случайно	   он	   так	   долго	   верил	   Гитлеру,	   верил	   вопреки	  
донесениям	   всех	   разведчиков,	   вопреки	   своему	   вечному	   недоверию	   даже	   к	   самым	  
близким,	   верил	   вопреки	   очевидности	   и	   здравому	   смыслу.	   Этой	   трусливой	   верой	   он	  
обрек	  нашу	  страну	  на	  чудовищные	  беды,	  на	  кровавые	  жертвы	  и	  разрушения.	  Позднее	  
он	  рабски	  наследовал	  политический	  опыт	  уже	  разгромленного	  Гитлера,	  явно	  полагая,	  
что	   побеждены	   были	   только	   нацистские	   войска,	   а	   не	   нацистские	   идеи,	   не	   их	  
государственный	  опыт.	  (Kopelev	  1982a:	  60)	  

	  
Con	   gli	   anni,	   Kopelev	   notò	   sempre	   maggiori	   momenti	   di	   contatto	   tra	   i	   due	   sistemi,	   che	  
riteneva	   essere	   simili	   nelle	   strutture	   politiche	   ed	   amministrative,	   così	   come	  
nell’atteggiamento	  nei	  confronti	  del	  singolo84,	  e	  ciò	  lo	  portò	  ad	  ammettere,	  a	  metà	  degli	  anni	  
Ottanta,	  che	  Hitler	  e	  Stalin	  avevano	  creato	  dei	  governi	  totalitari	  simili:	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
politica	  della	  Germania,	  trad.	  it.	  di	  A.	  Pinotti,	  Milano,	  Raffaello	  Cortina,	  1996.	  	  Jaspers	  sintetizza	  così	  
la	  “colpa	  metafisica”	  del	  popolo	  tedesco:	  “Sta	  di	  fatto	  che	  noi	  tedeschi	  siamo	  obbligati,	  senza	  alcuna	  
eccezione,	  a	  vedere	  chiaro	  sulla	  questione	  della	  nostra	  colpa	  e	  a	  trarne	  le	  conseguenze.	  Ci	  obbliga	  a	  
ciò	   la	  nostra	  dignità	  di	  uomini.	  Già	  quello	  che	   il	  mondo	  pensa	  di	  noi	  non	  può	  esserci	   indifferente;	  
sappiamo	  infatti	  di	  appartenere	  all’umanità;	  siamo	  in	  primo	  luogo	  uomini,	  e	  poi	  tedeschi.	  Ma	  ancora	  
più	  importante	  per	  noi	  è	  che	  la	  nostra	  vita,	  pur	  nella	  miseria	  e	  nella	  sottomissione,	  può	  avere	  la	  sua	  
dignità	  soltanto	  se	  noi	  saremo	  pienamente	  sinceri	  di	  fronte	  a	  noi	  stessi.	  La	  questione	  della	  colpa,	  più	  
che	   essere	   una	   questione	   posta	   dagli	   altri	   a	   noi,	   è	   una	   questione	   che	   noi	   poniamo	   a	   noi	   stessi.	   Il	  
modo	   con	   cui	   rispondiamo	   a	   essa	   nella	   nostra	   più	   intima	   interiorità	   fonda	   la	   nostra	   coscienza	  
presente	  dell’essere	  e	  di	  noi	  stessi.”	  (Jaspers	  1996:	  18-‐19).	  
82	  Cfr.	  p.	  130.	  
83	  Cfr.	   KOPELEV,	   L.,	   “O	   evrejskom	   voprose	   v	   SSSR”,	   in	   O	   pravde	   i	   terpimosti,	   New	   York,	   Chronika	  
Press,	  1982,	  pp.	  54-‐66.	  
84	  In	  Sind	  Wahrheit	  und	  Moral	  mit	  Politik	  vereinbar?	  scriveva	   in	  senso	  generale	  dei	  regimi	  totalitari	  
in	  questi	   termini:	   “Es	   ist	  eine	  konkrete	  Wahrheit	  unseres	   Jahrhunderts,	  daβ	   totalitäre	  Staaten,	  die	  
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Hitler,	  Goebbels,	  Himmler	  […]	  haben	  viel	  aus	  den	  Erfahrungen	  der	  UdSSR	  gelernt,	  sowohl	  für	  
propagandistischen,	  organisatorischen	  Praktiken	  der	  HJ	  [Hitlerjugend],	  der	  Arbeitsfront,	  der	  
“Kraft	  durch	  Freude”,	  als	  auch	  für	  die	  terroristisch-‐polizeilichen	  Methoden	  der	  Gestapo,	  der	  
ersten	   KZs	   (Dachau,	   Oranienburg	   und	   andere),	   die	   in	   manchem	   den	   Vorbildern	   der	  
GPU/NKWD	   und	   der	   sowjetischen	   Straflager	   (Solowiki,	   Weiβmeer-‐Kanal)	   nachgebaut	  
wurden.	  Ihrerseits	  lernten	  auch	  Stalin,	  Molotow	  und	  Berija	  von	  den	  deutschen	  “Kollegen”,	  so	  
an	   dem	  Beispiel	   des	   30.	   Juni	   1934,	   als	   angebliche	   Röhm-‐Putschisten	  massakriert	  wurden.	  
(Kopelev	  1985a:	  222)	  

	  
Anche	  se	  solo	  tangenzialmente,	  Kopelev	  tocca	  qui	   il	  tema	  dell’affinità	  tra	  i	  due	  regimi,	  che	  
riguardano	  principalmente	  la	  propaganda,	  le	  organizzazioni	  giovanili,	  la	  polizia	  segreta	  e	  la	  
creazione	   di	   campi	   di	   concentramento85,	   e	   lo	   scrittore	   dimostra	   di	   aver	   compreso	   che	   il	  
governo	  staliniano,	   che	   in	  gioventù	  aveva	   reputato	   totalmente	  antitetico	   rispetto	  a	  quello	  
nazista,	  aveva	  in	  realtà	  diversi	  punti	  di	  contatto	  con	  quello	  di	  Hitler.	  
Alla	   fine	   degli	   anni	   Novanta,	   nel	   pieno	   della	   disputa	   storica,	   Kopelev,	   in	   occasione	   del	  
centenario	  dalla	  nascita	  di	  Hitler,	  definì	  in	  un	  articolo	  per	  un	  numero	  speciale	  di	  Spiegel86	  il	  
Führer	   e	   Stalin	  due	   “feindliche	  Brüder”,	   con	   evidente	   riferimento	   all’opera	  di	   Schiller	  Die	  
Braut	   von	   Messina	   oder	   die	   feindlichen	   Brüder,	   e	   scrisse	   che	   i	   due	   dittatori,	   anche	   se	  
apparentemente	   molto	   diversi	   nei	   loro	   obiettivi	   politici,	   avevano	   preso	   esempio	   l’uno	  
dall’altro:	   i	   gulag	   sovietici	   erano	   serviti	   da	  modello	   per	   la	   costruzione	   dei	   lager	   nazisti	   e	  
Stalin	  aveva	  raccolto	  la	  lezione	  antisemita	  di	  Hitler.	  In	  queste	  affermazioni	  Kopelev	  giunse	  
quindi	   a	   conclusioni	  molto	   simili	   rispetto	   a	   quelle	   di	   Ernst	   Nolte	   che	   vedeva	   nei	   gulag	   il	  
“prius	   logico	   e	   fattuale”	   dei	   lager	   nazisti,	   anche	   se	   non	   si	   inserì	   mai	   attivamente	   nella	  
“controversia	  degli	  storici”.	  
Un	   documento	   utile	   alla	   comprensione	   della	   successiva	   evoluzione	   del	   pensiero	   di	  

Kopelev	   in	  questo	  senso	  è	   lo	  stenogramma	  di	  un’intervista	  rilasciata	  nel	  1995,	  conservata	  
presso	   l’archivio	   privato	   di	   Marija	   Orlova.	   Due	   anni	   prima	   della	   morte,	   Kopelev,	   che	   nel	  
frattempo	  aveva	  collaborato	  con	  Koenen	  al	  volume	  sulla	  percezione	  della	  rivoluzione	  russa	  
in	  Germania,	  ritornò	  su	  questi	  temi	  e	  mostrò	  di	  condividere	  la	  posizione	  di	  diversi	  storici87	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
unterschiedlich	   genannt	   werden	   –	   nationalsozialistisch	   oder	   ‘real’-‐sozialistisch,	   faschistisch	   oder	  
volksdemokratisch,	   christlich-‐konservativ	   oder	   islamisch-‐revolutionär-‐,	   sich	   in	   politischen	   und	  
administrativen,	   besonders	   in	   geheimpolizeilichen	   Strukturen	   wesentlich	   gleichen,	   denn	   sie	   alle	  
sind	  auf	  Willkür	  und	  Verachtung	  der	  Menschenrechte	  aufgebaut.	  Sie	  entrechten	  nicht	  nur	  einzelne	  
Menschen,	   sondern	  auch	  ganze	  Stände,	   ethnische	  Gruppen.	   So	  wurden	   in	  der	  UdSSR	  Krimtataren,	  
Wolgadeutsche,	   Kalmücken,	   Tschetschenen,	   Inguschen	   eben	   als	   ganze	   Völkerschaften	   entrechtet	  
und	  Tausende	   von	  Kilometern	  weit	   von	   ihren	  Heimatorten	   verbannt.	   So	  werden	  heute	  Ungarn	   in	  
Rumänien	   und	   in	   der	   Slowakei,	   Türken	   in	   Bulgarien,	   Kurden	   im	   Iran	   und	   in	   der	   Türkei,	   alle	  
Schwarzen	  in	  Südafrika	  diskriminiert	  und	  unterdrückt.”	  (Kopelev	  1985:	  221).	  
85	  Sul	  tema	  delle	  possibilità	  affinità	  tra	  gulag	  sovietici	  e	  lager	  nazisti	  si	  rimanda	  a	  CATALUCCIO	  F.	  M.,	  
“Lager	  e	  gulag	  in	  Primo	  Levi”,	  pp.	  289	  -‐302	  e	  a	  TRAVERSO	  E.,	  “La	  singolarità	  storica	  di	  Auschwitz:	  
problemi	   e	   derive	   di	   un	   dibattito”,	   pp.	   303-‐324,	   entrambi	   in	   FLORES,	   M.,	   Nazismo,	   fascismo,	  
comunismo.	  Totalitarismi	  a	  confronto,	  Milano,	  Bruno	  Mondadori,	  1998.	  
86	  Cfr.	  “Die	  feindlichen	  Brüder”,	  in	  AUGSTEIN,	  R.,	  100	  Jahre	  Hitler.	  Spiegel	  Spezial,	  April,	  1989,	  pp.	  71-‐
72.	  
87	  Oltre	  a	  Nolte,	  si	  trova	  la	  definizione	  di	  “guerra	  civile	  europea”	  anche	  nello	  studio	  di	  Enzo	  Traverso	  
A	  ferro	  e	  fuoco.	  La	  guerra	  civile	  europea	  (1914-‐1945),	  Bologna,	  Il	  Mulino,	  2008.	  Eric	  Hobsbawm	  parla	  
invece	  di	  “trentun	  anni	  di	  guerra	  mondiale”	  e	   indica	   il	  periodo	  che	  va	  dal	  1914	  al	  1945	  come	  “età	  
della	  catastrofe”	  (Hobsbawm	  2004:	  34).	  
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per	  cui	  le	  due	  guerre	  mondiali	  che	  avevano	  sconvolto	  l’Europa	  nel	  breve	  lasso	  di	  tempo	  di	  
trent’anni,	   non	   dovevano	   essere	   considerate	   due	   eventi	   distinti,	   quanto	   un	   singolo,	  
complesso	  conflitto:	  	  

	  
Мировая	   война	   продолжается;	   сегодня	   уже	   ясно,	   что	   по	   существу	   были	   не	   две	  
мировых	  войны,	  а	  первое	  и	  второе	  особенно	  разрушительное,	  гибельное	  сражение	  в	  
той	  все	  еще	  неоконченной	  столетней	  войне	  ХХ	  века,	  которая	  начиналась	  в	  1901	  году	  в	  
Китае,	   когда	   объединенные	   российские,	   немецкие,	   французские,	   американские,	  
японские	   войска	   разгромили	   народное	   восстание	   (боксерское),	   продолжалась	   в	  
Манчжурии	  в	   1904	   году,	   на	  Балканах	   в	   1912-‐13	   гг.	   и	   после	  мнимого	  мира	   в	  Версале	  
прорывалась	   в	   гражданских	   войнах	   в	   России,	   Германии,	   Китае,	   Испании	   и	   в	  
“локальных”	   войнах:	   греко-‐турецкой,	   итало-‐абиссинской,	   японо-‐китайской	   и	   др.,	  
снова	   и	   снова	   яростно,	   разрушительно	   взрывалась	   с	   1939	   года	   по	   1945,	   а	   с	   тех	   пор	  
продолжалась	   в	   Китае,	   Корее,	   Вьетнаме,	   Алжире,	   Палестине,	   на	   Кипре,	   в	   Анголе,	  
вокруг	   Персидского	   залива,	   в	   Латинской	   Америке,	   на	   Фалькландских	   островах,	   в	  
Афганистане,	   и	   теперь	   бушует	   в	   Боснии,	   Чечне,	   Таджикистане,	   в	   “горячих	   точках”	  
Африки	  и	  Азии.	  (archivio	  privato	  di	  Marija	  Orlova,	  1995)	  

	  
Kopelev	  non	  parla	  esplicitamente	  qui	  di	  una	  “guerra	  civile	  europea”,	  tuttavia	  individua	  nel	  
190188	  l’anno	  di	  inizio	  di	  un	  conflitto	  che	  si	  sarebbe	  protratto	  per	  anni.	  Egli	  riflette	  sul	  fatto	  
che	  quella	  che	  era	  stata	  celebrata	  come	  una	  vittoria	  sovietica	  sul	  nazismo	  aveva	  portato	  al	  
trionfo	  della	  dittatura	  staliniana:	  
	  

Но	   даже	   самые	   толковые	   и	   проницательные	   тогда	   не	   могли	   понять,	   не	   могли	   себе	  
представить,	   что	   их	   победа,	   что	   сокрушительный	   разгром	   фашизма	   и	   скорпионья	  
смерть	  Гитлера,	  Геббельса,	  Гиммлера,	  это	  еще	  не	  конец	  бедствий	  России.	  Потому	  что	  
заслуженное	   поражение	   гитлеровщины	   стало	   незаслуженным	   триумфом	  
сталинщины.	   А	   это	   означало	   уже	   вовсе	   безответственное,	   бесконтрольное	   развитие	  
советской	   внешней	   и	   внутренней	   политики,	   безудержную	   гонку	   вооружений,	  
тлетворную	   военизацию	   промышленности	   и	   прикладных	   наук,	   усиление	  
откровенного	   великодержавного	   шовинизма,	   как	   господствующей	   идеологии. 
(archivio	  Orlova	  1995)	  

 
Attraverso	   queste	   riflessioni,	   a	   cinquant'anni	   di	   distanza	   dagli	   avvenimenti	   che	   avevano	  
visto	   il	   suo	   arresto	   e	   l'inizio	   del	   lungo	   processo	   che	   lo	   avevano	   portato	   a	   divenire	  
oppositore	   del	   regime,	   Kopelev	   ammetteva	   di	   aver	   preso	   parte	   all'instaurazione	   di	   un	  
governo	  dittatoriale89,	  e	  capiva,	  com'è	  evidente	  da	  questa	  intervista,	  che	  questo	  era	  simile,	  
per	  forma	  e	  scopi,	  a	  quello	  contro	  cui	  i	  soldati	  russi	  avevano	  combattuto	  durante	  la	  seconda	  
guerra	  mondiale.	   I	   suoi	   studi	   incrociati	   tra	   Germania	   e	   Russia,	   inizialmente	   prettamente	  
letterari,	   successivamente	  sconfinanti	  nella	  politica	  e	  nella	   storia,	  portarono	   lo	   scrittore	  a	  
prendere	  coscienza	  che	  le	  analogie	  tra	  le	  due	  nazioni	  non	  erano	  indagabili	  solo	  in	  termini	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Per	  Nolte	   l’inizio	  della	  “guerra	  civile	  europea”	  era	  da	  situarsi	  nel	  1917,	  anno	  dello	  scoppio	  della	  
rivoluzione	  russa,	  mentre	  per	  Traverso	  e	  Hobsbawm	  l’inizio	  del	  conflitto	  era	  il	  1914.	  
89	  “Я	   был	   и	   современником	  и	   соучастником	   всего,	   что	   привело	   к	   сегодняшнему	   зловещему	  
хаосу.	   Не	   веря	   в	   искупительную	   силу	   покаяния,	   я	   уверен	   в	   том,	   что	   разбуженная	   совесть	  
требует	   неукоснительной	   правдивости	   не	   только	   ради	   спасения	   своей	   души,	   а	   ради	  
выздоровления	   общества,	   ради	   того,	   чтобы	   исцелить	   тяжело	   больную	   страну.”	   (archivio	  
Orlova	  1995).	  
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una	  unione	   spirituale,	   bensì	   anche	  di	   una	   tremenda	   affinità	   dittatoriale,	   aspetto	   che	  però	  
non	  avrebbe	  fatto	  in	  tempo	  a	  includere	  e	  studiare	  nel	  suo	  progetto	  Wuppertal.	  
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PROGETTO	  WUPPERTAL:	  GRANDIOSO	  DISEGNO	  O	  UTOPIA?	  

	  

LA	  GENESI	  DEL	  PROGETTO	  
	  

Uno	  dei	  più	  grandi	  rimpianti	  di	  Kopelev,	  alla	  fine	  della	  sua	  vita,	  fu	  di	  non	  essere	  riuscito	  a	  
portare	  a	  termine	  la	  monografia	  sul	  teatro	  di	  Goethe	  che	  aveva	  iniziato	  negli	  anni	  Cinquanta	  
a	  Mosca	  e	   che	  avrebbe	   idealmente	  dovuto	  completare	   in	  Germania.	  Nonostante	  egli	   fosse	  
già	   uno	   stimato	   germanista,	   questo	   lavoro	   avrebbe	   rappresentato	   la	   sua	   consacrazione	  
definitiva:	  aggiungere	  un	   tassello	  al	  vasto	  campo	  di	  studi	  goethiani	  significava	   lasciare	  un	  
segno	  nella	  storia.	  
Parallelamente	   a	   questo	   progetto,	   come	   si	   è	   visto	   nei	   capitoli	   precedenti,	   Kopelev	  

concepì	   anche	   un	   secondo	   ambizioso	   piano,	   incentrato	   sui	   rapporti	   storico-‐culturali	   tra	  
Germania	  e	  Russia:	  un	  lavoro	  che	  prendesse	  in	  considerazione	  le	  idee	  e	  gli	  stereotipi	  che	  i	  
russi	   avevano	   dei	   tedeschi,	   e	   viceversa,	   analizzasse	   i	   rapporti	   intercorsi	   tra	   i	   due	   popoli.	  
Contrariamente	   al	   caso	   della	  monografia	   goethiana,	   Kopelev	   poté	   attuare	   questo	   disegno	  
presso	  l’università	  di	  Wuppertal,	  quando	  all’età	  di	  settant’anni	  si	  vide	  offrire	  una	  nomina	  a	  
professore,	  su	  intercessione	  dell’allora	  ministro	  della	  cultura	  della	  Renania	  settentrionale-‐
Vestfalia	   Johannes	   Rau.	   Non	   potendo	   insegnare	   (aveva	   superato	   l’età	   fino	   alla	   quale,	  
secondo	   la	   legge	   tedesca,	   un	   professore	   poteva	   dedicarsi	   a	   tale	   attività,	   fissata	   al	  
compimento	  dei	  sessantacinque	  anni),	  gli	  venne	  proposto	  di	  dedicarsi	  allo	  studio	  di	  un	  tema	  
a	  sua	  scelta	  ed	  egli	  non	  ebbe	  esitazioni:	  il	  piano	  cui	  aveva	  pensato,	  e	  rielaborato	  più	  volte	  in	  
Unione	  Sovietica,	  poteva	  ora	  finalmente	  prendere	  corpo	  nella	  sua	  “Wahlheimat”.	  I	   lavori	  a	  
quello	   che	   venne	   presentato	   come	   “Wuppertaler	   Projekt	   zur	   Erforschung	   der	   Geschichte	  
deutsch-‐russischer	  Fremdenbilder”	   iniziarono	  ufficialmente	  nell’inverno	  del	  1982,	  quando	  
la	   fondazione	  Volkswagen	   lo	   finanziò	   con	   una	   somma	  di	   denaro	   di	   320.000	  marchi1,	   e	   si	  
protrassero	  fino	  alla	  morte	  del	  suo	  ideatore,	  che	  riuscì	  a	  curare	  personalmente	  la	  maggior	  
parte	  delle	  pubblicazioni.	  
Il	  progetto	  prende	  in	  considerazione	  ambiti	  di	  ricerca	  diversi,	  non	  solo	  umanistici,	  sui	  quali	  
Kopelev	   aveva	   lavorato	   nel	   corso	   dei	   suoi	   studi	   e	   delle	   sue	   ricerche,	   ma	   anche	   socio-‐
psicologici	   e	   lo	   scrittore	   si	   avvalse	   della	   collaborazione	   di	   specialisti	   in	   materia.	   Un	   tale	  
lavoro	  presupponeva	  una	  vasta	  preparazione	  culturale,	  e	  Kopelev,	  ormai	  settantenne,	  iniziò	  
a	  studiare	  e	  approfondire	  con	  entusiasmo	  la	  storia	  delle	  due	  nazioni	  e	  i	  rapporti	  che	  erano	  
intercorsi	  tra	  di	  esse,	  vagliando	  tematiche	  molto	  diverse	  tra	  loro.	  In	  questo	  senso,	  Kopelev	  
mostrò	  di	  essere	  uno	  studioso	  poliedrico:	   la	  particolare	  contingenza	  geografico-‐politica	   lo	  
spinse	  a	  una	  profonda	  evoluzione	  personale	  nonché	  intellettuale,	  e	  da	  germanista,	  quale	  era	  
la	   sua	   formazione	   accademica,	   affrontò	   ambiti	   di	   ricerca	   di	   carattere	   storico	   e	   slavistico.	  
Conoscenze	  storiche	  si	  rivelarono	  indispensabili	  per	  contestualizzare	   l’analisi	  dei	  rapporti	  
tra	   le	   due	   nazioni	   e	   per	   mettere	   a	   punto	   le	   definizioni	   di	   stato	   e	   nazione,	   alla	   cui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Il	   progetto	   inizialmente	   ricevette	   questo	   finanziamento	   per	   un	   biennio;	   Kopelev	   ne	   ottenne	   il	  
rinnovo	   per	   ben	   quindici	   anni	   consecutivi,	   caso	   pressoché	   unico	   in	   Germania.	   I	   giornali	   tedeschi	  
riservarono	   grande	   spazio	   a	   questa	   notizia,	   riportando	   i	   dettagli	   del	   piano	   di	   ricerca	   e	   facendo	  
spesso	   interviste	   a	   Kopelev,	   che	   riferiva	   lo	   stato	   dei	   lavori	   e	   non	   mancava	   di	   fare	   pubblicità	   al	  
progetto.	  
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rielaborazione	  e	   sistematizzazione	  Kopelev	   lavorò	  per	   tutta	   la	   vita.	  Egli	  divenne	  per	   certi	  
versi	  anche	  uno	  slavista	  poiché,	  oltre	  alla	  dimensione	  comparatistica	  che	  gli	  era	  abituale,	  si	  
dedicò	   allo	   studio	   dell’attività	   di	   alcuni	   autori	   russi,	   tra	   cui	   Boris	   Pasternak	   e	   Anna	  
Achmatova,	   cercando	   di	   rendere	   vicina	   e	   comprensibile	   al	   pubblico	   tedesco	   l’attività	   di	  
questi	   due	   scrittori 2 .	   Attraverso	   questo	   progetto	   egli	   ampliò	   notevolmente	   le	   sue	  
conoscenze,	   arrivando	   a	   scrivere	   di	   argomenti	   che	   erano	   molto	   distanti	   dalla	   sua	  
formazione	   iniziale.	   	   Sicuramente	   l’attenzione	   per	   il	  mondo	   tedesco	   era	   dovuta	   anzitutto	  
alla	   particolare	   vicenda	   biografica	   di	   Kopelev,	   che	   aveva	   sempre	   avuto	   contatti	   con	   la	  
cultura	   tedesca	   e	   si	   era	   prodigato	   perché	   essa	   trovasse	   apprezzamento	   anche	   in	   Unione	  
Sovietica.	   Con	   questo	   progetto,	   inoltre,	   lo	   scrittore	   metteva	   in	   luce	   l’importanza	   e	   della	  
cultura	  tedesca	  per	  il	  mondo	  russo	  in	  generale	  e	  la	  sua	  influenza	  su	  di	  esso,	  che	  vanta	  una	  
storia	   secolare.	   La	   letteratura,	   l’arte	   e	   la	   cultura	   tedesca	   svolsero	   infatti	   un	   ruolo	  
fondamentale	  nella	  formazione	  dell’intelligencija	  russa	  a	  partire	  dall’età	  petrina,	  quando	  lo	  
zar	   inviò	   i	  migliori	   studenti	   delle	   accademie	   russe	   in	  Germania,	   al	   fine	  di	   specializzarsi	   e	  
tornare	   con	   la	   qualifica	   di	   farmacisti	   o	  medici.	   L’ambiente	   accademico	   tedesco	   era	  molto	  
apprezzato	   e	   noti	   sono	   i	   casi,	   seppur	   molto	   distanti	   da	   un	   punto	   di	   vista	   temporale,	   di	  
Michail	   Lomonosov	   e	   di	   Boris	   Pasternak,	   che	   studiarono	   a	  Marburgo,	   ricevendo	   così	   una	  
base	   solida	   e	   un’ampia	   preparazione,	   che	   si	   sarebbe	   rivelata	   fondamentale	   per	   la	   loro	  
successiva	   evoluzione.	   Ripercorrendo	   dunque	   le	   tappe	   salienti	   dei	   rapporti	   che	   erano	  
intercorsi	   tra	  Russia	  e	  Germania,	  Kopelev	  riprendeva	  quello	  che	  era	  stato	   il	   fil	  rouge	  della	  
sua	  esistenza,	  cercando	  di	  portare	  a	  compimento	  le	  sue	  riflessioni	  in	  materia	  e	  di	  favorire	  il	  
dialogo	  tra	  le	  due	  nazioni.	  Questa	  idea	  non	  era	  però	  del	  tutto	  originale:	  precursore	  di	  questo	  
genere	   di	   studi	   può	   essere	   infatti	   considerato	   Goethe	   che,	   come	   si	   è	   visto,	   con	   il	  West-‐
östlicher	  Divan,	  aveva	  sostenuto	  un’ideale	  vicinanza	  tra	  Oriente	  e	  Occidente.	  	  
Altro	  modello	   per	   Kopelev	   fu	   Thomas	  Mann,	   che	   per	   primo	   aveva	   espresso	   l’idea	   di	   una	  
affinità	   spirituale	   tra	   Russia	   e	   Germania,	   individuando	   elementi	   di	   contatto	   tra	   le	   due	  
nazioni.	  In	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen	  3	  del	  1918,	  Mann	  aveva	  scritto	  infatti	  che	  tra	  la	  
Russia	   e	   la	   Germania	   esisteva	   una	   “Kameradschaft	   zweier	   groβen,	   leidender	   und	  
zukunftsvoller	   Völkern”4	  (Mann	   1986:	   284).	   Quest’opera	   di	   Mann,	   che	   la	   critica	   ritiene	  
essere	   un	   unicum	   nella	   produzione	   dello	   scrittore,	   caratterizzata	   da	   un’esposizione	   non	  
sempre	   sistematica	   e	   spesso	   poco	   chiara,	   si	   configura	   come	   l’ultimo	   colpo	   del	   duello	  
ideologico	  che	  si	  era	  svolto	  tra	   i	   fratelli	  Mann.	  Tra	  Thomas	  e	  Heinrich	  era	   infatti	  nata	  una	  
disputa	  a	  proposito	  del	  ruolo	  dell’intellettuale	  nella	  società:	  Heinrich	  Mann	  nel	  1911	  aveva	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Sulla	  poetica	  di	  Pasternak	  Kopelev	  aveva	  scritto	  nel	  1977	  il	  già	  citato	  saggio	  Faustovskij	  mir	  Borisa	  
Pasternaka.	  Nel	  1986	  realizzò	  insieme	  alla	  moglie	  una	  serie	  di	  articoli	  sempre	  su	  questo	  argomento,	  
raccolti	  poi	  in	  ORLOWA,	  R.,	  KOPELEW,	  L.,	  Boris	  Pasternak.	  Bild	  der	  Welt	  im	  Wort,	  Stuttgart:	  Radius-‐
Verlag	  1986.	  A	  proposito	  di	  Achmatova	  realizzò	  “Ein	  faustischer	  Traum”,	  in	  HERMANN,	  D.,	  PETERS,	  
J.,	  Deutsche	  und	  Deutschland	   in	  der	  russischen	  Lyrik	  des	   frühen	  20.	   Jahrhunderts,	  München	  Wilhelm	  
Fink	  Verlag,	  1988,	  pp.	  13-‐22.	  
3	  Cfr.	  MANN,	  T.,	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen,	  Berlin	  S.	  Fischer,	  1918.	  
4	  Kopelev	   tuttavia	   precisava	   che	   “[…]	   Thomas	  Mann	  war	   ein	   genialer	   Dichter,	   aber	   kein	   genialer	  
Politiker.	   Die	   Wahlverwandtschaft	   von	   Deutschen	   und	   Russen	   hat	   er	   wohl	   besser	   als	   mancher	  
andere	  erkannt.	  Aber	  er	  hat	  das	  auf	  die	  politischen	  Beziehungen	  zwischen	  den	  Staaten	  extrapoliert.	  
Und	   bedingt	   durch	   sein	   Chronotop,	   die	   Zeit	   und	   den	   Raum	   der	   Jahre	   1914-‐18,	   zog	   er	   ganz	  
abscheuchliche	  Schluβerfolgerungen	  daraus:	  daβ	  Deutschland	  und	  Ruβland	  gemeinsam	  gegen	  den	  
dekadenten	  Westen	  vorgehen	  sollten,	  usw.	  Für	  mich	  zeigt	  sich	  darin	  ein	  Grundübel,	  über	  das	  ich	  ja	  
öfters	   geschrieben	   habe:	   die	   Gleichsetzung	   oder	   Verwechslung	   von	   Staat	   und	   Nation.”	   (Kopelew,	  
Koenen	  1998b:	  15).	  
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pubblicato	  la	  raccolta	  di	  saggi	  Geist	  und	  Tat,	  all’interno	  della	  quale	  aveva	  creato	  il	  prototipo	  
del	   letterato-‐politico,	   i	   cui	  modelli	   erano	   Émile	   Zola	   e	   Jean-‐Jacques	   Rousseau.	   Egli	   aveva	  
proposto	   l’ideale	   della	   Zivilisation	   sociale,	   del	   progresso	   e	   dell’evoluzione,	   che	   doveva	  
concretizzarsi	  nell’appoggio	  alla	  Francia	  e	  alla	  Gran	  Bretagna.	  Thomas	  Mann,	  al	  contrario,	  
aveva	  opposto	  alle	   idee	  del	  fratello	  il	  concetto	  di	  Kultur,	  di	  cui	   la	  Germania	  rappresentava	  
una	  perfetta	   incarnazione,	   libera	  dall’illusione	  democratica	  e	  progressista.	  Mann	  scrisse	   le	  
ultime	  pagine	  di	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen	  nel	  momento	  in	  cui	   la	  Russia	  stava	  per	  
uscire	   dal	   primo	   conflitto	   mondiale	   ed	   era	   proprio	   a	   questa	   nazione	   che	   lo	   scrittore	  
guardava	   come	   esempio	   da	   seguire.	   Nel	   suo	   plauso	   per	   la	   Russia	   egli	   non	   intendeva	  
celebrare	   la	   politica	   di	   Lenin,	   bensì	   idee	  molto	   più	   antiche,	   che	   avevano	   trovato	   voce	   in	  
Dostoevskij.	  Lo	  scrittore	  russo	  aveva	  infatti	  espresso	  delle	  considerazioni	  a	  proposito	  della	  
“questione	  tedesca”	  sulle	  pagine	  di	  Graždanin5,	  dove	  aveva	  spiegato	  che	  il	  legame	  di	  sangue,	  
l’inscindibile	  unità	  con	   la	  počva,	   il	   rifiuto	  di	  un’economia	  capitalistica	  e	  basata	   sul	  denaro	  
caratterizzavano	  sia	  la	  storia	  russa	  sia	  quella	  tedesca	  e	  permettevano	  di	  porle	  sullo	  stesso	  
piano.	  Questi	  elementi	  delle	  riflessioni	  di	  Dostoevskij	  si	  ritrovano	  nelle	  pagine	  di	  Mann,	  che	  
condivideva	  –	  in	  linea	  con	  l’idea	  dostoevskiana	  –	  l’ipotesi	  di	  un	  legame	  russo-‐tedesco,	  dove	  
la	   Russia	   avrebbe	   dovuto	   porsi	   alla	   guida	   delle	   civiltà	   orientali	   e	   la	   Germania	   a	   capo	   di	  
quelle	  occidentali.	   In	  particolare,	   secondo	  Mann,	   ad	  accomunare	  Russia	  e	  Germania	  era	   il	  
concetto	   di	   “Kultur”,	   da	   intendersi	   strettamente	   connesso	   alla	   sfera	   morale	   e	   spirituale	  
dell’uomo,	   in	   opposizione	   a	   quello	   di	   “Zivilisation”,	   associato	   invece	   a	   una	   dimensione	  
meramente	  esteriore	  e	  superficiale6.	  Le	  idee	  di	  Mann	  ebbero	  grande	  seguito	  nella	  Germania	  
del	  primo	  dopoguerra,	  tanto	  che	  furono	  alla	  base	  di	  una	  galassia	  di	  movimenti	  e	  indirizzi	  di	  
pensiero,	  noti	  sotto	  l’etichetta	  onnicomprensiva	  di	  “rivoluzione	  conservatrice”7.	  Alla	  base	  di	  
questa	   “rivoluzione”	   vi	   era	   il	   rifiuto	   del	   parlamentarismo	   e	   della	   democrazia,	   così	   come	  
della	  “tirannia	  del	  denaro”,	  mentre	  si	  volgeva	  lo	  sguardo	  ai	  valori	  tradizionali	  tedeschi,	  visti	  
come	  garanzia	  di	  moralità.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Cfr.	   “Il	   problema	   mondiale	   germanico.	   La	   Germania	   paese	   che	   protesta”,	   in	   DOSTOEVSKIJ,	   M.,	  
Diario	  di	  uno	  scrittore,	  trad.	  it.	  di	  E.	  Lo	  Gatto,	  Milano,	  Bompiani,	  2007,	  pp.	  937-‐942.	  Dostoevskij	  vide	  
nella	   Germania	   un	   popolo	   che,	   fin	   dalla	   riforma	   di	   Lutero,	   si	   era	   opposto	   alle	   imposizioni	  
dell’Occidente,	  nella	  fattispecie	  del	  papato,	  protestando	  contro	  il	  “mondo	  romano”.	  Egli	  inoltre	  definì	  
il	   popolo	   germanico	   un	   “grande	   popolo”,	   “speciale	   e	   superbo	   dal	   primo	   momento	   della	   sua	  
comparsa	  nel	  mondo	  storico.”	  (2007:	  394).	  
6	  Su	  questo	  tema	  si	  rimanda	  allo	  studio	  di	  Elena	  Alessiato:	  ALESSIATO,	  E.,	  L’impolitico.	  Thomas	  Mann	  
tra	  arte	  e	  guerra,	  Bologna,	  Il	  Mulino,	  2011,	  pp.	  129-‐139.	  
7	  Questo	  termine	  fu	  usato	  per	  la	  prima	  volta	  da	  Hugo	  von	  Hoffmansthal	  nel	  1927	  in	  una	  conferenza	  a	  
Monaco,	  il	  cui	  tema	  era	  “la	  letteratura	  come	  spazio	  spirituale	  della	  nazione”.	  Armin	  Mohler,	  nel	  suo	  
saggio	  Die	   konservative	   Revolution	   in	   Deutschland	   del	   1950	   fa	   iniziare	   questo	   movimento	   già	   nel	  
1918.	  Nel	  1922	  Mann	  prese	   le	  distanze	  dalle	   idee	  espresse	   in	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen	   e	  
divenne	   un	   sostenitore	   della	   Repubblica	   di	  Weimar.	   Su	   questo	   tema	   si	   rimanda	   a	   BREUER,	   S.,	   La	  
rivoluzione	   conservatrice	   nella	   Germania	   di	  Weimar,	   trad.	   it.	   di	   C.	   Miglio,Roma,	   Donzelli	   Editore,	  
1995;	  DE	  BENOIST,	  A.,	  Moeller	  van	  den	  Bruck	  o	  la	  rivoluzione	  conservatrice,	  Lo	  Rocca	  di	  Erec,	  2005;	  
RIMBOTTI,	  L.,	  La	  profezia	  del	  Terzo	  Regno	  :	  dalla	  rivoluzione	  conservatrice	  al	  nazionalsocialismo	  :	  la	  
matrice	  gnostico-‐apocalittica	  di	  un'ideologia	  moderna,	  Milano,	   Ritter,	   2011	   e	   ai	   testi	   dei	   principali	  
sostenitori	   di	   questo	  movimento:	   VON	  HOFMANNSTHAL,	  H.,	  La	   rivoluzione	  conservatrice	  europea,	  
trad.	   it.	   di	   J.	   Bednarich	   e	   r.	   Cristin,	   Marsilio	   2003;	   MOHLER,	   A.,	   La	   Rivoluzione	   Conservatrice	   in	  
Germania	   1918-‐1932,	   trad.	   it.	   di	   L.	   Arcella,	   La	   roccia	   di	   Erec,	   1990;	   NOLTE,	   E.,	   La	   rivoluzione	  
conservatrice	  nella	  Germania	  della	  Repubblica	  di	  Weimar,	   ,	   trad.	   it.	   di	  L.	   Iannone,	   Soveria	  Mannelli,	  
Rubbettino,	  2009.	  



	  

	   176	  

Negli	  scritti	  di	  Kopelev	  non	  si	  trova	  alcun	  accenno	  a	  questo	  movimento,	  anche	  perché	  egli	  
non	   vi	   entrò	   in	   diretto	   contatto	   (la	   “rivoluzione	   conservatrice”	   si	   esaurì	   infatti	   con	   la	  
seconda	   guerra	   mondiale),	   ma	   lo	   scrittore	   condivideva	   l’idea	   di	   un	   legame	   tra	   le	   due	  
nazioni,	   al	   punto	   che	   riprese	   la	   definizione	   manniana	   di	   “Wahlverwandtschaften”,	   a	   sua	  
volta	  mutuata	  da	  Goethe.	  	  
	  

	  

LA	  STRUTTURA	  E	  LE	  TESI	  CENTRALI	  
	  
Nell’analisi	   del	   progetto	   Wuppertal	   si	   è	   partiti	   anzitutto	   dallo	   studio	   dei	   dieci	   tomi	  

pubblicati	  dalla	  casa	  editrice	  Wilhelm	  Fink	  dal	  1982,	  e	  oggi	  conservati	  presso	  la	  biblioteca	  
dell’Università	  di	  Brema.	  In	  secondo	  luogo	  è	  parso	  utile	  prendere	  in	  considerazione	  alcuni	  
documenti	  conservati	  alla	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa,	   in	  particolare	  gli	  appunti	  dello	  
studioso	  circa	  questo	  progetto,	  che	  hanno	  permesso	  di	  comprendere	  con	  quali	  materiali	  si	  
confrontò,	   così	   come	   la	   corrispondenza	   con	   Johannes	   Rau	   e	   Wolfram	   Dorn,	   principali	  
interlocutori	   di	   Kopelev	   a	   proposito	   di	   questo	   studio,	   che	   si	   è	   rivelata	   utile	   alla	  
comprensione	   delle	   dinamiche	   burocratiche	   e	   finanziarie	   che	   permisero	   allo	   studioso	   di	  
ottenere	   un	   continuo	   rinnovo	   dei	   fondi.	   Infine	   è	   stato	   di	   fondamentale	   importanza	   il	  
confronto	   diretto	   con	   i	   collaboratori 8 	  al	   progetto	   Wuppertal,	   che	   Kopelev	   chiamava	  
ironicamente	  il	  suo	  “politbjuro”.	  
Il	  luogo	  concreto	  dove	  il	  progetto	  fu	  discusso	  e	  prese	  corpo	  fu	  la	  casa	  di	  Lev	  Kopelev	  e	  Raisa	  
Orlova	  a	  Colonia9,	  in	  Neuenhöfer	  Allee,	  al	  numero	  41,	  che	  divenne	  un	  punto	  di	  riferimento	  
per	   tutti	   coloro	   che	   furono	   coinvolti	   nella	   realizzazione	   di	   questo	   disegno.	   La	   scelta	   dei	  
collaboratori	  per	  Kopelev,	  del	  tutto	  privo	  di	  qualsiasi	  vincolo	  nelle	  decisioni	  organizzative,	  
non	  fu	  semplice:	  lo	  scrittore	  era	  molto	  selettivo	  e	  spesso	  eccessivamente	  esigente	  poiché	  si	  
trattava	  di	  un	  progetto	  molto	   intimo,	  pensato	  e	  soppesato	  per	   lunghi	  anni,	   in	  cui	  metteva	  
molto	  della	  sua	  persona	  e	  della	  sua	  intima	  visione	  del	  mondo.	  Alla	  fine	  superò	  la	  sua	  severa	  
selezione	  un	  ristretto	  numero	  di	  studiosi,	  che	  divennero	  suoi	  collaboratori	  fissi.	  La	  divisione	  
dei	   compiti	   fu	   stabilita	   fin	   dall’inizio	   dei	   lavori:	   Kopelev,	   direttore	   del	   progetto,	   aveva	   il	  
ruolo	   di	   redattore	   e	   più	   in	   generale	   di	   supervisore.	   Egli	   controllò	   personalmente,	   e	   con	  
grande	   accuratezza,	   ogni	   articolo,	   scrisse	   le	   prefazioni	   ai	   volumi	   e	   si	   prodigò	   per	   trovare	  
sempre	   nuovi	   autori	   e	   spunti	   di	   approfondimento.	   Fu	   affiancato	   da	   due	   specialisti:	   la	  
germanista	  Mechthild	   Keller,	  moglie	   del	   professor	  Werner	   Keller	   di	   Colonia,	   per	   la	   parte	  
tedesca,	   e	   la	   slavista	   Dagmar	   Herrmann	   per	   quella	   russa.	   Alla	   redazione	   dei	   volumi	  
contribuì	   significativamente	   l’allora	   dottorando	   Karl-‐Heinz	   Korn,	   inizialmente	   ingaggiato	  
come	   aiuto 10 ,	   ma	   poi	   impiegato	   stabilmente	   per	   lavori	   di	   ricerca	   e	   di	   redazione.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Ho	  realizzato	  interviste	  a	  diversi	  collaboratori	  di	  Kopelev	  a	  Colonia,	  a	  Brema	  e	  a	  Mosca.	  Laddove	  
non	  è	  stato	  possibile	  un	  confronto	  diretto,	  si	  è	  proceduto	  a	  un	  contatto	  telematico,	  come	  nel	  caso	  di	  
Gerd	  Koenen	  e	  Aleksandr	  Ospovat.	  	  
9	  Secondo	   Rüdiger	   Ritter	   (intervista	   del	   17/11/2011),	   nonostante	   Kopelev	   fosse	   stato	   nominato	  
ufficialmente	  professore	  a	  Wuppertal,	  e	  il	  suo	  progetto	  afferisse	  a	  questa	  università,	  non	  fu	  in	  questa	  
sede	   che	   egli	   lavorò	   stabilmente.	   Il	   professor	   Werner	   Keller,	   direttore	   dell’Institut	   für	   deutsche	  
Sprache	  und	  Literatur	  der	  Universität	  zu	  Köln,	  legato	  da	  un	  rapporto	  di	  amicizia	  a	  Kopelev,	  avrebbe	  
voluto	  inquadrarlo	  all’Università	  di	  Colonia,	  ma	  non	  riuscì	  mai	  a	  farlo	  per	  mancanza	  di	  fondi.	  	  
10	  Korn	  era	  una	   sorta	  di	   tuttofare	   a	   casa	  Kopelev:	   si	   occupava	  di	  mansioni	  differenti,	   da	  questioni	  
burocratiche,	  a	  ricerche	  scientifiche	  e	  lavoro	  di	  redazione	  (intervista	  del	  17/09/2013).	  
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Collaboratori	  preziosi	  per	  Kopelev	  furono	  anche	  lo	  slavista	  Karl	  Eimermacher,	  la	  sua	  prima	  
segretaria	  Mechthild	  Rot,	  poi	  sostituita	  da	  Maria	  Klassen,	  e	  il	  critico	  Brigitta	  Segschneider-‐
Brückner.	  Oltre	   a	   queste	   partecipazioni	   fisse,	   una	   schiera	   di	   altri	   ricercatori	   si	   avvicendò	  
negli	  anni	  e	  diede	  il	  proprio	  contributo	  al	  progetto:	  tra	  di	  essi	  c’erano	  giovani	  in	  procinto	  di	  
laurearsi,	  dottorandi,	  ricercatori	  alle	  prime	  esperienze,	  ma	  anche	  personalità	  più	  affermate.	  
Tra	   questa	   variegata	   compagine	   di	   personaggi,	   vi	   era	   anche	  Rüdiger	  Ritter11,	   che,	   ancora	  
studente,	   scrisse	   alcuni	   articoli	   per	   Kopelev.	   Egli	   ritiene	   che	   le	   pretese	   di	   quest’ultimo	  
fossero	   spesso	   eccessive	   e	  difficilmente	   attuabili:	   non	  di	   rado	   il	   direttore	   si	   scontrò	   con	   i	  
suoi	   collaboratori	   perché	   desiderava	   inserire	   nel	   progetto	   la	   testimonianza	   di	   persone	  
comuni12,	  di	  modo	  da	  includere	  un	  punto	  di	  vista	  “dal	  basso”,	  il	  che	  era	  totalmente	  estraneo	  
alla	  logica	  pragmatica	  e	  scientifica	  dei	  tedeschi.	  Egli	  vagliava	  ogni	  contributo	  con	  acribia	  e	  
precisione,	   a	   volte	   quasi	  maniacale	   e	   chiedeva	   spesso	   che	   fossero	   controllati	   alcuni	   dati,	  
imponendo	  ai	  giovani	  aiutanti	  di	  fare	  verifiche13.	  	  
Nonostante	  questi	  aspetti	  problematici,	  legati	  al	  personale	  metodo	  di	  lavoro	  di	  Kopelev,	  

la	   sua	   grande	   cultura	   e	   profonda	   erudizione,	   così	   come	   la	   sua	   personalità	   dinamica	   ed	  
energica	   funsero	   da	   sprone	   agli	   studiosi	   che	   lavorarono	   con	   lui.	   Si	   riscontra	   infatti	   un	  
sentimento	  di	  genuina	  ammirazione	  presso	  tutti	  coloro	  che	  gli	  furono	  vicini	  negli	  anni	  in	  cui	  
elaborò	   e	   mise	   a	   punto	   il	   progetto	  Wuppertal.	   Kopelev	   era	   capace	   di	   trasmettere	   il	   suo	  
entusiasmo	   e	   la	   sua	   determinazione	   ai	   suoi	   collaboratori,	   che	   erano	   poi	   soddisfatti	   del	  
lavoro	  svolto,	  come	  afferma	  anche	  Metchthild	  Keller:	  	  	  	  
	  

Die	   fünfzehn	   Jahre	   der	   gemeinsamen	   Arbeit	   am	   “Wuppertaler	   Projekt”	   wurden	   zu	   den	  
anstrengendsten	   und	   lohnendsten,	   den	   prägendsten	   und	   erfülltesten	   meines	   beruflichen	  
Lebens.	  (Keller	  2008:	  51)	  

	  
Kopelev	  non	  visse	   abbastanza	  per	   vedere	   completato	   il	   suo	  progetto14:	   alla	   sua	  morte,	  

nel	   1997,	   erano	   stati	   editi	   i	   primi	   tre	   volumi	   della	   serie	   Deutschland	   und	   Deutsche	   aus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Egli	  racconta	  che	  era	  ancora	  un	  dottorando	  quando	  cominciò	  a	  frequentare	  la	  casa	  di	  Colonia	  dei	  
Kopelev	   e	   scrisse	   il	   suo	   primo	   articolo	   per	   la	   serie	   “West-‐östliche	   Spiegelungen”.	   Ritter	   ricorda	  
distintamente	   il	   caos	   che	   regnava	   nella	   stanza-‐studio	   del	   suo	   direttore,	   personalità,	   a	   suo	   dire,	  
indubbiamente	  geniale,	  incapace	  però	  di	  tenere	  un	  ordine	  formale	  nella	  realtà	  quotidiana.	  Riceveva	  
materiale	  di	   ogni	   tipo,	   che	  ammassava	  disordinatamente	   in	   scatole	   e	   cestini,	   abbandonati	   a	   terra;	  
invano	   i	   suoi	   collaboratori	   cercavano	   di	   fare	   ordine.	   A	   questo	   disordine	   esteriore,	   corrispondeva	  
però	  una	  grande	  precisione	  interiore:	  quello	  che	  colpì	  Ritter	  fu	  la	  straordinaria	  memoria	  di	  Kopelev,	  
che,	   nonostante	   l’età	   (quando	   lo	   conobbe	   aveva	   settantasei	   anni),	   ricordava	  perfettamente	   date	   e	  
avvenimenti,	   sapeva	   quali	   erano	   i	   materiali	   che	   aveva	   ricevuto	   e	   che	   voleva	   utilizzare,	   e	   non	  
dimenticava	  mai	  nulla	  (intervista	  del	  17/11/2011).	  
12 	  Ciò	   in	   definitiva	   non	   avvenne,	   ma	   nel	   dialogo	   con	   Koenen	   “Verlorene	   Kriege,	   gewonnene	  
Einsichten”,	   che	   funge	   da	   prefazione	   al	   volume	   sulla	   rivoluzione	   russa	   e	   la	   sua	   ricezione	   in	  
Germania,	  Kopelev	  riportava	   la	   testimonianza	  di	  un	  certo	  Nikolaus	  Huhn	  (Kopelew,	  Koenen	  1998:	  
46)	  che	  realizzò	   il	   suo	  sogno	  di	   lavorare	  per	  qualche	  anno	   in	  Russia,	   svolgendo	   il	   suo	  mestiere	  di	  
carpentiere	  e,	  una	  volta	   tornato,	   a	  organizzare	   frequenti	   scambi	  di	   lavoratori	   tra	   la	  Germania	  e	   la	  
Russia.	  L’esperienza	  di	  questo	  “piccolo	  uomo”,	  secondo	  Kopelev,	  poteva	  incarnare	  perfettamente	  la	  
“geistige	  Verbindug”	  (ibidem)	  che	  esisteva	  tra	  i	  due	  stati.	  
13	  Ritter	   ricorda	   che	   dovette	   passare	   un’intera	   giornata	   in	   biblioteca	   perché	   Kopelev	   gli	   chiese	   di	  
risalire	  al	  numero	  esatto	  di	  prigionieri	  in	  un	  determinato	  scontro	  e,	  dal	  momento	  che	  all’epoca	  non	  
c’era	  Internet,	  dovette	  fare	  tutta	  la	  ricerca	  su	  cataloghi	  cartacei	  (intervista	  del	  17/11/2011).	  
14	  Keller	   ricorda	   anche	   che	   il	   lavoro	   al	   progetto	   Wuppertal	   fu	   molto	   arduo	   non	   solo	   perché	   si	  
trattava	  di	  ordinare	  una	  vastissima	  gamma	  di	  materiali	  diversi,	  ma	  anche	  perché	  Kopelev	  non	  era	  
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russischer	  Sicht	   e	   due	   della	   serie	  Ruβland	  und	  Russe	  aus	  deutscher	  Sicht.	   Il	   quarto	   volume	  
della	  prima	  serie	  e	  il	  terzo	  della	  seconda	  erano	  già	  stati	  approntati	  da	  Kopelev	  e,	  nonostante	  
siano	  stati	  pubblicati	  dopo	  la	  sua	  morte,	  recano	  comunque	  la	  sua	  prefazione	  e	  contengono	  
alcuni	  suoi	  contributi.	  Dagmar	  Herrmann	  curò	  l’ultimo	  volume	  della	  seconda	  serie,	  Von	  den	  
Reformen	  Alexanders	  II.	  bis	  zum	  Ersten	  Weltkrieg,	  pubblicato	  nel	  2006.	  
Parallelamente	  agli	  otto	  volumi	  concepiti	  da	  Kopelev,	  furono	  pubblicati	  anche	  un	  volume	  

speciale	   sulla	   poesia	   russa	   dell’inizio	   del	   ventesimo	   secolo15	  e	   il	   già	   citato	   volume	   sulla	  
Germania	  e	  la	  rivoluzione	  russa,	  realizzato	  da	  Kopelev	  e	  Koenen16.	  	  
L’ampio	  progetto	  kopeleviano,	   il	  cui	  sottotitolo	  è	  West-‐östliche	  Spiegelungen,	  è	  diviso	   in	  

due	  campi	  di	  ricerca	  distinti,	  uno	  dedicato	  alla	  dimensione	  tedesca	  e	  uno	  a	  quella	  russa,	  poi	  
gradualmente	  precisato	  attraverso	  l’indicazione	  delle	  coordinate	  temporali	  di	  ogni	  singolo	  
volume.	  Ogni	   serie,	   la	  prima	  dal	   titolo	  Ruβland	  und	  Russe	  aus	  deutscher	  Sicht,	   chiamata	   la	  
“serie	  rossa”,	  dal	  colore	  delle	  copertine	  dei	  volumi,	  e	  la	  seconda	  Deutschland	  und	  Deutsche	  
aus	  russischer	  Sicht,	  detta,	  per	  la	  stessa	  ragione,	  la	  “serie	  verde”,	  consta	  di	  quattro	  volumi.	  Il	  
primo	   settore	   di	   ricerca,	   incentrato	   sull’analisi	   della	   Russia	   attraverso	   il	   prisma	   della	  
visione	  tedesca,	  si	  estende	  su	  un	  arco	  temporale	  che	  va	  dal	  IX	  secolo	  fino	  alla	  prima	  guerra	  
mondiale.	  Questo	  limite,	  stabilito	  in	  una	  fase	  iniziale	  del	  progetto,	  fu	  poi	  dilatato	  a	  seguito	  
della	  collaborazione	  con	   lo	  storico	  Gerd	  Koenen,	   le	  cui	  ricerche	  si	  situano	  negli	  anni	   tra	   il	  
1917	  e	  il	  1924,	  giungendo	  così	  fino	  al	  XX	  secolo.	  Il	  secondo	  campo	  d’indagine,	  Deutschland	  
und	   Deutsche	   aus	   russischer	   Sicht,	   dedicato	   alla	   Germania,	   esaminata	   dal	   punto	   di	   vista	  
russo,	  prevede	  uno	  studio	  più	  limitato	  dal	  punto	  di	  vista	  cronologico	  e	  prende	  come	  punto	  
d’avvio	   l’XI	   secolo.	   Il	   motivo	   di	   questa	   sfasatura	   temporale	   nell’inizio	   delle	   ricerche	   fu	  
spiegato	  da	  Kopelev	  in	  un’intervista:	  
	  

Объяснение	  простое:	  у	  немцев	  первое	  упоминание	  о	  России	  содержится	  	  в	  	  хронике	  IX	  
века,	  когда	  к	  королю	  Людвигу	  Вильгелму	  Немецкому	  явилась	  делегация	  народа	  “рос”.	  
А	   в	   России	   первые	   слова	   о	   немцах,	   причем	   весьма	   положительные,	   обнаружены	   в	  
летописи:	   немецкий	   царь	   воевал	   “против	   огарян	   нечестивых	   и	   погиб	   со	   своими	  
воями,	  был	  взят	  на	  небо	  на	  третьий	  день”.	  Это	  о	  Фридрихе	  Барбароссе.	  А	  в	  XIII	  веке	  в	  
связи	  с	  разгромом	  Константинополя	  крепостцами	  руевная	  летопись	  отмечает:	  “А	  вот	  
немецкий	  царь	  осудил	  это”.	  (Volkov	  1996:	  3)	  

	  
I	   contributi	   del	   nostro	   autore	   sono	   per	   la	  maggior	   parte	   rielaborazioni	   di	   saggi	   scritti	   in	  
passato,	  adattati	  al	  nuovo	  tema	  e	  ampliati17,	  e	  le	  sue	  ricerche	  si	  muovono	  principalmente	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
più	  giovane	  ed	  ebbe	  diversi	  problemi	  di	  salute.	  A	  preoccupazioni	  di	  carattere	   fisico	  si	  sommarono	  
problemi	  personali:	  il	  momento	  più	  duro	  che	  Kopelev	  dovette	  affrontare	  fu	  nel	  1989,	  quando	  morì	  la	  
moglie,	   Raisa	   Orlova,	   presenza	   fondamentale	   nella	   sua	   vita,	   e	   ciò,	   almeno	   in	   un	   primo	  momento,	  
raffreddò	  notevolmente	  il	  suo	  entusiasmo	  come	  ricercatore	  (intervista	  del	  28/10/2013).	  
15	  Cfr.	   HERMANN,	   D.,	   PETERS,	   J.	   (a	   cura	   di)	  Deutsche	   und	  Deutschland	   in	   der	   russischen	   Lyrik	   des	  
frühen	   20.	   Jahrhundert,	   München,	   Wilhelm	   Fink,	   1988.	   Per	   questo	   volume	   Kopelev	   scrisse	   la	  
prefazione	  (“Lyriker	  als	  Zeitungen”),	  un	  articolo	  su	  Anna	  Achmatova	  (“Ein	  faustischer	  Traum	  Anna	  
Achmatova”),	  uno	  su	  Brecht	  (“Brechts	  ‘groβer	  Lehrer’	  Sergej	  Tret’jakov”),	  uno	  sul	  futurista	  Kirsanov	  
(“Der	   jüngste	   Futurist	   Semen	   Kirsanov”)	   e	   uno	   realizzato	   a	   quattro	   mani	   con	   Johanne	   Peters	   su	  
Pasternak	  (“Marburg	  –	  ein	  Dichterschicksal.	  Boris	  Pasternak”).	  
16	  Cfr.	  KOENEN,	  G.,	  KOPELEW,	  L.	   (A	   cura	  di),	  Deutschland	  und	  die	  Russische	  Revolution.	  1917-‐1924,	  
Reihe	  A,	  Band	  5,	  München,	  Wilhelm	  Fink	  Verlag.	  
17	  I	   contributi	  di	  Kopelev	  sono	   i	   seguenti:	   “Unser	  natürlichster	  Verbündeter	  –	  Friedrich	  der	  Große	  
über	   Rußland”,	   pp.	   275-‐299,	   “Die	   ersten	   Vermittler:	   Gottsched	   und	   sein	   Kreis”,	   pp.	  339-‐	   356,	   in	  
Russen	   und	   Rußland	   aus	   deutscher	   Sicht	  18.	   Jahrhundert:	   Aufklärung;	   “Lew	   Kopelew	  Lomonosov	   –	  
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un	  campo	  di	  ricerca	  storico-‐letterario,	  mentre	  alcuni	  saggi	  degli	  studiosi	  che	  parteciparono	  
al	   progetto	   sono	   di	   carattere	   sociale	   e	   filosofico,	   completando	   così	   idealmente	   la	   visione	  
d’insieme.	  Attraverso	  l’analisi	  delle	  prefazioni	  di	  Kopelev	  ai	  volumi,	  che	  fungono	  da	  cornice	  
introduttiva	   ai	   saggi	   e	   hanno	   lo	   scopo	   di	   fornire	   dati	   di	   riferimento	   dal	   punto	   di	   vista	  
storico,	  si	  può	  tentare	  una	  sistematizzazione	  delle	  tesi	  centrali	  dello	  studioso.	  
Nella	   prefazione	   al	   primo	   volume	   della	   serie	   Russen	   und	   Russland	   aus	   deutscher	   Sicht,	  
dedicato	  al	  periodo	  compreso	  tra	   il	   IX	  e	   il	  XVII	  secolo,	  Kopelev	  precisa	   l’oggetto	  di	  analisi	  
delle	  ricerche:	  
	  

Die	   Arbeitsgruppe	   “Wuppertaler	   Projekt”	   hat	   es	   sich	   zur	   Aufgabe	   gemacht,	   der	  
weiterläufigen	   Frage	   nachzugehen,	   was	   im	   Laufe	   der	   Jahrhunderte	   Deutsche	   und	   Russen	  
voneinander	  wuβten,	  wie	  deutsche	  Dichter	  und	  Wissenschaftler,	  Diplomaten,	  Handels-‐	  und	  
Forschungsreisende	   sowie	   Publizisten	   über	   Ruβland	   und	   Russen	   und	  wie	   ihre	   russischen	  
Zeitgenossen	  über	  Deutschland	  und	  Deutsche	  dachten	  und	  schrieben	  und	  welches	  Bild	  des	  
fremden	  Anderen	  aus	  ihren	  Schriften	  entstand.	  (Kopelew	  1985c:	  12-‐13)	  

	  
Focalizzandosi	  su	  diversi	  periodi	  storici,	  il	  gruppo	  di	  ricerca	  intendeva	  studiare	  la	  genesi	  e	  
l’evoluzione	   della	   percezione	   dei	   russi	   da	   parte	   dei	   tedeschi	   e	   viceversa,	   seguendo	   uno	  
sviluppo	   di	   carattere	   cronologico	   ed	   evidenziando	   le	   peculiarità	   legate	   a	   ogni	   particolare	  
contingenza	   storica.	  Ogni	   volume	   consta	   di	   contributi	   scritti	   da	   specialisti	   che	   indagano	   i	  
rapporti	   tra	   le	   due	   nazioni	   da	   un	   punto	   di	   vista	   politico,	   storico,	   sociale	   e	   letterario,	  
mostrandone	   i	   momenti	   di	   avvicinamento	   e	   di	   distacco.	   Attraverso	   questo	   percorso,	  
Kopelev	  spiega	  l’evoluzione	  dell’immagine	  di	  “altro”,	  che	  nei	  secoli	  non	  era	  mai	  stata	  neutra,	  
ma	  aveva	  assunto	  connotazioni	  negative	  o	  positive	  a	  seconda	  del	  periodo	  storico.	  Secondo	  
Kopelev,	   infatti,	   tale	   idea	   spesso	   si	   era	   trasformata	   irrazionalmente	   nella	   concezione	  
totalmente	   negativa	   di	   “nemico”	   e	   questo	   processo	   era	   avvenuto	   in	   maniera	   del	   tutto	  
irrazionale	   e	   si	   era	   verificato	   a	   livello	   del	   subconscio,	   secondo	   il	   “pensiero	   prelogico”	  
spiegato	  da	  Lévy-‐Bruhl18,	   autore	   che	  Kopelev	  aveva	   letto	  già	  ai	   tempi	  della	   šaraška.	  Nella	  
maggior	  parte	  dei	  casi	  la	  forza	  di	  questo	  concetto	  era	  stata	  tale	  da	  radicarsi	  nella	  mente	  di	  
un	  intero	  popolo	  e	  da	  evolvere	  da	  pensiero	  singolo	  in	  preconcetto	  collettivo,	  trasformandosi	  
così	  in	  un	  pregiudizio	  difficilmente	  estirpabile:	  
	  

Fremdenbilder	   als	   Kollektivvorstellungen	   von	   anderen	   Völkern,	   die	   im	   Bewuβtsein	  
festgeronnen	   und	   auch	   in	   Unterbewuβtsein	   verwurzelt	   sind,	   Bildgefüge	   der	  
Voreingenommenheit	  also,	  die	  mit	  bestürzender	  Konsequenz	  zu	  Feinbilder	  werden,	  gehören	  
zu	  den	  gefährlichsten	  Vorurteilen,	  an	  denen	  die	  Menschheit	  von	  ihrem	  Anfang	  an	  leidet.	  Und	  
immer	  noch	  besteht	  keine	  Hoffnung	  auf	  Heilung.	  Doch	  das	  soll	  uns	  nicht	  entmutigen,	  gegen	  
diese	  vererbte	  Übel	  mit	  historisch	  geschultem	  Wissen	  und	  erfahrungsgeschärftem	  Gewissen	  
anzugehen.	  (Kopelew	  1985c:	  17-‐18)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ein	   streitbarer	   Kollege”,	   pp.	   155	   –	   189,	   in	   Deutsche	   und	   Deutschland	   aus	   russischer	   Sicht	  18.	  
Jahrhundert:	   Aufklärung,	   “Heinrich	   Heines	   russische	   Phantasien”,	   pp.	   521-‐546,	   in	   Russen	   und	  
Rußland	   aus	   deutscher	   Sicht	  19.	   Jahrhundert:	   Von	   der	   Jahrhundertwende	   bis	   zur	   Reichsgründung	  
(1800-‐1871),	   “Rilkes	   Märchen-‐Rußland”,	   pp.904-‐937,	   in	   Russen	   und	   Rußland	   aus	   deutscher	  
Sicht	  19./20.	   Jahrhundert:	  Von	  der	  Bismarckzeit	  bis	  zum	  Ersten	  Weltkrieg;	   “Ein	   faustischer	  Traum	  –	  
Anna	   Achmatova”,	   pp.13-‐22,	   e	   “	  Brechts	   'großer	   Lehrer'	   –	   Sergej	   Tret’jakov”,	   pp.	   256-‐264,	   “Der	  
jüngste	   Futurist	   –	   Semën	   Kirsanov”,	   pp.	   265	  -‐	   274,	   e	   con	   Johanne	   Peters	  Marburg,	   “Ein	  
Dichterschicksal	   –	   Boris	   Pasternak”,	   pp.	   295-‐314,	   in	   Deutsche	   und	   Deutschland	   in	   der	   russischen	  
Lyrik	  des	  frühen	  20.	  Jahrhunderts.	  
18	  Cfr.	  Kopelew	  1985c:	  17.	  
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È	  significativo	  che	   il	  direttore	  del	  progetto	  Wuppertal	  parli	  di	   “Fremdenbilder”	  (immagini	  
degli	   stranieri,	   degli	   altri)	   e	   non	   usi	   il	   termine	   più	   comune	   di	   Fremdbilder	   (immagine	  
dell’estraneo,	   dell’altro),	   ponendo	   così	   l’accento	   sull’immagine	   di	   un	   intero	   popolo	  
percepito	   come	   “estraneo”,	   “straniero”,	   nella	   sua	   collettività.	   	   Spiegato	   il	   meccanismo	   di	  
formazione	  dei	  pregiudizi,	  Kopelev	  intende	  andarne	  alla	  radice,	  descriverne	  l’origine	  storica	  
e	   il	   contesto	   in	   cui	   si	   erano	   sviluppati,	   di	  modo	  da	   sviscerarli	   e	  mostrarne	   l’infondatezza.	  
L’esempio	  del	  passato	  deve	  dunque	  valere	  come	  monito,	  principio	  che	  aveva	  difeso	  anche	  in	  
Čemu	  istorija	  naučila	  menja:	  
	  

Heute,	  daβ	  wir	  endlich	  doch	  versuchen,	  aus	  der	  Geschichte	  zu	  lernen,	  wird	  immer	  deutlicher,	  
daβ	   es	   stets	   Feinbilder	   waren,	   die	   eine	   verderbliche	   Entfremdung	   und	   eine	   vernichtende	  
Gegnerschaft	  zwischen	  den	  schicksalhaft	  untrennbar	  verbundener	  Völker	  zur	  Folge	  hatten.	  
Diese	   Voreingenommenheit	   entstand	   in	   Jahrhunderten	   aus	   Miβverständnissen,	   aus	  
Unwissen,	   aus	   leidvollen	   Erfahrungen	   und	   übereilten	   Verallgemeinerungen,	  
Minderwertigkeitskomplexen,	  Fehl-‐	  und	  Trugschlüssen.	  (Kopelew	  1992	  :	  79)	  

	  
Presupposto	   fondamentale	   dell’intera	   ricerca	   è	   la	   corretta	   interpretazione	   dei	   concetti	   di	  
stato	   e	   nazione,	   della	   cui	   definizione	   lo	   studioso	   si	   era	   occupato	   per	   lunghi	   anni.	   Egli	  
individua	  nell’Illuminismo	  un	  momento	  fondamentale	  di	  deformazione	  semantica	  di	  questi	  
concetti:	   in	   nome	   di	   una	   supposta	   unità	   universale,	   gli	   illuministi	   avevano	   sovrapposto	  
l’idea	  di	  stato	  a	  quella	  di	  nazione,	  identificando	  il	  popolo	  con	  la	  struttura	  statale	  all’interno	  
del	  quale	  esso	  era	  inserito.	  Nel	  periodo	  storico	  in	  cui	  lo	  Stato	  era	  emerso	  come	  una	  struttura	  
centralizzata,	   infatti,	   si	   assisté	   al	   progressivo	   adattamento	   della	   nazione	   alle	   esigenze	   di	  
quest’ultimo.	   Si	   creò	   così	   uno	   spazio	   simbolico-‐culturale	   che	   non	   si	   evolveva	  
autonomamente,	   ma	   era	   subordinato	   alla	   struttura	   statale,	   all’interno	   della	   quale	   si	  
riconoscevano,	  sostanzialmente,	  solo	  gli	  intellettuali19.	  Una	  tale	  concezione,	  per	  cui	  lo	  stato	  
era	   costruito	   per	   il	   bene	   degli	   individui	   e	   il	   sentimento	   nazionale	   era	   finalizzato	   al	  
rafforzamento	   della	   coesione	   interna,	   era	   molto	   lontana	   dall’idea	   di	   stato	   e	   nazione	   di	  
Kopelev.	  Egli	   era	   in	   sintonia	   con	   l’elaborazione	  del	   concetto	  di	  nazione	  di	   Johann	  Herder,	  
che	   per	   primo	   definì	   la	   “Kulturnation”	   un’unità	   organica	   di	   individui	   accomunati	   dalla	  
lingua	  e	  dalla	  cultura.	  Essa	  rappresentava	  uno	  stato	  naturale,	  che	  vedeva	  nella	  tradizione	  di	  
un	  popolo	  un	  momento	  unificante	  e	  prescindeva	  da	  qualsivoglia	  divisione	  politica	  cogente.	  
L’unità	   di	   cultura	   e	   di	   lingua,	   secondo	   Herder,	   era	   precedente	   rispetto	   alla	   dimensione	  
politica,	   che	   fungeva	   da	   semplice	   gabbia	   uniformante,	   sovente	   in	   maniera	   del	   tutto	  
arbitraria20:	  il	  popolo	  era	  dunque	  percepito	  come	  un’entità	  unica,	  fondata	  sulle	  tradizioni	  e	  
sul	  linguaggio,	  che	  Herder	  definiva	  patrimonio	  inalienabile	  di	  una	  comunità.	  Il	  direttore	  del	  
progetto	  Wuppertal	   già	   nella	   definizione	   di	   stato	   e	   nazione	   che	   aveva	   dato	   in	  Deržava	   i	  
narod	   e,	   successivamente	   puntualizzato	   in	   Buduščee	   uže	   načinaetsja,	   aveva	   mostrato	   di	  
condividere	   l’idea	  herderiana	  di	  nazione	  e,	  a	  suo	  parere,	  proprio	  perché	   la	   “Kulturnation”	  
era	  difficilmente	  attuabile,	  nel	  corso	  dei	  secoli	  erano	  nate	  concezioni	  e	   immagini	  errate	  di	  
popoli	   che	   venivano	   identificati	   con	   lo	   stato	   e	   cui	   venivano	   imputate	   colpe	   commesse	   in	  
realtà	   dalla	   gestione	   statale.	   Egli	   era	   convinto	   che	   l’entità	   etnica	   e	   culturale	   dovessero	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Cfr.	  Campi	  2004:	  86-‐96.	  
20	  Sulla	  concezione	  di	  nazione	  di	  Herder	  si	   rimanda	  a	  Mittner	  2002:	  308-‐311	  e	  a	  Campi	  2004:	  98-‐
102.	  
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necessariamente	   essere	   considerate	   separatamente	   rispetto	   a	   quella	   statale.	   Questa	  
precisazione	  gli	  permise	  di	  ridefinire	  i	  concetti	  di	  patriottismo,	  nazionalismo	  e	  sciovinismo:	  
	  

Patriotismus	  ist	  bewuβte	  und	  gefülsgeprägte	  Verbundenheit	  zur	  Heimat,	  zum	  eigenen	  Volk,	  
zu	  dessen	  Sprache,	  Geschichte,	  Kultur.	  
Patriotisches	   Bewuβtsein	   ist	   ein	   natürlicher	   Bestandteil	   der	   Weltanschauung	   und	  
Weltempfindung	  der	  meisten	  Menschen;	  es	  widerspricht	  nicht	  freundlichen	  Beziehungen	  zu	  
anderen	  Völkern	  und	  zu	  anderen	  nationalen	  Kulturen.	  Lomonosov	  und	  Lessing,	  Goethe	  und	  
Puškin	  waren	  Patrioten	  und	  Weltbürger	  zugleich.	  
Nationalismus	   ist	   eine	   übertonte	   Steigerung	   patriotischer	   Gefühle,	   er	   erscheint	   besonders	  
stark	  in	  Krisenzeiten,	  wenn	  fremde	  Gewalten	  das	  eigene	  Land	  bedrohen	  oder	  erobern,	  wenn	  
die	   eigene	   nationale	   Kultur	   unterdrückt,	  miβachtet	   und	   die	   Existenz	   der	  Nation	   gefährdet	  
wird.	  Nationalismus	  ist	  eine	  krankhafte,	  aber	  dennoch	  natürliche	  Reaktion	  eines	  verletzten	  
nationalen	  Bewuβtseins.	  
Chauvinismus	   dagegen	   ist	   eine	   widernatürliche	   Aus-‐	   und	   Entartung	   oder	   zweckbewuβter	  
Miβbrauch	  patriotischer	  Gefühle	  und	  nationalistischer	  Stimmungen.	  Chauvinismus	  bedeutet	  
vor	  allem	  Feindschaft,	  Haβ	  gegenüber	  anderen	  Nationen.	  (Kopelev	  1992b:	  45)	  

	  
Uno	  dei	  problemi	  che	   il	  gruppo	  di	  ricerca	  dovette	  affrontare	  è	  che	   fino	  al	  XVII	  secolo	  non	  
esisteva	   una	   vera	   e	   propria	   nazione	   tedesca	   e	   dunque	   la	   formazione	   di	   un’immagine	   dei	  
tedeschi	   come	   popolo	   fu	   difficoltosa.	   Viceversa,	   fin	   dal	   IX	   secolo	   i	   russi	   vennero	   visti	   da	  
coloro	   che	   compirono	   viaggi	   in	   questa	   nazione,	   come	   il	   prototipo	   del	   popolo	   selvaggio,	  
immagine	  che	  si	  sarebbe	  ripresentata	  nel	  corso	  dei	  secoli.	  	  	  
Altra	   idea	   alla	   base	   del	   progetto	   è	   quella	   che	   tra	   il	   popolo	   russo	   e	   quello	   tedesco	   si	  

fossero	  sviluppati	  rapporti	  che	  non	  erano	  in	  alcun	  modo	  paragonabili	  a	  quelli	  intercorsi	  tra	  
le	  altre	  nazioni	  europee:	  	  

 
Mit	   keinen	   anderen	   westeuropäischen	   Ausländern	   hatten	   Russen	   seit	   dem	   achtzehnten	  
Jahrhundert	  so	  zahlreiche	  Begegnungen,	  so	  unmittelbare	  und	  vielfältige	  Verbindungen	  wie	  
mit	  Deutschen.	  (Kopelew	  1992:	  14)	  

	  
Una	  prima	  vera	  interazione	  tra	  i	  popoli	  si	  sviluppò,	  secondo	  Kopelev,	  solo	  nel	  corso	  del	  XIX	  
secolo,	  quando	  le	  due	  nazioni	  unirono	  le	  proprie	  forze	  per	  fermare	  l’avanzata	  di	  Napoleone:	  
 

Soldaten	  der	  russischen,	  österreichischen	  und	  preuβischen	  Heere	  kämpften	  und	  biwakierten	  
nebeneinader,	  Einwohner	  deutscher	  Städte	  und	  Dörfer	   lernten	   russische	  Soldaten	  kennen,	  
nahmen	  sie	  in	  ihre	  Häuser	  auf.	  
Damals	   sprach	   man	   auf	   deutscher	   und	   russischer	   Seite	   von	   Waffenbrüderschaft,	   von	  
Freundschaft	  für	  alle	  Zeiten.	  (Kopelew	  1992:	  13-‐14) 

	  
Kopelev	  vede	  in	  quest’unione	  militare	  una	  “Waffenbrüderschaft”,	  una	  fraternità	  di	  armi:	  la	  
guerra	  era	  stata	  un	  momento	  unificatore,	  di	  scambio	  e	  confronto,	  che	  aveva	  fatto	  incrociare	  
per	   la	   prima	   volta	   i	   destini	   di	   questi	   due	   popoli.	   L’importanza	   attribuita	   alla	   dimensione	  
bellica	  può	  essere	   letta	  come	  un	  riflesso	  della	  personale	  esperienza	  di	  Kopelev:	  per	   lui	  un	  
contatto	  significativo	  con	  la	  popolazione	  tedesca	  si	  era	  verificato	  durante	  la	  seconda	  guerra	  
mondiale,	   quando	   si	   era	   scontrato	   per	   la	   prima	   volta	   con	   gli	   stereotipi	   allora	   diffusi	   del	  
soldato	   tedesco	   e	   di	   quello	   russo.	   Questa	   unione	   militare	   si	   era	   evoluta	   in	   una	  
“Wahlverwandtschaft”	  spirituale,	  che	  aveva	  caratterizzato	  l’evoluzione	  delle	  due	  nazioni:	  
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Die	  Geschichte	  der	   russischen	  Deutschenbilder	   ist	   facetten-‐	  und	  wechselreich.	  Sie	  beweist,	  
dass	   Staatsformen,	   Ideologien,	   Parteien	   vergehen,	   dass	   selbst	   die	   heftigsten	   Feindschaften	  
enden,	  die	  Winden	  vernarben	  und	  voreingenommene	  Stereotypen	  verblassen;	  die	  geistigen	  
Verbindungen	   aber,	   die	   gemeinsamen	   historischen	   Schicksale	   bleiben.	   (Kopelew	   1998a:	  
106)	  

	  
Più	  che	  a	  questioni	  politiche	  ed	  economiche,	  Kopelev	  sembra	  essere	  interessato	  all’aspetto	  
spirituale	   del	   legame	   tra	   le	   due	   nazioni,	   che	   ritiene	   essere	   perfettamente	   incarnato	   nella	  
vicenda	   di	   Rainer	   Maria	   Rilke,	   cui	   dedicò	   anche	   un	   saggio21.	   Secondo	   Kopelev	   questo	  
rapporto	  non	  era	  sempre	  benevolo,	  ma	  spesso	  problematico	  e	  difficile,	  tuttavia	  innegabile:	  
	  

Sie	  ist	  nicht	  immer	  wohltuend.	  Manchmal	  erschient	  sie	  als	  die	  Verwandtschaft	  von	  Kain	  und	  
Abel.	   Oder	   von	   Franz	   und	   Karl	  Moor.	   Oder	   von	   den	   Gebrüdern	   Karamasow.	   Aber	   alle	   die	  
Feindschaften,	  die	  Gegnerschaften,	  die	  manchmal	  sehr	  bösen	  Streitigkeiten	  –	  die	  bleiben	  in	  
ihrem	   Chronotop,	   in	   ihrem	   in	   Zeit	   und	   raum	   beschränkten	   Abschnitt	   der	   Geschichte.	  
Dagegen	  sind	  die	  geistigen	  Verbindungen,	  die	  Verbindungen,	  die	  im	  Wort,	  in	  der	  Dichtung,	  in	  
der	   Philosophie,	   in	   der	  Wissenschaft	   entstanden,	   unvergänglich.	   (Koenen,	   Kopelew	   1998:	  
44)	  
	  

A	  riprova	  di	  ciò,	  elenca	  una	  serie	  di	  rapporti	  che	  erano	  intercorsi	  tra	  le	  due	  nazioni	  e	  che,	  a	  
suo	  parere,	  erano	  prova	  di	  una	  comunanza	  spirituale	  e	  intellettuale	  tra	  i	  due	  popoli:	  

	  
Natürlich	   hat	   es	   ganz	   verschiedene	   Formen	   dieser	   deutsch-‐russischen	  
“Wahlverwandtschaft”	   gegeben.	   Es	   gab	   pragmatisch-‐zweckbewuβte	   Verbindungen,	  
wirtschaftliche	  oder	  auch	  militärische,	  so	  wie	  es	   in	  den	  Befreiungskriegen	  gegen	  Napoleon	  
war	  oder	  dann	  wieder	  in	  der	  Zusammenarbeit	  der	  Reichswehr	  und	  der	  Roten	  Armee.	  Es	  gab	  
romantisch-‐rousseauistisch	   verklärte	   Beziehungen,	   manchmal	   nicht	   ohne	   Eigennutz,	   als	  
man	   in	   Ruβland	   die	   heile	   Welt	   zu	   sehen	   glaubte	   und	   im	   Russen	   den	   “edlen	   Wilden”.	   Es	  
konnten	   mystisch-‐poetische	   Beziehungen	   sein	   wie	   bei	   Rilke,	   Thomas	   Mann	   oder	   Georg	  
Brandes,	   oder	   auf	   russischer	   Seite	   bei	   Marina	   Zwetajewa	   und	   Boris	   Pasternak.	   Und	   es	  
konnten	  auch	  feindliche	  Beziehungen	  sein,	  eine	  eroberungslustige	  Feindschaft,	  wie	  es	  schon	  
bei	  den	  Deutschnationalen	  um	  die	  Jahrhundertwende	  oder	  später	  bei	  den	  Nazis	  der	  Fall	  war.	  
Es	   gab	   verschiedene	   Formen	   der	   Wahlverwandtschaft.	   Sie	   bestand	   auch	   im	   Alltag,	   in	  
Tausenden	  und	  Abertausenden	  persönlicher	  Verbindungen.	  Und	   zugleich	  war	   es	   eine	   sich	  
ins	   Ewige.	   Unvergängliche	   entwickelnde	   Beziehungen	   zweier	   nationaler	   Kulturen.	   Mir	  
scheint	  sie	  beispiellos,	  einmalig.	  (Kopelew	  1998b:	  44-‐45)	  

	  
Nelle	   sue	   prefazioni	   Kopelev	   spiega	   che	   i	   momenti	   di	   contatto	   tra	   Germania	   e	   Russia	   si	  
erano	  sviluppati	  in	  maniera	  complessa	  e	  sinusoidale.	  Un	  momento	  fondamentale	  di	  contatto	  
e	   reciproco	   scambio	   tra	   le	   due	   nazioni	   era	   stato,	   secondo	   Kopelev,	   il	   periodo	  
dell’Illuminismo,	   che	  mostra	   la	   contraddittorietà	   e	   la	   diversità	   delle	   percezioni	   di	   autori	  
diversi	  in	  uno	  stesso	  periodo	  storico:	  
	  

Im	   Zeitalter	   der	   Aufklärung	   sind	   die	   deutsch-‐russischen	   Schicksale	   für	   immer	  
zusammengewachsen,	   es	  wurde	  geistige	  Bande	  gesponnen,	  die	  bis	  heute	  halten.	   (Kopelew	  
1992:	  14)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Come	  si	  è	  visto	  nel	  capitolo	  precedente	  Rilke	  conobbe	  la	  Russia	  grazie	  a	  Lou	  Andreas-‐Salomé	  e	  ne	  
rimase	  a	   tal	  punto	  affascinato	  da	  scrivere	   “Ruβland	   ist	  das	  Land,	  das	  an	  Gott	  grenzt”	   (riportato	   in	  
Kopelew,	  Koenen	  1998:	  23).	  
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Se	   c’erano	   stati	   scrittori	   tedeschi,	   come	  Reinhold	   Lenz	   e	  Maximilan	  Klinger,	   che	   avevano	  
compiuto	   viaggi	   in	   Russia	   e,	   affascinati	   da	   questa	   nazione,	   avevano	   deciso	   di	   stabilirvisi,	  
esistevano	   tuttavia	   anche	   autori	   come	   il	   drammaturgo	   August	   von	   Kotzebue	   che	   aveva	  
espresso	   pareri	   negativi	   a	   seguito	   di	   un	   soggiorno	   in	   terra	   russa.	   Parallelamente	   però	   i	  
movimenti	   di	   medici,	   commercianti	   e	   specialisti	   tedeschi	   verso	   la	   Russia	   si	   erano	  
intensificati,	  il	  che	  permise	  alla	  popolazione	  russa	  di	  entrare	  in	  contatto	  sempre	  più	  spesso	  
con	  rappresentanti	  del	  popolo	  tedesco:	  
	  

Dort	  [in	  Russland]	  entstanden	  Deutschenbilder	  aus	  alltäglichen	  Beziehungen	  mit	  deutschen	  
Nachbarn	  und	  Kameraden,	  mit	  Verwandten,	  Arbeitskollegen	  und	  Vorgesetzten,	  mit	  Rivalen	  
und	   Lehrmeister,	   und	   diese	   Bilder	   waren	   oft	   eher	   von	   sozialen	   Gegensätzen	   als	   con	  
nationalen	  Unterschieden	  geprägt.	  	  (Kopelew,	  1992b:	  40)	  

	  
A	   questa	   mobilità	   tedesca	   non	   ne	   corrispose	   una	   russa:	   i	   russi	   rimanevano	   un	   popolo	  
pressoché	   sconosciuto	   per	   il	   popolo	   germanico,	   mentre	   la	   Russia,	   durante	   il	   periodo	  
dell’Illuminismo,	   a	   detta	   di	   Kopelev,	   cominciò	   a	   essere	   percepita	   come	   una	   parte	  
dell’Europa	  (Kopelew	  1987:	  28).	  A	  ciò	  contribuì	  indubbiamente	  Pietro	  il	  Grande,	  che	  poteva	  
essere	  considerato	  un	  “homo	  faber”,	  che	  aveva	  aperto	  per	  primo	  una	  finestra	  sull’Europa	  e	  
che	  aveva	  avuto	  vicino	  il	  filosofo	  Gottfried	  Wilhelm	  von	  Leibniz.	  Negli	  anni	  a	  seguire	  si	  notò	  
una	  progressiva	  apertura	  verso	   la	  Germania:	  molti	   giovani	   intellettuali	   vi	   si	   recarono	  per	  
completare	   la	   propria	   formazione,	   come	   per	   esempio	   Lomonosov.	   Prova	   di	   perfetta	  
integrazione	  e	  unione	  delle	  caratteristiche	  precipue	  del	  popolo	  tedesco	  e	  di	  quello	  russo	  era	  
individuato	  da	  Kopelev	  nella	  figura	  di	  Caterina	  II,	  che	  definiva	  una	  tedesca,	  divenuta	  russa	  
“nella	  testa	  e	  nel	  cuore”.	  	  
Con	   l’unione	  militare	   contro	  Napoleone	   si	   diffusero	   immagini	   e	   connotazioni	   positive	   dei	  
russi	   presso	   i	   tedeschi,	   il	   cui	   coraggio	   militare	   li	   fece	   assurgere	   al	   rango	   di	   eroi.	   Un	  
capovolgimento	   nelle	   percezioni	   tedesche	   del	   popolo	   russo	   avvenne	   invece	   nel	   1830,	  
quando	   la	   diffusione	   di	   idee	   patriottiche	   in	   Germania	   e	   in	   Europa	   si	   accompagnò	   a	   una	  
visione	   negativa	   della	   Russia,	   intesa	   in	   quel	   determinato	   periodo	   storico	   come	   stato	  
dispotico	  e	  autoritario.	  	  Questo	  caso	  dimostra	  che	  dalla	  confusione	  del	  popolo	  russo	  con	  la	  
struttura	  statale	  che	  lo	  rappresentava,	  si	  erano	  originati	  dei	  pregiudizi,	  che	  non	  trovavano	  
alcuna	  giustificazione	  razionale:	  	  
	  	  

Damals,	   als	   viele	   Menschen	   in	   Deutschland	   nach	   einem	   einheitlichen	   Nationalstaat	  
verlangten,	  als	  die	  Probleme	  der	  nationalen	   Identität	  bei	  Völkern	   in	  Mittel-‐	  und	  Osteuropa	  
immer	   schärfer	   und	   widersprüchlicher	   auftraten,	   entstand	   im	   Bewuβtsein	   der	   meisten	  
Menschen	   die	   irrige	   Vorstellung,	   von	   einer	  Wesensgleichheit	   von	   Staat	   und	  Nation.	   Dieses	  
Vorurteil	  blieb	  auch	  	  für	  die	  folgenden	  Epochen	  zählebig	  und	  verhängnisvoll.	  Man	  gewöhnte	  
sich	   an	   die	   verführenden	  Binsenwahrheiten:	   “Schlechter	   Staat	   vertritt	   schlechte	  Nation”	   –	  
“Jedes	  Volk	  hat	  die	  Regierung,	  die	  es	  verdient”,	  usw.	  (Kopelew	  1992:	  79)	  

	  
Nel	   corso	   del	   XIX	   secolo	   la	   vicinanza	   tra	   Russia	   e	   Germania	   si	   manifestò	   nel	   grande	  
interesse	  che	  i	  tedeschi	  mostrarono	  per	  la	  letteratura	  russa	  di	  quelli	  che	  sarebbero	  divenuti	  
dei	  classici:	  si	  moltiplicarono	  infatti	   le	  traduzioni	  di	  opere	  di	  Dostoevskij,	  Tolstoj	  e	  Gogol’,	  
che	   trovarono	  nei	   tedeschi	  esegeti	  e	   lettori	  entusiasti.	  Questo	   interesse,	   secondo	  Kopelev,	  
giustificherebbe	  una	  volta	  di	  più	  la	  “Wahlverwandtschaft”	  esistente	  tra	  le	  due	  nazioni,	  e	  lo	  
studioso	  concludeva	  che	   i	  pregiudizi	  erano	  nati	  nel	  corso	  dei	  secoli	   fondamentalmente	  da	  
ignoranza	  e	  senso	  di	  inferiorità:	  
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Deutschenhaβ	   in	   Ruβland	   ebenso	   wie	   Russenhaβ	   in	   Deutschland	   waren	   heftige	  
Auswirkungen	  von	  Minderwertigkeitskomplexen.	  Deutscherseits	  fühlte	  man	  sich	  gegenüber	  
dem	   riesengroβen,	   gewaltstriotzeden	   Nachbarstaat	   klein	   und	   schwach	   und	   überheblich	  
malträtiert,	   und	   so	  wollte	  man	   die	   Völker	   dieses	   Staates	   als	  wilde,	   grausame,	   ungesittete,	  
sklavische,	   schmutzige,	   versoffene	   Barbaren	   verachten,	   sie	   bestenfalls	   als	   primitive	  
Naturkinder	  bemitleiden.	  (Kopelew	  1992:	  30)	  

 
Kopelev	  ritiene	  che	  un’interpretazione	  errata	  di	  stato	  e	  nazione	  avesse	  condotto	  nel	  XIX	  

e	  nel	  XX	   secolo	  allo	   sviluppo	  di	   idee	   razziste	  e	   sciovinistiche	  e	   conseguentemente	  a	  gravi	  
catastrofi,	  come	  nel	  caso	  del	  regime	  nazista	  che,	  dopo	  l’avvicinamento	  all’Unione	  Sovietica	  
attraverso	  il	  patto	  Molotov-‐Ribbentropp,	  aveva	  violato	  l’accordo,	  attaccandola.	  	  
Al	  fine	  di	  esemplificare	  le	  sue	  teorie,	  lo	  studioso	  fa	  riferimento	  a	  una	  serie	  di	  personaggi	  che	  
si	  erano	  mossi	  a	  cavallo	  tra	  le	  due	  culture,	  ricorrendo	  a	  materiale	  inedito,	  scoperto	  durante	  
ricerche	   negli	   archivi	   tedeschi,	   oppure	   rielaborando	   scritti	   passati.	   Colpisce	   in	   particolar	  
modo	  il	  saggio	  su	  Heine,	  dal	  titolo	  Heinrich	  Heines	  russische	  Phantasien,	  all’interno	  del	  quale	  
Kopelev	   propone	   il	   tema	   dell’interesse	   di	   Heine	   per	   la	   realtà	   russa,	   ridimensionando	  
enormemente	  il	  ruolo	  che	  aveva	  attribuito	  a	  Marx	  nella	  biografia	  su	  questo	  autore	  uscita	  nel	  
198122:	  in	  consonanza	  con	  la	  critica	  moderna	  che	  non	  attribuisce	  alcun	  ruolo	  particolare	  al	  
giovane	   Marx	   nella	   formazione	   di	   Heine,	   Kopelev	   si	   limita	   a	   mettere	   in	   evidenza	  
l’importanza	  del	   cronotopo	  storico-‐politico	  all’interno	  del	  quale	  era	   inserito	  Heine,	   che	   lo	  
portò	  a	  incontrare	  il	  padre	  del	  comunismo,	  senza	  però	  esserne	  particolarmente	  influenzato.	  
	  

	  

LA	  CONVERGENZA	  DEGLI	  STUDI	  DI	  KOPELEV	  NEL	  PROGETTO	  WUPPERTAL	  
	  
All’interno	   del	   progetto	  Wuppertal	   si	   nota	   una	   notevole	   quantità	   di	   citazioni	   tratte	   da	  

Goethe,	  autore	  cui	  Kopelev	  aveva	  fatto	  riferimento	  molto	  spesso	  durante	  il	  suo	  percorso	  di	  
ricercatore.	  Come	  si	  è	  visto,	  dopo	  la	  reclusione	   in	  šaraška,	   lo	  scrittore	  aveva	  abbandonato	  
l’interesse	  nei	  confronti	  di	  Schiller	  per	  dedicarsi	  allo	  studio	  e	  all’approfondimento	  dell’altro	  
grande	   scrittore	   della	   letteratura	   tedesca.	   A	   partire	   dall’interesse	   per	   il	   Faust,	   cui	   aveva	  
dedicato	  una	  monografia	  negli	  anni	  Sessanta,	  Kopelev	  si	  era	  dimostrato	  un	  preciso	  e	  attento	  
interprete	  dell’opera	  goethiana,	  realizzando	  interessanti	   lavori	  di	  comparatistica,	  come	  ad	  
esempio	  Faustovskij	  mir	  Borisa	  Pasternaka,	  all’interno	  del	  quale	  aveva	  rintracciato	  elementi	  
goethiani	  nella	  produzione	  di	  Boris	  Pasternak.	  	  
Nel	  progetto	  Wuppertal,	  oltre	  al	  già	  citato	  West-‐östlicher	  Divan,	  viene	  ripreso	  un	  altro	  tema	  
chiave	   della	   produzione	   goethiana	   che	   è	   quello	   della	   Weltliteratur 23 ,	   intesa	   come	  
espressione	   artistica	   dell’intera	   umanità	   e	   non	   di	   un	   singolo	   individuo.	   Già	   nella	   raccolta	  
Der	  Wind	  weht	  wo	  er	  will,	  Kopelev	  aveva	  dimostrato	  di	  applicare	   il	   concetto	  di	   letteratura	  
universale	  alla	  produzione	  di	  autori	  diversi	  per	  provenienza	  e	  formazione,	  dimostrando	  che	  
ogni	  espressione	  artistica	  poteva	  essere	   fatta	   rientrare	  entro	  questa	  etichetta.	  L’ampiezza	  
del	  progetto	  kopeleviano	  rivela	  il	  desiderio	  di	  fornire	  una	  visione	  quanto	  più	  possibile	  vasta	  
e	   completa,	   che	   prendesse	   in	   considerazione	   ogni	   ambito	   della	   realtà	   russa	   e	   di	   quella	  
tedesca.	   Il	   tentativo	   di	   creare	   un’opera	   estremamente	   estesa,	   ma	   allo	   stesso	   tempo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Cfr.	  p.	  158.	  
23	  Cfr.	  p.	  160.	  
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particolareggiata	   e	   completa,	   può	   essere	   letto	   come	   un’aspirazione	   all’universalità,	   una	  
tensione	  alla	   realizzazione	  di	  uno	   studio	   esaustivo	  ed	  esauriente,	  perfettamente	   aderente	  
all’idea	  goethiana	  di	  Weltliteratur.	  Kopelev	  intendeva	  forse	  creare	  una	  sua	  personale	  opera	  
d’arte	   totale24,	   nell’accezione	   romantica	   di	   Gesamtkunstwerk,	   che	   raggiungesse	   l’ideale	  
goethiano	   di	   universalità.	   La	   sete	   di	   conoscenza	   di	   Kopelev,	   testimoniata	   dalla	   sua	  
inesauribile	   volontà	   di	   arricchimento	   culturale,	   anche	   in	   età	   avanzata,	   creò	   in	   lui	  
un’ambizione	   all’onniscienza	   e	   sotto	   questa	   luce	   il	   suo	   progetto	   Wuppertal	   si	   configura	  
come	   una	   raccolta	   di	   volumi	   enciclopedici,	   che	   avrebbe	   finalmente	   permesso	   di	   fare	  
chiarezza	  sulla	  storia	  della	  Russia	  e	  della	  Germania:	  
	  

Unsere	  Aufgabe	   ist	   bescheiden:	  Wir	  wollen	   erkennen	  und	  das	  Erkannte	   objektiv	   erörtern;	  
wir	   wollen	   erklären,	   um	   aufzuklären.	   Unser	   Ziel	   ist	   schlicht:	   Verständnis	   zu	   wecken	   von	  
Mensch	  zu	  Mensch	  und	  von	  Volk	  zu	  Volk.	  (Kopelew	  1985a:	  34)	  

	  
Per	  quanto	  Kopelev	  cercasse	  di	  minimizzare	  il	  suo	  scopo,	  è	  evidente	  da	  questa	  citazione	  che	  
egli	   era	   animato	   dalla	   convinzione	   di	   dare,	   con	   il	   progetto	   Wuppertal,	   il	   suo	   personale	  
contributo	  alla	  lotta	  contro	  le	  tenebre	  dell’ignoranza.	  In	  questo	  lavoro	  fece	  confluire	  tutte	  le	  
sue	  conoscenze,	  dando	  vita	  a	  un	  compendio	  del	  suo	  sapere,	  inserendosi	  così	  nella	  tradizione	  
illuminista	  dell’“Aufklärer”,	  riferimento	  chiaro	  anche	  dalla	  scelta	  semantica	  operata.	  
Il	   richiamo	   a	   Goethe	   ritorna	   anche	   in	   relazione	   ai	   valori	   di	   tolleranza	   e	   uguaglianza	  
propugnati	  dall’autore	   tedesco,	  come	  nell’epigrafe	  al	  primo	  volume	  della	  serie	  Russen	  und	  
Ruβland	  aus	  deutscher	  Sicht,	  dove	  Kopelev	  ne	  riprende	  una	  citazione:	  
	  

…	  nur	  wiederholen	  wir,	  daβ	  nicht	  die	  Rede	  sein	  könne,	  die	  Nationen	  sollen	  überein	  denken,	  
sondern	   sie	   sollen	   nur	   einander	   gewahr	   werden,	   sich	   begreifen,	   und	   wenn	   sie	   sich	  
wechselseitig	   nicht	   lieben	   mögen,	   sich	   einander	   wenigstens	   dulden	   lernen.	   (riportato	   in	  
Kopelev	  1985:	  11).	  

	  
Come	   Goethe,	   Kopelev	   ritiene	   che	   l’instaurazione	   di	   un	   dialogo	   tra	   i	   popoli	   avrebbe	  
conseguentemente	   creato	   un	   clima	   privo	   di	   pregiudizi,	   caratterizzato	   da	   una	   maggiore	  
comprensione	   reciproca.	   Emerge	   in	   questo	  modo	   l’intento	   umanitario	   che	   aveva	   animato	  
Kopelev	   fin	   da	   Mosca,	   e	   che	   era	   poi	   continuato	   negli	   anni	   tedeschi,	   e	   la	   necessità	   del	  
superamento	  di	  immagini	  deformate	  della	  realtà,	  al	  fine	  di	  instaurare	  un	  clima	  di	  tolleranza	  
e	  collaborazione.	  La	  ricerca	  di	  valori	  alla	  base	  dell’etica	  comune,	  che	  aveva	  caratterizzato	  le	  
sue	   riflessioni	   negli	   anni	   tedeschi,	   trova	   qui	   compimento	   e	   diviene	   parte	   integrante	   del	  
progetto.	  
Kopelev	  insiste	  inoltre	  sulla	  necessità	  di	  trarre	  insegnamento	  dalla	  storia,	  principio	  che	  

egli	  aveva	  già	  ripetutamente	  affermato:	  	  
	  

Selbstverständlich	   geben	   wir	   uns	   keinen	   Illusionen	   hin	   über	   die	   Möglichkeiten	   einer	  
unmittelbaren,	   absehbaren	   Einwirkung	   auf	   die	   bestehenden	   und	   verbreitenden	  
Fremdenbilder.	  Doch	  wir	  hoffen,	  daβ	  die	  Menschen	  in	  Deutschland	  und	  in	  Ruβland	  	  endlich	  
aus	   der	   eigenen	   Geschichte	   der	   Menschheit	   nicht	   in	   globaler	   Selbstzerstörung	   endet.	  	  
(Kopelev	  1992a:	  32)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Kopelev	   era	   probabilmente	   influenzato	   in	   questo	   anche	   dalla	   tendenza	   all’universalità	   delle	  
accademie	   sovietiche:	   molto	   frequenti	   erano	   infatti	   le	   raccolte	   che	   cercavano	   di	   indagare	   la	  
“letteratura	   mondiale”	   nella	   sua	   globalità.	   Significativo	   è	   anche	   il	   fatto	   che	   uno	   degli	   istituti	   di	  
ricerca	  letteraria	  di	  epoca	  sovietica	  era	  l’IMLI,	  Institut	  mirovoj	  literatury.	  
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Esprimendo	  il	  desiderio	  che	  l’uomo	  impari	  finalmente	  dal	  passato,	  auspica	  alla	  creazione	  di	  
una	  realtà	  in	  cui	  politica	  ed	  economia	  fossero	  compensate	  da	  cultura	  ed	  etica:	  
	  

Die	   groβe	   Frage,	   die	   wenn	   nicht	   wir,	   so	   unsere	   Kinder	   und	   Kindeskinder	   im	   nächsten	  
Jahrhundert	   beantworten	   müssen,	   lautet:	   Werden	   wir	   endlich	   begreifen,	   daβ	   Sacharows	  
Vermächtnis	   –	   die	   Forderung	   nach	   der	   Einheit	   der	   Politik,	   Wissenschaft,	   Wirtschaft	   und	  
Moral	   –	   die	   entschiedende	   Bedingung	   für	   die	   Erhaltung	   des	   Lebens	   auf	   den	   Planeten	  
bedeutet?	   Wann	   werden	   wir	   endlich	   aus	   der	   Geschichte	   lernen?	   Die	   deutsch-‐russische	  
Geschichte	  gibt	  dazu	  Mahnungen	  und	  Anregungen	  wie	  keine	  andere.	  (Kopelew	  1998:	  826)	  

	  
Lo	  scrittore	  sovverte	  così	  in	  maniera	  definitiva	  l’assunto	  marxista	  per	  cui	  economia,	  cultura	  
ed	  etica	   sarebbero	  appartenute	   rispettivamente	  alla	   struttura	  e	  alla	   sovrastruttura,	   entità	  
separate	  e	  non	  comunicanti	  tra	  loro.	  Affinché	  la	  società	  funzionasse,	  esse	  dovevano	  essere	  
sempre	   in	  contatto,	   in	  una	  sorta	  di	  processo	  osmotico	  che	  ne	  permettesse	   lo	  scambio	  e	   la	  
contaminazione	  continua.	  	  
Alla	  luce	  di	  questi	  fattori,	  il	  progetto	  Wuppertal	  può	  essere	  considerato	  il	  punto	  di	  arrivo	  di	  
Kopelev	  come	  studioso,	  ex-‐comunista	  e	  pravozaščitnik:	  esso	  costituisce	  una	  summa	  del	  suo	  
sapere	   scientifico,	   delle	   sue	   convinzione	  morali,	   così	   come	   della	   sua	   personalità,	   forgiata	  
dalle	  esperienze	  di	  vita.	  	  Confluiscono	  qui	  le	  sue	  riflessioni	  sulla	  letteratura	  tedesca	  e	  quella	  
russa,	  che	  aveva	  esaminato	   in	  chiave	  comparatistica	  per	  gran	  parte	  della	  sua	  vita,	  mentre	  
l’appello	   a	   imparare	   la	   lezione	   della	   storia,	   che	   aveva	   fatto	   suo	   a	   seguito	   dell’esperienza	  
della	   guerra,	   e	   l’invito	   ad	   applicare	   i	   principi	   etici	   di	   Sacharov	  permettono	  di	   individuare	  
una	   linea	   di	   continuità	   con	   l’attività	   di	   difensore	   dei	   diritti	   umani.	   La	   sua	   particolare	  
condizione	   di	   uomo	   deluso	   dal	   regime	   comunista,	   inoltre,	   unitamente	   alle	   ampliate	  
conoscenze	   storiche,	   gli	   permisero	   di	   riflettere	   sul	   tema,	   allora	   molto	   dibattuto,	   di	   un	  
presunto	  legame	  tra	  bolscevismo	  e	  nazismo,	  riconoscendo,	  anche	  se	  non	  esplicitamente,	  che	  
le	  affinità	  tra	  i	  due	  popoli	  non	  erano	  limitate	  a	  una	  sfera	  positiva,	  ma	  erano	  sfociate	  anche	  
nella	  violenza	  e	  nel	  terrore.	  
	  
	  

L’AMPLIAMENTO	  DEL	  PROGETTO	  E	  LA	  COLLABORAZIONE	  CON	  KOENEN	   	  

	  	  
L’impianto	   iniziale	  del	  progetto,	   che	  prevedeva	  che	   la	   ricerca	  giungesse	   fino	  alla	  prima	  

guerra	  mondiale,	   fu	   ampliato	   a	   seguito	   della	   collaborazione	   con	   lo	   storico	   di	   Francoforte	  
Gerd	  Koenen,	  il	  quale	  partecipò	  al	  progetto	  a	  partire	  dagli	  anni	  Novanta	  come	  collaboratore	  
esterno.	   Fu	   Koenen	   a	   contattare	   Kopelev 25 ,	   chiedendogli	   di	   collaborare	   al	   progetto	  
Wuppertal	  con	  un	  volume	  dedicato	  all’influenza	  della	  rivoluzione	  russa	  sulla	  Germania,	  dal	  
momento	   che	   aveva	   già	   esperienza	   in	   questo	   settore26 .	   Koenen	   era	   particolarmente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Intervista	  del	  26/09/2013.	  
26	  Le	  pubblicazioni	  più	  significative	  di	  Koenen	  in	  questo	  campo	  di	  ricerca	  fino	  a	  quel	  momento	  erano	  
state:	  Der	  unerklärte	   Frieden.	  Deutschland	  –	  Polen	   –	  Rußland.	  Eine	  Geschichte,	   Frankfurt	   am	  Main,	  
Sendler,	   1985,	   e	   Unheilige	   Allianz.	   Rußland	   und	   Deutschland.	   Eine	   400jährige	   Faszination	   in	  
Freundschaft	   und	   Feindschaft,	   Frankfurt	   am	   Main,	   Eichborn,	   1990.	   Dopo	   la	   collaborazione	   con	  
Kopelev	  Koenen	  scrisse	  due	  testi	  che	  lo	  resero	  molto	  noto	  tra	  gli	  specialisti:	  Utopie	  der	  Säuberung.	  
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interessato	   alla	   ridefinizione	  di	   “nesso	   causale”	   espressa	  da	  Nolte,	   che,	   a	   suo	  parere,	   non	  
spiegava	   in	   maniera	   esaustiva	   i	   fenomeni	   dei	   totalitarismi.	   Nolte	   riteneva	   infatti	   che	   la	  
rivoluzione	  russa	  avesse	  creato	  uno	  stato	  di	  agitazione	  e	  inquietudine	  in	  Germania,	  mentre	  
secondo	  Koenen	  
	  

Der	  Bolschewismus	  weckte	  sicherlich	  Furcht,	  aber	  ebenso	  eine	  spekulative	  Neugierde.	  Was	  
in	   Ruβland	   passierte,	   sprengte	   ja	   alle	   hergebrachten	   Maβstäbe.	   Und	   dem	   entsprach	   die	  
Spannbreite	  der	  Interpretationen.	  […]	  Kurzum,	  das	  sowjetische	  Ruβland	  war	  gerade	  damals	  
ein	   Objekt	   deutscher	   Projektionen	   der	   verschiedenster	   Art.	   (Kopelew,	   Koenen	   1998b:	   20-‐
21)	  

	  
La	   Russia	   era	   dunque	   vista	   da	   Koenen	   come	   un	   esperimento,	   terreno	   di	   prove	   e	  
sperimentazioni,	  idea	  che	  Kopelev	  sostanzialmente	  condivideva:	  	  
	  

Ruβland	  als	  Experiment,	  als	  Feld	  für	  neue	  Entwicklungen	  –	  das	  gab	  es	   ja	  schon	  bei	  Leibniz	  
und	  bestimmte	  seine	  Bewunderung	  für	  Peter	  der	  Groβen.	  (Kopelew,	  Koenen	  1998b:	  21)	  

	  
Kopelev,	   intuendo	   nel	   giovane	   ricercatore	   del	   talento,	   lo	   lasciò	   libero	   di	   operare	   come	  
meglio	  credeva	  e	   interferì	  molto	   limitatamente	  nelle	  decisioni	  editoriali.	  Koenen,	  da	  parte	  
sua,	  si	  distinse	  fin	  da	  subito	  per	  grande	  dinamicità	  e	  non	  deluse	  le	  aspettative	  di	  Kopelev.	  Lo	  
storico	   riuscì	   infatti	   a	   trovare	   un	   importante	   finanziamento	   dalla	   Thyssen-‐Stiftung	   per	  
quello	  che	  sarebbe	  divenuto	  il	  quinto	  volume	  della	  prima	  serie	  e,	  una	  volta	  ottenuti	  i	  fondi,	  
raccolse	  un	  gruppo	  di	  giovani	  studiosi	  che	  si	  occupò	  di	  fare	  ricerca	  e	  redigere	  i	  contributi,	  
dando	  così	  inizio	  ai	  lavori.	  Il	  lavoro	  era	  visto	  da	  Kopelev	  come	  una	  conclusione	  alle	  ricerche	  
compiute	  sino	  a	  quel	  momento:	  
	  

Als	  die	  Forschungen	  zu	  den	  Bänden	  4A	  und	  4B	  der	  west-‐östlichen	  Spiegelungen	   in	  vollem	  
Gange	   waren,	   erschien	   es	   immer	   notwendiger,	   einen	   anschlieβenden	   Band	   wie	   den	  
vorliegenden	   zu	   konzipieren,	   der	   die	   wichtigsten	   Schluβfolgerungen	   aus	   der	  
vorangegangenen,	  vor	  allem	  aber	  den	  Aufbruch	  zu	  einer	  neuen	  Epoche	  deutsch-‐russischer	  
Beziehungen	  beleuchten	  sollte.	  (Kopelev	  1998c:	  812)	  

	  
I	  lavori	  iniziarono	  nel	  1997	  e	  furono	  completati	  nel	  1998,	  quando	  Kopelev	  era	  già	  morto,	  e	  
Deutschland	   und	   die	   russische	   Revolution	   fu	   l’unico	   volume	   a	   essere	   tradotto	   anche	   in	  
russo27.	   Marija	   Orlova	   cercò	   costantemente	   fondi	   per	   far	   tradurre	   anche	   gli	   altri	   volumi	  
dell’opera,	  come	  testimonia	  la	  lettera	  di	  Il’ja	  Fradkin	  a	  Kopelev	  del	  29	  aprile	  1992:	  	  	  

	  
Маша	  тут	  ведет	  переговоры	  с	  одним	  издательством,	  которое	  может	  быть	  […]	  возмется	  
за	  русское	  издание	  твоего	  вуппертальского	  проекта.	  (FSO,	  F.3)	  

	  
	  Le	  trattative	  non	  ebbero	  però	  alcun	  risultato.	  
All’interno	  dell’ultimo	  saggio	  che	  Kopelev	  compose	  per	  il	  progetto	  Wuppertal,	  dal	  titolo	  

Frage	   bleiben,	   che	   è	   anche	   l’ultimo	   testo	   di	   una	   certa	   lunghezza	   realizzato	   prima	   della	  
morte,	   l’autore	   colse	   l’occasione	   per	   riprendere	   le	   sue	   riflessioni,	   ribadendo	   anzitutto	   la	  
strenua	  convinzione	  che	  tra	  i	  due	  popoli	  esistessero	  affinità	  innegabili:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Was	   war	   der	   Kommunismus?,	   Berlin,	   Alexander	   Fest	   Verlag,	   1998	   e	   Der	   Russland-‐Komplex.	   Die	  
Deutschen	  und	  der	  Osten	  1900-‐1945,	  München	  C.H.	  Beck,	  2005.	  
27	  Cfr.	   KOENEN,	   G.,	   KOPELEV,	   L.,	   Germanija	   i	   russkaja	   revoljucija.	   1917	   -‐1924,	   trad.	   russa	   di	   Ja.	  
Drabkin,	  Moskva,	  Pamjatniki	  istoričeskoj	  mysli,	  2004.	  
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Gerade	   die	   zeitliche	   Nähe	   und	   das	   dichte	   Nebeneinander	   dieser	   unterschiedlichen	  
Ruβlandbilder	  beweisen,	  daβ	  die	  Verbindungen	  zwischen	  beiden	  Völkern	   im	  Guten	  wie	   im	  
Schlechten,	  in	  Freundschaft,	  Zuneigung	  und	  Bewunderung	  wie	  in	  Miβtrauen,	  Furcht	  und	  Haβ	  
Teil	   ihrer	  schicksalhaften	  Koexistenz	  sind.	  Man	  kann	  sich	  Ruβland	  ohne	  Deutschland	  nicht	  
denken	  –	  und	  Deutschland	  nicht	  ohne	  Ruβland.	  (Kopelev	  1998:	  805)	  

	  
Al	  centro	  di	  molti	  degli	  studi	  pubblicati	  nel	  volume	  vi	  era	  la	  cosiddetta	  disputa	  degli	  storici	  e	  
Kopelev	   scrive	   in	   merito	   alla	   possibilità	   che	   il	   nazismo	   si	   fosse	   sviluppato	   come	   una	  
reazione	  al	  bolscevismo:	  	  
	  

Gesetzt,	   diese	   Behauptung	   wäre	   richtig:	   Warum	   haben	   in	   Deutschland	   dann	   lediglich	  
einzelne	  bedeutende	  Schriftsteller	  am	  Anfang	  der	  “nationaler	  Revolution”	  und	  nun	  für	  kurze	  
Zeit	   an	   eine	   Zusammenarbeit	   mit	   den	   “braunen”	   Kulturleitern	   geglaubt?	   Gerhart	  
Hauptmann,	  Gottfried	  Benn,	  Hans	  Fallada	  haben	  sich	  nach	  wenigen	  Monaten	  in	  ihre	  Nischen	  
zurückgezogen	   […].Viele	   deutsche	   Intellektuelle	   –	   Wissenschaftler,	   Künstler	   und	  
Schriftsteller	   –	   flohen	   nach	   1933	   aus	   dem	  Hitler-‐Reich.	   Dieser	   Exodus	   ist	   dem	   russischen	  
von	  1920	  bis	  1923	  vergleichbar.	  (Kopelev	  1998:	  822)	  

	  
Allo	   stesso	  modo,	   egli	   si	   chiede,	   in	  maniera	   retorica,	   come	   fosse	   stato	  possibile	   che	  molti	  
scrittori	  avessero	  visto	  nello	  stalinismo	  un	  “male	  minore”:	  
	  

Wie	   war	   es	   möglich,	   daβ	   so	   viele	   vernünftige	   und	   begabte,	   kenntnisreiche	   Menschen	   in	  
West-‐	   und	  Mitteleuropa	   die	   Sowjetunion	   auch	   nach	   dem	  Hitler-‐Stalin-‐Pakt	   trotz	   besseren	  
Wissens	   unterstützten,	   sie	   als	   die	   bestmögliche	   Alternative	   zu	   Faschismus	   und	   Nazismus	  
bejahten?	  (Kopelev	  1998:	  822)	  
	  

Il	   tono	   di	   questo	   testo	   è	   piuttosto	   pessimistico,	   in	   linea	   con	   la	   visione	   che	   lo	   scrittore	  
sviluppò	   negli	   ultimi	   anni	   della	   sua	   vita,	   dove	   la	   speranza	   di	   un	  miglioramento	   futuro	   è	  
sovente	   sostituita	   da	   un	   senso	   di	   profonda	   delusione	   e	   sconforto,	   sentimento	   che	   si	   può	  
riscontare	  anche	  nel	  pamphlet	  Buduščee	  uže	  načinaetsja.	  Attraverso	  una	  serie	  di	  domande	  
lasciate	  senza	  risposta,	  Kopelev	  mostra	  di	  aver	  riflettuto	  sulla	  tematica	  ed	  essere	  giunto	  alla	  
conclusione	  che	  l’affinità	  tra	  i	  due	  popoli	  fosse	  da	  estendersi	  anche	  ai	  regimi	  totalitari	  che	  si	  
erano	   formati	   in	   Germania	   e	   in	   Russia,	   senza	   però	   supportare	   l’idea	   noltiana	   di	   nesso	  
causale.	  	  
	  
	  

I	  PROGETTI	  COLLATERALI	  
	  
L’imponente	   progetto	   di	   Kopelev	   non	   fu	   soltanto	   messo	   in	   atto	   attraverso	   la	  

pubblicazione	  dei	   volumi	   della	   serie	  West-‐östliche	  Spiegelungen,	  ma	   fu	   anche	  declinato	   in	  
una	   serie	   di	   iniziative	   collaterali,	   che	   avevano	   lo	   scopo	   di	   far	   conoscere	   i	   risultati	   della	  
ricerca	  al	  maggior	  numero	  di	  persone	  possibili,	  e	  dai	  più	  diversi	   interessi.	  Tale	   impegno	  è	  
sintomatico	  della	  convinzione	  di	  Kopelev	  della	  bontà	  del	  suo	  intento	  e	  della	  necessità	  della	  
sua	  massima	  diffusione.	  L’idea	  di	  poter	  unire	  Oriente	  e	  Occidente,	  come	  aveva	  fatto	  Goethe	  
con	   il	   suo	  West-‐östlicher	   Divan,	   spinse	   Kopelev	   a	   fondare	   il	   28	   agosto	   del	   1982,	   giorno	  
dell’anniversario	   della	   nascita	   di	   Goethe,	   la	   società	   “Orient	   Occident”,	   come	   spiegò	   in	  
un’intervista:	  
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Das	  Motto	  unseres	  Vereins	  haben	  wir	  Goethes	   “West-‐östlichem	  Diwan”	   entnommen:	   “Wer	  
sich	  selbst	  und	  andere	  kennt,	  soll	  auch	   jetzt	  hier	  erkennen,	  Orient	  und	  Occident	  sind	  nicht	  
mehr	  zu	  trennen”.	  (FSO,	  F.3)	  

	  
Lo	  scopo	  di	  questa	  associazione,	  i	  cui	  collaboratori	  erano	  persone	  a	  lui	  molto	  vicine,	  come	  
Heinrich	  Böll,	  Wolfgang	  Kasack,	  Marion	  Gräfin	  Dönhoff,	  Carola	  Stern	  e	  Gerd	  Ruge,	  era	  quello	  
di	  pubblicare	  in	  Occidente	  le	  opere	  di	  scrittori	  che	  si	  trovavano	  “a	  est	  dell’Oder”	  e	  che	  non	  
potevano	  essere	  pubblicati	  in	  patria.	  “Orient	  Occident”	  operava	  scrivendo	  alle	  diverse	  case	  
editrici	  tedesche,	  proponendo	  autori	  la	  cui	  opera	  avrebbe	  potuto	  trovare	  apprezzamento	  in	  
Germania.	   Attraverso	   questa	   associazione	   venne	   anche	   promossa	   l’attività	   letteraria	   di	  
importanti	  poeti	  ucraini:	  nel	  1983,	  la	  casa	  editrice	  Gerold	  &	  Appel	  di	  Amburgo	  pubblicò	  una	  
raccolta	   poetica	   dal	   titolo	   Angst	   bin	   ich	   dich	   losgeworden.	   Ukrainische	   Gedichte	   aus	   der	  
Verbannung,	   che	  presentava	   in	   tedesco	  opere	  di	  personaggi	  del	   calibro	  di	   Ivan	  Svitlyčnyj,	  
Evgen	  Sverstjuk	  e	  Vasyl	  Stus	  e	  di	  cui	  Kopelev	  firmò	  la	  prefazione.	  Nel	  1984	  fu	  pubblicata	  la	  
raccolta	   di	   versi	   di	   Semën	  Lipkin	   dal	   titolo	  Das	  Volk	  der	  Adler	   per	   la	   stessa	   casa	   editrice,	  
mentre	  negli	  anni	  successivi	   furono	  editi	   il	  romanzo	  di	  Vasilij	  Grossman	  Žizn’	  i	  sud’ba,	  che	  
uscì	   per	   la	   casa	   editrice	   Albrecht	   Knaus	   e	   il	   libro	   di	   Vladimir	   Kornilov	   Eingemauert	   von	  
eigener	  Hand,	  per	  la	  Bund	  Verlag.	  	  
L’associazione	  aveva	  intenzione	  di	  pubblicare	  anche	  una	  rivista,	  che	  sarebbe	  dovuta	  uscire	  
in	   lingua	  russa	  con	  cadenza	  bimestrale,	  promuovendo	   le	  opere	  proposte	  alle	  case	  editrici.	  
La	  rivista,	  tuttavia,	  non	  vide	  mai	  la	  luce.	  	  
Iniziativa	   a	   latere	   rispetto	   al	   progetto	   Wuppertal	   fu	   anche	   la	   fondazione	   del	   Forum	   für	  
Fremde,	   creato	  nel	  dicembre	  del	  1991.	  Kopelev	  nei	  documenti	   relativi	   a	  questo	   forum,	   lo	  
definì	   “eine	   Tribune	   der	   Verständigung	   mit	   allen	   anderen:	   mit	   Andersstämmigen,	  
Andersdenkenden,	  Anderssprechenden,	  Anderslebenden”	  e	  ne	  chiarì	  gli	  intenti,	  ancora	  una	  
volta	   in	   direzione	   di	   una	   dimensione	   dialogica	   e	   umanitaria,	   volta	   al	   superamento	   di	  
qualsiasi	  stereotipo28:	  
	  

Der	   Verein	   “FORUM	   FÜR	   FREMDE	   e.	   V.”	   solle	   in	   Forum	   der	   Toleranz	   und	   tätigen	  
Friedensstiftung	   sein,	   denn	  wahrer	   Frieden	   und	  wahre	  Duldsamkeit	   bedeuten	   nicht	   allein	  
Absage	   an	   Gewalt,	   nicht	   allein	   Leben	   ohne	   Krieg,	   sonder	   sie	   verlangen	   eine	   dauerhafte	  
Erziehung	  zu	  einem	  fruchtbaren	  Zusammenleben	  mit	  fernen	  und	  nahen	  Anderen,	  Fremden.	  
Die	   Aufgaben	   dieses	   Vereins	   sind	   einem	   einzigen,	   aber	   umfassenden	   Problemkreis	  
gewidmet:	  dem	  Verständnis	  mit	  Menschen	  unterschiedlicher	  Zugehörigkeit,	  sei	  sie	  national	  
und	   sozial,	   rassisch	   und	   ethnisch,	   ideologisch	   und	   konfessionell,	   geschlechts-‐	   und	  
generationsbedingt.	  Das	  sie	  ist,	  über	  die	  Gefahren	  von	  Feinbildern	  aufzuklären,	  zu	  Toleranz,	  
Zivilcourage	  und	  Friedensstiftung	  zu	  ermutigen.	  (FSO,	  F.3)	  

	  
L’associazione	   nacque	   dunque	   nel	   segno	   della	   tolleranza	   e	   della	   pace,	   in	   accordo	   con	   lo	  
spirito	  umanistico	  che	  anima	  tutti	  gli	  scritti	  di	  Kopelev.	  Anche	  in	  questo	  caso	  il	  suo	  ideatore	  
aveva	   intenzione	   di	   creare	   una	   rivista,	   come	   scrisse	   in	   una	   lettera	   all’editrice	   Helga	  
Breuniger	  del	  10	  giugno	  1992:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Anche	  in	  una	  lettera	  allo	  scrittore	  e	  amico	  Wolfram	  Dorn	  del	  13	  aprile	  1993,	  Kopelev	  definì	  questo	  
forum	  una	  “Friedenstiftung	  durch	  Toleranz”,	  e	  ne	  sottolineò	   il	  carattere	  di	  opposizione	  a	  qualsiasi	  
stereotipo:	   “Wir	   wollen	   gegen	   alle	   bestehende	   und	   neuaufkommende	   Feinbilder	   vorgehen,	  
Stereotypen	   –Vorurteile	   gegen	   Andersstämmige,	   Andersgläubige,	   Anderslebende,	  
Anderssprechende,	  Andersdenkende	  –	  abbauen	  helfen.”	  (FSO,	  F.3).	  
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Unsere	  Zielsetzung	  umfasst	  nicht	  nur	  ethnische	  Fremden-‐	  und	  Feinbilder,	  sonder	  einen	  viel	  
breiteren	  Problembereich.	  Wir	  wollen	  das	  Entstehen	  aller	  Arten	  kollektiver	  Stereotype,	  die	  
zu	   gefährlichen	   Vorurteilten	   werden,	   nachvollziehen	   und	   aufklärerisch	   bekämpfen.	   Nicht	  
nur	   nationale	   oder	   rassische,	   sondern	   auch	   konfessionelle,	   ideologische,	   partei-‐	   und	  
staatspolitische	  Gegensätze,	  ja	  sogar	  manche	  Auseinandersetzungen	  zwischen	  Generationen	  
(“diese	   verdorbene	   Jugend”)	   oder	   Geschlechtern,	   (zwischen	   Feministinnen	   und	   “Machos”)	  
können	   zu	   bösen	   Feinbildern	   ausarten.	   Die	   neue	   entstandenen	   “Wessi-‐Ossi”-‐Stereotypen	  
sind	   ein	   Beispiel	   von	   unvorhersehbaren	   massenpsychologischen	   Irrbildern,	   die	   zahllosen	  
Menschen	  das	  Leben	  verbittern.	  (FSO,	  F.3)	  	  

	  
Come	   nel	   caso	   della	   precedente,	   però,	   anche	   la	   rivista	   del	   Forum	   non	   si	   concretizzò	   per	  
mancanza	  di	  fondi.	  
A	   dimostrazione	   della	   grande	   dinamicità	   di	   Kopelev	   si	   ricorda	   che	   nel	   1994	   l’autore	  

pensò	  a	  una	  serie	  di	  pubblicazioni	  con	  l’intento	  di	  dare	  spazio	  a	  testi	  che	  illustrassero	  come	  
si	   erano	   formati	   gli	   stereotipi	   collettivi,	   arrivando	   a	   esprimere	   previsioni	   per	   il	   secolo	   a	  
venire,	   da	   cui	   il	   titolo	   della	   raccolta,	   Forum	   XXI.	   Ogni	   pubblicazione	   avrebbe	   dovuto	  
constare	   di	   saggi,	   reportage,	   articoli	   di	   letteratura	   e	   di	   arte,	   così	   come	   estratti	   da	   opere	  
letterarie,	   unendo	   letteratura	   primaria	   e	   secondaria.	   Il	   primo	   volume	   dal	   titolo	  Mit	   dem	  
Fremden	   leben?	   Erkenntnisse,	   Träume,	   Hoffnungen	   zum	   21.	   Jahrhundert29,	   pubblicato	   a	  
Colonia,	   raccoglieva	   in	   effetti	   saggi,	   articoli	   e	   estratti	   di	   opere	   letterarie,	   ma	   la	   forza	   del	  
progetto	   andò	   scemando	   già	   con	   la	   pubblicazione	   del	   secondo	   volume,	   Einmischung	  
erwünscht30,	   che	   era	   semplicemente	   una	   raccolta	   di	   brevi	   testi	   tratti	   da	   opere	   di	   autori	  
tedeschi,	   russi	   e	   polacchi.	   Nonostante	   un	   terzo	   libro	   fosse	   già	   pronto,	   non	   venne	   mai	  
pubblicato	  e	  la	  serie	  non	  ebbe	  seguito31.	  	  
Ultimo	   progetto	   legato	   ai	   risultati	   della	   ricerca	   di	   Wuppertal	   fu	   la	   realizzazione	   della	  

mostra	   itinerante	   Deutsch-‐russische	   Begegnungen	   im	   Zeitalter	   der	   Aufklärung 32 ,	   che	  
mostrava	  l’importanza	  di	  questo	  determinato	  periodo	  storico	  per	  l’evoluzione	  dei	  rapporti	  
tra	   i	   due	   popoli.	   Kopelev	   intendeva	   dimostrare	   come	   fino	   alla	   seconda	   guerra	   mondiale	  
tedeschi	  e	  russi,	  anche	  se	  a	  fasi	  alterne,	  avevano	  collaborato	  pacificamente,	  e	  sovente	  anche	  
proficuamente,	  e	  che	  l’idea	  di	  un’inimicizia	  fra	  Russia	  e	  Germania	  fosse	  da	  ricercarsi	  solo	  in	  
tempi	  più	  recenti.	  Attraverso	  questa	  mostra	  Kopelev	  si	  prefiggeva	  lo	  scopo	  di	  raggiungere	  il	  
maggior	  numero	  di	  persone	  possibile,	  anche	   i	  non	  specialisti	  del	   settore,	   come	  spiegò	  nel	  
saggio	  introduttivo	  al	  catalogo:	  
	  

[…]die	   Idee	   einer	   Wanderausstellung	   [wuchs],	   weil	   wir	   möglichst	   vielen	   Menschen	   in	  
Deutschland	  und	  in	  Russland	  die	  wichtigsten	  Ergebnisse	  unserer	  Forschungsarbeit	  mitteilen	  
und	   ein	   breites	   Interesse	   für	   die	   Lehren	   der	   Geschichte	   wecken	   wollen.	   (Lew	   Kopelew	  
Forum	  2008:	  73)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Cfr.	  KOPELEW,	  L.,	  Mit	  dem	  Fremden	  leben?	  Erkenntnisse,	  Träume,	  Hoffnungen	  zum	  21.	  Jahrhundert.	  
Forum	  XXI,	  Köln,	  Bund-‐Verlag,	  1994.	  
30	  Cfr.	  KOPELEW,	  L.,	  Einmischung	  erwünscht,	  Frankfurt	  am	  Main,	  Büchergilde	  Gutenberg,	  1996.	  
31	  Globalmente	  il	  progetto	  non	  si	  può	  dire	  particolarmente	  riuscito:	   i	  due	  volumi	  editi	  sono	  diversi	  
tra	  loro	  sia	  per	  colore	  sia	  per	  formato	  e	  non	  sembra	  facciano	  parte	  di	  quella	  che	  idealmente	  doveva	  
essere	  un’unica	  collana.	  
32	  Esiste	  un	  catalogo	  di	  questa	  mostra,	  cfr.	  KOPELEW,	  L.,	  KORN	  K.-‐H.,	  SPRUNG	  R.,	  Deutsch-‐	  russische	  
Begegnungen	  im	  Zeitalter	  der	  Aufklärung	  (18.	  Jahrhundert).	  Ausstellungskatalog,	  Köln,	  1997.	  	  
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La	  mostra,	  inaugurata	  nel	  1996	  a	  Wuppertal,	  venne	  presentata	  in	  diverse	  città	  tedesche,	  tra	  
cui	   Berlino,	   Monaco,	   Dresda	   e	   Amburgo,	   spostandosi	   per	   ben	   quattordici	   dei	   sedici	   stati	  
federati	  della	  Germania33.	  	  
Kopelev	   pensò	   continuamente	   a	   nuovi	   progetti	   che	   potessero	   divulgare	   la	   sua	   attività	  

legata	  al	  lavoro	  di	  Wuppertal.	  Tra	  i	  tanti	  disegni	  che	  non	  poterono	  essere	  realizzati	  merita	  
di	  essere	  ricordato	  il	  progetto	  di	  una	  rivista	  dal	  titolo	  Der	  Brückenschlag,	  a	  proposito	  della	  
quale	  egli	  scrisse	  in	  una	  lettera	  a	  Wolfram	  Dorn	  del	  2	  luglio	  1985:	  	  
	  

Aus	   dem	   Wuppertaler	   Projekt	   zur	   Erforschung	   der	   Geschichte	   deutsch-‐russischer	  
Fremdenbilder	  sollte	  eine	  Zeitschrift	  entstehen	  (eine	  Zwei-‐	  oder	  Dreimonatsschrift)	  –	  DER	  
BRÜCKENSCHLAG	   –,	   eine	   wissenschaftliche	   wie	   auch	   publizistisch-‐populäre	   und	   sogar	  
literarische	   Zeitschrift	   für	   Fremdenbildkunde	   und	   Fremdenbildwirklichkeiten.	   In	   dieser	  
Zeitschrift	  sollen	  Fremdenbilder	  verschiedener	  Völker	  –	  sowohl	  aus	  der	  Vergangenheit	  wie	  
aus	   der	   Gegenwart	   –	   erforscht,	   aufgedeckt,	   nachvollzogen	   werden	   und	   Besprechungen	  
einschlägiger	   wissenschaftlicher	   Arbeiten,	   dichterischer	   und	   belletristischer	   Werke,	   aber	  
auch	  entsprechende	  Filme,	  Theaterstücke	  usw.	  (FSO,	  F.	  3)	  

	  
Kopelev	  non	  ottenne	  i	   fondi	  necessari	  per	  pubblicare	  questa	  rivista,	  ma	  nell’archivio	  della	  
Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema	  sono	  conservati	   i	  materiali	  preparatori	  a	  questa	  
serie	   e	   si	   può	   notare	   il	   vastissimo	   spettro	   di	   interessi	   dello	   scrittore:	   raccoglieva	   ogni	  
pubblicazione,	  fosse	  essa	  un	  volume,	  un	  saggio	  o	  un	  articolo	  di	  giornale,	  che	  potesse	  avere	  a	  
che	  fare	  con	  il	  tema	  che	  lo	  interessava.	  Le	  centinaia	  di	  lettere	  che	  scrisse	  a	  case	  editrici	  e	  a	  
enti	  pubblici	  o	  privati	  perché	  gli	  mandassero	  del	  materiale	  testimoniano	  il	  suo	  dinamismo,	  
la	  sua	  continua	  ricerca	  di	  nuovi	  stimoli	  e	   il	   tentativo	  di	  rendere	  noti	  a	  un	  vasto	  pubblico	  i	  
risultati	   delle	   sue	   ricerche.	   Tuttavia,	   la	   gestione	   contemporanea	   di	   tanti	   progetti	   molto	  
simili	   tra	   loro	   portò,	   sostanzialmente,	   a	   un	   mancato	   completamento	   delle	   attività	  
intraprese:	  l’evidente	  dispersione	  di	  forze	  e	  concentrazione	  da	  parte	  di	  Kopelev	  fece	  sì	  che	  
questi	  progetti	  collaterali	  non	  ebbero	  la	  risonanza	  e	  l’attenzione	  mediatica	  che	  caratterizzò	  
il	  progetto	  Wuppertal.	  
	  
	  

LA	  CONTINUAZIONE	  DEL	  PROGETTO	  E	  LA	  SUA	  RICEZIONE	  
	  
Il	  limite	  temporale	  del	  progetto,	  che	  vedeva	  la	  sua	  fine	  nella	  prima	  guerra	  mondiale,	  era	  

dovuto	   al	   fatto	   che	   i	   rapporti	   che	   si	   erano	   sviluppati	   tra	   le	   due	   nazioni	   nel	   corso	   del	  
Novecento	  erano	  estremamente	  complessi	  e	  avrebbero	  dovuto	  essere	  indagati	  da	  specialisti	  
che,	   negli	   anni	   Ottanta,	   non	   erano	   ancora	   numerosi.	   Inoltre	   quando	   fu	   dato	   avvio	   al	  
progetto,	  molti	  degli	  archivi	  sovietici	  erano	  ancora	  chiusi	  agli	  studiosi	  e	  non	  vi	  era	  dunque	  
la	  possibilità	  di	  svolgere	  un	  lavoro	  di	  ricerca	  accurato.	  La	  situazione	  cambiò	  a	  seguito	  della	  
perestrojka	  di	  Gorbačëv	  e,	  poco	  prima	  di	  morire,	  Kopelev	  iniziò	  a	  pensare	  alla	  possibilità	  di	  
estendere	  il	  progetto	  fino	  agli	  anni	  della	  guerra	  fredda	  e	  riuscì	  a	  ottenere	  un	  finanziamento	  
dal	   Ministerium	   für	   Wissenschaft	   und	   Forschung	   des	   Landes	   Nordrhein-‐Westfalen	   per	  
continuare	  i	   lavori	  fino	  alla	  fine	  del	  2003.	  Egli	  però	  si	  spense	  il	  18	  giugno	  del	  1997,	  senza	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Due	  anni	  prima,	  una	  mostra	  simile	  era	  stata	  presentata	  in	  Russia:	  fu	  inaugurata	  a	  Mosca	  nel	  1994,	  
in	  collaborazione	  con	   la	  direttrice	  della	  Biblioteca	  di	  Letteratura	  Straniera,	  Ekaterina	  Genieva,	  e	  si	  
spostò	  successivamente	  per	  la	  nazione.	  
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aver	   discusso	   un	   piano	   preciso	   di	   quella	   che	   avrebbe	   dovuto	   essere	   la	   continuazione	   del	  
progetto	   Wuppertal,	   ma	   riuscendo	   a	   insinuare	   in	   coloro	   che	   gli	   stavano	   vicino	   l’idea	   di	  
continuare	   l’indagine	   dei	   rapporti	   tra	   le	   due	   nazioni	   (Eimermacher	   2006:	   1234).	  
Eimermacher	  raccolse	  questa	  sfida	  e	  fondò	  il	  “Wuppertaler-‐Bochumer	  Projekt	  über	  Russen	  
und	  Deutsche	  im	  20.	   Jahrhundert”,	  con	  lo	  scopo	  di	   indagare	  i	  rapporti	  tra	  russi	  e	  tedeschi	  
nel	   XX	   secolo.	   I	   risultati	   delle	   ricerche34 	  sono	   stati	   pubblicati	   a	   partire	   dal	   2005	   e	  
concludono	  cronologicamente,	  almeno	  per	  il	  momento,	  il	  disegno	  kopeleviano.	  	  
Eimermacher,	   all’interno	   della	   prefazione	   al	   primo	   volume	   del	  Wuppertaler-‐Bochumer	  

Projekt	   spiega	   che	   le	   ricerche	   si	   inseriscono	   nel	   solco	   di	   quelle	   iniziate	   da	   Kopelev,	  
reiterandone	  l’intento:	  	  
	  

Die	   vorliegende	   dreibändige	   Ausgabe	   mit	   Untersuchungen	   zum	   deutsch-‐russischen	  
Verhältnis	   im	   zwanzigsten	   Jahrhundert	   ist	   dem	   Grundbedürfnis	   von	   Lew	   Kopelew	  
verpflichtet,	   zwischen	   Deutschland	   und	   Russland	   zu	   einem	   besseren	   gegenseitigen	  
Verständnis	   und	   langfristig	   zu	   Beziehungen	   zu	   kommen,	   die	   ähnlich	   ausgeglichen	   und	  
selbstverständlich	   sind	   wie	   die	   zwischen	   anderen	   europäischen	   Ländern.	   Fragen,	   die	  
Kopelew	   in	   Bezug	   auf	   die	   Entstehung,	   Kontinuität	   und	  Wirksamkeit	   von	   Fremdenbildern	  
beschäftigten,	   stehen	   daher	   auch	   in	   den	   für	   die	   Neue	   Folge	   der	   “West-‐östlichen	  
Spiegelungen”	  konzipierten	  Bänden	  im	  Zentrum.	  (Eimermacher	  2005:	  16)	  

	  
Ciò	  che	  differisce	  rispetto	  alla	  serie	  precedente	  è	  l’approccio	  concettuale,	  dal	  momento	  che	  i	  
rapporti	   tra	   le	   due	   nazioni	   sono	   molto	   più	   complessi	   e	   sfaccettati	   rispetto	   alle	   epoche	  
precedenti.	  Entrano	  infatti	  in	  gioco	  interessi	  politici,	  economici,	  e,	  non	  da	  ultimo,	  ideologici,	  
il	  che	  imponeva	  importanti	  modifiche:	  

	  
Dieser	  Umstand	  machte	  es	  unumgänglich,	  nicht	  nur	  mehr	  Gesichtspunkte	  der	  Untersuchung	  
und	   neue	   Problemfelder	   in	   die	   Betrachtung	   einzubeziehen,	   sondern	   auch	   möglichst	  
verschiedenartige	   Quellen	   sowie	   vor	   allem	   auch	   die	   neuen	   Medien	   des	   zwanzigsten	  
Jahrhunderts	  bei	  der	  Analyse	  zu	  berücksichtigen.	  Dies	  um	  so	  mehr,	  als	  nicht	  nur	  persönliche	  
Begegnungen	   immer	   wieder	   zu	   wechselseitig	   vertraulichen	   oder	   misstrauischen	  
Einschätzungen	   geführt	   haben,	   die	   für	   das	   Gelingen	   oder	   Scheitern	   der	   Zusammenarbeit	  
mitverantwortlich	  waren.	  (Eimermacher	  2005:	  17)	  

	  
Nel	   2003	   sono	   inoltre	   state	   realizzate	   anche	   due	  miscellanee	   del	   progetto	  Wuppertal:	   la	  
prima,	   con	   la	   curatela	   di	   Dagmar	   Herrmann	   e	   Mechthild	   Keller,	   Zauber	   und	  Abwehr.	   Zur	  
Kulturgeschichte	   der	   deutsch-‐russischen	  Beziehungen,	   raccoglie	   i	   saggi	   più	   significativi	   del	  
progetto	   Wuppertal,	   mentre	   la	   seconda,	   curata	   da	   Dagmar	   Herrmann	   e	   Astrid	   Volpert,	  
Traum	  und	  Trauma.	  Russen	  und	  Deutsche	  im	  20.	  Jahrhundert35,	  unisce	  alcuni	  saggi	  del	  nuovo	  
progetto	  di	  Eimermacher.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Sono	  stati	  pubblicati	  tre	  volumi	  di	  questo	  progetto:	  EIMERMACHER,	  K.,	  VOLPERT,	  A.	  (A	  cura	  di),	  
Verführungen	  der	  Gewalt.	  Russen	  und	  Deutsche	  im	  Ersten	  und	  Zweiten	  Weltkrieg,	  München,	  Wilhelm	  
Fink	   Verlag,	   2005;	   EIMERMACHER,	   K.,	   VOLPERT,	   A.	   (A	   cura	   di),	   Stürmische	   Aufbrüche	   und	  
enttäuschte	   Hoffnungen	   Russen	   und	   Deutsche	   in	   der	   Zwischenkriegszeit,	   München,	   Wilhelm	   Fink	  
Verlag,	  2006;	  EIMERMACHER,	  K.,	  VOLPERT,	  A.	  (A	  cura	  di),	  Tauwetter,	  Eiszeit	  und	  gelenkte	  Dialoge,	  
München,	  Wilhelm	  Fink	  Verlag,	  2006.	  
35	  Cfr.	   HERMMAN	   D.,	   MECHTHILD	   K.	   (A	   cura	   di),	   Zauber	   und	   Abwehr.	   Zur	   Kulturgeschichte	   der	  
deutsch-‐russischen	  Beziehungen,	   München,	  Wilhelm	   Fink,	   2003;	   HERMMAN	   D.,	   MECHTHILD	   K.	   (A	  
cura	  di),	  Traum	  und	  Trauma.	  Russen	  und	  Deutsche	  im	  20.	  Jahrhundert,	  München,	  Wilhelm	  Fink,	  2003.	  
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Il	   lavoro	  di	  Kopelev	  risulta	  dunque	  una	  ricerca	  conclusa,	  tuttavia	  a	  oggi	  esiste	  un	  unico	  
lavoro	   critico	   in	   merito:	   la	   dissertazione	   di	   Anastasia	   Koževnikova,	   discussa	   nel	   2012	  
all’istituto	  INION	  RAN	  (Institut	  naučnoj	  informacii	  po	  obščestvennym	  naukam	  RAN)	  di	  Mosca.	  
A	   parte	   singoli	   saggi	   isolati	   dedicati	   al	   progetto36,	   e	   alcune	   recensioni,	   non	   esiste	   una	  
bibliografia	  di	  riferimento	  nell’approccio	  a	  questo	  complesso	  lavoro37.	  	  	  	  
Dal	  punto	  di	  vista	  contenutistico,	   lo	  studio	  condotto	  dal	  gruppo	  di	  Kopelev	  è	  sicuramente	  
molto	  ampio	  e	  vuole	  offrire	  una	  panoramica	  dei	  rapporti	  intercorsi	  tra	  russi	  e	  tedeschi	  nel	  
corso	   dei	   secoli:	   ogni	   specialista	   che	   partecipava	   al	   progetto	   si	   focalizzava	   su	   un	  
determinato	   periodo	   storico	   e	   ne	   descriveva	   in	  maniera	   dettagliata	   le	   caratteristiche.	   Le	  
prefazioni	  di	  Kopelev	  servivano	  da	  introduzione	  al	  cronotopo	  trattato	  e	  fornivano	  un	  sunto	  
dei	  saggi.	  Tuttavia	  non	  trovavano	  poi	  riscontro	  all’interno	  dei	  contributi	  dei	  volumi	  le	  idee	  
kopeleviane,	   su	   tutte	   la	   convinzione	   che	  Russia	   e	  Germania	   fossero	   caratterizzate	  da	  una	  
fratellanza	  spirituale,	  che	  rimase	  una	  convinzione	  da	  ascriversi	  esclusivamente	  a	  Kopelev38.	  
Koenen	  riteneva	  che	  tale	  idea	  conducesse	  inevitabilmente	  a	  una	  mistificazione	  dello	  “spirito	  
russo”	  e	  potesse	  essere	  pericolosa,	  oltre	  che	  improduttiva:	  
	  

Als	   Bürgerrechtler	   und	   besorgten	   Ökologen	   in	   tolstojanischem	   Gewande,	   als	   Humanisten	  
und	  Weltbürger	  wollte	  man	   ihn	  gerne	  haben	  –	   aber	  wenn	  er	  begann,	   von	   seinem	  Thomas	  
Mann	   entlehnten	   Leitmotiv	   	   der	   “deutsch-‐russischen	   Wahlverwandtschaften”	   und	  
“Kameradschaft”	  zu	  sprechen,	  dann	  wollten	  viele	  lieber	  nicht	  so	  genau	  hinhören.	  Das	  klang	  
allzu	  unzeitgemäβ,	  allzu	  emphatisch	  –	  manchmal	  auch	  für	  mich,	  der	  ich	  mich	  doch	  immerhin	  
für	   eine	   ganze	   Phase	   meiner	   verspäteten	   beruflichen	   Existenz	   dem	   Projekt	   der	   “West-‐
östlichen	  Spiegelungen”	  verschrieben	  habe,	  das	  sein	  letztes,	  groβes	  Lebensprojekt	  gewesen	  
ist.	  (Koenen	  2008:	  59)	  

	  
In	  questa	  formulazione	  si	  riflette	  l’estremo	  idealismo	  che	  caratterizzò	  Kopelev	  e	  che	  spesso	  
lo	   spinse	   a	   trarre	   conclusioni	   sull’onda	   dell’entusiasmo.	   Prova	   della	   parzialità	   di	   questa	  
teoria	   è	   anche	   data	   dal	   fatto	   che	   non	   se	   ne	   trova	   traccia	   all’interno	   del	   progetto	   di	  
Eimermacher:	   egli	   ribadì	   a	   più	   riprese	   la	   necessità	   di	   attenersi	   ai	   fatti	   e	   di	   descrivere	   i	  
rapporti	   tra	   le	   due	   nazioni	   in	   maniera	   oggettiva,	   senza	   fare	   alcun	   accenno	   alla	   teoria	  
kopeleviana	   delle	   affinità	   elettiva	   tra	   i	   due	   popoli.	   Il	   progetto	   Wuppertal	   appare	   così	  
caratterizzato	  da	  uno	  squilibrio	  tra	  le	  dichiarazioni	  di	  Kopelev	  e	  il	  contenuto	  dei	  saggi:	  ogni	  
studioso	  si	  occupava	  infatti	  di	  analizzare	  il	  rapporto	  tra	  tedeschi	  e	  russi	  in	  un	  determinato	  
periodo,	   mostrando	   quali	   erano	   le	   immagini	   che	   gli	   uni	   avevano	   degli	   altri	   e	   viceversa,	  
senza	   però	   riproporre	   l’idea	   che	   tra	   i	   due	   popoli	   esistesse	   una	   comunanza	   spirituale.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 	  Cfr.	   DRABKIN,	   JA.,	   “Roždenie	   i	   osuščestvlenie	   grandioznogo	   proekta”,	   in	   Kopelev	   i	   ego	  
“Vuppertal’skij	   proekt”,	   Moskva,	   Pamjatniki	   istoričeskoj	   mysli,	   pp.	   61-‐68;	   KOŽEVNIKOVA,	   A.,	  
“Vuppertal’skij	   proekt:	   ot	   zamysla	   do	   zaveršenija”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	  Al’manach	  germanskoj	   istorii,	   K	  
100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  obščestvo	  v	  Germanii	  i	  ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  
“Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  2013,	  pp.	  139-‐158.	  
37	  Per	   commentarne	   la	   ricezione	   mi	   sono	   basata	   su	   una	   serie	   di	   interviste	   ai	   collaboratori	   al	  
progetto:	  Karl	  Heinz	  Korn	  (intervista	  del	  17.09.2013),	  Gerd	  Koenen	  (intervista	  del	  26/09/2013)	  e	  
Maria	  Klassen	  (intervista	  del	  19/09/2013).	  
38	  Ciò	   è	   confermato	   anche	   da	   Aleksandr	   Ospovat,	   il	   quale	   sostiene	   che	   indubbiamente	   vi	   furono	  
contatti	   tra	  Russia	   e	   Germania,	   a	   volte	  molto	   intensi,	  ma	   che	   non	   possono	   essere	   ricondotti	   a	   un	  
interesse	  reciproco	  di	  carattere	  spirituale	  o	  intellettuale	  tra	  i	  due	  popoli.	  Secondo	  Ospovat,	  Kopelev	  
non	  pretendeva	  che	  i	  suoi	  collaboratori	  condividessero	  appieno	  le	  sue	  idee,	  fondamentale	  era	  invece	  
evidenziare	   e	   commentare	   gli	   scambi	   che	   vi	   erano	   stati	   tra	   le	   due	   nazioni	   (intervista	   del	  
02/03/2014).	  
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Sovente	   inoltre	   la	   definizione	   di	   “Wahlverwandtschaft”	   non	   risulta	   essere	   del	   tutto	  
convincente:	  Kopelev	  si	  serve	  sempre	  gli	  stessi	  esempi,	  come	  quello	  di	  Rilke,	  e	  non	  sembra	  
in	   alcun	  modo	   considerare	   che	   la	   grande	   letteratura	   classica	   russa	   nel	   XIX	   secolo	   aveva	  
esercitato	  un	  forte	  influsso	  non	  solo	  sull’intelligencija	  tedesca,	  ma	  sulla	  maggior	  parte	  degli	  
intellettuali	  europei,	  che	  la	  recepirono	  in	  maniera	  diversificata.	  Lo	  studio	  di	  Kopelev	  sembra	  
non	   valutare	   la	   molteplicità	   di	   influssi	   che	   la	   Germania	   e	   la	   Russia	   ricevettero	   dal	   resto	  
dell’Europa:	  lo	  scrittore	  a	  volte	  enuclea	  la	  realtà	  tedesca	  e	  quella	  russa,	  e,	  pur	  mantenendo	  
una	  dimensione	  diacronica,	  le	  analizzava	  prescindendo	  dal	  contesto	  europeo.	  Egli	  prese	  in	  
considerazione	  solo	  marginalmente	  il	  ruolo	  che	  le	  altre	  nazioni	  giocarono	  nella	  formazione	  
di	   un’identità	   culturale	   in	   Europa,	   ribadendo	   che	   nessun	   fenomeno	   poteva	   essere	  
paragonato	  all’amicizia	  tra	  Russia	  e	  Germania:	  

	  
Groβ	  war	  die	  Rolle	  der	   französischen	  Kultur,	   der	   französischen	  Aufklärung	   sowohl	   für	  die	  
Deutschen	  als	  auch	  für	  die	  Russen	  –	  überhaupt	  für	  alle	  Europäer.	  Groβ	  ist	  die	  Bedeutung	  der	  
Amerikanisierung,	  die	  seit	   Jahrzehnten	   in	  allen	  Bereichen	  des	  gesellschaftlichen	  Lebens	   im	  
Westen	   wie	   im	   Osten	   zu	   beobachten	   ist.	   Aber	   das	   alles	   ist	   kaum	   vergleichbar	   mit	   der	  
organischen	   Verbundenheit,	   die	   über	   eine	   lange	   Zeit	   der	   Geschichte	   zwischen	   Deutschen	  
und	  Russen	  bestanden	  hat	  und	  besteht,	   im	  Guten	  wie	   im	  Bösen.	   (Koenen,	  Kopelew	  1998b:	  
45)	  

	  
Un	  esempio	  della	  visione	  limitata	  di	  Kopelev	  si	  riscontra	  anche	  nell’introduzione	  al	  volume	  
sulla	   rivoluzione	   russa	   realizzato	  assieme	  a	  Koenen.	  Lo	   storico	   tedesco	  avanzava	   l’ipotesi	  
che	  i	  rapporti	  tra	  la	  Russia	  e	  la	  Germania	  nell’ultimo	  periodo	  fossero	  andati	  scemando,	  dal	  
momento	  che	  ormai	  ognuna	  delle	  due	  entità	  statali	  aveva	  preso	  una	  via	  politica,	  sociale	  e	  
culturale	  differente,	  ma	  Kopelev	  rifiuta	  categoricamente	  tale	  possibilità:	  	  
	  

Ruβland	   hat	   ein	   reiches	   Potential	   nicht	   nur	   am	   Künstler	   und	   Dichtern,	   sondern	   auch	   an	  
Naturwissenschaftler,	   Kosmonauten,	   begabten	   Techniker	   und	   Facharbeitern.	   Das	   Land	  
braucht	   keine	   Almosen,	   sondern	   Austausch	   und	   Zusammenarbeit	   auf	   allen	   Gebieten.	   Und	  
das	   braucht	   nicht	   nur	   Ruβland,	   das	   brauchen	   auch	  Deutschland	   und	   das	   gesamte	   Europa.	  
Denn	   heute	   gibt	   es	   eine	   Weltwirtschaft.	   Wenn	   man	   von	   Bekämpfung	   der	  
Massenarbeitslosigkeit	   oder	   anderen,	   immer	   schärfer	   werdenden	   sozialen	   Problemen	  
spricht,	   dann	   haben	   solche	   groβen,	   auf	   Dauer	   angelegten	   Kooperationen	   eine	  wesentliche	  
Bedeutung.	   Deutschland	   kommt,	  was	   Ruβland	   betrifft,	   noch	   immer	   eine	   Schlüsselrolle	   zu.	  
(Koenen,	  Kopelew	  1998b:	  45)	  

	  
La	  convinzione	  di	  Kopelev	  lo	  portò	  a	  sopravvalutare	  il	  ruolo	  che	  Russia	  e	  Germania	  ebbero	  
l’una	   nei	   confronti	   dell’altra,	   facendo	   affermazioni	   sovradimensionate,	   volte	   a	   esaltare	  
esclusivamente	  il	  rapporto	  tra	  le	  due	  nazioni:	  	  
	  

Gerade	   die	   zeitliche	   Nähe	   und	   das	   dichte	   Nebeneinander	   dieser	   unterschiedlichen	  
Ruβlandbilder	  beweisen,	  daβ	  die	  Verbindungen	  zwischen	  beiden	  Völkern	   im	  Guten	  wie	   im	  
Schlechten,	  in	  Freundschaft,	  Zuneigung	  und	  Bewunderung	  wie	  in	  Miβtrauen,	  Furcht	  und	  Haβ	  
Teil	   ihrer	  schicksalhaften	  Koexistenz	  sind.	  Man	  kann	  sich	  Ruβland	  ohne	  Deutschland	  nicht	  
denken	  –	  und	  Deutschland	  nicht	  ohne	  Ruβland.	  (Kopelew	  1998c:	  805)	  	  	  	  

	  
Il	   motivo	   di	   tale	   insistenza	   sull’eccezionalità	   del	   rapporto	   russo-‐tedesco	   è	   riconducibile	  
sicuramente	  alla	  particolarità	  dell’esperienza	  di	  Kopelev:	  il	  contato	  con	  la	  Germania	  fu	  una	  
costante	  della	  sua	  vita,	   la	   letteratura	   tedesca	  si	  pose	  presto	  al	   centro	  dei	   suoi	   interessi	  di	  
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studio	  ed	  egli	  ebbe	  sempre	  frequenti	  contatti	  con	  intellettuali	  tedeschi.	  Si	  può	  trovare	  però	  
anche	   un’altra	   ragione	   per	   cui	   Kopelev	   si	   concentrò	   in	  maniera	   esclusiva	   e	   insistente	   sul	  
rapporto	  tra	  le	  due	  nazioni	  e	  sulla	  necessità	  che	  si	  instaurasse	  un	  dialogo	  tra	  esse,	  ed	  essa	  
va	   ascritta	   alla	   sua	   particolare	   posizione	   nella	   Germania	   Ovest.	   Come	   illustra	   Karl	  
Eimermacher	  (2006:	  1240),	  a	  seguito	  della	  morte	  di	  Stalin,	  e	  con	  l’insediamento	  al	  Cremlino	  
di	   Chruščëv,	   in	   tutta	   l’Europa	   iniziò	   a	   svilupparsi	   un	   grande	   interesse	   nei	   confronti	  
dell’Unione	  Sovietica,	  acuito	  dal	  fatto	  che	  in	  quel	  momento	  lo	  stato	  sembrava	  timidamente	  
evolvere	  verso	  una	  dimensione	  più	  liberale.	  Il	  desiderio	  di	  confrontarsi	  con	  una	  realtà	  che	  
fino	   al	   1953	   era	  parsa	   incomprensibile	   e	   inavvicinabile	   era	  molto	   forte	   e	   cominciarono	   a	  
diffondersi	  i	  primi	  studi	  sullo	  stalinismo.	  Questo	  processo	  di	  ricezione	  della	  realtà	  sovietica,	  
della	   sua	   politica	   e	   delle	   sue	   espressioni	   artistiche	   ebbe	   largo	   seguito	   e	   destò	   grande	  
interesse	  in	  Germania	  Ovest,	  probabilmente	  a	  causa	  della	  stretta	  vicinanza	  con	  la	  zona	  est	  
del	   paese,	   considerabile	   a	   tutti	   gli	   effetti	   un’appendice	   sovietica.	   Slavisti	   e	   traduttori	  
contribuirono	   a	   questo	   processo	   di	   avvicinamento,	   e	   tra	   essi	   si	   può	   citare	   Wolfgang	  
Eichwede,	   che	   nel	   1982,	   in	   piena	   guerra	   fredda,	   fondò	   a	   Brema	   la	   Forschungsstelle	   der	  
Osteuropa.	  
Fu	   proprio	   in	   questo	   periodo	   di	   scoperta	   dell’Unione	   Sovietica	   che	   comparvero	   le	   prime	  
pubblicazioni	   in	   lingua	   tedesca	   di	   Kopelev,	   che,	   com’è	   immaginabile,	   non	   mancarono	   di	  
suscitare	  interesse:	  esse	  fornivano	  al	  lettore	  tedesco	  una	  prospettiva	  dall’interno	  di	  quello	  
che	   era	   stato	   lo	   stalinismo	   e	   mettevano	   in	   luce	   il	   meccanismo	   di	   omologazione	   cui	   lo	  
scrittore	  fu	  sottoposto.	  	  
Sul	  finire	  degli	  anni	  Ottanta,	  a	  seguito	  della	  politica	  di	  avvicinamento	  e	  di	  dialogo	  promossa	  
da	   Willy	   Brandt,	   l’interesse	   nei	   confronti	   dell’Unione	   Sovietica,	   e	   soprattutto	   verso	   i	  
rappresentanti	  della	  dissidenza,	  era	  giunto	  al	  culmine.	  Anche	  in	  questo	  caso	  la	  contingenza	  
fece	  sì	  che	  Kopelev	  si	  trovasse	  in	  Germania	  proprio	  in	  un	  momento	  di	  grande	  attenzione	  per	  
gli	   accadimenti	   sovietici.	   La	   privazione	   della	   cittadinanza	   sovietica	   della	   coppia,	   poi,	  
unitamente	   a	   simili	   notizie	   relative	   a	   scrittori	   come	   Vasilij	   Aksënov	   e	   Viktor	   Nekrasov,	  
posero	   Kopelev	   al	   centro	   dell’attenzione	   mediatica.	   Con	   la	   sua	   singolare	   biografia,	   egli	  
costituì	  fin	  da	  subito	  una	  figura	  di	  grande	  interesse	  per	  il	  pubblico	  e	  per	  gli	  slavisti	  tedeschi,	  
che	   poterono	   finalmente	   confrontarsi	   direttamente	   con	   un	   uomo	   che	   aveva	   vissuto	  
personalmente	  lo	  stalinismo,	  passando	  per	  diverse	  fasi	  e	  arrivando	  a	  prenderne	  le	  distanze.	  
Come	  si	  è	  visto,	   lo	  scrittore	  non	  era	  del	  tutto	  sconosciuto	  in	  Germania	  Ovest:	   le	  sue	  prime	  
apparizioni	   televisive	   con	  Heinrich	  Böll	   e	  Klaus	  Bednarz,	   registrate	   in	  Unione	  Sovietica,	   e	  
mandate	   in	   onda	   nella	   BRD,	   così	   come	   i	   primi	   articoli	   a	   lui	   dedicati39	  resero	   il	   suo	   volto	  
familiare	  ai	  tedeschi.	  
A	   questa	   convergenza	   di	   cause	   si	   aggiunse	   anche	   il	   fatto	   che	   Kopelev,	   come	   è	   già	   stato	  
rilevato,	   parlava	   perfettamente	   tedesco	   e	   poteva	   comunicare	   direttamente	   con	   il	   suo	  
pubblico,	  senza	  bisogno	  di	  interpreti.	  Egli	  si	  trovò	  così	  nella	  situazione	  giusta	  nel	  momento	  
giusto40	  e	   si	   può	   dedurne	   che	   seppe	   sfruttare	   al	  meglio	   questa	   contingenza,	   ribadendo	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Già	  dalla	   fine	  degli	  anni	  Sessanta	   i	   corrispondenti	   tedeschi	  Ernst	  Ulrich	  Fromm	  della	  Die	  Welt	   e	  
Ulrich	  Schiller	  della	  ARD-‐Hörfunk	  cominciarono	  a	  scrivere	  articoli	  su	  Kopelev	  (Eimermacher	  2006:	  
1238).	  
40	  Si	   veda	   a	   questo	   proposito	   Eimermacher	   2006:	   1239.	   Anche	   la	   ricercatrice	   Maria	   Birger	   si	   è	  
occupata	  di	   questo	   tema,	   cfr.	  BIRGER,	  M.,	   “Lev	  Kopelev	   i	   Zapadnaja	  Germanija	   v	  1970-‐e	   gody”,	   in	  
IŠENKO,	  V.,	  Al’manach	  germanskoj	  istorii,	  K	  100-‐letiju	  so	  dnja	  roždenija	  L’va	  Kopeleva.	  Industrial’noe	  
obščestvo	  v	  Germanii	  i	  ego	  razvitie.	  Nemcy	  i	  “Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  pp.	  111-‐120.	  
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necessità	  di	  un	  dialogo	  interculturale	  e	  di	  un	  avvicinamento	  russo-‐tedesco.	  Egli	  capì,	  infatti,	  
che	  un	  progetto	  molto	  ampio,	  che	  avesse	   toccato	   l’intera	  storia	  dei	   legami	  russo-‐tedeschi,	  
avrebbe	  sicuramente	  ottenuto	  attenzione	  a	  livello	  politico	  e	  un	  adeguato	  finanziamento.	  	  
Tornando	   al	   progetto	   Wuppertal,	   un	   altro	   elemento	   problematico	   è	   individuabile	   nel	  

fatto	  che,	  nonostante	  esso	  fosse	  stato	  pensato	  come	  una	  collaborazione	  tra	  russi	  e	  tedeschi,	  
esemplificativa	   della	  missione	   dialogica	   che	   Kopelev	   si	   era	   preposto,	   per	   lungo	   tempo	   vi	  
lavorarono	   solo	   specialisti	   tedeschi.	   Fino	   alla	   metà	   degli	   anni	   Novanta	   nessuno	   studioso	  
russo	   vi	   prese	   parte,	   e	   solo	   nel	   1998,	   quando	   venne	   pubblicato	   il	   volume	   Von	   der	  
Jahrhundertwende	  bis	  zu	  den	  Reformen	  Alexanders	  II.,	  dove	  uno	  dei	  curatori	  era	  lo	  storico	  e	  
filologo	  russo	  Aleksandr	  Ospovat,	  i	  contributi	  furono	  in	  parte	  realizzati	  da	  ricercatori	  russi,	  
inaugurando	   così	   una	   collaborazione	   tra	   specialisti	   delle	   due	   nazioni.	   Ciò	   fu	   possibile	   in	  
particolar	   modo	   a	   seguito	   delle	   mutate	   condizioni	   politiche	   dell’Unione	   Sovietica	   e,	  
successivamente,	  del	  nuovo	  stato	  russo.	  Ad	  ogni	  modo	  è	  da	  evidenziarsi	  che	  Kopelev	  riuscì,	  
per	  la	  prima	  volta	  nella	  storia	  dell’università	  tedesca,	  a	  superare	  i	  confini	  che	  delimitavano	  
rigidamente	  le	  singole	  discipline,	  e	  a	  far	  lavorare	  assieme	  esperti	  delle	  materie	  più	  diverse	  
e,	   in	   un	   secondo	   momento,	   anche	   di	   due	   nazioni	   differenti:	   storici,	   linguisti,	   letterati,	  
politologi,	   sociologi.	   In	   questo	   senso	   Kopelev	   può	   essere	   considerato	   il	   precursore	   degli	  
studi	  interdisciplinari,	  che	  oggi	  hanno	  tanta	  diffusione	  e	  successo,	  come	  evidenzia	  anche	  il	  
suo	  collaboratore	  Eimermacher:	  
	  

Es	   gelang	   ihm	   das	   fast	   Undenkbare:	   Viele	   Wissenschaftler	   verlieβen	   ihre	   traditionellen	  
Nischen	  und	  beteiligten	  sich	  zusammen	  mit	  russischen	  Autoren	  an	  der	  Realisierung	  dieser	  
Kopelewschen	   Zukunftsvision.	   Das	   war	   ein	   Erfolg,	   den	   damals	   fast	   niemand	   für	   möglich	  
gehalten	  hatte.	  (Eimermacher	  2006:	  1241)	  

	  
I	   detrattori	   del	   progetto	   sostenevano	   che	   non	   era	   possibile	   condurre	   un'indagine	   seria	   e	  
scientificamente	   valida	   su	  un	   arco	   temporale	   che	   comprendeva	  oltre	  mille	   anni	   di	   storia:	  
Kopelev	  veniva	  sostanzialmente	  accusato	  di	  aver	  concepito	  un	  progetto	  troppo	  ambizioso,	  
utopico,	   impossibile	  da	  realizzarsi.	  Tali	  critiche	  erano	  probabilmente	  dovute	  al	   fatto	  che	  a	  
uno	  studioso	  come	  Kopelev,	  germanista	  di	  formazione,	  vennero	  concessi	  ingenti	  fondi41	  per	  
la	   realizzazione	   di	   un	   progetto	   che	   comprendeva	   ambiti	   di	   ricerca	   a	   lui	   non	   famigliari.	  
Effettivamente	   spesso	   i	   contributi	   sembrano	   posti	   uno	   in	   successione	   all'altro	   senza	   una	  
giustificazione	  precisa:	  ad	  esclusione	  di	  un	  saggio	  introduttivo,	  non	  vi	  è	  poi	  alcun	  commento	  
che	  faccia	  capire	  al	  lettore	  il	  criterio	  seguito	  nella	  selezione	  dei	  contributi,	  che	  risulta	  essere	  
esclusivamente	  di	  carattere	  cronologico.	  
A	  questo	  proposito	  è	  però	  da	  rilevare	  la	  precisione	  e	  l'accuratezza	  con	  cui	  Kopelev	  si	  dedicò	  
allo	  studio	  e	  alla	  revisione	  dei	  contributi	  del	  progetto	  Wuppertal	  fino	  agli	  ultimi	  giorni	  della	  
sua	   vita.	   Constatare	   che	   le	   sue	   idee,	   che	   avevano	   avuto	   una	   lunga	   gestazione,	   finalmente	  
prendevano	   corpo	   costituì	   per	   lui	   una	   grande	   gioia,	   che	   espresse	   soprattutto	   nella	  
corrispondenza	  con	  Johannes	  Rau,	  allora	  presidente	  del	  Nordrhein-‐Westfalen,	  come	  si	  nota	  
in	  una	  lettera	  del	  23	  giugno	  1996:	  	  
	  

Sie	   waren	   es,	   der	   die	   Verwirklichung	   meines	   Jugendtraumes	   ermöglichte,	   –	   “Das	  
Wuppertaler	   Projekt”	   –	   eine	   umfassende	   Erforschung	   der	   wechselreichen	   Geschichte	  
deutsch-‐russischer	   	   geistiger	   Verbindungen.	   Die	   Arbeit	   der	   Forschungssgruppe	   wird	   bald	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Nonostante	  ciò,	  i	  fondi	  che	  i	  principali	  sponsor	  elargivano	  al	  progetto	  sembravano	  non	  essere	  mai	  
sufficienti	   e	   Kopelev	   dovette	   continuamente	   cercare	   finanziamenti	   presso	   altre	   fondazioni.	   Ciò	   è	  
dimostrato	  dalle	  accorate	  lettere	  di	  richiesta	  di	  aiuto	  inviate	  a	  Wolfram	  Dorn	  (FSO,	  F.	  3).	  
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abgeschlossen	  sein:	  Sechs	  Bände	  sind	  bereits	  erschienen,	  einer	  liegt	  schon	  beim	  Verlag,	  zwei	  
sind	  unmittelbar	   vor	   der	  Verlagsablieferung,	   und	  der	   letzte	   soll	   als	  Manuskript	   im	  Winter	  
96/97	  fertig	  sein.	  (FSO,	  F.	  3)	  

	  
Come	  è	  stato	  confermato	  da	  Aleksandr	  Ospovat42,	  è	  da	  considerarsi	  fisiologico	  che	  un	  lavoro	  
così	   ampio	   non	   potesse	   constare	   di	   contributi	   esclusivamente	   di	   alto	   livello	   e	   ciò	   è	  
percepibile	  nonostante	  l’attento	  labor	  limae	  di	  Kopelev.	  
Un	  altro	   limite	  del	   lavoro	  è	  che	  esso	  non	  è	  mai	  stato	   tradotto	   in	  russo,	  a	  eccezione	  del	  

volume	   sulla	   rivoluzione	   russa	   e	   il	   suo	   influsso	   sulla	   Germania.	   Kopelev,	   animato	   da	  
desiderio	   didattico,	   impose	   ai	   suoi	   collaboratori	   che	   ogni	   singolo	   contributo	   fosse	  
comprensibile	  anche	  a	  un	  pubblico	  non	  specializzato,	  obiettivo	  però	  che	  non	  raggiunse,	  dal	  
momento	  che	  i	  saggi	  del	  volume	  non	  furono	  mai	  veramente	  recepiti	  dall’opinione	  pubblica	  
tedesca	  e	  rimasero	  preclusi	  a	  quella	  russa43.	  
Le	  criticità	  esposte	  sono	  però	  compensate	  da	   indubbi	  meriti	  del	   lavoro	  di	  Kopelev.	  Nel	  

commentare	   il	   progetto	   Wuppertal,	   gli	   specialisti	   hanno	   spesso	   usato	   aggettivi	   tesi	   a	  
esprimere	   la	   monumentalità	   del	   lavoro44 :	   così	   fa	   per	   esempio	   lo	   storico	   Aleksandr	  
Boroznjak,	  in	  un	  breve	  intervento	  dedicato	  al	  progetto	  Wuppertal,	  tenuto	  in	  occasione	  delle	  
“Kopelevskie	  čtenija”	  a	  Lipeck,	  dove	  parla	  di	  un	  “grandioznyj	  proekt”	  (1996:	  28).	  Anche	  Karl	  
Eimermacher	   sottolinea	   la	   vastità	   del	   lavoro	   parlando	   di	   un	   “megaloman	   anmutender	  
Traum”	   (2006:	   1241)	   e	   lo	   storico	   bremese	   Wolfgang	   Eichwede	   lo	   definisce	   un	  
“Riesenprojekt”.	  Dal	  giudizio	  di	  questi	  critici	  è	  evidente	  che	  uno	  degli	  aspetti	  più	  criticati	  del	  
progetto	  Wuppertal,	  la	  sua	  ampiezza,	  può	  essere	  letto	  anche	  in	  chiave	  positiva:	  il	  lavoro	  di	  
Kopelev	  analizza	  un	  vasto	  spettro	  di	  relazioni	  tra	  i	  due	  popoli,	  configurandosi	  come	  il	  primo	  
studio	   di	   questo	   genere	   a	   essere	   così	   esteso.	   Proprio	   perché	   molto	   ampio,	   il	   progetto	  
Wuppertal	   può	   essere	   considerato	   un	   punto	   di	   riferimento	   imprescindibile	   per	   qualsiasi	  
studioso	  che	  voglia	   lavorare	  sul	  rapporto	  tra	   i	   tedeschi	  e	   i	  russi,	  andando	  a	  costituire	  una	  
pietra	  miliare	   della	   comparatistica.	   Gerd	  Koenen	   a	   questo	   proposito	   definisce	   il	   progetto	  
una	   “alexandrinische	  Bibliothek”,	   un	   concentrato	   di	   informazioni	   dense	   e	   preziose	   per	   lo	  
studioso	  che	  si	  dedica	  a	  questo	  tema:	  
	  

Es	  wäre	  ein	   lohendes	   	  Unterfangen,	  eine	  Art	   “longue	  durée”	  der	  gegenseitigen	  Fixierungen	  
und	  weltanschaulichen	  “Besetzungen”	  zusammenhängend	  zu	  rekonstruieren,	  und	  zwar	  von	  
beiden	   Seiten	   her.	   Die	   alexandrinische	   Bibliothek,	   die	   der	   verstorbene	   Lew	   Kopelew	   mit	  
seinem	  späten	  Lebensprojekt	  der	  “West-‐östliche	  Speigelungen”	  angestoβen	  und	  hinterlassen	  
hat,	   liefert	   dazu	   ein	   reichhaltiges	   Material,	   wie	   es	   für	   die	   Beziehungsgeschichte	   zweier	  
Länder	  kaum	  sonst	  zur	  Verfügung	  steht.	  (Koenen	  2006:	  29)	  

	  
Questo	   lavoro	   inoltre	   giunse	   in	   un	   periodo	   in	   cui	   gli	   studi	   delle	   relazioni	   tra	   Germania	   e	  
Russia	   erano	   appena	   agli	   inizi45	  e	   Kopelev	   pose	   le	   basi	   per	   successive	   indagini	   in	   questo	  
campo.	  Come	  dimostrano	  i	  volumi	  curati	  da	  Eimermacher,	  il	  tema	  scelto	  da	  Kopelev	  era	  non	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Intervista	  del	  02/03/2014.	  
43	  Intervista	  a	  Koenen	  del	  26/09/2013.	  
44	  In	   appendice	   è	   riportato	   l’elenco	   completo	  dei	   contributi	   di	   ogni	   singolo	   volume	  al	   fine	  di	   dare	  
un’idea	  dell’estensione	  di	  questo	  progetto	  (cfr.	  appendice,	  doc.	  n.	  6).	  
45	  Intervista	   a	   Pleitgen	   del	   03/12/2013.	   A	   questo	   proposito	   si	   veda	   anche	   OBOLENSKAJA,	   S.,	  
Germanija	   i	   nemcy	   glazami	   russkich	   (XIX	   vek),	   Moskva,	   Institut	   Vseobščej	   Istorii,	   200,	   pp.	   15-‐16.	  
L’autrice	  sostiene	  che	  fu	  proprio	  negli	  anni	  Ottanta	  che	  si	  iniziò	  a	  prendere	  in	  considerazione	  questo	  
tema	  e,	  a	  seguito	  del	  progetto	  Wuppertal,	  gli	  studi	  in	  merito	  si	  moltiplicarono.	  
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solo	   molto	   ampio,	   ma	   anche	   inesauribile:	   i	   rapporti	   tra	   le	   due	   nazioni	   possono	   essere	  
studiati	  anche	  nella	  contemporaneità	  e	  potranno	  essere	  indagati	  anche	  nel	  futuro,	  rendendo	  
così	  il	  progetto	  Wuppertal	  interminabile.	  
Il	  campo	  di	  studi	  di	  Kopelev	  si	  è	  rivelato	  dunque	  molto	  fertile	  e	  al	  progetto	  Wuppertal	  può	  
essere	  ascritto	  l’incontestabile	  merito	  di	  aver	  aperto	  uno	  spazio	  di	  discussione	  importante	  
tra	  specialisti,	  tanto	  da	  divenire	  un	  punto	  di	  riferimento	  quasi	  obbligato	  per	  i	  comparatisti	  
che	  si	  occupano	  di	  rapporti	  Russia-‐Germania.	  	  
A	  quest’uomo,	  colto	  e	  preparato,	  ma	  allo	  stesso	  tempo,	  pervicace	  e	  caparbio,	  riuscì	  dunque	  
di	  realizzare	  un	  progetto	  che	  molti	  non	  avevano	  esitato	  a	  definire	  utopico	  e	  irrealizzabile	  e	  a	  
portare	  a	  compimento	  almeno	  uno	  dei	  grandi	  disegni	  cui	  aveva	  pensato	  per	  tutta	  la	  vita.	  
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CONCLUSIONI	  
	  
	  

L’esistenza	  di	  Lev	  Kopelev	  si	  è	  sviluppata	  su	  un	  arco	  temporale	  che	  copre	   il	  cosiddetto	  
“secolo	   breve”,	   un	   periodo	   di	   grandi	   sovvertimenti	   e	   mutamenti	   radicali,	   che	   non	  
mancarono	  di	  condizionare	  profondamente	  la	  personalità	  di	  quest’uomo.	  In	  un’epoca	  in	  cui	  
la	   storia	   imponeva	   scelte	   politiche	   e	   ideologiche	   nette,	   Kopelev	   divenne	   un	   convinto	  
sostenitore	  del	  comunismo,	  nell’accezione	  marxista-‐leninista,	  e	  la	  prima	  fase	  della	  sua	  vita	  
può	   essere	   perfettamente	   inquadrata	   in	   quella	   di	   un	  homo	  sovieticus,	   esemplare	   di	   uomo	  
obbediente	   e	   devoto,	   creato	   ad	   hoc	   dal	   regime	   sovietico	   per	   perseguire	   i	   suoi	   scopi.	  
L’adesione	  al	  comunismo	  per	  gli	  uomini	  della	  generazione	  di	  Kopelev	  fu	  infatti	  totale	  ed	  egli	  
ne	  incarna	  lo	  stereotipo:	  la	  mente	  di	  questi	  uomini	  era	  stata	  sedotta	  dalla	  filosofia	  marxista	  
ed	  essi	  divennero	  presto	  prigionieri	  dell’ideologia,	  come	  illustra	  Miłosz	  nel	  suo	  Zniewolony	  
umysł.	   La	   fede	   nel	   “dio	   Stalin”,	   il	   “kumir”	   che	   compare	   nel	   titolo	   di	   un’autobiografia	   di	  
Kopelev,	  divenne	  dunque	  anche	  per	  quest’uomo	  oggetto	  di	  idolatria.	  	  
Il	   percorso	   da	   comunista	   di	   Kopelev	   evolse	   in	   maniera	   iperbolica:	   negli	   anni	   della	   sua	  
formazione	  entrò	  a	  far	  parte	  del	  ristretto	  circolo	  degli	   iflijcy,	   i	  quali,	   frequentando	  il	  “liceo	  
comunista	   per	   eccellenza”,	   svilupparono	   un	   comune	   senso	   di	   appartenenza	   alla	   causa	  
sovietica.	  Il	  climax	  si	  raggiunse	  durante	  la	  seconda	  guerra	  mondiale,	  quando	  la	  convinzione	  
di	  combattere	  per	  difendere	  la	  “patria	  sovietica”	  instillò	  nei	  giovani	  ardore	  ed	  entusiasmo,	  
che	  si	  espressero	  indistintamente	  nella	  dedizione	  alla	  patria	  e	  al	  comunismo.	  
Nemmeno	  negli	  anni	  in	  cui	  Kopelev	  esperì	  la	  dimensione	  detentiva	  la	  sua	  fede	  venne	  meno	  
e,	  anzi,	  essa	  sembrò	  crescere	  a	  contatto	  con	  la	  disillusione	  dei	  suoi	  compagni,	  facendosi	  più	  
forte	  e	  resistente	  di	  fronte	  agli	  attacchi	  di	  chi	  non	  credeva	  più,	  e	  divenendo	  così	  ancora	  più	  
cieca	   e	   testarda.	   Solženicyn	   descrive	   molto	   bene	   il	   percorso	   da	   comunista	   di	   Kopelev,	  
mettendo	   in	   evidenza	   il	   suo	   conformismo	   e	   il	   suo	   assoluto	   rifiuto	   di	   discutere	   e	   vagliare	  
oggettivamente	  i	  dati	  del	  reale.	  	  
Il	   ritorno	   alla	   vita	   sovietica	   si	   svolse	   per	   Kopelev	   nel	   segno	   della	   necessità	   di	   essere	  

reintegrato	  nel	   tessuto	   sovietico,	   così	   come	  di	  essere	  accettato	  da	  parte	  dell’intelligencija,	  
processo	   che	   avvenne	   attraverso	   la	   pubblicazione	   di	   biografie	   di	   autori	   ideologicamente	  
inquadrati	   e	   accettati	   presso	   case	   editrici	   di	   prestigio,	   come	   Molodaja	   Gvardija,	   e	   con	  
l’adozione	  di	  un’ermeneutica	  marxista,	  sovente	  applicata	  in	  maniera	  forzata.	  Di	  fronte	  alle	  
prime	  contraddizioni	  della	   società	   sovietica,	   lo	   scrittore	   reagì	   con	   la	   convinzione	  di	  poter	  
cambiare	   il	   sistema	   dall’interno,	   illusione	   che	   accecò	   diversi	   intellettuali	   della	   sua	  
generazione:	  l’ideale	  comunista	  era	  considerato	  così	  puro	  e	  prezioso	  che	  non	  poteva	  essere	  
messo	  in	  discussione,	  mentre	  si	  riteneva	  doveroso	  intervenire	  sulla	  politica	  sovietica,	  sulle	  
scelte	  del	  regime,	  come	  fece	  ad	  esempio	  Andrej	  Sacharov,	  che	  sarebbe	  divenuto	  per	  Kopelev	  
un	  modello.	   I	   tentativi	   di	   agire	   dall’interno	   non	   ebbero	   però	   alcun	   risultato	   e,	   come	   per	  
molti	  altri,	  l’allontanamento	  dal	  comunismo	  costituì	  il	  passo	  successivo.	  Con	  esso	  si	  verificò	  
la	   definitiva	   liberazione	   mentale	   dalle	   strette	   maglie	   dell’ideologia	   e	   si	   acquisì	   la	  
consapevolezza	   di	   una	   sostanziale	   inapplicabilità	   degli	   ideali	   utopici	   del	   marxismo-‐
leninismo	  alla	  realtà	  concreta.	  Fu	  in	  quel	  momento	  che	  all’immagine	  di	  comunista	  devoto	  e	  
pervicace	   si	   sostituì	   quella	   di	   difensore	  dei	   diritti	   umani,	   di	  pravozaščitnik.	   Questa	  nuova	  
posizione	   era	  però	   incompatibile	   con	   le	  dinamiche	   sovietiche	   e	   ciò	  portò	  presto	  Kopelev,	  
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così	  come	  Sacharov	  e	  gli	  altri	  che,	  come	  lui,	  avevano	  cercato	  di	  esprimere	  la	  loro	  opinione,	  
in	  disaccordo	  con	  l’ideologia	  imposta,	  a	  essere	  considerato	  un	  oppositore.	  	  	  
Gli	   ideali	   di	   giustizia	   e	   libertà,	   che	   lo	   scrittore	   aveva	   sempre	   considerati	   propri	   della	  

filosofia	  comunista,	  ma	  che	  la	  realtà	  aveva	  contraddetto,	  lo	  spinsero	  a	  un	  percorso	  di	  ricerca	  
di	   questi	   valori	   in	   altri	   campi.	   La	   scoperta	   dell’opera	   di	   Heinrich	   Böll	   entusiasmò	   fin	  
dall’inizio	   lo	   scrittore	   sovietico:	   negli	   scritti	   bölliani	   egli	   vide	   condensati	   uguaglianza	   e	  
tolleranza	   e	   rimase	   profondamente	   affascinato	   dallo	   stretto	   intreccio	   tra	   dimensione	  
artistica	   e	   religiosa	   che	   si	   percepiva	   nelle	   sue	   opere.	   Lentamente	   cominciò	   a	   formarsi	  
l’immagine	   di	   Kopelev	   pravozaščitnik,	   che	   trovò	   compimento	   anni	   dopo,	   quando,	  
accogliendo	   suggestioni	   di	   carattere	   mistico-‐filosofico,	   e	   proponendo	   il	   testamento	   di	  
Sacharov	  come	  panacea	  ai	  mali	  dell’umanità,	  lo	  scrittore	  divenne	  una	  figura	  profetica	  nella	  
Germania	  Ovest	   degli	   anni	  Ottanta	   e	  Novanta,	   andando	   a	   sostituire,	   a	   partire	  dal	   1985,	   il	  
defunto	   amico	   Böll	   nel	   ruolo	   di	   “praeceptor	   Germaniae”	   e	   divenendo	   una	   vera	   e	   propria	  
istanza	   morale	   della	   nazione.	   Da	   indicazioni	   che	   toccavano	   l’aspetto	   della	   quotidianità,	  
Kopelev	  allargò	  la	  sua	  sfera	  d’azione	  e,	  accogliendo	  i	  precetti	  di	  Sacharov,	  assurse	  al	  ruolo	  di	  
profeta,	  rivelatore	  dell’unica	  salvezza	  possibile	  per	  la	  Russia.	  Egli	  contribuì	  indubbiamente	  
alla	  mitizzazione	  della	  sua	   figura:	  sia	   fisicamente,	  con	   la	   lunga	  barba	  candida	  e	  con	   la	  sua	  
figura	   imponente,	   sorretta	   da	   un	   bastone,	   sia	  moralmente,	   con	   l’impostazione	   allocutoria	  
dei	  suoi	  discorsi	  e	  il	  carattere	  escatologico	  delle	  sue	  comunicazioni.	  Per	  quanto	  Kopelev	  si	  
fosse	   allontanato	   da	   Solženicyn	   nel	   corso	   degli	   anni,	   definendolo	   ironicamente	   un	  
“Ayatollah	  aus	  Vermont”	  (Böll,	  Kopelew	  2011:	  373)	  e	  avesse	  preso	  le	  distanze	  dai	  suoi	  toni	  
troppo	   spesso	   profetici,	   finì	   anch’egli	   per	   divenire	   una	   sorta	   di	   veggente	   lungimirante.	   Il	  
rifiuto	  di	  qualsiasi	   tipo	  di	   confessione	   con	  gli	   anni	   subì	  un’inversione	  di	   rotta:	  Kopelev	   si	  
dimostrò	   aperto	   ad	   accogliere	   suggestioni	   di	   carattere	   filosofico	   e	   religioso,	   come	  
dimostrano	  i	  suoi	  interessi	  nei	  confronti	  della	  religione	  cristiana	  e	  della	  sua	  etica,	  così	  come	  
delle	  religioni	  orientali,	   improntate	  a	  un’idea	  di	  bontà	  e	  di	  giustizia.	  Preso	  dal	  desiderio	  di	  
diffondere	   le	   sue	   idee	   e	   da	   un	   manifesto	   intento	   didattico,	   intervenne	   pubblicamente	   di	  
frequente	  negli	  anni	  Ottanta	  e	  Novanta	  e	  scrisse	  anche	  pamphlet	  dai	   toni	  misticheggianti,	  
arrivando	  a	  sovvertire	  il	  principio	  marxista	  per	  cui	  alla	  base	  della	  società	  vi	  sarebbero	  forze	  
economiche,	   mentre	   quelle	   di	   carattere	   etico	   farebbero	   parte	   di	   una	   sovrastruttura,	  
considerata	  solo	  un’appendice	  eludibile.	  	  
Se	  lo	  sviluppo	  intellettuale	  dell’autore,	  che	  lo	  portò	  a	  divenire	  un	  oppositore	  del	  regime,	  

può	   essere	   definito	   similare	   e	   quello	   di	   molti	   uomini	   della	   sua	   generazione,	   il	   secondo	  
ambito	   di	   indagine	   di	   questa	   ricerca	   ha	   evidenziato	   la	   particolarità	   e	   la	   specificità	  
dell’esperienza	   di	   Kopelev	   rispetto	   a	   quella	   di	   altri	   dissidenti.	   Il	   contatto	   con	   il	   mondo	  
tedesco	   segnò	   infatti	   la	   vita	   di	   questo	   scrittore	   fin	   dalla	   giovane	   età,	   tanto	   che,	   ancora	  
bambino,	  egli	  si	  esprimeva	  perfettamente	  in	  tedesco	  grazie	  alla	  presenza	  di	  balie	  tedesche	  
presso	   la	   sua	   abitazione	   a	   Kiev.	   Quella	   che	   poteva	   sembrare	   un’imposizione	   dall’alto	   da	  
parte	  dei	  genitori	  evolse	  invece	  in	  un	  genuino	  interesse	  del	  giovane	  nei	  confronti	  non	  solo	  
della	   lingua,	   ma	   anche	   della	   letteratura	   tedesca,	   che	   trovò	   espressione	   concreta	   nella	  
decisione	  di	   studiare	   germanistica	   all’università.	   Fu	   all’IFLI	   che	  Kopelev,	   affascinato	  dalla	  
figura	   di	   Paul	   Fleming,	   poeta	   tedesco	   che	   nel	   XVII	   secolo	   aveva	   compiuto	   un	   viaggio	   in	  
Russia	  e	  ne	  aveva	  condensato	   le	   impressioni	   in	  alcuni	  sonetti,	  pensò	  per	   la	  prima	  volta	  di	  
indagare	   i	   rapporti	   che	   si	   erano	   stabiliti	   tra	   Germania	   e	   Russia	   nel	   corso	   dei	   secoli.	   	   La	  
dimensione	  bellica	  lo	  distolse	  da	  questo	  piano,	  ma	  si	  dimostrò	  utile	  a	  un	  contatto	  continuo	  e	  
prolungato	  con	  militari	  tedeschi,	  così	  come	  con	  la	  popolazione	  civile	  tedesca,	  conosciuta	  da	  
vicino	  durante	   la	   spedizione	   in	  Prussia	  Orientale,	   che	  Kopelev	  compì	  nel	  1945.	   Interrotto	  
dai	   nove	   anni	   di	   reclusione,	   il	   tema	   tedesco	   venne	   ripreso	   con	  maggiore	   forza	   e	   vigore	   a	  
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seguito	   della	   liberazione,	   quando	   Kopelev	   si	   distinse	   come	   biografo	   di	   Bertolt	   Brecht	   e	  
Heinrich	  Heine.	  
La	   linea	   evolutiva	   politico-‐personale	   della	   vita	   di	   Kopelev	   e	   la	   costante	   tedesca	   si	  

svilupparono	   parallelamente	   per	   anni	   e	   si	   incrociarono	   nel	   progetto	   Wuppertal,	   che	  
costituisce	  il	  punto	  di	  arrivo	  del	  percorso	  intellettuale	  di	  questo	  studioso.	  Kopelev	  si	  dedicò	  
allo	   studio	   dei	   rapporti	   intercorsi	   tra	   Russia	   e	   Germania,	   la	   sua	   “rodina”	   e	   la	   sua	  
“Wahlheimat”,	  con	  lo	  scopo	  di	  mostrare	  l’infondatezza	  di	  molti	  dei	  pregiudizi	  su	  cui	  le	  due	  
nazioni	  si	  erano	  basate	  per	  secoli.	  
La	  sua	  posizione	  nella	  Germania	  Ovest,	  dove	  si	  impose	  la	  figura	  di	  un	  Kopelev	  profeta,	  di	  

“Aufklärer”,	   oltreché	   di	   studioso,	   gli	   permise	   di	   sfruttare	   al	   meglio	   la	   particolare	  
contingenza	  creatasi	  nel	  periodo	  in	  cui	  si	  ricercava	  un	  dialogo	  stabile	  con	  l’Unione	  Sovietica.	  
Proponendo	  un	  progetto	  di	  scambio	  e	  indagine	  reciproca,	  il	  progetto	  Wuppertal	  può	  infatti	  
essere	   letto	   per	   certi	   versi	   come	   un	   lavoro	   opportunistico,	   volto	   a	   raccogliere	   maggiori	  
consensi	  e	  a	  creare	  interesse	  attorno	  alla	  propria	  figura,	  il	  che	  è	  un	  aspetto	  che	  sicuramente	  
lo	  scrittore	  aveva	  ben	  presente	  nel	  momento	  in	  cui	  fu	  affiliato	  all’università	  di	  Wuppertal.	  
Nonostante	  ciò,	  il	  contributo	  di	  Kopelev	  nel	  particolare	  contesto	  storico	  della	  guerra	  fredda	  
fu	   indubbiamente	   grande:	   con	   un	   progetto	   ampio,	   e	   sicuramente	   ambizioso,	   egli	   tentò	  
concretamente	  di	  instaurare	  un	  dialogo	  tra	  le	  parti,	  che	  avesse	  come	  presupposto	  la	  presa	  
di	  coscienza	  dell’esperienza	  passata	  e	  l’analisi	  dei	  pregiudizi	  e	  dei	  luoghi	  comuni	  reciproci.	  
Le	   dichiarazioni	   di	   Kopelev	   a	   proposito	   del	   concetto	   di	   dialogo	   dimostrano	   che	   egli	   era	  
convinto	   che	   attraverso	   la	   comunicazione	   non	   si	   evidenziasse	   solo	   una	   componente	   di	  
contatto	  tra	  due	  esseri	  umani,	  ma	  anche	  etica,	   in	  quanto	  si	  arrivava	  a	  conoscere	  ciò	  che	  è	  
altro	   da	   sé,	   ad	   accettarlo	   e	   rispettarlo	   nella	   sua	   diversità.	   In	   questo	   senso	   la	   filosofia	   del	  
dialogo	   di	   Kopelev	   è	  molto	   vicina	   a	   quella	   sviluppata	   da	   due	   filosofi	   di	   origine	   ebraiche,	  
Martin	  Buber	  e	  Emmanuel	  Lévinas,	  che	  posero	  al	  centro	  delle	  loro	  riflessioni	  il	  contatto	  con	  
l’altro	  e	  la	  dimensione	  dialogica	  in	  un	  periodo	  in	  cui	  sistemi	  oggettivanti	  e	  onnicomprensivi	  
come	   comunismo	   e	   fascismo	   imponevano	   al	   singolo	   di	   divenire	   un	   tutt’uno	   con	   la	  
collettività,	   rinunciando	   così	   alla	   propria	   individualità.	   Considerato	   che	   tale	   situazione	   di	  
dominio	   totalitario	   è	   la	  medesima	   che	   fece	   da	   sfondo	   alla	   vita	   di	   Kopelev,	   è	   significativo	  
notare	  che	  anch’egli	  sviluppò	  riflessioni	  a	  questo	  proposito,	  che,	  seppure	  non	  ebbero	  mai	  lo	  
spessore	  filosofico	  di	  quelle	  dei	  due	  pensatori	  citati,	  sono	  simili,	  con	  particolare	  riferimento	  
all’importanza	  attribuita	  al	  linguaggio.	  Esso	  è	  infatti,	  soprattutto	  per	  Lévinas1,	  la	  premessa	  
necessaria	   al	   dialogo	   ed	   è	   inteso	   come	   spazio	   di	   libertà.	   Si	   riconoscono	   qui	   le	   idee	   di	  
Kopelev	  sul	  potenziale	  della	  parola	  che,	  come	  gli	  aveva	  suggerito	  l’amico	  Böll,	  era	  in	  grado	  
di	  “mettere	  in	  moto	  mondi	  interi”.	  	  
Kopelev	  concepì	  fin	  dall’inizio	  il	  progetto	  Wuppertal	  come	  l’opera	  che	  avrebbe	  permesso	  

ai	  posteri	  di	  ricordarlo	  e	  vi	  lavorò	  con	  acribia	  e	  passione.	  La	  sua	  maniacalità	  nella	  revisione	  
e	  le	  sue	  pretese,	  a	  volte	  eccessive,	  possono	  essere	  giustificate	  nell’ottica	  di	  un	  lavoro	  in	  cui	  
egli	   metteva	   tutto	   ciò	   che	   sapeva,	   tutto	   se	   stesso,	   creando	   così	   una	   sua	   personale	  
enciclopedia	   del	   sapere.	   Egli	   infatti	   riadattò	   molti	   dei	   suoi	   studi	   in	   ambito	   germanistico	  
rendendoli	   contributi	   di	   questa	   grande	   opera	   polifonica,	   e	   il	   profondo	   idealismo	   che	   lo	  
aveva	  caratterizzato	  da	  giovane	  tornò	  a	  emergere	  con	  prepotenza	  in	  alcuni	  momenti,	  come	  
quando	  lesse	  il	  legame	  tra	  Russia	  e	  Germania	  come	  una	  sorta	  di	  “affinità	  elettiva”	  tra	  i	  due	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cfr.	   LÉVINAS,	   E.,	   Le	   Temps	   et	   l'Autre,	   Montpellier,	   Fata	   Morgana,	   2011.	   Anche	   in	   Lévinas	   la	  
dimensione	  etica	   è	   strettamente	   legata	   a	  quella	  dialogica:	   il	   desiderio	  di	   appropriazione	  dell’altro	  
deve	  essere	  sostituito	  dalla	  cura	  dell’altro,	  dalla	  sua	  accettazione	  e	  dal	  reciproco	  accoglimento	  che	  
fanno	  sì	  che	  l’uno	  sia	  responsabile	  dell’altro.	  
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popoli,	   di	   “esperienza	   condivisa”	   solo	   di	   questi	   due	   stati.	   La	   sua	   tensione	   all’universalità	  
derivante	  da	  Goethe	  e	  il	  suo	  desiderio	  di	  creare	  un’opera	  onnisciente	  trovarono	  finalmente	  
appagamento	  ed	  egli	  si	  sentì	  probabilmente	  investito	  di	  una	  missione	  volta	  a	  “illuminare”	  le	  
masse,	   a	   spargere	   il	   seme	   della	   conoscenza	   su	   terreni	   apparentemente	   poco	   pronti	   a	  
riceverlo	  quali	  quello	  russo	  e	  tedesco.	  
Sicuramente	   Kopelev	   seppe	   sfruttare	   a	   suo	   vantaggio	   la	   situazione	   in	   cui	   venne	   a	  

trovarsi,	  ma	   il	  suo	  successo	  non	   fu	  solo	   frutto	  di	  una	  serie	  di	  contingenze:	  egli	  studiò	  con	  
passione	  fino	  agli	  ultimi	  anni	  della	  sua	  vita	  e	  seppe	  fare	  di	  necessità	  virtù,	  trasformandosi	  
all’occasione	  in	  uno	  slavista	  e	  in	  uno	  storico,	  e	  diffuse	  le	  sue	  idee	  con	  tenacia	  ed	  entusiasmo.	  
Il	   progetto	   Wuppertal	   non	   è	   immune	   da	   criticità,	   ma,	   nonostante	   alcuni	   difetti,	   legati	  
fondamentalmente	  all’eccessiva	  ampiezza	  del	  tema	  trattato	  e	  alla	  mancanza	  di	  coesione	  tra	  i	  
singoli	  contributi,	  esso	  è	  considerabile	  ancora	  oggi	  un	  punto	  di	  riferimento	  obbligato	  per	  lo	  
studioso	   che	   si	   occupi	   di	   comparatistica	   tra	   Germania	   e	   Russia,	   rimanendo	   dunque	  
insuperato	  in	  quanto	  a	  completezza.	  Sebbene	  questo	  progetto	  non	  sia	  stato	  effettivamente	  
recepito	  dai	  lettori	  comuni,	  come	  il	  suo	  ideatore	  avrebbe	  voluto,	  la	  sua	  eredità	  è	  ancora	  oggi	  
percepibile:	  prova	  sono	  le	  citate	  “Kopelevskie	  Čtenija”,	  che	  hanno	  come	  oggetto	  di	  indagine	  
i	  rapporti	  tra	  le	  due	  nazioni	  e	  la	  fondazione	  di	  un	  Deutsch-‐Russisches	  Forum	  a	  Berlino	  nel	  
1993,	   il	   cui	   scopo	   dichiarato	   è	   “organizzare	   il	   dialogo	   e	   l’incontro	   tra	   le	   società	   della	  
Germania	  e	  della	  Russia”2,	  il	  quale	  conferisce	  annualmente	  il	  Friedrich	  Joseph	  Haass-‐Preis	  a	  
una	  personalità	  distintasi	  nel	  favorire	  i	  rapporti	  tra	  Germania	  e	  Russia.	  
Con	   scopi	   similari	   è	   anche	   stato	   fondato	   il	   Lew-‐Kopelew-‐Forum	  3	  a	   Colonia,	   città	   dove	  
Kopelev	  trascorse	  gli	  ultimi	  anni	  della	  sua	  vita,	  all’interno	  del	  quale	  si	  svolgono	  conferenze,	  
interventi,	  mostre	  su	  temi	  vicini	  a	  quelli	  trattati	  da	  Kopelev	  nei	  suoi	  scritti.	  Dal	  2001	  viene	  
anche	   assegnato	   un	   premio	   (non	   monetario),	   il	   Lew	   Kopelew	   Preis	   für	   Frieden	   und	  
Menschenrechte,	  con	  cadenza	  irregolare	  a	  persone	  o	  organizzazioni	  che	  agiscono	  seguendo	  
i	   precetti	  morali	   indicati	   da	   Kopelev,	   che	   costituiscono	   anche	   lo	   slogan	   della	   fondazione:	  
“Toleranz,	  Moral,	  Menschlichkeit	   –	   die	   Ideale	   und	  Träume	  	   der	   deutschen	   und	  russischen	  
Aufklärer	   sind	   keine	   wirklichkeitsfremden	  Utopien.	   Sie	   sind	   Wegweiser	   für	   unsere	  
Gegenwart	  und	  Zukunft.”	  
La	  principale	  difficoltà	  di	  questo	  studio	  è	  stato	  affrontare	  da	  un	  punto	  di	  vista	  oggettivo	  

la	  bibliografia	  critica	  presente	  su	  Kopelev:	  essa	  non	  è	  cospicua,	  ma	  il	  vero	  problema	  risiede	  
nel	   fatto	   che	   articoli	   e	   contributi	   sono	   stati	   scritti	   quasi	   esclusivamente	   da	   suoi	   amici	   e	  
conoscenti	  intimi	  che,	  apprezzandone	  soprattutto	  le	  qualità	  umane	  –	  appare	  continuamente	  
reiterata	  la	  sua	  bontà	  d’animo	  –	  non	  hanno	  colto	  molti	  degli	  aspetti	  della	  vita	  e	  del	  lavoro	  di	  
questo	   scrittore.	   A	   compensare	   questa	   mancanza	   è	   stato	   fondamentale	   il	   materiale	   di	  
archivio	  che,	  in	  più	  di	  un	  caso,	  ha	  permesso	  di	  studiare	  aspetti	  poco	  noti	  della	  biografia	  di	  
Kopelev,	   che	   nelle	   sue	   opere	   sono	   sovente	   raccontati	   in	   maniera	   parziale	   o	   non	   sono	  
nemmeno	  accennati,	  e	  di	  approfondirne	  altri.	  A	  questo	  proposito	  decisivi	  sono	  stati	  gli	  studi	  
di	  linguistica	  e	  di	  storia	  rinvenuti	  presso	  l’archivio	  dello	  RGALI	  e	  del	  Literaturnyj	  Muzej	  di	  
Mosca,	   così	   come	   la	   corrispondenza	   con	   l’intelligencija	   sovietica	   e	   tedesca	   conservata	  
presso	   la	   Forschungsstelle	   der	   Osteuropa	   di	   Brema.	   La	   possibilità	   di	   accesso	   all’archivio	  
della	   STASI	   ha	   inoltre	   permesso	   di	   confrontarsi	   con	   materiali	   che	   hanno	   consentito	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Si	   rimanda	   al	   sito	   di	   questa	   organizzazione:	   http://www.deutsch-‐russisches-‐
forum.de/index.php?id=startseite	  (ultima	  consultazione:	  28/12/2013).	  
3	  Il	   Forum	   è	   piuttosto	   attivo	   ed	   è	   un	   punto	   di	   scambio	   fondamentale	   a	   Colonia.	   Il	   suo	   sito	   è	  
http://www.kopelew-‐forum.de/willkommen-‐im-‐lew-‐kopelew-‐forum.aspx	   (ultima	   consultazione:	  
28/12/2013).	  
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migliore	   inquadramento	   di	   Kopelev	   nella	   rete	   di	   sorveglianza	   delle	   organizzazioni	  
sovietiche	   in	   collaborazione	  con	   la	  Germania	  Est.	  Parallelamente	  alle	   ricerche	  di	   archivio,	  
sono	  state	   fondamentali	  quelle	  condotte	  nelle	  biblioteche	  russe	  e	   tedesche,	  e,	   soprattutto,	  
nell’archivio	   bremese,	   dov’è	   raccolta	   gran	   parte	   del	   materiale	   pubblicato	   di	   Kopelev,	  
arrivando	  così	  a	  ricostruire	  quella	  che	  a	  oggi	  è	  la	  più	  completa	  delle	  bibliografie	  di	  questo	  
scrittore	  pubblicate.	  	  
Stabilire	   in	  definitiva	  chi	   fu	  Lev	  Kopelev	  –	  un	  comunista	  deluso,	  un	  difensore	  dei	  diritti	  

umani,	   un	   germanista	   –	   non	   è	   semplice	   e	   nessuna	   delle	   definizioni	   vagliate	   all’interno	   di	  
questa	  ricerca	  risulta	  essere	  onnicomprensiva	  ed	  esaustiva.	  La	  sua	  indole	  curiosa	  lo	  portò	  a	  
divenire	  estremamente	  colto,	  ma,	  se	  si	  studia	  attentamente	  la	  sua	  produzione	  si	  capisce	  che	  
i	   suoi	   tentativi	   di	   divenire	   una	   “volpe”,	   di	   perseguire	   “molti	   fini,	   spesso	   disgiunti	   e	  
contraddittori”4,	  in	  realtà	  lo	  portarono	  a	  ruotare	  sempre	  attorno	  allo	  stesso	  tema,	  quello	  del	  
dialogo	   e	   della	   comunicazione,	   chiudendolo	   nel	   pervicace	   monismo	   del	   “riccio”5.	   Anche	  
l’allontanamento	   da	   Schiller	   e	   l’adesione	   al	   pensiero	   di	   Goethe,	   passando	   per	   il	   realismo	  
pragmatico	  di	  Čechov	  e	  la	  filosofia	  della	  sofferenza	  di	  Dostoevskij,	  possono	  essere	  letti	  come	  
il	   tentativo	   di	   abbandonare	   una	   visione	   deterministica	   della	   realtà	   a	   favore	   di	   una	  
concezione	   pluralistica,	   senza	   però	   concretizzarsi	  mai.	   Il	   continuo	   contatto	   con	   il	  mondo	  
tedesco,	   la	   sua	   idea	   di	   dialogo	   e	   di	   interazione	   tra	   le	   culture	   resero	   Kopelev	   un	   vero	   e	  
proprio	   “Kulturträger”,	   un	   uomo	   del	   dialogo,	   una	   figura	   che	   oggi	   potremmo	   definire	   di	  
culturologo,	   che	  va	   a	   sommarsi	   a	  quelle	  di	   lui	   già	   invalse.	  Questo	  autore,	   sebbene	  a	  volte	  
abbia	  agito	  in	  maniera	  piuttosto	  dilettantistica	  e	  senza	  una	  base	  solida	  alle	  spalle,	  è	  stato	  in	  
grado	  di	  mettere	  a	  punto	  studi	  di	  carattere	  interculturale,	  portando	  a	  collaborare	  specialisti	  
di	   ambiti	  disciplinari	  diversi,	  dimostrando	  di	   aver	  avuto	  un’intuizione	  che	   si	   è	   rivelata,	   ai	  
nostri	  giorni,	  ancora	  molto	  fertile.	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Cfr.	  BERLIN,	  I.,	  Il	  riccio	  e	  la	  volpe,	  Milano,	  Adelphi,	  1986,	  p.	  71.	  
5	  Ibidem.	  
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APPENDICE1	  
	  
	  

DOCUMENTO	  N.	  1	  	  
	  

Forschungsstelle	  der	  Osteuropa,	  F.	  3.	  
	  
Шуточная	  серенада	  -‐	  1945	  
	  

Спят	  Памплона	  и	  Гренада	  
Спят	  и	  Kадикс	  и	  Мадрид	  
Вся	  Испания	  спит,	  как	  надо	  
Только	  Дон-‐Хуан	  не	  спит	  
	  

Спят	  студенты	  в	  Саламанке	  
В	  Барселоне	  рыбаки	  
Спят	  испанцы	  и	  испанки	  
Богачи	  и	  бедняки.	  
Спят	  швейцарцы	  в	  Алькасаре	  
И	  в	  Марокко	  спит	  султан	  
Но	  играет	  на	  гитаре	  
Неуемный	  Дон-‐Хуан.	  
	  

Спят	  бродяги	  и	  алькальды,	  	  
Спит	  солдат,	  забыв	  поход,	  
Спит	  король	  в	  Эскуриале,	  
Спит	  в	  Ла-‐Манче	  Дон-‐Кихот.	  
Спят	  лихие	  генералы,	  
Спят	  шпионы	  германдады,	  
Но	  Хуан	  почем	  попало	  
Распевает	  серенады.	  
	  

Спят	  в	  Леванте	  садоводы	  
Спят	  в	  Астурии	  горняки	  
Спят	  красавцы	  и	  уроды,	  
Гранды	  спят	  и	  батраки.	  
У	  ворот	  спят	  альгвасилы,	  	  	  
Спят	  хитаны	  под	  шатрами,	  
Но	  поет	  изо	  всей	  силы	  
Дон-‐Хуан	  о	  милой	  даме.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 	  Prima	   di	   ogni	   documento	   è	   segnalato	   l’archivio	   in	   cui	   il	   materiale	   è	   stato	   rinvenuto	   e	   la	  
collocazione.	  Per	  un	  approfondimento	  sui	  materiali	  di	  archivio	  si	  rimanda	  alla	  bibliografia,	  pp.	  294	  e	  
seguenti.	  
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Спит	  невольник	  на	  галере;	  
Спит	  монах	  в	  монастыре;	  
Спит	  орел	  на	  снежной	  сьерре;	  
Блудный	  пес	  на	  пустыре.	  
Спит	  великий	  инквизитор,	  
И	  в	  темнице	  спит	  марран,	  
Но	  зовет	  свою	  Пепиту	  
Звонкой	  песней	  Дон	  Хуан.	  
	  

Спят	  в	  портах	  конквистадоры;	  
На	  судах	  спят	  моряки;	  
Спят	  и	  судьи,	  спят	  и	  воры;	  
Спят	  торреро	  и	  быки.	  
Под	  распятьем	  спит	  Лойола;	  
Спит	  в	  борделе	  пикаро;	  
Но	  поет	  Хуан	  веселый,	  
Улыбаяся	  хитро.	  
	  

Спят	  в	  коврах	  гидальго-‐франты	  
В	  прелом	  сене	  мужики.	  
Спят	  болваны	  и	  таланты,	  
Малыши	  и	  старики.	  	  
Спят	  Бильбао	  и	  Севилья,	  
Спят	  Леон	  и	  Арагон,	  
Но	  в	  распахнутой	  мантилье	  
Вышла	  донна	  на	  балкон.	  
	  

По	  фургонам	  спят	  актеры;	  
В	  тайных	  кельях	  палачи;	  
Спят	  и	  слуги	  и	  сеньоры;	  
Спят	  больные	  и	  врачи;	  
Спят	  ослы,	  бараны,	  кони.	  
Воробьи	  и	  соловьи;	  
Но	  Хуан	  уж	  на	  балконе	  	  
Шепчет	  донне	  о	  любви.	  
	  

Тихо	  спят,	  едва	  вздыхая	  
Эбро	  и	  Гвалдаквивир,	  
В	  небе	  спит	  луна	  седая,	  
Спит	  Испания,	  спит	  весь	  мир...	  
И	  плывет	  повсюду	  сонный,	  
Нежно	  сладостный	  дурман	  
И	  в	  объятьях	  милой	  донны	  
Засыпает	  Дон-‐Хуан.	  	  
	  
Унжлаг.	  Ноябрь	  1945	  
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Светик!	  Эта	  пародийная	  серенада	  начала	  сочиняться...	  во	  сне.	  Был	  смешной	  сон,	  в	  
ходе	   которого	   сочинились	   несколько	   строф	   .......	   остальные	   добавил	   на-‐яву	   в	   часы,	  
когда	   не	   было	   книг	   и	   очень	   докучали	   всякие	   грустные	   бессонные	   мысли.	   Как	  
видишь,	  шутить	  не	  разучился,	  хотя	  и	  очень	  грустно	  мне,	  вообще	  и	  в	  частности.	  
	  
	  

DOCUMENTI	  N.2	  
	  

Forschungsstelle	  der	  Osteuropa,	  F.	  3.	  
	  
А)	  Тому,	  кто	  стал	  большевиком	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  
1953.	  
	  
Тому,	  кто	  стал	  большевиком	  	  
Душой	  и	  мыслью	  -‐	  целиком,	  	  
Тому	  вся	  боль	  его	  обид	  
Звезды	  кремлевской	  не	  зaтмит.	  	  
	  
Пускай	  отобран	  партбилет,	  	  
Пуснай	  решеткой	  забран	  свет,	  
Пусть	  горе...	  горе	  –	  не	  беда,	  	  
Пока	  есть	  силы	  для	  труда.	  
	  
Хоть	  и	  бывaет	  больно,	  вдруг	  	  
Увидеть:	  жизнь	  кипит	  вокруг,	  	  
И	  без	  тебя	  растет	  страна,	  
А	  ты	  в	  тюрьме...	  Но	  ведь	  и	  тут	  	  
Нужны	  и	  творчество	  и	  труд,	  	  
И	  жизнь	  твоя	  стране	  нужна.	  
	  
Как	  тяжко	  б	  не	  было	  порой,	  	  
Хоть	  лес	  вели,	  хоть	  землю	  рой,	  	  
Но	  помни	  долг	  большевикa;	  	  
Все	  то,	  что	  партия	  велит	  –	  
Закон,	  что	  на	  века	  велик	  
И	  если	  ты	  один	  пока,	  	  
То	  сaм	  себе	  будь	  ЦК.	  	  
	  
Не	  жди	  похвал	  не	  жди	  наград,	  	  
Пускaй	  клевешут,	  путь	  бранят,	  	  
Не	  злись	  на	  глупых	  и	  невежд	  	  
Сумей	  быть	  солнцу,	  песне	  рaд,	  	  
Мечте	  свободной,	  без	  прегрaд	  	  
И	  тем	  гордись,	  что	  ты	  везде	  –	  
В	  бою,	  в	  нaуке	  и	  в	  труде,	  	  
В	  любой	  невзгоде	  и	  беде	  	  
Великой	  Партии	  солдат.	  
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B)	  Ровесники	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  

	  
Четверть	  векa	  тому	  назад	  	  
Я	  крaсний	  гaлстух	  одел.	  	  
И	  счастливой	  слезой	  закипали	  глаза,	  	  
И	  в	  мальчишеских	  думах;	  я	  пылко	  дерзал	  
На	  множество	  слaвных	  дел.	  	  
	  
Берлин	  и	  Париж	  я	  громил	  с	  баррикад	  
Был	  Комиссаром	  в	  Советском	  Китае	  .	  
С	  Красной	  Гвардией	  буров	  врывался	  в	  Капшта	  	  
И	  ковбоев	  собирал	  в	  партизансний	  отряд,	  	  
Ванцетти	  и	  Caкко	  спасaя.	  
	  
В	  тайге	  возводил	  города-‐сады,	  	  
В	  пустынях	  могучиe	  строил	  каналы,	  
	  На	  "Красине"	  шел	  сквозь	  полярные	  льды,	  	  
Отыскивaл	  залежи	  дивной	  руды...	  	  
	  
Но	  как	  бы	  причудливо	  мне	  не	  мечталось	  	  
О	  битвах,	  о	  стройках,	  о	  дальних	  походах	  	  
Главным	  одно	  оставалось	  всегда	  	  
Жить,	  –	  значит	  жить	  для	  страны,	  для	  народа,	  	  
для	  всемирной	  Kоммуны,	  для	  цaрства	  труда.	  	  
	  
Тaк	  вырaстaло	  мое	  поколение	  	  
друзья	  и	  ровеснини	  –	  в	  тех	  же	  мечтах;	  	  
детьми	  осенило	  нас	  Ленинским	  гением,	  	  
И	  юношей	  Сталин	  водил	  в	  наступление	  	  
На	  стройках,	  на	  первых	  колхозных	  полях.	  	  
	  
Мы	  возмужали	  в	  трудах	  пятилеток,	  	  
Война	  придaла	  нам	  последний	  закaл	  
Во	  век	  не	  забудем	  то	  странное	  лето:	  
Пути	  отступлений	  и	  тропы	  разведок	  	  
И	  не	  сердце	  горькая	  злая	  тоскa.	  
	  
Враги	  продвигались	  и	  смрадным	  потоком	  	  
Ползли,	  растекались	  по	  нашей	  земле...	  
И	  тряс	  ее	  танков	  скрежещущий	  топот	  	  
Тяжелая	  поступь	  хозяев	  Европы	  	  
И	  копоть	  пожаров	  летела	  нам	  вслед...	  	  
	  
…	  Но	  помню	  я	  ночь	  в	  –	  приильменьском	  болоте,	  	  
Новгород	  рядом	  в	  полнеба	  пылaл	  –	  	  
Нас	  девять	  всего	  оставaлось	  в	  роте	  
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Единственный	  диск	  на	  одном	  пулемете	  	  
И	  нa	  две	  гранаты	  один	  лишь	  запал.	  
	  
А	  спорили	  жарко	  всю	  ночь	  до	  рассветa,	  
Иной	  не	  поверит,	  но	  спор	  был	  о	  том,	  	  
Когда	  же	  –	  зимой,	  на	  весну	  или	  к	  лету,	  –	  	  
Мы	  немцев	  обратно	  погоним	  и	  следом	  	  
В	  Варшаву,	  в	  Берлин	  и	  до	  Рейна	  дойдем.	  	  
	  

………..	  
	  

И	  помню	  окопный	  ноябрьский	  вечер	  	  
Впервые	  наш	  праздник	  суров	  и	  печален	  
	  Вдруг...	  радист	  заорaл...	  
	  В	  блиндаже	  у	  развалин	  	  
Приемник	  жужащий	  из	  ямы	  под	  печью	  
И	  знакомые	  звуки	  рaзмеренной	  речи	  	  
Это	  он	  говорит,	  это	  –	  Сталин.	  
	  
Связисты	  включились	  и	  сразу	  
В	  землянках	  у	  трубки	  бойцов	  толчeя.	  	  
Где	  слушал	  один	  и	  спeшил	  с	  пeресказом,	  	  
Где	  в	  очередь	  все,	  чтобы	  наждий	  по	  разу	  
И	  слушали,	  слушали,	  дух	  затая.	  	  
	  
Всю	  ночь	  догоняли	  ракета	  ракету.	  
Тревожились	  немцы,	  мы	  тоже	  не	  спали.	  	  
Стреляли	  и	  пели	  всю	  ночь	  до	  рассвета	  	  
Могучею,	  светлою	  силой	  согреты,	  
С	  каждым	  из	  нас	  разговаривал	  Сталин.	  
	  

………..	  
	  

Мы	  после	  немало	  еще	  насчитали	  
Окопных	  походных	  исстрелянных	  дней	  	  
На	  нaс	  наступали	  и	  мы	  наступали.	  	  
Мы	  глохли	  от	  грохота	  рвущейся	  стали,	  
Мы	  мерзли	  и	  мокли,	  в	  жару	  изнывали	  
И	  стали	  суровей,	  спокойней	  и	  злей.	  	  
	  
Мы	  в	  топях	  у	  Ильменя	  на	  смерть	  стояли	  	  
И	  радость	  победных	  прорывов	  познали	  	  
В	  краю	  золотых	  белорусских	  полей,	  	  
Где	  пленных	  фашистов	  стадами	  сгоняли.	  
И	  в	  Польше	  и	  в	  Пруссии	  мы	  побывали	  	  
В	  чужих	  городах	  хороняли	  друзей.	  	  
	  
В	  чаду	  пепелищ	  среди	  дымных	  развалин	  	  
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Последних	  СС-‐овцем	  мы	  добивали	  
	  Из	  Эльбы	  поили	  обозных	  коней.	  	  
...Но	  не	  слабела	  в	  нас	  память	  об	  этом	  	  
Ноябрьском	  дне	  41-‐го	  года.	  	  
Он	  высветил	  ясным	  бестрепетным	  светом	  	  
И	  первые	  подступы	  к	  первым	  победам,	  
	  Пути	  и	  дороги	  от	  Волги	  за	  Одер.	  
	  
	  
C)	  Джуси	  Мао-‐Цзе-‐Дун	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  

	  
Народ	  разлившийся	  как	  океан	  	  
На	  тысячи	  лет	  и	  на	  тысячи	  верст	  	  
Могучий	  незлобивый	  великан	  	  
Ни	  разу	  не	  встaвавший	  во	  весь	  рост.	  
	  
Потом	  и	  кровью	  его	  детей	  	  
Жадные	  трутни	  кормились	  векa	  
И	  в	  бороздах	  рисовых	  топких	  полей	  
И	  в	  сумрачных	  смрадных,	  как	  ад,	  рудниках.	  
	  
В	  горах	  и	  на	  реках,	  а	  зaливах	  морских	  	  
Сожженные	  солнцем	  кишили	  рабы	  
Несметны,	  безлики,	  желты,	  как	  пески	  	  
Бeсстрашны	  и	  робки,	  мощны	  и	  слабы...	  	  
	  
Но	  вот	  он	  встал	  бессмертный	  великан	  	  
И	  плечи	  распрямил	  могуч	  и	  мудр	  и	  прост	  
Он	  встал	  впервые	  за	  векa	  
Во	  весь	  свой	  рост.	  	  

	  
Дивятся	  друг	  и	  враг	  тому,	  как	  он	  велик	  
В	  труде,	  в	  цветении	  заветных	  дум	  
И	  видит	  мир	  –	  он	  больше	  не	  безлик	  
Его	  лицо	  –	  простой	  и	  ясний	  лик	  
Воин	  –	  ученый	  –	  поэт	  –	  больще	  
Джуси2	  Мао-‐Цзе-‐Дун.	  

	  
	  

	  
D)	  Киев–	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  
	  
Ласковый	  мой	  Киев	  	  
В	  шелесте	  каштанов.	  	  
Белая	  София	  
Над	  седым	  Богданом.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Джуси	  –	  председатель,	  глава	  правительства	  (nota	  di	  Kopelev).	  
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Улицы	  крутые	  	  
В	  зелени	  густой,	  	  
стрелы	  Батыя	  	  
в	  браме	  золотой...	  
	  
Много	  мест	  заветных	  	  
Есть	  в	  родной	  стране,	  	  
Только	  город	  детства	  	  
Всеx	  роднее	  мне.	  	  
Городе	  нарядней	  	  
Есть	  в	  ином	  краю,	  
	  но	  за	  Киев	  брат	  мой	  	  
умирал	  в	  бою…	  
	  
И	  не	  счесть	  безвестных	  	  
На	  земле	  могил	  
	  Всех,	  кто	  умер	  честно,	  	  
Чтобы	  Киeв	  жил.	  	  
Вечною	  вдовою	  	  
Сходит	  к	  ним	  зима,	  	  
Молодой	  травою	  	  
Убирает	  май...	  	  
	  
Нет,	  они	  бессмертны,	  	  
Нет,	  они	  живут!	  	  
Знаю	  это	  сердцем,	  	  
Вижу	  на	  яву.	  
	  
То	  для	  них	  весною	  	  
Расцветает	  сад;	  	  
Им	  заводы	  строят	  	  
И	  леса	  растят.	  	  
	  
То	  для	  них	  девчата	  	  
У	  Днепра	  поют,	  	  
И	  воскрес	  Крещатик	  	  
И	  гремит	  салют,	  	  
И	  огни	  не	  меркнут,	  	  
И	  гудки	  зовут,	  	  
То	  они	  бессмертны,	  
То	  они	  живут.	  	  

	  
Но	  не	  в	  тленной	  славе	  	  
Именных	  похвал,	  	  
В	  жизни	  величавой,	  	  
Что	  из	  них	  живa.	  	  
Киев,	  батько	  светлый,	  	  
В	  вечности	  твоей	  	  
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Гордое	  бесмертье	  	  
Всех	  твоих	  детей.	  	  
	  
Первенец	  России,	  	  
Старший	  брaт	  Кремля,	  	  
Будь	  же	  вечен	  Киев	  	  
Вечен,	  как	  земля!	  
	  
	  
E)	  Все	  не	  могу	  избить	  сомнения–	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  
1953.	  
	  
Все	  не	  могу	  избить	  сомнения:	  	  
К	  чему	  мне	  рифмы	  звонкой	  кладь;	  	  
Зачем	  без	  дара	  и	  уменья	  	  
Мечты	  в	  стихи	  переплетать.	  	  
	  
Под	  старость	  лeт	  не	  стать	  поэтом	  	  
Не	  зеленеть	  ветвям	  сухим.	  	  
Все,	  что	  сказать	  хочу,	  –	  об	  этом	  	  
Возами	  пишутся	  стихи.	  	  
	  
Не	  мне	  искать	  созвучий	  новых	  
Неслыханных	  певучих	  слов	  
И	  не	  хочу	  попасть	  в	  число	  	  
Седых	  ремесленников	  слова…	  
	  
Но	  в	  многолюдьи	  одинокий	  
Вдали	  от	  близких	  и	  друзей;	  	  
Невольно	  в	  песенные	  строки	  	  
Вплетаю	  боль	  тоски	  своей	  	  

	  
И	  прежних	  пестрых	  лет	  видения,	  
И	  о	  счастливом	  завтра	  сны;	  
И	  в	  хмури	  утра	  слaвлю	  день	  я,	  	  
Грядущий	  вечный	  день	  страны.	  	  
	  
И	  тугоплaвки	  и	  шершавы	  	  
Тогда	  рождаются	  стихи	  	  
Они	  подобны	  сгусткам	  лавы,	  	  
Останкам	  яростных	  стихий.	  
	  
	  Спеклись	  в	  них	  тусклый	  пыльный	  камень	  	  
И	  драгоценных	  руд	  следы,	  	  
и	  теплится	  живое	  плaмя	  	  
Меж	  блесток	  жиденьной	  слюды...	  
А	  я	  б	  хотел,	  чтобы	  строки	  пели	  
Сами	  пели	  без	  певца,	  	  
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Чтоб	  от	  слов	  моих	  теплели	  	  
И	  остывшие	  сердца...	  
	  
	  Чтоб	  в	  столетьях	  не	  завянув,	  	  
Пролeтали	  над	  страной	  
	  Ставши	  песней	  безымянной,	  
Звуки,	  сложенные	  мной.	  	  
	  
	  
F)	  Почему	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  

	  
Поэт	  всамделишный	  лишь	  тот,	  	  
В	  страсть	  поет	  и	  мысль	  поет,	  	  
Кто	  дня	  без	  песни	  не	  живет,	  	  
Кто	  и	  в	  удаче	  и	  в	  беде	  
	  Поет	  среди	  любых	  забот,	  
Поет	  всегда	  везде...	  	  
И	  счастья	  выше	  нет	  не	  свете,	  	  
Чем	  вера	  гордая	  поэта,	  	  
Что	  песня	  будет	  жить	  столетья	  	  
Огнем	  его	  души	  согрета.	  	  
Мне	  но	  доступно	  счастье	  это...	  	  
Стихосложенью	  своему	  	  
Я	  знаю	  цену	  сам.	  
И	  нынче	  только	  потому	  	  
Вернулся	  вновь	  к	  стихам,	  	  
Что	  их	  размеренную	  речь	  	  
Мне	  легче	  в	  памяти	  сберечь	  	  
Чтобы	  к	  тебе	  их	  донести	  	  
И	  к	  дочкам	  и	  к	  друзьям,	  
Чтоб	  каждый	  незабытый	  стих	  
Смог	  рассказать	  бы	  вам	  	  
О	  том,	  как	  в	  омуте	  тоски	  	  
Я	  не	  пошел	  ко	  дну	  	  
И	  всем	  невзгодам	  вопреки	  	  
Сберег	  мечту	  одну	  	  
Мечту,	  что	  с	  пионерских	  лет	  	  
Сквозь	  мрак	  любой	  несла	  нам	  свет.	  
И	  в	  нас	  живет	  везде	  всегда	  	  
Мечта	  о	  светлом	  дне,	  когда	  
Во	  всех	  краях,	  на	  всех	  морях,	  	  
На	  всей	  большой	  земле	  	  
Взойдет	  великая	  заря	  	  
Зажженная	  в	  Кремле…	  
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G)	  Ночные	  гудки	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  
	  

Ночами	  кличут	  неуемные	  гудки	  	  
Куда	  то	  спешат	  поездa.	  
И	  так	  близки	  и	  так	  далеки	  
Как	  над	  крышей	  звезда	  
	  
Ночами	  кличут	  заунывные	  гудки	  	  
Им	  вторит	  колес	  перестук	  	  
В	  них	  всхлипы	  вокзальной	  прощальной	  тоски	  
И	  боль	  неизбытых	  разлук.	  	  
Ночами	  кличут	  беспокойные	  гудки	  
В	  дали,	  далекие	  дали	  зовут	  
В	  них	  шорохи	  леса,	  прохлада	  реки	  	  
И	  ветры	  степные;	  как	  сон	  наяву	  

	  
Ночами	  все	  нличут	  и	  кличут	  гудки	  
Запевок	  порывистых	  речь	  
Во	  мне	  […]	  и	  сумрак	  тоски	  
И	  светлую	  грусть	  ожидаемых	  встреч.	  	  
	  
	  
H)	  Концерт	  по	  радио	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  
	  
Из	  серой	  	  жести	  коробок	  на	  стенке;	  	  
звуки	  радужные	  …Клавиш	  переливы	  
И	  скрипки,	  то	  печалясь,	  то	  ликуя,	  	  
Перегоняют	  рокот	  гордых	  труб;	  	  
Журчит	  лесной	  ручей...	  шумит	  поток	  весенний,	  	  
Обвал	  грохочет	  с	  горного	  обрыва,	  	  
Ревущий	  смерч	  взрывает	  ширь	  морскую	  	  
И	  тихий	  вздох	  скользит	  с	  девичьих	  губ	  	  
	  
Ласкает	  и	  грозит,	  грустит	  и	  торжествует	  	  
Огромной	  яркой	  жизнью	  полон	  серый	  ящик	  	  
На	  стенке	  арестантского	  барака...	  	  
А	  рядом	  гогот,	  брань	  резвящихся	  глупцов	  	  
A	  мелкозубой	  злобы	  скрежетанье,	  	  
И	  мусор	  и	  харкотина	  и	  вонь...	  
	  
Вот	  так	  же	  входим	  в	  жизнь,	  запутанно	  простую	  	  
В	  сиянье	  зорь,	  огнях	  сердец	  горящих	  
И	  в	  клочьях	  мутно	  удушливого	  мрака...	  
Так	  в	  доме	  солнца	  луч,	  клубящийся	  пыльцой	  	  
Несет	  в	  себе	  несметность	  мелкой	  дряни	  	  
И	  верности	  живительный	  огонь.	  
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I)	  Марфинский	  вальс	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1953.	  
	  
Бывало	  здесь	  неделями	  
Почти	  без	  сна	  сидели	  мы	  
Над	  тайнам	  диковенных	  задач	  
	  
С	  паяльниками	  с	  дрелями	  
Карпели	  над	  панелями	  
И	  славных	  добивались	  мы	  удач	  
	  
Но	  дни	  пришли	  печальные	  
Сменилися	  начальники	  
Настала	  разрушительная	  власть	  
	  
Спесивого	  угрюмого	  
Тупицы	  Недоумова.	  
Над	  нами	  покружился	  он	  власть.	  
	  
Усердный	  не	  по	  разуму	  
Секретными	  приказами	  
Он	  свячески	  мешал	  работать	  нам	  
	  
И	  все	  что	  нами	  создано	  
Угроблено	  иль	  роздано	  
В	  наследство	  бестолковым	  болтунам.	  
	  
	  
L)	  Пророк	  –	  1949-‐1950	  
	  
Когда	  неистовый	  властительный	  пророк	  
Повел	  народ	  рабов	  в	  свободные	  пустыни,	  
Никто	  еще	  не	  знал	  проторенных	  дорог	  
К	  далекой	  благодатной	  Палестине.	  
	  
Ликуя,	  шли	  за	  ним	  вчерашние	  рабы,	  
Хмельные	  от	  надежд	  и	  от	  посулов,	  
Готовые	  для	  яростной	  борьбы	  
Готовые	  принять	  любой	  удар	  судьбы,	  
Но	  лишь	  бы	  не	  вернулось,	  что	  минуло…	  

	  
Они	  смеялись	  первым	  тяготам	  похода	  
И	  с	  песнями	  спешили	  в	  первый	  бой.	  
Но	  шли	  недели,	  месяца	  и	  годы	  
И	  все	  в	  пути,	  в	  пути	  и	  те	  же	  все	  невзгоды	  
Внезапные	  бои,	  лихие	  непогоды,	  
Днем	  палящий	  зной	  среди	  песков	  безводных	  
И	  холод	  по	  ночам…	  шакалов	  злобный	  бой	  
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Но	  так	  же	  вел	  народ	  безжалостный	  пророк	  
Сквозь	  посвист	  вражьих	  стрел,	  сквозь	  смрад	  чумной	  мора	  
Прочь	  от	  колодцев	  вел,	  прочь	  от	  прямых	  дорог	  
Но	  все	  вперед,	  вперед,	  суля	  что….	  Скоро…	  
И	  не	  прощал	  ни	  спора,	  ни	  укора.	  	  
Пророк	  –	  он	  стал	  царем,	  хотя	  и	  без	  венца	  
Кто	  смел	  роптать,	  погиб	  с	  ордою	  Кора	  
Карала	  смерть	  или	  бичи	  позора	  
Всех,	  кто	  молился	  золоту	  тельца.	  
	  
II.	  
	  
Он	  сам	  давно	  уже	  забыл	  покой	  и	  сон	  
И	  никому	  свои	  поверял	  он	  думы;	  
В	  устах	  его	  звучал	  приказ	  или	  закон	  
И	  вечный	  зов	  	  –	  	  “вперед!”	  –	  	  сквозь	  битвы	  и	  самумы.	  
	  
Вокруг	  него	  лишь	  певшие	  “Осанна!”	  	  
–	  Левиты,	  воины,	  подвижники,	  льстецы…	  
Одних	  вела	  любовь,	  других	  прельщала	  манна,	  
Кто	  верил	  истово,	  кто	  стал	  жрецом	  обмана.	  
	  
Тот	  славу	  добывал,	  тот	  лишний	  кус	  
За	  ними	  тысячи,	  в	  нестройных	  шли	  рядах	  
Безмолвные	  в	  лишеньях	  и	  в	  страданьях	  
Их	  всех	  вели	  надежда,	  вера,	  страх	  
И	  просто	  рабская	  привычка	  послушанья.	  
	  
Когда	  ночами	  возле	  гаснущих	  костров	  	  
Они	  вздыхали	  над	  пустыми	  черепками	   	  
И	  в	  тухлой	  кислой	  мгле	  истрепанных	  шатров	  
Мерещились	  им	  въявь	  и	  в	  зыбкой	  мути	  снов	  
Сады	  цветущие	  у	  нильских	  берегов	  
Постылый	  некогда,	  но	  мирный	  тихий	  кров	  
И	  мирный	  пар	  котлов	  над	  очагами,	  
Пророк	  не	  раз	  видал	  их	  скрытую	  тоску	  
И	  слышал	  их	  безмолвные	  сомненья.	  
Но	  он	  не	  мог	  помочь,	  и	  был	  на	  речи	  скуп,	  –	  
Коль	  слово	  –	  горсть	  воды,	  раздутой	  по	  песку	  
Он	  знал	  одно	  	  –	  	  	  “вперед,	  ...	  вперед	  без	  промедленья”.	  

	  
III.	  
	  
	  …Кто	  вышел	  юношей,	  стал	  дряхлым	  стариком.	  
Иной	  рожден	  в	  пути,	  в	  сам	  уж	  нес	  внучат…	  
Не	  счесть	  могил,	  засыпанных	  песком,	  
Всех,	  кто	  от	  голода	  и	  горьких	  бед	  задач.	  
Сражен	  в	  бою	  врагом,	  иль	  поражен	  клинком,	  
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Карающего	  братского	  меча…	  
Едва	  лишь	  кто	  ворчал	  –	  “Мы	  все	  идем,	  идем,	  
Пора	  хоть	  отдохнуть,	  если	  нельзя	  кончать…”	  
Тотчас	  же	  звал	  пророк	  послушных	  палачей	  
И	  стаи	  вороня	  от	  них	  не	  отставали.	  
Все	  громче	  вопли	  вдов,	  все	  чаще	  свист	  бичей,	  
Томительнее	  дни,	  суровей	  мрак	  ночей,	  
Все	  реже	  слышны	  смех	  и	  песня	  на	  привале.	  

	  
IV.	  

	  
Так	  странствовало	  племя	  сорок	  лет	  
И	  все	  же	  день,	  –	  	  заветный	  день	  настал.	  
Была	  пора	  жары;	  очередной	  привал.	  
Покинув	  засветло,	  взбирались	  на	  хребет	  
Угрюмых	  черных	  выщербленных	  склад.	  
Там	  на	  вершинах	  встретил	  их	  рассвет.	  
И	  все	  увидели	  тот	  край,	  что	  он	  искал.	  
Леса	  бескрайние,	  цветущие	  луга,	  
Широкий	  плес	  руки	  привольной	  величавой,	  
Далеких	  гор	  хрустальные	  снега	  
Искрились	  радужно	  под	  первыми	  лучами.	  
И	  Птичьи	  хоры	  радостно	  встречали	  
Зарю	  и	  путников,	  спешивших	  с	  темных	  скал	  
Они	  бежали	  все	  вприпрыжку,	  стар	  и	  мал,	  
Вопя	  ликующе,	  смеясь	  и	  плача	  вместе,	  
Кто	  падал,	  тот	  цветы	  и	  травы	  целовал,	  
Кто…	  реки	  водой	  бесценную	  плескал	  
Молитвы	  нет,	  плясал,	  вокруг	  кустов	  сказал…	  
Один	  пророк	  остался	  лишь	  на	  месте	  
Там	  на	  хребте,	  он	  встал	  и,	  прислонясь	  к	  скале,	  
Он	  умирал	  –	  спокоен,	  светел,	  тих	  
Он	  знал,	  что	  будет	  так,	  он	  знал	  все	  сорок	  лет;	  
Вся	  жизнь	  его,	  весь	  труд,	  все	  мысли	  –	  все	  для	  них	  
Все,	  что	  он	  доброго	  и	  злого	  совершал,	  
Все	  –	  все	  для	  них	  детей	  и	  новых	  поколений,	  	  –	  
Пред	  ним	  рассвет	  пылал	  победно	  чист	  и	  ал	  
И	  к	  западу,	  клубясь,	  ползли	  ночные	  тени.	  

	  
V.	  

	  
Прошли	  века,	  –	  потомки	  тех	  людей,	  
Тех,	  кто	  дошли	  и	  тех,	  кто	  не	  дошли,	  
Тех,	  кто	  хулил	  вождя,	  и	  тех,	  кто	  лил	  елей,	  
И	  тех,	  кого	  казнил	  он	  волею	  своей,	  
Прославили	  во	  всех	  краях	  земли	  
Поход,	  который	  вел	  пророк	  и	  вождь	  Моисей	  
И	  именем	  его	  закон	  свой	  нарекли.	  



	  

	   218	  

	  
	  
	  
	  
М)	  Бессмертие	  –	  1945-‐1951	  
	  
На	  звезды	  взгляни	  и	  попробуй	  пойми	  
Бесконечность,	  в	  которой	  кружим	  
И	  сможешь	  -‐	  безмерно	  огромен	  мир	  	  
И	  запросто	  непостижим.	  	  
И	  в	  каждой	  травинке	  и	  в	  млечном	  пути	  	  
Вечность	  их	  судьба	  таят	  
И	  не	  смог	  еще	  ум	  человечий	  найти	  	  
Начальную	  суть	  бытия.	  	  
Часами	  измерена	  жизнь	  мотылька	  	  
Столетиями	  дуб	  цветет.	  	  
Но	  равны	  в	  бесконечности	  миг	  и	  века,	  	  
Светолет	  и	  микронов	  счет.	  	  
Эвклид,	  что	  сомнений	  не	  ведая,	  чтил	  
Олимпийских	  богов	  алтари	  	  
И	  Эйнштейн	  дерзко	  пути	  	  
В	  неоткрытых	  вселенных	  миры.	  	  
Будут	  оба	  	  –	  	  едва	  различимо	  разны	  
Для	  людей	  через	  сотни	  веков	  	  
Словно	  давние	  	  –	  	  давние	  детские	  сны	  
В	  бессонных	  ночах	  стариков.	  	  
Эта	  правда	  очень	  проста	  	  
Но	  пугает,	  и	  в	  причтах	  о	  Лете	  	  
Уже	  воплощен	  человеческий	  страх	  	  
Перед	  холодом	  тысячелетий.	  

	  	  
II.	  
	  
Такую	  нехитрую	  правду	  познав,	  
Испуганно	  спросит	  иной	  
“А	  кто	  же	  тогда	  прав	  и	  кто	  не	  прав”	  
“В	  наш	  юдоли	  земной?”	  
“Вечной	  бессмертности	  холоден	  свет”	  
“Что	  в	  нем	  добро,	  что	  зло?”	  
“Что	  значит	  хотя	  б	  для	  ближайших	  планет”	  
“Весь	  мир	  наших	  мыслей	  и	  слов”	  
“И	  если	  все	  без	  следа	  поглотит”	  
“Равнодушная	  вечность	  бытия”,	  
“То	  равны	  для	  нее	  и	  Ахилл	  и	  Терсит”	  
“Безразличны	  злодей	  и	  судия”.	  
“К	  чему	  ж	  тогда	  подвиги,	  жертвы,	  борьба	  
Искания,	  дерзания,	  мечты?	  
Не	  проще	  ли	  жить,	  как	  положит	  судьба	  –	  
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Кормиться,	  молиться,	  да	  нюхать	  цветы?”	  
“Вне	  зла	  и	  добра,	  вне	  правды	  и	  лжи”	  
“Для	  себя	  все	  познав	  и	  себе	  все	  простив”	  
“Жить	  ради	  жизни,	  жить,	  пока	  жив”	  
“А	  там,	  хоть	  трава	  не	  расти”.	  

	  
III.	  
	  
Таких	  умозрений	  не	  перечеркнешь	  
Простейшим	  решительным	  “Прочь”	  
Их	  яд	  незаметно	  вдохнет	  молодежь	  
Сколько	  его	  не	  порочь.	  
Я	  в	  ухмылках	  счастливых	  воров	  
Беззастенчивых	  рыцарей	  блата	  
И	  в	  намеках	  циничных	  профессоров	  
Говорливых	  жрецов	  Герострата.	  
И	  везде,	  где	  внезапно	  умы	  и	  сердца	  
Этот	  гнилостный	  яд	  поразит,	  	  
Там	  вместо	  героя	  и	  вместо	  творца	  	  
вырастет	  хам	  и	  паразит	  .	  
Иль	  потушит	  плевками	  иной	  молодец	  
Собственный	  честный	  порыв,	  
И	  от	  мутной,	  тлетворной	  тоски	  поя	  конец	  	  
Тухнет	  сам,	  не	  горя,	  начадив.	  	  
Поэтому	  нужен	  подробный	  ответ	  	  
Космическим	  свeрxпoшлякам,	  	  
А	  после	  уж	  можно	  без	  долгих	  бесед	  	  
Их	  попросту	  гнать	  по	  шеям.	  	  

	  
IV.	  

	  
Да	  вечен	  материи	  круговорот	  
Вечно	  будет	  он,	  как	  и	  вечно	  была	  	  
И	  бесконечен	  простой	  отсчет	  
Как	  вверх,	  так	  и	  вниз	  от	  любого	  числа.	  
Будь	  то	  атомов	  дробь	  или	  	  звезд	  уравнения	  	  
Бюджет	  миллиардера	  или	  нищего	  цент,	  
равна	  бесконечность	  во	  все	  направления	  	  
И	  каждая	  точна	  в	  ней	  	  –	  	  центр.	  Значит	  можем	  считать	  себя	  ты	  и	  я	  	  
И	  каждый,	  ни	  много	  ни	  мало,	  
А	  центром	  безмерности	  бытия	  	  
И	  вечности	  новой	  началом.	  
Чтя	  это	  свойство	  в	  других	  и	  в	  себе	  	  
(Быть	  центром	  вселенной	  ведь	  право	  приятно)	  
Никто	  уж	  не	  станет	  тоскливо	  слабеть	  	  
При	  мысли	  о	  вечности	  мира	  необъятной.	  
ведь	  именно	  вечность	  в	  себе	  таит	  
Суть	  общего	  всем	  нам	  величия	  	  
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Поэтому	  жалок	  вдвойне	  паразит	  
Клевеща	  на	  веков	  безразличие.	  

	  
	  
V.	  

	  
Нет	  и	  в	  светостолeтиях	  не	  будет	  равна	  	  
Жизнь	  паразите	  жизни	  творца.	  
Пусть	  в	  Лете	  утонут	  все	  имена,	  	  
Творчеству	  нет	  конца.	  
звено	  его,	  словно	  зерно	  –	  
В	  колосе,	  в	  хлебе	  и	  в	  тех,	  кто	  им	  сыт	  	  
Рождается	  вновь	  и	  бессмертно	  оно	  	  
Хоть	  и	  сеятель	  первый	  забыт.	  	  
Так	  бессмертны	  в	  симфониях	  песни	  бродяг,	  	  
И	  в	  Кремлевских	  указах	  –	  Солон	  и	  Христос,	  	  
В	  менделеевских	  колбах	  алхимик	  и	  маг	  
И	  в	  цветении	  сада	  простой	  водовоз	  	  
Тот,	  кто	  жил,	  неосозданно	  даже,	  творя,	  	  
Как	  творят	  муравей	  и	  пчела,	  
Тот	  жизнь	  свою	  прожил	  недаром,	  не	  зря	  	  
И	  в	  вечности	  она	  пролегла.	  	  

	  
VI.	  

	  
Пускай	  из	  миллионов	  один	  –	  Икар	  	  
Из	  сотен	  один	  –	  Гомер	  	  
Чьи	  имена	  озаряют	  века	  	  
Как	  символ	  или	  пример.	  	  
Но	  миллионов	  отважных	  пылают	  сердца	  	  
И	  сотни	  рапсодов	  песню	  гранят,	  	  
И	  дерзание	  героя,	  и	  слово	  певца	  	  
Века	  и	  народы	  несут	  и	  хранят.	  
Но	  и	  этих	  неведомых	  пра-‐праотцов	  
Чтит	  благодарная	  память	  детей	  	  
И	  славу	  забытых	  героев-‐творцов	  	  
В	  бессмертия	  вечность	  несет	  Прометей.	  
Так	  было,	  так	  есть	  и	  пребудет	  впредь	  	  
В	  огне	  Прометея	  вся	  суть	  бытия,	  
В	  огне	  Прометея	  светить	  и	  сгореть	  	  
Вот	  то	  счастье	  что	  ищем	  и	  Ты	  и	  Я.	  	  
И	  нас	  но	  пугает	  бесстрастье	  веков	  	  
Ведь	  оно	  уравнит	  навсегда	  	  
И	  великих	  и	  малых,	  но	  только	  творцов	  	  
В	  неизбывном	  бессмертии	  труда!	  	  

	  
VII.	  
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Пусть	  для	  сотого	  века	  сегодня	  равны	  
И	  герой	  и	  безвестный	  солдат	  
Как	  рaвны	  все	  строители	  нашей	  страны	  
От	  маршалов	  до	  пастушат.	  
Пусть,	  услышав	  об	  этом,	  сердито	  скулит	  	  
Тот,	  в	  ком	  творчестве	  пламень	  потух.	  	  
Это	  равенство	  маршалов	  не	  оскорбит,	  	  
А	  гордится	  может	  пастух.	  	  
Как	  гордился	  мы	  все,	  что	  в	  бессмертие	  войдя	  ,	  
Под	  огромною	  рубрикой	  Сталин	  	  
Как	  под	  знамя,	  под	  гордое	  имя	  вождя	  
Мы	  в	  ряды	  безымянные	  стали.	  	  
И	  на	  звезды	  взглянув,	  мы	  в	  тоске	  не	  дрожим	  	  
Из	  сознания	  вечности	  вывод	  наш	  прост:	  	  
Жить	  недолго	  дано,	  значит	  надобно	  жить	  	  
Не	  чадя,	  а	  горя,	  не	  ползком–	  во	  весь	  рост.	  
Жить,	  творя!	  И	  творить	  не	  для	  славы	  пустой	  	  
Не	  для	  шума	  похвал	  быстротечного,	  	  
А	  для	  счастья	  детей	  и	  для	  цели	  святой	  	  
Чтоб	  единой	  Коммуной	  стал	  род	  наш	  людской	  	  
Для	  бессмертия	  творчество	  вечного!	  

	  
	  

DOCUMENTO	  N.3	  
	  
Literaturnyj	  Muzej,	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  10.	  
	  
Ворона	  и	  лисица	  –	  non	  datato,	  composto	  verosimilmente	  tra	  il	  1947	  e	  il	  1950.	  

	  
	  

Ворона	  где-‐то	  сыр	  у	  фраера	  помяла	  
Но	  так	  как	  штымповатая	  была	  
Не	  схавала,	  а	  села	  гужеваться	  на	  сучок,	  
Зажавши	  в	  клюв	  заначенный	  сырок.	  
Лиса-‐взросляк	  меж	  тем	  с	  майдана	  хряла.	  
Сухая;	  шухер	  был	  –	  чуть	  когти	  оторвала.	  
Декохт,	  сосаловка,	  хоть	  хрен	  толкай	  на	  мыло.	  
Вдруг	  кнапает:	  ворона	  и	  бацилла.	  
“Ишь,	  падла,	  -‐	  думает,	  -‐	  	  
Сидит	  и	  в	  ус	  не	  дует”.	  
И	  так	  ей	  ботает,	  
И	  так	  ее	  фалует:	  

	  
“Лягавый	  буду,	  ты	  ж	  красючка.	  
Ведь	  ты	  ж	  не	  фраерка,	  ты	  жучка.	  
Да	  за	  тебя	  законный	  родич	  
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Любому	  фрею	  штымповому	  
На	  месяц	  пайкой	  полетит.	  
Эх,	  если	  б	  ты	  и	  петь	  умела	  по-‐блатному!	  
Чтоб	  мне	  в	  тюрьме	  на	  нарах	  сгнить!	  
Век	  мне	  свободы	  не	  видать!	  
Копытом	  в	  рот	  меня	  долбать!	  
Да	  за	  красу	  такую	  
Хрен	  в	  ступе	  истолку	  я!	  
Эх,	  песню	  б	  только,	  песню-‐блядь!	  

	  
Ворону	  повело.	  Хахальник	  развалила	  
Да	  как	  рванет	  с	  одесским	  шиком:	  
“Эх,	  жил-‐был	  на	  Подоле	  гоп	  со	  смыком!!”	  
И	  наземь	  хлопнулась	  бацилла.	  
Лиса	  –	  гоп-‐стоп	  –	  
Сыр	  ментом	  отвернула	  
И	  когти	  рвет	  с	  концами	  и	  привет.	  

	  
Вот	  как	  ворона	  фраернулась!	  
Морали	  в	  этой	  басне	  нет.	  

	  
	  

DOCUMENTO	  N.4	  	  
	  

RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  154.	  
	  
Lettera	  di	  Helene	  Weigel	  a	  Kopelev	  –	  1963	  
	  

Berlin,	  19	  August	  1963	  
Lieber	  Herr	  Kopelew!	  Eben	  brachte	  mir	  Gühnter	  Klein	   Ihren	   freundlichen	  Brief.	  Natürlich	  
würde	   ich	   es	   mir	   Spass	   machen,	   ein	   populäres	   Buch	   über	   Brecht	   in	   der	   Sowjetunion	  
herauskommen	   zu	   sehen.	   Darf	   ich	   dazu	   meine	   Ratschläge	   geben?	   1.Für	   ein	  
populärwissenschaftliches	  Buch	   ist	  das	  Brecht-‐Archiv	   in	  Moskau	  absolut	  sinnlos.	  Wirklich	  
viel	  erfahren	  können	  Sie	  nur	  bei	  uns,	  wo	  es	  noch	  junge	  und	  alte	  Leute	  gibt,	  die	  mit	  Brecht	  
zusammengearbeitet	  haben,	  mich	  nicht	  ausgeschlossen.	  2.Auch	  was	  das	  Bildmaterila	  (sic.)	  
betrifft,	   so	   haben	   wir	   hier	   in	   Berlin	   viele	   Möglichkeiten,	   Ihnen	   vieles	   zur	   Verfügung	   zu	  
stellen.	  Sie	  wissen,	  dass	  es	  hier	  das	  Brecht-‐Archiv	  in	  grossem	  Umfang	  gibt.	  Auch	  da	  gibt	  es	  
freundliche	  Menschen,	   die	   Ihnen	   helfen	  würden,	  wenn	   Sie	   über	   einen	   bestimmten	   Punkt	  
Nachforschungen	  machen	  wollen.	  3.Alte	  Freunde	  in	  Moskau,	  da	  könnte	  ich	  Ihnen	  einzig	  und	  
allein	  Bernhard	  Reich,	  Riga,	  Mischerin	  Strasse	  4.	  Wohnung	  12	  anraten,	  der	  Brechtaus	  sehr	  
frühen	   Zeiten	   kennt.	   Weiteres	   gibt	   es	   einige	   wenige,	   aber	   sehr	   freundliche	   Gespräche	  
zwischen	  Fedin	  und	  Brecht.	  	  
Wie	  wir	   Ihnen	  helfen	  können,	  hierherzukommen,	  müssten	  Sie	  mir	  raten.	  Vielleicht	  würde	  
eine	   Anfrage	   an	   das	   Ministerium	   für	   Kultur	   Über	   Ihren	   Auftrag,	   ein	  
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populärwissenschaftliches	  Buch	  über	  Brecht	   zu	   schreiben,	   schon	  genügen,	  um	   Ihnen	  eine	  
offizielle	  Einladung,	  hierher	  zu	  beschaffen.	  
Ich	  hoffe,	  Ihnen	  mit	  meinem	  Brief	  weitergeholfen	  zu	  haben.	  	  
Ihre	  	  
Helene	  Weigel	  

	  
	  

DOCUMENTO	  N.5	  	  
	  
RGALI,	  F.	  2549,	  op.	  2,	  ed.	  chr.	  73.	  
	  
Lettera	  di	  Aleksandr	  Solženicyn	  a	  Kopelev	  –	  1967	  
	  

	   	   	   10	  сентября	  1967	  

Дорогой	  Левушка!	  
	  	  	  	  Мы	  давно	  с	  тобой	  не	  видимся,	  я	  все	  время	  на	  проскоке.	  А	  тут	  вот	  что:	  "Круг	  первый"	  
читается	   все	   шире,	   пока	   среди	   литераторов	   главным	   образом.	   И	   до	   меня	   доходят	  
слухи	  (а	  может	  быть	  дошли	  и	  до	  тебя)	  что	  начинают	  истолковывать	  Рубина	  в	  прямом	  
непосредственном	   смысле	   как	   тебя,	   как	   Копелева	   –	   и	   чуть	   ли	   не	   начинают	   делать	  
отсюда	  обидные	  для	  тебя	  выводы.	  
Мне	  досадно	  и	  больно,	  тем	  более	  это	  кажется	  тебе.	  Такого	  примитивного	  вывода	  я	  от	  
литераторов	   все-‐таки	   не	   ожидал:	   чтобы	   именно	   литературная	   публика,	   которая	  
больше	  всех	  искушена	  в	  соотношении	  прообраза	  и	  вымысла	  и	  т.д.	  хотела	  бы	  с	  такой	  
прямотой	  видеть	  в	  персонаже	  романа	  прототип,	  а	  в	  сюжете	  -‐	  истинный	  ход	  событий.	  
Я	  все-‐таки	  надеюсь,	  что	  лишь	  несколько	  человек,	  что	  это	  не	  будет	  и	  не	  может	  быть	  
так	  понято.	  
Не	  обижаешься	  ли	  ты	  теперь	  на	  меня?	  Но,	  давай,	  Левка,	  вспомним,	  как	  было:	  перед	  
отноской	   романа	   в	   "Новый	   мир"	   мы	   обсуждали	   с	   тобой,	   как	   быть	   с	   сюжетом,	  
затрагивающим	   Рубина.	   Дать	   истинного	   изложения	   событий	   нельзя	   было	   по	  
причинам	   более	   веским.	   Вместе	   с	   тем	   я	   непременно	   хотел	   оставить	   главную	  
ситуацию:	   что	   отличный	   человек	   при	   идеальных	   убеждениях	   не	   нуждается	   ни	   в	  
каких	   реальных	   критериях	   	   добра	   и	   зла,	   он	   достаточно	   питается	   своими	  
убеждениями.	  
А	  оставалось	  мало	  времени,	  и	  тогда	  я	  наугад	  подхватил	  этот	  расхожий	  сюжетик	  48-‐го	  
года	  	  –	  врача	  "выдавшего	  медицинский	  секрет".	  
Я	  тебя	  спросил,	  помнишь	  -‐	  можно	  ли?	  Ты	  сказал:	  "черт	  с	  ним!"	  Да	  ведь	  тогда	  судьба	  
"Круга	  первого"	  рисовалась	  в	  очень	  туманном	  будущем,	  печатание	  романа	  казалось	  
совсем	  невозможным,	  о	  размахе	  будущего	  Самиздата	  мы	  и	  предположений	  не	  имели,	  
и	  уж	  никто	  бы	  не	  	  предсказал	  индивидуальной	  судьбы	  "Круга".	  



	  

	   224	  

Такие	   согласования	   на	   ходу	   я	   делал	   и	   с	   другими	   ребятами,	   сейчас	   оказались	   бы	   в	  
нарекании	   многие	   из	   них,	   но	   литературный	   мир	   их	   не	   знает,	   и	   они	   могут	   спать	  
спокойно.	  А	  тебе	  может	  это	  быть	  очень	  	  неприятно,	  я	  понимаю.	  
Но,	   Левка,	   что	   же	   делать?	   Каждому	   далдону	   я	   не	   могу	   повторять	   теорию	  
сюжетосложения?	  Меня	  тоже	  теперь	  грызет	  за	  тебя,	  но	  я	  не	  могу	  ничего	  придумать.	  
Придумай	   ты.	   Вернуться	   к	   истинному	   сюжету?	   Но	   ведь	   нельзя	   же!	   Может,	  
перетерпишь?	  
По	   почте	   не	   отвечай,	   я	   скоро	   буду	   в	   Москве.	   12-‐го	   исполняется	   три	   месяца,	   как	  
Секретариат	  бездействует	  с	  "Раковым",	  распуская	  ложные	  слухи.	  Я	  решил	  послать	  им	  
письмецо-‐напоминание	  и	  пока	  только	  им	  -‐	  сорока	  	  двум	  секретарям.	  
Рае	  большой	  привет!	  Обнимаю	  тебя!	  	  

Саня	  	  	  	  
	  

	  

DOCUMENTO	  N.6	  	  
	  

Struttura	  del	  progetto	  Wuppertal	  –	  1985	  –	  1997	  	  
	  
Serie	  A,	  “Russen	  und	  Rußland	  aus	  deutscher	  Sicht”,	  curata	  da	  Mechthild	  Keller:	  

	  

1985:	  9.–17.	  Jahrhundert,	  unter	  der	  Mitarbeit	  von	  U.	  Dettbarn	  und	  K.-‐H.	  Korn.	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Fremdenbilder	  in	  Geschichte	  und	  Gegenwart	  	  
§ 	  Hans	  Hecker:	  Rußland	  und	  Europa	  im	  Mittelalter	  	  	  

	  
I.	  Früheste	  Zeugnisse	  von	  Kontakten	  zu	  Russen	  

	  
§ Mechthild	  Keller:	  Konturen:	  Die	  Darstellung	  der	  Ostslawen	  in	  Chroniken	  und	  

Annalen	  des	  9.-‐13.	  Jahrhunderts.	  	  
§ Perspektiven:	  Vorstellungen	  von	  “Riuzen”	  in	  der	  deutschen	  Literatur	  des	  Mittlalters	  

	  
II.	  Berichte	  über	  Moskowien	  im	  16./17.	  Jahrhundert	  	  

	  
§ Walter	   Leitsch:	  Das	   erste	   Rußlandbuch	   im	   Westen	   –	   Sigismund	   Freiherr	   von	  

Herberstein	  	  	  
§ Andreas	  Kappeler:	  Die	  deutschen	  Flugblätter	  über	  die	  Moskowiter	  und	  Iwan	  den	  

Schrecklichen	  im	  Rahmen	  der	  Rußlandliteratur	  des	  16.	  	  Jahrhunderts	  
§ Inge	  Auerbach:	  Rußland	  in	  deutschen	  Zeitungen	  (16.	  Jahrhundert)	  
§ Auszüge	  aus	  Rußlandschriften	  der	  Zeit	  Iwans	  IV.	  	  
§ Frank	  Kämpfer:	  Facetten	  eines	  deutschen	  “Rußlandbildes”	  um	  1600	  
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§ Uwe	  Liszkowski:	  Adam	  Olearius’	  Beschreibungen	  des	  Moskauer	  Reiches	  	  	  	  	  
§ Aus:	   Adam	   Olearius:	   “Vermehrte	   Newe	   Beschreibung	   Der	   Muscowitischen	   und	  

Persischen	  Reyse”	  (1656)	  
§ Martin	   Welke:	  Deutsche	   Zeitungsberichte	   über	   den	   Moskauer	   Staat	   im	   17.	  

Jahrhundert	  .	  
	  
III.	  Russische	  Themen	  in	  der	  Barockliteratur	  	  
	  
§ Monika	   Hueck	  ”Der	   wilde	   Moskowit”.	   Zum	   Bild	   Rußlands	   und	   der	   Russen	   in	   der	  

deutschen	  Literatur	  des	  17.	  Jahrhunderts.	  Überblick	  	  	  
§ Dieter	  Lohmeier:	  Paul	  Flemings	  poetische	  Bekenntnisse	  zu	  Moskau	  und	  Rußland	  
§ Mechthild	   Keller:	  Simplizianische	   Moskowienfahrt:	   Hans	   Jacob	   Christoffel	   von	  

Grimmelshausen	  	  	  
	  

IV.Von	  Moskowien	  zu	  Rußland	  	  
	  

§ Mechthild	   Keller:	  Wegbereiter	   der	   Aufklärung:	   Gottfried	   Wilhelm	   Leibniz’	   Wirken	  
für	  Peter	  den	  Großen	  und	  sein	  Reich	  

	  
	  

1987:	  18.	  Jahrhundert:	  Aufklärung	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Neues	  Verständnis	   und	  neue	  Mißverständnisse,	   neue	  Verbindungen	  
und	  neue	  Widersprüche	  	  	  

§ Georg	  von	  Rauch:	  Politische	  Voraussetzungen	   für	  west-‐östliche	  Kulturbeziehungen	  
im	  18.	  Jahrhundert	  	  

	  
I.	  Peter	  der	  Große	  und	  das	  veränderte	  Rußland.	  Die	  Stieff-‐“Relation”	  des	  Jahres	  1706	  	  

	  
§ Emmy	   Moepps,	  Christian	   Stieffs:	   “Relation	   von	   dem	   gegenwärtigen	   zustande	   des	  

Moscowitischen	  Reichs”	  und	  ihr	  Platz	  im	  Umfeld	  von	  Presse	  und	  Propaganda	  	  	  	  	  	  	  
§ Christian	   Stieff:	  Relation	   von	   dem	   gegenwärtigen	   zustande	   des	   Moscowitischen	  

Reichs	  	  
	  

II.	  Überlieferungen	  und	  Entdeckungen	  in	  der	  Publizistik	  	  
	  

§ Eckhard	   Matthes:	  Das	   veränderte	   Rußland	   und	   die	   unveränderten	   Züge	   des	  
Russenbilds	  	  	  

§ Birgit	   Fissahn:	  Faszination	   und	   Erschrecken:	   Die	   Rußlandberichterstattung	   der	  
“Europäischen	  Fama”	  in	  der	  nachpetrinischen	  Ära	  	  

§ Gert	  Robel:	  Deutsche	  Biographien	  Peters	  des	  Großen	  aus	  dem	  18.	  Jahrhundert	  



	  

	   226	  

	  
III.	  Deutsche	  Wissenschaftler	  über	  Rußland	  	  
	  
§ Mechthild	  Keller:	  Von	  Halle	  nach	  Petersburg	  und	  Moskau	  	  	  
§ Hans	  Hecker:	  Rußland	  und	  die	  deutsche	  Historiographie	  des	  18.	  Jahrhunderts	  	  	  
§ Gert	  Robel:	  Berichte	  über	  Rußlandreisen	  	  
§ Harm	  Klueting:	  Rußland	  in	  den	  Werken	  deutscher	  Statistiker	  des	  18.	  Jahrhunderts	  	  	  
§ 	  Auszüge	  aus	  staatenkundlichen	  Werken	  

	  
IV.	  Freundschaft	  –	  Feindschaft	  -‐	  Freundschaft	  	  

	  
§ Lew	   Kopelew:	  	   “Unser	   natürlichster	   Verbündeter”	   –	   Friedrich	   der	   Große	   über	  

Rußland	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Geschichte	  in	  Reimen:	  Rußland	  in	  Zeitgedichten	  und	  Kriegsliedern	  	  

	  
V.	   Annäherungen	   im	   Geist	   der	   Aufklärung:	   Rußland	   als	   Nachbar	  Brückenbauer	   aus	   der	  
Gelehrtenrepublik	  	  

	  
§ Lew	  Kopelew:	  Die	  ersten	  Vermittler:	  Gottsched	  und	  sein	  Kreis	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  	  “Politische	  Seeträume”:	  Herder	  und	  Rußland	  	  
§ Hubertus	  Neuschäffer:	  Unterschlagene	  Machtpolitik	  –	  Aufklärung	  und	  Aufklärer	   im	  

Baltikum	  zur	  Zeit	  Katharinas	  II.	  	  
	  

VI.	  Rußland	  im	  Spiegel	  der	  Zeitschriften	  	  
	  
§ Mechthild	  Keller:	  Nachrichtenbörse	  Berlin:	  Friedrich	  Nicolai	  und	  seine	  “Allgemeine	  

deutsche	  Bibliothek”	  	  	  	  
§ Inge	  Hellinghausen:	  Russenlob	  und	  Russenfurcht:	  Schubarts	  “Deutsche	  Chronik”	  
§ Mechthild	   Keller:	  Wielands	   “Teutscher	   Merkur”	   über	   Rußland	   –	   Ausschnitte,	  

Silhouetten,	  Reflexe	  
§ Angelika	   Meier:	  Ein	   russisches	   Porträt	   in	   Archenholtz’	   “Minerva”:	   “Potemkin	   der	  

Taurier”	  
	  

VII	  .Dichtungen	  und	  Betrachtungen,	  Erfahrungen	  und	  Erkenntnisse	  	  
	  

§ Mechthild	  Keller:	  Literarische	  Würze:	  Russisches	  bei	  Gellert	  und	  Münchhausen	  	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Deutsche	  Loblieder	  auf	  das	  Zarenreich	  (T.G.	  Hippel,	  J.G.	  Willamow,	  

H.L.	  Nicolay)	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Verfehlte	  Wahlheimat:	  Lenz	  in	  Rußland	  	  
§ Harro	  Segeberg:	  Klinger	  in	  Rußland	  –	  Zum	  Verhältnis	  von	  westlicher	  Aufklärung	  
§ und	  östlicher	  Autokratie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Aus:	  F.M.	  Klinger:	  Betrachtungen	  und	  Gedanken	  über	  verschiedene	  Gegenstände	  der	  
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Welt	  und	  der	  Literatur	  	  	  
§ Sybille	  Demmer:	  	  “…ein	  gesittet	  Volk	  aus	  Wilden”	  –	  Schillers	  Rußlandbild	  	  	  
§ Werner	  Keller:	  	  Goethe	  und	  Rußland	  –	  ein	  Bild	  aus	  Fragmenten	  	  	  	  
	  
	  

1992:	  19.	   Jahrhundert:	  Von	  der	   	   Jahrhundertwende	  bis	   zur	  Reichsgründung	   (1800-‐
1871),	  unter	  redaktioneller	  Mitarbeit	  von	  C.	  Pawlik.	  
	  

§ 	  Lew	  Kopelew:	  Zunächst	  war	  Waffenbrüderschaft	  	  
	  

I.	  Rußlandfahrer	  	  
	  

§ Norbert	  Oellers:	  Ein	  rastloser	  Wanderer	  –	  Johann	  Gottfried	  Seume	  	  
§ Heike	  Joost:	  Das	  Moskaubild	  Johann	  Gottfried	  Richters	  
§ Mechthild	  Keller:	  “Agent	  des	  Zaren”	  –	  August	  von	  Kotzebue	  	  	  
§ Heinz	  E.	  Müller-‐Dietz:	  Deutsche	  Gelehrte	  erleben	  Rußland	  	  	  	  	  
§ Dorothea	  von	  Chamisso:	  Der	  “Russe”	  Chamisso	  
§ Manfred	  Kux:	  Alexander	  von	  Humboldt	  im	  russischen	  Vielvölkerreich	  	  	  	  	  
§ Christoph	  Schmidt:	  Ein	  deutscher	  Slawophile?	  –	  August	  von	  Haxthausen	  und	  die	  

Wiederentdeckung	  der	  russischen	  Bauerngemeinde	  1843/44	  	  
§ Sybille	  Demmer:	  Bilder	  aus	  der	  Wahlheimat	  –	  Wilhelm	  von	  Kügelgen	  	  	  	  
§ Karl-‐Heinz	  Korn:	  Vermittler	  der	  Musen	  –	  Russische	  Literatur	  in	  Deutschland	  	  	  	  	  

	  
II.	  Geistige	  Strömungen	  in	  wirren	  Zeiten:	  Befreiungskriege	  –	  Waffenbrüderschaft	  	  

	  
§ Walter	  Pape:	  “Juchheirassa,	  Kosacken	  sind	  da!”	  Russen	  und	  Rußland	  in	  der	  
§ politischen	  Lyrik	  der	  Befreiungskriege	  	  	  
§ Manfred	  Botzenhart:	  Rußland	  im	  Urteil	  deutscher	  Politiker	  und	  Generäle	  in	  der	  Zeit	  

der	  Freiheitskriege	  	  	  	  	  	  	  
§ Barthold	  C.	  Witte:	  Der	  “preußische	  Tacitus”	  Barthold	  Georg	  Niebuhr	  	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Erst	  bewundert,	  dann	  gefürchtet	  Pressestimmen	  bis	  zum	  Wiener	  

Kongress	  	  	  	  
§ Klaus	  Meyer:	  Das	  “Russisch-‐Deutsche	  Volks-‐Blatt”	  von	  1813	  	  
§ Stefan	  Wolle:	  	  “Das	  Reich	  der	  Sklaverey	  und	  die	  teutsche	  Libertät	  …”.	  Die	  Ursprünge	  

der	  Rußlandfeindschaft	  des	  deutschen	  Liberalismus	  	  
	  
III.	  Annäherung	  und	  Entfremdung,	  Freundschaft	  und	  Gegnerschaft	  	  
	  
§ Walter	  Pape:	  Eispalast	  der	  Despotie.	  Russen-‐	  und	  Rußlandbilder	  in	  der	  politischen	  

Lyrik	  des	  Vormärz	  (1830-‐1848)	  	  
§ Günther	  Wiegand,	  Ernst	  Moritz:	  Arndts	  nationalistische	  Vorurteile	  und	  Stereotypen	  	  	  
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§ Günther	  Wiegand:	  Mittler	  der	  Dichtung,	  des	  Geistes	  der	  Zukunft	  –	  Karl	  August	  
Varnhagen	  von	  Ense	  	  	  

§ Anhang:	  Aus	  Varnhagens	  Aufzeichnungen	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Heinrich	  Heines	  russische	  Phantasien	  	  
§ Christa	  Vaerst-‐Pfarr:	  Stimmen	  der	  neuen	  Opposition:	  Börne,	  die	  “Hambacher”	  und	  

die	  Polen-‐Historiker	  	  	  
§ Mark	  J.	  Webber:	  Distanz	  und	  Kritik.	  Das	  Rußlandbild	  der	  Jungdeutschen	  	  
§ Gertraud	  Marinelli-‐König:	  Aus	  Wiener	  Vormärz-‐Blättern.	  Revolutionäre	  Angriffe,	  

konservative	  Verteidigung	  	  
§ Hans-‐Christof	  Kraus:	  Leopold	  von	  Gerlach	  –	  ein	  Rußlandanwalt	  	  	  	  
§ Hans	  Hecker:	  Die	  Russen,	  die	  Germanen	  und	  das	  Fatum	  Europas.	  Bruno	  Bauer	  und	  

seine	  Ansichten	  über	  Rußland	  	  
§ Helmut	  Fleischer:	  Marx,	  Engels,	  der	  Zar	  und	  die	  Revolution	  	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Es	  teilen	  sich	  die	  Geister.	  Pressestimmen	  von	  den	  Karlsbader	  

Beschlüssen	  bis	  zur	  Reichsgründung	  	  
	  

IV.	  Rückblicke,	  Zeitzeugnisse,	  Vor-‐Bilder	  	  
	  

§ Rußland	  in	  der	  Schule.	  Auszüge	  aus	  deutschen	  Geschichtsbüchern	  1880-‐1893	  	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Geschichte	  in	  Geschichten:	  Rußland	  in	  der	  literarischen	  

Historienmalerei	  	  
§ Wilhelm	  Kahle:	  Kirchliche	  Rußlandbilder.	  Ein	  Überblick	  	  

	  
	  
1999:	   19./20.	   Jahrhundert:	   Von	   der	   Bismarckzeit	   bis	   zum	   Ersten	  Weltkrieg,	   unter	  
Mitarbeit	  von	  K.-‐H.	  Korn.	  
	  
	   I.	  Rußland	  im	  Urteil	  von	  Politikern,	  Historikern	  und	  Publizisten	  

	  
§ Lew	  Kopelew:	  Am	  Vorabend	  des	  großen	  Krieges.	  Rußland	   im	  Urteil	  von	  Politikern,	  

Historikern	  und	  Publizisten	  	  
§ Uwe	   Liszkowski:	  Von	   dynastischen	   Brücken	   zu	   Schutzdeichen	   gegen	   die	   russische	  

Gefahr	  –	  Bismarcks	  Rußlandbild.	  
§ Maria	   Lammich:	  Vom	   “Barbarenland”	   zum	   “Weltstaat”	   –	   Rußland	   im	   Spiegel	  

liberaler	  und	  konservativer	  Zeitschriften	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Gudrun	  Goes,	  Mechthild	  Keller:	  Das	  Bild	  der	  russischen	  Narodniki	  in	  der	  deutschen	  

sozialdemokratischen	  Presse	  	  	  
§ Helmut	   Hirsch:	  Vom	   Zarenhaß	   zur	   Revolutionshoffnung	   –	   Das	   Rußlandbild	  

deutscher	  Sozialisten	  	  
§ Max-‐Rainer	   Uhrig:	  Im	  Bann	   des	   Russenschrecks	   –	  Heinrich	   Rückerts	   byzantinisch-‐

asiatische	  Slawenlegende	  
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§ Troy	  Paddock:	  Historiker	  als	  Politiker	  	  
§ Claudia	   Pawlik:	  	   “Ein	   Volk	   von	   Kindern”	   –	   Rußland	   und	   Russen	   in	   den	  

Geographielehrbüchern	  der	  Kaiserzeit	  
§ Günther	  Mahal:	  Eher	  Pinsel	  als	  Stift	  –	  Rußland	  und	  die	  Russen	  in	  Karikaturen	  

deutscher	  Zeichner	  1870-‐1917	  	  	  	  	  
	  

II.	  Vom	  Baltikum	  aus	  gesehen	  	  
	  

§ Michael	  Garleff:	  Deutschbalten	  zwischen	  den	  Kulturen	  	  	  
§ Michael	  Garlef:f	  Russen	  und	  Rußland	  in	  deutschbaltischen	  Erinnerungen	  	  	  	  
	  
III.	   Der	   kulturelle	   Austausch	   –	   endlich	   beidseitig.	   Neue	   Begegnungen	   und	   erstmalig	  
russische	  Einflüsse	  	  

	  
§ Karl	  Ernst	  Laage:	  Theodor	  Storms	  russische	  Begegnungen	  	  	  
§ Sybille	   Demmer:	  Der	   Dichterfürst	   und	   die	   “russische	   Seele”	   –	   Paul	   Heyse	   und	   das	  

literarische	  Rußland	  	  	  
§ Bettina	   Plett:	  	   “Sie	   …	   mit	   einer	   Hinneigung	   zu	   Rußland,	   ich	   zu	   England”	   –	   Die	  

Rußlandbilder	  Theodor	  Fontanes	  	  	  
§ Peter	  Thiergen:	  	   “Die	   Zukunft	   des	   großen	   Slavenreiches”	   –	  Wilhelm	  Heinrich	  Riehl	  

über	  Rußland	  und	  die	  Slawen	  	  
§ Mechthild	  Keller:	  Kulturbilder	  aus	  “Halb-‐Asien”	  –	  Der	  Osten	  als	  Heimat	  und	  Fremde	  

bei	  Karl	  Emil	  Franzos	  	  	  	  
§ Markus	   Fischer:	  	   “Keime	   aus	   russischem	   Boden”	   –	   Zum	   Rußlandbild	   des	  

Naturalismus	  	  
§ Valentin	  Belentschikow:	  Anstiftung	  zum	  Frieden	  –	  Wereschtschagin	  in	  Deutschland	  
§ Ada	  Raev:	  Von	  “Halbbarbaren”	  	  und	  “Kosmopoliten”	  	  –	  Russische	  Kunstausstellungen	  

im	  Deutschland	  der	  Jahrhundertwende	  und	  ihre	  Rezeption	  	  	  
§ Rüdiger	  Ritter:	  Musikalische	  Rußlandbilder	  	  	  	  
§ Mechthild	   Keller:	  Bücher	   vom	   Nachttisch	   –	   Trivialliteratur	   als	   Massenmedium	   für	  

Russenstereotypen	  
	  

IV.	  Geistige	  Erfahrung	  und	  religiöses	  Erlebnis	  	  
	  

§ William	   J.	   Dodd:	   Ein	   Gottträgervolk,	   ein	   geistiger	   Führer	   –	   Die	   Dostojewskij-‐
Rezeption	   von	   der	   Jahrhundertwende	   bis	   zu	   den	   zwanziger	   Jahren	   als	   Paradigma	  
des	  deutschen	  Rußlandbilds	  	  	  

§ Theo	  Meyer:	  Nietzsches	  Rußlandbild:	  Protest	  und	  Utopie	  	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Rilkes	  Märchen-‐	  Rußland	  	  	  	  	  	  	  
§ Bernd	   Vogelsang:	  Die	   Reise	   zu	   sich	   selbst	   –	   Ernst	   Barlachs	   Selbstfindung	   in	   der	  

Begegnung	  mit	  Rußland	  	  	  	  	  
§ William	  J.	  Dodd:	  Kafkas	  Rußland	  –	  Sinnbild,	  Mythos,	  Erkenntnisquelle	  	  	  
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§ Valentin	   Belentschikow:	  Träume	   und	   Enttäuschungen	   –	   Expressionistische	  
Rußlandbilder	  in	  der	  “Aktion”	  	  	  	  

§ Kathrin	   Meier-‐Rust:	  Das	   “Christus-‐Volk”	   –	   Charakter	   und	   Mission	   des	   russischen	  
Volkes	  bei	  Rudolf	  Steiner	  	  	  

§ Käte	  Hamburger:	  Thomas	  Manns	  große	  Liebe	  	  	  
§ Alexander	  Etkind:	  	  Sigmund	  Freud	  und	  sein	  Kreis	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  

1998:	  Deutschland	  und	  die	  Russische	  Revolution	  1917–1924,	  hrsg.	  von	  Lew	  Kopelew	  
und	  Gerd	  Koenen.	  
	  

§ Lew	   Kopelew,	   Gerd	   Koenen:	  Verlorene	   Kriege,	   gewonnene	   Einsichten.	   Rückblick	  
vom	  Ende	  eines	  Zeitalters.	  Ein	  Gespräch	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

I.	  Weltkrieg	  und	  Weltrevolution	  	  
	  

§ Gerd	   Koenen:	  Vom	   Geist	   der	   russischen	   Revolution.	   Die	   ersten	   Augenzeugen	   und	  
Interpreten	  der	  Umwälzungen	  im	  Zarenreich	  	  	  

§ Jürgen	  Zarusky:	  Vom	  Zarismus	  zum	  Bolschewismus.	  Die	  deutsche	  Sozialdemokratie	  
und	  der	  “asiatische	  Despotismus”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Helmut	   Fischer:	  Zwischen	   Marx	   und	   Lenin:	   Rosa	   Luxemburg	   und	   die	   russische	  
Revolution	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Johannes	   Baur:	  Die	   Revolution	   und	   “Die	   Weisen	   von	   Zion”.	   Zur	   Entwicklung	   des	  
Rußlandbildes	  in	  der	  frühen	  NSDAP	  	  	  	  

§ Louis	  Dupeux:	  Im	  Zeichen	  von	  Versailles.	  Ostideologie	  und	  Nationalbolschewismus	  
in	  der	  Weimarer	  Republik	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Leonid	   Luks:	  ”Eurasier”	   und	   “Konservative	   Revolution”.	   Zur	   antiwestlichen	  
Versuchung	  in	  Rußland	  und	  in	  Deutschland	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Gerd	  Koenen:	  Die	   “Völkerwanderung	   von	   unten”:	  Walther	   Rathenau	   über	   Rußland	  
und	  Sowjets	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
II.	  Zusammenbruch	  und	  Aufbruch	  	  

	  
§ Hans-‐Christof	  Kraus:	  	   “Untergang	  des	  Abendlandes”.	  Rußland	   im	  Geschichtsdenken	  

Oswald	  Spenglers	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Gerd	  Koenen:	  Betrachtungen	  eines	  Unpolitischen.	  Thomas	  Mann	  über	  Rußland	  und	  

den	  Bolschewismus	  	  	  	  
§ Dittmar	  Dahlmann:	  Theorie	  im	  Handgemenge.	  Die	  russische	  Revolution	  in	  der	  Kritik	  

der	  deutschen	  Soziologie	  und	  Geschichtswissenschaft	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Rainer	  Marwedel:	  “Bismarck”	  Lenin	  und	  die	  Deutsche	  Reichs	  AG	  Maximilian	  Hardens	  

russische	  Kalkulationen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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§ Walter	   Fähnders:	  Zwischen	   ästhetischer	   und	   politischer	   Avantgarde	   –	   Franz	   Jung	  
und	  seine	  “Reise(n)	  in	  Rußland”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Michael	   Rohrwasser:	  Das	   rettende	   Rußland.	   Erweckungserlebnisse	   des	   jungen	  
Johannes	  R.	  Becher	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Karol	  Sauerland:	  Von	  Dostojewskij	   zu	  Lenin.	  Georg	  Lukács’	  und	  Ernst	  Blochs	   frühe	  
Auseinandersetzungen	  mit	  dem	  revolutionären	  Rußland	  	  	  	  

§ Konstantin	   Asadowski:	  “Blick	   ins	   Chaos”.	   Hermann	   Hesse	   über	   Dostojewskij	   und	  
Rußland	  	  	  	  	  	  	  	  	  

§ Aaron	   J.	   Cohen:	  Revolution	   und	   Emanzipation.	   Bilder	   der	   russischen	   Frau	   in	   der	  
deutschen	  Öffentlichkeit	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
III.	  Begegnungen	  und	  Prägungen	  	  

	  
§ Gerd	   Koenen:	  	   “Indien	   im	   Nebel”.	   Die	   ersten	   Reisenden	   ins	   “neue	   Rußland”	   Neun	  

Modelle	  projektiver	  Wahrnehmung	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Edgar	  Lersch:	  Hungerhilfe	  und	  Osteuropakunde.	  Die	  “Freunde	  des	  neuen	  Rußland”	  

in	  Deutschland	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Fritz	   Mierau:	  Wind	   vom	   Kaukasus.	   Die	   Russen	   in	   Berlin.	   Begegnungen	   und	  

Entfremdungen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Oksana	   Bulgakowa:	  Zar	   Iwan,	   Raskolnikoff,	   rote	   Matrosen	   Russische	   “Wellen”	   im	  

deutschen	  Film	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Wladimir	  Koljasin:	  Theater	  und	  Revolution.	  Glanz	  und	  Elend	  der	  deutsch-‐russischen	  

Künstlerbeziehungen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Marina	   Dmitriewa-‐Einhorn:	  Zwischen	   Futurismus	   und	   Bauhaus.	   Kunst	   der	  

Revolution	  und	  Revolution	  in	  der	  Kunst	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
IV.	  Einblicke	  und	  Ausblicke	  	  
	  
§ Gerd	  Koenen:	  Bilder	  mythischer	  Meister.	  Zur	  Aufnahme	  der	  russischen	  Literatur	   in	  

Deutschland	  nach	  Weltkrieg	  und	  Revolution	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Karl	   Schlögel:	  Archäologie	   totaler	   Herrschaft.	   Rußland	   im	   Horizont	   Hannah	  

Ahrendts	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Fragen	  blieben	  	  
§ Gerd	   Koenen:	  Blick	   nach	   Osten.	   Versuch	   einer	   Gesamt-‐Bibliographie	   der	  

deutschsprachigen.	   Literatur	   über	   Rußland	   und	   den	   Bolschewismus	   1917-‐
1924	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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Serie	   B,	   “Deutsche	   und	   Deutschland	   aus	   russischer	   Sicht”,	   curata	   da	   Dagmar	  
Herrmann:	  

	  

1988:	  11.–17.	  Jahrhundert,	  unter	  Mitarbeit	  von	  J.	  Peters,	  K.-‐H.	  Korn	  und	  V.	  Pallin.	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Zur	  Vorgeschichte	  russischer	  Deutschenbilder	  	  	  	  
	  	  

I.	  Die	  frühen	  Anfänge	  	  
	  
§ Ludolf	  Müller:	  Das	  Bild	  vom	  Deutschen	  in	  der	  Kiever	  Rus’	  	  
§ Norbert	  Angermann,	  Ulrike	  Endell:	  Die	  Partnerschaft	  mit	  der	  Hanse	  	  
§ Bernhard	  Dircks:	  Krieg	  und	  Frieden	  mit	  Livland	  (12.-‐15.	  Jahrhundert)	  	  

	  
II.	  Stockende	  Annäherung	  –	  Der	  Moskauer	  Staat	  	  
	  
§ Barbara	   Conrad-‐Lütt:	  Hochachtung	   und	   Mißtrauen:	   Aus	   den	   Berichten	   der	  

Diplomaten	  des	  Moskauer	  Staates	  	  
§ Hartmut	  Rüß:	  Moskauer	  “Westler”	  und	  “Dissidenten”	  	  	  
§ Samuel	  H.	  Baron:	  Die	  Ursprünge	  der	  Nemeckaja	  Sloboda	  	  	  	  
§ Jozo	  Džambo,	  Wolfgang	  Kessler:	  Jurij	  Križanič	  –	  ein	  katholischer	  Eiferer	  in	  Rußland	  	  
§ Aus:	  Jurij	  Križanič:	  „Gespräche	  über	  die	  Herrschaft“	  (1663-‐1666)	  
§ Fred	  Otten:	  “Und	  die	  Paläste	  waren	  wunderbar”	  -‐	  Russische	  Reiseberichte	  	  	  	  	  

	  
	  

1992:	  18.	  Jahrhundert:	  Aufklärung,	  unter	  Mitarbeit	  von	  K.-‐H.	  Korn.	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Lehrmeister	  und	  Rivalen,	  Kameraden	  und	  Fremdlinge	  	  
§ Marc	  Raeff:	  Legenden	  und	  Vorurteile	  	  	  	  	  	  

	  
I.Von	  den	  petrinischen	  Reformen	  bis	  zum	  Siebenjährigen	  Krieg	  	  
	  
§ Eckhard	  Hübner:	  Peter	  der	  Große:	  Auch	  Deutschland	  lag	  im	  Westen	  	  
§ Robert	  Stupperich:	  Feofan	  Prokopovič	  und	  die	  deutsche	  Gelehrsamkeit	  	  	  	  
§ Hans	   Hecker:	  	   “Aus	   welchem	   Grunde	   sie	   evangelisch	   genannt	   werden,	   weiß	   ich	  

nicht”	  –	  
Simon	  Todorśkyj	  und	  Ivan	  Posoškov	  über	  die	  Deutschen	  	  	  	  

§ Hans	  Hecker:	  Vasilij	  Tatiščev	  –	  ein	  Staatsmann	  als	  Historiker	  	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Lomonosov	  –	  ein	  streitbarer	  Kollege	  	  
§ Walter	   Schmidt:	  Ein	   junger	   Russe	   erlebt	   Ostpreußen	   –	   Andrej	   Bolotovs	  

Erinnerungen	  
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an	  den	  Siebenjährigen	  Krieg	  
§ Auszüge	  aus	  Bolotovs	  Erinnerungen	  	  
§ Christian	   Lübke:	  Von	   Peters	   “Vedomosti”	   zu	   Karamzins	   Journalen	   (Aus	   Zeitungen	  

und	  Zeitschriften)	  
	  

II.	  Stimmen	  der	  reifen	  Aufklärung	  	  
	  

§ Claus	   Scharf:	  “La	   Princesse	   de	   Zerbst	   Catherinisée”	   –	   Deutschlandbild	   und	  
Deutschlandpolitik	  Katharinas	  II.	  

§ Wolfgang	  Busch:	  Berichte	  russischer	  Reisender	  	  
§ Erich	  Bryner:	  Die	  Moskauer	  Freimaurer	  	  	  	  
§ Wolfgang	  Busch:	  Dichterische	  Erkenntnisse	  –	  Ivan	  Chemnicer	  und	  Gavrila	  Deržavin	  	  
§ Dagmar	  Herrmann:	  Denis	  Fonvizin:	  Ironie	  und	  Tadel	  	  
§ Dieter	  Boden:	  Deutsche	  Bezüge	  im	  Werk	  Nikolaj	  Novikovs	  und	  Aleksandr	  Radiščevs	  
§ Aus	   Nikolaj	   Novikovs	   Zeitschrift	   “Košelёk”	   (Der	   Haarbeutel),	   1774:	   Gespräch	  

zwischen	  einem	  Deutschen	  und	  einem	  Franzosen	  	  
§ Heinrich	  Bartel,	  Mechthild	  Lindemann:	  Karamzin	  entdeckt	  Deutschland	  	  
	  
	  

1998:	  19.	  Jahrhundert:	  Von	  der	  Jahrhundertwende	  bis	  zu	  den	  Reformen	  Alexanders	  
II,	  hers.	  von	  D.	  Herrmann	  und	  A.	  L.	  Ospovat,	  unter	  Mitarbeit	  von	  K.-‐H.	  Korn.	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Deutsch-‐russische	  Wahlverwandtschaft	  	  	  	  	  	  	  
	  

	  	  I.	  Waffenbrüder,	  Lehrmeister,	  Zarenknechte	  	  
	  

§ Svetlana	   Obolenskaja:	  Belächelt	   und	   bestaunt	   –	   der	   Deutsche	   in	   der	   russischen	  
Volkskultur	  des	  18.	  und	  19.	  Jahrhunderts	  	  	  

§ Svetlana	  Obolenskaja:	  Offiziere	  erzählen…	  Aufzeichnungen	  russischer	  Teilnehmer	  
am	  Befreiungskrieg	  	  

§ Andrej	  Zorin:	  Sergej	  Uvarovs	  Verbindungen	  zu	  Deutschland	  	  	  
§ Kirill	  Rogov:	  Erben	  und	  Gegner	  –	  die	  Dekabristen	  
§ Uwe	  Liszkowski:	  Vom	  monarchistischen	  Prinzip	  zur	  roten	  Republik.	  Beobachtungen	  

zu	  den	  Vorstellungen	  Nikolaus’	  I.	  von	  Deutschland	  und	  den	  Deutschen	  	  	  	  	  
§ Anna	  Neifach:	  Deutsche	  Geschichte	  in	  russischen	  Lehrbüchern	  	  

	  
II.	  Schriftsteller-‐	  und	  Dichterstimmen:	  Bewunderung	  und	  Spott,	  Liebe	  und	  Haßliebe	  	  
	  
§ Andrej	   Zorin:	  “Unsere	   Deutschen”	   –	   die	   “Literarische	   Freundesgesellschaft”	   in	  

Moskau.	  Vasilij	  Žukovskij	  und	  die	  deutsche	  Romantik	  	  
§ Wolfgang	  Busch:	  Žukovskijs	  Lehr-‐	  und	  Wanderjahre	  	  	  
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§ Olga	  Lebedeva,	  Alexander	  Januschkevitsch:	  Žukovskijs	  geistige	  Bindungen	  	  
§ Witold	  Kośny:	  Aleksandr	  Griboedov	  und	  der	  neue	  Patriotismus	  	  
§ Jurij	  Mann:	  Aleksandr	  Puškin	  über	  die	  “göttingensche	  Seele”	  
§ Rolf-‐Dietrich	  Keil:	  Gogol’s	  Deutsche	  -‐	  Folklore	  –	  Erfahrung	  –	  Fiktion	  	  	  
§ Alexander	  Ospovat:	  Fёdor	  Tjutčev	  über	  “deutsche	  Zustände”	  
§ Martin	   Schneider:	  Ein	   russischer	   Faust	   und	   ein	   russischer	   Hoffmann	   –	   Vladimir	  

Odoevskij	  
§ Alexej	  Peskov:	  Erst	  verliebt,	  dann	  gehässig	  –	  Nikolaj	  Jazykov	  	  
§ Andrej	  Zorin:	  Sehnsucht	  nach	  dem	  Süden	  –	  Konstantin	  Batjuškov	  	  
§ A.V.	   Zhukovskaja,	   N.N.	   Mazur,	   A.M.	   Peskov:	  Deutsche	   Gestalten	   in	   der	   populären	  

Belletristik	  	  
	  

III.	  Unlösbar	  nebeneinander	  und	  miteinander	  	  
	  

§ Kirill	  Rogov:	  Russische	  Patrioten	  deutscher	  Abstammung	  	  	  	  
§ Vera	  Miltchina:	  Germaine	  de	  Staёls	  “De	  l’Allemagne”	  in	  Rußland	  	  
§ Alexander	  Ospovat:	  Ein	  ökumenischer	  Kosmopolit	  –	  Aleksandr	  Turgenev	  	  
§ Aus	  den	  Briefen	  Aleksandr	  Turgenevs	  an	  Ekaterina	  A.	  Sverbeeva.	  Veröffentlicht	  und	  

kommentiert	  von	  Vera	  Miltchina	  	  
§ Jurij	  Mann:	  Nikolaj	  Nadeždin	  über	  das	  “Land	  der	  systematischen	  Schwärmerei”	  	  
§ Brigitte	  Flickinger:	  Michail	  Bakunins	  Abenteuer	  mit	  dem	  deutschen	  Idealismus	  	  

	  
IV.	  Westler	  und	  Slavophile	  –	  unversöhnliche	  Brüder	  	  
	  
§ Alexej	  Peskov:	  Die	  Mysterien	  der	  “Weisheitsfreunde”	  	  	  
§ Konstantin	  Asadowski:	  Schellings	  russische	  Gesprächspartner	  	  
§ Adolf	  Hampel:	  Čaadaev	  –	  der	  Weise	  aus	  Moskau	  und	  die	  “Sonne	  des	  Westens”	  	  
§ Jurij	  Mann:	  Verständnis	  und	  Mißverständnisse	  –	  Vissarion	  Belinskij	  	  
§ Alexej	  Peskov:	  Ein	  “russischer	  Lessing”	  –	  Stepan	  Ševyrёv	  
§ Alexej	  Peskov:	  Der	  deutsche	  Komplex	  der	  Slavophilen	  	  	  	  
§ Dagmar	  Herrmann:	  Aleksandr	  Herzens	  Probleme	  mit	  den	  Deutschen	  
§ Olga	   Lebedeva,	   Alexander	   Januschkevitsch:	  Immer	   sachlicher	   und	   konkreter.	   Der	  

Wandel	  des	  Deutschlandsbilds	  im	  “Sovremennik”	  	  	  
	  

	  
2006:	   19./20.	   Jahrhundert:	   Von	   den	   Reformen	   Alexanders	   II.	   bis	   zum	   Ersten	  
Weltkrieg,	  redaktionelle	  Bearbeitung	  M.	  Keller,	  M.	  Klassen	  und	  K.-‐H.	  Korn.	  
	  

§ 	  Hans	  Hecker:	  	  “...Aus	  Widersprüchen	  gewebt...”	  Das	  letzte	  halbe	  Jahrhundert	  des	  
russischen	  Zarenreiches	  
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I. Neue	  politische	  Kraftfelder	  	  
	  

§ Olga	   Majorova:	  Die	   Schlüsselrolle	   der	   “deutschen	   Frage”	   in	   der	   russischen	  
patriotischen	  Presse	  der	  1860er	  Jahre	  	  

§ Svetlana	   Obolenskaja:	  Der	   Deutsch-‐Französische	   Krieg	   und	   die	   russische	  
Öffentlichkeit	  	  

§ Martin	   Schulze	   Wessel:	  Die	   deutschen	   Mächte	   Preußen	   und	   Österreich	   in	   der	  
doppelten	  Optik	  der	  russischen	  Universalgeschichtsschreibung	  und	  Rußlandhistorie	  

§ Andrea	   von	   Knoop:	  Der	   verpreußte	   Michel	   –	   die	   Deutschlandpolitik	   in	   der	  
nichtmarxistischen	  sozialistischen	  Zeitschrift	  “Russkoe	  bogatstvo”	  (1880-‐1904)	  	  

§ Nikolaj	  Plotnikov,	  Modest	  Kolerov:	  Deutschland	  aus	  sozialliberaler	  Sicht	  	  	  
§ Margarete	  Busch:	  Wachsende	  Aggressivität	  gegen	  das	  Wilhelminische	  Reich.	  

Russische	  Pressestimmen	  von	  der	  Jahrhundertwende	  bis	  1914	  	  	  
§ Aaron	  J.	  Cohen:	  Bild	  und	  Spiegelbild:	  Deutschland	  in	  der	  russischen	  Tageszeitung	  
§ “Russkoe	  slovo”	  (1907-‐1917)	  	  	  
§ Bernd	  Bonwetsch:	  Lenin	  und	  Deutschland	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
II.	  Im	  Spiegelsaal	  der	  Literatur	  	  
	  
§ Vladimir	  Kantor:	  Rußland	  im	  deutschen	  Zauberspiegel	  –	  Ivan	  Turgenev	  	  
§ Peter	  Thiergen:	  Deutsche	  und	  Halbdeutsche	  bei	  Ivan	  Gončarov.	  Eine	  Skizze	  
§ Sergej	  Averincev:	  Historismus	  à	  la	  russe	  –	  Aleksej	  Konstantinovič	  Tolstoj	  	  	  	  
§ Rainer	   Goldt:	  Bürde	   und	   Bindung.	   Afanasij	   Fet	   als	   Mittler	   und	   Kritiker	   deutscher	  

Kultur	  	  
§ Olga	  Majorova:	  Eisen,	  Krieg	  und	  Glaubenstoleranz.	  Das	  deutsche	  Thema	  bei	  Nikolaj	  

Leskov	  	  	  
§ Ursula	   Wirwas:	  Der	   Knabe	   in	   Hosen	   und	   der	   Knabe	   ohne	   Hosen.	   Deutsche	   und	  

Russen	  aus	  der	  Sicht	  des	  Satirikers	  Michail	  Saltykov-‐Ščedrin	  	  
§ Dagmar	  Herrmann:	  Die	  neue	  europäische	  Ordnung	  –	  eine	  Vision	  Fёdor	  Dostoevskijs	  	  	  
§ Vladimir	  Kantor:	  Lev	  Tolstoj:	  Geschichtslosigkeit	  als	  Versuchung	  	  	  	  
§ Karla	   Hielscher:	  “Die	   absolute	   Freiheit	   von	   Vorurteilen”	   Thematisierung	   und	  

Dekonstruktion	  der	  nationalen	  Stereotypen	  bei	  Anton	  Čechov	  	  	  	  	  	  	  
§ Anhang:	  Der	  gute	  Deutsche.	  Erzählung	  von	  Anton	  Čechov	  	  	  

	  	  
III.	  “Das	  Rauschen	  der	  Zeit”	  	  
	  
§ Ludolf	  Müller:	  Vladimir	  Solov’ёv:	  Deutschland	  und	  der	  Antichrist	  	  	  	  	  
§ Michael	  Wachtel	  Odi	  et	  amo:	  Vjačeslav	  Ivanovs	  Verhältnis	  zu	  Deutschland	  	  
§ Vasilij	   Molodjakov:	  Insgeheim	   germanophil?	   Valerij	   Brjusov	   und	   sein	   literarisches	  

Umfeld	  während	  des	  Ersten	  Weltkriegs	  	  
§ Rolf-‐Dieter	  Kluge:	  Aleksandr	  Blok	  –	  Dichter	  der	  Zeitenwende	  	  	  	  
§ Konstantin	  Asadowski,	  Aleksandr	  Lavrov:	  “Das	  Land	  der	  Genies”	  –	  Deutschland,	  
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gesehen	  von	  Andrej	  Belyj	  	  	  
§ Michail	  Bezrodnyj:	  Zur	  Geschichte	  der	  russischen	  Germanophilie:	  der	  Verlag	  

“Musaget”	  	  
§ Sergej	  Averincev:	  	  “Die	  fremde	  Sprache	  sei	  mir	  eine	  Hülle...”.	  Osip	  Mandel’štam	  denkt	  

an	  Ewald	  von	  Kleist	  
§ Konstantin	  Asadowski:	  Der	  deutsche	  Mythos	  der	  Marina	  Cvetaeva	  	  

	  
IV.	  Grenzüberwindung	  in	  Musik	  und	  Kunst	  	  
	  
§ Tatjana	  Frumkis:	  Der	  “strenge	  deutsche	  Kontrapunkt”	  und	  die	  “Neue	  russische	  

musikalische	  Schule”.	  Zur	  Geschichte	  eines	  Streits	  	  	  
§ Rüdiger	  Ritter:	  Ambivalenzen	  im	  Deutschlandbild	  Pёtr	  Čajkovskijs	  	  
§ Ekaterina	  Grabar:	  Die	  russische	  Künstlerkolonie	  in	  München	  (1896-‐1914)	  	  
§ Ada	  Raev:	  	  “Ich	  war	  verliebt	  in	  die	  Romantik	  spezifisch	  deutschen	  Typs”	  –	  Aleksandr	  

Benois	  und	  die	  deutsche	  Kunst	  	  
	  	  

V.	  Aus	  dem	  Repertoire	  des	  Gebrauchswissens	  	  
	  
§ Olga	  Lebedeva,	  Alexander	  Januschkevitsch:	  Deutsche	  Grimassen	  in	  russischen	  

Parodien	  und	  Satiren	  (1840-‐1900)	  	  
§ Rostislav	  Danilevskij:	  Deutschlandlektionen	  in	  russischen	  Schulbüchern	  und	  
§ Konversationslexika	  (1870	  und	  910)	  	  	  
§ Daria	  Boll-‐Palievskaja,	  Vladimir	  Volovnikov:	  Deutsche	  Motive	  bei	  vergessenen	  

Literaten	  –	  Pёtr	  Boborykin,	  Grigorij	  Danilevskij,	  Ignatij	  Potapenko	  und	  Aleksandr	  
Šeller-‐Michajlov	  	  	  

§ Olga	  Lebedeva,	  Alexander	  Januschkevitsch:	  Beobachter	  deutscher	  Zustände.	  Aus	  der	  
russischen	  Memoirenliteratur	  1860-‐1900	  	  

	  
Nachwort	  	  
§ Karl	  Eimermacher:	  Lew	  Kopelews	  “West-‐östliche	  Spiegelungen”	  –	  ein	  Rückblick	  

Gedanken	  zur	  Begründung	  seines	  “Wuppertaler	  Projekts”	  	  	  
	  
	  

Volumi	  speciali:	  
	  
1997:	  Deutsch-‐russische	  Begegnungen	  im	  Zeitalter	  der	  Aufklärung	  (18.	  Jahrhundert).	  
Wanderausstellung	  durch	  Deutschland	  und	  Rußland.	  Dokumentation.	  Hrsg.	  von	  Lew	  
Kopelew,	  Karl-‐Heinz	  Korn,	  Rainer	  Sprung.	  
	  

§ Lew	  Kopelew	  Deutsch-‐russische	  Begegnungen	  im	  Zeitalter	  der	  Aufklärung.	  
§ Introduktion	  Leibniz	  und	  Peter	  I.	  	  	  	  
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I.	  Abteilung	  	  
	  	  
§ Staatspolitische	  und	  dynastische	  Verbindungen	  	  

	  
II	  .Abteilung	  	  	  
	  
§ Unzerstörbare	  geistige	  Brücken	  

	  	  
III.	  Abteilung	  	  
	  
§ Alltäglicher	  Handel	  und	  Wandel	  	  

	  
IV.	  Autorenbeiträge	  	  
	  
§ Erich	   Donnert:	  Vom	   Bündnis	   zur	   Gegnerschaft	   –	   Peter	   der	   Große	   und	   August	   der	  

Starke	  im	  Nordischen	  Krieg	  	  	  
§ Eckhard	  Hübner:	  Schleswig-‐Holsteins	  dynastische	  und	  politische	  Verbindungen	  	  	  
§ Manfred	  von	  Boetticher:	  Rußland	  und	  Nordwestdeutschland	  
§ Michail	   Fundaminskij:	  Die	   Russica-‐Sammlung	   der	   “Franckeschen	   Stiftungen”	   in	  

Halle	  	  
§ Michael	  Schippan:	  Mächtepolitik	  und	  Aufklärung	  an	  Spree	  und	  Newa	  	  
§ Jürgen	   Rainer:	   Wolf	  Brautschau	   und	   Entwicklungshilfe:	   Von	   der	   Ambivalenz	   der	  

Wahrnehmung	  	  
§ Hans	  Schumann:	  Gelehrte,	  Bauern	  und	  eine	  Zarentochter	  aus	  Württemberg	  	  	  
§ Helmut	  Reinalter:	  Wien	  und	  Petersburg:	  Freundschaft	  und	  Rivalität	  	  
§ Inge	  Auerbach:	  Rußlandauswanderungen	  aus	  dem	  hessischen	  Raum	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Die	  Lehren	  der	  Aufklärung	  	  	  	  	  
§ 	  Das	  “Wuppertaler	  Projekt”	  	  	  

	  
	  

1988:	   Deutsche	   und	   Deutschland	   in	   der	   russischen	   Lyrik	   des	   frühen	   20.	  
Jahrhunderts,	  hrsg.	  Von	  D.	  Herrmann	  und	  J.	  Peters.	  
	  

§ Lew	  Kopelew:	  Lyriker	  als	  Zeitzeugen	  	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Ein	  faustischer	  Traum	  –	  Anna	  Achmatova	  
§ Efim	  Etkind:	  Von	  deutschen	  Wäldern	  und	  deutschen	  Webern	  –	  Eduard	  Bagrickij	  
§ Thomas	  R.	  Beyer:	  Zwischen	  Moskau	  und	  Goetheanum	  –	  Andrej	  Belyj	  	  
§ Thomas	  Urban:	  Berlin,	  Zuflucht	  russischer	  Literaten	  Vlasislav	  Chodasevič,	  Vladimir	  

Nabokov,	  Nikolaj	  Ėl’jašëv	  
§ Johanne	  Peters:	  Loreley	  und	  Germania	  –	  Aleksandr	  Blok	  	  
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§ Irmgard	  Wille:	  	  Für	  deutschen	  Geist,	  gegen	  deutsche	  Krieger	  –	  Valerij	  Brjusov	  
§ Eva	  Rönnau:	  Den	  Spießern	  zum	  Spott	  –	  Saša	  Čërnyj	  	  
§ Johanne	  Peters,	  Maria	  Razumovsky:	  “Deutschland,	  meine	  Liebe”	  –	  Marina	  Cvetaeva	  
§ Eva	  Rönnau:	  Ein	  korrekter	  Gegner	  –	  Nikolaj	  Gumilëv	  	  
§ Efim	  Etkind:	  “Dich,	  Deutschland,	  bringt	  man	  nicht	  um”	  –	  Vladimir	  Majakovskij	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  	  Brechts	  “großer	  Lehrer”	  –	  Sergej	  Tret’jakov	  	  
§ Lew	  Kopelew:	  Der	  jüngste	  Futurist	  –	  Semën	  Kirsanov	  	  
§ Wolfgang	  Schlott:	  Das	  Hohelied	  der	  deutschen	  Sprache	  –	  Osip	  Mandel’štam	  	  
§ Lew	  Kopelew,	  Johanne	  Peters:	  Marburg	  –	  ein	  Dichterschicksal	  –	  Boris	  Pasternak	  	  
§ Henning	  Sietz:	  	  Dem	  Verhängnis	  zum	  Trotz	  –	  Maksimilian	  Vološin	  
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“Lev	  Kopelev,	  Svjatoj	  Doktor	  Fedor	  Petrovič”,	  Slavia,	  n.4,	  anno	  XXI,	  2012,	  pp.	  

225-‐227.	  



	  

	   293	  

	  

2013	  	   “Lev	  Kopelev	  v	  Marfino	  i	  ego	  variacija	  basni	  Krylova	  Vorona	  i	  lisica”,	  Rossija	  i	  

sovremennyj	  mir,	  n.	  3	  (80),	  pp.185-‐196.	  

“Son	   v	   lagernuju	   noč:	   Neopublikovannye	   stichi	   naidennye	   v	   bremenskom	  

archive”,	   in	   IŠENKO,	   V.,	   Al’manach	   germanskoj	   istorii.	   K	   100-‐letiju	   so	   dnja	  

roždenija	   L’va	   Kopeleva.	   Industrial’noe	   obščestvo	   v	   Germanii	   i	   ego	   razvitie.	  

Nemcy	  i	  “Vedomstvo”,	  Moskva,	  Lenand,	  pp.	  89-‐105.	  

	  

MATERIALI	  D’ARCHIVIO	  
	  

FORSCHUNGSSTELLE	  DER	  OSTEUROPA	  (FSO,	  BREMEN)	  
	  

L'archivio	  è	  nato	  con	  la	  fondazione	  della	  Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  nel	  1982	  ad	  opera	  
dello	  storico	  Wolfgang	  Eichwede	  e	  per	  anni	  l'archivista	  è	  stato	  Gabriel	  Superfin.	  L'archivio	  
raccoglie	  un	  ampio	  lascito	  di	  Kopelev,	  che	  comprende	  i	  materiali	  degli	  anni	  che	  trascorse	  in	  
Germania,	   per	   la	   precisione:	   corrispondenza	   con	   intellettuali	   sovietici,	   russi	   e	   tedeschi,	  
lettere	  ricevute	  da	  persone	  comuni,	  bozze	  di	  articoli	  e	  saggi,	  materiale	  iconografico	  e	  video.	  
Sono	  inoltre	  conservati	  alcuni	  dei	  materiali	  che	  Kopelev	  portò	  con	  sé	  dall'Unione	  Sovietica	  o	  
di	  particolare	  interesse	  sono	  alcune	  poesie	  scritte	  in	  šaraška,	  volantini	  composti	  tra	  il	  1941	  
e	   il	   1943	   e	   lettere	   scritte	   dal	   fronte	   alla	   moglie.	   Esistono	   inoltre	   copie	   di	   documenti	  
conservati	  presso	  lo	  RGALI.	  
Al	  momento	  dell'avvio	  delle	  ricerche	  l'archivitsa	  era	  la	  dott.ssa	  Galina	  Potapova,	  sostituita	  
nel	  2012	  dalla	  dott.ssa	  Maria	  Klassen,	  collaboratrice	  personale	  di	  Kopelev.	  

La	   classificazione	   dell'archivio	   è	   in	   fase	   di	   sistemazione	   e	   dunque	   il	   materiale	   non	   è	  
identificato	   da	   sigle.	   Il	   fondo	   Kopelev	   è	   il	   F.3,	   il	   materiale	   è	   successivamente	   diviso	   in	  
cartellette	  col	  nome	  dei	  documenti	  contenuti,	  segue	  qui	  l'elenco	  dei	  materiali	  utilizzati:	  

	  

-‐	  	  Flügblätter	  1941-‐1943	  

-‐	  	  Gedichte	  in	  der	  Scharaschka	  1945-‐1955	  

-‐	  	  Briefwechsel	  mit	  deutschen	  Schriftstellern	  1980-‐1997	  

-‐	  	  Briefwechsel	  mit	  russischen	  und	  sowjetischen	  Schriftstellern	  1980-‐1997	  

-‐	  	  Briefe	  an	  Kopelew	  1980-‐1997	  

-‐	  	  Briefwechsel	  mit	  Wolfram	  Dorn	  

-‐	  	  Briefwechsel	  mit	  Johannes	  Rau	  
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-‐	  	  VHD	  Kopelew	  in	  Polen	  

-‐	  	  Artikel	  und	  Aufsätze	  der	  Achtzigen	  und	  Neunzigen	  Jahren	  

	  
	  

BUNDESBEAUFTRAGTE	   FÜR	   DIE	   UNTERLAGEN	   DES	  
STAATSSICHERHEITSDIENSTES	   DER	   EHEMALIGEN	   DEUTSCHEN	  
DEMOKRATISCHEN	  REPUBLIK	  (BERLIN)	  	  
	  
Nell'archivio,	  aperto	  al	  pubblico	  dal	  3	  ottobre	  1990,	  sono	  conservati	  i	  materiali	  su	  Kopelev	  
realizzati	   dal	   Ministerium	   für	   Staatssicherheit	   a	   partire	   dal	   1962	   su	   delazioni	  
dell'informatore	  Paul	  Wiens.	  Si	  tratta	  in	  totale	  di	  una	  ventina	  di	  cartellette,	  per	  esaminare	  le	  
quali	   è	   stato	   necessario	   chiedere	   un	   permesso	   da	   parte	   delle	   persone	   menzionate	  
all'interno	  dei	  documenti.	  Segue	  un	  elenco	  dei	  materiali	  consultati:	  
	  

-‐ MfS	  HA	  XX	  ZMA	  1284,	  S.	  154-‐	  155	  

-‐ MfS	  ZKG	  15939,	  S.	  12-‐25	  

-‐ MfS	  HA	  XX	  12023,	  S.	  9-‐14	  

-‐ MfS	  HA	  XX	  12515,	  S.	  39-‐50	  

-‐ MfS	  HA	  XX/AKG	  5423,	  S.	  1-‐2-‐7	  

-‐ MfS	  AOP	  4841/87,	  Bd.1,	  S.	  6,	  19,	  20,	  31-‐32,	  41,	  56-‐57,	  63-‐66,	  74-‐75,	  86-‐89,	  96,	  97,	  

192-‐196,	  214-‐214	  

-‐ MfS	  AIM	  7781/83,	  T.	  I,	  Bd.	  3,	  S.	  48-‐54	  

-‐ MfS	  AIM	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.1,	  S.	  88,	  102-‐107	  

-‐ MfS	  AIM	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  2,	  S.	  169,	  178,	  179	  

-‐ MfS	  AIM	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  3,	  S.	  15-‐18,	  240-‐253	  

-‐ MfS	  AIM	  7781/83,	  T.	  II,	  Bd.	  4,	  S.	  72-‐74,	  75-‐78	  

	  	  

	  

ROSSIJSKIJ	   GOSUDARSTVENNYJ	   ARCHIV	   LITERATURY	   I	   ISKUSSTVA	   (RGALI,	  
MOSKVA)	  
	  

Il	   Rossijskij	   Gosudarstvennyj	   Archiv	   Literatury	   i	   Iskusstva	   raccoglie	   i	   materiali	   di	   Kopelev	  
degli	  anni	  da	  lui	  trascorsi	  in	  Unione	  Sovietica.	  Il	  fondo	  Kopelev	  è	  il	  numero	  2549	  e	  contiene	  
le	   lettere	   indirizzate	   allo	   scrittore	   da	   intellettuali	   tedeschi,	   lezioni	   e	   interventi,	   bozze	   di	  
articoli,	   materiali	   su	   Heinrich	   Böll.	   Di	   particolare	   interesse	   sono	   gli	   articoli	   realizzati	   in	  
šaraška	  e	  la	  dissertazione	  composta	  all’IFLI	  su	  Schiller.	  Segue	  un	  elenco	  dei	  materiali	  presi	  
in	  visione:	  
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-‐ Problemy	  buržuaznoj	  revoljucii	  v	  dramaturgii	  Šillera:	  F.	  2549,	  op.	  3.,	  ed.	  chr.	  1.	  	  

-‐ K	   voprosu	   o	   vozmožnosti	   ob’’ektivnych	   ocenok	   proizvedenij	   isskustva;	   K	   vorposu	   o	  

vozmožnosti	  estetičeskich	  kriteriev:	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  6.	  

-‐ Razvitie	   obščestvennogo	   sozananija	   v	   voprose	   o	   tom,	   čto,	   sobstvenno,	   svjazyvaet	   i	  

razdeljaet	  čelovečeskoe	  obščestvo,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  5.	  

-‐ Pis’mo	  Vajgel	  Eleny	  Kopelevu,	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  chr.	  154.	  

-‐ Pis’ma	  Elledea	  i	  Karla	  Proffer:	  F.	  2549,	  op.1,	  d.	  623.	  

-‐ Pis’ma	  Cheddy	  Pross:	  .	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  ch.	  565/6.	  

-‐ P’s’ma	  Erwina	  i	  Evy	  Strittmatter:	  F.2549,	  op.1,	  ed.	  ch.	  463,	  91.	  

-‐ Pis’ma	  Anny	  Segers:	  F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  ch.	  69.	  

-‐ Pis’ma	  Willy	  Brandt:	  F.	  2549,	  op.	  3,	  d.	  182.	  

-‐ Pis’ma	  Bellja	  Fedinu:	  F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  chr.559	  

-‐ Pis'ma	  Fedina	  Bellju	  Fedinu:	  F.	  2549,	  op.1,	  ed.	  chr.	  567	  

-‐ Lekcii	  i	  vystuplenija	  o	  Šillere	  (1939-‐1959):	  F.	  2459	  op.	  1	  ed.	  ch.	  3.	  

-‐ Stat’i	  o	  Brechte	  (1967-‐1968):	  F.	  2549,	  op.	  1,	  ed.	  ch.	  31	  

-‐ Stat’i	  o	  Brechte	  (1963-‐1968):	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  ch.	  25	  

-‐ Stat’i	  o	  Bëlle:	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  ch.	  32	  

-‐ Beseda	  s	  sotrudnikom	  KGB	  v	  g.	  Riga	  ob	  ideologii,	  8	  junja	  1972:	  F.	  2459,	  op.	  3,	  ed.	  ch.	  

42	  

-‐ Stat’i,	  lekcii	  i	  perevody	  o	  Gete	  (1967-‐1973):	  F.	  2549	  op.	  1	  ed.	  ch.	  52,	  34.	  

	  

	  

LITERATURNYJ	  MUZEJ	  (MOSKVA)	  
	  

Questo	  archivio	  ospita	  alcuni	  materiali	  di	  Kopelev	  donati	  dalla	  figlia	  di	  Raisa	  Orlova,	  Marija.	  
Il	  fondo	  dedicato	  a	  Kopelev	  e	  alla	  moglie	  è	  il	  numero	  527.	  Di	  particolare	  importanza	  sono	  gli	  
articoli	  composti	  in	  šaraška	  (alcuni	  dei	  quali	  sono	  dei	  doppioni	  di	  documenti	  conservati	  allo	  
RGALI).	  Segue	  un	  elenco	  dei	  materiali	  presi	  in	  consultazione:	  

	  
-‐ Oglavlenie	  tetradi	  konspektov	  raboty	  po	  jazykoznanju:	  F.	  527,	  op.1,	  ed.	  43.	  

-‐ Konspekty	  knig	  i	  statej	  po	  fonologii	  i	  psichologii	  reči,	  archivio	  del	  Museo	  Letterario	  di	  

Mosca:	  F.	  527,	  op.1,	  ed.	  42.	  

-‐ Konspekt	  knigi	  Marra	  Nikolaja	  Jakovleviča.	  Izbrannye	  raboty:	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  37	  
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-‐ Zametki	  o	  lingvistike:	  	  F.	  527	  op.	  1	  ed.	  41.	  

-‐ O	  fizičeskoj	  prirode	  razgovornoj	  reči.	  	  

-‐ O	  voznikovenii	  zvukovogo	  čelovečeskogo	  jazyka,	  O	  nauke	  sravnitel’nom	  jazykoznanie:	  

F.	  527,	  op.1,	  ed.	  30.	  

-‐ Ob	  istoričeskich	  predposylkach	  fašizma.	  	  

K	  voprosu	  ob	  istoričeskich	  kornjach	  nazisma:	  f	  527,	  op.	  1,	  ed.	  30.	  

-‐ Kak	  voznikli	  sovremennye	  jazyki:	  F.	  527,	  op.	  1,	  ed.	  29.	  

-‐ Ob	  ieroglifach:	  F.	  527,	  op.1,	  ed.	  28.	  

-‐ Vorona	  i	  lisica	  :F.	  527,	  op.1,	  ed.	  10.	  	  

	  

	  

MEMORIAL	  (MOSKVA)	  
	  
L’archivio	  di	  questa	  organizzazione	  a	  difesa	  dei	  diritti	  umani	  conserva	  soprattutto	  materiali	  
in	  samizdat	  e	  nel	  caso	  di	  Kopelev	  è	  rilevante	  la	  documentazione	  a	  proposito	  della	  difesa	  di	  
Tat’jana	   Velikanova.	   Sono	   inoltre	   conservati	   le	   riviste	   pubblicate	   all’estero	   sui	   cui	  
compaiono	  articoli	   di	  Kopelev	  negli	   anni	   Settanta,	   come	  Sintaksis,	  Vremja	  i	  my,	  Kontinent,	  
Samosoznanie	  e	  Poiski.	  Non	  esiste	  un	  fondo	  Kopelev	  e	  l’unico	  documento	  non	  pubblicato	  che	  
è	  stato	  consultato	  è	  il	  seguente:	  	  

	  
-‐	  	  Materialy	  samizdata.	  Komitet	  zaščity	  Tat’jany	  Velikanovoj,	  7.	  marta	  1980.	  

	  

	  

ARCHIVIO	  PRIVATO	  DI	  MARIJA	  ORLOVA	  (PEREDEL'KINO)	  
	  

Marija	   Orlova	   conserva	   presso	   la	   sua	   abitazione	   di	   Peredel’kino	   alcuni	   materiali	   non	  
presenti	   negli	   archivi	   sopra	   citati.	   	   Seguono	   i	  materiali	   consultati,	   anche	   se	   la	   risorsa	   più	  
importante	  è	  stata	  sicuramente	  il	  confronto	  diretto	  con	  lei:	  

	  
-‐ registrazione	  audio	  Poslednie	  chlebozagotovki	  (1933),	  Moskva,	  non	  datato.	  

-‐	  	  	  stenogramma	  intervista	  Počemu	  nado	  pisat’	  o	  vojne,	  Köln,	  1995.	  	  
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INTERVISTE	  
	  

-‐ 17/11/2011:	   Rüdiger	   Ritter,	   ricercatore	   presso	   la	   Forschungsstelle	   der	   Osteuropa	  

Bremen,	  autore	  di	  alcuni	  contributi	  per	  il	  progetto	  Wuppertal.	  

-‐ 17/09/2013:	  Karl-‐Heinz	  Korn,	  collaboratore	  e	  redattore	  del	  progetto	  Wuppertal.	  

-‐ 18/09/2013:	   Wolfgang	   Eichwede,	   storico,	   ex-‐direttore	   della	   Forschungsstelle	   der	  

Osteuropa	  Bremen,	  amico	  di	  Kopelev.	  

-‐ 19/09/2013:	  Maria	  Klassen,	  segretaria	  personale	  di	  Kopelev,	  attuale	  archivista	  della	  

Forschungsstelle	  der	  Osteuropa	  di	  Brema.	  

-‐ 26/09/2013:	   Gerd	   Koenen,	   storico,	   coeditore	   di	   Deutschland	   und	   die	   russische	  

Revolution.	  	  	  

-‐ 28/10/2013:	   Mechthild	   Keller,	   redattrice	   della	   serie	   Russen	   und	   Rußland	   aus	  

deutscher	  Sicht	  del	  progetto	  Wuppertal.	  

-‐ 03/12/2013:	  Fritz	  Pleitgen,	  corrispondente	  della	  WRD	  (Westdeutschen	  Rundfunk)	  in	  

Unione	   Sovietica	   negli	   anni	   Sessanta	   e	   Settanta	   e	   attuale	   presidente	   del	   Lew-‐

Kopelew-‐Forum	  di	  Colonia.	  

-‐ 12/12/2013:	  Klaus	  Bednarz:	  corrispondente	  della	  WRD	  (Westdeutschen	  Rundfunk)	  

in	  Unione	  Sovietica	  negli	  anni	  Sessanta	  e	  Settanta,	  intervistò	  Böll	  e	  Kopelev	  nel	  1979	  

a	  Mosca.	  	  

-‐ 02/03/2014:	  Aleksandr	  Ospovat,	   collaboratore	  del	  volume	  19.	  Jahrhundert:	  Von	  der	  

Jahrhundertwende	   bis	   zu	   den	   Reformen	   Alexanders	   II.	   della	   serie	   Deutschland	   und	  

Deutsche	  aus	  russischer	  Sicht.	  

	  

	  

FILMOGRAFIA	  
	  

-‐ Lev	   Kopelev,	   Valerij	   Balajan,	   Rossija,	   2007,	  

http://www.youtube.com/watch?v=zr7BkN-‐FO0g	   (ultima	   consultazione:	  

28/12/2013)	  	  
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-‐ 	  Bol’še	   čem	   ljubov’,	   Ol’ga	   Furman,	   Rossija,	   2011,	  

http://www.youtube.com/watch?v=T9CgvnqyuHY	   (ultima	   consultazione:	  

28/12/2013)	  	  

SITOGRAFIA	  	  
	  

-‐ Lew-‐Kopelew-‐Forum:	   http://www.kopelew-‐forum.de	   (ultima	   consultazione:	  

28/12/2013)	  

-‐ Deutsch-‐russisches-‐Forum:	   http://www.deutsch-‐russisches-‐forum.de	   (ultima	  

consultazione:	  28/12/2013)	  

-‐ Sito	   dedicato	   a	   Kopelev	   dall’istituto	   INION	   RAN:	   http://kopelev.igh.ru	   (non	   ancora	  

attivo	  al	  28/12/2013)	  


