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Introduzione

C’¢ una crescente attenzione al ruolo che i servizi di informa-
zione e sicurezza svolgono nella nostra societa; in particolare
inizia a esserci una maggiore percezione della loro presenza
nello scontro economico, finanziario e valutario in atto a par-
tire dal 2008.

Parimenti, ¢’¢ una diffusa consapevolezza del ruolo centrale
che I'informazione riveste in tutti i suoi aspetti, al punto che la
nostra & definita la «societa dell’informazione» per eccellenza
(anche se, come vedremo, spesso I’espressione ¢ ripetuta «in
automatico», senza fermarsi a ricavare le molte implicazioni
che comporta).

E inizia a esserci la sensazione di un rapporto abbastanza
stretto fra I'una e I'alta cosa, anche se, in linea di massima, non
si va molto oltre alcune conoscenze base piuttosto elementari.
Sappiamo tutti che i servizi segreti cercano di influenzare gior-
nali e televisioni, ma siamo pit pronti ad accorgerci della no-
tizia negata o reticente che di quella deliberatamente diffusa
per ottenere un risultato politico. Sospettiamo la mano dei
servizi dietro notizie su scenari di guerra come quello afghano
o libico, ma siamo meno attenti a cose molto piti quotidiane e
meno evidenti che, proprio per questo, sedimentano convin-
zioni piu profonde che torneranno piu utili in seguito. Dopo
lo scandalo Echelon (la megastazione di intercettazione di tutti
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i messaggi per via satellitare costruita dagli USA di intesa con
gli altri quattro paesi di lingua inglese) sospettiamo tutti che il
traffico di telefonate, mail, ecc., sia intercettato e controllato,
ma non ci siamo ancora resi conto di quale rivoluzione si stia
preparando con I'applicazione dei programmi di trattamento
automatico della lingua ai social network: Facebook o Twitter
producono ogni giorno milioni di dati che, opportunamente
trattati, possono segnalare tempestivamente il montare di una
protesta sociale, il gradimento di una moda, la formazione di
una tendenza culturale, la curva dei consumi che si prospetta, i
comportamenti di borsa dei piccoli risparmiatori ecc.

Avete idea di quali conseguenze possa avere tutto questo?
Per tenerci lontani dal campo piu scontato della politica, fac-
ciamo un solo esempio: quello della pubblicita commerciale.
Oggi le imprese (soprattutto le maggiori) spendono una ricca
parte del proprio budget in pubblicita destinata in massima
parte a media generalisti (giornali a larga diffusione e tv) o di
tipo murale. Il che, in qualche modo, ¢ uno spreco: se voglio
pubblicizzare un’auto, il mio messaggio dovrebbe essere di-
retto a chi stia pensando di comperarne una e solo marginal-
mente a tutti gli altri presso i quali voglio genericamente so-
stenere il prestigio del mio marchio. Ma delle 650.000 persone
che comperano il quotidiano su cui ho deciso di pubblicizzare
la mia auto, quelli che ne compreranno una nei successivi 10 o
15 giorni e che (in teoria) potrebbero essere influenzati dal mio
messaggio sono una piccola minoranza, mentre la gran parte
girera la pagina senza nemmeno accorgersi dell’inserzione. In-
vece, un opportuno trattamento dei dati che posso ricavare da
Facebook o degli accessi a internet alla ricerca di notizie sulle
marche di auto puo segnalarmi almeno una buona parte di
quanti stanno per comperare un’auto, ai quali posso fare arri-
vare una mail con proposte personalizzate di rateazione ecc.:
molto piu efficace, pratico, infinitamente meno costoso. Ma
se per Facebook posso anche cavarmela da solo, con un’agen-
zia pubblicitaria camuffata che chiede 'amicizia a destra e a
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manca, per altri dati meno facili da ottenere, come gli accessi
internet, le mail, ecc., a chi mi posso rivolgere? Provate a indo-
vinare! I servizi hanno una notevole capacita di penetrazione
in questi circuiti, hanno o possono darsi i programmi adatti al
trattamento di grandi masse di dati e sono sempre alla ricerca
di denaro. Traete le debite conseguenze...

E traete le conseguenze anche di come muteranno i flussi
della pubblicita commerciale e dei riflessi che tutto questo avra
sul sistema dei nostri mass media.

I punto & che le trasformazioni nel mondo dell'informa-
zione (e di conseguenza, tutte le trasformazioni sociali) sono
diventate frenetiche e si succedono con una velocita assai supe-
riore alla nostra capacita di metabolizzazione.

Ne deriva un grande bisogno di sistematizzare i dati che man
mano ci arrivano. Molto pit che nel passato abbiamo bisogno
di teoria e di metodo per restare a galla in questa alluvione in-
formativa.

Quello del rapporto fra mezzi di informazione e servizi di in-
formazione (la ricorrenza del termine dovrebbe suggerire qual-
cosa su quanto sia stretto il rapporto fra queste due entita) ¢ un
angolo visuale privilegiato, che attraversa i piu diversi campi,
dalla cultura alla politica, dall’economia alla scienza, dalla so-
cieta alla finanza ecc.

Si tratta oltre tutto di un aspetto non molto considerato dal
mondo accademico. Per la verita, nelle universita di Francia,
Germania, Inghilterra e, soprattutto, Stati Uniti, ¢’¢ un’atten-
zione molta maggiore che si ¢ tradotta in bibliografie che, pur
se spesso embrionali, gia raggiungono dimensioni apprezzabili.
L’Ttalia & uno dei paesi in cui si accusa un maggiore ritardo in
questa direzione. I nostri storici, sociologi, politologi ed eco-
nomisti (per limitarci ai campi disciplinari piu attinenti all’ar-
gomento) hanno uno snobistico disprezzo per il dark side delle
nostre societa: crimine, terrorismo, corruzione, finanza corsara,
ecc., sono ritenuti immondezzai nei quali un gentiluomo non
va a frugare, e siccome i servizi non solo si occupano di queste
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cose, ma sono sospettati di somigliare un po’ troppo alla mate-
ria che trattano, 'interdizione si estende a loro. Anzi, se mafia,
terrorismo e corruzione hanno ricevuto attenzione da parte di
diversi sociologi e di (pochissimi) storici, sui servizi la chiusura
¢ pressoché totale.

Non voglio assolutamente sostenere che il giudizio sui ser-
vizi sia errato, anzi, dopo circa venticinque anni che li studio,
ne ho un un’idea complessivamente peggiore. Ma, con cio?
Forse che non si devono studiare anche gli aspetti scabrosi
della storia e della composizione sociale di un paese? In questo
caso, peraltro, il tema si intreccia con quello del funzionamento
del circuito mediatico, che non puo essere studiato escludendo
arbitrariamente questo aspetto, come se fosse irrilevante o, al
pitl, marginale.

Per questa ragione mi ¢ parso utile dare questo contributo
alla conoscenza del problema. Il libro si divide sostanzialmente
in tre parti e segue la stessa linea del mio precedente (Conmze
funzionano i servizi segreti): si passa dagli argomenti piti sem-
plici e scontati e si procede via via verso gli aspetti meno noti e
pit tecnici. Il lettore pit smaliziato avra pazienza nelle primis-
sime parti, dove forse leggera cose che gia conosce, ma cerche-
remo di soddisfare le sue curiosita piti avanti.

Nella prima parte descriviamo per grandi linee la struttura
del mondo dell'informazione e, conseguentemente, quali sono
i metodi attraverso i quali i servizi cercano di penetrarvi e farvi
passare i propri messaggi e le tecniche di manipolazione usate.

Nella seconda parte il rapporto si inverte e i servizi non sono
visti come i ghost writers di parte di quel che leggiamo, ma
come lettori o ascoltatori dei mezzi di informazione. Pertanto
studiamo I'agente informativo non come produttore ma come
consumatore. Un consumatore suz generis, sia per gli scopi che
per le «lenti» usate. Si tratta del’OSINT (letteralmente oper
source intelligence, studio delle fonti aperte), la pit recente
disciplina dell'intelligence. E anche la piu rilevante, dato che
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ormai circa i tre quarti del materiale su cui lavorano i servizi
segreti provengono proprio dalle «fonti aperte».

La terza parte ¢ costituita da alcuni esempi di lettura delle
notizie «con gli occhiali dei servizi segreti», cio¢ applicando
quegli stessi metodi illustrati nella seconda parte che & quella
pit innovativa di questo libro. Lo scopo ¢ contribuire a un rap-
porto diverso fra percettori e produttori di informazione, con
riflessi politici, sociali e culturali non secondari.

Anche la ricerca storica, sociologica, economica e politolo-
gica puo giovarsi del confronto con i metodi del’OSINT, pur
restando nel proprio ambito scientifico. L’OSINT ¢& un’atti-
vita specifica dei servizi segreti, essenzialmente rivolta a scopi
pratici e a decisioni da assumere in tempi brevi, ma parte dei
suoi metodi possono ugualmente essere mutuati dalle scienze
storico-sociali e questo pud essere utile anche a modificare
alcuni aspetti discutibili del costume accademico. Se i servizi
tendono ad appiattire troppo la loro ricerca sul risultato imme-
diato, agli studiosi accade piuttosto di eccedere in senso oppo-
sto. I docenti universitari (e gli umanisti in particolare) sono
convinti che i fattori tempo e denaro siano variabili secondarie
della loro attivita. Non avendo un vero e proprio committente,
il ricercatore accademico lavora senza una particolare scadenza
(che non sia quella concorsuale, unico vero limite rispettato). E
cosi anche la scelta dell’argomento da studiare si ritiene debba
essere dettata solo dai personali gusti e curiosita del ricerca-
tore, senza alcuno scopo pratico. Ovviamente ci sono scienze
pure che per loro natura non hanno sbocchi immediatamente
applicativi, e altrettanto scontatamente ¢ bene che il ricerca-
tore, anche delle scienze applicate, goda di un’ampia liberta
per dare i risultati migliori.

Questo, pero, non significa che sia desiderabile una produ-
zione scientifica che si riduca a un coacervo informe e caotico
delle cose piu strampalate, perché la ricerca costa sempre (an-
che solo lo stipendio per il ricercatore), per cui ¢ giusto che la
societa si attenda qualche ritorno tangibile. E questo significa
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che la ricerca non pud nemmeno avere tempi infiniti o, comun-
que, indeterminati: del vaccino contro I’Aids non sapremmo
che farcene fra un secolo, il vaccino ci serve oggi. E questo non
¢ vero solo per la medicina o per le scienze fisiche e naturali, ma
anche per quelle umanistiche: noi vogliamo sapere oggi come
gestire i problemi complessi e imprevisti generati dalla globa-
lizzazione, e sociologi, politologi, economisti, storici sono chia-
mati a dare il loro contributo nei tempi imposti dai fatti. E qui
i metodi del’lOSINT possono dare utili suggerimenti sull’or-
ganizzazione del lavoro, sul modo per selezionare le fonti in
condizioni di sovrabbondanza, sullo sviluppo progressivo del
lavoro. L’OSINT procede per approssimazioni successive e in
forma probabilistica, cose poco amate dagli accademici e pit
in particolare dagli storici, che studiando eventi conclusi e non
in divenire (come capita a sociologi o economisti), fanno molta
resistenza ad accettare I'idea di un saggio basato su ipotesi o su
risultati parziali. Dal loro punto di vista il lavoro deve essere
pubblicato quando ha raggiunto una sua completezza basata
su una base documentaria ineccepibile; il resto sarebbe solo un
«parto prematuro». Non ¢’é dubbio che questo sia auspicabile:
sicuramente ¢ preferibile uno studio completo e definitivo,
piuttosto uno parziale e provvisorio. Ma non sempre questo ¢
possibile, magari perché i documenti non sono a disposizione.
E in quei casi ci si arrangia come si pud. Ad esempio, in Ita-
lia ¢’¢ indubbiamente un grande ritardo nell’apertura degli ar-
chivi per il periodo repubblicano, ma gia da una ventina d’anni
sono iniziate a comparire storie dell'Italia repubblicana che
hanno fatto di necessita virtt, integrando le scarne fonti d’ar-
chivio disponibili con le memorie, le interviste e soprattutto i
quotidiani. Da un punto di vista metodologico la scelta ¢ as-
sai discutibile ed ¢ probabile che Federico Chabod ne sarebbe
inorridito, ma, tutto sommato, & una prima risposta alla scarsita
di conoscenze su quel periodo storico, anche se va detto che
spesso le fonti periodiche a stampa — in alcune storie dell’Italia
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repubblicana — sembrano trattate con un approccio metodolo-
gico piuttosto zaif che lascia assai perplessi.

In particolare per la lettura dei quotidiani e delle fonti a
stampa (oggi cosi consultate) i metodi OSINT possono fornire
indicazioni preziose (ne parleremo diffusamente). Un approc-
cio di questo tipo potrebbe dunque contribuire a rendere pit
dinamica la ricerca scientifica di settori disciplinari che oggi
risentono di una eccessiva autoreferenzialita. L'importante ¢&
chiamare ciascuna cosa con il suo nome, per cui gli studi speri-
mentali, le ipotesi di ricerca, i risultati parziali, i successivi gradi
di approssimazione, ecc., vanno presentati per quello che sono,
evitando di presentare come studio definitivo quel che non lo
¢. E magari scegliendo di volta in volta la forma comunicativa
pitt adatta. In ogni caso una maggiore articolazione delle forme
di comunicazione e un approccio meno «ingessato» non po-
tranno che risultare salutari.

A questo scopo ¢ utilissimo che il dialogo fra autore e lettore
continui anche dopo che il libro ¢ stato scritto. Il web, da que-
sto punto di vista, & un ottimo strumento per discutere, appro-
fondire, correggere quando sia il caso.

Pertanto mi fara piacere ricevere le vostre osservazioni,
obiezioni, riflessioni, sul mio blog www.aldogiannuli.it e sulla
relativa mail aldo.aldogiannuli.it.

Milano, 9 ottobre 2012
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Capitolo primo

La centralita dell informazione
nel mondo contemporaneo.

La societd dell’informazione

Che la nostra sia la «societa dell’informazione» & cosa cosi
scontata da essere diventata un luogo comune, ma i luoghi co-
muni hanno la proprieta perversa di nascondere quel che di-
chiarano. C’¢ un automatismo, nelle frasi fatte, per il quale le
si pronuncia senza fermarsi mai a riflettere sul loro significato
e il danno maggiore non & quando una di esse contiene un er-
rore o un’emerita scemenza, ma, paradossalmente, quando essa
afferma una verita, magari molto complessa. Accade allora che
ci si accontenti di ripetere quelle parole senza appropriarsi del
loro contenuto.

E, invece, vale la pena di fermarci un attimo a esaminare
quella che ci si presenta come una totale ovvieta indegna di qual-
siasi riflessione: «la nostra & la societa dell'informazione». Siamo
in grado di cogliere tutte le implicazioni di questo concetto?

Qualsiasi organismo vivente si basa sullo scambio di infor-
mazioni con 'ambiente e, a maggior ragione, un soggetto col-
lettivo come una societa esiste nella misura in cui ¢’¢ continua
comunicazione interna. Questo ¢ stato sempre vero, ma noi
chiamiamo quella attuale «societa dell'informazione» per di-
stinguerla dalle precedenti, perché I'informazione ha acquisito
dimensioni e ruolo sconosciuti in passato.'
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Tutti arriviamo a comprendere che il volume d’informazioni
scambiate ogni giorno attraverso la televisione, il web, la telefo-
nia, il telegrafo, la radio ecc. non ha precedenti nella storia,2 ma
non si tratta solo di un dato quantitativo, esso ha una serie di
conseguenze di portata generale.

In primo luogo, la nostra societa cesserebbe istantaneamente
di funzionare in pochissimo tempo (dai trasporti alle banche,
dalle borse agli ospedali, dalla distribuzione commerciale alla
produzione industriale) se questo flusso delle telecomunica-
zioni si arrestasse improvvisamente, per qualsiasi ragione. Se
questa situazione dovesse protrarsi per qualche settimana, di
colpo sarebbe minacciata la stessa sopravvivenza degli esseri
umani di intere societa. Per quanto possa sembrare assurdo, le
probabilita di sopravvivenza sarebbero tanto maggiori quanto
pit arretrato fosse il contesto di vita di ciascuno. Una comunita
primitiva sperduta dell’interno dell'India, probabilmente, non
si accorgerebbe neppure di questo improvviso collasso di ci-
vilta e, presumibilmente, continuerebbe a vivere come sempre.
Una comunita rurale relativamente arretrata dovrebbe rinun-
ciare ai rifornimenti di combustibile, fertilizzanti, insetticidi,
medicine, prodotti alimentari non locali, alla radio, alla tele-
visione, ai telefoni ecc., ma riuscirebbe in qualche modo a so-
pravvivere, pur se al prezzo di regredire in condizioni semipri-
mitive, con una forte mortalita di vecchi, bambini e ammalati.
Ma per la popolazione urbana le probabilita di sopravvivenza
sarebbero quasi nulle: finite le scorte alimentari presenti, non
ci sarebbe di che nutrire la gente, ragionevolmente potrebbe
cessare anche la fornitura di acqua, non ci sarebbe di che riscal-
darsi ecc. L'unica possibilita di sopravvivenza sarebbe rappre-
sentata dall'immediata fuga dalle citta, anche se resta da capire
con quali mezzi e verso quale meta.

11 collasso totale del sistema informativo mondiale € uno dei
maggiori pericoli per 'umanita, forse peggiore di un bombar-
damento nucleare o di una pandemia. Per fortuna, si tratta di
un’eventualita abbastanza remota, che (facendo i debiti scon-
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giuri) prendiamo in considerazione come ipotesi del tutto teo-
rica solo per ricavarne qualche implicazione.

La nostra ¢ la societa dell'informazione nel senso che di-
pende in ogni aspetto da essa, perché lo sviluppo stesso delle
reti di comunicazione ha accentuato I'interdipendenza delle
singole parti del mondo, azzerando ogni autonomia di un sin-
golo paese dal tutto.

Altro importante aspetto ¢ quello relativo al mutamento
delle nostre nozioni di tempo e spazio, radicalmente stravolte
dagli sviluppi delle telecomunicazioni: & tutto enormemente
pit veloce e contemporaneo, nel giro di pochi secondi una per-
sona che si trova a Buenos Aires, puo parlare per telefono con
Melbourne, far eseguire in tempo reale un ordine di acquisto
alla borsa di Chicago, far arrivare una mail a Milano e vedere le
gare delle Olimpiadi a Londra mentre esse sono in corso.

Ovviamente, questo implica anche effetti indesiderati: il
crollo di una borsa puo innescare quello di tutte le altre prima
che si riesca a fermare il «contagio finanziario»; una notizia
falsa si diffonde nel mondo prima di potere essere verificata e
smentita, con effetti potenzialmente destabilizzanti, ed anche
un attentato all’infosfera di un paese puo avvenire in tempi ra-
pidissimi.

La rete delle telecomunicazioni ¢ il «sistema nervoso» del
mondo, quello che trasforma impulsi elettrici in comandi e
azioni; l'intero sistema sociale ed economico mondiale fun-
ziona intorno al comparto delle telecomunicazioni che, per-
tanto, ¢ il settore industriale con il maggior volume di affari e
di profitti.

Non ci vuol molto a capire, che tutto questo ha un’imme-
diata ricaduta in termini di sicurezza. Se la paralisi di cui ab-
biamo parlato si producesse anche solo in un singolo paese, le
conseguenze sarebbero incalcolabili. Lo Stato colpito potrebbe
(presumibilmente) giovarsi degli aiuti internazionali, ma il
danno avrebbe una fortissima ricaduta: i trasporti, 'erogazione
di energia, la distribuzione di bene e servizi sarebbero paraliz-
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zati, la situazione dell’ordine pubblico precipiterebbe nel piu
completo caos, alcuni fra gli impianti industriali pit delicati (si
pensi ai circuiti produttivi che esigono particolari condizioni
di temperatura o una manutenzione costante) riceverebbero
danni irreversibili, gli ospedali sarebbero ridotti quasi all’ina-
zione nel momento in cui servirebbero di pit. E rimettere tutto
in moto (a cominciare da treni e aerei) richiederebbe sforzi or-
ganizzativi ed economici eccezionali.

Il guaio ¢ che, se I'ipotesi di un collasso contemporaneo e
generalizzato del sistema informativo mondiale & molto re-
mota, quella del collasso di un singolo paese lo ¢ molto meno:
un massiccio cyber-attacco potrebbe ottenere un effetto del ge-
nere.’

Dunque, tanto per essere chiari, la tutela del sistema delle
telecomunicazioni ¢ in primo luogo un problema di ordine mi-
litare.*

E questo spiega perché la sorveglianza delle telecomunica-
zioni & una delle priorita assolute di qualsiasi apparato di sicu-
rezza.

Informazione, notizia, giudizio

Sino a questo punto ci siamo occupati dell’informazione in
modo aggregato, considerando qualsiasi comunicazione scam-
biata fra soggetti distanti, destinata sia a qualche singolo inter-
locutore sia al grande pubblico; abbiamo anche messo insieme
lo scambio di dati tecnici piti 0 meno automatizzati (ad esem-
pio il segnale di via libera per un treno), le comunicazioni in-
terpersonali - come telefonate o mail —, le offerte di acquisto
o vendita delle borse, gli avvisi al pubblico ecc. E gli esempi
che abbiamo fatto erano riferiti prevalentemente a un circuito
informativo «chiuso», fra un preciso emittente e un altrettanto
preciso ricevente (magari piu riceventi, ma pur sempre deter-
minati).
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In questo libro, invece, ci occuperemo di una comunica-
zione «aperta», cioe diretta da una determinata emittente verso
un ambito ricevente indeterminato: in teoria tutti i potenziali
lettori di giornali, ascoltatori di radio, spettatori televisivi o in-
ternauti.

Tuttavia, una linea di demarcazione netta fra informazione
«chiusa» e informazione «aperta» non ¢ del tutto praticabile.
In primo luogo perché tutti e due i tipi d’informazione pas-
sano attraverso gli stessi cavi o satelliti. In secondo luogo per-
ché spesso quello che si apprende dalle fonti aperte viene da
una qualche intercettazione di comunicazioni «chiuse» o da
qualche voluta «autoindiscrezione». Ma, soprattutto, perché i
due tipi di flusso sono destinati a intrecciarsi costantemente:
nella decisione di acquistare o vendere petrolio di un opera-
tore di Borsa ci sono anche le notizie che legge sulla crisi ira-
niana; il bollettino meteorologico, che parte dall’apposito ser-
vizio dell’aviazione militare, andra da un lato verso giornali e
tv, ma dall’altro (e con qualche dato riservato in pit) verso le
compagnie aeree o i comandi militari; lo scambio di dati che fa
funzionare la rete ferroviaria subira una improvvisa modifica,
secondo piani di emergenza, quando le agenzie stampa — ma-
gari prima ancora della polizia — comunicheranno che le mae-
stranze di una vicina fabbrica stanno per attuare un blocco dei
binari. C’¢ poi un altro punto di contatto molto rilevante, che &
la «guerra semantica» di cui parleremo pit avanti.

Iniziamo qui a distinguere fra la nozione generica di znfor-
mazione, che include qualsiasi segnale da un emittente a un ri-
cevente, e quella di #otizia, che & un tipo particolare di infor-
mazione che consiste nella narrazione o nella previsione di un
avvenimento: il matrimonio dell’erede al trono d’Inghilterra,
la prossima ondata di temporali, 'andamento della borsa, lo
scoppio di una rivoluzione o I'aumento del costo della ben-
zina; anche la pubblicazione di una statistica non ¢ altro che
una notizia basata sulla rielaborazione numerica di una certa
quantita di avvenimenti affini e in sé privi di interesse generale,
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per esempio nascite e morti, vendite delle auto o di giornali.
Ovviamente ci sono notizie che hanno un valore puramente
privato (come quella dell'infedelta del coniuge o I'invito a una
festa di compleanno), ma, normalmente, per notizia si intende
qualcosa che puo avere un interesse pubblico piti 0 meno am-
pio (il crollo della borsa di Wall Street interessera tutti, mentre
le dimissioni del sindaco di Sorgono solo gli abitanti di quel
paese e i risultati del campionato di tennis gli appassionati di
quello sport) ed ¢ in questo senso che ce ne occuperemo in
queste pagine, anche se spesso, per evitare ripetizioni, useremo
il termine «informazioni» come sinonimo di «notizie».

Le notizie possono avere un valore di puro intrattenimento
(il gossip sul prossimo fidanzato della famosa attrice o sulle
bizze mondane del famoso calciatore), ma il loro specifico
ruolo sociale & quello di trasformarsi in giudizio che orienti le
decisioni, per grandi o piccole che esse siano: se devo scegliere
a che facolta iscrivermi cerchero informazioni sull’andamento
degli sbocchi professionali, se devo fare un investimento con-
sulterd prima il listino di Borsa e la stampa finanziaria, se devo
decidere il percorso per andare da Bologna a Firenze consul-
terd le informazioni sull’andamento del traffico e se devo vo-
tare lo faro sulla base del giudizio che mi saro fatto su ciascun
partito attraverso le notizie ricevute negli anni precedenti.
Ogni giorno noi assumiamo decisioni sulla base delle informa-
zioni che ci sono arrivate tramite i mass media e che si sono
trasformate (piti 0 meno consapevolmente) in giudizi consoli-
dati. Qualche volta la decisione sara determinata da informa-
zioni private (ad esempio un amico bancario che informa sul
prossimo crollo delle azioni), ma la grande maggioranza delle
informazioni provengono dai media direttamente o anche in-
direttamente (attraverso I'amico che ha letto il giornale o ascol-
tato quella tale trasmissione).
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Informazione, politica, finanza

Ma il ruolo dell’informazione nella costruzione del giudizio®
non riguarda solo 'opinione pubblica. Anche le decisioni pit
importanti di uomini di governo, finanzieri o industriali si for-
mano sulla base delle informazioni correnti. Ovviamente, gli
esponenti politici, i grandi manager e gli uomini di potere in
generale dispongono di fonti riservate (come propri servizi
informativi) e fanno parte di un mondo nel quale circolano
notizie esclusive: & ovvio che in una cena fra il tale ministro,
il grande finanziere e il capo di Stato Maggiore ci si scambino
notizie che non stanno sui quotidiani. Ed ¢ altrettanto scontato
che il «giudizio» consolidato degli uomini di potere si fondi in
buona parte su queste notizie riservate, ma questo non significa
che essi non considerino le comuni fonti d’informazione. Anzi,
ne sono grandi consumatori.

Infatti, qualsiasi decisore di quel livello ha a sua disposizione
un ufficio stampa che gli sottoporra quotidianamente un’ac-
curata rassegna dei principali quotidiani, settimanali, agenzie
stampa ecc. fatta con il criterio del maggior numero di informa-
zioni nel minor numero di pagine, in modo che il personaggio
possa farsi 'idea pitt completa degli avvenimenti della giornata
nel minor tempo possibile. Inoltre, la rassegna includera anche
articoli della stampa estera nelle principali lingue. Negli anni
Cinquanta e Sessanta, la CIA si procurava la Pravda mentre an-
cora era in stampa e si faceva punto d’onore di stamparne un’e-
dizione in inglese per il presidente, prima ancora che giungesse
nelle edicole russe. La ricerca include spesso anche i principali
notiziari televisivi mondiali e oggi ¢ estesa anche ai principali
siti online.

Ovviamente la ricchezza e accuratezza della ricerca informa-
tiva sono direttamente proporzionali alle dimensioni dell’ uffi-
cio stampa e alle risorse di cui si dispone: ¢ intuitivo che il capo
del governo italiano debba accontentarsi di una rassegna ben
pitt modesta di quella che arriva sul tavolo del presidente USA.
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Chiaramente, qualsiasi esponente politico puo concedersi un
ufficio stampa, anche modesto, per cui ha un consumo d’infor-
mazioni molto piti ricco e scelto di qualsiasi comune cittadino.

Peraltro, nella mia vita ho incontrato diversi esponenti po-
litici, anche di un certo livello, che non rinunciavano all’abitu-
dine della lettura personale dei quotidiani preferiti. Il lettore
ingenuo si chiedera che bisogno di consultare i normali mass
media possa avere un personaggio che ha a disposizione orga-
nismi informativi ad hoc, in grado di fornirgli notizie ben pit
esclusive di quelle che si leggono sui giornali. In primo luogo
va detto che anche i servizi attingono una ricca parte del loro
«petrolio informativo» ai serbatoi delle fonti aperte (ne parle-
remo diffusamente in seguito). In secondo luogo, per quanto
un servizio informativo possa essere forte, ricco e ramificato,
non riuscira mai a produrre neppure il 10% delle notizie pro-
dotte dal sistema dei mass media. Solo in Italia i giornalisti
iscritti all’ordine sono circa 100.000: anche se ¢ vero che solo
un quarto di essi esercita in modo continuativo la professione,
vanno perod considerati i praticanti, i precari ecc. Dunque, al-
meno 30.000 in servizio effettivo, cioé che svolgono effettiva-
mente mansioni giornalistiche. I servizi segreti in totale hanno
un organico intorno alle 20.000 unita, che, pero, solo in parte
si occupano della raccolta informativa, perché occorre consi-
derare gli addetti alle «operazioni speciali», ai compiti ammi-
nistrativi, alla sicurezza degli impianti, ai laboratori di analisi
scientifica, all’ufficio legale ecc.

Pertanto non ¢& eccessivo stimare il rapporto fra gli agenti
dei servizi effettivamente impiegati in compiti informativi e i
giornalisti in una proporzione di 1 a 6. E in altri paesi (come gli
USA) il rapporto ¢ ancora piu sbilanciato a favore dei giornali-
sti.

Peraltro, le notizie che cercano i servizi segreti sono del tipo
meno facile da ottenere, perché, appunto, i loro colleghi-rivali
si preoccupano di schermarle; per cui ¢ realistico pensare che,
se le notizie raccolte dai servizi sono di maggior valore (perché
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piti rare e segrete), sono perd molte meno. Si stabilisce pertanto
una sorta di tacita divisione del lavoro: i servizi si concentrano
sulla ricerca di elementi di conoscenza «protetti» e per il resto
attingono dai mass media le notizie «aperte». All'occorrenza,
un accorto «scambio di favori» (ne parleremo diffusamente)
colmera qualche lacuna conoscitiva dell’'una o dell’altra parte.

Nel sistema mondiale I'informazione di base & necessaria-
mente prodotta dai mass media e nessuno puo farne a meno.
Anzi, i decisori politici e finanziari sono necessariamente con-
sumatori molto pit voraci degli altri di notizie «aperte» — sia
direttamente, attraverso le rassegne stampa, sia indirettamente,
attraverso i rapporti dei servizi che, a loro volta, attingono lar-
gamente ad esse — proprio in funzione del loro ruolo. Il sistema
politico mondiale ¢ dunque in larga parte determinato nel suo
agire da quanto producono i mass media. Questo & un punto
sul quale torneremo spesso, man mano che il nostro ragiona-
mento si sviluppera.

Un altro punto molto importante ¢ la necessita, soprattutto
per chi deve assumere decisioni della massima importanza, di
sapere quel che avviene nel minor tempo possibile. Il mondo ¢
diventato pit «piccolo», i mezzi di trasporto impiegano infini-
tamente meno tempo di un secolo fa per portare una persona
da un estremo all’altro del globo, flussi immigrativi senza pre-
cedenti si riversano nelle societa occidentali, i sistemi d’arma e
le nuove forme di guerra asimmetrica hanno annullato la no-
zione di retro-linee perché possono colpire in qualsiasi punto,
gli scambi commerciali hanno carattere mondiale. Siamo di-
ventati il «villaggio globale», una comunita umana unica — al-
meno per alcuni aspetti — che ha bisogno di continui scambi
informativi per esistere. E non c¢’¢ avvenimento di rilievo che,
per quanto locale, non abbia ripercussioni mondiali: la sciagura
di Fukushima ha spinto le scorie radioattive sulle coste califor-
niane, la recessione europea ha causato la frenata della crescita
cinese, la guerra nella ex Jugoslavia ha provocato ondate di
profughi in tutta Europa, il timore della peste aviaria in Cina,
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nel 2004, ha indotto anche Europa e Stati Uniti ad assumere
misure straordinarie per prevenire il possibile contagio e una
eventuale azione israeliana contro I'Iran potrebbe avere effetti
imprevedibili sul prezzo del petrolio, con conseguenze econo-
miche generalizzate. Tutto questo esige un’opera di monitorag-
gio costante, sia da parte dei governi che degli operatori finan-
ziari. Pertanto, conoscere gli avvenimenti subito, e anzi poterli
prevedere prima che accadano, ¢ una condizione essenziale per
assumere decisioni tempestive e anche per avere un vantaggio
su concorrenti e avversari: in una societa in cui il margine di
guadagno di una speculazione in borsa si gioca nello spazio di
pochi millisecondi (& proprio scritto «millisecondi», non «se-
condi») tutti capiscono quale sia il vantaggio di conoscere una
determinata notizia una frazione di tempo prima degli altri
operatori di borsa.

Il processo di trasformazione delle notizie in giudizi e la «gerar-
chia informativa»

Ma se ¢ vero che le notizie hanno il compito di orientare il
giudizio di chi le assume, questo pero non avviene immedia-
tamente ed esige una particolare «digestione» nella quale in-
tervengono pil soggetti. In primo luogo distingueremo molto
schematicamente fra chi emette informazioni e chi le riceve,
anche se si tratta di una divisione di massima: i produttori di in-
formazione (giornalisti, servizi segreti, istituti di statistica ecc.)
inevitabilmente sono anche consumatori, perché devono a loro
volta informarsi leggendo giornali, ascoltando notiziari, attin-
gendo a statistiche, documentandosi sulla stampa specializzata.
Allo stesso modo, il percettore passivo di informazioni ¢ a sua
volta un produttore di materiale informativo: ogni volta che ri-
spondiamo a un questionario o a un’intervista telefonica o a un
sondaggio emettiamo informazioni che verranno poi trattate,
elaborate e servite in modo aggregato.
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Qui ci interessa studiare il fenomeno prevalentemente dal
punto di vista del consumo di informazioni da fonti aperte e, in
primo luogo, dobbiamo distinguere le varie fasce dei percettori
di informazione.

Dire che i mass media sono, per definizione, «fonti aperte»
consultabili da chiunque, ¢ giusto — anzi, ¢ una banalita — ma
molto incompleto, perché quel «chiunque» nasconde atteg-
giamenti molto diversi. Tutto questo produce una stratifica-
zione sociale in riferimento al rapporto con I'informazione, un
fenomeno che ¢ stato oggetto di importanti studi sociologici,
politologici, antropologici, che hanno portato a teorie come il
knowledge gap (differenziale informativo) formulato da Tiche-
nor, Donohue e OlienNOMI nel 1970.¢

Ai piedi della scala ci sono gli analfabeti dell’informazione:
non leggono nessuna pubblicazione, non ascoltano notiziari,
non consultano Internet. Si tratta di un’area molto ristretta e
marginale.

11 gruppo di base vero e proprio della scala sono i percettori
puri: la gran massa dei lettori di quotidiani e di ascoltatori ra-
diotelevisivi (volendo azzardare una percentuale, parleremmo
dell’80-85 % delle persone in una societa avanzata).

Di solito i percettori puri leggono un solo quotidiano, cui
dedicano non pit di una decina di minuti; sono piuttosto abi-
tudinari nella scelta dei programmi radiotelevisivi, che ascol-
tano per almeno due o tre ore. La fascia pit bassa di questo
gruppo ¢ costituita dai consumatori dei soli audiovisivi e dai
lettori «parziali» (cioe quelli che leggono solo quotidiani spor-
tivi o solo la pagina degli spettacoli o solo i giornali di gossip).

Si tratta di persone che hanno, singolarmente, un limitatis-
simo potere decisionale (esercitare il diritto di voto, destinare
gli eventuali risparmi a un pacchetto di azioni piuttosto che al
conto in banca, fare la spesa scegliendo un prodotto piuttosto
che un altro ecc.) ma che hanno un notevole peso nel loro in-
sieme (soprattutto dal punto di vista elettorale e dei consumi).
I1 loro rapporto con I'informazione & passivo: la lettura dei gior-
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nali si riduce sostanzialmente a quella dei titoli e solo raramente
di qualche articolo, scarsi i confronti fra fonti informative di-
verse. Per queste persone la raffinazione (o «digestione») delle
notizie assorbite avverra pit che altro attraverso discussioni
amicali o in circoli di appartenenza (sezioni di partito, circoli
culturali o parrocchiali, associazioni di categoria ecc.) dove de-
terminante sara spesso il confronto con qualche «orientatores.

Gli orientator: (la seconda fascia) sono nella maggior parte
dei casi persone che hanno istituzionalmente compiti formativi
o comunque contigui al mondo dell'informazione (insegnanti,
in particolare di discipline umanistiche, preti, collaboratori oc-
casionali di giornali locali o di piccoli gruppi, addetti alla forma-
zione in aziende associazioni, alcuni professionisti ecc.), cui si
somma la parte pit informata degli attivisti di partito, sindacato,
del movimento studentesco ecc. A questa categoria I'avvento di
Internet ha aggiunto i blogger dilettanti. In qualche modo, que-
ste persone svolgono oggi la funzione sociale «orientatrice» che
in altri tempi fu dei notabili (professionisti, insegnanti, preti,
redditieri), all’epoca unici lettori di quotidiani.

Nella maggior parte dei casi gli orientatori leggono piu di
un quotidiano, quasi certamente un settimanale, cui aggiun-
gono pubblicazioni specializzate di periodicita variabile, ascol-
tano le trasmissioni radiotelevisive con particolare attenzione
ai notiziari. Soprattutto, sono in possesso degli strumenti cul-
turali che gli consentono una lettura «non ingenua» dei gior-
nali: sanno confrontare le fonti, hanno una consapevolezza, per
quanto approssimativa, dei meccanismi del mondo dell’infor-
mazione, sanno «inquadrare» le notizie nel loro contesto ap-
propriato. Dunque, sanno «scegliere» le notizie piu rilevanti,
cogliere le «sotto notizie», «decodificare» i messaggi elaborati
e trovare una chiave di lettura che colleghi pit avvenimenti,
estraendone un senso complessivo. Non si tratta di specialisti
in possesso di una formazione specifica, pertanto il loro lavoro
di interpretazione e classificazione ¢ spesso piuttosto appros-
simativo e talvolta un po’ ingenuo, spesso il disegno interpre-
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tativo ¢ errato, impreciso o parziale; cido non di meno il ruolo
di questa fascia ¢ assolutamente fondamentale nel processo di
trasformazione delle notizie in «giudizio». In qualche modo,
essi sono gli enzimi del processo digestivo dell’informazione.
La loro elaborazione passa attraverso una lezione a scuola, la
relazione a una riunione di partito, sindacato o associazione, un
dibattito o anche semplicemente una conversazione fra amici o
il post su un blog.

Assai meno numerosi dei percettori purti, rappresentano co-
munque un gruppo di qualche consistenza (diciamo un 10%
scarso sul totale). Dal punto di vista del loro potere decisionale,
individualmente hanno lo stesso potere del gruppo precedente,
appena un po’ pill accentuato per la loro eventuale carica di
partito, sindacale o associativa. Nel complesso, dunque, pesano
molto meno del gruppo precedente dal punto di vista numerico
(appunto: i primi rappresentano 1’85 % degli elettori e dei con-
sumatori e questi il 10%), ma la loro importanza & superiore se
considerata dal punto di vista della loro influenza d’opinione.

Subito sopra la fascia degli orientatori c’e quella degli opera-
tort dell’informazione: giornalisti, opinionisti, conduttori televi-
sivi, docenti universitari e in generale specialisti di livello supe-
riore. Sono gli opinion makers, ma per fare il loro lavoro devono
fatalmente consumare molta pit informazione di quanta ne
producano. Immaginiamo che vi venga detto di un autore che &
molto bravo perché «ha scritto molti piu libri di quanti non ne
abbia mai letti»: non vi sembrera un gran complimento, anche
se temo di averlo dettorivolto a qualche noto collega ordinario.

Gli operatori dell’informazione sono dunque i maggiori con-
sumatori di informazione. Ovviamente, essi conoscono il loro
mondo dall’interno, sanno perfettamente come interpretare il
senso della collocazione di una notizia o di una foto in pagina,
sanno chi sono il proprietario, il direttore e il capo redattore
del giornale che stanno leggendo, sono perfettamente in grado
di leggere anche quello che non c’¢ scritto o di ascoltare quello
che non & detto; sono dunque i lettori-ascoltatori pit smaliziati
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che si possa immaginare. Tuttavia, anche loro possono subire
le suggestioni che passano attraverso quel che leggono o ascol-
tano e, all’'occasione, abboccare a pit di un amo. Anzi, para-
dossalmente, talvolta ¢ proprio la loro professionalita a portarli
fuori strada: un inganno molto ben congegnato, per quanto
possa sembrare strano, funziona piu con i professionisti che
con i lettori piti ingenui. E una considerazione che ci tornera
utile piti avanti.

Ovviamente, gli operatori sono una piccola minoranza di
una societa (forse qualche decina di migliaia di persone in un
paese come I'Italia, o qualche centinaio di migliaia negli USA)
ma, anche se hanno un potere decisionale diretto piuttosto
basso, sono importanti per il loro ruolo di erogatori dell’'infor-
mazione, che contiene anche un giudizio sulle notizie date. Per
quanto si possa essere convinti sostenitori del modello «i fatti
separati dalle opinioni», ¢ inevitabile che il modo stesso con cui
una notizia ¢ data include un giudizio su di essa, quanto meno
un giudizio di importanza. Dopo, gli approfondimenti, i com-
menti, gli editoriali renderanno esplicito il giudizio proposto
sui fatti avviando il processo di «digestione» della conoscenza
che verra poi completato dagli orientatori.

L’ultimo livello ¢ quello dei decisori, ovviamente stratificati
sulla base del loro livello, da quello locale e settoriale a quello
generale e nazionale o sovranazionale. In questa categoria in-
cludiamo tanto i responsabili politico-istituzionali, i finanzieri, i
dirigenti della pubblica amministrazione, i comandi militari ecc.

E un gruppo estremamente gerarchizzato al suo interno: un
assessore regionale, il comandante di una regione di carabinieri
o un questore, il segretario provinciale di un partito, il respon-
sabile di una filiale della Barclays si collocano in una fascia de-
cisamente inferiore a quella dei ministri, dei dirigenti nazionali
di partito, del comandante dell’Arma o del capo della Polizia e
del responsabile della Barclay’s Italia e, a loro volta, questi sono
sotto il capo del governo, il segretario del partito e 'ammini-
stratore delegato della Barclay’s (che sono i decisori apicali).
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Questo lo sanno tutti, ma occorre aggiungere che a ogni scalino
della scala gerarchica corrisponde un diverso accesso alle in-
formazioni, sia per quantita che per importanza e qualita. Con
un’eccezione di cui ci occuperemo fra poco. Considerati nel
loro complesso, hanno strumenti culturali e fonti privilegiate
che ne fanno i lettori meno ingenui che si possano immaginare
e, partecipando a circuiti particolari (partiti, apparati ammini-
strativi, organismi finanziari ecc), anche ai livelli meno alti della
gerarchia, hanno un angolo di osservazione privilegiato. Ma, a
differenza degli orientatori e degli operatori, non socializzano
le loro conoscenze e intuizioni, che anzi tengono gelosamente
riservato per sé in funzione delle loro decisioni. Anche loro
emettono messaggi, e i politici in particolare ne emettono in
continuazione, come i finanzieri in tempi di crisi, ma si tratta
di messaggi che quasi mai rivelano le notizie riservate in loro
possesso e in ogni caso hanno dichiaratamente altri scopi (fare
propaganda, sostenere il proprio titolo in borsa, confondere gli
avversari) che non quello di informare. Certo, anche gli opera-
tori dell’informazione talvolta nascondono finalita diverse dal
dare notizie, ma i decisori hanno istituzionalmente compiti di-
versi dall'informare, per cui la loro & una comunicazione espli-
citamente finalizzata ad altro e questo fa una grande differenza.

A differenza di tutti gli altri, questo gruppo ha per defini-
zione un considerevole potere di scelta, che ne fa il principale
obiettivo di qualsiasi operazione di orientamento.

Nel processo di trasformazione delle notizie in giudizio que-
sto ¢ il punto terminale.

Servizi segreti ed informazione

Nella gerarchia dell’accesso all’'informazione non ho par-
lato dei servizi segreti. Non a caso, perché essi rappresentano
un’eccezione al quadro di riferimenti, per cui a ogni livello suc-
cessivo di potere decisionale corrisponde un maggiore accesso
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alle informazioni, per culminare nel vertice rappresentato dai
decisori apicali. Ma sono davvero loro il vertice? In realta le
cose sono pitt complesse. I servizi hanno un discreto potere de-
cisionale (ad esempio nella realizzazione di operazioni speciali
o nella conduzione di forme di guerra coperta), ma, nel com-
plesso anche i loro massimi dirigenti si collocano a un livello
inferiore a quello di ministro e, nel caso dei servizi informativi
privati, sono ovviamente sottoposti all’autorita dei vertici im-
prenditoriali. Dunque, una posizione medio-alta dal punto di
vista della gerarchia dei decisori, ma a questo non corrisponde
affatto una posizione medio-alta nella gerarchia informativa,
nella quale sono alla pari, quando non piu elevata. Infatti, gli
apparati informativi, ovviamente, sono quelli che raccolgono
informazioni, le scambiano con soggetti similari e poi le pro-
cessano attraverso la verifica e il lavoro di analisi, dunque sono
i primi destinatari di tutti i flussi informativi che convergono
verso il rispettivo Stato, a loro agenzia di rating, partito o mul-
tinazionale, dopo di che sono loro a valutare cosa sottoporre al
rispettivo capo di governo, segretario di partito o amministra-
tore delegato. Cosa che gli assegna un potere discrezionale no-
tevole. Considerato che anche una parte di quello che esce sulla
stampa (e che poi comparira nella rassegna stampa) proviene
daloro o da altri organismi similari, anche nel caso in cui il ser-
vizio fosse leale al 100% nei confronti del proprio committente
avrebbe comunque la maggior parte delle notizie a sua dispo-
sizione e le avrebbe da prima. Insomma, ¢ il cuoco che decide
cosa va in tavola, vi pare? E puo anche decidere di tenere per sé
il boccone piti succulento, vi pare? Si consideri poi che di solito
i vertici decisionali (quelli politici pit di quelli privati) preferi-
scono non essere informati su determinate questioni, come ad
esempio le «operazioni speciali» dei propri servizi: nel caso in
cui dovesse venir fuori qualcosa di particolarmente sporco, po-
trebbero sempre dire di non averne saputo nulla e, ovviamente,
esprimere la loro piu vibrata condanna verso I’azione di quelli
che non potrebbero esser chiamati con altro nome che servizi
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deviati. Ne sappiamo qualcosa, vero? Di fatto, pero, questo ac-
cresce le conoscenze del vertice del servizio nei confronti del
proprio dante causa.

Occorre poi aggiungere che di capi della sicurezza leali al
100% non se ne ricordano da quando Tigellino mollo Nerone
per I'insorto Galba. Dopo, le cose sono solo peggiorate, e pour
cause. 1l posto di capo dei servizi di informazione e sicurezza
¢ infatti molto delicato ed esposto a rappresaglie: un capo di
governo (o di impresa) bizzoso, troppo sospettoso o impreve-
dibile & una minaccia da cui difendersi, cosi come un vice un
po’ troppo intraprendente. Ai tempi di Stalin, il capo della
Gpu Vjaceslav Menzinskij venne probabilmente avvelenato dal
suo vice, Genrich Jagoda, che lo sostitui. Ma per poco, perché
il suo vice, Nikolai Ivanovic Ezov, con la benedizione di Stalin
gli fece le scarpe e lo fece fucilare. Ma nemmeno a Ezov ando
bene, perché fini fucilato per ordine di Stalin, che gli preferi
Laurentij Beria, che a sua volta...”

Poi c’¢ il rischio di venire «mollati» dall’autorita politica o
dal management aziendale in caso di inchieste giudiziarie su
vicende scabrose (guardate alla velocita con cui Tronchetti
Provera ha «mollato» Giuliano Tavaroli nell’inchiesta su Abu
Omar e dintorni: mai conosciuto di persona, al massimo incon-
trato talvolta in ascensore).?

E non parliamo dei «cambi al vertice», che sono sempre una
iattura per chi voglia restare in sella a capo di un servizio. Sono
posti rischiosi, dove fidarsi ¢ bene ma non fidarsi ¢ molto meglio.
E la prima arma che il direttore di un servizio ha a sua disposi-
zione ¢ di tenere una parte del bagaglio informativo per sé, ma-
gari sui suoi superiori: non si sa mai. E poi, un vecchio proverbio
ammonisce: «sapere ¢ potere». Appunto: Potere. E il dirigente di
un servizio informazioni si & prima di tutto informato su quanto
sia importante il Potere e quanto possa costare perderlo.’

Per cui, tirando le fila del discorso, se nella gerarchia del po-
tere decisionale i servizi e i loro dirigenti non sono al vertice,

31



CAPITOLO PRIMO

dal punto di vista della gerarchia informativa lo sono. E sanno
farsi valere.

Altra considerazione: nella distinzione che abbiamo fatto fra
informazioni di tipo chiuso e tecnico e informazioni aperte e
narrative, va considerata la particolare posizione dei servizi se-
greti, a cavallo fra i due tipi. L’uno e I'altro flusso di dati sono
scrutati dai servizi di intelligence con la stessa ingordigia. Le
fonti aperte sono, per definizione, immediatamente accessibili
e, dunque, pitt economiche di quelle riservate ma, alla fine, le
finalita informative e le tecniche di trattamento sono in larga
parte le stesse.

Questo ha un’implicazione interessante: con una certa fre-
quenza leggiamo sui giornali notizie basate su comunicazioni
private (lettere, telefonate, mail, ordini di acquisto ecc.; in Va-
ticano credo ne sappiano qualcosa...) che non si sa attraverso
quale anello di congiunzione siano arrivate al giornale. In molti
casi quell’anello sono proprio i servizi di intelligence, che sono
la vera e propria «ghiandola pineale» fra i due flussi, perché
devono trattare I'informazione su tutti i versanti (tecnico, di-
scorsivo privato e pubblico). I servizi segreti sono destinati a
incrociare il cammino degli organi di informazione perché la
materia ¢ inevitabilmente la stessa.

L’”informazione” & un oceano immenso, con zone diverse,
ma tutte intercomunicanti e senza confini precisi fra I'una e
laltra. E in questo oceano si muovono i pesci pit diversi (dai
giornalisti agli 007, dagli hacker agli psicologi, dagli esperti di
semantica alle gole profonde, dai pubblicitari ai blogger, dai
militanti della controinformazione agli spin doctor!® e agli ad-
detti stampa) incrociandosi, mescolandosi, tornando a sepa-
rarsi, alleandosi, combattendosi. L’informazione ¢ un insieme
che non ha confini interni ben definiti, ma solo aree dai confini
mobili. E come tale va studiata.

In questo oceano, i servizi segreti hanno il loro specifico
campo d’azione che attraversano da un capo all’altro; non a
caso il loro nome pitl esatto ¢ «servizi di informazione e sicu-
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rezza». Il loro compito principale & acquisire tutte le informa-
zioni necessarie a tutelare gli interessi del loro dante causa, che
puod essere uno Stato o anche un privato (I'intelligence, come
abbiamo gia segnalato, non & un’attivita riservata ai soli Stati ed
esistono servizi informativi privati di multinazionali, agenzie di
rating o organizzazioni terroristiche e persino di organizzazioni
criminali). II che significa, prima di tutto, proteggere il proprio
committente dalle intrusioni di avversari, rivali, concorrenti o
comunque estranei.

Questo ha generato I'idea dei servizi come «grande orec-
chio». Quando un giornale pubblica una serie di articoli sui
servizi segreti, spesso li impagina insieme al disegno di un si-
gnore con il cappello calato, la falda dell'impermeabile alzata
e la mano a coppa dietro I'orecchio, oppure di un signore che
ascolta in cuffia. Nessuno penserebbe di disegnare un ometto
che grida in un megafono: apparirebbe del tutto fuori luogo.
Appunto, I'immagine dei servizi ¢ quella di un grande orecchio
muto, che tutto ascolta e intercetta e tutto seppellisce in un im-
menso buco nero. Questo & parzialmente vero e, spesso, una
mezza verita fa pit danno di un’intera bugia.

I servizi non sono solo antenne riceventi di informazioni, ma
anche emittenti e a pari merito. Nel mondo dell’informazione
mandare messaggi € importante quanto riceverne: rinunciare a
farlo equivale ad autoescludersi dal terreno dello scontro.

La comunicazione ¢ obbligatoriamente dialogo e anche per
farsi la guerra ¢ inevitabile scambiare messaggi, anche se nelle
forme appropriate. Se si vuole sapere dal proprio interlocutore
cosa fara nel prossimo futuro, il modo migliore ¢ chiederglielo.
Ma, se a chiedere sono i servizi segreti e I'interlocutore & Al
Quaeda, una domanda diretta per chiedere se ha in programma
attentati non servirebbe a molto. E probabile che i servizi in-
filtrino qualche uomo, tengano d’occhio determinati conti
bancari, intercettino le comunicazioni interne ad Al Quaeda,
nella speranza di appurare qualcosa di interessante (il «grande
orecchio»). Ma non ¢ per nulla sicuro che cio avvenga, e che
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avvenga in tempo utile. Pertanto, in questo caso, ¢ ragionevole
che i servizi cerchino di «pungere» i quaedisti per osservarne le
reazioni. Ad esempio, convocando una conferenza stampa per
dire che ci sono segnali di una prossima e importante azione
terroristica sul proprio territorio, con qualche vago accenno a
una possibile partecipazione di Al Quaeda, forse in combutta
con gli anarco insurrezionalisti.!! Poi, in modo ufficioso, fa-
rebbero arrivare a qualche giornalista amico la soffiata di
una prossima ondata di arresti, sicuri che I’amico piazzera
in bella evidenza la notizia «che sa solo lui». Poi, mettereb-
bero in allerta gli infiltrati e ascolterebbero gli intercettati.
Se le comunicazioni si facessero circospette, magari con
un filo di preoccupazione, con accenni a modificazione di
programmi o di «cercare di capire che sanno», il segnale
sarebbe «positivo»: qualcosa si sta preparando. Se invece
ci fossero reazioni nulle, sorprese o ironiche, il segnale sa-
rebbe negativo.

In questo caso, il servizio avrebbe mescolato classiche tec-
niche di raccolta informativa coperta (infiltrati, intercettazioni,
controlli bancari) a tecniche di emissione di messaggi finalizzati
a produrre reazioni.

Questo ¢ un esempio particolarmente semplice. In realta,
siccome anche «gli altri» usano la tecnica del «messaggio stru-
mentale», il traffico di messaggi in entrata e uscita ¢ molto fitto
e variegato, anche perché ¢ normale che nella «conversazione»
si infili anche il classico «terzo incomodo» e, in diversi casi, an-
che il quarto, il quinto...

In qualche misura, questa specie di «guerriglia delle noti-
zie» ¢’¢ sempre stata, ma il fenomeno ¢ perd andato moltipli-
candosi dall’Ottocento in poi e sempre pitt velocemente. Uno
dei primi casi di «operazioni informative» dei servizi segreti
avvenne proprio in Italia, fra I'estate del 1914 e la primavera
del 1915: i francesi volevano che I'Italia entrasse in guerra e
finanziarono una serie di giornali (fra cui I/ Popolo d’Italia di
Mussolini) per sostenere la campagna interventista, mentre
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i tedeschi brigavano (sempre corrompendo giornalisti e poli-
tici) perché quantomeno restasse neutrale.’? Per non parlare
dei bollettini di guerra emessi dagli Stati Maggiori, improntati
al contrasto informativo (per dimostrare che le proprie perdite
sono sempre meno gravi di quelle del nemico), o delle notizie
diffuse dalle societa per azioni, che cercano sempre di rassicu-
rare i propri azionisti e di incoraggiare i nuovi investitori, o dei
partiti politici che quotidianamente praticano la scherma della
propaganda fatta di notizie pitt 0 meno vere.

Tutto questo ha iniziato a svilupparsi nel XIX secolo e ha
avuto una enorme esplosione in quello successivo, grazie alla
applicazione degli studi di psicologia alla propaganda politica,
alla pubblicita commerciale e alla guerra psicologica. Di que-
sto ci occuperemo attraverso il prisma del rapporto fra servizi e
mass media.
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Capitolo secondo

Viaggio nell informazione

Come nasce una notizia. Le fonti di base

Per comprendere il rapporto fra servizi e informazione (sia in
entrata che in uscita) occorre capire come si formano le notizie
e lungo quale percorso diventano i pezzi che leggiamo sui gior-
nali o0 ascoltiamo in tv.

Una visione ingenua vorrebbe che ogni pezzo fosse il frutto
delle ricerche del giornalista: dal produttore al consumatore.
Le cose non stanno cosi: anche se parte di quello che leggiamo
¢ effettivamente elaborato da chi firma, di solito il processo ¢
molto piu lungo e complesso. Cercheremo di fare il «viaggio
dentro la notizia» per esaminare come la notizia diventa arti-
colo.

In buona parte dei casi, all’origine! della notizia c’¢ il comu-
nicato o la conferenza stampa di qualche ente, organizzazione o
azienda su un determinato avvenimento: la scoperta di un omi-
cidio fatta da una questura, 'andamento delle operazioni mili-
tari in zona di guerra spiegate dallo Stato Maggiore, la procla-
mazione di uno sciopero da parte di un sindacato, la decisione
di una banca centrale di alzare il tasso di sconto, I'andamento
della giornata in Borsa affari. Meno frequentemente c¢’¢ I'in-
tervista a qualche personaggio o al testimone di un particolare
evento.
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E fin qui parliamo dell’informazione ufficiale, per sua natura
di parte e tutta da verificare ma non sempre verificata. Poi c’¢
I'informazione «ufficiosa» proveniente dalla stessa fonte: noti-
zie soffiate confidenzialmente nell’orecchio di qualche giorna-
lista. Di solito si tratta di quelle dichiarazioni di cui la fonte non
intende assumere esplicitamente la paternita o perché troppo
polemiche nei confronti di altri o perché si ritiene che in questo
modo siano pil efficaci o ancora perché cio sarebbe politica-
mente inopportuno. Ad esempio, se un comando militare vuol
far sapere che giudica errate e controproducenti le decisioni
dell’autorita politica, difficilmente lo dira in una conferenza
stampa,? piuttosto preferira far sapere al giornalista amico che
c’¢ maretta oppure gli fara arrivare la notizia del tale episodio,
che dimostra quanto infelice e intempestiva sia stata quella tale
decisione del governo.

Accade talvolta che queste soffiate riflettano anche dissensi
interni all’ente da cui provengono: ad esempio, puo esserci
rivalita fra i comandanti militari o spaccatura nel gruppo di-
rigente di un partito o dissenso nel board di una banca, e la
notizia confidenziale puo rispecchiare la posizione di uno dei
contendenti contro 'altro.

Naturalmente, la fonte ufficiosa ¢, per definizione, non ci-
tabile,’ cosa che presenta un problema molto serio: entro quali
limiti & possibile accettare dichiarazioni ufficiose? Magari c’¢
un’informazione di primissima importanza che ’opinione pub-
blica vuol conoscere, ma la fonte non & menzionabile. Fuori di-
scussione tradire la fonte e rivelarla: il giornalista deve essere
leale e se promette I'anonimato alla fonte ¢ un impegno d’o-
nore garantirlo. Molti giornalisti sono scorretti e pubblicano
con tanto di virgolette: sbagliato, in questo modo si rischia di
inaridire questo genere di fonti e sarebbe un danno. Ricordia-
moci che senza una fonte di questo tipo non sarebbe stata pos-
sibile un’inchiesta come quella sul Watergate.* D’altra parte,
la confidenza sarebbe stata fatta sicuramente a voce e la fonte
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sicuramente smentirebbe, lasciando tutti nel dubbio se la cosa
¢ vera o se |’¢ inventata il giornalista.

In effetti, il rischio delle fonti ufficiose, a maggior ragione di
quelle non citate, & proprio quello che il giornalista si inventi
tutto pur di fare uno scoop. Ovviamente, il giornalista copre
con la propria credibilita il silenzio sulla fonte: se un impor-
tante giornalista scrive «Apprendiamo da fonte autorevole...»
si puo pensare che, trattandosi di uno stimato professionista
che non ha bisogno di certi espedienti, rischiando la sua atten-
dibilita, la notizia sia molto probabilmente vera. Il guaio & che a
questo ricorrono anche i principianti.

Ci sono stati anche casi di libri di giornalisti interamente co-
struiti su fonti anonime, il che non ¢ accettabile.

11 problema ¢ complicato dal fatto che la legge (peraltro giu-
stamente) fornisce una serie di garanzie sul segreto professio-
nale ai giornalisti, che possono rifiutarsi di rivelare le loro fonti
anche in sede giudiziaria. La cosa sta suscitando crescenti pole-
miche (soprattutto negli Stati Uniti, ma anche in Italia) e si sta
facendo strada una giurisprudenza sempre meno favorevole ai
giornalisti, che si vedono spesso condannati.’ Se e come usare
questo tipo di fonti ¢ una scelta ampiamente discrezionale del
giornalista, tuttavia buona norma vorrebbe che egli accompa-
gnasse queste «rivelazioni» a un minimo di accertamento, con-
sultando documenti, altre fonti ecc., e magari portando qual-
che elemento di riscontro; anche perché c’¢ un altro rischio:
che il giornalista sia in perfetta buona fede e la «fonte ufficiosa»
ci sia davvero, ma gli stia raccontando una sonora frottola per
propri scopi. Insomma, che la fonte stia gestendo il giornalista
anziché farsene gestire.®

Da questo punto di vista il giornalista ha la possibilita di
farsi mettere sulla buona strada dalle sue «fonti private». E in-
fatti normale che un giornalista abbia sue fonti personali piti o
meno retribuite: talvolta si tratta di una figura di secondo piano,
magari una dattilografa o un centralinista che possono sapere
qualcosa di interessante, e qualche altra volta di persona piu al-
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tolocata. Si tratta delle cosiddette «gole profonde.»” Ma, dato
che molti intervistati e molte «gole profonde» appartengono al
mondo delle istituzioni, delle aziende o delle organizzazioni e ne
sono spesso voce diretta o indiretta, si deduce che, nella mag-
gioranza dei casi, 'informazione viene da qualche palazzo.

Le «gole profonde» si dividono, grosso modo, in due cate-
gorie: quelle che lo fanno per soldi e quelle che lo fanno per
altra utilita (ad esempio mettere in giro notizie che danneggino
avversari politici oppure ottenere in cambio altre informazioni,
vendicarsi di un capo dispotico oppure ottenere un tratta-
mento di favore per qualche propria iniziativa). Comunque per
interesse. Ma non ci sono mai fonti disinteressate? Si, 'ultima
¢ stata segnalata dal WWF 27 anni fa, ma da allora non se ne
ha pitl notizia. Chi & «gola profonda» lo ¢ stabilmente, quindi
in modo professionale: ¢ logico che abbia qualche interesse a
farlo, forse non pecuniario ma almeno ideologico, comunque si
tratta pur sempre di una fonte interessata.

Diverso ¢ il caso delle «fonti occasionali», dove ¢ pit proba-
bile imbattersi in qualcuno che non abbia secondi fini e magari
lo faccia per «amore di verita»: ¢ pitt comune di quanto si im-
magini. Il problema della fonte occasionale & piuttosto un altro:
il rischio di incappare in un mitomane o, pitt semplicemente, in
una persona che ha frainteso qualcosa o che, anche involonta-
riamente, esagera.

Nei primi anni della rivoluzione bolscevica la stampa occi-
dentale si trovo esclusa dalla Russia, per cui i corrispondenti si
concentrarono a Riga, in Lettonia, da dove cercavano di fare il
loro mestiere raccogliendo notizie da nobili, pope e alti ufficiali
in fuga dalla Russia. Risultato:

[Tl New York Times] trail 1917 ed il 1919 racconto 91 volte che
il governo bolscevico era caduto... 4 volte che Lenin e Trotskij
si stavano preparando alla fuga; 3 volte che Lenin e Trotskij
erano fuggiti dalla Russia; 3 volte che Lenin era stato arrestato
ed 1 volta che Lenin era stato ucciso.®
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La «gola profonda» & un professionista e sta attento a valutare
le informazioni che passa, perché sa che un piede in fallo po-
trebbe pregiudicare il suo rapporto con chilo gestisce, pertanto
valuta freddamente e senza coinvolgimento emotivo quello che
vede. La fonte occasionale, al contrario, spesso non ha distacco
emotivo e si lascia condizionare dai suoi stati d’animo: & una
fonte pit «genuina» ma anche piu «grezza». E la professiona-
lita, anche in questo caso, ¢ un valore.

Le agenzie

La notizia, peraltro, nella maggior parte dei casi non arriva
direttamente al giornale o alla televisione, ma passa per il
tramite delle agenzie. Infatti, solo pochi media molto forti
(la Rai, ad esempio) riescono a coprire con la propria rete di
corrispondenti 'intero suolo nazionale e non sempre un av-
venimento merita la spesa di un inviato speciale. Questo &
tanto piu vero a livello internazionale, dove nessun media, per
quanto importante e ramificato, riesce a coprire piu di alcune
grandi citta. Si ricorre allora alla rete di agenzie giornalistiche:
spesso alcuni pezzi riproducono direttamente il notiziario di
qualche agenzia.

Le agenzie sono molto meno numerose delle testate giorna-
listiche, pertanto agiscono in regime di oligopolio. Possono es-
sere di tre tipi:

e aziende private, come I'inglese Reuter — la piu antica, dif-
fusa e autorevole — o, in Italia, I’ Agenzia Giornalistica Italia