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C’è una crescente attenzione al ruolo che i servizi di informa-
zione e sicurezza svolgono nella nostra società; in particolare 
inizia a esserci una maggiore percezione della loro presenza 
nello scontro economico, finanziario e valutario in atto a par-
tire dal 2008.

Parimenti, c’è una diffusa consapevolezza del ruolo centrale 
che l’informazione riveste in tutti i suoi aspetti, al punto che la 
nostra è definita la «società dell’informazione» per eccellenza 
(anche se, come vedremo, spesso l’espressione è ripetuta «in 
automatico», senza fermarsi a ricavare le molte implicazioni 
che comporta).

E inizia a esserci la sensazione di un rapporto abbastanza 
stretto fra l’una e l’alta cosa, anche se, in linea di massima, non 
si va molto oltre alcune conoscenze base piuttosto elementari. 
Sappiamo tutti che i servizi segreti cercano di influenzare gior-
nali e televisioni, ma siamo più pronti ad accorgerci della no-
tizia negata o reticente che di quella deliberatamente diffusa 
per ottenere un risultato politico. Sospettiamo la mano dei 
servizi dietro notizie su scenari di guerra come quello afghano 
o libico, ma siamo meno attenti a cose molto più quotidiane e 
meno evidenti che, proprio per questo, sedimentano convin-
zioni più profonde che torneranno più utili in seguito. Dopo 
lo scandalo Echelon (la megastazione di intercettazione di tutti 
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i messaggi per via satellitare costruita dagli USA di intesa con 
gli altri quattro paesi di lingua inglese) sospettiamo tutti che il 
traffico di telefonate, mail, ecc., sia intercettato e controllato, 
ma non ci siamo ancora resi conto di quale rivoluzione si stia 
preparando con l’applicazione dei programmi di trattamento 
automatico della lingua ai social network: Facebook o Twitter 
producono ogni giorno milioni di dati che, opportunamente 
trattati, possono segnalare tempestivamente il montare di una 
protesta sociale, il gradimento di una moda, la formazione di 
una tendenza culturale, la curva dei consumi che si prospetta, i 
comportamenti di borsa dei piccoli risparmiatori ecc.

Avete idea di quali conseguenze possa avere tutto questo? 
Per tenerci lontani dal campo più scontato della politica, fac-
ciamo un solo esempio: quello della pubblicità commerciale. 
Oggi le imprese (soprattutto le maggiori) spendono una ricca 
parte del proprio budget in pubblicità destinata in massima 
parte a media generalisti (giornali a larga diffusione e tv) o di 
tipo murale. Il che, in qualche modo, è uno spreco: se voglio 
pubblicizzare un’auto, il mio messaggio dovrebbe essere di-
retto a chi stia pensando di comperarne una e solo marginal-
mente a tutti gli altri presso i quali voglio genericamente so-
stenere il prestigio del mio marchio. Ma delle 650.000 persone 
che comperano il quotidiano su cui ho deciso di pubblicizzare 
la mia auto, quelli che ne compreranno una nei successivi 10 o 
15 giorni e che (in teoria) potrebbero essere influenzati dal mio 
messaggio sono una piccola minoranza, mentre la gran parte 
girerà la pagina senza nemmeno accorgersi dell’inserzione. In-
vece, un opportuno trattamento dei dati che posso ricavare da 
Facebook o degli accessi a internet alla ricerca di notizie sulle 
marche di auto può segnalarmi almeno una buona parte di 
quanti stanno per comperare un’auto, ai quali posso fare arri-
vare una mail con proposte personalizzate di rateazione ecc.: 
molto più efficace, pratico, infinitamente meno costoso. Ma 
se per Facebook posso anche cavarmela da solo, con un’agen-
zia pubblicitaria camuffata che chiede l’amicizia a destra e a 
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manca, per altri dati meno facili da ottenere, come gli accessi 
internet, le mail, ecc., a chi mi posso rivolgere? Provate a indo-
vinare! I servizi hanno una notevole capacità di penetrazione 
in questi circuiti, hanno o possono darsi i programmi adatti al 
trattamento di grandi masse di dati e sono sempre alla ricerca 
di denaro. Traete le debite conseguenze…

E traete le conseguenze anche di come muteranno i flussi 
della pubblicità commerciale e dei riflessi che tutto questo avrà 
sul sistema dei nostri mass media.

Il punto è che le trasformazioni nel mondo dell’informa-
zione (e di conseguenza, tutte le trasformazioni sociali) sono 
diventate frenetiche e si succedono con una velocità assai supe-
riore alla nostra capacità di metabolizzazione. 

Ne deriva un grande bisogno di sistematizzare i dati che man 
mano ci arrivano. Molto più che nel passato abbiamo bisogno 
di teoria e di metodo per restare a galla in questa alluvione in-
formativa. 

Quello del rapporto fra mezzi di informazione e servizi di in-
formazione (la ricorrenza del termine dovrebbe suggerire qual-
cosa su quanto sia stretto il rapporto fra queste due entità) è un 
angolo visuale privilegiato, che attraversa i più diversi campi, 
dalla cultura alla politica, dall’economia alla scienza, dalla so-
cietà alla finanza ecc.

Si tratta oltre tutto di un aspetto non molto considerato dal 
mondo accademico. Per la verità, nelle università di Francia, 
Germania, Inghilterra e, soprattutto, Stati Uniti, c’è un’atten-
zione molta maggiore che si è tradotta in bibliografie che, pur 
se spesso embrionali, già raggiungono dimensioni apprezzabili. 
L’Italia è uno dei paesi in cui si accusa un maggiore ritardo in 
questa direzione. I nostri storici, sociologi, politologi ed eco-
nomisti (per limitarci ai campi disciplinari più attinenti all’ar-
gomento) hanno uno snobistico disprezzo per il dark side delle 
nostre società: crimine, terrorismo, corruzione, finanza corsara, 
ecc., sono ritenuti immondezzai nei quali un gentiluomo non 
va a frugare, e siccome i servizi non solo si occupano di queste 



10

introduzione

cose, ma sono sospettati di somigliare un po’ troppo alla mate-
ria che trattano, l’interdizione si estende a loro. Anzi, se mafia, 
terrorismo e corruzione hanno ricevuto attenzione da parte di 
diversi sociologi e di (pochissimi) storici, sui servizi la chiusura 
è pressoché totale.

Non voglio assolutamente sostenere che il giudizio sui ser-
vizi sia errato, anzi, dopo circa venticinque anni che li studio, 
ne ho un un’idea complessivamente peggiore. Ma, con ciò? 
Forse che non si devono studiare anche gli aspetti scabrosi 
della storia e della composizione sociale di un paese? In questo 
caso, peraltro, il tema si intreccia con quello del funzionamento 
del circuito mediatico, che non può essere studiato escludendo 
arbitrariamente questo aspetto, come se fosse irrilevante o, al 
più, marginale.

Per questa ragione mi è parso utile dare questo contributo 
alla conoscenza del problema. Il libro si divide sostanzialmente 
in tre parti e segue la stessa linea del mio precedente (Come 
funzionano i servizi segreti): si passa dagli argomenti più sem-
plici e scontati e si procede via via verso gli aspetti meno noti e 
più tecnici. Il lettore più smaliziato avrà pazienza nelle primis-
sime parti, dove forse leggerà cose che già conosce, ma cerche-
remo di soddisfare le sue curiosità più avanti.

Nella prima parte descriviamo per grandi linee la struttura 
del mondo dell’informazione e, conseguentemente, quali sono 
i metodi attraverso i quali i servizi cercano di penetrarvi e farvi 
passare i propri messaggi e le tecniche di manipolazione usate.

Nella seconda parte il rapporto si inverte e i servizi non sono 
visti come i ghost writers di parte di quel che leggiamo, ma 
come lettori o ascoltatori dei mezzi di informazione. Pertanto 
studiamo l’agente informativo non come produttore ma come 
consumatore. Un consumatore sui generis, sia per gli scopi che 
per le «lenti» usate. Si tratta dell’OSINT (letteralmente open 
source intelligence, studio delle fonti aperte), la più recente 
disciplina dell’intelligence. E anche la più rilevante, dato che 
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ormai circa i tre quarti del materiale su cui lavorano i servizi 
segreti provengono proprio dalle «fonti aperte».

La terza parte è costituita da alcuni esempi di lettura delle 
notizie «con gli occhiali dei servizi segreti», cioè applicando 
quegli stessi metodi illustrati nella seconda parte che è quella 
più innovativa di questo libro. Lo scopo è contribuire a un rap-
porto diverso fra percettori e produttori di informazione, con 
riflessi politici, sociali e culturali non secondari.

Anche la ricerca storica, sociologica, economica e politolo-
gica può giovarsi del confronto con i metodi dell’OSINT, pur 
restando nel proprio ambito scientifico. L’OSINT è un’atti-
vità specifica dei servizi segreti, essenzialmente rivolta a scopi 
pratici e a decisioni da assumere in tempi brevi, ma parte dei 
suoi metodi possono ugualmente essere mutuati dalle scienze 
storico-sociali e questo può essere utile anche a modificare 
alcuni aspetti discutibili del costume accademico. Se i servizi 
tendono ad appiattire troppo la loro ricerca sul risultato imme-
diato, agli studiosi accade piuttosto di eccedere in senso oppo-
sto. I docenti universitari (e gli umanisti in particolare) sono 
convinti che i fattori tempo e denaro siano variabili secondarie 
della loro attività. Non avendo un vero e proprio committente, 
il ricercatore accademico lavora senza una particolare scadenza 
(che non sia quella concorsuale, unico vero limite rispettato). E 
così anche la scelta dell’argomento da studiare si ritiene debba 
essere dettata solo dai personali gusti e curiosità del ricerca-
tore, senza alcuno scopo pratico. Ovviamente ci sono scienze 
pure che per loro natura non hanno sbocchi immediatamente 
applicativi, e altrettanto scontatamente è bene che il ricerca-
tore, anche delle scienze applicate, goda di un’ampia libertà 
per dare i risultati migliori.

Questo, però, non significa che sia desiderabile una produ-
zione scientifica che si riduca a un coacervo informe e caotico 
delle cose più strampalate, perché la ricerca costa sempre (an-
che solo lo stipendio per il ricercatore), per cui è giusto che la 
società si attenda qualche ritorno tangibile. E questo significa 
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che la ricerca non può nemmeno avere tempi infiniti o, comun-
que, indeterminati: del vaccino contro l’Aids non sapremmo 
che farcene fra un secolo, il vaccino ci serve oggi. E questo non 
è vero solo per la medicina o per le scienze fisiche e naturali, ma 
anche per quelle umanistiche: noi vogliamo sapere oggi come 
gestire i problemi complessi e imprevisti generati dalla globa-
lizzazione, e sociologi, politologi, economisti, storici sono chia-
mati a dare il loro contributo nei tempi imposti dai fatti. E qui 
i metodi dell’OSINT possono dare utili suggerimenti sull’or-
ganizzazione del lavoro, sul modo per selezionare le fonti in 
condizioni di sovrabbondanza, sullo sviluppo progressivo del 
lavoro. L’OSINT procede per approssimazioni successive e in 
forma probabilistica, cose poco amate dagli accademici e più 
in particolare dagli storici, che studiando eventi conclusi e non 
in divenire (come capita a sociologi o economisti), fanno molta 
resistenza ad accettare l’idea di un saggio basato su ipotesi o su 
risultati parziali. Dal loro punto di vista il lavoro deve essere 
pubblicato quando ha raggiunto una sua completezza basata 
su una base documentaria ineccepibile; il resto sarebbe solo un 
«parto prematuro». Non c’è dubbio che questo sia auspicabile: 
sicuramente è preferibile uno studio completo e definitivo, 
piuttosto uno parziale e provvisorio. Ma non sempre questo è 
possibile, magari perché i documenti non sono a disposizione. 
E in quei casi ci si arrangia come si può. Ad esempio, in Ita-
lia c’è indubbiamente un grande ritardo nell’apertura degli ar-
chivi per il periodo repubblicano, ma già da una ventina d’anni 
sono iniziate a comparire storie dell’Italia repubblicana che 
hanno fatto di necessità virtù, integrando le scarne fonti d’ar-
chivio disponibili con le memorie, le interviste e soprattutto i 
quotidiani. Da un punto di vista metodologico la scelta è as-
sai discutibile ed è probabile che Federico Chabod ne sarebbe 
inorridito, ma, tutto sommato, è una prima risposta alla scarsità 
di conoscenze su quel periodo storico, anche se va detto che 
spesso le fonti periodiche a stampa – in alcune storie dell’Italia 
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repubblicana – sembrano trattate con un approccio metodolo-
gico piuttosto naïf che lascia assai perplessi.

In particolare per la lettura dei quotidiani e delle fonti a 
stampa (oggi così consultate) i metodi OSINT possono fornire 
indicazioni preziose (ne parleremo diffusamente). Un approc-
cio di questo tipo potrebbe dunque contribuire a rendere più 
dinamica la ricerca scientifica di settori disciplinari che oggi 
risentono di una eccessiva autoreferenzialità. L’importante è 
chiamare ciascuna cosa con il suo nome, per cui gli studi speri-
mentali, le ipotesi di ricerca, i risultati parziali, i successivi gradi 
di approssimazione, ecc., vanno presentati per quello che sono, 
evitando di presentare come studio definitivo quel che non lo 
è. E magari scegliendo di volta in volta la forma comunicativa 
più adatta. In ogni caso una maggiore articolazione delle forme 
di comunicazione e un approccio meno «ingessato» non po-
tranno che risultare salutari.

A questo scopo è utilissimo che il dialogo fra autore e lettore 
continui anche dopo che il libro è stato scritto. Il web, da que-
sto punto di vista, è un ottimo strumento per discutere, appro-
fondire, correggere quando sia il caso.

Pertanto mi farà piacere ricevere le vostre osservazioni, 
obiezioni, riflessioni, sul mio blog www.aldogiannuli.it e sulla 
relativa mail aldo.aldogiannuli.it.

Milano, 9 ottobre 2012
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La società dell’informazione

Che la nostra sia la «società dell’informazione» è cosa così 
scontata da essere diventata un luogo comune, ma i luoghi co-
muni hanno la proprietà perversa di nascondere quel che di-
chiarano. C’è un automatismo, nelle frasi fatte, per il quale le 
si pronuncia senza fermarsi mai a riflettere sul loro significato 
e il danno maggiore non è quando una di esse contiene un er-
rore o un’emerita scemenza, ma, paradossalmente, quando essa 
afferma una verità, magari molto complessa. Accade allora che 
ci si accontenti di ripetere quelle parole senza appropriarsi del 
loro contenuto.

E, invece, vale la pena di fermarci un attimo a esaminare 
quella che ci si presenta come una totale ovvietà indegna di qual-
siasi riflessione: «la nostra è la società dell’informazione». Siamo 
in grado di cogliere tutte le implicazioni di questo concetto?

Qualsiasi organismo vivente si basa sullo scambio di infor-
mazioni con l’ambiente e, a maggior ragione, un soggetto col-
lettivo come una società esiste nella misura in cui c’è continua 
comunicazione interna. Questo è stato sempre vero, ma noi 
chiamiamo quella attuale «società dell’informazione» per di-
stinguerla dalle precedenti, perché l’informazione ha acquisito 
dimensioni e ruolo sconosciuti in passato.1

Capitolo primo

La centralità dell’informazione  
nel mondo contemporaneo.
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Tutti arriviamo a comprendere che il volume d’informazioni 
scambiate ogni giorno attraverso la televisione, il web, la telefo-
nia, il telegrafo, la radio ecc. non ha precedenti nella storia,2 ma 
non si tratta solo di un dato quantitativo, esso ha una serie di 
conseguenze di portata generale.

In primo luogo, la nostra società cesserebbe istantaneamente 
di funzionare in pochissimo tempo (dai trasporti alle banche, 
dalle borse agli ospedali, dalla distribuzione commerciale alla 
produzione industriale) se questo flusso delle telecomunica-
zioni si arrestasse improvvisamente, per qualsiasi ragione. Se 
questa situazione dovesse protrarsi per qualche settimana, di 
colpo sarebbe minacciata la stessa sopravvivenza degli esseri 
umani di intere società. Per quanto possa sembrare assurdo, le 
probabilità di sopravvivenza sarebbero tanto maggiori quanto 
più arretrato fosse il contesto di vita di ciascuno. Una comunità 
primitiva sperduta dell’interno dell’India, probabilmente, non 
si accorgerebbe neppure di questo improvviso collasso di ci-
viltà e, presumibilmente, continuerebbe a vivere come sempre. 
Una comunità rurale relativamente arretrata dovrebbe rinun-
ciare ai rifornimenti di combustibile, fertilizzanti, insetticidi, 
medicine, prodotti alimentari non locali, alla radio, alla tele-
visione, ai telefoni ecc., ma riuscirebbe in qualche modo a so-
pravvivere, pur se al prezzo di regredire in condizioni semipri-
mitive, con una forte mortalità di vecchi, bambini e ammalati. 
Ma per la popolazione urbana le probabilità di sopravvivenza 
sarebbero quasi nulle: finite le scorte alimentari presenti, non 
ci sarebbe di che nutrire la gente, ragionevolmente potrebbe 
cessare anche la fornitura di acqua, non ci sarebbe di che riscal-
darsi ecc. L’unica possibilità di sopravvivenza sarebbe rappre-
sentata dall’immediata fuga dalle città, anche se resta da capire 
con quali mezzi e verso quale meta. 

Il collasso totale del sistema informativo mondiale è uno dei 
maggiori pericoli per l’umanità, forse peggiore di un bombar-
damento nucleare o di una pandemia. Per fortuna, si tratta di 
un’eventualità abbastanza remota, che (facendo i debiti scon-
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giuri) prendiamo in considerazione come ipotesi del tutto teo-
rica solo per ricavarne qualche implicazione.

La nostra è la società dell’informazione nel senso che di-
pende in ogni aspetto da essa, perché lo sviluppo stesso delle 
reti di comunicazione ha accentuato l’interdipendenza delle 
singole parti del mondo, azzerando ogni autonomia di un sin-
golo paese dal tutto.

Altro importante aspetto è quello relativo al mutamento 
delle nostre nozioni di tempo e spazio, radicalmente stravolte 
dagli sviluppi delle telecomunicazioni: è tutto enormemente 
più veloce e contemporaneo, nel giro di pochi secondi una per-
sona che si trova a Buenos Aires, può parlare per telefono con 
Melbourne, far eseguire in tempo reale un ordine di acquisto 
alla borsa di Chicago, far arrivare una mail a Milano e vedere le 
gare delle Olimpiadi a Londra mentre esse sono in corso. 

Ovviamente, questo implica anche effetti indesiderati: il 
crollo di una borsa può innescare quello di tutte le altre prima 
che si riesca a fermare il «contagio finanziario»; una notizia 
falsa si diffonde nel mondo prima di potere essere verificata e 
smentita, con effetti potenzialmente destabilizzanti, ed anche 
un attentato all’infosfera di un paese può avvenire in tempi ra-
pidissimi.

La rete delle telecomunicazioni è il «sistema nervoso» del 
mondo, quello che trasforma impulsi elettrici in comandi e 
azioni; l’intero sistema sociale ed economico mondiale fun-
ziona intorno al comparto delle telecomunicazioni che, per-
tanto, è il settore industriale con il maggior volume di affari e 
di profitti.

Non ci vuol molto a capire, che tutto questo ha un’imme-
diata ricaduta in termini di sicurezza. Se la paralisi di cui ab-
biamo parlato si producesse anche solo in un singolo paese, le 
conseguenze sarebbero incalcolabili. Lo Stato colpito potrebbe 
(presumibilmente) giovarsi degli aiuti internazionali, ma il 
danno avrebbe una fortissima ricaduta: i trasporti, l’erogazione 
di energia, la distribuzione di bene e servizi sarebbero paraliz-
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zati, la situazione dell’ordine pubblico precipiterebbe nel più 
completo caos, alcuni fra gli impianti industriali più delicati (si 
pensi ai circuiti produttivi che esigono particolari condizioni 
di temperatura o una manutenzione costante) riceverebbero 
danni irreversibili, gli ospedali sarebbero ridotti quasi all’ina-
zione nel momento in cui servirebbero di più. E rimettere tutto 
in moto (a cominciare da treni e aerei) richiederebbe sforzi or-
ganizzativi ed economici eccezionali. 

Il guaio è che, se l’ipotesi di un collasso contemporaneo e 
generalizzato del sistema informativo mondiale è molto re-
mota, quella del collasso di un singolo paese lo è molto meno: 
un massiccio cyber-attacco potrebbe ottenere un effetto del ge-
nere.3

Dunque, tanto per essere chiari, la tutela del sistema delle 
telecomunicazioni è in primo luogo un problema di ordine mi-
litare.4

E questo spiega perché la sorveglianza delle telecomunica-
zioni è una delle priorità assolute di qualsiasi apparato di sicu-
rezza. 

Informazione, notizia, giudizio

Sino a questo punto ci siamo occupati dell’informazione in 
modo aggregato, considerando qualsiasi comunicazione scam-
biata fra soggetti distanti, destinata sia a qualche singolo inter-
locutore sia al grande pubblico; abbiamo anche messo insieme 
lo scambio di dati tecnici più o meno automatizzati (ad esem-
pio il segnale di via libera per un treno), le comunicazioni in-
terpersonali - come telefonate o mail –, le offerte di acquisto 
o vendita delle borse, gli avvisi al pubblico ecc. E gli esempi 
che abbiamo fatto erano riferiti prevalentemente a un circuito 
informativo «chiuso», fra un preciso emittente e un altrettanto 
preciso ricevente (magari più riceventi, ma pur sempre deter-
minati). 
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In questo libro, invece, ci occuperemo di una comunica-
zione «aperta», cioè diretta da una determinata emittente verso 
un ambito ricevente indeterminato: in teoria tutti i potenziali 
lettori di giornali, ascoltatori di radio, spettatori televisivi o in-
ternauti.

Tuttavia, una linea di demarcazione netta fra informazione 
«chiusa» e informazione «aperta» non è del tutto praticabile. 
In primo luogo perché tutti e due i tipi d’informazione pas-
sano attraverso gli stessi cavi o satelliti. In secondo luogo per-
ché spesso quello che si apprende dalle fonti aperte viene da 
una qualche intercettazione di comunicazioni «chiuse» o da 
qualche voluta «autoindiscrezione». Ma, soprattutto, perché i 
due tipi di flusso sono destinati a intrecciarsi costantemente: 
nella decisione di acquistare o vendere petrolio di un opera-
tore di Borsa ci sono anche le notizie che legge sulla crisi ira-
niana; il bollettino meteorologico, che parte dall’apposito ser-
vizio dell’aviazione militare, andrà da un lato verso giornali e 
tv, ma dall’altro (e con qualche dato riservato in più) verso le 
compagnie aeree o i comandi militari; lo scambio di dati che fa 
funzionare la rete ferroviaria subirà una improvvisa modifica, 
secondo piani di emergenza, quando le agenzie stampa – ma-
gari prima ancora della polizia – comunicheranno che le mae-
stranze di una vicina fabbrica stanno per attuare un blocco dei 
binari. C’è poi un altro punto di contatto molto rilevante, che è 
la «guerra semantica» di cui parleremo più avanti.

Iniziamo qui a distinguere fra la nozione generica di infor-
mazione, che include qualsiasi segnale da un emittente a un ri-
cevente, e quella di notizia, che è un tipo particolare di infor-
mazione che consiste nella narrazione o nella previsione di un 
avvenimento: il matrimonio dell’erede al trono d’Inghilterra, 
la prossima ondata di temporali, l’andamento della borsa, lo 
scoppio di una rivoluzione o l’aumento del costo della ben-
zina; anche la pubblicazione di una statistica non è altro che 
una notizia basata sulla rielaborazione numerica di una certa 
quantità di avvenimenti affini e in sé privi di interesse generale, 
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per esempio nascite e morti, vendite delle auto o di giornali. 
Ovviamente ci sono notizie che hanno un valore puramente 
privato (come quella dell’infedeltà del coniuge o l’invito a una 
festa di compleanno), ma, normalmente, per notizia si intende 
qualcosa che può avere un interesse pubblico più o meno am-
pio (il crollo della borsa di Wall Street interesserà tutti, mentre 
le dimissioni del sindaco di Sorgono solo gli abitanti di quel 
paese e i risultati del campionato di tennis gli appassionati di 
quello sport) ed è in questo senso che ce ne occuperemo in 
queste pagine, anche se spesso, per evitare ripetizioni, useremo 
il termine «informazioni» come sinonimo di «notizie».

Le notizie possono avere un valore di puro intrattenimento 
(il gossip sul prossimo fidanzato della famosa attrice o sulle 
bizze mondane del famoso calciatore), ma il loro specifico 
ruolo sociale è quello di trasformarsi in giudizio che orienti le 
decisioni, per grandi o piccole che esse siano: se devo scegliere 
a che facoltà iscrivermi cercherò informazioni sull’andamento 
degli sbocchi professionali, se devo fare un investimento con-
sulterò prima il listino di Borsa e la stampa finanziaria, se devo 
decidere il percorso per andare da Bologna a Firenze consul-
terò le informazioni sull’andamento del traffico e se devo vo-
tare lo farò sulla base del giudizio che mi sarò fatto su ciascun 
partito attraverso le notizie ricevute negli anni precedenti. 
Ogni giorno noi assumiamo decisioni sulla base delle informa-
zioni che ci sono arrivate tramite i mass media e che si sono 
trasformate (più o meno consapevolmente) in giudizi consoli-
dati. Qualche volta la decisione sarà determinata da informa-
zioni private (ad esempio un amico bancario che informa sul 
prossimo crollo delle azioni), ma la grande maggioranza delle 
informazioni provengono dai media direttamente o anche in-
direttamente (attraverso l’amico che ha letto il giornale o ascol-
tato quella tale trasmissione). 
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Informazione, politica, finanza

Ma il ruolo dell’informazione nella costruzione del giudizio5 
non riguarda solo l’opinione pubblica. Anche le decisioni più 
importanti di uomini di governo, finanzieri o industriali si for-
mano sulla base delle informazioni correnti. Ovviamente, gli 
esponenti politici, i grandi manager e gli uomini di potere in 
generale dispongono di fonti riservate (come propri servizi 
informativi) e fanno parte di un mondo nel quale circolano 
notizie esclusive: è ovvio che in una cena fra il tale ministro, 
il grande finanziere e il capo di Stato Maggiore ci si scambino 
notizie che non stanno sui quotidiani. Ed è altrettanto scontato 
che il «giudizio» consolidato degli uomini di potere si fondi in 
buona parte su queste notizie riservate, ma questo non significa 
che essi non considerino le comuni fonti d’informazione. Anzi, 
ne sono grandi consumatori. 

Infatti, qualsiasi decisore di quel livello ha a sua disposizione 
un ufficio stampa che gli sottoporrà quotidianamente un’ac-
curata rassegna dei principali quotidiani, settimanali, agenzie 
stampa ecc. fatta con il criterio del maggior numero di informa-
zioni nel minor numero di pagine, in modo che il personaggio 
possa farsi l’idea più completa degli avvenimenti della giornata 
nel minor tempo possibile. Inoltre, la rassegna includerà anche 
articoli della stampa estera nelle principali lingue. Negli anni 
Cinquanta e Sessanta, la CIA si procurava la Pravda mentre an-
cora era in stampa e si faceva punto d’onore di stamparne un’e-
dizione in inglese per il presidente, prima ancora che giungesse 
nelle edicole russe. La ricerca include spesso anche i principali 
notiziari televisivi mondiali e oggi è estesa anche ai principali 
siti online. 

Ovviamente la ricchezza e accuratezza della ricerca informa-
tiva sono direttamente proporzionali alle dimensioni dell’uffi-
cio stampa e alle risorse di cui si dispone: è intuitivo che il capo 
del governo italiano debba accontentarsi di una rassegna ben 
più modesta di quella che arriva sul tavolo del presidente USA. 
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Chiaramente, qualsiasi esponente politico può concedersi un 
ufficio stampa, anche modesto, per cui ha un consumo d’infor-
mazioni molto più ricco e scelto di qualsiasi comune cittadino. 

Peraltro, nella mia vita ho incontrato diversi esponenti po-
litici, anche di un certo livello, che non rinunciavano all’abitu-
dine della lettura personale dei quotidiani preferiti. Il lettore 
ingenuo si chiederà che bisogno di consultare i normali mass 
media possa avere un personaggio che ha a disposizione orga-
nismi informativi ad hoc, in grado di fornirgli notizie ben più 
esclusive di quelle che si leggono sui giornali. In primo luogo 
va detto che anche i servizi attingono una ricca parte del loro 
«petrolio informativo» ai serbatoi delle fonti aperte (ne parle-
remo diffusamente in seguito). In secondo luogo, per quanto 
un servizio informativo possa essere forte, ricco e ramificato, 
non riuscirà mai a produrre neppure il 10% delle notizie pro-
dotte dal sistema dei mass media. Solo in Italia i giornalisti 
iscritti all’ordine sono circa 100.000: anche se è vero che solo 
un quarto di essi esercita in modo continuativo la professione, 
vanno però considerati i praticanti, i precari ecc. Dunque, al-
meno 30.000 in servizio effettivo, cioè che svolgono effettiva-
mente mansioni giornalistiche. I servizi segreti in totale hanno 
un organico intorno alle 20.000 unità, che, però, solo in parte 
si occupano della raccolta informativa, perché occorre consi-
derare gli addetti alle «operazioni speciali», ai compiti ammi-
nistrativi, alla sicurezza degli impianti, ai laboratori di analisi 
scientifica, all’ufficio legale ecc. 

Pertanto non è eccessivo stimare il rapporto fra gli agenti 
dei servizi effettivamente impiegati in compiti informativi e i 
giornalisti in una proporzione di 1 a 6. E in altri paesi (come gli 
USA) il rapporto è ancora più sbilanciato a favore dei giornali-
sti.

Peraltro, le notizie che cercano i servizi segreti sono del tipo 
meno facile da ottenere, perché, appunto, i loro colleghi-rivali 
si preoccupano di schermarle; per cui è realistico pensare che, 
se le notizie raccolte dai servizi sono di maggior valore (perché 
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più rare e segrete), sono però molte meno. Si stabilisce pertanto 
una sorta di tacita divisione del lavoro: i servizi si concentrano 
sulla ricerca di elementi di conoscenza «protetti» e per il resto 
attingono dai mass media le notizie «aperte». All’occorrenza, 
un accorto «scambio di favori» (ne parleremo diffusamente) 
colmerà qualche lacuna conoscitiva dell’una o dell’altra parte.

Nel sistema mondiale l’informazione di base è necessaria-
mente prodotta dai mass media e nessuno può farne a meno. 
Anzi, i decisori politici e finanziari sono necessariamente con-
sumatori molto più voraci degli altri di notizie «aperte» – sia 
direttamente, attraverso le rassegne stampa, sia indirettamente, 
attraverso i rapporti dei servizi che, a loro volta, attingono lar-
gamente ad esse – proprio in funzione del loro ruolo. Il sistema 
politico mondiale è dunque in larga parte determinato nel suo 
agire da quanto producono i mass media. Questo è un punto 
sul quale torneremo spesso, man mano che il nostro ragiona-
mento si svilupperà. 

Un altro punto molto importante è la necessità, soprattutto 
per chi deve assumere decisioni della massima importanza, di 
sapere quel che avviene nel minor tempo possibile. Il mondo è 
diventato più «piccolo», i mezzi di trasporto impiegano infini-
tamente meno tempo di un secolo fa per portare una persona 
da un estremo all’altro del globo, flussi immigrativi senza pre-
cedenti si riversano nelle società occidentali, i sistemi d’arma e 
le nuove forme di guerra asimmetrica hanno annullato la no-
zione di retro-linee perché possono colpire in qualsiasi punto, 
gli scambi commerciali hanno carattere mondiale. Siamo di-
ventati il «villaggio globale», una comunità umana unica – al-
meno per alcuni aspetti – che ha bisogno di continui scambi 
informativi per esistere. E non c’è avvenimento di rilievo che, 
per quanto locale, non abbia ripercussioni mondiali: la sciagura 
di Fukushima ha spinto le scorie radioattive sulle coste califor-
niane, la recessione europea ha causato la frenata della crescita 
cinese, la guerra nella ex Jugoslavia ha provocato ondate di 
profughi in tutta Europa, il timore della peste aviaria in Cina, 
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nel 2004, ha indotto anche Europa e Stati Uniti ad assumere 
misure straordinarie per prevenire il possibile contagio e una 
eventuale azione israeliana contro l’Iran potrebbe avere effetti 
imprevedibili sul prezzo del petrolio, con conseguenze econo-
miche generalizzate. Tutto questo esige un’opera di monitorag-
gio costante, sia da parte dei governi che degli operatori finan-
ziari. Pertanto, conoscere gli avvenimenti subito, e anzi poterli 
prevedere prima che accadano, è una condizione essenziale per 
assumere decisioni tempestive e anche per avere un vantaggio 
su concorrenti e avversari: in una società in cui il margine di 
guadagno di una speculazione in borsa si gioca nello spazio di 
pochi millisecondi (è proprio scritto «millisecondi», non «se-
condi») tutti capiscono quale sia il vantaggio di conoscere una 
determinata notizia una frazione di tempo prima degli altri 
operatori di borsa. 

Il processo di trasformazione delle notizie in giudizi e la «gerar-
chia informativa»

Ma se è vero che le notizie hanno il compito di orientare il 
giudizio di chi le assume, questo però non avviene immedia-
tamente ed esige una particolare «digestione» nella quale in-
tervengono più soggetti. In primo luogo distingueremo molto 
schematicamente fra chi emette informazioni e chi le riceve, 
anche se si tratta di una divisione di massima: i produttori di in-
formazione (giornalisti, servizi segreti, istituti di statistica ecc.) 
inevitabilmente sono anche consumatori, perché devono a loro 
volta informarsi leggendo giornali, ascoltando notiziari, attin-
gendo a statistiche, documentandosi sulla stampa specializzata. 
Allo stesso modo, il percettore passivo di informazioni è a sua 
volta un produttore di materiale informativo: ogni volta che ri-
spondiamo a un questionario o a un’intervista telefonica o a un 
sondaggio emettiamo informazioni che verranno poi trattate, 
elaborate e servite in modo aggregato. 
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Qui ci interessa studiare il fenomeno prevalentemente dal 
punto di vista del consumo di informazioni da fonti aperte e, in 
primo luogo, dobbiamo distinguere le varie fasce dei percettori 
di informazione.

Dire che i mass media sono, per definizione, «fonti aperte» 
consultabili da chiunque, è giusto – anzi, è una banalità – ma 
molto incompleto, perché quel «chiunque» nasconde atteg-
giamenti molto diversi. Tutto questo produce una stratifica-
zione sociale in riferimento al rapporto con l’informazione, un 
fenomeno che è stato oggetto di importanti studi sociologici, 
politologici, antropologici, che hanno portato a teorie come il 
knowledge gap (differenziale informativo) formulato da Tiche-
nor, Donohue e OlienNOMI nel 1970.6

Ai piedi della scala ci sono gli analfabeti dell’informazione: 
non leggono nessuna pubblicazione, non ascoltano notiziari, 
non consultano Internet. Si tratta di un’area molto ristretta e 
marginale.

Il gruppo di base vero e proprio della scala sono i percettori 
puri: la gran massa dei lettori di quotidiani e di ascoltatori ra-
diotelevisivi (volendo azzardare una percentuale, parleremmo 
dell’80-85% delle persone in una società avanzata).

Di solito i percettori puri leggono un solo quotidiano, cui 
dedicano non più di una decina di minuti; sono piuttosto abi-
tudinari nella scelta dei programmi radiotelevisivi, che ascol-
tano per almeno due o tre ore. La fascia più bassa di questo 
gruppo è costituita dai consumatori dei soli audiovisivi e dai 
lettori «parziali» (cioè quelli che leggono solo quotidiani spor-
tivi o solo la pagina degli spettacoli o solo i giornali di gossip). 

Si tratta di persone che hanno, singolarmente, un limitatis-
simo potere decisionale (esercitare il diritto di voto, destinare 
gli eventuali risparmi a un pacchetto di azioni piuttosto che al 
conto in banca, fare la spesa scegliendo un prodotto piuttosto 
che un altro ecc.) ma che hanno un notevole peso nel loro in-
sieme (soprattutto dal punto di vista elettorale e dei consumi). 
Il loro rapporto con l’informazione è passivo: la lettura dei gior-
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nali si riduce sostanzialmente a quella dei titoli e solo raramente 
di qualche articolo, scarsi i confronti fra fonti informative di-
verse. Per queste persone la raffinazione (o «digestione») delle 
notizie assorbite avverrà più che altro attraverso discussioni 
amicali o in circoli di appartenenza (sezioni di partito, circoli 
culturali o parrocchiali, associazioni di categoria ecc.) dove de-
terminante sarà spesso il confronto con qualche «orientatore».

Gli orientatori (la seconda fascia) sono nella maggior parte 
dei casi persone che hanno istituzionalmente compiti formativi 
o comunque contigui al mondo dell’informazione (insegnanti, 
in particolare di discipline umanistiche, preti, collaboratori oc-
casionali di giornali locali o di piccoli gruppi, addetti alla forma-
zione in aziende associazioni, alcuni professionisti ecc.), cui si 
somma la parte più informata degli attivisti di partito, sindacato, 
del movimento studentesco ecc. A questa categoria l’avvento di 
Internet ha aggiunto i blogger dilettanti. In qualche modo, que-
ste persone svolgono oggi la funzione sociale «orientatrice» che 
in altri tempi fu dei notabili (professionisti, insegnanti, preti, 
redditieri), all’epoca unici lettori di quotidiani. 

Nella maggior parte dei casi gli orientatori leggono più di 
un quotidiano, quasi certamente un settimanale, cui aggiun-
gono pubblicazioni specializzate di periodicità variabile, ascol-
tano le trasmissioni radiotelevisive con particolare attenzione 
ai notiziari. Soprattutto, sono in possesso degli strumenti cul-
turali che gli consentono una lettura «non ingenua» dei gior-
nali: sanno confrontare le fonti, hanno una consapevolezza, per 
quanto approssimativa, dei meccanismi del mondo dell’infor-
mazione, sanno «inquadrare» le notizie nel loro contesto ap-
propriato. Dunque, sanno «scegliere» le notizie più rilevanti, 
cogliere le «sotto notizie», «decodificare» i messaggi elaborati 
e trovare una chiave di lettura che colleghi più avvenimenti, 
estraendone un senso complessivo. Non si tratta di specialisti 
in possesso di una formazione specifica, pertanto il loro lavoro 
di interpretazione e classificazione è spesso piuttosto appros-
simativo e talvolta un po’ ingenuo, spesso il disegno interpre-
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tativo è errato, impreciso o parziale; ciò non di meno il ruolo 
di questa fascia è assolutamente fondamentale nel processo di 
trasformazione delle notizie in «giudizio». In qualche modo, 
essi sono gli enzimi del processo digestivo dell’informazione. 
La loro elaborazione passa attraverso una lezione a scuola, la 
relazione a una riunione di partito, sindacato o associazione, un 
dibattito o anche semplicemente una conversazione fra amici o 
il post su un blog.

Assai meno numerosi dei percettori puri, rappresentano co-
munque un gruppo di qualche consistenza (diciamo un 10% 
scarso sul totale). Dal punto di vista del loro potere decisionale, 
individualmente hanno lo stesso potere del gruppo precedente, 
appena un po’ più accentuato per la loro eventuale carica di 
partito, sindacale o associativa. Nel complesso, dunque, pesano 
molto meno del gruppo precedente dal punto di vista numerico 
(appunto: i primi rappresentano l’85% degli elettori e dei con-
sumatori e questi il 10%), ma la loro importanza è superiore se 
considerata dal punto di vista della loro influenza d’opinione. 

Subito sopra la fascia degli orientatori c’è quella degli opera-
tori dell’informazione: giornalisti, opinionisti, conduttori televi-
sivi, docenti universitari e in generale specialisti di livello supe-
riore. Sono gli opinion makers, ma per fare il loro lavoro devono 
fatalmente consumare molta più informazione di quanta ne 
producano. Immaginiamo che vi venga detto di un autore che è 
molto bravo perché «ha scritto molti più libri di quanti non ne 
abbia mai letti»: non vi sembrerà un gran complimento, anche 
se temo di averlo dettorivolto a qualche noto collega ordinario. 

Gli operatori dell’informazione sono dunque i maggiori con-
sumatori di informazione. Ovviamente, essi conoscono il loro 
mondo dall’interno, sanno perfettamente come interpretare il 
senso della collocazione di una notizia o di una foto in pagina, 
sanno chi sono il proprietario, il direttore e il capo redattore 
del giornale che stanno leggendo, sono perfettamente in grado 
di leggere anche quello che non c’è scritto o di ascoltare quello 
che non è detto; sono dunque i lettori-ascoltatori più smaliziati 
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che si possa immaginare. Tuttavia, anche loro possono subire 
le suggestioni che passano attraverso quel che leggono o ascol-
tano e, all’occasione, abboccare a più di un amo. Anzi, para-
dossalmente, talvolta è proprio la loro professionalità a portarli 
fuori strada: un inganno molto ben congegnato, per quanto 
possa sembrare strano, funziona più con i professionisti che 
con i lettori più ingenui. È una considerazione che ci tornerà 
utile più avanti.

Ovviamente, gli operatori sono una piccola minoranza di 
una società (forse qualche decina di migliaia di persone in un 
paese come l’Italia, o qualche centinaio di migliaia negli USA) 
ma, anche se hanno un potere decisionale diretto piuttosto 
basso, sono importanti per il loro ruolo di erogatori dell’infor-
mazione, che contiene anche un giudizio sulle notizie date. Per 
quanto si possa essere convinti sostenitori del modello «i fatti 
separati dalle opinioni», è inevitabile che il modo stesso con cui 
una notizia è data include un giudizio su di essa, quanto meno 
un giudizio di importanza. Dopo, gli approfondimenti, i com-
menti, gli editoriali renderanno esplicito il giudizio proposto 
sui fatti avviando il processo di «digestione» della conoscenza 
che verrà poi completato dagli orientatori. 

L’ultimo livello è quello dei decisori, ovviamente stratificati 
sulla base del loro livello, da quello locale e settoriale a quello 
generale e nazionale o sovranazionale. In questa categoria in-
cludiamo tanto i responsabili politico-istituzionali, i finanzieri, i 
dirigenti della pubblica amministrazione, i comandi militari ecc.

È un gruppo estremamente gerarchizzato al suo interno: un 
assessore regionale, il comandante di una regione di carabinieri 
o un questore, il segretario provinciale di un partito, il respon-
sabile di una filiale della Barclays si collocano in una fascia de-
cisamente inferiore a quella dei ministri, dei dirigenti nazionali 
di partito, del comandante dell’Arma o del capo della Polizia e 
del responsabile della Barclay’s Italia e, a loro volta, questi sono 
sotto il capo del governo, il segretario del partito e l’ammini-
stratore delegato della Barclay’s (che sono i decisori apicali). 
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Questo lo sanno tutti, ma occorre aggiungere che a ogni scalino 
della scala gerarchica corrisponde un diverso accesso alle in-
formazioni, sia per quantità che per importanza e qualità. Con 
un’eccezione di cui ci occuperemo fra poco. Considerati nel 
loro complesso, hanno strumenti culturali e fonti privilegiate 
che ne fanno i lettori meno ingenui che si possano immaginare 
e, partecipando a circuiti particolari (partiti, apparati ammini-
strativi, organismi finanziari ecc), anche ai livelli meno alti della 
gerarchia, hanno un angolo di osservazione privilegiato. Ma, a 
differenza degli orientatori e degli operatori, non socializzano 
le loro conoscenze e intuizioni, che anzi tengono gelosamente 
riservato per sé in funzione delle loro decisioni. Anche loro 
emettono messaggi, e i politici in particolare ne emettono in 
continuazione, come i finanzieri in tempi di crisi, ma si tratta 
di messaggi che quasi mai rivelano le notizie riservate in loro 
possesso e in ogni caso hanno dichiaratamente altri scopi (fare 
propaganda, sostenere il proprio titolo in borsa, confondere gli 
avversari) che non quello di informare. Certo, anche gli opera-
tori dell’informazione talvolta nascondono finalità diverse dal 
dare notizie, ma i decisori hanno istituzionalmente compiti di-
versi dall’informare, per cui la loro è una comunicazione espli-
citamente finalizzata ad altro e questo fa una grande differenza.

A differenza di tutti gli altri, questo gruppo ha per defini-
zione un considerevole potere di scelta, che ne fa il principale 
obiettivo di qualsiasi operazione di orientamento.

Nel processo di trasformazione delle notizie in giudizio que-
sto è il punto terminale.

Servizi segreti ed informazione

Nella gerarchia dell’accesso all’informazione non ho par-
lato dei servizi segreti. Non a caso, perché essi rappresentano 
un’eccezione al quadro di riferimenti, per cui a ogni livello suc-
cessivo di potere decisionale corrisponde un maggiore accesso 
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alle informazioni, per culminare nel vertice rappresentato dai 
decisori apicali. Ma sono davvero loro il vertice? In realtà le 
cose sono più complesse. I servizi hanno un discreto potere de-
cisionale (ad esempio nella realizzazione di operazioni speciali 
o nella conduzione di forme di guerra coperta), ma, nel com-
plesso anche i loro massimi dirigenti si collocano a un livello 
inferiore a quello di ministro e, nel caso dei servizi informativi 
privati, sono ovviamente sottoposti all’autorità dei vertici im-
prenditoriali. Dunque, una posizione medio-alta dal punto di 
vista della gerarchia dei decisori, ma a questo non corrisponde 
affatto una posizione medio-alta nella gerarchia informativa, 
nella quale sono alla pari, quando non più elevata. Infatti, gli 
apparati informativi, ovviamente, sono quelli che raccolgono 
informazioni, le scambiano con soggetti similari e poi le pro-
cessano attraverso la verifica e il lavoro di analisi, dunque sono 
i primi destinatari di tutti i flussi informativi che convergono 
verso il rispettivo Stato, a loro agenzia di rating, partito o mul-
tinazionale, dopo di che sono loro a valutare cosa sottoporre al 
rispettivo capo di governo, segretario di partito o amministra-
tore delegato. Cosa che gli assegna un potere discrezionale no-
tevole. Considerato che anche una parte di quello che esce sulla 
stampa (e che poi comparirà nella rassegna stampa) proviene 
da loro o da altri organismi similari, anche nel caso in cui il ser-
vizio fosse leale al 100% nei confronti del proprio committente 
avrebbe comunque la maggior parte delle notizie a sua dispo-
sizione e le avrebbe da prima. Insomma, è il cuoco che decide 
cosa va in tavola, vi pare? E può anche decidere di tenere per sé 
il boccone più succulento, vi pare? Si consideri poi che di solito 
i vertici decisionali (quelli politici più di quelli privati) preferi-
scono non essere informati su determinate questioni, come ad 
esempio le «operazioni speciali» dei propri servizi: nel caso in 
cui dovesse venir fuori qualcosa di particolarmente sporco, po-
trebbero sempre dire di non averne saputo nulla e, ovviamente, 
esprimere la loro più vibrata condanna verso l’azione di quelli 
che non potrebbero esser chiamati con altro nome che servizi 
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deviati. Ne sappiamo qualcosa, vero? Di fatto, però, questo ac-
cresce le conoscenze del vertice del servizio nei confronti del 
proprio dante causa.

Occorre poi aggiungere che di capi della sicurezza leali al 
100% non se ne ricordano da quando Tigellino mollò Nerone 
per l’insorto Galba. Dopo, le cose sono solo peggiorate, e pour 
cause. Il posto di capo dei servizi di informazione e sicurezza 
è infatti molto delicato ed esposto a rappresaglie: un capo di 
governo (o di impresa) bizzoso, troppo sospettoso o impreve-
dibile è una minaccia da cui difendersi, così come un vice un 
po’ troppo intraprendente. Ai tempi di Stalin, il capo della 
Gpu Vjaceslav Menzinskij venne probabilmente avvelenato dal 
suo vice, Genrich Jagoda, che lo sostituì. Ma per poco, perché 
il suo vice, Nikolai Ivanovic Ezov, con la benedizione di Stalin 
gli fece le scarpe e lo fece fucilare. Ma nemmeno a Ezov andò 
bene, perché finì fucilato per ordine di Stalin, che gli preferì 
Laurentij Beria, che a sua volta…7

Poi c’è il rischio di venire «mollati» dall’autorità politica o 
dal management aziendale in caso di inchieste giudiziarie su 
vicende scabrose (guardate alla velocità con cui Tronchetti 
Provera ha «mollato» Giuliano Tavaroli nell’inchiesta su Abu 
Omar e dintorni: mai conosciuto di persona, al massimo incon-
trato talvolta in ascensore).8

E non parliamo dei «cambi al vertice», che sono sempre una 
iattura per chi voglia restare in sella a capo di un servizio. Sono 
posti rischiosi, dove fidarsi è bene ma non fidarsi è molto meglio. 
E la prima arma che il direttore di un servizio ha a sua disposi-
zione è di tenere una parte del bagaglio informativo per sé, ma-
gari sui suoi superiori: non si sa mai. E poi, un vecchio proverbio 
ammonisce: «sapere è potere». Appunto: Potere. E il dirigente di 
un servizio informazioni si è prima di tutto informato su quanto 
sia importante il Potere e quanto possa costare perderlo.9

Per cui, tirando le fila del discorso, se nella gerarchia del po-
tere decisionale i servizi e i loro dirigenti non sono al vertice, 
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dal punto di vista della gerarchia informativa lo sono. E sanno 
farsi valere. 

Altra considerazione: nella distinzione che abbiamo fatto fra 
informazioni di tipo chiuso e tecnico e informazioni aperte e 
narrative, va considerata la particolare posizione dei servizi se-
greti, a cavallo fra i due tipi. L’uno e l’altro flusso di dati sono 
scrutati dai servizi di intelligence con la stessa ingordigia. Le 
fonti aperte sono, per definizione, immediatamente accessibili 
e, dunque, più economiche di quelle riservate ma, alla fine, le 
finalità informative e le tecniche di trattamento sono in larga 
parte le stesse.

Questo ha un’implicazione interessante: con una certa fre-
quenza leggiamo sui giornali notizie basate su comunicazioni 
private (lettere, telefonate, mail, ordini di acquisto ecc.; in Va-
ticano credo ne sappiano qualcosa…) che non si sa attraverso 
quale anello di congiunzione siano arrivate al giornale. In molti 
casi quell’anello sono proprio i servizi di intelligence, che sono 
la vera e propria «ghiandola pineale» fra i due flussi, perché 
devono trattare l’informazione su tutti i versanti (tecnico, di-
scorsivo privato e pubblico). I servizi segreti sono destinati a 
incrociare il cammino degli organi di informazione perché la 
materia è inevitabilmente la stessa.

L’”informazione” è un oceano immenso, con zone diverse, 
ma tutte intercomunicanti e senza confini precisi fra l’una e 
l’altra. E in questo oceano si muovono i pesci più diversi (dai 
giornalisti agli 007, dagli hacker agli psicologi, dagli esperti di 
semantica alle gole profonde, dai pubblicitari ai blogger, dai 
militanti della controinformazione agli spin doctor10 e agli ad-
detti stampa) incrociandosi, mescolandosi, tornando a sepa-
rarsi, alleandosi, combattendosi. L’informazione è un insieme 
che non ha confini interni ben definiti, ma solo aree dai confini 
mobili. E come tale va studiata.

In questo oceano, i servizi segreti hanno il loro specifico 
campo d’azione che attraversano da un capo all’altro; non a 
caso il loro nome più esatto è «servizi di informazione e sicu-
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rezza». Il loro compito principale è acquisire tutte le informa-
zioni necessarie a tutelare gli interessi del loro dante causa, che 
può essere uno Stato o anche un privato (l’intelligence, come 
abbiamo già segnalato, non è un’attività riservata ai soli Stati ed 
esistono servizi informativi privati di multinazionali, agenzie di 
rating o organizzazioni terroristiche e persino di organizzazioni 
criminali). Il che significa, prima di tutto, proteggere il proprio 
committente dalle intrusioni di avversari, rivali, concorrenti o 
comunque estranei.

Questo ha generato l’idea dei servizi come «grande orec-
chio». Quando un giornale pubblica una serie di articoli sui 
servizi segreti, spesso li impagina insieme al disegno di un si-
gnore con il cappello calato, la falda dell’impermeabile alzata 
e la mano a coppa dietro l’orecchio, oppure di un signore che 
ascolta in cuffia. Nessuno penserebbe di disegnare un ometto 
che grida in un megafono: apparirebbe del tutto fuori luogo. 
Appunto, l’immagine dei servizi è quella di un grande orecchio 
muto, che tutto ascolta e intercetta e tutto seppellisce in un im-
menso buco nero. Questo è parzialmente vero e, spesso, una 
mezza verità fa più danno di un’intera bugia. 

I servizi non sono solo antenne riceventi di informazioni, ma 
anche emittenti e a pari merito. Nel mondo dell’informazione 
mandare messaggi è importante quanto riceverne: rinunciare a 
farlo equivale ad autoescludersi dal terreno dello scontro. 

La comunicazione è obbligatoriamente dialogo e anche per 
farsi la guerra è inevitabile scambiare messaggi, anche se nelle 
forme appropriate. Se si vuole sapere dal proprio interlocutore 
cosa farà nel prossimo futuro, il modo migliore è chiederglielo. 
Ma, se a chiedere sono i servizi segreti e l’interlocutore è Al 
Quaeda, una domanda diretta per chiedere se ha in programma 
attentati non servirebbe a molto. È probabile che i servizi in-
filtrino qualche uomo, tengano d’occhio determinati conti 
bancari, intercettino le comunicazioni interne ad Al Quaeda, 
nella speranza di appurare qualcosa di interessante (il «grande 
orecchio»). Ma non è per nulla sicuro che ciò avvenga, e che 
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avvenga in tempo utile. Pertanto, in questo caso, è ragionevole 
che i servizi cerchino di «pungere» i quaedisti per osservarne le 
reazioni. Ad esempio, convocando una conferenza stampa per 
dire che ci sono segnali di una prossima e importante azione 
terroristica sul proprio territorio, con qualche vago accenno a 
una possibile partecipazione di Al Quaeda, forse in combutta 
con gli anarco insurrezionalisti.11 Poi, in modo ufficioso, fa-
rebbero arrivare a qualche giornalista amico la soffiata di 
una prossima ondata di arresti, sicuri che l’amico piazzerà 
in bella evidenza la notizia «che sa solo lui». Poi, mettereb-
bero in allerta gli infiltrati e ascolterebbero gli intercettati. 
Se le comunicazioni si facessero circospette, magari con 
un filo di preoccupazione, con accenni a modificazione di 
programmi o di «cercare di capire che sanno», il segnale 
sarebbe «positivo»: qualcosa si sta preparando. Se invece 
ci fossero reazioni nulle, sorprese o ironiche, il segnale sa-
rebbe negativo. 

In questo caso, il servizio avrebbe mescolato classiche tec-
niche di raccolta informativa coperta (infiltrati, intercettazioni, 
controlli bancari) a tecniche di emissione di messaggi finalizzati 
a produrre reazioni.

Questo è un esempio particolarmente semplice. In realtà, 
siccome anche «gli altri» usano la tecnica del «messaggio stru-
mentale», il traffico di messaggi in entrata e uscita è molto fitto 
e variegato, anche perché è normale che nella «conversazione» 
si infili anche il classico «terzo incomodo» e, in diversi casi, an-
che il quarto, il quinto…

In qualche misura, questa specie di «guerriglia delle noti-
zie» c’è sempre stata, ma il fenomeno è però andato moltipli-
candosi dall’Ottocento in poi e sempre più velocemente. Uno 
dei primi casi di «operazioni informative» dei servizi segreti 
avvenne proprio in Italia, fra l’estate del 1914 e la primavera 
del 1915: i francesi volevano che l’Italia entrasse in guerra e 
finanziarono una serie di giornali (fra cui Il Popolo d’Italia di 
Mussolini) per sostenere la campagna interventista, mentre 
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i tedeschi brigavano (sempre corrompendo giornalisti e poli-
tici) perché quantomeno restasse neutrale.12 Per non parlare 
dei bollettini di guerra emessi dagli Stati Maggiori, improntati 
al contrasto informativo (per dimostrare che le proprie perdite 
sono sempre meno gravi di quelle del nemico), o delle notizie 
diffuse dalle società per azioni, che cercano sempre di rassicu-
rare i propri azionisti e di incoraggiare i nuovi investitori, o dei 
partiti politici che quotidianamente praticano la scherma della 
propaganda fatta di notizie più o meno vere.

Tutto questo ha iniziato a svilupparsi nel XIX secolo e ha 
avuto una enorme esplosione in quello successivo, grazie alla 
applicazione degli studi di psicologia alla propaganda politica, 
alla pubblicità commerciale e alla guerra psicologica. Di que-
sto ci occuperemo attraverso il prisma del rapporto fra servizi e 
mass media.





Come nasce una notizia. Le fonti di base

Per comprendere il rapporto fra servizi e informazione (sia in 
entrata che in uscita) occorre capire come si formano le notizie 
e lungo quale percorso diventano i pezzi che leggiamo sui gior-
nali o ascoltiamo in tv.

Una visione ingenua vorrebbe che ogni pezzo fosse il frutto 
delle ricerche del giornalista: dal produttore al consumatore. 
Le cose non stanno così: anche se parte di quello che leggiamo 
è effettivamente elaborato da chi firma, di solito il processo è 
molto più lungo e complesso. Cercheremo di fare il «viaggio 
dentro la notizia» per esaminare come la notizia diventa arti-
colo.

In buona parte dei casi, all’origine1 della notizia c’è il comu-
nicato o la conferenza stampa di qualche ente, organizzazione o 
azienda su un determinato avvenimento: la scoperta di un omi-
cidio fatta da una questura, l’andamento delle operazioni mili-
tari in zona di guerra spiegate dallo Stato Maggiore, la procla-
mazione di uno sciopero da parte di un sindacato, la decisione 
di una banca centrale di alzare il tasso di sconto, l’andamento 
della giornata in Borsa affari. Meno frequentemente c’è l’in-
tervista a qualche personaggio o al testimone di un particolare 
evento.

Capitolo secondo

Viaggio nell’informazione
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E fin qui parliamo dell’informazione ufficiale, per sua natura 
di parte e tutta da verificare ma non sempre verificata. Poi c’è 
l’informazione «ufficiosa» proveniente dalla stessa fonte: noti-
zie soffiate confidenzialmente nell’orecchio di qualche giorna-
lista. Di solito si tratta di quelle dichiarazioni di cui la fonte non 
intende assumere esplicitamente la paternità o perché troppo 
polemiche nei confronti di altri o perché si ritiene che in questo 
modo siano più efficaci o ancora perché ciò sarebbe politica-
mente inopportuno. Ad esempio, se un comando militare vuol 
far sapere che giudica errate e controproducenti le decisioni 
dell’autorità politica, difficilmente lo dirà in una conferenza 
stampa,2 piuttosto preferirà far sapere al giornalista amico che 
c’è maretta oppure gli farà arrivare la notizia del tale episodio, 
che dimostra quanto infelice e intempestiva sia stata quella tale 
decisione del governo. 

Accade talvolta che queste soffiate riflettano anche dissensi 
interni all’ente da cui provengono: ad esempio, può esserci 
rivalità fra i comandanti militari o spaccatura nel gruppo di-
rigente di un partito o dissenso nel board di una banca, e la 
notizia confidenziale può rispecchiare la posizione di uno dei 
contendenti contro l’altro. 

Naturalmente, la fonte ufficiosa è, per definizione, non ci-
tabile,3 cosa che presenta un problema molto serio: entro quali 
limiti è possibile accettare dichiarazioni ufficiose? Magari c’è 
un’informazione di primissima importanza che l’opinione pub-
blica vuol conoscere, ma la fonte non è menzionabile. Fuori di-
scussione tradire la fonte e rivelarla: il giornalista deve essere 
leale e se promette l’anonimato alla fonte è un impegno d’o-
nore garantirlo. Molti giornalisti sono scorretti e pubblicano 
con tanto di virgolette: sbagliato, in questo modo si rischia di 
inaridire questo genere di fonti e sarebbe un danno. Ricordia-
moci che senza una fonte di questo tipo non sarebbe stata pos-
sibile un’inchiesta come quella sul Watergate.4 D’altra parte, 
la confidenza sarebbe stata fatta sicuramente a voce e la fonte 
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sicuramente smentirebbe, lasciando tutti nel dubbio se la cosa 
è vera o se l’è inventata il giornalista.

In effetti, il rischio delle fonti ufficiose, a maggior ragione di 
quelle non citate, è proprio quello che il giornalista si inventi 
tutto pur di fare uno scoop. Ovviamente, il giornalista copre 
con la propria credibilità il silenzio sulla fonte: se un impor-
tante giornalista scrive «Apprendiamo da fonte autorevole…» 
si può pensare che, trattandosi di uno stimato professionista 
che non ha bisogno di certi espedienti, rischiando la sua atten-
dibilità, la notizia sia molto probabilmente vera. Il guaio è che a 
questo ricorrono anche i principianti. 

Ci sono stati anche casi di libri di giornalisti interamente co-
struiti su fonti anonime, il che non è accettabile.

Il problema è complicato dal fatto che la legge (peraltro giu-
stamente) fornisce una serie di garanzie sul segreto professio-
nale ai giornalisti, che possono rifiutarsi di rivelare le loro fonti 
anche in sede giudiziaria. La cosa sta suscitando crescenti pole-
miche (soprattutto negli Stati Uniti, ma anche in Italia) e si sta 
facendo strada una giurisprudenza sempre meno favorevole ai 
giornalisti, che si vedono spesso condannati.5 Se e come usare 
questo tipo di fonti è una scelta ampiamente discrezionale del 
giornalista, tuttavia buona norma vorrebbe che egli accompa-
gnasse queste «rivelazioni» a un minimo di accertamento, con-
sultando documenti, altre fonti ecc., e magari portando qual-
che elemento di riscontro; anche perché c’è un altro rischio: 
che il giornalista sia in perfetta buona fede e la «fonte ufficiosa» 
ci sia davvero, ma gli stia raccontando una sonora frottola per 
propri scopi. Insomma, che la fonte stia gestendo il giornalista 
anziché farsene gestire.6 

Da questo punto di vista il giornalista ha la possibilità di 
farsi mettere sulla buona strada dalle sue «fonti private». È in-
fatti normale che un giornalista abbia sue fonti personali più o 
meno retribuite: talvolta si tratta di una figura di secondo piano, 
magari una dattilografa o un centralinista che possono sapere 
qualcosa di interessante, e qualche altra volta di persona più al-
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tolocata. Si tratta delle cosiddette «gole profonde.»7 Ma, dato 
che molti intervistati e molte «gole profonde» appartengono al 
mondo delle istituzioni, delle aziende o delle organizzazioni e ne 
sono spesso voce diretta o indiretta, si deduce che, nella mag-
gioranza dei casi, l’informazione viene da qualche palazzo.

Le «gole profonde» si dividono, grosso modo, in due cate-
gorie: quelle che lo fanno per soldi e quelle che lo fanno per 
altra utilità (ad esempio mettere in giro notizie che danneggino 
avversari politici oppure ottenere in cambio altre informazioni, 
vendicarsi di un capo dispotico oppure ottenere un tratta-
mento di favore per qualche propria iniziativa). Comunque per 
interesse. Ma non ci sono mai fonti disinteressate? Si, l’ultima 
è stata segnalata dal WWF 27 anni fa, ma da allora non se ne 
ha più notizia. Chi è «gola profonda» lo è stabilmente, quindi 
in modo professionale: è logico che abbia qualche interesse a 
farlo, forse non pecuniario ma almeno ideologico, comunque si 
tratta pur sempre di una fonte interessata.

Diverso è il caso delle «fonti occasionali», dove è più proba-
bile imbattersi in qualcuno che non abbia secondi fini e magari 
lo faccia per «amore di verità»: è più comune di quanto si im-
magini. Il problema della fonte occasionale è piuttosto un altro: 
il rischio di incappare in un mitomane o, più semplicemente, in 
una persona che ha frainteso qualcosa o che, anche involonta-
riamente, esagera. 

Nei primi anni della rivoluzione bolscevica la stampa occi-
dentale si trovò esclusa dalla Russia, per cui i corrispondenti si 
concentrarono a Riga, in Lettonia, da dove cercavano di fare il 
loro mestiere raccogliendo notizie da nobili, pope e alti ufficiali 
in fuga dalla Russia. Risultato: 

[Il New York Times] tra il 1917 ed il 1919 raccontò 91 volte che 
il governo bolscevico era caduto… 4 volte che Lenin e Trotskij 
si stavano preparando alla fuga; 3 volte che Lenin e Trotskij 
erano fuggiti dalla Russia; 3 volte che Lenin era stato arrestato 
ed 1 volta che Lenin era stato ucciso.8
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La «gola profonda» è un professionista e sta attento a valutare 
le informazioni che passa, perché sa che un piede in fallo po-
trebbe pregiudicare il suo rapporto con chi lo gestisce, pertanto 
valuta freddamente e senza coinvolgimento emotivo quello che 
vede. La fonte occasionale, al contrario, spesso non ha distacco 
emotivo e si lascia condizionare dai suoi stati d’animo: è una 
fonte più «genuina» ma anche più «grezza». E la professiona-
lità, anche in questo caso, è un valore. 

Le agenzie

La notizia, peraltro, nella maggior parte dei casi non arriva 
direttamente al giornale o alla televisione, ma passa per il 
tramite delle agenzie. Infatti, solo pochi media molto forti 
(la Rai, ad esempio) riescono a coprire con la propria rete di 
corrispondenti l’intero suolo nazionale e non sempre un av-
venimento merita la spesa di un inviato speciale. Questo è 
tanto più vero a livello internazionale, dove nessun media, per 
quanto importante e ramificato, riesce a coprire più di alcune 
grandi città. Si ricorre allora alla rete di agenzie giornalistiche: 
spesso alcuni pezzi riproducono direttamente il notiziario di 
qualche agenzia.

Le agenzie sono molto meno numerose delle testate giorna-
listiche, pertanto agiscono in regime di oligopolio. Possono es-
sere di tre tipi: 

•	 aziende private, come l’inglese Reuter – la più antica, dif-
fusa e autorevole – o, in Italia, l’Agenzia Giornalistica Italia 
(AGI) o l’Adn-Kronos;

•	 organismi fondati da pool di testate, come Associated Press 
o in Italia l’Ansa;

•	 organi più o meno ufficiali di Stato o di partito come era 
(era?) la Tass a Mosca, o Pekin Information a Pechino.
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L’agenzia di gran lunga più importante in Italia (e quinta nel 
mondo) è l’Ansa, che costituisce la principale fonte di qualsi-
asi organo di informazione e rappresenta la continuazione della 
storica «Agenzia Stefani»INVERTI.9 Seguono l’Agenzia Italia 
(AGI, fondata dall’allora presidente dell’Eni Enrico Mattei), 
che recentemente ha dato vita, insieme al Sole 24 ore, all’agen-
zia online da Pechino «Agi-China24», la migliore agenzia ita-
liana specializzata sul mondo cinese; poi l’Italpress (sportiva), 
l’agenzia Nova (specializzata nel mondo balcanico)10 e la Adn-
Kronos. Adn-Kronos che merita qualche nota supplementare 
in un libro che ha questo oggetto: nata negli anni Cinquanta 
dalla fusione fra la «Agenzia di notizie» e la Kronos ad opera 
di Felice Fulchignoni, che era il capo del gruppo romano del 
«Noto servizio» (il cosiddetto Sid-parallelo),  una pagina di ec-
cezione nel rapporto fra agenzie giornalistiche e servizi segreti 
più o meno ufficiali, più o meno deviati11. Ci sono poi agenzie 
minori o locali o specializzate.

Delle agenzie stampa Mino Pecorelli (un vero intenditore 
del ramo) scrisse:

Le agenzie di stampa sono il grande rubinetto dal quale sgorga 
il greggio. Insieme ne sono anche il filtro. Da esse i giornalisti 
attingono la materia prima detta «notizia», da fornire al lettore-
consumatore sotto forma di informazione, già depurata e raf-
finata dalle scorie. Comandare il rubinetto, cioè determinare 
ed orientare il flusso del prodotto greggio, quindi ritardare, 
filtrare o negare le notizie, significa ridurre e censurare, entro 
limiti più o meno vasti, il diritto dell’informazione. La scelta 
delle notizie erogate, o l’eliminazione di quelle censurate, è 
sempre legata a considerazioni di carattere politico e, in senso 
più esteso, economico.12

Ovviamente, un giornalista può sempre cercare di mantenere 
una certa indipendenza nel cercare le notizie, anche rispetto 
alle agenzie, ma, ad esempio, sulla linea di fuoco non c’è grande 
libertà di movimento e meno ancora ce n’è nelle retrovie, dove 
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l’esercito bada che i giornalisti troppo intraprendenti non 
abbiano vita facile. E peggio ancora se non si tratta di guerre 
aperte ma di guerriglie. Certo, c’è chi ci prova a suo rischio e 
pericolo, e i casi di Vincenzo Baldoni o di Giuliana Sgrena sono 
troppo eloquenti perché se ne debba dire.

Già da questo si capisce che, dal punto di vista dei servizi 
segreti, il nodo strategico decisivo sono proprio le agenzie. Se 
si vuole diffondere o far sparire una notizia è molto più pro-
duttivo operare su tre o quattro agenzie stampa (a volte ne ba-
sta una sola) che non cercare di intervenire su tutte le testate 
giornalistiche e televisive: un lavoro enorme e dispersivo che, 
per di più, espone al rischio di fuga di notizie sul tentativo del 
servizio. Il lavoro sulla singola testata verrà fatto in casi parti-
colari, quando sia necessario e sufficiente operare su una te-
stata particolarmente prestigiosa o come singolo sviluppo di 
una più ampia operazione, o ancora quando occorra un’azione 
di dettaglio su una determinata area politica o geografica. 
Ma, quando si lavora «all’ingrosso», è il mondo delle agenzie 
quello che serve.

Il pezzo e il ruolo del giornalista

Una volta raccolte le notizie utili al suo lavoro, il giornalista 
scriverà il suo pezzo. Ma qui i problemi, al posto di diminuire, 
aumentano.

In teoria, il giornalista dovrebbe riferire di notizie certe e 
controllate e strettamente attinenti al tema del suo pezzo, senza 
omettere nulla di importante. Ma, se in teoria le cose sono così 
chiare, in pratica lo sono molto meno. In primo luogo notizie 
certe e riscontrate: contrariamente a quello che si pensa, le 
notizie certe (del tipo: «ieri è morto il celebre cantante rock») 
sono meno di quello che sarebbe desiderabile, mentre molte 
sono insicure, incomplete, ambigue o le auto affermazioni: 
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•	 Accordo sulla legge elettorale, scelto il modello kenyota. Chi 
lo afferma? È tutto risolto o ci sono aspetti rilevanti ancora 
da definire? Siamo sicuri che la fonte non ci nasconda una 
correzione ispirata al modello danese? 

•	 Catturato Bin Ladin. Abbiamo solo la versione americana di 
come sono andate le cose: è vera o no? E in che cosa può 
non essere vera? Siamo sicuri che era lui?

•	 Crollo dei titoli di Stato italiani in Borsa. Il dato certo è che 
lo spread è salito in un giorno di 97 punti, ma cosa c’è die-
tro? Una fluttuazione spontanea del mercato, un’operazione 
concordata fra pochi grandi finanzieri per fare una grande 
speculazione, o una manovra politica contro l’Italia per col-
pire l’euro?

Abbiamo appena detto che gran parte delle notizie arriva 
da fonti interessate, magari mosse da interessi differenziati (la 
fonte ufficiale, quella ufficiosa e la «gola profonda» hanno di 
per sé interessi diversi) ma comunque pur sempre interessate 
e non sempre affidabili. Dunque, non resta che ragionare sui 
dati raccolti e procedere con la verifica incrociata delle fonti, 
magari cercando fonti occasionali e riscontri esterni alla solita 
triade. Ma spesso manca il tempo di fare tutto questo, perché 
occorre misurarsi con la concorrenza, perché non si può dare al 
lettore la sensazione di aver «bucato la notizia», perché comun-
que le verifiche arriverebbero fuori tempo massimo, quando 
la vicenda non interesserebbe più nessuno. Se i giornali doves-
sero pubblicare solo notizie certe, riscontrate e non ambigue, 
rischierebbero di dare solo necrologi, leggi, statistiche, notizie 
vecchie e comunicati ufficiali (che sono notizie vere, nella mi-
sura in cui è vero che tizio ha detto una certa cosa, ma non nel 
senso che ha detto la verità): sai che spasso!?

Quando mancano dati certi, non resta che procedere per 
ipotesi. Il giornalista, nella grande maggioranza dei casi, «va a 
naso» fiutando la «bufala». E un giornalista di razza ci prende 
con molta frequenza, magari non in modo preciso al 100%, ma 
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avvicinandosi molto alla verità. Qualche volta addirittura pre-
vedendola. Ricordo di aver conosciuto negli anni Settanta un 
giornalista bravissimo – anche se non esattamente uno stakha-
novista – che aveva un repertorio di pezzi «precotti», che scon-
gelava in base alla stagione o alla tipologia di evento (sciopero 
generale, siccità, incidente sul lavoro, riapertura delle scuole e 
doppi turni ecc.) con i ritocchi necessari. A volte mandava l’ar-
ticolo prima del fatto e poi se ne andava a passeggio. Così una 
volta mandò un pezzo su una manifestazione antifascista che 
si sarebbe svolta in serata: «1500 studenti, lavoratori e parti-
giani sono sfilati per le vie della città… gli slogan più gridati 
sono stati… alla fine della manifestazione tafferugli fra i gio-
vani della Fgci e quelli di Lotta Continua». Perfetto, solo che 
nel pomeriggio un commissario di PS fu ucciso in un conflitto 
a fuoco con due malavitosi, per cui la questura chiese e ottenne 
che, in segno di lutto, la manifestazione fosse disdetta. Era 
tardi, per cui non si fece a tempo a fermare il pezzo e, all’in-
domani, il giornale dava notizia di una manifestazione mai av-
venuta. Quello che è più divertente è che, in effetti, se la mani-
festazione ci fosse stata, le cose sarebbero andate esattamente 
in quel modo e anche gli incidenti fra FGCI e LC si sarebbero 
verificati come da copione.13

Nella maggior parte dei casi, dunque, il giornalista più 
che altro valuta la verosimiglianza della notizia e fa qualche 
sommario accertamento per verificare se ci ha preso. Natu-
ralmente, non sempre è possibile stabilire con sufficiente ap-
prossimazione se la cosa possa essere vera o no, per cui resta 
un forte dubbio. Allora c’è la grande risorsa di «San Condi-
zionale» (il vero protettore dell’ordine e, nei casi peggiori, con 
«Santa Condizionale»), per cui una parte delle cose dette si ri-
solvono con dei magnifici «potrebbe», «sarebbe», «avrebbe», 
che scaricano una parte della responsabilità su chi le ha di-
chiarate. Ma, come potete capire, un articolo e soprattutto un 
titolo non possono essere una sequela di «potrebbe, sarebbe, 
avrebbe», per cui si ricorrerà a una serie di sapienti accorgi-
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menti retorici (similitudini, metafore, climax ecc.) e a un uso 
accorto di sinonimi più sfumati, che otterranno l’effetto di 
dare l’impressione di un pezzo sostanzialmente affermativo, 
lasciando aperta la via di una dignitosa ritirata. Ottima è la 
tecnica dell’”approssimazione successiva”, per cui si inizia in 
modo dubitativo, si passa alla valutazione probabilistica di ve-
rosimiglianza, poi si ricorre a qualche antanaclasi14 e infine si 
conclude trionfalmente con un bell’indicativo. Fateci caso.

Naturalmente, tutto questo è severamente deprecato nei 
manuali di giornalismo, che esortano alla pratica della virtù e 
allo scriver chiaro e conciso. Però, in effetti, in molte situazioni 
non c’è modo di fare altrimenti. L’importante è che il lettore ne 
sia consapevole e stia al gioco.

Ancora più delicato è il tasto di cosa dire e cosa non dire. 
In primo luogo è ovvio che nella sua «istruttoria» il giornalista 
raccoglie anche molte notizie che non c’entrano assolutamente 
nulla con il tema del suo pezzo e altre ancora che forse c’entrano 
ma forse no. Qui è ovvio che c’è un elevato grado di discrezio-
nalità e non può essere diversamente: quello che a uno sembra 
lapalissianamente in relazione con il fatto trattato, a un altro 
sembrerà gratuitamente tendenzioso. Non tutti ragioniamo 
nello stesso modo. E non tutti abbiamo le stesse simpatie…

Ci sono poi diversi altri motivi che possono indurre un 
giornalista a tacere parte di quel che sa: la pubblicazione di un 
certo particolare svelerebbe l’identità della sua fonte, un punto 
gli sembra sospetto, un altro prematuro e bisognoso di appro-
fondimenti più in là (e magari poi non c’è più occasione di tor-
narci su). Poi ci sono i problemi di spazio, quelli di opportunità 
(una certa notizia danneggerebbe il nostro paese sui mercati 
internazionali, un’altra rivelerebbe alla mala vita una tecnica 
di investigazione che è bene mantenere coperta …) e quelli di 
natura deontologica (rispetto della privacy, coinvolgimento di 
minori, rischio di esporre una persona a pericoli).

Come si vede, non è sempre semplice decidere di dare alle 
stampe tutto quel che si sa, ma questo comporta anche il ri-
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schio che la decisione di non dare una notizia dipenda da mo-
tivazioni scorrette: tutelare un politico amico o il partito cui si 
è vicini, oppure – peggio – interessi economici propri o della 
propria famiglia, o magari di un importante inserzionista che 
dà molta pubblicità al proprio giornale. In altri casi possono es-
serci motivi più «egoistici»: tenere per sé una notizia in vista di 
un’inchiesta più completa che forse si farà, timore di rappresa-
glie che possono anche portare alla morte, come nel caso di in-
chieste di mafia (e non tutti siamo eroi), senza escludere l’ipo-
tesi di un uso alternativo e più remunerativo delle informazioni 
(si chiama «ricatto»). Ovviamente l’uso, più o meno corretto, 
che il giornalista farà di quello di cui è venuto a conoscenza 
dipende dalla sua deontologia professionale; in ogni caso è evi-
dente che nessun operatore dell’informazione, neanche quello 
eticamente più impeccabile, rende pubblico tutto quel che sa. 
E nelle maglie di questo rapporto fra detto e non detto passano 
molte manipolazioni.

Ultimo, ma non meno importante, viene il problema delle 
scelte linguistiche del giornalista. Un registro ironico è cosa 
ben diversa da un registro freddo di pura registrazione. Così 
come usare un termine inglese ogni sette parole non è affatto 
una scelta neutrale: indirizza verso una certa visione del mondo 
e ottiene effetti politici importanti. Usare un linguaggio colto 
indirizza verso un tipo di pubblico piuttosto che un altro. Al-
trettanto, abusare di espressioni tecniche discrimina i lettori 
fra quelli che hanno i mezzi per capire lo scritto e quelli che 
non li hanno, rafforzando le barriere di quella scala gerarchica 
dell’informazione di cui abbiamo parlato nel capitolo prece-
dente. Vice versa, usare un linguaggio troppo semplificato, 
eliminando del tutto le espressioni tecniche, significa fare 
dello sguaiato populismo ed è ugualmente dannoso rispetto 
alla comprensione dei fenomeni. Questo è particolarmente 
vero?????? quando si parla di finanza: un gergo infernale, fatto 
di misteriosi acronimi, fitto di espressioni in inglese, farcito di 
formule ed espressioni ultraspecialistiche, il cui compito spe-
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cifico è quello di espellere la gente dal dibattito su questi temi, 
confermando l’idea che sono cose da banchieri, economisti, 
politici. Il «sottomessaggio» è: «L’uomo della strada non ca-
pirà mai nulla di queste cose, pertanto se ne tenga lontano. Si 
limiti a subirne gli effetti in silenzio e non dia fastidio».15 Anche 
le scelte linguistiche non sono dunque neutrali e fanno parte 
del «trattamento» della notizia.

L’inchiesta e lo scoop.

Un aspetto particolare del lavoro del giornalista è l’inchiesta.16 
Abbiamo detto quali sono i problemi che pone la dipendenza 
da fonti in vario modo interessate. Nulla vieta però al giornalista 
di cercare fonti occasionali non interessate e di condurre inchie-
ste sul campo, andando personalmente a caccia di informazioni. 
Il problema è che le inchieste costano tempo e, in proporzione, 
producono molto poco (per intenderci: in termini di righe). Nel 
frattempo, occorre riempire ogni giorno la foliazione del gior-
nale (o il tempo del notiziario televisivo) con la produzione or-
dinaria di pezzi giornalistici per i quali le fonti occasionali non 
sempre ci sono e comportano sempre il rischio piuttosto elevato 
di imbattersi in bufale inconcludenti. Un’inchiesta può durare 
anche mesi (soprattutto se si tratta di un lavoro importante), du-
rante i quali il giornalista non produce altro (o quasi). Dunque, 
delle due l’una: o il direttore decide che a turno i suoi giornalisti 
si staccano dalla «produzione ordinaria» e vanno a fare qualche 
inchiesta, oppure decide di tenere a libro paga alcuni giorna-
listi solo per questo tipo di lavori. Nell’uno e nell’altro caso si 
tratta di un costo secco di esercizio e, in ogni caso, l’inchiesta 
rappresenterà sempre una parte quantitativamente limitata del 
prodotto informativo che arriverà al lettore/ascoltatore.

E questo è il motivo per cui di inchieste se ne leggono sem-
pre meno. Ma l’inchiesta è il pezzo nobile del giornale, quello 
che dà al lettore, non solo le notizie su un fatto in sé, ma anche 
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gli strumenti per capirne tanti altri e per orientarsi. La qualità 
di un giornale (o di una tv) è direttamente proporzionale allo 
spazio che dedica alle inchieste.

Strettamente connesso all’inchiesta è lo scoop, il sogno di 
ogni giornalista (e l’esca migliore di cui disponga qualsiasi ser-
vizio segreto). Lo scoop è una notizia in esclusiva, la notizia 
per eccellenza. Spesso si tratta di una singola notizia che viene 
«sparata» sul giornale in prima pagina: il giornalista abile (o 
fortunato) ha trovato il testimone oculare del delitto, magari 
prima ancora della polizia, o ha scovato un documento impor-
tantissimo. In questi casi la mano dei servizi è spesso presente, 
ma, ovviamente, molti sono scoop veri.

A volte lo scoop viene da un’intervista di un personaggio fa-
moso che dà un annuncio inatteso ed esplosivo (Moratti: «In 
realtà ho sempre tenuto per il Milan»; Berlusconi: «Il comuni-
smo fu una bella cosa e giovedì faccio voto di castità»; il Trota 
che dice cose banali ma «azzecca tutti i congiuntivi», cose così). 

Molto particolare è lo «scoop di interpretazione», che si 
basa su fatti già noti ma che nessuno ha mai collegato e che, at-
traverso questo nesso, assumono un significato ben diverso da 
quello sin lì attribuito a ciascuno di essi.17 Questa mancata con-
nessione di solito dipende dal fatto che si tratta di fatti molto 
distanti fra loro: nel tempo, nello spazio, o perché riguardano 
materie molto diverse.

Questo tipo di scoop è tipico del lavoro di inchiesta, che 
spesso si basa su pezzi scritti da altri giornalisti. Infatti, i gior-
nalisti attingono spesso da colleghi per i loro pezzi: non si tratta 
di plagio (per lo meno non sempre) ma di una pratica che ha 
diverse ragioni (rielaborare informazioni prese da diverse fonti, 
bisogno di inserire una determinata informazione in un pezzo 
di commento ecc.). Il «valore aggiunto» è quello del collega-
mento, che consente di rileggere l’intera vicenda in un’ottica 
completamente nuova.

La ripresa di materiale altrui accade con molta maggiore 
frequenza di quanto non si pensi e ha una conseguenza abba-
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stanza importante: il carattere «epidemico» degli errori, che 
vengono costantemente ripresi. Vorrei fare due esempi: chi leg-
gesse alcune cronologie sulla violenza politica negli anni Set-
tanta – per tutteuna tratante per esempio quella di Mauro Gal-
leni in TITOLO–18 apprenderebbe della morte dello studente 
Vincenzo Caporale, di Lotta di Lunga durata, per sfondamento 
del cranio, durante scontri di piazza con i carabinieri a Napoli 
il 22 febbraio 1973. In realtà, Vittoriano Caporale non era di 
Lotta di Lunga durata ma di Lotta Continua e, soprattutto, non 
era affatto morto. All’origine dell’errore c’è il manifesto che 
titolò Lo studente Caporale, 19 anni, è morente perché colpito 
alla nuca da un calcio di moschetto,19 definì erroneamente Ca-
porale come militante del Partito Comunista d’Italia «Lotta di 
lunga durata» e rifererì di un «elettroencefalogramma piatto» 
(che equivale alla morte clinica). Anche Lotta Continua, nello 
stesso giorno, dette la notizia che Capolare era «clinicamente 
morto».20 Per fortuna la diagnosi era sbagliata e Caporale, an-
che se dopo ben 66 giorni di coma, riprese conoscenza e superò 
la crisi: a darne notizia fu Lotta Continua.21 

Ma Galleni per la sua cronologia consultò «Il Ma-
nifesto» e non «Lotta Continua» e immaginò che al-
l’«elettroencefalogramma piatto» necessariamente doveva es-
sere seguita la morte. Da allora, questa falsa notizia è riportata 
da infiniti libri e siti sulla storia di quegli anni (basta digitare 
«Vincenzo Caporale» per sincerarsene). Se è vero che le notizie 
premature di morte allungano la vita, Caporale (attualmente 
direttore della Asl 2 di Napoli) supererà di slancio i 200 anni. 
Questo è il classico caso della notizia «rivista e accrescuita» per 
cui, se una fonte specializzata afferma che negli USA ci sono 
150.000 donne affette da anoressia, un giornalista scrive che 
«150.000 donne stanno morendo di anoressia» (cioè 4 volte i 
caduti americani in Iraq!).22

Ancora più divertente è il caso dell’ufficiale dei carabinieri 
Remo D’Ottavio, attendente del generale Giorgio Manes 
(grande accusatore di Giovanni De Lorenzo per il caso Sifar. 
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Manes morì a Montecitorio, poco prima di essere ascoltato 
dalla Commissione Parlamentare di Inchiesta, il 25 giugno 
1968, per un attacco cardiaco che destò molti sospetti, anche 
perché il memoriale che avrebbe consegnato alla Commissione 
sembra sia scomparso. Dopo qualche tempo, Remo D’Ottavio 
(che aveva battuto a macchina quel rapporto) si sparò un colpo 
di pistola al cuore, si disse per una delusione d’amore. Cosa che 
parve doppiamente sospetta e quella di D’Ottavio venne inse-
rita nella lunga lista delle morti «sospette». Una ventina di anni 
dopo esplose il «caso Gladio», che riattualizzò le cupe vicende 
della strategia della tensione e dei tentativi di colpo di Stato, fra 
l’altro, ricomparvero gli elenchi delle «morti strane» e cronolo-
gie che riportavano regolarmente la vicenda di D’Ottavio. Solo 
che lo sfortunato ufficiale non era morto, essendo sopravvis-
suto fortunosamente al suo tentativo di suicidio, e aveva anche 
fatto notevole carriera, diventando ufficiale superiore. Scrisse 
pertanto una lettera a diversi quotidiani per informarli che era 
vivo, che effettivamente era stato lui a spararsi al cuore e pro-
prio per una delusione d’amore. Lettera pubblicata con tante 
scuse e felicitazioni per la scampata morte da parte dei giornali, 
solo che uno di essi, nello stesso numero in cui pubblicava a 
pagina 8 la lettera dell’ufficiale, a pagina 13 riproduceva la so-
lita cronologia con la notizia della strana morte di D’Ottavio 
e, tutt’ora, la rete è piena di questa notizia ripetuta all’infinito. 
Certi errori sono indistruttibili e non rettificabili.

Simile è la vicenda di Martin Smid, uno studente cecoslo-
vacco brutalmente ucciso a manganellate dalla polizia, come 
riferì una giovane donna ad alcuni giornalisti. Era un momento 
in cui c’era fame di notizie su quel che fermentava all’Est e la 
notizia volò pubblicata dalla Reuters, la France Press scrisse 
anzi che i giovani assassinati erano tre. Unica a fare qualche ac-
certamento fu l’Associated Press, il cui corrispondente, Ondrej 
Hejma, appurò che in nessun ospedale c’era notizia di qualche 
Martin Smid morto in quei giorni, anzi non fu possibile nep-
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pure stabilire se esistesse uno studente con quel nome e tutte le 
agenzie finirono con il rettificare la notizia.23

Titolo, impaginazione, foto

Dopo che il giornalista avrà finito di scrivere il suo articolo, c’è 
ancora un percorso da fare perché esso arrivi al lettore: il pezzo 
deve essere impaginato, titolato, «illustrato»; spesso, poi, una 
collocazione particolare, un accostamento malizioso, un titolo 
o un sottotitolo, una foto «ben scelta» possono dare il senso al 
pezzo molto più di quello che c’è scritto.

In primo luogo la collocazione: va da sé che mettere un 
pezzo in prima pagina è ben altra cosa che metterlo nelle pa-
gine interne. E anche tra le pagine interne c’è differenza: se il 
pezzo è nella prima parte del giornale o più in fondo, dove il 
lettore deve proprio andare a cercarselo, se su pagina dispari 
(che accentua la visibilità) o pari (che la diminuisce), ma an-
che nella stessa pagina cambia molto se l’articolo compare in 
taglio alto, medio o basso. La collocazione contiene un giudizio 
sull’importanza della notizia: se è in prima (almeno con un ri-
chiamo) la maggioranza dei lettori la vedrà e capirà che quello 
è il tema del giorno, ma un taglio basso o un semplice richiamo 
ne ridimensioneranno l’importanza al rango di notizia per 
pubblico specializzato o destinata a un consumo «leggero», da 
chiacchiera al bar. Le pagine interne, con la divisione in rubri-
che, indirizzano il pezzo – e la notizia che contiene – verso una 
certa fascia di pubblico. In qualche caso la collocazione è og-
gettiva: una recensione sull’ultimo libro di Eco va nelle pagine 
della cultura, l’intervista a Ronaldo in quelle dello sport e la no-
tizia dell’ultimo successo di Bolle va in quella degli spettacoli. 
Ma non sempre le cose sono così nette e c’è una certa discrezio-
nalità: un libro su Piazza Fontana va nella cultura o in cronaca 
(dove lo leggono più persone)? Magari dipende da quanto si è 
impegnato l’editore o dalla decisione del giornale di dare più o 
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meno rilievo a quel genere di notizie. L’ennesimo caso di vio-
lenza contro dei gay va nella cronaca nera o nelle pagine della 
politica interna? Se si deciderà di dare più spazio all’aspetto 
della violenza nelle città la collocazione sarà la prima, se invece 
si darà rilievo alle reazioni parlamentari e al rilancio della legge 
contro l’omofobia la notizia sarà impaginata nella politica in-
terna. E via di questo passo. 

L’impaginazione consente anche qualche accostamento ma-
lizioso che cambia il senso del pezzo: se a fianco all’intervista a 
Bossi, che parla di tutt’altro, metto la notizia della protesta de-
gli studenti albanesi che sostengono che la laurea data al Trota 
dequalifica il loro titolo di studio, la cosa ha un vago effetto 
esilarante e induce a non prendere troppo sul serio quello che 
dice il vecchio leone leghista.

Poi c’è il problema della titolazione: la grande maggioranza 
dei lettori si accontenta del titolo e non legge l’articolo. D’al-
tra parte, le statistiche dicono che gli italiani dedicano alla let-
tura dei quotidiani (quando li leggono) 13 minuti al giorno, e 
in quel breve lasso di tempo non si legge molto più dei titoli. 
Nella maggior parte dei casi la titolazione sarà più o meno neu-
tra senza alcuno sforzo di fantasia: Raggiunto l’accordo fra Eni 
e Gazprom, Hollande vince su Sarkozy, L’Italia in recessione e 
così via, ma ci sono titoli che fanno da «chiave di lettura»: se 
in un pastone di politica interna che dice delle convulsioni del 
PD (sai che notizia!), della decisione di Berlusconi di candi-
darsi, del rifiuto di Grillo di fare liste con qualsiasi partito, ecc., 
il titolo mette in rilievo l’ultima dichiarazione di Casini sulla 
riforma elettorale, vuol dire che il lettore capirà che quello è 
il fatto importante e se darà un’occhiata al pezzo lo farà cer-
cando mentalmente quello che riguarda Casini, che magari sta 
in quattro righe in fondo.

Ci sono titolisti assolutamente diabolici che fanno carte false 
per dire esattamente il contrario di quello che c’è nel pezzo (ne 
so qualcosa io nei miei trenta anni di collaborazioni giornalisti-
che!). 
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A volte il titolo è una sintesi di tale efficacia che illumina 
la scena come un lampo e rende non necessaria la lettura del 
pezzo: «Di sicuro c’è solo che è morto» fu il titolo che Arrigo 
Benedetti dette alla straordinaria inchiesta di Tommaso Be-
sozzi sulla morte di Salvatore Giuliano. In quelle otto parole 
c’è tutto il senso dell’articolo.

A volte un titolo vale un intero corsivo: «Il papy della Pa-
tria» non è un titolo, è una rasoiata di rara crudeltà, e «Il Pa-
store tedesco», con la foto di Ratzinger, vale un attentato. Al-
tre volte invece un titolo sbagliato allontana il lettore, che gira 
nervosamente la pagina: se un pezzo sulla dissalazione delle ac-
que marine e sulla purificazione degli scarichi fognari è titolato 
«Una fogna tutta da bere», magari il lettore, che sta prendendo 
il suo cappuccino, si indispone.

Comunque, quello che conta è il titolo: detto in due parole, 
la notizia è il titolo, in qualche caso con la modulazione con 
occhiello e sottotitolo o con il catenaccio che contribuiscono 
a dare la «chiave di lettura».24 Che è quello che conta, più del 
fatto stesso.

Stesse considerazioni possono essere fatte per i pezzi televi-
sivi che, anzi, sono ancor più condizionati dal supporto delle 
immagini. 

Come si scelgono e valutano le notizie

Come è ovvio, la gerarchia delle notizie – dallo spazio che gli si 
dedica alla posizione nella «gabbia» del giornale – non è affatto 
neutrale. Non esiste un criterio oggettivo per stabilire che un 
fatto è più importante di un altro.

Ovviamente, il 12 settembre 2011 tutti i giornali del mondo, 
nessuno escluso, dedicarono l’intera prima pagina (e parecchie 
pagine interne) all’attentato alle due Torri e, se ci sono le di-
missioni di un governo, tutti i giornali del rispettivo paese ne 
faranno la notizia centrale di prima. Ma di notizie così, che 
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si impongono da sole, ce ne sono pochissime. Nella maggior 
parte dei casi la selezione avverrà sulla base di una serie di cri-
teri: l’effettivo peso dell’avvenimento da commentare e il con-
fronto con gli altri giornali, per cui bisogna a tutti i costi evitare 
la sensazione di aver «bucato» un avvenimento importante; la 
particolare contingenza che impone un argomento piuttosto 
che un altro; l’autorevolezza del giornale o, all’opposto il suo 
carattere irriverente, che obbligano a un certo stile piuttosto 
che a un altro; la «sensibilità» politica della proprietà e del di-
rettore; il tipo di pubblico di riferimento e l’idea di quel che 
potrebbe gradire che ne hanno il direttore e il capo redattore; 
l’identità dei maggiori inserzionisti del giornale, cui non biso-
gna dispiacere o almeno dispiacere il meno possibile, le mode 
del momento, ecc. Come si vede, una serie molto complessa di 
considerazioni che, di volta in volta, privilegiano l’uno o l’altro 
aspetto.

Di particolare rilievo è il pubblico di un mass media e l’i-
dea che si fanno delle sue esigenze i maggiori responsabili del 
giornale. Se si ha un pubblico più avanti negli anni, magari di 
ceto medio-alto e di orientamento politico moderato o con-
servatore, una serie di notizie, come le unioni gay o il dibattito 
nella CGIL, avranno meno spazio e saranno trattate con più 
freddezza, mentre si guarderà con maggiore attenzione alle sca-
denze istituzionali, trattate con rispettoso aplomb. Vice versa, 
se un giornale ha un pubblico a forte composizione giovanile e 
con atteggiamenti ribellistici, tendenzialmente di sinistra, darà 
spazio alle notizie sulle unioni gay e tratterà le notizie di Pa-
lazzo in modo polemico, talvolta irridendole.

Non sempre, però, tali valutazioni sono azzeccate e anzi, 
con una certa frequenza, direttori, proprietà e caporedattori 
coltivano idee del tutto gratuite sulle aspettative del proprio 
pubblico. Ci sono pregiudizi assolutamente infondati quanto 
inestirpabili: la maggior parte dei giornalisti è convinta che il 
pubblico sia composto da deficienti e, in particolare, lo pensa 
delle donne. Anni fa mi capitò di parlare con il direttore del 
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supplemento «femminile» di un noto quotidiano, che era ai 
suoi primi numeri. Gli feci presente che la formula era quella 
solita da cento anni (moda e cosmesi + storie di corna celebri 
+ salute e cucina), con, in più, quale ammiccamento porno-soft 
(Come sedurre l’uomo che ti piace, Cosa guardi nel corpo di un 
uomo alla spiaggia?, ecc.) e che, insomma, qualche pezzo più 
impegnato (politica, economia, cultura) non avrebbe sfigurato. 
Mi rispose: «Ma cosa vuoi che freghi alle donne della politica 
economica o della politica estera USA? Non è roba da donne».

E infatti, nel linguaggio giornalistico, i «femminili» sono, 
appunto i settimanali che seguono la formula appena citata, 
mentre quelli che parlano di politica, economia e cultura sono, 
per antonomasia, i «maschili», perché, appunto, queste sono 
cose da uomini. Insomma, «le donne sono troppo cretine per 
interessarsi a queste cose, però anche gli uomini sono troppo 
cretini per capirle davvero». E il bello è che non c’è giornale 
che non si strappi le vesti su quanto siano poche le donne ma-
nager o parlamentari, ma che poi, dovendo fare una campagna 
per conquistare fette di pubblico femminile, come prima cosa 
non aumenti la dose di gossip.

Anzi negli ultimi tempi c’è stato un boom del gossip, che 
sembra aver conquistato anche il pubblico maschile. Il tema 
delle escort ormai campeggia su tutta la stampa. Mentre altri 
argomenti, forse più ostici ma sicuramente ben più rilevanti, 
ricevono un’attenzione del tutto marginale. Si pensi al caso 
della manipolazione dei tassi Libor ed Euribor che ha alterato 
per anni il mercato dei prestiti interbancari. Questa manipola-
zione ricade fatalmente sui clienti delle banche e non si tratta 
per niente di pochi euro. Non c’è dubbio che sia una notizia di 
interesse generale (chi non ha una carta di credito, un mutuo 
o una rata da pagare?) e si immagina che essa debba apparire 
in prima pagina, e starci per settimane. Magari, per mettere il 
tema alla portata di tutti, si sarebbe potuta pubblicare in prima 
pagina una tabella su quanto questo è costato al signor Rossi 
sul suo mutuo, sulla sua carta di credito, sulla sua rata auto ecc. 
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(probabilmente diverse migliaia di euro in 4 anni). Ci fosse 
stato un giornale ad averlo fatto! Salvo la stampa finanziaria 
specializzata, il tema è subito caduto nel dimenticatoio. Il fatto 
è che le banche sono come i defunti: nihil nisi bonum. 

Per spiegarci meglio, facciamo un esempio. Abbiamo queste 
notizie da impacchettare:

•	 38o vertice europeo sull’improvvisa risalita dello spread, 
ogni decisione rinviata a settembre.

•	 Risoluzione ONU sui diritti del popolo rohingya in 
Myanmar. 

•	 Un discorso del presidente della Repubblica di nessuna uti-
lità.

•	 Scandalo: il lord dello Scacchiere fa sesso con la sua segre-
taria.

•	 Sciopero alla Fiat di Pomigliano.
•	 Approvata in Portogallo la legge sulle unioni gay.
•	 Prete pedofilo arrestato in Baviera.
•	 Assessore del PdL perquisito: aveva la tangente appena ri-

scossa.
•	 Congresso dell’UDC, la relazione di Casini.

Ora vediamo come, presumibilmente, le confezionerebbero 
i seguenti giornali: 

•	 Un autorevole giornale modello Times. 
•	 Un importante quotidiano confessionale.
•	 Un popolare del tipo Daily Mirror.
•	 Un battagliero organo di opposizione di sinistra.
•	 Una testata vicina a un partito di centro-sinistra.
•	 Un foglio vicino a un partito di centro-destra.
•	 Un importante organo di informazione economico-finanzia-

rio.

Probabilmente:
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Il quotidiano autorevole. Prima pagina: apertura centrale 
al vertice europeo; discorso del presidente di spalla; editoriale 
del direttore sull’unità politica dell’Europa (Il sogno dell’Unità: 
quel giorno che Mazzini…), taglio medio per la relazione di Ca-
sini, foto dei leader europei presenti al vertice e primo piano 
del capo dello Stato. Tutte le altre notizie nelle pagine interne, 
meno quella sulla Fiat, che non comparirebbe affatto.

Il quotidiano confessionale. Prima pagina: taglio centrale 
sulle unioni gay, a fianco un pezzo sulla crisi dell’euro con un 
occhiello che sottolinea le responsabilità di Lisbona. Edito-
riale di padre Torquemada: Unioni contro natura e decadenza 
dell’Europa. Nessuna foto. Uno «strillo» rinvia al congresso 
UDC nelle pagine interne. Nessuna notizia sul prete pedofilo, 
sullo scandalo del lord dello Scacchiere e sull’assessore arre-
stato.

Il popolare alla Daily Mirror. Prima pagina: al centro lo 
scandalo sessuale, di fianco lo sciopero alla Fiat, nel taglio 
basso il prete pedofilo, uno strillo sul vertice europeo, con un 
box che spiega cos’è lo spread e perché è un guaio che aumenti. 
Qualche foto vagamente pruriginosa. Nelle pagine interne le 
unioni gay in Portogallo. Nulla sulle altre notizie.

Il combattivo quotidiano di opposizione. Prima pagina: 
centrale sull’assessore PdL, corsivo dal titolo Forza Busta!, af-
fiancato da una foto del capo del PdL, taglio basso sul discorso 
del presidente presentato polemicamente, una serie di strilli 
(la pagina è piccola) sul vertice UE, sulla risoluzione ONU, 
sullo scandalo sessuale e sulle unioni gay, nelle pagine interne 
il prete pedofilo e lo sciopero Fiat; la relazione di Casini nella 
pagina degli spettacoli.

L’organo di centro-sinistra. Prima pagina: centrale il di-
scorso del presidente, affiancato dalla relazione di Casini (con 
foto dei due), sotto il vertice europeo; editoriale del direttore: 
L’ora delle decisioni gravi; richiami sul vertice UE, la risolu-
zione ONU e l’assessore del PdL perquisito. Non comparireb-
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bero affatto lo scandalo sessuale, lo sciopero alla Fiat, le unioni 
gay e tanto meno il prete pedofilo.

L’organo di centro-destra. Data l’ampiezza della pagina e 
il carattere molto piccolo dei titoli, avrebbe più notizie. Prima 
pagina: un colonnino sulla sinistra ospiterebbe l’opinione di 
un economista sul perché dello spread, il titolo su due colonne 
centrale sarebbe dedicato alla riunione europea. Di spalla un’o-
pinione sull’eccesso di perquisizioni e intercettazioni (Uno 
stato di polizia, nessun cenno allo sfortunato assessore). Nelle 
pagine interne le notizie del prete pedofilo e delle unioni gay 
confluirebbero in un pezzo intitolato I nuovi termini della que-
stione genitale. Nessuna foto

Il giornale economico-finanziario. A tutta pagina il balzo 
dello spread, con un editoriale (L’unione politica: fate presto!); 
di spalla l’intervento di un noto economista, in basso il discorso 
del presidente, un box di rinvio al congresso UDC. Nelle pa-
gine interne le altre notizie. In prima foto del vertice e grafico 
che mostra l’andamento dello spread.

Questo potrebbe essere il comportamento tipo, ma ci sono 
anche mode momentanee che possono far variare considere-
volmente il valore di una notizia. Ad esempio, se c’è un’ondata 
di scandali sui preti pedofili la notizia del prete bavarese sa-
rebbe ripresa da tutti (salvo il quotidiano confessionale). 

Ancor più rilevante è il caso dell’emergenza, che è il mo-
mento più pericoloso per un mass media: c’è la rivolta in Libia, 
non si sa se ci sarà una guerra, giornali e telegiornali aprono 
tutti con le notizie da Tripoli sparando titoli a tutta pagina. Oc-
corre essere all’altezza della situazione e rispondere alla fame 
di notizie dei lettori. Una notizia che non hanno altri vale oro, e 
tutto fa brodo: certo un’intervista con Muhammar[italiano me-
glio Mu’ammar, o Muammar?] o una sua foto nel suo bunker 
sarebbero un terno al lotto, ma in loro mancanza vanno bene 
anche le confessioni della cugina ninfomane del Rais. Qualsiasi 
cosa. Ed è questo il momento in cui i controlli si allentano: se 
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uno vi porta la foto di Gheddafi nella sua tenda che fate? Sì, 
l’uomo è quasi completamente di spalle, si scorge solo una por-
zione del profilo, che in effetti gli somiglia abbastanza. La foto 
non è proprio il massimo della nitidezza, però di lato si vede 
una copia di Le Monde di tre giorni fa, dunque lo scatto è cer-
tamente recente, e l’ufficiale con cui sta parlando somiglia in 
modo impressionante al capo della sicurezza visto al suo fianco 
in decine di riprese televisive.

Tempo per fare controlli su come la fonte abbia avuto la 
foto non ce n’è. Ha detto: «Prendere o lasciare. Se non vi inte-
ressa vado da quelli di Informazione notte». Che si fa? Correre 
il rischio di vedere la foto pubblicata da quegli odiosi di Infor-
mazione notte che sono i diretti concorrenti sulla piazza e de-
vono ancora pagarla per la buca che ci hanno dato in Kosovo? 
«Jamais! Rischiamo!»

E così la foto finisce in pagina accanto all’intervista a un 
esperto militare che, sulla base dei labili segni orografici che 
è possibile scorgere e di una cartina che si intravede nelle mani 
dell’uomo della sicurezza, azzarda a localizzare il posto: una loca-
lità sconosciuta del Fezzan sudoccidentale, al confine con il Ni-
ger, paese in cui il Rais può contare su molte protezioni. Dunque 
Gheddafi si sta preparando a espatriare abbandonando la partita.

Grandissimo scoop!
Solo che: l’ufficiale della sicurezza è effettivamente lui, ma da 

tre settimane è passato con gli insorti, con i quali ha confezionato 
la foto: l’uomo di spalle ha effettivamente qualche somiglianza 
con Gheddafi, ma non è lui e la copia di Le Monde è stata messa 
a bella posta, come la cartina in mano all’ufficiale con tanto di 
frecce e cerchi a matita. Quanto ai segni del territorio, erano così 
generici che poteva essere anche il Gobi settentrionale. Scopo: 
far arrivare all’opinione pubblica il messaggio che Gheddafi è sul 
punto di crollare e basta solo una spallata per vincere. Buona la 
consulenza dei servizi inglesi, che hanno avuto la signorilità di 
mettere Le Monde e non il Times e che hanno fornito graziosa-
mente la «fonte» in grado di piazzare la foto sul mercato.
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La cosa, magari, si scoprirà diversi mesi dopo, ma l’articolo 
che denuncia il falso cadrà completamente nel vuoto, perché 
nel frattempo «la Libia non fa più notizia», pochi leggeranno 
l’articolo, mentre la maggioranza di quelli che ricorderanno 
quella foto resteranno convinti della sua autenticità.

Questo è un esempio del tutto inventato (fatto tanto per dare 
con immediatezza il ragionamento), autentico è invece il caso 
di una delle foto pubblicate nei primi giorni della rivolta libica 
in cui si vedevano diverse persone – presumibilmente arabi – 
che si aggiravano fra fosse appena scavate con mucchi di terra 
pronti per riempirle. La didascalia, che compariva su quasi tutti 
i giornali, parlava di «fosse comuni», a documentare le atrocità 
del regime libico. Il sottosegretario Carlo Giovanardi disse che 
si trattava di un falso e venne linciato, in particolare dall’op-
posizione di sinistra che lo accusò di voler coprire il regime di 
Gheddafi. In realtà la foto, una volta ben osservata, fa vedere 
non una fossa comune ma un’ordinatissima fila di fosse indivi-
duali e una serie di persone come ce ne sarebbero per qualsiasi 
sepoltura. Quello di Gheddafi era un regime ripugnante che 
occorreva far cadere (anche se i suoi successori non sembrano 
molto migliori di lui) e le atrocità effettivamente ci sono state, 
ma quella foto non dimostra assolutamente nulla: può darsi 
che in quelle fosse, magari scavate in precedenza, ci siano finiti 
dei caduti negli scontri di quei giorni, ma questo non si evince 
affatto dall’immagine. Forse quella foto si riferisce a un altro 
momento assolutamente normale e forse è stata scattata in un 
altro paese arabo, dato che nulla indica che si tratti necessaria-
mente della Libia. Dunque, se non si può parlare propriamente 
di falso (come potrebbe essere un fotomontaggio) è però vero 
che la didascalia era, quantomeno, azzardata, e pertanto, per 
una volta, ha avuto ragione Giovanardi.

Peraltro, quello delle fosse comuni è un tema vecchio come 
il cucco che è stato usato anche a proposito della caduta di Ce-
ausescu in Romania, del Kosovo, dell’Iraq, della Somalia ecc. 
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Qualche considerazione riassuntiva

Come si vede, tra il fatto in sé e la percezione del lettore (o 
ascoltatore) c’è di mezzo un lungo e complesso trattamento, 
al termine del quale molti elementi sono stati eliminati e forse 
qualcuno aggiunto, altri modificati, altri ancora riferiti in modo 
più o meno suggestivo e il tutto è stato offerto con una chiave 
di lettura particolare, forse giusta, comunque inevitabilmente 
di parte, perché persino le scelte linguistiche, come abbiamo 
detto, non sono neutrali.

La separazione dei fatti dalle opinioni, principio sacro del 
giornalismo anglosassone, resta un idealtipo verso cui si può 
tendere, ma non lo si può mai raggiungere in toto. Il punto è 
che non esiste una versione oggettiva dei fatti. Persino la ripresa 
filmata di un evento contiene elementi di manipolazione. In 
primo luogo perché, non potendo trasmettere l’intera ripresa 
per ragioni di tempo, occorrerà scegliere quali sequenze dare 
e quali tagliare e questo già contiene un giudizio soggettivo del 
montatore. In secondo luogo perché, per quanto un operatore 
possa cercare di filmare tutta la scena, le riprese saranno co-
munque limitate e qualcosa resterà fuori, per cui nessuno può 
garantire che quel qualcosa sia tutto inutile e non significativo. 
Poi resta sempre il problema dell’inserimento del filmato nel 
palinsesto: se in posizione favorevole o svantaggiata, se prima 
o dopo un determinato servizio che, per suggestione, può mo-
dificare la chiave di lettura. Infine occorrerà pure fare un com-
mento e questo, inevitabilmente, sarà altamente soggettivo e 
introdurrà elementi di forzatura (anche solo inconsapevoli) in 
una direzione o in un’altra.

D’altra parte la forzatura interpretativa e la lettura più o 
meno di parte non stanno solo nella penna del giornalista, ma 
anche negli occhiali del lettore: se una persona è convinta che 
tutti i rumeni siano dei delinquenti, leggerà anche un articolo 
del giornale della Caritas con quel pregiudizio e le sue convin-
zioni saranno al massimo scalfite da quel che legge. Un giornale 
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non esiste in sé, esiste come rapporto fra chi scrive e chi legge, 
per cui è sempre fatto «in due». E anche i lettori o gli ascolta-
tori hanno una loro visione consolidata del mondo (come altro 
potrebbe essere?) che condiziona quello che leggono e ascol-
tano.

Insomma, come diceva Salvemini: «L’obbiettività è un’illu-
sione, la probità intellettuale un dovere». Si può e si deve cer-
care di essere onesti intellettualmente, anche se la piena ogget-
tività è un risultato irraggiungibile. 

Questo non vuol dire che leggere i giornali e ascoltare la tele-
visione sia perfettamente inutile, perché vi girano solo bugie e, 
quando va bene, ricostruzioni tendenziose. In primo luogo per-
ché una bella fetta dell’informazione, anche se non raggiunge 
livelli di assoluta obiettività (sempre impossibili), esprime però 
livelli accettabilissimi di onestà intellettuale e di buona profes-
sionalità. 

In secondo luogo perché l’effetto distorsivo si riduce auto-
maticamente se il lettore è consapevole del fatto che anche il 
migliore specchio ingrandisce o rimpicciolisce l’immagine, pur 
se di poco. Ovviamente, sempre che il lettore sia sufficiente-
mente smaliziato e, soprattutto, abbia sufficiente distacco 
laico, evitando di scambiare un quotidiano per la Bibbia e un 
telegiornale per la Pentecoste, anche se si tratta del giornale 
del suo partito e della sua rete preferita. Nella maggior parte 
dei casi, gli inganni cui va incontro il lettore non sono quelli 
che gli ha teso il perfido giornalista manipolatore, ma gli au-
toinganni che gli gioca il suo desiderio di vedere la realtà in un 
certo modo.

In terzo luogo (e questo è quello che rende la democrazia 
pluralista infinitamente superiore a tutti gli altri regimi politici) 
il confronto fra le distorsioni di ciascuno crea una certa com-
pensazione reciproca, per cui chi vuole riesce a guadagnare una 
visione un po’ più obbiettiva. E alla fine, nonostante tutto, la 
cosa funziona.





Vediamo quali attori si muovono sul palcoscenico del mondo 
dell’informazione.

Proprietari e manager

La proprietà dei mass media può essere di tre tipi: privata, 
pubblica, cooperativa. Il primo caso riguarda la grande mag-
gioranza dei mass media in Occidente e, nel caso dei giornali 
più grandi, si tratta in genere di società per azioni o di grandi 
gruppi finanziari.

È piuttosto raro il caso di giornali di proprietà pubblica. In 
Italia questo è accaduto per alcuni giornali che, sino agli anni 
Novanta, erano proprietà di banche allora pubbliche come il 
Banco di Napoli (Il Mattino, La Gazzetta del Mezzogiorno) o di 
enti pubblici come l’Eni (Il Giorno).

Nel caso delle televisioni il rapporto è meno sfavorevole 
alla proprietà pubblica, perché in diversi paesi europei, come 
l’Italia, esistono tv di Stato (pur se come aziende autonome), 
in quanto quello televisivo è percepito come un ”servizio pub-
blico” Anzi, sino agli anni Settanta l’emissione televisiva in Ita-
lia era rigorosamente riservata all’azienda di Stato,1 a differenza 
degli USA dove le tv sono rigorosamente private.

Capitolo terzo

Gli attori della recita
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L’idea che l’emissione televisiva abbia proprie caratteristi-
che è abbastanza diffusa anche presso pensatori di schietta ispi-
razione liberale, come Karl Popper, che proponeva l’istituzione 
di una «patente» per l’esercizio dell’informazione televisiva, da 
conseguire dopo appositi corsi di formazione, e l’adozione di 
norme di comportamento precise e cogenti per gli operatori di 
un servizio che esercita un’azione «pedagogica involontaria».2

Esistono esempi di giornali che sono nati – e in qualche caso 
sono tuttora – di proprietà di una cooperativa formata dai gior-
nalisti che ci lavorano (ad esempio Le Monde o Libération in 
Francia e il Manifesto in Italia. In parte simili sono gli esordi 
della Repubblica, nata come testata promossa da un gruppo di 
giornalisti con l’appoggio del gruppo editoriale l’Espresso e 
con azionariato diffuso).3 Si tratta di casi molto rari e comun-
que non riguardano mai qualcuna delle grandi concentrazioni 
editoriali.

In origine il proprietario di una testata giornalistica era un 
imprenditore, che esercitava direttamente ed esclusivamente il 
ruolo di editore. Erano i cosiddetti «editori puri», una specie 
ormai estinta in gran parte dell’Europa: infatti, a partire dagli 
anni Cinquanta, sono stati soppiantati da grandi gruppi indu-
striali e finanziari che hanno mille altri interessi, dall’auto alle 
banche al petrolio. E questo perché, dagli anni Cinquanta in 
poi, la maggior parte della stampa ha cominciato a produrre 
perdite, per cui solo chi aveva altre e ingenti fonti di profitto 
avrebbe potuto assumersi l’onere della pubblicazione.4 Ov-
viamente, questo sottintende che, se comprare un giornale è 
un pessimo affare in sé (ma non sempre, visto che ce ne sono 
anche che producono fior di profitti), è però vero che serve a 
fare ottimi affari da altre parti. Ad esempio, i giornali possono 
rendere molto più comprensiva un’amministrazione pubblica 
che deve decidere se fare o no certi lavori, oppure possono 
contribuire a qualche operazione in borsa. Oppure possono fa-
vorire l’ascesa politica del loro stesso proprietario (vi ricorda 
qualcosa?). E così via. 
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La situazione è parzialmente diversa nel mondo angloame-
ricano, dove la figura dell’editore puro resiste meglio, anche 
grazie allo sconfinato bacino dei lettori-ascoltatori di lingua 
inglese. Tuttavia, anche qui la levitazione dei costi si è fatta sen-
tire e la dipendenza dai flussi pubblicitari è significativamente 
cresciuta, con tutto quel che ne deriva in termini di condiziona-
mento politico.

Anche per questo è bene che i lettori tengano sempre bene 
a mente di chi è il giornale che hanno fra le mani o la tv che 
stanno ascoltando.

Questo processo di trasformazione della proprietà dei gior-
nali ha prodotto una serie di effetti sociali di notevole portata. 
In primo luogo sono nate grandi concentrazioni editoriali, per 
cui l’informazione è diventata più «controllabile» e «omoge-
nea». Sono infatti andate fortemente attenuandosi le differenze 
fra le diverse testate (soprattutto le più importanti) in termini 
di collocazione politica: quasi tutte gravitano stabilmente in-
torno all’asse mediano del sistema politico, con scarti molto 
contenuti verso destra o verso sinistra; quasi tutte danno per 
scontato l’ordine neoliberista del mondo, sono fautrici del fem-
minismo (ma pensano che per le donne vada bene solo il gos-
sip) e della non violenza (ma le «operazioni di polizia interna-
zionale», magari a scopo umanitario, non sono guerre e vanno 
benissimo, soprattutto se in zone petrolifere). E tutto annega in 
una nauseante melassa senza nerbo e tensioni. Questo non vuol 
dire che ci sia necessariamente un’identità di ispirazione poli-
tica fra le diverse testate di un gruppo, ci sono anzi editori par-
ticolarmente spregiudicati che si accaparrano organi stampa 
opposti fra loro per assicurarsi spazi di manovra in tutte le di-
rezioni.5

Un’altra conseguenza inevitabile di questo stato di cose è 
l’effetto boomerang: proprio perché il finanziere-editore ha 
tanti interessi per il mondo, diventa vulnerabile e può sentirsi 
fare, da parte di persone cui non può dire di no, richieste par-
ticolari sull’orientamento dei suoi giornali. Insomma, un gior-
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nale (o una tv) serve a fare affari diversi, ma gli affari di diversa 
natura possono influenzare la linea di condotta dei giornali. 

La terza conseguenza è che la proprietà, molto spesso, pro-
prio perché impegnata su più fronti si riserva la conduzione 
strategica generale di tutto il gruppo, affidando la condu-
zione delle sue varie articolazioni (compresa quella editoriale) 
a dei manager, che sono i veri gestori del comparto editoriale. 
Questo, tuttavia, non significa che la proprietà si disinteressi 
dell’impresa, accontentandosi di percepire il dividendo an-
nuale. Può riguardare gli azionisti minori, ma quelli di maggior 
peso, e soprattutto quello di riferimento, saranno ben presenti 
negli organi societari. Spesso l’azionista di riferimento riserva 
per sé la carica di presidente, mentre il capo del management 
assume quella di amministratore delegato. 

Ma, così come il proprietario non è più un editore, ma qual-
cos’altro (un costruttore edile, un petroliere, un industriale 
dell’auto ecc.), anche il manager, in linea di massima, non è 
un editore e, in genere, capisce assai poco dei problemi spe-
cifici dell’informazione: sa solo come si fanno affari con carta 
stampata ed emittenza televisiva (essenzialmente: raccolta di 
pubblicità, compravendita delle testate, eventuali espansioni di 
campo, rapporti con il potere politico ecc.), per il resto si affida 
allo «Stato Maggiore» che avrà scelto per ciascuna testata.

Lo Stato Maggiore: management, direzione, caporedattori

Nella catena di comando che va dalla proprietà alla direzione 
della testata sono possibili smagliature e punti di tensione che, 
in genere, si sciolgono nei meccanismi di un rapporto fiduciario.

È infatti inimmaginabile che la proprietà e il management 
dettino quotidianamente la linea, magari suggerendo cosa vada 
messo in prima e cosa in terza pagina. È ovvio che gli organi di-
rettivi del giornale godano di una vasta autonomia e che pres-
sioni su questo o quel singolo caso avvengano solo eccezional-
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mente. E questo soprattutto perché la proprietà, di intesa con 
il management, sicuramente sceglierà le cariche apicali (il diret-
tore e il caporedattore) anche sulla base dell’omogeneità ai pro-
pri indirizzi e in vista delle operazioni politiche da fare. D’altro 
canto, direttori e caporedattori non hanno bisogno di farsi dire 
ogni giorno quali siano le aspettative del management. La partita 
si gioca fra la necessità di non entrare in conflitto con la rispet-
tiva proprietà (l’ipotesi di un «editore ostile» è quanto di peg-
gio possa toccare a un direttore)6 e quella di mantenere le quote 
di mercato e possibilmente espanderle. I margini di autonomia 
della direzione, nel caso in cui le ragioni della proprietà entrino 
in conflitto con quelle del gradimento dei lettori, sono garantite 
proprio dall’esigenza di mantenere alla testata una certa quota di 
mercato, per non rischiare un tracollo economico e ancora di più 
perché una testata in crisi di pubblico non serve più a nessuno.

Questo non toglie che ci siano scelte editoriali suicide. Ad 
esempio negli anni Sessanta il quotidiano milanese Il Giorno (di 
proprietà dell’Eni) si collocava in una posizione fra PSI e sini-
stra DC aperta verso il PCI, pertanto era la punta progressista 
più avanzata della stampa di opinione.7 Era fra i primi quattro 
o cinque quotidiani per ordine di importanza e vendeva quasi 
250.000 copie, anche se questo non copriva i costi, per cui nel 
1971 il direttore Italo Pietra venne sostituito da Gaetano Afeltra. 
In realtà i motivi economici furono solo la copertura di un’ope-
razione finalizzata a portare il quotidiano su posizioni più mode-
rate. I lettori non gradirono: quando nacque la Repubblica molte 
firme del Giorno vi traslocarono e, con loro, anche moltissimi 
lettori.8 Un nuovo cambio di direzione, con Guglielmo Zuc-
coni che cercò di riportare il giornale sulle posizioni precedenti, 
non valse a recuperare il terreno perduto: a fine anni Ottanta Il 
Giorno non vendeva neppure un terzo delle copie dei tempi mi-
gliori e non era più fra le testate più importanti del paese.

Tuttavia, il direttore, per quanto importante, non è tutto. 
C’è una figura meno nota ma assai rilevante che è il caporedat-
tore centrale.
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Contrariamente a quel che comunemente si pensa, non è il 
direttore a decidere la messa in pagina delle notizie, la titola-
zione in prima o a chi affidare i vari pezzi. Questo è mestiere 
del caporedattore, il vero «uomo macchina» del giornale. Il di-
rettore di solito esamina la prima pagina che gli viene propo-
sta, scrive l’editoriale, talvolta presiede la riunione di redazione 
al mattino, ma il suo compito prevalente è quello di tenere i 
rapporti politici, rappresentare il giornale verso l’esterno (ad 
esempio partecipando alle trasmissioni televisive) e fare da rac-
cordo fra la redazione e il management e, quando occorre, da 
cuscino ammortizzatore.

Chi forma la prima pagina e organizza il menabò della gior-
nata, con l’assistenza dei capiservizio è il caporedattore, che 
approva anche le proposte di pagine che vengono dalle varie 
redazioni (interna, esteri, cultura, sport, cronaca…). I capiser-
vizio decidono poi la struttura delle singole pagine. 

Già questo fa capire il carattere estremamente gerarchico 
dell’organizzazione del lavoro in un giornale o in un notiziario 
radiotelevisivo. I mass media sono strutturati come organismi 
molto complessi e centralizzati, con articolate catene di co-
mando. 

Questo porta al problema del come si formano i gruppi 
apicali in giornali e televisioni. Normalmente si pensa che un 
bravo giornalista, che scrive bene e ha una ricca serie di fonti, 
faccia man mano carriera diventando prima caposervizio, poi 
caporedattore e infine direttore: niente di più sbagliato. In 
primo luogo perché si tratta di lavori molto diversi fra loro, 
per cui può benissimo darsi che un caposervizio o un capore-
dattore scrivano da cani, ma siano bravissimi a cercare con-
tatti, immaginare quali argomenti il pubblico possa gradire, 
sappiano sfruttare al meglio le capacità dei redattori ecc. Una 
buona penna è invece richiesta a un direttore, che però può an-
che avere idee molto sommarie sui gusti dei lettori o sulle ca-
pacità dei suoi giornalisti (tanto ci pensano i capiservizio e il 
redattore capo), ma deve saper rappresentare il giornale fuori, 
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tessere la rete di rapporti con il mondo politico e imprendito-
riale ecc. 

Non è dunque detto che un ottimo giornalista sia anche un 
buon caporedattore, così come non è detto che uno strepitoso 
caporedattore possa diventare un altrettanto bravo direttore. 
D’altra parte, anche il direttore d’orchestra non è il primo vio-
lino, anche se ci si augura che capisca qualcosa di musica. Ma 
come si fa a dimostrare una propria abilità in un particolare 
ruolo prima di averlo ricoperto? Insomma, in quale «conser-
vatorio» si studia per diventare direttore di giornale? In nessun 
conservatorio, la cosa avviene per strade diverse.

Non è previsto alcun concorso per passare da redattore a ca-
poservizio, quindi a caporedattore ecc. Sono passaggi che av-
vengono sulla base di valutazioni totalmente discrezionali del 
management sulle capacità del nominando.

Pertanto, quello che conta è la rete di relazioni che ciascuno 
riesce a crearsi: nessun direttore o caporedattore è sconosciuto 
a proprietà e management prima della sua nomina. Ci sono suc-
cessioni «interne», per cui il nuovo direttore o caporedattore è 
scelto fra quanti già fanno parte della redazione, e ci sono scelte 
«esterne», per cui si pesca fuori. Ma, in ogni caso, si tratterà di 
persone che sono all’interno di un giro di frequentazioni molto 
ristretto. Forse il signor Pietro Rossi, che fa il modesto cronista 
di un foglio di provincia, avrebbe le capacità per diventare il 
miglior direttore del più importante quotidiano nazionale: ma 
non lo sapremo mai, perché non avrà mai l’occasione di dimo-
strarlo. Il luogo di certe nomine sono determinati salotti, da 
dove poi si passa nelle sale dei consigli di amministrazione.

Questo spiega il rilievo che possono avere (o aver avuto) 
particolari sodalizi molto esclusivi come l’Opus Dei o la Mas-
soneria (si pensi alla P2 di Gelli) nella nomina di direttori di 
giornali o di reti televisive. E spiega anche il ruolo, in questo 
senso, dei partiti, soprattutto nella Rai. Fra quanti esercitano 
una certa influenza nella selezione dei vertici delle testate i ser-
vizi segreti fanno la loro parte, ma ne riparleremo.
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La truppa: i giornalisti

Come si diventa giornalisti? Tanto per cominciare, in quasi 
nessun paese è richiesto un particolare titolo di studio per 
esercitare questa professione. In Italia, ci sono corsi di laurea 
in Scienze della Comunicazione, ci sono master, corsi di for-
mazione e scuole di giornalismo organizzati talvolta dall’ordine 
professionale di categoria, ma niente di tutto ciò dà la garan-
zia di un’assunzione ed è titolo necessario per l’ammissione 
all’ordine o per un’assunzione. Normalmente il giovane lavora 
prima in un giornale e pubblica una certa quantità di articoli 
e dopo può accedere all’albo dei pubblicisti (se ha pubblicato 
almeno una sessantina di articoli firmati in due anni) o fare l’e-
same di Stato per l’albo dei professionisti (se ha lavorato sta-
bilmente per 5 anni presso una testata giornalistica). Quindi, 
normalmente, un direttore (o chi per lui) assume un giovanotto 
solo sulla base della sua personalissima valutazione e senza al-
cun particolare requisito. Si capisce già qui l’assoluta particola-
rità di questa professione, unica nella quale non sia richiesto un 
titolo di studio avente valore legale abilitante.

Altra caratteristica di questa professione è la sua natura a 
metà fra il lavoro dipendente e quello autonomo. Tutte le pro-
fessioni abilitano tanto al lavoro dipendente (ad esempio me-
dico ospedaliero, avvocato dello Stato, ingegnere o architetto 
presso il ministero dei Lavori pubblici ecc.) quanto al lavoro 
autonomo, appunto per questo si parla di «libere professioni». 
In teoria anche il giornalista può esercitare la sua professione 
liberamente come free lance, tutto sta a capire chi gli paga da 
vivere. Negli USA esistono molti free lance che vendono le loro 
inchieste o i loro pezzi di volta in volta a una testata piuttosto 
che a un’altra o a un editore librario. Ma negli USA c’è un mer-
cato incomparabile per dimensioni di vendite e quindi margini 
di profitto e, di conseguenza, c’è una grande quantità di testate 
cui rivolgersi, mentre in Europa il mercato è più ristretto per-
ché la fetta del mercato estero è ben più limitata per gli organi 
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in lingua spagnola e francese, molto limitata per quelli in lingua 
tedesca e inesistente per quelli in lingua italiana. Peraltro, in 
Europa il mercato del lavoro dell’informazione è molto meno 
dinamico e le redazioni tendono a essere in eccesso,9 per cui c’è 
poco spazio per le collaborazioni esterne. Ovviamente anche 
i giornali europei si avvalgono di collaboratori, opinionisti ed 
editorialisti esterni alla redazione, ma si tratta quasi sempre di 
persone che hanno altre occupazioni (spesso docenti universi-
tari) da cui traggono il loro reddito. I free lance puri che vivono 
di questo sono mosche bianche. Il giornalista in Europa è dun-
que essenzialmente un lavoratore dipendente e sempre più un 
lavoratore precario e sottopagato. 

Ma ci sono aspetti che assimilano il giornalismo alle libere 
professioni. Ad esempio, per quanto ci siano spesso tabelle sti-
pendiali fissate da contratti collettivi, è molto comune la prassi 
di superminimi individuali o di contratti in deroga che fissano 
compensi molto superiori, esattamente come un professionista 
può avere parcelle superiori a quelle fissate dall’ordine quando 
si tratti di un personaggio di grande fama. Altra similitudine: 
spesso un giornalista non ha orari di lavoro rigidi e spesso può 
lavorare da casa. Inoltre si tratta di un lavoro di tipo intellet-
tuale, simile a quello di molte professioni. E, ancora, gode di 
buona considerazione sociale: i giornalisti (a meno che non si 
tratti di poveri precari marginalizzati e messi in ombra) sono 
ovviamente «sotto i riflettori»: partecipano a convegni, dibattiti 
televisivi, firmano i loro pezzi, accedono a salotti abbastanza 
esclusivi ecc. È anche la professione ideale per un giovane cu-
rioso e un po’ giramondo che rifugge da un lavoro ripetitivo 
e, qualche volta, è allergico proprio all’idea di lavoro (d’altra 
parte già Luigi Barzini jr diceva: «È un mestiere di merda, ma 
piuttosto che lavorare…!»). 

Forse per questo insieme di ragioni si tratta di un lavoro 
molto appetito. E proprio per questo è difficile entrarci. In 
qualche modo, quanti hanno avuto successo nel loro tentativo 
di ottenere un contratto stabile con uno stipendio contrattuale, 
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sono dei privilegiati, anche se, magari, si meritano pienamente 
quel che hanno. Vedremo come questo insieme di caratteristi-
che (corporativismo, carattere gerarchico, accesso poco rego-
lamentato, appetibilità ecc.) rendano il giornalismo un ottimo 
terreno di intervento per i servizi, che fanno leva proprio su al-
cune di queste «debolezze» dei loro interlocutori.

La rassegna non sarebbe completa se non ci occupassimo, 
anche solo di sfuggita, dei «controgiornalisti», i volontari che 
si arrangiano con piccole radio alternative, blog, giornaletti lo-
cali ecc., senza alcun compenso ma solo per militanza politica. 
Sono gli eredi di quello che fu la controinformazione degli anni 
Settanta, da cui sorsero molte radio libere, quotidiani come 
Lotta Continua o il Quotidiano dei lavoratori e una fungaia di 
riviste e rivistine. Sul piano politico si trattò del contraltare alle 
«verità ufficiali» sulla strategia della tensione; sul piano sociale 
quelle esperienze furono il varco verso giornali e televisioni per 
centinaia di giovani, che diversamente non sarebbero riusciti a 
entrarvi e in molti avrebbero fatto carriera sino ai livelli più alti 
(magari alcuni a prezzo di molta più moderazione politica).10 
La cosa è interessante anche per la situazione attuale: così come 
trenta-quaranta anni fa fu la comparsa di nuove forme di co-
municazione – come le radio libere – ad aprire la strada a gio-
vani che non avrebbero avuto altra possibilità, probabilmente 
anche oggi è la comparsa di un nuovo strumento di comuni-
cazione come il web a poter avere la stessa funzione: ai ragazzi 
che mi chiedono come diventare giornalisti, consiglio sempre 
di costituire gruppi di lavoro intorno a un’idea nuova da veico-
lare tramite il web: potrebbe rivelarsi una carta vincente.

Gli ausiliari: gole profonde, interpreti, fixer

Il lavoro giornalistico – in questo del tutto identico a quello 
degli agenti dei servizi segreti – è fatto di mille conversazioni, 
incontri a cena, scambi di battute magari in ascensore. Appa-
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rentemente cose senza importanza, incontri causali, parole a 
vuoto; e che invece hanno un notevole peso, perché fanno da 
«guida d’ambiente». Chiacchierando con una persona interna 
a un determinato ambiente si apprendono cose in sé di scarsa 
rilevanza: la litigata del direttore del dipartimento di diritto 
internazionale con quello di economia, gli strani tic improvvi-
samente venuti all’onorevole Bianchi segretario di partito, chi 
è la nuova amante del celebre calciatore, l’esilarante circolare 
diramata dal nuovo provveditore agli studi, la possibile can-
didatura del professor Tizio alle elezioni per il nuovo rettore 
previste per il prossimo anno. Tutte cose da cui non si cava un 
articolo (al massimo una pennellata di colore in un pezzo poco 
impegnato) ma ciascuna dotata di una sua utilità: 

•	 quella litigata serve a far capire qual è la geografia delle ami-
cizie e delle ostilità in ateneo e, magari, aiuta a capire perché 
Tizio si candida a Rettore e con l’appoggio di chi;

•	 i nuovi tic dell’onorevole Bianchi tradiscono una sua forte 
tensione nervosa dietro cui potrebbe esserci qualche grossa 
grana in arrivo;

•	 le avventure amorose del calciatore possono essere una noti-
zia da passare al collega del settimanale di gossip che, però, 
può ricambiare con qualche informazione su quello che suc-
cede nel partito di Bianchi, perché la sua fidanzata è la figlia 
del senatore Rossi, avversario di partito di Bianchi;

•	 la circolare del provveditore può andare bene per farsi una 
risata, al momento non ha alcuna utilità pratica, ma non si sa 
mai, può tornare utile saperlo più avanti.

Tutto costruisce un quadro di insieme che è quello in cui il 
giornalista deve inserire le notizie più importanti. Ovviamente, 
questo significa in primo luogo che egli deve saper conversare 
delle cose più diverse e distanti dal suo lavoro, e in secondo 
luogo che deve avere una memoria di ferro per ricordarsi tutto 
all’occorrenza. Questa è la cosiddetta «argilla informativa»: 
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nulla di sconvolgente o di prezioso, materiale umilissimo, ma 
del tutto indispensabile per capire le cose più importanti.

È ovvio che le notizie di maggior spessore difficilmente ver-
ranno fuori da questo canale, soprattutto non è affatto detto 
che giungano in tempo utile: per la notizia «mirata» che serve 
per il pezzo da pubblicare dopodomani non ci si può affidare a 
una conversazione casuale.

Per questo genere di informazioni mirate occorre rivolgersi 
a fonti «professionali», cioè informatori pagati o persone inte-
ressate a vario titolo a farci sapere qualcosa. Fra questi una vera 
manna sono i «dissidenti»: in ogni comunità umana, dal mini-
stero dell’Interno alla tribù dei boscimani, c’è sempre qualche 
fronda pronta a dare informazioni: la corrente di minoranza 
nel partito, gli amici dell’ex capo estromesso ed emarginato, il 
clan dell’aspirante capo tribù, l’adepto deluso, o anche solo la 
persona che ce l’ha con un altra per motivi strettamente privati 
ecc. Ogni chiesa ha il suo eretico e questo può essere un utilis-
simo varco d’accesso ai segreti più impenetrabili.11 In questo 
caso si può parlare di «gole profonde» lato sensu, in quanto 
non sono persone che lo fanno professionalmente e per com-
penso venale, soprattutto saranno utili solo per qualche de-
terminata inchiesta. Allo stesso modo, l’addetto stampa che fa 
qualche confidenza ufficiosa o l’imprenditore amico che dice 
qualcosa su un suo concorrente sono da considerare in questo 
ambito allargato dell’espressione.

Negli scenari di guerra le cose si fanno ancora più compli-
cate. Molti degli articoli che leggiamo sui giornali sono il frutto 
delle notizie fornite dagli uffici stampa di uno degli Stati Mag-
giori impegnati sul campo. Ma nel caso di guerre fra eserciti 
regolari e guerriglie si produce anche il fenomeno dei fixer, in-
traprendenti personaggi locali che offrono i loro servigi come 
autisti, guide, interpreti, mediatori ecc. (ricordiamo tutti con 
simpatia la figura di Hanefi, il fixer di Daniele Mastrogiacomo 
che fu assassinato in occasione del rapimento del giornalista di 
Repubblica).
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Fra questi ve ne sono anche alcuni che si offrono di procu-
rare notizie e diventano poi stringer (vale a dire corrispondenti 
locali che continuano a lavorare per la testata anche quando 
l’inviato è andato via). Molti pezzi che leggiamo sono stati 
scritti comodamente nei migliori alberghi delle retrovie, sulla 
base delle informazioni procurate da qualche fixer.12

È questo uno degli anelli più vulnerabili nella catena infor-
mativa, perché, se ci sono molte persone che fanno corretta-
mente il loro lavoro, ci sono anche semplici ciarlatani che cer-
cano di arraffare un po’ di soldi (si tenga presente che in quei 
contesti 300 dollari possono rappresentare una somma equiva-
lente a diversi stipendi di un dipendente pubblico) e, soprat-
tutto, uomini dei servizi segreti degli eserciti impegnati. Ma 
anche qualsiasi gruppo terroristico che si rispetti provvederà a 
infilare gente sua fra i fixer e, se riesce, anche fra gli stringer. O 
pensate che i servizi segreti li abbiano solo gli eserciti regolari?

I sostenitori: inserzionisti e politici

Non è certo un mistero che la stampa viva di pubblicità e che le 
vendite e gli eventuali contributi-carta statali coprano solo una 
parte minoritaria delle uscite. 

Possiamo dire che la pubblicità regge sostanzialmente un in-
tero comparto industriale (tv, editoria quotidiana e periodica, 
radio, cinema ecc.) attraverso un meccanismo che distribuisce 
su tutti gli altri il suo costo. Una sorta di tassa sul consumo, 
dato che, inevitabilmente, la cosa si scarica sul costo finale del 
prodotto.13 Nel 2006 la spesa complessiva mondiale è stata di 
393 miliardi di dollari, circa lo 0,7% del Prodotto Lordo Mon-
diale.

Poniamoci, allora, una domanda: perché le imprese fanno 
tanta pubblicità? La risposta ovvia è che la fanno per vedere di 
più e sottrarre quote di mercato alla concorrenza. Risposta solo 
parzialmente vera. Riformuliamo la domanda in questi termini: 
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se tutte le ditte produttrici di auto confermassero i budget pub-
blicitari dell’anno precedente e la sola Fiat aumentasse di un 
terzo la sua spesa pubblicitaria, ci sarebbe un incremento delle 
vendite in proporzione? Sicuramente no, per mille motivi: per-
ché la pubblicità può avere indici di correlazione molto forti 
nel caso di prodotti di costo limitato (il caffè, per esempio), ma 
incide molto meno su acquisti di una certa importanza, dove il 
pubblico fa le sue valutazioni su basi molto diverse da uno spot 
ben riuscito, perché non sempre a una spesa maggiore corri-
sponde una campagna pubblicitaria più riuscita, perché il ba-
cino dei consumatori ha una sua capacità di spesa complessiva 
oltre la quale non può andare e, nello stesso tempo, è in buona 
parte condizionato da convinzioni pregresse che la pubblicità 
non scalfisce (se dei consumatori sono aficionados della Renault 
o «antipatizzanti» preconcetti della Fiat, non c’è pubblicità che 
possa smuoverli) e così via.

L’investimento pubblicitario, pertanto, non renderà mai in 
proporzione al suo costo e avrà sicuramente effetti decrescenti 
a ogni singolo incremento. Ma, si obietta, ogni singolo attore 
è indotto ad aumentare la propria spesa pubblicitaria per reg-
gere l’offensiva degli altri. Anche qui si tratta di un argomento 
solo parzialmente vero, come dimostra il fatto che, nei periodi 
di recessione, le spese pubblicitarie vengono severamente de-
falcate, ma la contrazione delle vendite (dovuta, appunto, alla 
recessione) è sempre percentualmente inferiore al taglio. C’è 
dunque un margine di spesa in eccesso che potrebbe essere eli-
minato, magari con opportuni accordi sul tetto alle spese pub-
blicitarie che, in particolare nei settori oligopolistici, potrebbe 
ridurle considerevolmente. 

I pubblicitari forse non sono sempre bravi a vendere le merci 
come promettono, in compenso sono stati bravissimi a con-
vincere tutti dell’utilità del loro lavoro. Ma questo non basta 
a giustificare questa imponente spesa pubblicitaria: anche se, 
in parte, le spese di pubblicità rientrano sotto forma di detra-
zione fiscale o perché fatte su giornali di proprietà dello stesso 
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gruppo,14 è evidente che ci sono altri interessi oltre quelli com-
merciali, come dimostra anche il fatto che, spesso, fanno pub-
blicità anche enti che non hanno alcun interesse commerciale a 
farlo o perché agiscono in regime di monopolio (come era, sino 
a qualche tempo fa, per le Ferrovie dello Stato o la Sip) o perché 
non vendono nulla (come il ministero dei Lavori pubblici). 

Ci sono interessi di natura politica che è facile immaginare: 
sostenere testate vicine e politicamente affini oppure schierate 
a sostegno di un’opera pubblica cui l’inserzionista è interessato 
ecc. Tutto questo è intuitivo; ma c’è anche un interesse più ge-
nerale a mantenere in piedi il sistema informativo così com’è, 
con le sue regole di accesso, con i suoi equilibri di forza, con 
le sue dinamiche interne. Ogni sistema – sia politico che eco-
nomico o sociale – tende a conservarsi operando cambiamenti 
solo all’interno della propria logica. E così le singole parti di 
esso (aziende concorrenti, partiti contrapposti, cordate rivali 
ecc.) cercheranno sempre di tenere i loro conflitti entro limiti 
compatibili con il sistema. Di conseguenza i vari attori presenti 
sulla scena, pur concorrenti fra loro, saranno sicuramente alle-
ati contro l’emergere di soggetti antisistema o nuovi: il nuovo 
venuto non è mai il benvenuto, questa è una delle regole base. 
Da questo punto di vista il controllo dell’informazione è asso-
lutamente fondamentale per controllare l’accesso al palcosce-
nico e lasciar fuori gli indesiderati. Anche per i media vale il 
principio per cui gli equilibri che già esistono vanno conservati. 
La pubblicità è la tassa che il sistema paga alla stabilità della sua 
componente informativa.

Un esempio per capirci meglio: sino alla fine degli anni Ses-
santa nessuna grande azienda (Fiat, Pirelli, Falk) e neppure nes-
suna società pubblica (Enel, Eni, Sip, Ffss) dava la sua pubbli-
cità all’Unità o testate affini; poi le cose iniziarono a cambiare e 
anche i giornali del PCI iniziarono a ricevere prima le inserzioni 
delle imprese pubbliche e dopo quelle delle grandi aziende pri-
vate: il PCI non era più percepito come partito antisistema e ve-
niva consociato e quella pubblicità ne era il segno manifesto.
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Anche i politici seguono considerazioni simili: la stampa e la 
televisione vanno sostenute con provvedimenti legislativi appo-
siti, sgravi fiscali, contributi, inserzioni di aziende pubbliche, 
appoggi all’estero tramite le ambasciate ecc., e questo in fun-
zione del pluralismo previsto dal sistema politico-costituzionale.

Ma, naturalmente, tutto questo esige un corrispettivo. Ad 
esempio, è logico che un inserzionista, pur accettando l’idea 
di dare i propri soldi a una testata genericamente ostile o le-
gata alla concorrenza, sarebbe assai meno propenso a darli a 
un giornale che stesse facendo una campagna scandalistica mi-
rata contro di lui o contro un determinato affare (ad esempio 
il ponte sullo Stretto o la TAV) cui fosse interessato. E, più in 
generale, è logico che i partecipanti al patto si adeguino alle re-
gole del gioco e contribuiscano a tenere la dialettica politica, 
la lotta sociale e la concorrenza economica entro certi margini. 
Ovviamente, negli Stati a democrazia liberale non esiste la pos-
sibilità di fare leggi ineguali che discriminino soggetti dichiara-
tamente antisistema che non pratichino metodi violenti. Però 
ci sono molti modi di favorire qualcuno: introdurre surrettizia-
mente in una legge un piccolo emendamento pensato su misura 
di qualcuno, usare qualche ambasciata per ottenere l’intervista 
di un capo di Stato straniero, passargli notizie in anticipo, con-
cedere la preferenza per un’intervista importante ecc. E ci sono 
anche diversi modi per rendere la vita più difficile ad altri.

Non ingiustizie vere e proprie, ma favori fatti e negati ed i 
favori si ripagano in termini di autolimitazioni.

Politici ed inserzionisti sono i sostegni determinanti di gior-
nali e televisioni, ma spesso li sostengono come la corda so-
stiene l’impiccato.

Collaterali e affini: addetti stampa, persuasori occulti, spin doctors

C’è un particolare, sin qui restato in ombra, che può aiutarci a 
capire meglio la funzione sociale del giornalista. Comunemente 

[*uni-
formarlo 
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si pensa all’operatore dell’informazione come a uno scrittore, 
la cui principale qualità deve essere una buona penna. Benin-
teso: che un giornalista sappia scrivere correttamente e magari 
essere brillante è sicuramente auspicabile (anche se, ormai, 
sembra che il congiuntivo stia diventando un optional per molti 
giovanotti in carriera), ma non è questo l’aspetto decisivo del 
suo lavoro.

Un giornalista è prima di tutto un uomo di mediazione. In 
primo luogo perché esercita un ruolo di mediazione culturale 
fra i suoi lettori e il mondo che cambia, nonché fra i diversi 
gruppi sociali di cui si compone il suo pubblico. In secondo 
luogo egli media fra le sue fonti e il suo pubblico, cercando di 
appurare quanto ci sia di vero nel materiale che gli viene pro-
posto. Poi cerca di mediare fra il pubblico e la proprietà e il 
management cercando di avvicinare il pubblico alle tesi del 
suo giornale, ma cercando anche di far valere presso direzione 
e management le aspettative del pubblico. Infine il giorna-
lista è un mercante di informazioni: ne chiede alle sue fonti e 
ai suoi interlocutori, ma spesso per ottenerne deve a sua volta 
darne, badando bene a dare meno di quel che riceve. E questo 
richiede una grande capacità di tessere una rete di rapporti so-
ciali, per trovarsi al centro del maggior numero di flussi infor-
mativi possibile. Dunque, l’uomo dell’informazione è, prima di 
ogni altra cosa, un public relations man, e questo diventa par-
ticolarmente chiaro se si parla degli addetti all’ufficio stampa, 
per sua natura un lavoro di pubbliche relazioni.

I compiti di un ufficio del genere vanno molto oltre la di-
ramazione di comunicati e l’organizzazione di qualche confe-
renza stampa. Un’importante istituzione politica, un’impresa 
industriale di dimensioni ragguardevoli o una banca hanno 
bisogno di un rapporto quotidiano con l’informazione, sia in 
«uscita» che in «entrata». Verso l’esterno un qualsiasi soggetto 
di quel livello ha bisogno di curare costantemente la sua imma-
gine, di contrastare l’informazione avversaria, di condizionare 
l’opinione pubblica ecc., e tutto questo non può essere fatto 
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solo con qualche saltuario incontro con la stampa: sono le occa-
sioni che contano meno. A essere decisivo è invece il rapporto 
quotidiano che gli addetti all’ufficio riescono a tessere con la 
rete di giornalisti «amici»: si conclude di più in tre a cena nel 
miglior ristorante della città che nella più affollata conferenza 
stampa. Ovviamente l’interlocutore, che sia un semplice redat-
tore, il caporedattore o, a maggior ragione, il direttore, va colti-
vato con attenzioni continue, dal regalo a Natale all’invito a in-
contri internazionali, ma non è questo quello che conta. Esclu-
dendo i casi di pura e semplice corruzione, per cui un giorna-
lista prende una busta per scrivere testi compiacenti (casi tutto 
sommato rari, che riguardano pochi straccioni: nel complesso, 
la categoria è migliore della sua immagine), la vera moneta di 
scambio sono le informazioni. 

Il capo ufficio stampa deve quindi curare la migliore rac-
colta informativa possibile per avere qualcosa da offrire al suo 
interlocutore; naturalmente rivali, concorrenti e avversari sono 
il primo oggetto di questa ricerca, nella speranza di beccare 
qualcosa che unisca l’utile di dare qualcosa in pasto all’amico 
direttore di giornale al dilettevole di fare un danno al nemico. 
Ma non è detto che si riesca sempre ad avere occasioni così 
«fortunate» e magari la notizia interessante può riguardare 
qualcuno che è perfettamente indifferente, però si tratta pur 
sempre di qualcosa da offrire. E qui si capisce che l’addetto 
stampa, al pari di ogni altro giornalista, deve raccogliere infor-
mazioni non solo per il loro diretto valore d’uso (sapere che un 
tale ha fatto una certa cosa per poter orientare i propri compor-
tamenti), ma anche e soprattutto per il loro valore di scambio. 
Naturalmente, in questo lavoro «ufficioso» c’è anche interesse 
di parte – magari nuocere a un avversario o favorire un alleato 
– e il giornalista lo sa perfettamente e ne terrà conto «pesando» 
–da buon mercante – la merce ricevuta. 

Il compito vero dell’addetto stampa è far passare determi-
nati messaggi attraverso terzi, apparendo il meno possibile in 
prima persona. Se si capisse che la notizia sulla pericolosità 
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delle auto di una certa marca viene dall’ufficio stampa della 
ditta di auto concorrente, già per questo la notizia risulterebbe 
poco credibile. 

Un buon giornalista aspira alla luce sfolgorante della fama, 
un buon addetto stampa all’ombra confortevole dell’anoni-
mato. 

E questo ci porta al tema dei «persuasori occulti». Nel 1906 
Ivy Lee, esperto delle nascenti pubbliche relazioni, pubblicò 
una Dichiarazione dei principi15 che stabiliva le norme deon-
tologiche della professione: informare in modo aperto, dando 
notizie verificate accuratamente, aprendo la porta ai giornalisti 
per fargli svolgere al meglio il loro lavoro. Le pubbliche rela-
zioni dovevano contribuire a migliorare la società, aumentan-
done il tasso di democrazia e trasparenza. 

Dopo qualche anno decise di dare l’esempio. Nel 1914, du-
rante uno sciopero in uno stabilimento della società di John D. 
Rockefeller, la proprietà decise di andare per le spicce ingag-
giando una squadra di agenti della Guardia del Colorado che 
attaccò lo stabilimento; ne derivò un incendio nel quale per-
sero la vita due donne e undici bambini. La cosa scatenò, com-
prensibilmente, polemiche violentissime contro i responsabili 
dell’azienda che, per difendersi, arruolarono proprio Ivy Lee. 
Un’ottima scelta, dato che il consulente mise insieme una bril-
lante difesa: l’incendio era stato causato da una stufa rovesciata 
proprio dalle donne e dai bambini e non dal fuoco appiccato 
alle tende dalle Guardie del Colorado. Lee condusse una cam-
pagna stampa capillare ottenendo ottimi risultati. In seguito 
divenne consulente anche di Ig Farber Industrie Deutschland 
(quella che nella seconda guerra mondiale produsse il gas Zyk-
lon B usato nei campi di sterminio) ed ottenne significativi ri-
conoscimenti da un intenditore del ramo come il dottor Joseph 
Goebbels per i suoi metodi di lavoro.16 

Una severa critica a Lee venne fatta da Edward Bernays, 
nipote acquisito di Sigmund Freud. Uomo di temperamento 
schietto, Bernays, nel suo celebre saggio L’ingegneria del con-
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senso (1928)17 dimostrò che Lee si faceva problemi del tutto 
inutili e teorizzò – con maggiore onestà del suo predecessore 
– che non era affatto compito delle pubbliche relazioni (e della 
pubblicità in genere) migliorare il mondo e che, semmai, anda-
vano esaltati i promettenti sviluppi che la psicologia del pro-
fondo dischiudeva nella manipolazione delle masse. L’uomo 
sapeva quel che diceva, avendo studiato con entusiasmo le teo-
rie della psicologia dell’inconscio dello zio, che cercò di sfrut-
tare commercialmente. Consulente della Chesterfield, ottenne 
un notevolissimo successo di vendite con una trovata indub-
biamente geniale: nel 1929 organizzò una marcia di una parata 
femminile per le strade di New York, durante la quale un folto 
gruppo di ragazze accese sigarette con aria di sfida (che una 
donna fumasse era ancora cosa ritenuta sconveniente anche 
solo in privato). La sigaretta divenne il simbolo dell’emancipa-
zione femminile e la Chesterfield ne fu molto contenta.

Poi Bernays, consulente di aziende produttrici di pancetta, 
organizzò un sondaggio fra un centinaio di compiacenti medici 
nutrizionisti americani, che attestarono che la prima colazione 
più salubre è costituita da uova e pancetta (mai sentito parlare di 
colesterolo?) lanciando i risultati attraverso una capillare campa-
gna fra i medici del paese. Da allora «ham and eggs» è la prima 
colazione più diffusa negli Usa.18 Con Bernays, morto all’età di 
104 anni nel 1995 (evidentemente non faceva colazione con uova 
e pancetta), iniziava la pratica consapevole della «persuasione 
occulta»: forme di pubblicità subliminali dirette a mobilitare re-
azioni nell’inconscio dei destinatari del messaggio e messaggi al-
tamente suggestivi sottratti all’elaborazione razionale. Già fra la 
fine degli anni Cinquanta e i primi Sessanta alcuni sociologi della 
comunicazione iniziarono a chiedersi quali effetti tutto questo 
potesse avere sul mercato, e ancor più sulla politica.19

Nella sua lunghissima vita Bernays avrebbe applicato le sue 
seducenti teorie anche alla politica, ponendo le premesse di 
quella nuova figura sociale che sarà lo spin doctor, destinato ad 
avere i suoi fasti negli anni Ottanta. 
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L’espressione è ripresa dal gioco del baseball per indicare 
il carattere effettato della palla lanciata dal giocatore con un 
particolare movimento rotatorio. Dunque, l’idea è quella di un 
messaggio «effettato», cioè destinato ad avere un effetto sug-
gestivo sul pubblico. Lo spin doctor è, in qualche modo, il ne-
cessario completamento del lobbist: entrambi si propongono 
come liberi professionisti che possono servire anche candidati 
di partiti contrapposti o, di volta in volta, aziende concorrenti. 
Quello che il lobbist fa sul piano della raccolta dei fondi e delle 
pubbliche relazioni con parlamentari, governatori e esponenti 
politici in genere (ad esempio per ottenere una determinata 
legge), lo spin doctor lo fa sul piano della raccolta di consensi 
intorno a un candidato o a un governo. In questo lavoro non è 
affatto importante che il messaggio sia veritiero né che esso sia 
razionalmente corretto, ma che sia efficace. Tutto questo può 
avere sui meccanismi della democrazia effetti distorsivi talvolta 
molto gravi e non è un caso se la figura dello spin doctor è di-
ventata un cult del cinema americano degli ultimi venti anni.20 

Ma cosa c’entrano i servizi segreti con tutto questo? C’en-
trano, c’entrano…





Gli scopi

I servizi di informazione e sicurezza (per ora ci occupiamo di 
quelli statali) almeno in teoria hanno il compito di tutelare gli 
interessi del rispettivo Stato, il che ha due facce: una difensiva 
e una offensiva, Questo riguarda tanto la raccolta informativa 
(impedire ad altri di accedere a dati sensibili del proprio Stato 
e al contrario acquisire quelli degli altri) quanto l’emissione di 
messaggi utili a favorire lo sviluppo degli interessi tutelati e a 
contrastare l’azione informativa avversaria. 

Le sfide alla sicurezza di uno Stato possono venire da fuori 
(Stati esteri, terrorismi e organizzazioni criminali straniere, 
gruppi industriali e finanziari di altri paesi ecc.) o dall’interno 
(sovversione, terrorismo, criminalità organizzata autoctone). 
In molti casi, tuttavia, il sistema politico e il partito al governo 
identificano se stessi con lo Stato e considerano anche gli op-
positori come potenziali eversori da tenere sotto controllo, con 
una gamma degradante di ostilità che va dalle opposizioni an-
tisistema potenzialmente violente a quelle non violente per poi 
passare alle opposizioni interne al sistema e, infine, a quella «di 
Sua Maestà» che esercita un ruolo istituzionale funzionale al 
sistema. In ogni caso, spesso il partito di governo chiederà ai 
servizi quantomeno di «tenere d’occhio» anche le opposizioni 

Capitolo qurto

Perché e come i servizi  
manipolano l’informazione.
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di ogni grado e sfumatura e, possibilmente, di fare qualcosa per 
renderle meno aggressive.

In tutti i casi di nemici, interni o esterni, l’obbiettivo è quello 
di avere il controllo dell’ambiente, neutralizzando le sfide alla 
propria sicurezza.

Tutto questo si basa su un assunto di sconcertante sempli-
cità: il modo migliore di ottenere quel che si vuole è indurre 
gli altri a fare quello che si vuole che facciano. E cioè che gli 
avversari facciano il maggior numero possibile di errori e, pos-
sibilmente, si combattano fra loro, che i neutrali scivolino dalla 
parte del soggetto e gli amici degli avversari se ne distacchino, 
che gli alleati sopportino il massimo dei costi della battaglia 
ecc. Ma non è detto che alleati, neutrali ed avversari siano così 
pronti ad assecondare i desideri del soggetto in questione. So-
prattutto concorrenti e nemici potrebbero non fare gli errori 
auspicati.

Questo significa che bisogna aiutarli a fare le scelte più «giu-
ste». Come si sa, gli uomini fanno le loro scelte non sulla base 
della realtà per quella che è, ma per quello che essa appare loro. 
Pertanto, sarà opportuno manipolare le apparenze, in modo 
che gli altri siano indotti a fare le mosse desiderate.

Il mestiere dei servizi di informazione e sicurezza è esatta-
mente questo.

Fatta questa elementare – ma non inutile – premessa, ca-
piamo che il principale obiettivo dei servizi sono i «decisori» 
(tanto di alleati, quanto di nemici o neutrali). Ma, ovviamente, 
i decisori (e tra loro soprattutto quelli di alto livello) hanno a 
disposizione un sofisticato apparato di raccolta informativa e di 
analisi (i propri servizi segreti, ma anche uffici stampa e centri 
studi) e ingannarli non è semplice, anzi è cosa maledettamente 
complicata. 

Pertanto, in primo luogo occorrerà trarre in inganno pro-
prio questi apparati, il che è fatto spesso con propri infiltrati, 
ma nella maggior parte dei casi con operazioni più sottili e indi-
rette. Lasciamo da parte l’infiltrazione degli apparati altrui, che 
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è argomento che da solo meriterebbe un libro, e parliamo delle 
tecniche di condizionamento attraverso la manipolazione delle 
fonti aperte, che è l’oggetto di questo libro. 

Per quanto possa sembrare strano, la maggior parte delle 
operazioni di intelligence non è fatta con la tecnica delle infil-
trazioni dirette, ma con operazioni indirette. Il mondo dei ser-
vizi è, per sua natura, sospettoso (è il mestiere…), per cui non 
si può far arrivare una notizia direttamente dalla fonte inte-
ressata: anche se si trattasse di alleati, un’informazione troppo 
consonante con gli interessi di chi la fornisce sarebbe presa con 
molto scetticismo. Per non parlare di nemici e neutrali. È per 
questo che si ricorre alla tecnica della «triangolazione», di cui 
diremo più avanti.

Abbiamo detto che, per quanto i decisori possano avere a 
propria disposizione ottimi servizi segreti, sia loro che gli ap-
parati che li assistono non possono ignorare le notizie che ven-
gono dai mass media. Anzi, gran parte della visione generale 
del mondo e dei suoi processi, anche per i servizi segreti, è fatta 
dal materiale che viene da giornali, televisioni ecc. Ovviamente 
i servizi, che sono «professionisti della notizia», poi ci aggiun-
gono le proprie informazioni e una capacità di lettura che il co-
mune cittadino non ha, ma il discorso di base resta lo stesso.

Non sempre, però, il destinatario dell’operazione è diretta-
mente uno o più decisori di alto livello, in qualche caso può 
trattarsi di decisori di livello intermedio o anche di semplici let-
tori, magari in vista di elezioni, oppure per orientare movimenti 
borsitici o per sostenere una determinata campagna, come ad 
esempio quella sui preti pedofili o per favorire il successo di un 
libro come quello sul caso Mitrokhin.

Ciascun livello richiederà operazioni adeguate, ma tenendo 
bene a mente una cosa: gli effetti di un’operazione informativa, 
poi, almeno in parte perdurano, soprattutto in caso di buona 
riuscita. Una parte dei lettori serberà memoria del caso, le col-
lezioni dei giornali resteranno in archivio così come i filmati dei 
notiziari televisivi (magari qualcuno li avrà anche messi su You-
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Tube). Ma, soprattutto, i servizi rivali e nemici avranno prov-
veduto a schedare il materiale e a metterlo in archivio, pronto 
a essere nuovamente analizzato alla luce del nuovo lancio. E 
tutto questo può tornare addosso come un boomerang in caso 
di un’altra operazione informativa con obbiettivi diversi, ma-
gari non troppo tempo dopo. Se in una operazione precedente 
un determinato personaggio è stato presentato come una spia 
dei servizi segreti sovietici, non si può fare poco dopo un’ope-
razione basata sul fatto che il personaggio è un eroe della lotta 
anticomunista. Anche se la vera fonte dell’operazione è restata 
nascosta a tutti, così come dovrebbe restarlo anche per l’opera-
zione successiva, è evidente che la cosa sarebbe assolutamente 
poco credibile. A volte la contraddizione può essere meno stri-
dente, più sottile, magari non alla portata del grande pubblico, 
ma a quella di un organismo specializzato sì. 

Pertanto in casi del genere, quando si sospetti la possibilità 
di conflitto fra un’operazione precedente e una da farsi, occor-
rerà far precedere quella nuova da qualche manovra «di inter-
mezzo», qualcosa che modifichi l’interpretazione del primo 
messaggio rendendolo più compatibile con quello che ci si ap-
presta a lanciare, o che magari ne indebolisca un po’ la credibi-
lità (nel caso in cui gli scopi della precedente operazione siano 
stati raggiunti e la materia ormai sia «fredda»).

Ma, soprattutto, occorre tener presente che il lavoro infor-
mativo dei servizi non è un insieme casuale e caotico di singole 
operazioni, ma un insieme ispirato a una strategia coerente. Le 
stesse operazioni difficilmente consistono in una singola azione 
(magari far passare una notizia, per una volta, su un determi-
nato giornale); in linea di massima si sviluppano in più azioni 
raccordate fra loro (anche quando si tratti di emissione di mes-
saggi apparentemente in conflitto fra loro), sino al caso più 
complesso di vere e proprie campagne che durano anche molti 
mesi. Spesso, poi, un’operazione nasce sul tronco di una pre-
cedente, sfruttando i risultati già conseguiti e, pertanto, deve 
porsi in assoluta continuità con essa. 
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Naturalmente, non tutti gli scopi che un servizio intende 
raggiungere hanno valenza strategica e di lungo periodo. In 
determinati casi serve conseguire un risultato tattico momen-
taneo e così magari si avrà cura di fare un’operazione «isolata» 
concepita in modo da non intralciare quelle di portata mag-
giore o altre collaterali. Il problema maggiore, da questo punto 
di vista, viene proprio dalla struttura propria di ogni servizio 
segreto, basata sul principio della compartimentazione e spesso 
attraversata da rivalità interne: due aspetti che spesso portano a 
operazioni che si pestano i piedi a vicenda.

E meno male, perché così anche noi cittadini riusciamo a ca-
pire cosa bolle nel pentolone maleodorante dei servizi.

Tecniche di penetrazione nel circuito informativo

Per comprendere come i servizi manipolano l’informazione (o 
cercano di manipolarla) dobbiamo partire da come fanno i ser-
vizi a penetrare il circuito informativo che abbiamo descritto 
nel secondo capitolo. Le tecniche base possono essere rias-
sunte così:

a.	 infiltrazione diretta
b.	 ricatto
c.	 scambio di convenienze ineguali
d.	 scambio di informazioni
e.	 coltivazione inconsapevole
f.	 controllo
g.	 disseminazione coperta e «intossicazione ambientale» 

L’infiltrazione diretta può essere praticata sia facendo as-
sumere un agente o una fonte del servizio in un organo infor-
mativo, sia reclutando come fonte un giornalista, cosa severa-
mente proibita da quasi tutti gli ordinamenti dei paesi demo-
cratici. E proprio per questo praticata con grande voluttà dai 
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servizi di mezzo mondo. L’infiltrazione di un proprio elemento 
è la cosa più auspicabile per un servizio segreto, perché sottin-
tende una disponibilità totale e continua, ma è anche quella 
meno semplice da realizzare per ragioni che è facile immagi-
nare. L’infiltrazione diretta è particolarmente praticata fra le 
«gole profonde», i fixer, le guide ecc.

Fra i giornalisti professionisti, più frequentemente si ripie-
gherà sul reclutamento di qualche operatore come fonte più o 
meno occasionale; in questo caso, però, sarebbe più corretto 
parlare piuttosto di una «antenna trasmittente», il cui compito 
principale è quello di far passare alcuni messaggi del servizio. 
Normalmente l’utilità offerta alla fonte è di natura venale, 
ma non è detto che sia sempre così ed è il caso dello scambio 
ineguale, per il quale, al servizio ricevuto (notizia percepita o 
trasmessa) corrisponde un’utilità di altra natura (raccomanda-
zioni e facilitazioni varie, appoggi politici, promozioni ecc.). Lo 
scambio ineguale è la forma più proficua nei rapporti con la 
proprietà: ad esempio, un petroliere ha spesso bisogno dell’in-
formazione riservata e tempestiva oppure del contatto con il 
ministro del petrolio del tale paese arabo (magari finalizzato a 
uno scambio tangentizio di cui non deve restare traccia) o della 
protezione degli impianti in quell’altro paese sempre medio-
rientale; tutte cose che sono il pane quotidiano per un servizio 
segreto, che in cambio chiederà di far assumere un suo uomo o 
magari di far passare alcune notizie.

Del ricatto, ovviamente, c’è poco da dire, perché chiunque 
immagina di che si tratti: chiunque ha qualcosa di cui non va 
fiero e che non intende far conoscere ad altri (qualche «rispar-
mio fiscale», una pratica d’affari poco ortodossa, un’abitudine 
sessuale socialmente poco apprezzata, il consumo di sostanze 
particolari, una passione smodata per il tavolo verde) e i ser-
vizi segreti sono cani da tartufo che, se si mettono a scavare, 
la magagna la trovano e sanno essere convincenti sull’opportu-
nità di mantenere il riserbo. In qualche caso la tecnica è quella 
di fabbricare le prove (false ma persuasive) di un rapporto fra 
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un esponente politico di opposizione e loro, proponendo il di-
lemma: «o diventi nostra spia e passi per persona onesta, o re-
sti una persona onesta ma passi per nostra spia». Nel caso di 
loro avversari (in particolare giornalisti troppo curiosi), i servizi 
mettono volutamente in giro la voce che quella persona è un 
loro uomo (basta essere vaghi, la gente ci casca) per rovinarne 
la credibilità. Insomma, non è la fantasia che manca. 

Non sono infrequenti i casi di giornalisti al soldo di qual-
che servizio o in rapporti più che amichevoli, per così dire,1 ma 
con i giornalisti funzionano di più tecniche diverse, come lo 
scambio di informazioni. Ad esempio un giornalista è a caccia 
di informazioni per un suo pezzo e magari sta dando la cac-
cia a un particolare personaggio politico per una vecchia storia 
di tangenti; i servizi – ai quali si offre l’occasione di prendere 
due piccioni con una fava, dato che quel politico sta loro poco 
simpatico – gli servono quel che cerca. Avrà il coraggio di non 
ricambiate con un modestissimo favore, come dare una certa 
notizia?

Tuttavia, non sempre il giornalista è consapevole del fatto 
che l’interlocutore è un agente di qualche servizio, magari gli 
si presenta come collega o come attivista politico o, ancora, 
come frequentatore del suo stesso club; la notizia che gli si vuol 
fare arrivare scivolerà con nonchalance durante un’innocente 
chiacchierata. Se la cosa funziona e il giornalista è davvero im-
portante, si provvederà ad affiancarlo da più di un uomo del 
servizio, magari in ambienti diversi, così da esercitare un condi-
zionamento costante che trasformerà il giornalista in uno «stru-
mento cieco di occhiuta rapina»: è il caso della «coltivazione 
inconsapevole».

Assai meno praticabile è la tecnica dell’infiltrazione con il 
management o le cariche apicali dei giornali: a quei livelli sa-
rebbe fuori luogo proporre il reclutamento. Funziona invece 
molto di più lo scambio informativo o la «convenienza reci-
proca»: può anche capitare che manager, direttori e caporedat-
tori abbiano già qualche motivo di riconoscenza verso i servizi 
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che li hanno aiutati nella loro ascesa. E, peraltro, potrebbero 
sempre tornare utili per un’altra occasione simile. Ma in questi 
casi i servizi si muovono con molta cautela: trattandosi di per-
sone influenti, la reazione potrebbe essere molto controprodu-
cente e, pertanto, si muoveranno verso quelle persone che già 
sanno essere ricettive, scansando le altre della cui accoglienza 
non sono sicuri. In quel caso basti lo scambio di conversazioni 
a pranzo, magari tramite un agente non conosciuto del servizio.

Altra tecnica è il controllo: sorvegliare uno o più giornalisti 
attraverso pedinamenti, intercettazioni, perquisizioni occulte, 
per sapere su cosa stanno lavorando e a che punto sono arri-
vati. Dopo, qualcuno di loro incontrerà l’insperato testimone 
che ha visto tutto, troverà un documento importantissimo, 
scoprirà la foto o il filmato che neppure sognava di poter tro-
vare. Naturalmente, l’articolista non saprà mai che quei gen-
tili cadeaux provengono da qualche servizio. Beninteso: non è 
affatto detto che il testimone, il documento e la foto siano dei 
falsi, può benissimo darsi che siano tutti veri o quasi: i servizi 
non sono ostili alla verità, sono indifferenti. Per cui può benis-
simo darsi che, avendo interesse a colpire qualcuno, a carico 
del quale hanno effettivamente elementi concreti, li passino al 
redattore di turno. È una tecnica simile alla coltivazione incon-
sapevole, cui, in questo caso, si aggiunge un controllo minu-
zioso di quello che il giornalista (o i giornalisti) sta facendo per 
eterodirigere occultamente il suo lavoro.

D’altra parte il rapporto con la verità è problematico sui due 
fronti: i servizi non si chiedono se una notizia che passano è 
vera o no, ma se serve farla conoscere o no; un giornalista, per 
parte sua, spesso più che chiedersi se un’informazione è vera, 
si chiede se «fa notizia» o no. Fa parte del gioco anche questo.

L’ultima tecnica che abbiamo indicato è quella della «disse-
minazione coperta», che è molto prossima all’”intossicazione 
ambientale”: il servizio sparge in giro piccole informazioni con-
vergenti, preparando in questo modo il terreno. Dopo di che, 
con un’ operazione triangolare, fa arrivare a qualche giornali-
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sta un dossier ben preparato: ottimo è il sistema del falso dissi-
dente che passa «notizie dall’interno» (perché odia il suo capo 
o perché è disgustato moralmente dai suoi metodi, o quel che 
vi pare) oppure di un teste opportunamente preparato. Buono 
è anche il canale dell’inchiesta giudiziaria, nella quale si fa ar-
rivare il materiale al magistrato inquirente sotto forma di rap-
porto di qualche ufficiale compiacente di polizia giudiziaria. 
Dopo di che non resterà che fare la classica «fuga di notizie» 
come ce ne sono tante.

Nei casi più complessi si procede con l’intossicazione am-
bientale, un sistema che agisce per «saturazione ambientale» 
e per «aggiramento»: si emettono una serie di informazioni, 
apparentemente scoordinate fra loro (una «disseminazione 
occulta» al quadrato), finalizzate a spingere i mass media sulla 
strada voluta.

Pertanto, gli agenti del servizio opereranno diffondendo le 
voci in ambienti nei quali è altamente probabile che ci siano 
informatori di altri servizi o fonti giornalistiche (la sala stampa 
estera, ambienti politici o ecclesiastici, logge massoniche, centri 
di ricerca, giornali ecc.) sempre seguendo le regole della trian-
golazione. L’intossicazione ambientale mira a creare continue 
conferme alle voci messe in giro, in modo che esse appaiano 
come provenienti da fonti diverse e, perciò stesso, più credibili. 
Si tratta di una manovra complessa e abbastanza dispendiosa, 
in termini di tempo ed energie, per cui vi si ricorre solo per 
operazioni di notevole rilievo. Tuttavia, internet ha dischiuso 
possibilità precedentemente impensabili: fare una manovra di 
intossicazione ambientale tramite internet non è affatto diffi-
cile e dispendioso, sempre che lo si sappia fare. Il caso siriano è 
particolarmente interessante in questo senso:

le notizie che contano sull’opinione pubblica vengono estratte 
dal territorio aggirando la censura di regime a affluiscono a 
piattaforme che provvedono a canalizzarle sul Web o verso i 
grandi media internazionali e i comitati dei diritti umani inse-
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diati all’estero, come quello siriano (Shor) con sede a Londra 
[…]. Le notizie arrivano in diretta dal terreno grazie ad un co-
ordinamento straordinario, messo in atto da una rete che sem-
bra nascere spontaneamente: quella dei cosiddetti «cittadini 
giornalisti» che riprendono con i telefonini tutto ciò che accade 
intorno a loro, in sincronia network da un capo all’altro della 
Siria […]. Poi, via via che il fenomeno mediatico si ingiganti-
sce, all’informazione subentra la guerra dell’informazione che 
porta con sé casi di manipolazioni anche grossolane. Con attori 
e sceneggiature costruite in studio.2

E infatti tutti ricordiamo, a proposito di falsificazioni, la storia 
della ragazza lesbica di Damasco arrestata per la sua parteci-
pazione al movimento antiregime, caso che provocò un’ecce-
zionale ondata di proteste in tutto il mondo, salvo poi scoprirsi 
che era tutto una patacca fabbricata in Inghilterra. Oppure la 
storia di Danny, un «cittadino giornalista» che procura siste-
maticamente filmati di villaggi distrutti da bombardamenti 
e cataste di cadaveri di civili uccisi regolarmente ritrasmessi 
dalla CNN: tutto falso e prodotto in studio, come ammetterà lo 
stesso interessato una volta scoperto.

Naturalmente non vogliamo dire che il fenomeno dei «citta-
dini giornalisti» non esista e sia solo una finzione scenica, che la 
rivolta in Siria sia inventata e neppure che il regime criminale 
di Assad non si stia macchiando di massacri e di ogni genere 
di lordura. Semplicemente, vogliamo segnalare come la combi-
nazione fra i nuovi telefonini che consentono di fare riprese, le 
piattaforme che raccolgono il materiale (e lo rilanciano) e il ca-
nale YouTube in internet stia creando le condizioni ideali per 
inserirsi nel fenomeno della rivolta, che è reale, per dar vita a 
un’intossicazione ambientale senza precedenti. 

Un caso particolare[di intossicazione ambientale??] è 
quello degli addetti stampa che istituzionalmente hanno rap-
porti di una certa natura, spesso mediati dal servizio informa-
tivo della propria organizzazione o impresa.
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Quanto alla catena lungo la quale si forma la notizia (che ab-
biamo descritto nel secondo capitolo), i servizi, ovviamente in-
tervengono su tutti i suoi punti, ma con alcune preferenze. Ab-
biamo detto come, per una diffusione ampia, sia più produttivo 
concentrarsi sulle agenzie,3 mentre sia più indicato il rapporto 
con il singolo operatore nel caso di operazioni particolarmente 
mirate. 

In alcuni casi i servizi formano finte agenzie giornalistiche 
che sono il paravento dietro il quale operano, fornendo inchie-
ste già pronte. Magari il paravento non è proprio fittissimo e la-
scia trasparire qualche ombra, ma se il piatto è particolarmente 
appetitoso magari un assaggio si può anche fare, soprattutto 
considerata la prassi per cui si attinge anche al lavoro dei col-
leghi per un’inchiesta o un libro e questo può capitare anche ai 
più bei nomi del giornalismo.4 Quando la tentazione è forte…

Comunque, nella maggior parte dei casi, si tratterà di ope-
razioni che mescolano più tecniche di penetrazione e più sog-
getti, in più parti della catena. In particolare i risultati migliori 
si otterranno con l’«assedio», cioè circondando un giornalista 
o una testata con varie forme di intossicazione più o meno in-
consapevole: la fonte occasionale «spontanea», la foto spedita 
per posta con lettera anonima, l’indiscrezione confidenziale al 
giornalista amico, la notizia di agenzia che si incastra bene, l’in-
tercettazione per capire come sta andando l’operazione ecc. 

Tecniche di disinformazione: considerazioni preliminari

Un’operazione di disinformazione riesce se la notizia è verosi-
mile, proveniente da fonte credibile, non in conflitto con l’evi-
denza e apparentemente verificabile. 

Partiamo dal «principio di verosimiglianza»: immaginiamo 
che un servizio qualsiasi voglia mettere fuori gioco un impor-
tante personaggio con uno scandalo. La prima cosa da fare sarà 
cercare qualcosa di perfettamente conforme alla sua persona-
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lità, ai suoi usi, alle sue frequentazioni. E, soprattutto, alla sua 
immagine. Per cui, se il personaggio in questione fosse noto-
riamente omosessuale, la storia di una violenza sessuale su una 
donna sarebbe di per sé poco credibile. Magari ci sono omo-
sessuali che occasionalmente hanno comportamenti simili, ma 
la cosa andrebbe incontro a molto scetticismo e funzionerebbe 
poco. Forse una parte dell’opinione pubblica ci crederebbe e 
un’altra no, nel migliore dei casi otterrebbe effetti parziali. In 
quel caso, molto meglio fabbricare una storia di pedofilia con 
un ragazzino.5

Viceversa, se il personaggio non solo fosse eterosessuale ma 
anche assai noto per le sue intemperanze sessuali, avesse prece-
denti scabrosi di quel tipo, anche se non provati, ecc., la cosa 
troverebbe larghi consensi, anche perché la cronaca è piena di 
violenze di questo tipo e l’opinione pubblica è portata a cre-
dere alla donna (cosa in sé giusta nella generalità dei casi). Ne 
riparleremo in uno dei nostri esempi. 

Allo stesso modo, se una spia volesse osservare i movimenti 
della flotta nemica lungo un certo tratto di cosa, dovrebbe ap-
parire come il più normale, abitudinario, prevedibile dei pesca-
tori. Dunque, regola generale: le montature sono tanto più effi-
caci quanto più somigliano alla normalità quotidiana e a quello 
che la gente si aspetta che accada. Si può anche arrivare al pa-
radosso di operazioni nelle quali il servizio distorce un partico-
lare vero non perché non è collimante con i propri scopi, ma 
perché è inconsueto e, perciò, «strano».

Il secondo requisito è il carattere indiretto dell’operazione: 
l’affermazione di una clamorosa rotta sul campo di battaglia 
dell’esercito X andrà sempre incontro a un certo tasso di in-
credulità se a darla è l’esercito nemico; l’incredulità sarà meno 
accentuata se l’informazione proviene da fonte neutrale.

Pertanto, in primo luogo occorre che la notizia arrivi da 
fonte insospettabile; per questo si ricorre alla consueta tecnica 
della «triangolazione»: la notizia viene fornita a un terzo non 
interessato da cui rimbalzerà a chi ci interessa. Questo le darà 
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un minimo di credibilità. Ma, a volte, questo non è sufficiente, 
perché l’altro potrebbe immaginare un giro del genere, inda-
gare e scoprire che all’origine della notizia è proprio il suo ne-
mico. Pertanto, in molti casi occorre procedere con rimbalzi 
successivi: da X ad A, da A a B, da B a C e da C ad Y che è 
l’obiettivo di X.

Il che significa imbastire un’operazione piuttosto complessa 
che richiede tempi non brevissimi; anche perché la tecnica 
della triangolazione funziona poco se gli intermediari sono al 
corrente della manovra disinformativa: infatti, o si tratterebbe 
di complici (ma prima o poi la cosa si scoprirebbe) o il gioco 
si fermerebbe. Occorre che gli «agenti di contrasto» (cioè A, 
B e C) siano in buona fede, cioè che partecipino alla manovra 
inconsapevolmente.

Questo è l’abc di ogni manovra disinformativa, noto a tutti, 
per cui si possono produrre anche effetti paradossali.

Nel 1941 gli inglesi avevano bisogno che la Russia entrasse 
in guerra contro la Germania e, per questo, avevano tutto l’in-
teresse di far arrivare a Stalin le notizie della prossima aggres-
sione tedesca. Ma Stalin non prestò ascolto a quanti (come 
Richard Sorge, uno dei migliori agenti informativi dei servizi 
russi) gli segnalavano l’imminente attacco nazista, proprio per-
ché sospettò si trattasse di una manovra di disinformazione in-
glese per indurlo alla guerra con la Germania. Dunque, occorre 
mettere nel conto anche queste resistenze, ciò che fa capire 
quanto elaborata debba essere una manovra del genere.

Ancora: una notizia per essere credibile deve trovare con-
ferme nella realtà, ma soprattutto non deve essere smentita 
dall’evidenza. Se i nemici resistono efficacemente, la notizia di 
una loro catastrofica e definitiva sconfitta funzionerà per alcuni 
giorni, forse un paio di settimane, ma quando tutti constate-
ranno che la guerra prosegue, sarà inevitabile dedurre che la 
sconfitta di cui si era detto non era affatto definitiva. Quando 
poi le truppe nemiche arriveranno nei sobborghi della capitale 
(come accadde a Berlino nell’aprile 1945), negare la circostanza 
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non servirebbe a nulla. Dunque, anche nella propaganda pas de 
zèle, il messaggio non solo deve essere verosimile, ma non deve 
fare a cazzotti con la verità constatabile. 

E qui veniamo al tema della verificabilità delle notizie. In 
teoria la maggioranza delle notizie che si leggono sui giornali e 
si ascoltano in tv – anche in tempo di guerra – sono verifica-
bili, se non dal cittadino qualsiasi da parte di un altro giornale 
o tv, e ancor più da parte degli apparati di sicurezza. In realtà 
questo non accade, perché ogni giorno si riversano sul mercato 
decine di migliaia di informazioni:6 impossibile verificarle tutte, 
e nemmeno una loro parte significativa, per cui l’attenzione si 
concentrerà su quelle di maggiore portata o su quelle più so-
spette. Dunque, mentre il «gradissimo scoop» andrà incontro 
ad attente verifiche, la notizia minore ha molte più possibilità 
di passare inosservata e conseguire il suo risultato, per quanto 
piccolo. Per riprendere l’esempio della propaganda di guerra: 
piuttosto che la comunicazione di una strepitosa vittoria cam-
pale sul nemico, è molto più credibile la notizia meno eclatante 
di una scarsità di carburante delle forze armate nemiche: alla 
fine cento notizie come queste produrranno effetti psicologici 
più consistenti e duraturi del «grandissimo scoop» più o meno 
inventato. Anche se in molte situazioni occorre ugualmente 
tentare la «grande intossicazione», essa resterà piuttosto l’ecce-
zione che la regola.

Alcune tecniche particolari

Ci sono due modi principali per alterare la realtà: sopprimere 
una notizia vera o qualche suo particolare («censura sottrat-
tiva») oppure diramare una notizia non vera o fuorviante 
(«censura additiva»). Ovviamente, parliamo di «notizie sensi-
bili». La prima cosa è relativamente semplice quando si abbia 
il controllo della notizia: basterà vigilare perché non esca. I 
problemi sorgono quando la notizia è trapelata: come «soppri-
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merla»? Ovviamente, la cosa meno efficace è smentirla: come 
diceva Churchill, una smentita è una notizia data due volte. 

Se l’informazione è comparsa su un piccolo giornale di pro-
vincia o su un bollettino di un gruppetto extraparlamentare, 
conviene lasciar perdere, sperando che la cosa non sia ripresa 
da fonti più autorevoli. Ma se ha avuto una certa eco mediatica 
non si può far finta di nulla e occorre reagire. La prima tec-
nica è quella che potremmo definire la «frittata rigirata»: tutto 
falso, si tratta di una calunnia dietro cui c’è qualche avversario 
(opposizione politica, corrente avversa di partito, rivale finan-
ziario, servizio segreto straniero, mafia, terrorismo islamico o 
quel che viene più comodo sul momento). In sé la cosa è ab-
bastanza plausibile: appunto stiamo spiegando che per colpire 
gli avversari si fanno operazioni di disinformazione, per cui è 
possibilissimo che le cose stiano in quel modo. Ma il punto 
è che si tratta di una difesa abusata, scontata, poco efficace, 
che al massimo conforta amici e sostenitori dell’attaccato, 
ma non sposta di un millimetro tutti gli altri. A questa linea 
conviene ricorrere quando si abbiano argomenti fortissimi (la 
traccia bancaria dei soldi presi dal giornalista, la prova provata 
della compromissione di un determinato avversario, il «pen-
timento» della fonte che si rimangia tutto…) e comunque è 
bene pensarci su lo stesso. Diversamente, molto meglio ricor-
rere ad altri sistemi più efficaci. Il primo è la «smentita im-
plicita»: un giornale ha pubblicato che il tale politico sta bri-
gando per favorire un contratto fra l’ente petrolifero di Stato 
e la grande conglomerata russa e fa intendere che dietro ci sia 
una tangente. La difesa migliore del politico è una mossa di 
judo: l’onorevole presenta un’interrogazione parlamentare 
violentemente ostile all’ente russo, in modo da essere perce-
pito non come suo amico ma come avversario. Poi, nel comu-
nicato stampa che riguarda l’interrogazione, si aggiungerà di 
sfuggita una frase del tipo «questo destituisce di ogni fonda-
mento la fantasiosa notizia...» Tanto i russi capiranno: quello 
che conta in queste circostanze non sono le sparate pubbliche, 
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ma le manovre coperte. Sistema non infallibile ma in alcuni 
casi di sufficiente efficacia.

Nei casi più seri, un servizio professionalmente efficiente ri-
correrebbe alle tecniche di «censura additiva», che sono fungi-
bili sia nell’uso offensivo che in quello difensivo. La prima so-
luzione (sperimentata migliaia di volte da tutti i servizi segreti 
del mondo, ma nella quale eccellono gli americani) è quella del 
«diversivo»: occorre proteggere il governo in carica da un’in-
sidiosa campagna che sta preparando uno scandalo. In questo 
caso la cosa migliore è «cancellare» la notizia da giornali e tv 
con la tecnica del «chiodo schiaccia chiodo»: si crea una clamo-
rosa notizia che conquisti le prime pagine «coprendo» l’altra, 
respinta nelle pagine interne. Può trattarsi di un altro scandalo: 
non è importante che si tratti di una cosa vera, ma che sia più 
grave e che, ovviamente, colpisca gli avversari, costringendoli 
sulla difensiva. Nel 1953 Piero Piccioni, figlio dell’allora mi-
nistro degli Esteri, venne coinvolto in un pesante caso di co-
stume: festini nei quali si consumava cocaina e durante i quali 
era morta una ragazza, Wilma Montesi. Piccioni alla fine ne 
uscì scagionato, ma per mesi la stampa scandalistica e le op-
posizioni, tanto di destra quanto di sinistra, fecero un fracasso 
di inferno. In particolare il PCI accusò la classe politica demo-
cristiana di essere dedita a pratiche immorali (tanto più gravi 
trattandosi del partito cattolico):

Ma il 16 novembre l’avvocato Sotgiu7 viene scoperto in una 
casa di appuntamenti di Roma dove assiste agli amori della mo-
glie con alcuni giovanotti. I «moralisti di sinistra» sono siste-
mati.8

Si era ovviamente trattato di una operazione della polizia di 
Roma opportunamente stimolata dal ministro Scelba. Un caso 
che presenta qualche somiglianza con quello più recente che ha 
coinvolto il direttore del quotidiano cattolico Avvenire, Dino 
Boffo. Per non dire del torbidissimo caso Marrazzo.
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Ma la diversione può anche assumere anche la forma di un 
allarme meteorologico con minaccia d’inondazione. Ma, dopo, 
l’inondazione non c’è stata! E non siete contenti? O volevate 
l’inondazione? Si sono bagnate le polveri dello scandalo avver-
sario: dove doveva piovere è piovuto.

Una tecnica di raffinata perversione – roba da intenditori – 
è quella dell’autoscandalo che definiremmo «della rovesciata». 
L’esempio da manuale è il caso Cirillo-Maresca. Le BR avevano 
rapito l’assessore regionale Ciro Cirillo, e il suo partito, la DC, 
al contrario che nel caso Moro, aveva accettato di trattare e 
pagare per salvarlo, anzi per mediare con le BR si era rivolto 
al capo camorrista Raffaele Cutolo, appositamente sollecitato 
dal SISDE. La notizia filtrò e giunse all’Unità, allora diretta da 
Claudio Petruccioli, che la rivelò al pubblico, bisogna ricono-
scere, con molta correttezza.9 La questione era molto delicata, 
sia perché dimostrava imbarazzanti contiguità con la camorra, 
sia perché poteva riaprire aspetti molto scabrosi del caso Moro. 
Marina Maresca, giornalista dell’Unità, portò al giornale un 
esplosivo documento che sostenne le fosse stato dato da un 
noto magistrato della procura napoletana e che dimostrava la 
compromissione nel caso del ministro dell’Interno Enzo Scotti 
(fra l’altro deputato della circoscrizione di Napoli). È facile in-
tuire il fracasso che ne seguì, con il PCI che chiese le dimissioni 
del ministro. Ma, pochi giorni dopo, emerse che il documento 
era falso, che non era stato nessun magistrato a darlo alla Ma-
resca ma un tal Rotondi, vicino ad ambienti DC e forse anche 
ad altro.

Pertanto ad essere costretto alle dimissioni fu Petruccioli e 
lo scandalo perse molta forza. Anche se ci fu un’inchiesta pe-
nale che, anni dopo, rivelò buona parte dell’intrigo, sul mo-
mento l’offensiva venne bloccata. Peraltro c’è anche chi so-
stiene che anche l’arresto di Enzo Tortora, che avvenne pro-
prio in quelle settimane, sia stato un diversivo per il caso Ci-
rillo. Non so quanto ci sia di vero in quest’ultima ipotesi, ma è 
possibile anche questo.
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Per casi che richiedono un’eco mediatica più duratura, ma-
gari uno o due mesi, può esserci un altro sistema. Facciamo 
un esempio del tutto fantasioso che sfrutta la tecnica del «fat-
toide». In un lontano paese orientale opera una base dell’im-
presa petrolifera nazionale e vi sono attive formazioni terroriste 
islamiche. Un brutto giorno i terroristi rapiscono tre tecnici, 
chiedendo che il governo liberi alcuni loro dirigenti detenuti, 
altrimenti uccideranno i tre. Immediata l’eco stampa: intervista 
con foto alle famiglie, appello dei vescovi, mobilitazione della 
diplomazia, invio di un reparto di teste di cuoio, foto dei rapiti 
in ginocchio con una canna di mitra dietro la nuca, paginate 
sulla galassia del terrore e sui precedenti, striscioni e grandi teli 
con le foto dei rapiti appesi nelle piazze… Si può far durare la 
cosa tutto il tempo necessario.

Ovviamente i tre poveri tecnici saranno effettivamente con-
vinti di essere in mano a una pericolosa organizzazione terrori-
stica e di stare rischiando la pelle. E la stessa cosa penseranno 
anche le famiglie, i vescovi, i diplomatici e l’opinione pubblica. 
In realtà i rapitori sono membri di una tribù amica che ci ga-
rantiscono di tenere i loro ospiti con tutte le cure necessarie, 
salvo la faccia truce che ogni tanto bisogna pur fare. Ovvia-
mente la cosa avrà un lieto fine, che segnerà un successo in-
negabile dell’azione diplomatica del governo. Dello scandalo 
non si ricorderà più nessuno, e se qualcuno provasse a ripren-
derlo sarebbe «la rimasticatura di una vecchia e sgangherata 
storia…» Senza bisogno di dimostrare nulla. Perché questa è 
una delle principali regole della comunicazione persuasiva: le 
cose vanno affermate senza alcuna dimostrazione. Soprattutto 
quando il terreno delle dimostrazioni razionali non è favore-
vole all’attore, occorre che egli risponda nel modo più peren-
torio, come se si trattasse delle cose più ovvie, che non hanno 
bisogno di essere dimostrate, accompagnando il tutto con un 
atteggiamento sdegnato o derisorio: soprattutto sul pubblico 
televisivo fa molto più effetto di qualsiasi ragionamento. Nelle 
manovre di contrasto informativo, spesso più che la notizia in 



105

Perché e come i servizi manipolano l’informazione.

sé è importante come essa viene presentata. In fondo, il fatto è 
come il caldo: non conta quello reale ma quello percepito.

Passiamo ora ai casi più classicamente di tipo offensivo, cioè 
quelli in cui non ci si sta difendendo o contrattaccando, ma si 
sta promuovendo una propria offensiva informativa.

In primo luogo, non sempre la notizia principale dell’arti-
colo è quella che concreta la manovra disinformativa. Anzi, è 
più produttivo il sistema della «notizia incartata». In un arti-
colo si parla dell’ultimo G20 sulla crisi del debito pubblico. 
Poi, in margine, si riferisce sul fatto che il presidente cinese 
ha dovuto lasciare il vertice con mezza giornata di anticipo. 
La cosa, in realtà, era prevista e la spiegazione ufficiale (visi-
tare una provincia colpita da un sisma di modesta entità cinque 
giorni prima) è quella vera, ma l’articolo la ricorda con un certo 
scetticismo, ricordando, poco dopo, le voci sulle turbolenze 
militari di sei mesi fa; insomma suggerendo, senza dirlo, che il 
motivo vero è una grave crisi politica in Cina nella quale sta 
per intervenire l’esercito. A quel punto la notizia importante 
non è quella del vertice, ma quella di cosa sta succedendo in 
Cina (e, al solito, lasciamo perdere se è vero o no che ci sia una 
crisi politica in atto): le antenne sensibili riceveranno il segnale 
leggendo ogni notizia da Pechino alla luce di questo sospetto e, 
se il ministro della Difesa o un qualsiasi alto ufficiale non do-
vessero comparire in pubblico per cinque giorni, magari per 
ragioni di salute, la cosa suonerebbe subito come una conferma 
dell’ipotesi.

Un’altra delle tecniche base della manipolazione informativa 
è quella che possiamo definire «chiaroscurale». Sappiamo tutti 
che, su un fondo nero, una linea color giallo ocra spicca come 
una lama di luce, mentre su un fondo rosso chiaro veneziano 
ha un effetto notevolmente «smorzato». Similmente, se voglio 
ottenere di far risaltare una notizia curerò il massimo di con-
trasto, ma se voglio ottenere di banalizzarla farò in modo che 
venga «assorbita dal fondo». Ad esempio, c’è un partito antigo-
vernativo che sta vistosamente avanzando e sappiamo che alle 
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elezioni raccoglierà fra il 5 e il 9%, con l’effetto di indebolire 
il governo. L’effetto vittoria potrebbe poi determinarne un’ul-
teriore avanzata. In questo caso gli spin doctors del governo 
elaboreranno una strategia «allarmista», per cui da un lato si 
insisterà su quali immani disastri seguirebbero a una vittoria di 
quel movimento (ingovernabilità, inflazione, crollo della credi-
bilità internazionale del paese, forse anche ritorno del terrori-
smo, che si sentirebbe incoraggiato), dall’altro si faranno circo-
lare sondaggi che gli attribuiscono fra il 18 e il 25%. Quando 
poi arriveranno i risultati – e magari il partito in questione avrà 
preso l’11% (oltre ogni più rosea previsione) – sarà facile pre-
sentare la cosa come uno «scampato pericolo». «L’elettorato, 
nella sua saggezza ha frenato l’avanzata del movimento che, 
pur avanzando, è restato molto al di sotto dei sondaggi». La 
maggioranza ne uscirà stabilizzata, mentre i sostenitori di quel 
movimento saranno delusi e scoraggiati, proprio per aver cre-
duto a quei falsi sondaggi, e l’effetto destabilizzante sarà rove-
sciato.

Una soluzione opposta – ma sempre interna alla tecnica chia-
roscurale – è quella «riduzionista». Si deve dare la notizia sgra-
devole dell’aumento degli omicidi nell’anno appena trascorso, 
ma si vuole attenuare l’allarme che ne seguirà. In questo caso si 
«incarta» la notizia in un pezzo sull’aumento della criminalità a 
livello mondiale, da cui si evince facilmente che il paese in que-
stione ha avuto un incremento inferiore agli altri. Oppure, che 
si tratta di variazioni periodiche che ci sono sempre state (ma-
nipolando le serie storiche si riesce a dimostrare qualsiasi cosa, 
tanto poi i lettori non si accorgono che i dati sono stati riela-
borati in modo ingannevole). O magari i dati dimostrano che 
sono calati molti altri reati (l’abigeato, il taccheggio nei negozi 
e le violenze carnali: ci sarà pure qualcosa che è calato), per cui 
si tratta di oscillazioni periodiche che si compensano. O anche 
si può provare a «sgonfiare» le statistiche facendo passare una 
parte degli omicidi per incidenti o «morti sospette» (una voce 
non presente nell’anno precedente). E dunque il fenomeno c’è, 
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ma non è poi così grave come si pensa. La manipolazione dei 
dati è una tecnica cui i governi, attraverso i propri istituti di sta-
tistica, ricorrono molto più spesso di quanto non si pensi.

Un’altra tecnica base è quella di occultare l’informazione 
all’interno di un oceano di dati assolutamente non significativi 
o che non c’entrano nulla:

Nel 1999 […] il governo britannico doveva rilasciare le cifre 
aggiornate sulle liste d’attesa negli ospedali. Sapendo che non 
erano confortanti e volendo evitare titoli scandalistici, co-
municò le cifre lo stesso giorno dei risultati di fine anno delle 
scuole secondarie (nella speranza che questa notizia positiva 
offuscasse i dati sugli ospedali). Il governo affiancò anche alle 
cifre sugli ospedali la notizia di un finanziamento di 30 milioni 
di sterline per risolvere la situazione.10

La mossa poi non funzionò perché i giornali svelarono il trucco, 
ma in molti altri casi simili le cose sono andate lisce.

I destinatari dell’operazione e la tecnica del «messaggio multiplo»

Qualche considerazione a sé merita la questione del destinata-
rio del messaggio: ovviamente il messaggio cambia man mano 
che cresce la capacità di decrittazione del destinatario. Un 
«percettore passivo» di fascia bassa può bersi anche una storia 
messa insieme alla buona e senza troppa cura professionale, ma 
già il «lettore smaliziato» si accorgerà dei passaggi più grosso-
lani, delle possibili incongruenze ecc. Via via che si sale nella 
«gerarchia informativa», il messaggio deve essere sempre più 
curato. Al vertice della scala, come abbiamo detto, ci sono i 
servizi segreti, che, oltre ad avere un bagaglio di informazioni 
molto più complesso per valutare la nuova notizia che gli ar-
riva, hanno anche capacità operative (pedinamenti, perquisi-
zioni occulte, intercettazioni, accertamenti documentali ecc.) 
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per verificare quel che è detto. Se l’obbiettivo dell’operazione 
disinformativa è un servizio contrapposto, non basta dunque 
allestire una storia ben costruita e in sé convincente, occorre 
anche prevedere le sue operazioni di verifica. Quindi, o costru-
ire la storia sulla base di elementi il più possibile veri, con il 
minimo di forzature, facendo affidamento sulla suggestività del 
montaggio, oppure costruire un completo falso, ma seminando 
il campo di altrettanti falsi di «appoggio». Il primo sistema è 
sempre preferibile, perché più economico e sicuro (è suffi-
ciente che il servizio nemico scopra uno dei falsi di appoggio 
per mettere in crisi tutta l’operazione), di conseguenza un ser-
vizio segreto ricorrerà al secondo sistema solo quando questo 
sia proprio necessario.

Nel caso delle fonti aperte il problema si complica, perché 
i giornali li leggono sia i «percettori passivi» che i servizi se-
greti, per cui un messaggio troppo raffazzonato rischierebbe 
di essere subito «impallinato» non solo dai servizi, ma anche 
dalle fasce intermedie della gerarchia informativa, mentre un 
messaggio troppo raffinato e pensato per ingannare la «con-
correnza» rischierebbe di non essere capito dai lettori delle fa-
sce inferiori che, forse, non lo noterebbero neppure. Per cui 
occorre procedere su due strade diverse. Un primo sistema è 
diversificare il messaggio scegliendo diversi mezzi di trasmis-
sione e il «taglio» del pezzo: per un’operazione di basso profilo 
diretta alle fasce basse dei lettori andrà bene un giornale di alta 
tiratura magari con un pezzo non particolarmente sensazio-
nale, di quelli su cui la concorrenza non ha convenienza a im-
pegnarsi, giusto una cosa adatta a fare da sfondo a operazioni 
più mirate. Se, invece, l’obbiettivo è direttamente un decisore 
o gli stessi apparati informativi avversari, meglio usare stampa 
specializzata di alto livello professionale, con un pezzo molto 
«mirato» e ben curato. 

Nel caso in cui, invece, si volesse differenziare fra il pubblico 
di un paese e quello di un altro, può essere utile cambiare lin-
gua, e su internet la cosa è molto semplice. Ad esempio, dopo 



109

Perché e come i servizi manipolano l’informazione.

gli assalti alle ambasciate seguiti al film «blasfemo» su Mao-
metto, i Fratelli Musulmani hanno mandato molti messaggi su 
Twitter: quelli in inglese esprimevano il cordoglio per le vit-
time e l’auspicio del ritorno a buone relazioni fra Occidente 
e mondo islamico, invece quelli in lingua araba invitavano il 
popolo a moltiplicare le manifestazioni di protesta esprimendo 
indignazione per l’offesa fatta al Profeta.11

Nelle sue modalità più complesse questa forma comuni-
cativa dà luogo a un testo con diversi piani di lettura. Il caso 
classico è quello delle comunicazioni ufficiali di guerra, come 
i bollettini. C’è un primo piano di lettura rivolto all’opinione 
pubblica del proprio paese e del paese nemico. Qui ci si pos-
sono consentire le falsificazioni più grossolane: l’interlocutore 
non ha alcuna possibilità di verificare le notizie e, nel caso della 
propria opinione pubblica, si può contare su un atteggiamento 
simpatetico, disposto a valorizzare i dati più confortanti e a ri-
muovere quelli più deprimenti. E dunque gli avversari avranno 
sempre subito perdite gravi, mentre lievi o contenute saranno 
le proprie. Tuttavia, per essere efficace, la propaganda non può 
essere troppo smaccata, anzi deve risultare credibile e per fare 
ciò deve ostentare un prudente realismo che riconosce le vie 
tortuose della guerra. Ma questo senza mai ammettere sostan-
zialmente alcuna sconfitta e ingigantendo sempre i propri suc-
cessi. Tutto questo richiederà artifizi linguistici suggestivi. Per 
esempio nei bollettini italiani della seconda guerra mondiale le 
ritirate erano presentate in questo modo: «Raggiunte le posi-
zioni prestabilite, le nostre truppe hanno consolidato la linea di 
difesa…», per suggerire l’idea che si trattasse di un movimento 
previsto e deciso autonomamente dallo Stato Maggiore e che 
tutto procedeva secondo i piani. 

Questo, però non funziona del tutto con gli uomini sul campo 
di battaglia, che sono raggiunti dalle mormorazioni che passano 
da un reparto all’altro (la «radio fante» della seconda guerra mon-
diale): se c’è stata una battaglia con molte perdite, i militari pre-
senti lo vedono e possono misurare l’entità delle perdite dall’ap-
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pello del giorno successivo. Tutto questo esige un livello legger-
mente più sofisticato: in primo luogo si gioca sul sottinteso per cui 
«è ovvio che dobbiamo rincuorare i nostri» e anche questo passa 
per un’intesa simpatetica con il destinatario del messaggio. Infatti 
il combattente – sino a un certo punto – tende a volere che i suoi 
cari non siano angosciati per la sua sorte, pertanto condivide l’idea 
di attenuare fortemente le notizie sulle perdite o sulle sconfitte. In 
secondo luogo il soldato sulla linea di combattimento ha bisogno 
di credere che quello che fa ha qualche utilità, per cui è propenso 
a credere che effettivamente lo Stato Maggiore abbia qualche asso 
nella manica, di cui non si può parlare, che i rinforzi giungeranno 
e che, se le perdite della sua parte sono state gravi, i nemici non 
ne hanno avute di inferiori. Pertanto la comunicazione tenderà ad 
assecondare queste aspettative, con l’accortezza di giocare su una 
certa indeterminatezza su piani, rinforzi e perdite – quel tanto che 
basta a sostenere il morale senza creare aspettative troppo precise 
– e giocando sulla maggiore comprensione del linguaggio speci-
ficamente militare che darà alla truppa l’illusione di aver capito 
meglio degli altri «quel che bolle in pentola». Per il resto, la co-
municazione ufficiale del bollettino sarà poi completata da quello 
che diranno gli ufficiali appositamente istruiti, che moduleranno 
l’informazione dando la sensazione di un maggiore realismo, ma 
sempre sostenendo il morale della truppa.

Ma c’è un pubblico che ha orecchie molto più sensibili e 
fiuto assai più fine: un banchiere, un importante professionista, 
un alto funzionario ministeriale, ecc., hanno modo di leggere 
rapporti con informazioni riservate, magari hanno contatti pro-
fessionali con colleghi di paesi neutrali, leggono stampa stra-
niera, forse godono della fiducia di qualche alto ufficiale che gli 
concede una sia pure avara confidenza e, soprattutto, si ritro-
vano tutti quanti in salotti molto esclusivi dove si parla molto in 
libertà e si scambiano notizie di ben altra qualità di quelle che 
la gente legge sui giornali o nei bollettini ufficiali.

Ovviamente soprattutto in questo caso si può contare più 
che mai sulla simpateticità di queste persone: le classi dirigenti 
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di un paese sono le più interessate alla vittoria, perché ne trar-
rebbero il maggior vantaggio, e le più terrorizzate dall’idea di 
una sconfitta che potrebbe significare la rovina personale di di-
versi di loro. Però può sempre esserci qualche fronda contro il 
regime politico e, soprattutto, se le cose si mettono male, que-
sto strato sociale è il primo a saperlo e, di conseguenza, a pen-
sare a una pace «senza vinti né vincitori», prima che sia troppo 
tardi; anche a costo di rovesciare il regime in carica. E questo 
può riguardare anche settori dell’altra ufficialità militare.

Pertanto il regime deve tenerne conto e usare un registro co-
municativo particolare diretto a loro – ma non percepibile da 
altri – che ricordi le ragioni per cui conviene restare leali al re-
gime, in qualche caso non sarà neppure vano lanciare qualche 
tacito avvertimento verso chi dovesse sognare paci separate, di-
simpegni graduali o, addirittura, rivolgimenti di regime. 

Ma le cose risulteranno ancora più chiare con un esempio 
più concreto e vicino. Nell’arte del «pezzo a più livelli di let-
tura» eccelleva il direttore di «Op» Mino Pecorelli, che nel 
1972 fece scoppiare uno scandalo a proposito di uno scambio 
fra Eni e governo libico: l’ente petrolifero otteneva una forni-
tura a condizioni di favore, mentre il governo italiano cedeva 
a quello di Tripoli una partita di carri armati che, per accordi 
internazionali, non avrebbe potuto dare (qui semplifichiamo 
molto la cosa). In uno dei tanti pezzi sulla vicenda, Pecorelli a 
un certo punto introdusse questa frase:

Le cose a Palazzo Chigi stanno a questo punto, Moro ha ap-
pena esposto la sua carta moschicida, quando il presidente 
dell’Eni Girotti, opportunamente valutato l’appunto del «noto 
servizio», chiede di essere ricevuto dal presidente del Consiglio 
Andreotti.12

Il passo di interesse è quel «valutato l’appunto del ‘noto ser-
vizio’»: per quasi mezzo secolo è esistito in Italia un servizio 
segreto parallelo che faceva riferimento al SID13 e che era as-
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solutamente clandestino e ha messo mano in tutte le peggiori 
vicende della vita nazionale (dalle stragi alle tangenti). Ma, a 
quell’epoca e ancora per più di un quarto di secolo, il «Noto 
servizio» non era affatto noto e a conoscerne l’esistenza erano 
pochissime persone in tutta Italia. Anche meno erano quelli 
che potevano immaginare che questa organizzazione potesse 
avere un ruolo in una partita giocata al massimo livello come 
quella dello scambio armi-petrolio. Pochissimo tempo prima 
dell’articolo di Pecorelli l’Ufficio Affari Riservati del ministero 
dell’Interno ne aveva scoperto l’esistenza, designandolo con 
il nome convenzionale di «Noto servizio», la stessa formula 
usata da Pecorelli anche in altri due pezzi e sempre fra virgo-
lette. Vediamo come quel pezzo può essere stato letto ai vari 
livelli:

•	 Il lettore «ingenuo» (ma «Op» non ne aveva molti di questo 
tipo) non avrà neppure fatto caso all’espressione virgolet-
tata, concentrandosi sull’asse centrale del discorso (lo scam-
bio Eni-Libia).

•	 Il «lettore più smaliziato», ma pur sempre comune, avrà 
notato l’espressione, ma probabilmente l’avrà letta come 
una delle tante espressioni ironiche cui spesso il giornalista 
faceva ricorso per indicare uno dei servizi segreti esistenti 
(come dire: «i soliti…»).

•	 Il lettore «privilegiato», come ad esempio l’esponente po-
litico che, però, non sapesse dell’esistenza di quel servizio, 
pur senza capire esattamente l’allusione avrà percepito l’esi-
stenza di un «sottomessaggio» e magari lo avrà messo in re-
lazione a qualche sua conoscenza, drizzando le antenne per 
capire qualcosa di più

•	 I diretti interessati (SID, Andreotti, il management dell’Eni) 
avranno capito perfettamente di cosa stesse parlando «Op» 
e da dove veniva la manovra e si saranno predisposti al ri-
schio di ulteriori rivelazioni.
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Probabilmente Pecorelli voleva raggiungere due risultati: 
mettere in allarme il mondo politico non a conoscenza dell’esi-
stenza del «Noto servizio» e far sapere ai protagonisti della vi-
cenda che il loro gioco era scoperto, non solo nelle grandi linee, 
ma anche nei particolari più riposti, come l’esistenza di quel 
particolarissimo servizio. Il messaggio, realisticamente, veniva 
dalle sale del Viminale, forse di intesa con settori della DC e 
del PSI (Moro e Mancini) interessati a rendere la vita difficile al 
governo Andreotti e a far fallire quella trattativa.

Un esempio da manuale di «messaggio multilivello».

Il caso della guerra semantica

C’è un particolarissimo modo di fare «guerra con le informa-
zioni» che merita una trattazione a sé e attraversa entrambi i 
campi dell’informazione (sia quella tecnica che quella narra-
tiva): la «guerra semantica». L’attacco informativo più classico 
è quello dell’hacker che distrugge o manipola la base dei dati di 
un sistema di informazioni paralizzandolo. Ovviamente, questo 
tipo di attacco è immediatamente percepibile, perché il sistema 
aggredito lo registra e, di conseguenza, viene riparato nel tempo 
più breve possibile. Pertanto questa prassi va bene nel caso in 
cui si voglia procedere in modo frontale: per aprire la strada a 
un’offensiva militare con mezzi convenzionali, oppure per met-
tere fuori gioco un soggetto finanziario per il tempo strettamente 
necessario a fare una operazione di mercato. Ma questo non va 
affatto bene se si vuole provocare un malfunzionamento co-
stante del sistema attaccato. In questo caso è ovvio che l’inter-
vento deve passare inosservato per il tempo più lungo possibile, 
in modo che non ci siano riparazioni. Un modo eccellente per 
ottenere questo risultato è la «guerra semantica»:

la guerra semantica si prefigge di colpire il nemico […] utiliz-
zando lo stesso sistema che si vuole combattere se pure con 
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modalità molto diverse da quelle previste dai suoi progettisti e 
con finalità opposte. Pensiamo, per esempio, all’introduzione, 
in una singola applicazione od in tutte, di un algoritmo che, 
in funzione della combinazione di certi valori (quando la data 
cade di venerdì 13, non importa di quale mese o di quale anno) 
cambia la chiamata ad un sottoprogramma di sistema.14

Proviamo a rendere più chiaro questo testo molto tecnico: 
come si sa i virus sfruttano la stessa architettura del sistema che 
aggrediscono stravolgendone il funzionamento; in questo caso 
si introduce un virus che resta dormiente per un certo periodo, 
per attivarsi in un certo momento (ad esempio quando un 
giorno 13 capiti di venerdì). La particolarità consiste in questo: 
per il computer a ogni parola corrisponde un determinato al-
goritmo, ma se noi manipoliamo questo rapporto, in modo da 
far corrispondere a quell’algoritmo un altro lemma, il sistema 
inizierà a funzionare male (magari l’operazione verrà via via ri-
petuta su diverse parole) senza che questo sia immediatamente 
avvertito. In questa maniera si possono ottenere diversi risultati 
che vanno

dalla paralisi totale del sistema attaccato ai fuori servizi inter-
mittenti e senza apparente spiegazione, dal furto delle informa-
zioni contenute in gigantesche basi di dati alle telefonate fatte 
addebitare ad altri, dal monitoraggio illecito del sistema sotto 
attacco alla raccolta di informazioni […] dall’introduzione di 
falsi messaggi o di false notizie alle azioni di ricatto attraverso 
l’impiego di virus, bombe logiche, cavalli di Troia e sniffatori, 
speciali programmini che annusano tutte le informazioni che 
passano in un certo nodo della rete e copiano tutte quelle che 
presentano certe caratteristiche, per esempio contengono una 
certa parola.15

Dunque la cosa è l’ideale per l’intercettazione di messaggi 
online o nello scandaglio di internet, ma proprio per questo 
si presta splendidamente ad attività di disinformazione o con-
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trasto informativo. Ad esempio, se un determinato servizio 
segreto (o anche un determinato soggetto finanziario) vuole 
ostacolare le attività di intercettazione di un suo antagonista, 
manipolerà il suo sistema informativo in modo da far sfuggire 
alla sue rete una serie di informazioni. Oppure, al contrario, 
volendo indirizzare qualcuno verso una determinata pista, farà 
in modo che a certe key words (parole chiave) corrispondano 
altri messaggi, in modo da attirare l’attenzione su essi, o farà 
anche in modo che si determinino connessioni fra avvenimenti, 
soggetti, temi che spingano l’intercettatore in una certa dire-
zione piuttosto che in un’altra. Infine, questo sistema è molto 
utile alla diffusione di notizie false senza che sia identificabile la 
vera fonte da cui esse partono.

Ma se la manipolazione di alcune basi di dati può influen-
zare la ricerca su fonti discorsive, può verificarsi anche il con-
trario: l’uso di determinate parole con significati modificati 
può disorientare i programmi di ascolto e intercettazione. È il 
caso, ad esempio, di organizzazioni terroristiche che usano lo 
strumento web per le loro comunicazioni e la propaganda. 

Perché le azioni di guerra semantica funzionino al meglio è 
opportuno che gli interventi di manipolazione si muovano per 
approssimazioni successive. Mi spiego meglio con un esem-
pio schematico: un programma è tarato in modo da attivarsi 
quando in una comunicazione appaia la parola «bianco». Se 
intervenendo sulla base dati si fa in modo che la base di algor-
titmi di quella parola muti significato in «scarpa», il guasto di-
verrebbe percepibile in tempi relativamente brevi, anche se il 
significato mutasse in «nero» le cose non cambierebbero molto 
perché, pur trattandosi anche in questo caso di un colore, si 
tratterebbe del suo esatto opposto e questo sarebbe troppo 
evidente. La cosa funzionerebbe meglio se il mutamento con-
sistesse nel passaggio semantico da «bianco» a «grigio chiaro» 
(tanto per capirci) e, magari, con un intervento complesso 
a ricadute successive, con «grigio chiaro» che passa a «grigio 
scuro» e questo a «blu di Prussia». Piccoli mutamenti progres-
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sivi otterrebbero meglio l’effetto di «pilotare» il sistema avver-
sario verso gli effetti desiderati dall’aggressore.

Come si vede, qui l’uso di informazioni-dati si intrecciano 
strettamente.

Naturalmente, il catalogo delle tecniche è molto più ampio 
e non pretendiamo affatto di aver esaurito l’argomento, ma ci 
basta aver dato l’ idea del fenomeno e dei suoi meccanismi di 
funzionamento.



Premessa

Open source intelligence, ovvero intelligence fatta attraverso 
l’esame delle fonti aperte, una rivoluzione copernicana nel 
mondo dello spionaggio che ci apprestiamo a illustrare.

Abbiamo detto che anche i servizi segreti devono obbli-
gatoriamente considerare, nel loro lavoro, le fonti aperte, ma 
naturalmente i servizi sono perfettamente consapevoli delle 
probabilità di imbattersi nella patacca confezionata da qualche 
rivale o concorrente, proprio per quanto siamo venuti dicendo 
sino a questo punto, e si dispongono di conseguenza. Questa 
considerazione ci induce a una prima precisazione: il termine 
OSINT contiene un’ambiguità, infatti esso può essere tradotto 
tanto come «intelligence dalle fonti aperte» quanto come «in-
telligence delle fonti aperte». Nel primo caso si intende che 
l’oggetto dello studio è il merito delle notizie e che la fonte o le 
fonti hanno la particolare caratteristica di essere quelle aperte; 
nel secondo caso l’oggetto di studio è la fonte in quanto tale. In 
altri termini, nel primo caso la domanda è: «Cosa apprendo dal 
Corriere di Parigi e dal Giornale di Berlino sulla crisi dell’euro?» 
Nel secondo la domanda è: «Chi c’è (o ci sono) dietro il Cor-
riere di Parigi e il Giornale di Berlino e che gioco sta (o stanno) 
facendo dandomi queste notizie?»

Capitolo quinto

L’open source intelligence
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Si tratta di un dualismo fra «intelligence delle informazioni» 
e «intelligence delle fonti» che è sempre presente nell’attività 
dei servizi segreti: insieme all’esame della notizia ricevuta dalla 
propria fonte, essi si chiedono sempre se la fonte sia leale o si 
tratti di un agente doppio e per chi possa stare lavorando. Non 
è dunque un problema solo dell’OSINT, ma in questo tipo di 
lavoro ha più rilievo e pone problemi molto più complessi. In-
fatti, se per sapere se un certo confidente è leale o no può ba-
stare qualche pedinamento, qualche ascolto telefonico, il solito 
trucco della notizia civetta, ecc., nel caso di un organo com-
plesso come un giornale o una tv le cose sono molto più com-
plicate: è il giornalista a fare un particolare gioco o ha eseguito 
le indicazioni del direttore o del caporedattore? E la proprietà 
che ne pensa? A sua volta, il giornalista da che fonti ha attinto 
per quella particolare notizia? E così via.

Pertanto, l’intelligence della fonte applicata a un organo di 
informazione riguarda sia quel che c’è scritto che quel che non 
c’è scritto. Mi spiego meglio: se l’agenzia «Skv» dice che si pre-
vede la scissione della corrente di destra di un particolare par-
tito, e l’organo ufficiale del partito interessato non la riprende, 
è tutto in regola, perché ci sono evidenti ragioni di opportu-
nità politica che spiegano tale comportamento. Ma se a tacere 
è il giornale del partito opposto, che avrebbe tutto l’interesse 
a darla, sorge qualche domanda sul perché, e magari si scopre 
che c’è un patto segreto fra i segretari dei due partiti per soffo-
care nella culla il possibile nuovo partito che nascerebbe dalla 
scissione.

Lavorare sulle fonti aperte pone anche un altro problema 
correlato: in una società come la nostra, attraversata da un’in-
finità di flussi informativi, pensare di acquisire tutte le infor-
mazioni presenti sul mercato è una pazzia che non potrebbe 
permettersi neanche il più elefantiaco dei servizi segreti. E 
quand’anche si riuscisse a raccogliere proprio tutto quello che 
c’è su un certo tema, dopo un’ora ci sarebbero in rete altri 50 
file e si dovrebbe ricominciare: la fatica di Sisifo. Anche per-
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ché tutta quella roba, dopo, occorre leggerla e studiarla e, per 
di più, occorre fare in fretta (come diremo fra poco). Dunque 
è inevitabile, come vedremo, costruire una griglia di fonti da 
seguire più o meno regolarmente e, solo eccezionalmente, con-
siderare anche fonti occasionali. Quindi, prima di tutto, biso-
gna conoscere bene le fonti da scegliere. E non è detto che si 
debbano seguire solo quelle più autorevoli e blasonate. Certa-
mente, se si deve capire cosa accade nella finanza mondiale, è 
inevitabile seguire stabilmente il Wall Street Journal, The Eco-
nomist e, per l’Italia, Il Sole 24 Ore e il supplemento finanzia-
rio del lunedì di Repubblica e del Corriere della Sera, ma sarà 
utile seguire stabilmente anche un settimanale come Affari & 
Finanza o il blog di un giornalista che fa controinformazione 
finanziaria. Allo stesso modo, se un servizio segreto segue quel 
che accade nel mondo dei centri sociali, sicuramente Indyme-
dia sarà una delle letture preferite, e se invece l’oggetto da 
seguire è Forza Nuova è d’obbligo seguire il suo sito e la sua 
stampa. Insomma, si cerca la fonte in cui è più facile che ci si-
ano le notizie che si cercano, anche se magari la fonte non è 
sempre autorevole o veridica. 

Già da queste riflessioni si capisce che l’”intelligence delle 
fonti aperte” e l’”intelligence dalle fonti aperte” sono le due 
facce della stessa moneta. Anche perché occorre essere pronti 
a passare da un argomento all’altro in tempi molto stretti: sino 
al 10 settembre 2001 il terrorismo islamico era seguito con at-
tenzione dai servizi segreti occidentali, ma non era certo la loro 
principale preoccupazione; solo 24 ore dopo era diventato la 
loro priorità assoluta.

Come scrive Nacci:

[questo è] l’aspetto più rivoluzionario della dottrina Osint: non 
serve conoscere «tutte» le informazioni disponibili su «tutti» 
gli argomenti, è invece indispensabile conoscere chi conosce. 
Sapere cioè chi, dove, quando e come può metterci in relazione 
con l’informazione di cui abbiamo bisogno, oppure con quelle 
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risorse che potenzialmente sono in grado di farlo. Ecco quindi 
che ci rendiamo subito conto di come oltre all’intelligence delle 
informazioni abbiamo bisogno anche di un’intelligence delle 
fonti. Un’intelligenza che ci permetta di costruire, gestire e vali-
dare un articolato network di fonti, risorse, opportunità, possibi-
lità di relazionarci di volta in volta con le informazioni rilevanti, 
tempestive, aggiornate di cui abbiamo bisogno in quel determi-
nato momento, per quel particolare progetto, su quel particolare 
argomento, in quella specifica fase del processo decisionale.1

Già queste riflessioni danno un primo inquadramento della 
materia e ci fanno capire alcune particolarità di questa forma 
di intelligence: l’elasticità, la rapidità, l’ampiezza dello spettro 
informativo. 

Sul tema dell’OSINT esiste una «dottrina ufficiale» della 
NATO, sintetizzata nell’Open Source Intelligence Reader (febbraio 
2002), liberamente consultabile on line,2 che descrive meticolo-
samente le finalità, i metodi, le fasi, l’utilizzo dell’OSINT. Farò 
spesso ricorso a questa fonte, anzi dico sinceramente che la sac-
cheggerò senza ritegno: per una volta che i servizi segreti ci fanno 
sapere quello che fanno, sarebbe sciocco non approfittarne.

La parabola dell’OSINT: da Cenerentola a Regina

L’intelligence delle fonti aperte è sempre stata praticata, in qual-
che modo, per lo meno dal XIX secolo, nel senso che i servizi 
segreti hanno sempre esaminato con attenzione i documenti 
dell’avversario e la sua stampa; fra quanti lo hanno fatto in modo 
sistematico e innovativo c’è sicuramente la polizia politica fasci-
sta e in particolare il suo braccio operativo, l’OVRA.3 Tuttavia, 
nel complesso l’uso di fonti aperte aveva un carattere residuale: 
vi si ricorreva quando proprio non c’era altro a disposizione o, al 
massimo, come contorno del piatto principale, per confermare o 
smentire quello che aveva detto qualche confidente, o poco più.
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Ma soprattutto non si trattava di una branca distinta delle 
attività dei servizi: qualsiasi centro o reparto di un servizio 
avrebbe utilizzato le fonti aperte, insieme a tutto il resto, per 
elaborare i suoi rapporti, e magari si sarebbe fatta occasional-
mente qualche indagine su questo o quel giornalista per sco-
prire chi gli aveva dato quella particolare notizia, ma nessuno 
avrebbe mai pensato di farne una disciplina a sé stante dell’in-
telligence, con un relativo settore specialistico. L’OSINT era 
solo una prassi comune, non uno specialismo e forse non aveva 
neppure un suo nome: era la Cenerentola dell’intelligence. 

Quello che determinava questa scarsa considerazione 
dell’uso delle fonti aperte erano tre considerazioni correlate:

•	 A noi interessano dati sensibili di natura politico-militare e 
quelli non sono disponibili normalmente sui giornali.

•	 Se una notizia è di dominio pubblico è come se non esistesse 
perché, appunto, conosciuta da tutti, nemici e amici, per cui 
conoscerla non dà alcun particolare vantaggio.

•	 I giornali trattano tutto in modo sensazionalistico, spesso 
dilettantesco e qualche volta sparano pure e semplici bugie 
solo per adescare il pubblico, per cui non vale la pena per-
derci tempo.

Non c’è dubbio che alcune di queste affermazioni avevano 
qualche fondamento: è ovvio che la notizia sul particolare si-
stema d’arma di un esercito o sulla dislocazione operativa delle 
sue unità non sta sui giornali, soprattutto in tempo di guerra, 
così come è vero che spesso le notizie sono date in modo sensa-
zionalistico o sono montate (ne abbiamo detto sinora). Quello 
che, invece era del tutto sbagliato era il secondo punto: che una 
notizia di pubblico dominio è come se non esistesse perché non 
darebbe alcun vantaggio a chi la esaminasse opportunamente. 
Ma su questo torneremo fra poco.

Il punto più debole di questo approccio è l’idea che le no-
tizie che occorre cercare siano solo quelle «sensibili» e più na-
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scoste, di interesse militare o politico. È ovvio che a un servizio 
interessi sapere tutto sulle vulnerabilità di un esercito avversa-
rio, e cosa stia succedendo nelle alte sfere politiche di quel pa-
ese e quali mosse di politica estera stiano preparando, oppure 
cosa bolle in pentola nel gruppo terrorista cui si dà la caccia. 
Ma è tutto da dimostrare che queste siano le uniche notizie che 
possono interessare. Anche perché a qualcuno dei quesiti più 
delicati si può trovare una risposta, magari parziale, trattando 
con intelligenza i dati che è possibile trovare su fonti aperte.

Il primo «salto» dell’ OSINT in questo senso avvenne nei 
primi anni Cinquanta, al sorgere della guerra fredda. Inizial-
mente i servizi segreti americani e tedeschi avevano potuto gio-
varsi degli informatori disseminati in URSS dal servizio segreto 
delle «armate dell’Est» tedesche, diretto dal generale Gehlen,4 
che poco prima della fine della guerra era passato armi e sche-
dari agli americani. In seguito, l’«organizzazione Gehlen» si 
era trasformata nel BND, il più importante servizio segreto te-
desco, che, insieme alla CIA, aveva dato vita a Radio Free Eu-
rope, il principale strumento di propaganda occidentale verso i 
paesi dell’Est.

Tuttavia, la rete di informatori – come è inevitabile che sia 
– andò via via logorandosi, perché gli informatori erano iden-
tificati e arrestati dai servizi sovietici, perché morivano o per-
ché esaurivano il loro potenziale informativo e non avevano più 
nulla da rivelare. E il ricambio era oltremodo difficile, in pa-
esi strettamente sorvegliati dalla polizia politica e dal servizio 
segreto militare di ciascuno. Bisogna anche considerare che la 
scarsità di relazioni commerciali o di flussi turistici rendeva ul-
teriormente ardua la penetrazione.

D’altra parte, proprio il bagaglio di informazioni acqui-
sito dai tedeschi nei tre anni e mezzo di occupazione aveva 
permesso il formarsi di una visione più ampia e matura della 
società sovietica e del suo regime politico. Era accaduto che i 
sovietici, ritirandosi davanti all’offensiva tedesca, avessero ab-
bandonato l’archivio di deposito del PCUS e che esso fosse cat-
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turato dai nazisti. Successivamente, esso venne incamerato da-
gli americani, che lo dettero in consultazione agli storici di loro 
fiducia. Fra essi Edward H. Carr ne ricavò una monumentale 
storia della Russia sovietica5 in undici volumi, che mutò radi-
calmente molte idee che si avevano sull’URSS e insegnò a leg-
gere la stampa sovietica, così che anche le fonti ufficiali, come 
la Pravda o l’agenzia «Isvestia» iniziarono a essere viste con oc-
chio diverso. Soprattutto, si capì che le notizie da fonti aperte 
non vanno soltanto lette, vanno analizzate, scomposte, catalo-
gate, interpretate anche per quel che non c’è scritto. Anzi, so-
prattutto per quello che non c’è scritto.

Nacque una nuova disciplina che, un po’ per scherzo e un 
po’ sul serio, venne definita «cremlinologia» o «sovietologia»6 
e portò alla nascita di una rivista come Problems of Commu-
nism, molto ricca di informazioni e analisi di tipo sociologico, 
politologico, economico. Ancora oggi, per chi voglia studiare le 
società socialiste dagli anni Cinquanta ai primissimi anni No-
vanta, le annate della rivista (che, ovviamente, si giovava lar-
gamente del materiale prodotto dalla CIA) sono una fonte in-
sostituibile. Anche se va detto che la rivista, al pari del servizio 
segreto che la sosteneva e dell’intero establishment americano, 
non previde affatto la caduta del regime socialista in URSS e si 
fece sorprendere dai fatti.7 Il che, considerando la dovizia di 
mezzi economici e informativi di cui disponeva, non è esatta-
mente un successo. 

Nonostante ciò, l’open source intelligence ebbe un clamo-
roso successo a partire dagli anni Novanta. Dalle prime speri-
mentazioni molta acqua era passata sotto i ponti e un po’ tutti 
i servizi segreti del mondo avevano iniziato a considerare con 
interesse crescente questa forma di acquisizione di conoscenze, 
trasformando vecchie agenzie di raccolta di notizie in più raffi-
nati strumenti di analisi. Ad esempio, ci sembra significativa la 
storia dell’agenzia Xinhua News Agency (in Italia conosciuta 
come Agenzia Nuova Cina), nata nel 1931, che per i primi 
trenta anni della sua esistenza raccoglieva e catalogava tutto 
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quello che compariva sulla stampa internazionale a proposito 
della Cina; poi, man mano, diventò la maggiore agenzia di no-
tizie della Cina e oggi dispone di 107 uffici all’estero. Dunque, 
all’inizio ha svolto essenzialmente compiti di rassegna stampa, 
un rudimentale lavoro da OSINT, per poi diventare il princi-
pale veicolo propagandistico del paese.

Peraltro, l’OSINT andò via via affrancandosi della sua ori-
gine strettamente militare per estendere il suo campo di osser-
vazione alla politica interna, all’economia, alla società, alla cul-
tura.

Fra i primi a cogliere la lezione fu Aharon (Farkash) Ze’evi 
che, divenuto capo del servizio militare israeliano nel marzo 
del 2002, iniziò a chiedersi perché l’intelligence israeliana, no-
nostante la ricchezza di mezzi e uomini a disposizione, si fosse 
fatta spesso sorprendere dai fatti, come in occasione della 
guerra del Kippur nel 1973, e concluse che l’errore era di aver 
prestato attenzione esclusivamente alle minacce militari, tra-
scurando molti altri fattori di natura politica, economica ecc. 
Pertanto, decise di riorientare il suo servizio considerando tutti 
quei campi sin lì trascurati,8 ottenendo risultati assai significa-
tivi.

Naturalmente, la selezione dei campi di osservazione deve 
evitare le opposte derive di una ricerca indiscriminata e disper-
siva o, all’opposto, troppo ristretta e poco lungimirante. 

Qui si inizia a capire perché l’idea troppo riduttiva dell’O-
SINT – quasi un’agenzia di ritagli di giornale come l’Eco della 
Stampa – sia profondamente sbagliata, e vedremo dopo per-
ché.

Il boom dell’OSINT iniziò a determinarsi negli anni No-
vanta con l’esplosione di internet; decine e poi in breve tempo 
centinaia di milioni di computer connessi fra loro da una rete 
che cresce con ritmi esponenziali: per l’anno prossimo è previ-
sto che gli utenti supereranno i 2 miliardi, con un incremento di 
oltre il 25% in quattro anni, ma soprattutto con un incremento 
del traffico che cresce alla velocità di circa il 15% ogni anno. 
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Questo ha fatto di internet il maggior medium mondiale, attra-
verso il quale passa la maggior parte dei flussi informativi. Ma 
questo ha portato con sé anche un altro fattore di evoluzione: 
il TAL (trattamento automatico della lingua). I testi in formato 
elettronico comportano una capacità di ricerca infinitamente 
più veloce del passato, come l’esperienza quotidiana di cia-
scuno di noi ci dimostra. Credo che, ormai, qualsiasi persona al 
di sotto dei sessanta anni si serva di Google (o di qualsiasi altro 
motore di ricerca) per reperire il dato più banale9 quanto per la 
ricerca culturale o scientifica più complessa. E questo, ovvia-
mente, è ancora più vero per i servizi segreti, che dispongono 
di mezzi ben più potenti di qualsiasi privato cittadino. E le cose 
si sono ulteriormente sviluppare dalla fine dello scorso decen-
nio, con la nascita dei social forum come Twitter o Facebook: il 
TAL consente, attraverso programmi molto evoluti, di ridurre 
a pacchetti concentrati di notizie grandi masse di informazioni 
che è possibile ottenere attraverso la «pesca a strascico» nei so-
cial forum. In questo modo – ed applicando le teorie del collec-
tive behavior10 – è possibile calcolare l’andamento delle simpa-
tie elettorali, le reazioni di panico o di euforia dei consumatori 
o dei piccoli investitori, il possibile successo di un libro o di 
un film, persino l’emergere di determinate mode ecc. E non c’è 
nessun bisogno di intercettare alcunché: è sufficiente chiedere 
e ottenere l’amicizia del numero più esteso possibile di contatti 
per accedere, in modo del tutto legittimo, a tutte le informa-
zioni che si cercano. Un classico lavoro da OSINT.

A tutto questo si sono aggiunte anche considerazioni di or-
dine economico. Certamente, i servizi non hanno rinunciato né 
alla ricerca tramite confidenti (la humint) né a quella tramnite 
segnali tecnici (la sigint) o a qualsiasi altra forma di acquisi-
zione di informazioni, il problema è che si tratta di forme nor-
malmente assai più costose dell’OSINT: le fonti umane vanno 
pagate, gli impianti di intercettazione costano, e così anche i sa-
telliti da cui ricevere immagini ecc. Peraltro, le intercettazioni, 
se trattate con programmi di TAL, possono avere un costo re-
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lativamente contenuto, ma questo va bene quando si tratta di 
ricavare dati aggregati, mentre, se si sta facendo un’indagine, 
«sviluppare» i testi di una serie di comunicazioni intercettate 
costa una quantità spropositata di ore di lavoro (e anche questo 
è un costo economico). Per cui si è andati verso un diverso as-
setto interno dell’acquisizione di dati: le forme più tradizionali 
(pedinamenti, rapporti confidenziali, intercettazioni, perquisi-
zioni più o meno morbide ecc.) sono riservate a scopi «mirati», 
dove si cerchi di ottenere determinate notizie di notevole con-
tenuto informativo e non accessibili diversamente, mentre la 
base di insieme dell’analisi è ricavata da un’attività decisamente 
meno costosa di OSINT: la Cenerentola degli scorsi decenni è 
ormai diventata la Regina dell’intelligence.

La nozione di «fonte aperta»

Prima di proseguire, è opportuno precisare la nozione di fonte 
aperta. In primo luogo aperta non è sinonimo di gratuita o a 
buon mercato. Internet e le televisioni private11 ci hanno abi-
tuati all’idea che l’informazione sia un bene disponibile a ti-
tolo totalmente gratuito. O a bassissimo costo, come nel caso 
dei giornali che offrono una grande quantità di informazioni a 
costi irrisori: il singolo numero di un quotidiano come Repub-
blica o il Corriere della sera contiene circa duecentocinquanta 
notizie divise in una ottantina di articoli (al netto di pubblicità, 
annunci commerciali, lettere dei lettori, necrologi ecc.) e nelle 
rubriche (dal bollettino meteorologico ai film in programma-
zione ecc.). Considerato il costo del giornale, questo significa 
meno di mezzo centesimo a notizia. 

Ma fonti aperte ce ne sono anche a pagamento e a costi 
tutt’altro che leggeri: ad esempio ci sono agenzie di informa-
zione finanziaria che «vendono» le loro informazioni sotto 
forma di lettere online, per un abbonamento che, talvolta, può 
costare anche migliaia di euro all’anno. Le agenzie giornalisti-
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che – come l’ANSA – offrono il loro notiziario ai giornali per 
abbonamenti molto costosi. Anche in internet ci sono siti o 
banche dati che offrono le loro informazioni dietro profumato 
pagamento. Viceversa ci sono fonti «aperte» (aperte per chi 
sappia usarle e abbia l’attrezzatura necessaria) che sono gratu-
ite o di basso costo: un telefonino di meno di 100 euro ha den-
tro di sé una grande quantità di informazioni sulla tecnologia 
usata, sulle materie prime impiegate, su come sia possibile in-
tercettarlo o usarlo come «segnale spia», ma naturalmente oc-
corre trattarlo con le tecniche del reverse engeneering, cosa che 
può essere fatta da un servizio segreto, da un’azienda concor-
rente o da un buon professionista del ramo. Quindi una fonte 
«aperta» ma illegale, perché buona parte di quelle informazioni 
sono coperte dal segreto industriale o commerciale, da brevetti 
ecc.

Dunque aperto non vuol dire gratuito e gratuito (o quasi) 
non vuol dire disponibile legalmente.

In secondo luogo, fra una notizia coperta da segreto di Stato 
e una di dominio pubblico ci sono molte sfumature di mezzo: 
ci sono altre forme di segreto tutelate penalmente, con pene 
meno severe ma pur sempre serie (come quello istruttorio o di 
uffici), ci sono forme di segreto la cui violazione prevede san-
zioni penali meno severe o anche solo civili (segreto bancario, 
industriale, epistolare), ci sono notizie riservate tutelate da 
sanzioni amministrative e, infine, ci sono dati sensibili coperti 
dal diritto alla privacy. Ma ci sono anche notizie riservate in al-
cuni ambienti che, pur senza godere di una particolare tutela 
di legge, non sono «aperte» (ad esempio riguardanti la vita in-
terna di un’organizzazione o un’azienda). Infine, non sempre 
una notizia in sé non coperta da segreto è attingibile da chiun-
que: ci sono notizie che possono essere richieste solo da per-
sone che abbiano l’interesse legittimo a farlo. 

E c’è un limite piuttosto labile che divide il lecito dall’ille-
cito: un singolo cittadino che trafughi una lettera interna a un 
partito, divulgandone il contenuto, potrebbe andare incontro a 
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sanzioni quantomeno civili, ma se a farlo è un giornalista potrà 
invocare il diritto all’informazione. Insomma, fra il bianco e il 
nero ci sono moltissime sfumature di grigio.

Comunque, i dati disponibili su fonti aperte 
sono moltissimi, e ormai coprono per i tre quarti 
il materiale informativo su cui lavorano i servizi 
segreti di tutto il mondo.12

Altra precisazione: per quanto giornali, tv e internet rappre-
sentino le fonti aperte per antonomasia, il loro catalogo è molto 
più ampio e va dai listini di borsa agli atti parlamentari, dai vo-
lantini di propaganda politica ai bollettini parrocchiali, dai libri 
a carattere scientifico a quelli di narrativa, dai repertori pub-
blici come la «guida Monaci» agli elenchi del telefono, dalle 
statistiche ai bilanci degli enti, dai mercuriali delle Camere di 
Commercio ai necrologi, dalle disposizioni amministrative ai 
film. Come si vede, molte informazioni sono alla portata di tutti 
ma non tutti sapranno coglierle, capirle, usarle. 

Dunque, altro punto importante, fonti aperte non è sino-
nimo di mass media; tv e giornali, che costituiscono il centro 
focale di questo libro, non sono la totalità di esse ma solo un 
segmento, certamente molto importante, ma non esaustivo.

Contrariamente a quel che si crede, molta importanza hanno 
quelle fonti ritenute poco più che marginali: elenchi telefonici, 
necrologi, anagrafe, ruoli della pubblica amministrazione, ecc., 
o cose anche meno notate. Come sa anche lo storico. Posso ri-
ferire un mio ricordo personale: dovendo scrivere il mio primo 
saggio, dedicato alla penetrazione del capitale straniero in 
Terra di Bari fra fine Ottocento e primi Novecento,13 mi trovai 
completamente a corto di notizie di partenza, salvo rari fram-
menti scollegati fra loro. Trattandosi di industriali tedeschi, au-
striaci, ungheresi, erano stati internati durante la prima guerra 
mondiale, le loro aziende chiuse o affidate a commissari che ri-
uscirono a farle fallire o se ne impossessarono. Calò una sorta 
di damnatio memoriae per cui le tracce del loro passaggio erano 
quasi tutte cancellate; anche i registri della Camera di Commer-



129

L’open source intelligence

cio erano solo in parte disponibili e non avevo neppure vaghe 
indicazioni anagrafiche da cui prendere le mosse. Trattandosi 
in gran parte di protestanti, pensai di visitare il cimitero evan-
gelico della città, dove, in effetti, trovai le loro tombe. Dalle 
lapidi ricavai le date di morte, che mi consentirono di rintrac-
ciare i necrologi sui giornali e qualche piccola biografia; di lì ri-
costruii la loro rete di relazioni, identificai qualche lontano di-
scendente, poi una visita all’archivio notarile… Come si vede, 
una fonte banalissima, come delle lapidi cimiteriali, fu decisiva 
per avviare tutto il lavoro.

D’altra parte, fonti aperte sono anche le conversazioni, le 
conferenze, i dibattiti, tutte cose che gli addetti all’OSINT pra-
ticano normalmente: spesso la conversazione con l’esperto di 
cose mediorientali (che non è detto sia al corrente della reale 
occupazione dello studente o del giornalista che lo interpella) 
è più illuminante e utile di mesi di ricerche in biblioteca e di 
ritagli stampa. Ovviamente, il celebre professore non saprà dire 
chi è il nuovo capo di al-Qaida e dove si nasconda, ma non è 
questo che si vuol sapere da lui (per questo ci sono i colleghi di 
altre branche del servizio), quanto piuttosto le origini storiche 
di quella singola corrente salafita o il significato di una partico-
larissima ricorrenza islamica o come leggere quel singolo mes-
saggio di al-Qaida. Tutte cose che non si trovano neppure in in-
ternet e per scovare le quali l’operatore OSINT ci metterebbe 
giorni e giorni di lavoro in biblioteca. 

Gli scopi e il carattere probabilistico dell’OSINT

A differenza di tutte le altre branche dell’intelligence, l’OSINT 
non lavora in condizioni di scarsità di informazioni, ma al con-
trario di ridondanza. L’agente del servizio segreto che paga un 
confidente o che si introduce furtivamente nell’appartamento 
dell’ambasciatore per trafugare un dossier o che intercetta 
delle telefonate, lo fa perché non ha altro modo di sapere certe 
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cose. Naturalmente, alla fine del lavoro egli può trovarsi con un 
eccesso di intercettazioni, dossier e rapporti confidenziali fra 
cui districarsi, ma questo è un’eventualità ed è il prodotto di un 
certo lavoro preliminare. Al contrario, l’agente OSINT si trova 
sin dal primo momento e con certezza in condizioni di sovrab-
bondanza di materiale da esaminare: non riuscirà mai a leggere 
tutto quello che c’è in rete (per limitarci alla rete) su Bin Laden, 
neppure se disponesse di un programma che eliminasse i testi 
ripetuti. E, tanto meno, sarebbe in condizioni di esaminare e 
validare tutto quel materiale per poi ricavarne un’analisi. Dun-
que, se il suo collega ha lavorato –almeno nella prima fase – 
per ampliare il suo bagaglio di notizie, l’agente OSINT deve, 
al contrario, lavorare per «restringimento». Pertanto la caratte-
ristica principale e specifica del suo lavoro è la formazione dei 
criteri con i quali operare la selezione delle fonti.

Come avverte il citato manuale della NATO: 

Anche se l’OSINT è un aspetto molto importante, fa comun-
que parte di un sistema di intelligence multidisciplinare più 
ampio. Personale appartenente ad altre organizzazione di intel-
ligence, che opera con altri metodi di intelligence, usa le infor-
mazioni pubblicamente disponibili e i dati OSINT per aggior-
nare ed espandere le sue ricerche. 
Utilizza le informazioni OSINT per valutare l’affidabilità e la 
credibilità delle informazioni ottenute dalle fonti confidenziali. 
Inoltre integra le ricerche OSINT con i rapporti provenienti 
da altre tipologie di intelligence per assicurare che tutte le fonti 
siano credibili e affidabili.14

Dunque, il lavoro dell’operatore OSINT è destinato a con-
fluire, insieme ai rapporti della signint, della humint ecc., in 
quello degli analisti che forniranno al decisore lo spettro en-
tro il quale operare le sue scelte. E questo significa che il pro-
cesso deve aver termine in tempo utile per l’assunzione delle 
decisioni, dunque l’operatore OSINT, al pari di qualsiasi altro 
segmento della catena, non ha davanti a sé tutto il tempo che 
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vuole per acquisire tutte le informazioni necessarie e neppure 
per elaborare il testo più meditato e perfetto. Quello che gli si 
richiede non è una nuova Critica del giudizio, ma un testo il più 
completo e accurato possibile nel tempo assegnatogli. 

Tutto questo ha una serie di implicazioni. In primo luogo, 
questo fa capire la diversità dell’OSINT da una semplice rac-
colta di ritagli di giornale. Pensare questo è la stessa cosa che 
affermare che il ruolo dei direttore di una orchestra è quello di 
«dare il tempo», visto che non dà agli orchestrali alcuna infor-
mazione in più di quella ricavabile dallo spartito, dopo di che 
potrebbe benissimo essere sostituito da un metronomo senza 
alcun danno. A parte il fatto che il direttore dà la sua impronta 
al brano da eseguire nelle prove, la sua gestualità segna tempi 
e modi dell’entrata dei singoli strumenti nell’esecuzione, eser-
cita una «mediazione» fra orchestra e pubblico e assolve a una 
funzione pedagogica nel rendere «percepibili» quelle tensioni, 
sfumature, emozioni del brano che diversamente andrebbero 
perse. Diversamente, non si capirebbe perché le esecuzioni 
dello stesso brano, dirette da von Karajan, da Muti, da Oren o 
da Maazel, non sono la stessa cosa. Quello che conta è l’inter-
pretazione.

Anche nell’OSINT quel che conta, non è il materiale su cui 
si opera (e che peraltro non è un assemblaggio casuale ma il 
risultato di una selezione mirata), ma la sua interpretazione. 
Dunque non basta assumere una o più notizie, occorre smon-
tarle nei loro componenti e rimontare il tutto in una sequenza 
logica attraverso un lavoro di validazione, esame, riordino (in 
una parola: di analisi). All’OSINT tocca il compito di fornire il 
quadro complessivo di riferimento (ne parleremo nel prossimo 
capitolo) in cui inserire le informazioni da fonti coperte.

Questo significa che è sulla fase dell’analisi che va spostato 
l’accento, piuttosto che su quella della raccolta informativa, 
anche perché a un eccesso di informazioni corrisponde sem-
pre un deficit analitico: il tempo a disposizione è quello fissato 
dalle esigenze di «consumo» del prodotto, per cui se si impiega 
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più tempo a cercare dati, ce ne sarà di meno per analizzarli; 
quindi avremo più materiale da studiare e meno tempo per 
farlo: il peggior risultato possibile.

In secondo luogo, non sempre l’analista ha a disposizione 
dati sufficienti, certi e completi; normalmente, anzi, le notizie 
a disposizione sono meno di quelle che sarebbe auspicabile e 
una parte non è neppure certa, mentre altre sono solo parziali. 
Dunque, per quanto l’analista possa fare miracoli, il decisore 
dovrà fare le sue scelte in condizioni di relativa ignoranza. 

Quello che l’operatore OSINT può fare per lui è fornire un 
semilavorato di base, che contribuisca a limitare il deficit di co-
noscenze e prospettargli scenari fondati probabilisticamente. 
Ovviamente, nel lavoro di analisi saranno debitamente inte-
grate le conoscenze ottenute da fonti coperte (intercettazioni, 
confidenti, segnali ecc.) e queste informazioni daranno cono-
scenze di dettaglio decisive, ma molto difficilmente determine-
ranno un quadro di insieme diverso da quello prodotto dall’O-
SINT. E questo è spesso costruito in modo probabilistico, sulla 
base di diversi scenari proposti secondo il loro grado di mag-
giore o minore probabilità.

Questo è un punto che trova in genere molte resistenze nei 
lettori e negli ascoltatori, convinti del fatto che si debbano as-
sumere sempre decisioni fondate su solide conoscenze di dati 
certi e che un rapporto dei servizi o un servizio televisivo deb-
bano giungere sempre a notizie certe e complete.

Tutto questo è sicuramente desiderabile, ma, purtroppo, 
non si dà che in occasioni del tutto eccezionali. Nella norma-
lità dei casi una decisione bisogna prenderla comunque, anche 
se le conoscenze sono assai lacunose e incerte. Anche un ser-
vizio televisivo o un articolo devono essere finiti per una certa 
ora, per andare nel notiziario della sera o nell’impaginazione 
del numero di domani, ma non è affatto detto che a quella 
certa ora ci siano tutte le informazioni necessarie e spesso la 
carenza di informazioni si prolunga anche per settimane, mesi 
o addirittura non è mai raggiunta. Questo è vero anche per le 
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relazioni allestite dai servizi: il lavoro di analisi può migliorare 
questo stato di cose ma non eliminarlo. E, quando non si hanno 
conoscenze certe e sufficienti, non c’è altro da fare che ipotesi, 
delineando uno «scenario aperto». 

Il procedimento dell’OSINT

Nel loro lavoro gli analisti seguono diverse fasi del processo 
di produzione d’intelligence per creare delle ricerche OSINT: 
integrazione con le conoscenze pregresse, valutazione del ma-
teriale e della fonte, analisi e interpretazione del contenuto. 
L’interpretazione va intesa come il lavoro necessario a capire 
cosa voglia dire la fonte, al di là della mera traduzione da una 
lingua diversa: la stessa espressione, infatti, non ha lo stesso va-
lore semantico per tutti, per cui occorre sempre tener presente 
il punto di vista di chi produce il messaggio. L’analisi, invece, è 
lo «smontaggio» sistematico delle informazioni e la loro nuova 
configurazione all’interno del quadro concettuale dell’analista. 
Peraltro è evidente che questa successione di fasi ha un valore 
meramente convenzionale, potendo anche sovrapporsi fra loro, 
essere eseguite in successione diversa o anche simultaneamente 
da diversi operatori.

Abbiamo detto che l’OSINT ha avuto le sue origini in am-
biente militare e il manuale da cui stiamo attingendo lo con-
ferma, assegnando all’OSINT un ruolo di supporto alla general 
military intelligence (GMI), che ha lo scopo di dare le infor-
mazioni rilevanti sull’organizzazione, le installazioni e le capa-
cità militari dell’avversario, sia esso un esercito regolare o una 
formazione irregolare di guerriglieri (in gergo: insurgent). Con-
trariamente a quanto si crede, non tutte queste notizie sono se-
grete e spesso si possono ricavare da fonti aperte: riviste spe-
cializzate, inchieste giornalistiche, parate militari, interviste, 
convegni di studio e blog sono altrettante occasioni per assu-
mere informazioni. Spesso sono gli stessi soggetti interessati a 
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mettere in circolazione questi dati, per la ragione già esaminata 
per cui nessuno può sottrarsi all’obbligo di emettere messaggi 
e, con ciò stesso, dare informazioni su di sé. Le parate militari 
si fanno in funzione deterrente, per dire quale sia la forza di cui 
dispone un esercito, ma inevitabilmente occorre pur dire che 
si è acquistato quel particolare sistema d’arma. Alla stessa ra-
gione rispondono anche le informazioni che gli uffici stampa e 
i centri studi militari danno alla stampa specializzata o le inter-
viste che il leader di un gruppo terroristico rilascia alla stampa. 
Certo: tutte notizie da prendere con le molle, ma pur sempre 
materiale su cui lavorare.

Ovviamente la GMI presuppone ricerche di lungo periodo 
che aggiornano periodicamente i database su cui vengono ef-
fettuate le stime del potenziale militare delle forze in campo. La 
GMI si applica in particolare a valutare tanto i punti di forza 
quanto quelli di vulnerabilità delle forze nemiche (o potenzial-
mente tali) e comprende studi militari di geografia, studi de-
mografici finalizzati alla conoscenza della composizione cultu-
rale della popolazione interessata (lingua, religione, condizione 
socio-economica e gruppi etnici o di nazionalità).

In effetti, una parte della ricerca OSINT è effettuata come 
attività di routine (ad esempio, negli anni della guerra fredda 
la vita dell’URSS era costantemente osservata in tutti i suoi 
aspetti), ma in parte sorge dai quesiti che man mano vengono 
posti al reparto OSINT dalle gerarchie militari (ma, ormai, an-
che di polizia o da gerarchie politico-istituzionali) in base alle 
necessità del momento. E questo è il punto più delicato, nel 
quale l’OSINT rivela al massimo le sue doti di elasticità, in base 
ai questiti che le vengono posti:

Durante la pianificazione e la preparazione delle operazioni, 
la ricerca di fonti informative aperte contribuisce a rispondere 
alle richieste dell’intelligence e a identificare la mancanza di in-
formazioni facilitando l’occupazione ottimale delle risorse mi-
litari.
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I risultati di queste ricerche integrano i dati dei database di in-
telligence. 
Questi database aumentano le abilità e le conoscenze acqui-
site, permettono agli analisti di rispondere rapidamente e in 
maniera mirata alle richieste di intelligence avanzate durante i 
processi decisionali militari. 
Conseguentemente facilitano anche la successiva preparazione 
ed esecuzione delle operazioni militari.15

Il programma di ricerca prende avvio dal quesito (e ha mag-
giori probabilità di ottenere il suo obiettivo, quanto più il que-
sito di partenza è preciso e circostanziato):

La progettazione comincia con l’analista che determina la stra-
tegia di ricerca che meglio identifica le variabili e fonti poten-
ziali. 
Le variabili sono i fattori principali che l’analista utilizza nello 
scegliere una strategia di ricerca. Unitamente alla domanda di 
ricerca, le variabili contribuiscono a definire le informazioni 
che l’analista deve trovare dalle fonti secondarie o, nel caso di 
indagine sul campo, dalle fonti primarie. Esistono diverse stra-
tegia di ricerca:
a) Una strategia di ricerca storica, che usa il ragionamento in-
duttivo per sviluppare una teoria generale riguardo un evento o 
una serie di eventi.
b) Una strategia di ricerca comparativa, che usa il ragiona-
mento induttivo per sviluppare una teoria che utilizzi modelli 
simili o differenti già conosciuti. 
c) Il test delle ipotesi usa il ragionamento deduttivo per dimo-
strare o confutare le teorie elaborate durante una ricerca sto-
rica o comparativa.16

Un esempio di strategia di tipo storico è quella normalmente 
utilizzata per lo «studio del paese» per comprendere l’influenza 
delle caratteristiche culturali dell’ambiente sulle operazioni mi-
litari e comprende un elenco di nove variabili fisse: 
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- Problemi dichiarati dello stato
	  	 - Interessi nazionali rilevanti 
 		  - Missione militare dichiarata o percepita 
 		  - Natura dell’ambiente fisico 
 		  - Natura della società 
 		  - Natura delle forze esterne 
 		  - Natura della crisi
 		  - Impatto del tempo
 		  - Accordi di supporto con nazioni ospiti
 		  - Considerazioni significative di supporto alla lo-
gistica17

Quanto allo studio della società in oggetto, esso include la sto-
ria, la demografia, le caratteristiche culturali generali, il quadro 
delle religioni e delle sette, l’economia, la politica, le infrastrut-
ture, le forze militari e di sicurezza , i fattori potenziali di desta-
bilizzazione, le fazioni che possono esercitare potere, influenza 
o controllo, le fazioni non governative, le risposte del governo 
(strategia nazionale, attività di sviluppo, mobilizzazione so-
ciale, l’intelligence, l’efficacia delle strutture, dei servizi e della 
giustizia penale). Come si vede, non è trascurato alcun aspetto.

Naturalmente, è ben presente all’operatore il rischio di 
qualche inganno o depistaggio, soprattutto nel caso di fonti se-
condarie (giornali, riviste, libri e in particolare nel web, dove 
la manipolazione dei dati avviene con grandissima frequenza). 
Anche gli uffici stampa di governi o grandi multinazionali, le 
agenzie stampa commerciali o i centri di ricerca possono ma-
nipolare volontariamente le informazioni aggiungendo, soppri-
mendo, modificando parti di notizie o facendo da filtro.

Pertanto, la prima operazione sarà quella di valutare la cre-
dibilità della fonte classificandola secondo una scala che, nel 
caso del paesi NATO, va dalla A alla F.18 

Successivamente si passa all’esame di credibilità della notizia. E 
qui si apprezza in pieno quanto dicevamo sulla doppia natura 



137

L’open source intelligence

dell’OSINT, in quanto «intelligence delle fonti aperte» e «in-
telligence dalle fonti aperte».
Ogni informazione è accompagnata da una valutazione alfanu-
merica che indica la credibilità della fonte (da A ad F) e della 
notizia in sé (da 1 a 8) per indicare il grado di affidabilità che 
l’esperto assegna alle informazioni ricevute. 
Il giudizio sulla fonte è basato sul giudizio soggettivo dell’e-
sperto e sui precedenti storici dell’informatore, che può essere 
A (fonte credibile), B (solitamente credibile), C (ragionevol-
mente credibile), D (solitamente non credibile), E (non credi-
bile), F (non giudicabile per mancanza di informazioni suffi-
cienti). La credibilità dell’informazione sarà valutata da 1 a 8 
secondo questi criteri: 

1. se confermata anche da altre fonti indipendenti fra loro, se è 
in sé logica ed è credibile anche in base a riscontri indiretti. 

2. se ritenuta probabilmente vera perché in sé logica e coerente 
con notizie già conosciute sullo stesso soggetto, ma non an-
cora confermata.

3. se valutata possibilmente vera, cioè logica ma non confer-
mata e con scarsi riscontri indiretti.

4. se ritenuta dubbiosa, in quanto possibile e logica ma non va-
lutabile per la mancanza di informazioni pregresse sul sog-
getto.

5. se creduta improbabile perché scarsamente logica in sé e in 
contrasto con conoscenze precedenti.

6. se ritenuta falsa (ma non diffusa in modo intenzionale) per-
ché smentita da altri dati di conoscenza.

7. se la si identifica come un depistaggio deliberato.
8. se la notizia non è giudicabile per assenza di altre conoscenze 

a conferma o smentita.

È importante segnalare che non sempre (anzi raramente) un 
intero articolo o un intero file avrà un’unica valutazione alfa-
numerica. L’articolo o il file (similmente a quanto si fa anche 
per le note confidenziali) verrà spezzettato notizia per notizia e 
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ciascuna riceverà la sua valutazione di credibilità (da 1 a 8), an-
che se, ovviamente, resterà costante l’indicatore di credibilità 
della fonte. In effetti può capitare che una fonte (per credibile 
o meno che sia) possa riferire notizie di diverso grado di credi-
bilità e questo avrà la sua importanza quando le notizie ricavate 
da tutte le fonti a disposizione verranno rimontate per ricavare 
un insieme logicamente connesso.

Ogni notizia verrà analizzata con tecniche basate sul ragio-
namento induttivo o deduttivo. Le notizie verranno poi inserite 
in un quadro di associazioni (metodo association matrix, sulla 
base del quale si elaborano tabelle di associazioni), oppure rie-
laborate in grafici e tabelle (quando si tratti di dati matematica-
mente aggregabili), o utilizzate per l’elaborazione cartografica, 
o inserite in schemi a rete per identificare i rapporti fra le orga-
nizzazioni, gli individui, gli eventi o altri fattori ritenuti signifi-
cativi. Questi ultimi schemi sono particolarmente utili nel caso 
occorra descrivere rapporti sociali e finanziari. 

Molto importanti, ai fini dell’analisi finale, sono le cronolo-
gie che possono riguardare le più diverse materie (calendario 
delle festività civili e religiose; scadenze politiche come ele-
zioni, congressi, ricorrenze; movimenti stagionali della popo-
lazione; elencazione degli eventi politici o economici o crimi-
nali ritenuti più significativi). Questo lavoro di rielaborazione 
cronologica è molto importante sia per il riordino complessivo 
delle notizie esaminate e convalidate, sia ai fini dell’interpreta-
zione delle singole notizie.

A sua volta, il lavoro di interpretazione è molto importante 
per evitare l’”effetto di autodepistaggio” nel quale cade spesso 
l’operatore che tenda a sovrapporre il proprio sostrato cul-
turale alle informazioni che esamina. Non deve mai mancare 
all’operatore la consapevolezza culturale della sua diversità ri-
spetto al messaggio che deve analizzare.

La consapevolezza culturale permette all’analista di conside-
rare la reale prospettiva del nemico, della popolazione locale, 
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o altre prospettive non americane, consentendogli di effettuare 
ricerche, analisi e interpretare i risultati in maniera corretta.19

Procedere per ipotesi ordinate logicamente

Dopo il controllo sulle fonti, lo «spacchettamento» delle noti-
zie, la loro conseguente verifica e il lavoro di interpretazione, 
inizia il lavoro di analisi vero e proprio e di «rimontaggio» delle 
informazioni vagliate.

In alcuni casi l’analista OSINT ha accesso anche alle in-
formazioni provenienti dalle altre branche del servizio (HU-
MINT, SIGINT[uniformereicosì] ecc.), in altri casi si limita a 
un «semilavorato» basato solo sulle fonti aperte che inoltra a 
un ufficio analisi sovraordinato che mette insieme i vari flussi 
informativi e procede all’elaborazione finale. Quale sia la pro-
cedura dipende soprattutto dall’organizzazione interna che 
ciascun servizio si dà: se si vuole privilegiare la rapidità, atteso 
che il lavoro di OSINT non può prescindere dal momento 
dell’analisi, si sceglierà il primo tipo di soluzione, se invece si 
preferisce una più rigorosa applicazione delle regole di com-
partimentazione interna, si sceglierà la seconda. 

Nel nostro caso, per semplificare le cose, prendiamo in con-
siderazione la prima eventualità, cioè che sia il reparto OSINT 
a svolgere l’analisi completa.

Come si è detto, l’OSINT è nata in ambiente militare e di 
questa origine mantiene l’impostazione legata all’applicazione 
di rigidi protocolli predeterminati (peraltro, abbiamo già detto 
che le diverse fasi della lavorazione possono sovrapporsi o se-
guire un diverso ordine di volta in volta). Questa prassi può 
limitare in qualche modo il ricercatore, costringendolo a un ap-
proccio metodologico che non favorisce innovazioni. Va detto, 
tuttavia, che un metodo così codificato ha però il vantaggio di 
standardizzare i risultati dei vari operatori rendendoli imme-
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diatamente incrociabili e integrabili. D’altro canto, questa ri-
gidità metodologica obbliga a una disciplina intellettuale che 
non è affatto un dato negativo, anzi abitua a dare ordine logico 
al processo. E vedremo anche quale altra ricaduta interessante 
può avere questo metodo.

Abbiamo detto che la ricerca mirata parte da un quesito 
posto dal decisore, ma spesso il quesito in realtà ne contiene 
diversi logicamente connessi fra loro, che occorrerà indivi-
duare e porre in modo distinto. Pertanto, se questo non sarà già 
stato fatto da chi pone il quesito, dovrà essere fatto dal reparto 
OSINT.

Per capirci meglio facciamo un esempio concreto (che spe-
riamo resti concreto solo sulla carta e non diventi mai reale): il 
decisore (in questo caso si immagina israeliano o statunitense) 
vuole sapere se è ipotizzabile e a che costi un intervento mi-
litare per evitare che l’Iran raggiunga l’obiettivo della bomba 
nucleare e con quali possibilità di successo.

Pertanto, possiamo procedere a suddividere questo quesito 
di partenza in diversi gruppi:

1.	 L’intervento ha possibilità di riuscita?
Subordinate:
	 a) quale deve essere l’obbiettivo? (Distruzione degli im-

pianti? Uccisione del personale addetto? Rovesciamento del 
regime?)

	 b) con quali mezzi si può ottenere il risultato deciso? (Bom-
bardamento aereo convenzionale? Bombardamento aereo o 
missilistico con armi particolari? Bombardamento nucleare? 
Occupazione militare del paese con guerra convenzionale?)

2.	 Quali potrebbero essere la capacità di resistenza degli ira-
niani in termini: 

	 a) militari
	 b) politici
	 c) economici
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In particolare:
•	 gli iraniani potrebbero essere già in grado di usare armi nu-

cleari durante l’azione militare?

3.	 Quali potrebbero essere le reazioni successive degli iraniani
Subordinate:

•	 attacco missilistico – con esplosivo convenzionale – con-
tro Israele o contro basi americane

•	 attacco missilistico – con carica batteriologica – contro 
Israele o contro basi americane

•	 attacco missilistico nucleare contro Israele o contro basi 
americane

•	 attivazione di reti terroristiche
•	 blocco del canale di Ormuz
•	 attacco cyber

4.	 Quali potrebbero essere le reazioni degli altri attori interna-
zionali

In particolare:
•	 Russia
•	 Cina
•	 Stati arabi
•	 paesi europei

5.	 Quali potrebbero essere le reazioni nel mondo arabo-isla-
mico

In particolare:
•	 nel mondo sciita
•	 nel mondo arabo-sunnita (in particolare in Iraq e Arabia 

Saudita)
•	 nei paesi islamici non arabi e in particolare in Turchia, 

Afghanistan e Pakistan

6.	 Quali sono i «costi» dell’azione prescelta in termini:
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	 a) economici (costo dell’operazione; eventuali riflessi sul 
mercato petrolifero, ecc.)

	 ulteriore subordinata: nel caso di forte perturbazione del 
prezzo del petrolio, quale può essere l’impatto complessivo 
sui mercati finanziari?

	 b) di perdite umane
	 c) di costi di immagine presso l’opinione pubblica mondiale

Questa è una semplificazione estrema, ma dà l’idea del tipo 
di elaborazione che già la formazione del quesito richiede. Suc-
cessivamente si procederà all’identificazione delle fonti utili, 
all’esame delle informazioni, al loro «spacchettamento», valu-
tazione e interpretazione (tutti passaggi di cui abbiamo detto) e 
infine al prodotto finale che potrà assumere la forma di una re-
lazione scritta, di una serie di grafici e/o tabelle o rilievi carto-
grafici o anche in forma orale. Nell’esempio che abbiamo preso 
in considerazione, data la sua evidente rilevanza, è probabile 
che il prodotto finale avrà la forma di un rapporto scritto con 
tabelle, grafici, ecc., e che a esso faccia seguito un briefing, ma 
forse proprio in considerazione della grande complessità del 
tema è probabile che l’ufficio analisi ricorrerà a un modello di 
simulazione: infatti nell’esempio appena fatto ci sono moltis-
sime variabili da considerare e moltissime sono interdipendenti 
fra loro. Di fronte a un problema così complesso, con tante 
possibili uscite, la mente umana può rispondere solo a costo 
di una notevole approssimazione. Calcolare l’interdipendenza 
di tanti fattori riuscirà meglio a un programma informatico 
debitamente studiato; naturalmente anche un modello può be-
nissimo fallire, perché il quesito di partenza è sbagliato o mal 
formulato, perché chi lo fa sbaglia a impostarlo o perché le 
informazioni sono insufficienti o erronee20 (un modello di si-
mulazione non è la Pentecoste ed è pur sempre un prodotto 
umano), ma è assai probabile che il modello ottenga un livello 
molto migliore di approssimazione su cui ragionare. E qui si 
capisce meglio il valore di un metodo così fortemente formaliz-
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zato come quello che abbiamo descritto: ad esempio la classi-
ficazione alfanumerica delle informazioni si presta molto bene 
alla modellizzazione, perché permette di valutare il grado di 
credibilità delle informazioni all’interno di un quadro comples-
sivo, per cui anche un’informazione con una classifica bassa 
(ad esempio una D5) può essere «recuperata» e contribuire a 
chiarire il quadro finale ben al di là del valore inizialmente as-
segnatole. Oppure, al contrario, una notizia con una categoria 
molto alta (una A2, ad esempio) può uscire molto ridimensio-
nata dall’esame generale. 

Tuttavia, occorre tener presente che l’analisi – anche se 
condotta con il più rigoroso metodo modellistico – non è sino-
nimo di divinazione: non c’è una palla di vetro in cui scrutare 
gli avvenimenti futuri. Pertanto, l’analisi può individuare ten-
denze, ma è assai meno efficace nel prevedere eventi. Facciamo 
un esempio: un modello di simulazione, particolarmente sofi-
sticato, dedicato al terrorismo, registra una serie di fenomeni 
logicamente correlati (aumento del prezzo del petrolio, dina-
miche organizzative dei gruppi, addensarsi di scadenze signifi-
cative,21 indici di attivazione politica ecc.) che fanno presagire 
una recrudescenza del fenomeno in un determinato arco di 
tempo, che culmina in un certo mese. Questo vuol dire che in 
quel periodo – e massimamente in quel determinato mese – ci 
sarà un’elevata probabilità di attentati, ma questo non implica 
la certezza assoluta e tantomeno luogo e modalità in cui questo 
potrà accadere. Può benissimo darsi che l’evento non si veri-
fichi in concreto, magari perché il gruppo di attentatori verrà 
fortuitamente individuato dalla polizia (magari per un inci-
dente stradale) e tratto in arresto. Magari un’altra cellula pren-
derà il posto di quella catturata e inizierà a preparare un atten-
tato che, forse, avverrà in periodo successivo a quello previsto. 
Ma potrebbe anche accadere che la tendenza all’attivazione 
del soggetto ci sia come previsto, ma assuma forme diverse da 
quella prevista (rivolte popolari o un tentativo di colpo di Stato 
in un paese dell’area o altro ancora) per l’improvviso emergere 
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di un particolare fattore (ad esempio il passaggio all’area fon-
damentalista di un significativo segmento di comandi militari). 
O forse la tendenza alla mobilitazione si disperderà in tentativi 
scoordinati e poco significativi, perché nel frattempo interver-
ranno processi che modificheranno il quadro di riferimento 
(una scissione dell’organizzazione, la cattura del suo gruppo 
dirigente o la variazione di quegli stessi indicatori prima consi-
derati) che modificheranno la tendenza. 

Per concludere soffermiamoci su un punto: si discute se il 
risultato del lavoro di OSINT sia da considerarsi anch’esso 
«aperto», quindi accessibile al pubblico, o se sia da segretare. 
Come si è detto, il «valore aggiunto» dell’OSINT è dato essen-
zialmente dal lavoro di validazione-interpretazione e analisi e 
da esso dipende il vantaggio acquisito dal servizio rispetto ad 
altri che non hanno a disposizione quelle analisi, Pertanto c’è 
chi sostiene che l’eventuale relazione, il grafico, la tabella o la 
serie cartografica saranno sempre segretati. 

Ma è anche vero che non sempre le conclusioni del lavoro 
sono tanto esplosive da meritare una classifica di riservatezza e 
c’è chi sostiene che può essere vantaggioso per il servizio offrire 
le proprie elaborazioni alla riflessione degli studiosi o di un più 
ampio pubblico (ovviamente al netto di notizie «coperte» o di 
conclusioni particolarmente delicate). Un primo vantaggio è 
certamente quello di dare l’immagine di un servizio capace di 
elaborazioni abbastanza raffinate, ma c’è di più. La diffusione 
di elaborazioni di questo tipo può stimolare altre ricerche che 
torneranno utili negli sviluppi successivi o anche semplici obie-
zioni che serviranno a migliorare il prodotto. Inoltre, la diffu-
sione di analisi di questo genere contribuisce ad affermare la 
leadership politico-culturale di un certo paese e dei suoi ser-
vizi di informazione e a formare l’agenda politica nazionale o 
internazionale. Immaginiamo che un paese abbia interesse a 
combattere un determinato fenomeno (poco importa se stiamo 
parlando della crisi del clima, dell’esplosione demografica, del 
terrorismo indù, della criminalità o della nuova fillossera) come 
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priorità assoluta e che in questo cerchi alleati e voglia compat-
tare la sua opinione pubblica. Il suo servizio produce un’analisi 
(magari sostanzialmente corretta) che dice della pericolosità di 
quel rischio emergente per tutta la comunità internazionale. In 
questo caso sarà utile rendere pubblico quello studio? È intu-
itivo che questa sarebbe una mossa politicamente azzeccata. 
Magari un servizio potrà decidere di farlo direttamente, pub-
blicando il rapporto sul suo sito o sulla sua rivista, o forse af-
fidare il lancio a qualche mass media amico (che magari dopo 
si sdebiterà in altro modo, per questo scoop regalato). Dun-
que, non esiste una soluzione obbligatoria: di volta in volta, in 
base ai calcoli di opportunità politica si deciderà cosa rendere 
pubblico e come. Gli americani, ad esempio, sono prodighi di 
pubblicazioni del genere (dall’armamento nucleare iraniano al 
terrorismo islamico, alla concorrenza dei prodotti cinesi ecc.) 
e anche su questo reggono la loro egemonia politica sull’Occi-
dente: le priorità iscritte nell’agenda politica dei paesi occiden-
tali sono state regolarmente dettate dagli USA, quantomeno 
negli ultimi venti anni – per non andare indietro nel tempo – 
anche grazie a questo condizionamento mediatico.





Premessa

Da quel che siamo andati dicendo sin qui, sul modo con cui si 
produce l’informazione, sui condizionamenti interni ed esterni 
che essa subisce, sulle tecniche di manipolazione dei servizi ecc., 
il lettore avrà voglia di spegnere il televisore e di chiudere la co-
pia del quotidiano che ha davanti («tanto, sono tutte fregnacce») 
e andare a giocare a pallone. Con tutto il rispetto per il nobile 
gioco del calcio, sarebbe una scelta sbagliata: abbiamo già detto 
che, pur essendoci molta robaccia, una parte sostanziosa dei 
flussi informativi è di buona qualità. L’approccio del tipo «tutto 
quello che sai è falso» è una forma di sensazionalismo che non 
convince, anche perché, se tutto quel che sappiamo è falso, vuol 
dire che nessuno è in grado di stabilire un minimo di verità, a 
meno di una illuminazione dello Spirito Santo. Anche le valuta-
zioni che facciamo per smentire una o più notizie sono basate su 
dati che crediamo veri e che da qualche parte abbiamo appreso. 
Dunque, il fatto che nel flusso di informazioni che ci arriva ci sia 
una parte di fregnacce, un’altra di notizie «taroccate» e un’altra 
ancora reticente o suggestiva fa parte delle regole del gioco, l’im-
portante è esserne coscienti e migliorare le lenti di lettura.

Da questo punto di vista, sono proprio i servizi segreti – 
massimi inquinatori dell’informazione – a fornire ottimi sug-

Capitolo sesto

Come imparare dai servizi segreti  
a servirsi dei mass media
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gerimenti. I metodi dell’OSINT hanno da insegnare qualcosa 
anche al lettore di quotidiani o spettatore televisivo. Per dimo-
strarlo, offriremo più avanti qualche esempio di come si pos-
sano approfondire alcune notizie usando solo fonti aperte con 
il metodo mutuato dall’OSINT.

E a questo proposito è utile soffermarci preliminarmente su 
qualche trucco del mestiere per valutare le notizie che ci per-
metterà di leggerle con gli «occhiali del servizi segreti». 

Qualche trucco del mestiere

Ovviamente il comune lettore o ascoltatore di tv non ha i mezzi 
dei servizi segreti per verificare le informazioni che riceve, ciò 
non di meno può sottoporre quel che legge o sente a una critica 
rigorosa e, già applicando gli accorgimenti più elementari, si ac-
corgerà di quanto sia migliorata la sua capacità di lettura.

Naturalmente l’utente di base, quello che dedica quoti-
dianamente un quarto d’ora alla lettura dei quotidiani e più o 
meno un’ora e quattro all’ascolto di notiziari televisivi, è quello 
più esposto all’influenza delle mistificazioni. Viceversa, già 
quelli di fascia superiore (gli «orientatori» o «pesci pilota») 
sono in grado di fare operazioni ben più complesse e miglio-
rare notevolmente il loro grado di percezione.

Pertanto diamo alcun i consigli disposti in ordine di diffi-
coltà crescente:

1.	 Capire chi sta parlando.
2.	 Fare attenzione al linguaggio.
3.	 Leggere la notizia nel contesto. 
4.	 Verificare logicamente il messaggio.
5.	 Usare la matematica.
6.	 Confrontare le notizie con quelle del passato.
7.	 Confrontare fonti diverse.
8.	 Attenzione alle fonti audiovisive.
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9.	 «Smontare il pezzo».
10.	 Inserire le notizie nel quadro generale di riferimento.

Vediamoli ciascuno più da vicino.

Capire chi sta parlando

Da quanto abbiamo detto nel secondo e terzo capitolo emerge 
che nessuna notizia è pienamente comprensibile se non si ca-
pisce da chi viene: se a dirci che quella zuppa di pesce è la mi-
gliore del mondo è il proprietario del ristorante che cerca di 
convincerci a entrare nel suo locale, magari non è il caso di 
prenderlo alla lettera, vi pare? Dunque la prima cosa da fare 
è una piccola mappa della proprietà dei media, degli interessi 
che vi girano intorno, degli assetti redazionali ecc. Cosa molto 
più facile di quanto non si creda, dato che si può pescare gran 
parte delle notizie su internet. E, naturalmente, è opportuno 
conoscere meglio degli altri il giornale o la televisione che si 
seguono abitualmente. In questo senso una «intelligence delle 
fonti» come preliminare a quella «dalle fonti» è un’ottima im-
postazione di metodo. A questo proposito: fare attenzione se si 
sta leggendo un pezzo redazionale o una nota di agenzia ripro-
dotta pari pari (in questo caso, di solito, il nome dell’agenzia 
appare in corsivo fra parentesi subito prima del pezzo). In par-
ticolare per le notizie provenienti dagli scenari di guerra questo 
è un accorgimento importante.

Ultimo, ma non meno importante, fare attenzione a chi firma 
il pezzo e ai suoi precedenti: se già in altre occasioni ha incassato 
smentite, è stato beccato in flagrante «manipolazione di notizie» 
o se, al contrario, ha dimostrato di essere un professionista serio.1 

Avvertenza connessa: non confondere mai l’autorevolezza 
della testata con quella del singolo giornalista, sono due cose 
solo parzialmente legate fra loro, ma può sempre darsi che uno 
dei due non sia alla pari dell’autorevolezza dell’altro.
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Fare attenzione al linguaggio

Abbiamo già detto della funzione del condizionale e di alcune 
figure retoriche come l’antanaclasi, e di quanto i titoli tendano 
a dire di più di quanto ci sia poi nell’articolo: esami entrambi 
alla portata di qualsiasi lettore abbia una conoscenza media 
dell’italiano. Per quanto un giornalista possa essere spudorato 
nel dare per certe cose quantomeno dubbie, è inevitabile che 
– quantomeno per proteggersi da querele – cerchi di sfumare 
qui e là le sue affermazioni e quei condizionali e quelle figure 
retoriche sono una spia importante che avverte sul grado di at-
tendibilità del pezzo. 

Altre cose cui fare attenzione: se una affermazione è virgo-
lettata o meno, se la fonte della notizia è citata esplicitamente 
(«l’onorevole Tal dei Tali»), con una perifrasi più o meno ambi-
gua («uno dei più autorevoli esponenti del PdL»), o è del tutto 
anonima («negli ambienti del PdL si afferma», «corre voce 
che…»), assegnando mentalmente a ciascuna notizia un valore 
di attendibilità da 1 a 6, come nella metodologia OSINT. Se ci 
si impegna a prendere qualche appunto per una settimana di 
seguito, poi è divertente vedere il quadro finale che ne emerge.

Ai fini della valutazione del titolista o dell’articolista osser-
vare anche la qualità dello stile e la proprietà di linguaggio: vo-
caboli ripetuti troppo spesso e a poca distanza, espressioni im-
proprie o troppo generiche, costruzioni poco chiare (per non 
dire delle castronerie che di tanto in tanto fioriscono anche nei 
titoli)2 sono altrettanti segnali di sciatteria che avvertono su un 
difetto di professionalità.

Leggere la notizia nel contesto

La notizia non ha un valore in sé, va inserita tanto nel contesto 
del momento storico, quanto in quello in cui è confezionata. 
La prima operazione è relativamente semplice, anche se non 
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sempre osservata: chiunque di noi, leggendo di un attentato a 
Kabul, inserirebbe la notizia nel contesto della guerra, ma se la 
notizia dell’attentato riguardasse una strage di ragazzi cristiani 
in Kenya, magari non tutti abbiamo presente quali siano le ten-
sioni anticristiane del mondo islamico e il ruolo delle frange 
fondamentaliste. E spesso quest’opera di contestualizzazione 
non si fa, per cui la notizia è scarsamente compresa. 

Ancora meno osservata è la contestualizzazione della noti-
zia dal punto di vista della sua impaginazione. Abbiamo detto 
del ruolo che ha la collocazione in prima pagina o in quelle in-
terne, il taglio, lo spazio, l’eventuale accompagnamento di foto 
o, nel caso della tv, del punto di notiziario, del montaggio di 
immagini ecc. Qui aggiungiamo che il valore e il ruolo di una 
notizia si apprezzano nel confronto con le altre: se diamo una 
notizia in prima vuol dire che è più importante di quel che è 
riferito nella sesta, magari in meno spazio e con taglio basso. 
A quel punto il lettore ha la possibilità di confrontare i fatti in 
sé e confrontarla con la gerarchia delle notizie operata da gior-
nale e verificare se le due cose gli sembrano coincidere o se c’è 
una discrepanza che fa da cartina di tornasole per capire se ci 
sia o no un’operazione suggestiva (illustreremo meglio il punto 
nell’esempio sulle proteste nel mondo arabo contro il film su 
Maometto).

Verificare logicamente il messaggio

Molto più spesso di quanto non si creda, ci sono brani infor-
mativi che contengono palesi violazioni al «principio di non 
contraddizione», per cui una cosa non può essere vera e falsa 
nello stesso tempo. A volte questo dipende da una forma infe-
lice con cui ci si è espressi, ma molte altre da un cattivo assem-
blaggio di notizie che il giornalista non ha verificato. In diversi 
casi la contraddizione non è percepibile immediatamente, ma 
solo quando si sia fatto un certo ragionamento «spremendo la 
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notizia» e ricavandone i sottomessaggi che possono smentire o, 
quantomeno, revocare in dubbio il messaggio principale (negli 
esempi dei prossimi capitoli avremo modo di segnalare esempi 
del genere).

Un classico del genere, che non possiamo non ricordare, è 
quello della «pallottola magica di Oswald». La versione uffi-
ciale dell’assassinio di John Fitzgerald Kennedy, escludendo 
la teoria del complotto, assumeva che ci fosse stato un unico 
cecchino, appunto Lee Oswald; ma Oswald aveva sparato 3 
colpi, mentre le ferite di Kennedy e del governatore del Texas 
che viaggiava con lui erano 8. Dato che oltre tutto una delle 
tre pallottole di Oswald aveva ferito uno spettatore che era ai 
bordi della strada, delle rimanenti due una aveva causato la fe-
rita mortale al presidente mentre l’ultima, da sola, aveva provo-
cato ben 7 ferite in due persone diverse entrando e uscendo dal 
corpo dei due e rimbalzando da una parte all’altra.3 

A volte il potere è decisamente spudorato nelle sue afferma-
zioni, ma al cittadino resta la propria testa per capire quando 
una versione proprio non sta in piedi.

Spesso la contraddizione può emergere confrontando pezzi 
di epoca precedente o comparando le notizie di fonti diverse. 
Questo naturalmente richiede un’operazione piuttosto com-
plessa e laboriosa di analisi del pezzo, di confronto tra fonti 
differenziate e di ricostruzione storica dell’argomento, ma an-
che senza fare un vaglio così minuzioso il lettore che ha meno 
tempo da dedicare all’informazione può difendersi con l’arma 
della memoria, ricordando quanto appreso qualche tempo 
prima e ragionandoci su.

Usare la matematica

Una forma particolare di verifica logica di un messaggio è 
quella di fare qualche conto, spesso assai semplice. Spesso si 
scoprirà di essere di fronte a una notizia illogica, montata o 
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semplicemente sensazionalistica. Un esempio: subito dopo 
l’occupazione di Baghdad, quando la città era ancora in preda 
al caos, i giornali dissero che dal museo della città erano stati 
trafugati ben 170.000 oggetti. Tre anni più tardi, David Randall 
appurò che gli oggetti scomparsi erano solo 13.864, così come 
risultava dalla relazione di un colonnello dei Marines che aveva 
fatto un’inchiesta in proposito e che poi era stata pubblicata in 
una rivista accademica.4 A pensarci bene, 170.000 oggetti sono 
una dotazione davvero rispettabile che richiederebbe uno spa-
zio enorme: ovviamente gli oggetti saranno stati di dimensioni 
variabili, ma, convenzionalmente, consideriamo che abbiano 
avuto in media una ventina di centimetri di larghezza, una tren-
tina di altezza e una quindicina di profondità. Ne deriva che se 
solo un terzo di quegli oggetti fosse stato esposto, alla media 
di 40 centimetri di larghezza per oggetto, ci sarebbero voluti 
22.666 metri lineari. Calcolando un’esposizione su tre diverse 
superfici (oltre sarebbero difficilmente visibili dal pubblico) 
questo significa una superficie espositiva su 7.555 metri. Ovvia-
mente occorrerebbe aggiungere i corridoi, gli spazi per uffici 
e locali di disbrigo ecc., vale a dire un palazzo di 10 piani con 
755 metri per piano. Poi ci vorrebbero depositi per contenere 
(si spera accuratamente e in ordine) i restanti 113.000 oggetti. 
Infine, il museo di Baghdad ha poi ripreso le attività mostrando 
una notevole quantità di reperti, dunque ne avrebbe avuti an-
cora molti di più.

Insomma, non ci volevano i Marines per capire che quella 
cifra non stava in piedi, e che la spoliazione, per quanto grave, 
riguardava un quantitativo di oggetti decisamente inferiore. 

Confrontare le notizie con quelle del passato

Sin qui abbiamo indicato trucchi del mestiere adoperabili da 
qualsiasi lettore, anche se con diverso rigore e corrispondenti 
risultati. Da questo punto in poi si presuppone che il lettore in 
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questione sia quello più interessato e particolarmente accanito 
nella caccia alle notizie false o tendenziosa. Insomma, un «pe-
sce pilota» o aspirante tale.

Come abbiamo già accennato, spesso le incongruenze mag-
giori si colgono confrontando le notizie con i precedenti. Ov-
viamente, questo è possibile solo se si cura un archivio perso-
nale di ritagli di giornali o un archivio elettronico di file. Per-
sonalmente, da circa 20 anni raccolgo un archivio di ritagli 
stampa ordinati per fascicoli di singoli casi, di materia, perso-
nali, di organizzazione, ciascuno con il suo esponente. Questo, 
ovviamente suppone una scelta a maglie molto strette: avere 
un’infinità di notizie o non averne affatto è esattamente la 
stessa cosa e un archivio è utile se vi si trova facilmente quel 
che si cerca e se il fascicolo è ricco ma non sterminato. Se su 
un singolo esponente ci sono 15 faldoni di materiale, la ricerca, 
per una sola persona, diventa una fatica improba e scarsamente 
utile, perché per trovare quel che serve occorrono troppe ore 
di lavoro.5 Pertanto, in primo luogo occorre scegliere i ritagli 
con criterio, evitando i pezzi ripetitivi l’uno dell’altro o poco si-
gnificativi; in secondo luogo è bene ordinare il singolo fascicolo 
o con criterio cronologico o per sottofascicoli per materia (ad 
esempio, fascicolo Cina, sottofascicoli: 1. Lo Stato, 2. Il par-
tito, 3. L’economia, 4. La società ecc.). Un utile accorgimento 
è isolare i pezzi più importanti (inchieste, notizie di particolare 
rilievo, mappe, cronologie, statistiche, interviste notevoli, do-
cumenti ufficiali ecc.) in un sottofascicolo evidenziato. 

Naturalmente, siccome la giornata è fatta di 24 ore e lo spa-
zio a disposizione è in genere molto scarso, si rende necessario 
anche selezionare con attenzione le materie su cui concentrarsi. 
Personalmente ho una decina di mie personali «fisse» che seguo 
con maggiore attenzione (crisi economica, Cina, rivolte medio-
rientali, intelligence, geopolitica, uso pubblico della storia, terro-
rismo ecc.) e che sono oggetto di fascicoli più grandi ordinati in 
sottofascicoli, mentre su altri esponenti di ricerca che seguo più 
saltuariamente mi limito a pochi pezzi che reputo di rilievo.
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In fondo un archivio personale è pur sempre poca cosa, ma 
si può fare di più curando, ad esempio, archivi simili di associa-
zioni o di gruppi di studio, o semplicemente mettendosi d’ac-
cordo fra cinque o sei amici.

Comunque seguire qualche filone particolare darà sempre 
il vantaggio di saper valutare con maggiore consapevolezza il 
grado di attendibilità delle diverse fonti in materia.

Confrontare fonti diverse 

Il primo accorgimento per avere una visione equilibrata di quel 
che accade è non dipendere da poche fonti informative, ma di 
disporne di una certa quantità da confrontare fra loro. Anche 
qui l’OSINT ha qualcosa da insegnare: l’importante non è il 
numero di fonti considerate e non è vero che un soggetto che 
attinga a duecento diverse fonti sia più informato di un altro 
che ne utilizzi solo una trentina. Quel che conta è il criterio con 
cui si scelgono le fonti da usare: se le duecento fonti sono scelte 
a casaccio o sono mal calibrate o non sono adeguatamente va-
lutate dal punto di vista dell’attendibilità, la raccolta di infor-
mazioni avrà uno scarsissimo valore.6 E, per di più, il rischio 
è di trovarsi con una massa di notizie impossibili da verificare 
per ragioni di tempo o di mezzi. 

Viceversa, le fonti devono essere scelte con criteri meditati 
(ad esempio: differenziate fra nazionali ed estere, fra generali-
ste e specialistiche, curando che siano rappresentative di uno 
spettro politico ampio, soppesando adeguatamente la loro at-
tendibilità e autorevolezza ecc.) e anche una serie relativamente 
contenuta può fornire una raccolta informativa di buona qua-
lità.

Ovviamente, nella scelta incideranno una serie di «vincoli»: 
il tempo a disposizione, il costo economico, la conoscenza di 
lingue diverse anche solo dal punto di vista della lettura, la base 
culturale di partenza ecc. 
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Personalmente, mi attengo a questa scelta. Quotidiani na-
zionali: la Repubblica, Corriere della Sera, Il Sole 24 Ore, Il Fo-
glio, il Fatto Quotidiano; quotidiani esteri (quando le mie non 
floridissime finanze lo consentono): Le Monde, El País; settima-
nali: l’Espresso, Internazionale, The Economist. A questa base 
si aggiungono saltuariamente altri quotidiani o settimanali, sia 
italiani che esteri, quando c’è qualcosa di particolare. Riviste 
specializzate: Limes, Aspenia, Gnosis, Panorama Difesa, Rivista 
italiana della difesa, Eurasia, Reset, Diplomatie, Foreign Affairs, 
Risk, The American Interest, Courier International, GeoHisto-
rie, Mondo Cinese, alcuni supplementi di Le Monde (come Le 
Monde diplomatique, Le Mensuel), oltre, scontatamente, alle ri-
viste storiche di più stretto interesse professionale.

Quanto a internet, seguo di solito diversi blog o siti. Per 
fare qualche esempio: Agi China 24, il blog del corrispondente 
ANSA da Pechino Beniamino Natale, L’inkiesta, il post di 
Luca Sofri, reuters.com/places/china7 ecc.

Un cenno a parte meritano i rapporti periodici (settimanali) 
Lookout Media Briefing diretti dal generale Mario Mori (ex di-
rettore del SISDE) e dell’Istituto Italiano di Studi Strategici 
«Nicolò Machiavelli» cortesemente inviatemi, così come la ri-
vista Gnosis curata dal settore analisi dell’AISI, che è una delle 
migliori riviste mondiali di intelligence (e che può essere libera-
mente richiesta da chiunque interessato).

Come si vede, un insieme non infinito, anzi abbastanza cir-
coscritto, però scelto con alcuni criteri di equilibro informa-
tivo. Naturalmente si può fare anche di meglio.

Suppongo che molti lettori avranno anche meno tempo (da 
questo punto di vista, ho il privilegio di fare un lavoro che mi 
lascia molto tempo per la lettura) e forse anche meno risorse 
a disposizione,8 per cui la scelta sarà meno ricca, ma anche in 
questo caso un opportuno dosaggio delle fonti, magari per un 
arco di interessi meno ampio, consentirà di ottenere un buon 
risultato in termini di equilibrio informativo.
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In questo quadro qualche parola in più la merita internet, 
che richiede un uso più che mai accorto. La rete è piena di de-
liri sul ruolo di potenze occulte (i rettiliani, i satanisti, la setta 
degli iniziati ecc.) che stanno dietro ai più nefandi complotti, 
poi c’è un oceano di siti dilettanteschi del tipo «fatelo da soli» 
che contengono montagne di errori, imprecisioni, bestialità 
allo stato puro. Ed esistono anche informazioni dolosamente 
errate perché qualcuno ha interesse a farle circolare.9

Pertanto, più che mai occorre una «intelligence delle fonti», 
e bisogna dunque prendere sempre con le molle quello che 
viene da siti di sconosciuti, di anonimi o di sigle poco convin-
centi. Nel caso di una informazione particolarmente inedita e 
rilevante (e che non presenta evidenti illogicità) occorre verifi-
care anche su altri siti e, siccome il fenomeno del copia e incolla 
è un formidabile moltiplicatore di errori, per sicurezza è bene 
verificare anche su fonti cartacee stando ben attenti all’autore-
volezza della fonte. Dopo di che, si prendono lo stesso fior di 
scivolate, ma almeno si tratterà di eventi abbastanza limitati.

Attenzione alle fonti audiovisive

Questo è uno dei punti più delicati. C’è un diffuso pregiudizio 
per cui quella visiva è la prova per eccellenza: «potessimo avere 
una foto che documenta ciascun delitto e non ci sarebbe biso-
gno di altre indagini di sorta», «cosa si può obiettare di fronte 
all’evidenza delle immagini?» Si ritiene che la fonte audiovisiva 
sia autoesplicativa e non abbia bisogno di alcuna ermeneutica. 
Si tratta di una delle più rotonde bestialità che circolano: quello 
audiovisivo è uno dei documenti più complessi da interpretare, 
e infatti nei servizi esiste una branca che si dedica alla «fotoin-
terpretazione» (che, per estensione, include anche le immagini 
in movimento, come filmati e servizi televisivi).10 Lasciamo da 
parte i problemi tecnici per accertare i fotomontaggi o altri tipi 
di manipolazione dell’immagine (fenomeni fortemente cre-
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sciuti con la foto digitale) e diamo per scontato di essere da-
vanti a un documento audiovisivo «autentico». Comunque sa-
remmo di fronte a un documento che riproduce parzialmente 
la realtà (lo abbiamo già accennato), ma soprattutto a un docu-
mento che ha una sua definizione temporale: ovviamente una 
foto o un filmato ci fanno vedere una determinata scena o av-
venimento, ma non ci dicono nulla di quel che c’è stato prima 
o che ci sarà dopo. E il prima o il dopo possono modificare 
sostanzialmente la lettura anche di quello che vediamo. 

In secondo luogo, l’immagine è spesso muta se non si ac-
compagna a una didascalia, la quale, peraltro, può essere in-
gannevole. Una quindicina decina di anni fa, il gruppo inca-
ricato dalla Procura di Brescia di esaminare gli archivi dell’ex 
Ufficio Affari Riservati del ministero dell’Interno, di cui facevo 
parte, rinvenne un mazzo di fotografie (erano circa 200). Solo 
pochissime avevano qualche scritta a macchina sul retro. Dopo 
le prime analisi riuscimmo a capire che si trattava di materiale 
proveniente dall’archivio fotografico della rivista Controinfor-
mazione a suo tempo sequestrato dalla polizia. Confrontando 
le immagini con quelle comparse sulla rivista, con quelle della 
stampa dell’epoca o con le foto segnaletiche della polizia fu 
possibile, in circa la metà dei casi, identificare chi erano le 
persone ritratte, cosa stessero facendo e più o meno in che pe-
riodo. Dopo altre ricerche, ancora più faticose, ingrandendo 
particolari e studiandoli, si riuscì a venire a capo di un altro 
terzo delle foto, ma per l’ultimo quinto non ci fu nulla da fare, 
ed esse restarono del tutto incomprensibili.

Dunque, al netto di ogni altra informazione, il documento 
audiovisivo non è più «leggibile» di qualsiasi altro. 

Allo stato attuale lo sviluppo della fotografia satellitare11 e 
dei programmi informatici, che setacciano grandissime masse 
di immagini in pochissimo tempo, consentono ai servizi segreti 
(e in parte alla polizia) di affinare notevolmente la loro capacità 
di usare documenti di questo tipo, ma non risolvono tutti i pro-
blemi.
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Infatti, non tutti gli elementi informativi contenuti in una 
foto sono immediatamente evidenti. In primo luogo c’è una 
serie di «informazioni implicite e involontarie» che il soggetto 
dà su se stesso (ad esempio sul suo stato di salute), in secondo 
luogo ci sono le «informazioni in codice» che il soggetto ritratto 
indirizza a suoi particolari interlocutori ma che non devono es-
sere comprese da altri (ad esempio l’ordine di un attentato con-
tenuto in un segnale convenzionale), infine le «informazioni 
di depistaggio» con le quali il soggetto cerca di mettere fuori 
strada i suoi nemici (ad esempio, nel caso di leader terroristi, 
alcuni elementi orografici simulati per far intendere di trovarsi 
in una zona diversa da quella in cui effettivamente si trovano).

Per questo i servizi sottopongono regolarmente le immagini 
a un esame molto particolareggiato, ingrandendo tutti i parti-
colari possibili e sottoponendo l’eventuale discorso all’analisi 
del linguaggio ecc. Ovviamente un privato cittadino non di-
spone dei mezzi tecnici a disposizione dei servizi, ciò non di 
meno può applicarsi a leggere le immagini cavando qualcosa in 
più di quello che dicono nella loro immediatezza (fra gli esempi 
in appendice ne faremo uno particolare di questo tipo).

Smontare il pezzo

Abbiamo detto che un testo complesso (come un articolo, un 
servizio televisivo o un saggio) contiene una certa quantità di 
notizie, spesso provenienti da fonti diverse e di diversa credi-
bilità: non è detto che, siccome in un pezzo ci sono sette bugie 
evidenti, anche l’ottava notizia sia falsa, perché anche un bu-
giardo matricolato una volta può dire una cosa vera e magari 
la cosa vera è più significativa delle sette notizie false messe 
insieme. E, simmetricamente, anche la fonte più credibile del 
mondo può dire una cosa sbagliata o, per una volta, mentire. 
Dunque, i pezzi giornalistici non vanno presi a scatola chiusa: 
«tutto vero» o «tutto falso». E la comparazione fra due versioni 
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di un medesimo avvenimento non va fatta all’ingrosso, ma no-
tizia per notizia. Per la ricostruzione complessiva ci sarà tempo 
alla fine. Dunque, come prima operazione è utile «smontare» 
ciascun pezzo sottoposto a confronti, isolando ogni singola 
notizia. Naturalmente questo richiede di essere fatto in forma 
scritta. Subito dopo sarà utile applicare il metodo dell’OSINT, 
che classifica ciascuna informazione con la doppia griglia 
dell’attendibilità della fonte e dell’informazione. A questo pro-
posito è utile un avvertimento. Volendo pubblicare i risultati 
della propria analisi, magari nel proprio blog, non è opportuno 
rendere pubblica la classificazione di credibilità delle fonti: il 
giornalista tal dei tali che si vedesse classificato con una F po-
trebbe non gradire e reagire con una richiesta di risarcimento 
per danno all’immagine, e anche se ci sono abbondanti prove 
che sia una capra con una nutrita serie di precedenti sfavo-
revoli potrebbe trovare un magistrato più capra di lui che gli 
dà ragione. Attenti anche a Facebook: anche lì fioccano le 
querele. Dunque, tenere per sé la valutazione sulla credibilità 
della fonte e soffermarsi sul valore della notizia, della sua logi-
cità ecc. In fondo, in questo c’è una discrezionalità. Una volta 
smontati i pezzi, fatte le dovute verifiche di logicità e coerenza 
con i dati già conosciuti, fatti i confronti fra le diverse versioni, 
si può procedere a una ricostruzione-interpretazione propria, 
badando a offrire un tessuto coerente e logico. Alla fine tutte le 
informazioni devono «tenersi fra loro». In caso contrario, oc-
corre propendere per un «verdetto aperto», cioè ammettere di 
non avere elementi conclusivi e limitarsi a prospettarsi alcune 
soluzioni ordinate probabilisticamente.

Inserire le notizie nel quadro generale di riferimento

L’OSINT insegna a procedere per ipotesi successive, tenendo 
ben a mente che le ipotesi sono ipotesi e le analisi sono analisi, 
ma fra le due cose c’è un nesso, perché le ipotesi preparano le 
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analisi. Peraltro, per fare analisi che portino a risultati chiari e 
definitivi ci vogliono dati certi e sufficienti; quando questi man-
cano si procede per ipotesi graduali (è un procedimento scien-
tifico abbastanza normale), l’importante è sapere non dare per 
verità acquisita quello che è solo un’ipotesi da testare. Tutte le 
grandi scoperte scientifiche all’inizio sono state congetture. Le 
ipotesi possono anche essere molto azzardate, non è questo ciò 
che conta: ci sarà poi tempo per vedere se sono del tutto in-
fondate, se hanno colto qualche elemento interessante o hanno 
centrato l’obbiettivo ed è normalissimo che i fallimenti saranno 
percentualmente maggiori dei successi – sarebbe troppo bello 
il contrario –, ma anche le supposizioni falsificate (e qualche 
volta a esserlo non sono solo quelle azzardate, ma anche al-
cune di quelle molto ben fondate che, però, non reggono alla 
prova finale) non sono affatto inutili, sia perché restringono il 
campo, sia perché contribuiscono ad acquisire indirettamente 
elementi utili. Quindi niente di male se si fanno congetture di-
chiarandole come tali e, magari, cercando di valutare il mar-
gine di rischio che comportano. Poi se qualcuno ha un metodo 
scientifico migliore da proporre lo faccia:12 l’Umanità gliene 
sarà grata, anche perché, sin qui, nessuno è riuscito a trovare 
di meglio.

Come si può intuire, questo metodo è ancora più necessa-
rio quando ci si occupi di fenomeni presenti e ancora in corso, 
dei quali non conosciamo l’esito e sui quali abbiamo solo al-
cuni documenti a disposizione. Dunque nella lettura dei feno-
meni in corso – di cui dobbiamo sforzarci di capire le tendenze 
che generano, alimentano o contrastano – non possiamo fare 
a meno di un quadro generale di riferimento che, nel caso in 
cui ci si occupi di notizie di ordine politico, economico, sociale 
o finanziario, è quelle che definiamo convenzionalmente come 
«il grande gioco», in cui inseriamo l’azione dei grandi soggetti 
(statali, economici, finanziari, dei gruppi sociali più ampi, delle 
chiese, delle maggiori istituzioni culturali ecc.) e le tendenze 
che derivano dal loro incrocio.
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Le questioni attinenti la politica sia interna che internazio-
nale, l’andamento dei mercati finanziari, ecc., sono ritenute 
spesso un mondo incomprensibile e occulto, nel quale sarebbe 
vano cercare di orientarsi, salvo cedere a derive complottisti-
che per cui si immaginano cospirazioni universali di soggetti 
occulti – come quelli cui abbiamo fatto cenno – che stanno die-
tro ogni scelta e si pensa che quel che si vede sia solo rappre-
sentazione e simulazione. Le cose non stanno così. Beninteso: 
cospirazioni e complotti13 ci sono sempre stati e ci sono ancor 
più oggi, ma non bastano a spiegare i processi storici, di cui 
sono una parte minoritaria. Le manovre coperte possono ri-
guardare un’azione o una serie di azioni, ma le grandi tendenze 
generali dei processi storici non sono mascherabili, perché nes-
sun soggetto, per quanto potente, è in grado da solo di deter-
minarle o camuffarle. A causa di questi comportamenti occulti 
può determinarsi un ritardo nella percezione di una nuova ten-
denza, ma prima o poi essa emergerà in tutta la sua evidenza. 
Le operazioni coperte non sono onnipotenti, ma non sono 
neppure irrilevanti (come all’opposto pensano i non complot-
tisti di principio), pertanto occorre sforzarsi di comprenderle 
e di studiarle, ma in questo la bussola è sempre la conoscenza 
dei grandi processi storici in atto. Dunque, un pizzico di sana 
diffidenza è utile, ma la mania paranoide dei complotti mette 
pesantemente fuori strada, allo stesso modo in cui l’eccessiva 
attenzione al particolare, perdendo di vista il quadro d’insieme, 
porta regolarmente a risultati sbagliati.

Ma, soprattutto, una robusta dose di buon senso aiuta sem-
pre a tenersi lontani tanto dagli eccessi cospirazionisti quanto 
dallo scemenzaio di chi crede che la realtà sia sempre e tutta 
autoevidente.



Il grande gioco

Questo libro sarebbe inutile se il lettore non ne cavasse qual-
che utilità nel suo rapporto con l’informazione. Abbiamo dato 
alcuni suggerimenti pratici su come «leggere le notizie in con-
troluce» mentre, al mattino, si sfoglia il giornale con il solito 
cappuccino e brioche. Appunto: cappuccino, brioche e intel-
ligence alla ricerca dello scoop da interpretazione. Ora man-
teniamo una promessa e diamo qualche esempio che dimostri 
come, basandosi solo su fonti aperte (saranno citate in nota 
caso per caso) e senza i mezzi dei servizi segreti, operando, per 
così dire, «a mani nude», si possa leggere le notizie in modo di-
verso dal solito e fiutare la montatura, chiedersi perché quella 
notizia esce solo ora, spremerne tutti i significati sottintesi, 
connettere le varie informazioni fra loro, cogliere le tendenze 
che sorgono. In una parola: farsi una visione più realistica del 
mondo.

Questo è possibile solo facendosi preliminarmente un’idea 
di quali siano i giochi in atto e di chi li conduce; anzi, nell’era 
della globalizzazione, di quale sia «il» grande gioco nel quale 
tutti sono immersi. Occorre farsi una mappa mentale di quel 
che sta accadendo e molte notizie risulteranno assai più intel-
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legibili. Per cui, prima di passare agli esempi concreti, spen-
diamo qui qualche parola di inquadramento generale.

Come si sa, sino al 1989 il mondo è stato retto da un ordine 
bipolare che contrapponeva due blocchi rappresentativi di due 
diversi sistemi politici, sociali ed economici che avevano fra 
loro limitati rapporti culturali, commerciali, turistici ecc. Fra i 
due si poneva l’area – definita «Terzo Mondo» – dei paesi sot-
tosviluppati, molti dei quali alleati all’uno o all’altro, ma anche 
con soggetti di qualche peso che facevano riferimento per sé, 
come la Cina o l’India. Pertanto, via via, si determinò una sorta 
di «bipolarismo imperfetto» sempre meno stabile.

Con l’implosione dell’URSS, nel 1991, quell’ordine crollò. 
Nell’immediatezza si manifestò una forte spinta a un nuovo or-
dine mondiale monopolare sotto l’egida di un’unica superpo-
tenza, gli USA. Tale disegno si basava su una prevalenza mili-
tare americana che non aveva precedenti storici,1 sommata alla 
preminenza indiscussa degli USA in campo finanziario, vuoi 
per il primato di Wall Street vuoi per la particolare posizione 
del dollaro come moneta di riferimento internazionale. 

Pertanto, il progetto di globalizzazione (che era la tradu-
zione operativa del disegno di ordine mondiale monopolare) 
ha avuto alla sua base l’alleanza della spada con la moneta, cioè 
fra potere politico-militare e potere economico-finanziario in-
carnato dal blocco sociale neoliberista. Dunque una composi-
zione stabile di interessi e una divisione funzionale del potere 
decisionale convergente in un comune disegno strategico.

Questa egemonia liberista-americana appariva destinata 
a durare a lungo (il progetto ispiratore del Partito Repubbli-
cano americano era significativamente denominato «Per un 
nuovo secolo americano»), anche perché non si prevedeva al-
cun credibile sfidante del potere americano per almeno diversi 
decenni: la Russia appariva piegata sotto il peso della sconfitta 
e dell’arretratezza tecnologica che l’aveva determinata, Cina 
e India apparivano molto lontane dallo status di grandi po-
tenze e si immaginava non potessero raggiungere alcune mete 
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prima del 2025-2030,2 mentre l‘Europa non appariva in grado 
di sfidare la potenza americana, anzi soprattutto non sembrava 
avere alcuna volontà di sottrarsi alla partnership con gli USA.

Questo primo tentativo di nuovo ordine mondiale monopo-
lare è entrato in profonda crisi nel 2008 per una serie conco-
mitante di eventi e processi: l’insuccesso delle guerre medio-
rientali degli USA, la mediocre performance politica della UE, 
l’inattesa rapidità sia della crescita cinese e indiana sia della ri-
presa russa, la crisi finanziaria ecc. 

Sarebbe tuttavia errato pensare che la crisi del nuovo ordine 
monopolare sia stata determinata solo da questa convergenza, 
trascurando alcuni aspetti fragili dello stesso progetto. Alcuni, 
come Francis Fukuyama, pensavano che la sequenza logica gl
obalizzazione=modernizzazione=occidentalizzazione avrebbe 
avuto come suo sbocco la generalizzazione del modello econo-
mico e politico occidentale (e più in particolare americano) e la 
parallela compressione delle culture locali. Altri, come Samuel 
Huntington, con maggiore realismo, immaginavano che non 
necessariamente modernizzazione avrebbe significato occiden-
talizzazione e che, pertanto, si sarebbe andati a uno «scontro 
di civiltà», nel quale, tuttavia, gli USA alleati all’Europa avreb-
bero avuto gioco facile a mantenere la loro egemonia, sfrut-
tando anche le contrapposizioni fra gli altri. Tutte queste aspet-
tative sono andate deluse: la perdurante crisi economico-finan-
ziaria ha minato la stabilità dell’intera architettura di potere, 
la conseguente esplosione del debito pubblico americano ha 
indotto a politiche di contenimento delle spese militari, la ne-
cessità di continue emissioni di liquidità ha provocato proteste 
degli emergenti che hanno richiesto il superamento del dollar 
standard. L’ordine egemonico americano è dunque entrato in 
crisi, ma non è ancora stato sconfitto né, tantomeno, sostituito.

Infatti nella situazione attuale persistono molti elementi 
dell’ordine monopolare: gli USA, nonostante tutto, sono ancora 
la principale potenza militare e finanziaria e non esiste alcun pos-
sibile sfidante singolo né su un piano né sull’altro; l’alleanza atlan-
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tica, pur con molte smagliature, è ancora in piedi e così l’intesa fra 
americani ed europei nei massimi istituti finanziari;3 il dollaro è 
ancora la moneta di riferimento internazionale, pur avendo perso 
diverse posizioni; gli accordi di Marrakesh sono tutt’ora ope-
ranti, come anche l’egemonia americana nel WTO; il G8 esiste 
ancora, pur se indebolito. Ma, soprattutto, per quanto il blocco 
euro-americano risulti meno forte, gli USA non intendono asso-
lutamente abdicare al ruolo di unica superpotenza mondiale. L’u-
nica variazione percepibile dopo la crisi è stata l’abbandono da 
parte degli USA delle politiche unilateraliste dell’epoca Bush e il 
ritorno alla partnership privilegiata con l’Europa.

Sul piano militare si assiste a una corsa agli armamenti gui-
data dalla Cina, inseguita da Russia, India, Pakistan e, a distanza, 
Iran, Giappone e Brasile. Tale fenomeno è stato particolarmente 
percepibile sul piano del sea power con la comparsa di una por-
taerei cinese e di ben tre portaerei indiane che, pur al servizio di 
disegni egemonici contrapposti sull’oceano Indiano, convergono 
nell’obbiettivo di emarginarne la presenza americana.4 Pertanto, 
quell’assoluta preminenza militare americana che caratterizzava 
i primi anni Novanta, non appare più tale. In qualche modo il 
BRICS5 appare come uno sfidante «imperfetto»: i principali 
emergenti convergono in un comune disegno multipolare, ma 
non sono in grado di dar vita a un blocco omogeneo contrap-
posto a quello occidentale, in quanto a loro volta divisi da forti 
rivalità e conflitti di interesse (soprattutto India e Cina).

Nel momento più critico della crisi, nel 2009, si era affac-
ciata l’ipotesi di un nuovo bipolarismo (il G2 USA-Cina) che, 
però, non è mai realmente decollato.

Pertanto si delinea un quadro generale segnato da forti 
asimmetrie e a «geometrie variabili», per il quale abbiamo:

•	 Una prima linea di frattura che contrappone un gruppo di 
grandi potenze continentali (Brasile, Russia, Cina, India, Su-
dafrica, in una certa misura il Giappone) all’unica superpo-
tenza ambiguamente alleata ai paesi europei.
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•	 Una seconda linea di frattura che divide le grandi potenze 
continentali fra loro (in particolare Cina versus India e Cina 
versus Giappone ma, in prospettiva anche Cina versus Rus-
sia).

•	 Una terza linea divide i paesi europei fra quelli dell’area me-
ridionale (Portogallo, Grecia, Spagna, Italia, cui possiamo 
aggiungere l’Irlanda) e quelli del blocco forte del Nord 
(Germania, Olanda, Finlandia), con la Francia in posizione 
mediana e Polonia e Inghilterra come «battitori liberi».

•	 Si aggiunge inoltre una seconda ondata di emergenti (Mes-
sico, Turchia, Indonesia, VietnNam, Corea del Sud, in parte 
Argentina e, sino a prima delle recenti tensioni politiche, an-
che l’Egitto) che reclamano un proprio spazio entrando in 
concorrenza con alcuni paesi della prima ondata (Vietnam 
versus Cina, Indonesia versus India, Argentina e Messico ver-
sus Brasile, in prospettiva Corea del Sud versus Giappone).

•	 Tutto questo si sovrappone ad antiche linee di conflitto mai 
sanate (Pakistan versus India, conflitto israeliano-palesti-
nese, Turchia versus Grecia).

•	 Similmente al caotico stato dell’Unione Europea che non 
riesce ad essere un soggetto politico, anche il mondo arabo-
islamico è attraversato da una serie di linee di contrapposi-
zione fra sunniti e sciiti, fra regimi nazional-militari e mo-
narchie assolute, fra Egitto, Arabia Saudita ed Iraq per l’e-
gemonia sul mondo arabo, fra spinte democratiche, spinte 
fondamentaliste ed eserciti.

In questo quadro irriducibile a schieramenti dicotomici e 
inevitabilmente caratterizzato da linee di frattura non sovrap-
ponibili l’una all’altra, è determinante la capacità di ciascun at-
tore di far prevalere la linea di divisione più favorevole a sé.

Ne consegue che la situazione attuale, profondamente in-
certa, è aperta a diversi esiti possibili:
•	 L’emergere di una governance mondiale «contrattuale» at-

traverso crescenti attribuzioni di potere all’ONU o al G20.
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•	 La definitiva affermazione di un modello monopolare a 
guida americana.

•	 Il consolidarsi di una leadership euro-americana (eventual-
mente allargata al Giappone).

•	 Un’organizzazione di tipo policentrico basata su grandi aree 
regionali riunite ciascuna intorno a una potenza di riferi-
mento.

•	 La perdurante assenza di un ordine mondiale e il prevalere 
di tendenze caotiche e con contaminazioni reciproche fra 
spazi regionali eterogenei.

•	 Una conflagrazione generale.

Queste dinamiche, peraltro, si intrecciano a quelle di ca-
rattere culturale che, lungi dal segnare una convergenza fra le 
diverse soggettività, segnano un’imprevista radicalizzazione 
dei conflitti identitari (resi evidenti dal riaccendersi dei nazio-
nalismi e dalla radicalizzazione dei fondamentalismi). Anche la 
dinamica della crisi finanziaria sembra aver intaccato i processi 
di convergenza fra le varie economie per prospettare il rischio 
di una crescente entropia.

In definitiva, siamo di fronte a una crisi economico-finanzia-
ria di vaste proporzioni e lunga durata che si somma a una crisi 
di egemonia e all’emergere di fenomeni imprevisti di contro 
identitario: un insieme che possiamo definire «shock da globa-
lizzazione» e all’interno del quale dobbiamo inserire i singoli 
avvenimenti che esaminiamo.

I pezzi che seguiranno sono volutamente di tipo e lunghezza 
molto diversi, perché abbiamo voluto dare esempi di diversi 
approcci:

•	 Il primo (caso Strauss Khan) è breve – come il pezzo per 
un settimanale –, è formalizzato (segue lo schema notizia-
segnali-possibile interpretazione) ed è il commento «secco» 
a un singolo fatto di cronaca, volto a verificare versioni uffi-
ciali e a fornire una possibile interpretazione alternativa.
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•	 Il pezzo sul caso Bisignani P4 è molto più lungo e non si 
riferisce a una singola notizia di cronaca, ma a un contesto 
di diverse notizie che vengono connesse fra loro. Ne deriva 
una piccola inchiesta –come per un mensile – sulla fenome-
nologia del potere in Italia «nell’età berlusconiana» che si 
connette al pezzo precedente per offrire uno spaccato delle 
più recenti trasformazioni del potere in Occidente. Il pezzo 
è comunque formalizzato nello schema ricorrente (notizie-
segnali-possibile interpretazione).

•	 Il primo dei due pezzi su al-Qaida è un esempio di fotointer-
pretazione, pertanto non è formalizzato come i precedenti 
ma è direttamente l’analisi dei video in questione. Pezzo di 
media lunghezza e più meditato, perché esige lo studio di 
aspetti della cultura islamica. 

•	 Decisamente più ampio è il pezzo successivo, sulla morte 
di Bin Laden, che ha un carattere fortemente formalizzato. 
Qui torniamo alla verifica di un evento preciso, ma in un 
contesto molto ampio di relazioni internazionali. Ha la con-
sistenza di un articolo per una rivista bi- o trimestrale e uti-
lizza un’ampia serie di notizie precedenti e successive.

•	 Il primo dei tre pezzi sulla Cina (molto collegati fra loro, al 
punto da poter essere considerati un’unica inchiesta sulle 
tendenze attuali della politica cinese) riguarda lo scandalo 
che ha travolto l’astro nascente della politica cinese Bo Xilai 
ed è la premessa logica del successivo. Pezzo medio-lungo 
– consistenza di una inchiesta da settimanale –, fortemente 
formalizzato, intreccia una serie di eventi e si basa su un at-
tento studio della composizione politica del PCC. Più che 
contestare la versione ufficiale, il pezzo cerca di compren-
dere le dinamiche che si stanno delineando prima del con-
gresso del PCC previsto per novembre.

•	 Il pezzo successivo è sulla strana assenza di una decina di giorni 
del futuro nuovo capo del partito Xi Jinping. Pezzo medio-
lungo (anche questo decisamente formalizzato) che intreccia 
una serie di diverse notizie e, oltre che contestare la versione uf-
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ficiale (palesemente non credibile), cerca di capire i segnali che 
vengono da Pechino e in particolare i nuovi assetti di potere alla 
luce dell’inedito protagonismo delle gerarchie militari. 

•	 L’ultimo è il testo più lungo, non commenta un singolo av-
venimento ma un comportamento costante da tre anni del 
governo cinese sulla questione delle terre rare. In questo 
caso, il brano è scarsamente formalizzato per gli scopi che 
si prefigge: analizzare le possibili ragioni di questo insolito 
e poco spiegato modo di agire delle autorità di Pechino, ri-
allacciandosi al problema del peso crescente delle questioni 
militari nelle scelte del regime cinese.

Lo scopo complessivo è suggerire una pluralità di argomenti, 
di fonti e di modalità di trattamento nell’ambito di un’analisi for-
malizzata secondo le regole dell’OSINT che abbiamo cercato di 
illustrare nelle pagine precedenti. In qualche caso (come per il 
pezzo su DSK) la notizia è relativamente semplice e il suo trat-
tamento può basarsi sul confronto fra due o tre fonti diverse e 
sulla sua verifica logica. Quello che può fare un qualsiasi lettore 
senza troppe pretese. All’opposto ci sono argomenti che richie-
dono una certa dose di conoscenze pregresse (secondo i consigli 
che abbiamo dato di selezionare un argomento da seguire con 
particolare attenzione, fare un fascicoletto di ritagli stampa, con-
tinuare le verifiche su internet ecc.) che presuppongono un at-
teggiamento da «orientatore» o «pesce pilota». Insomma la let-
tore professionalizzato, se ci si passa il termine. È il caso dei tre 
pezzi sulla Cina, i più complessi, che non a caso sono alla fine del 
libro, come punto di arrivo di una ricerca di particolare comples-
sità. I casi riguardanti al-Qaida si collocano a mezza strada: più 
semplice la morte di Bin Laden, dove l’enucleazione dei segnali è 
direttamente prodotta dalla verifica di logicità dell’informazione 
e la verifica richiede uno sforzo limitato di approfondimento su 
altre fonti; meno semplice il pezzo di fotointerpretazione che ri-
chiede l’acquisizione di notizie della cultura islamica. 

Abbiamo cercato di accontentare gusti e quesiti diversi.



L’affaire Dominique Strauss Khann1

Notizia
14 maggio 2011, il direttore del Fondo Monetario Internazio-
nale e candidato socialista in pectore alle presidenziali francesi, 
Dominique Strauss Khan, poco prima di partire per l’Europa, 
avrebbe violentato una cameriera dell’albergo in cui era ospi-
tato. Poi sarebbe andato via in fretta e furia – sembra dimenti-
cando anche il cellulare in albergo – per prendere l’aereo. Ma 
la polizia di New York, prontamente informata dalla direzione 
dell’albergo, avrebbe addirittura bloccato il decollo per salire 
sull’aereo e arrestare l’illustre passeggero. 

Successivamente processato, l’accusa venne ritenuta non 
provata e pertanto archiviata, ma nel frattempo DSK aveva do-
vuto dimettersi dal FMI e restare fuori dalla competizione per 
la designazione del candidato socialista alle presidenziali, poi 
vinte da François Hollande.

Segnali 
DSK, come tutti i direttori del FMI, disponeva di un lussuoso 
appartamento nel centro di New York, nessuno ha mai spie-
gato perché stesse in albergo pur disponendo di quell’apparta-
mento.

Capitolo ottavo

Fra New York, Parigi e Roma: il potere in 
Occidente al tempo della globalizzazione
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1.	 Che la direzione di un albergo di superlusso possa essersene 
infischiata di chi fosse l’illustre ospite e aver chiamato su-
bito la polizia è cosa lodevole, ma non proprio credibile. La 
reazione tipo della direzione di un albergo di quel livello sa-
rebbe stata piuttosto quella di soffocare lo scandalo, magari 
prendendo tempo e consentendo a cotanto personaggio di 
prendere il volo. Anche per evitare una pubblicità sfavore-
vole per lo stesso albergo. 

2.	 Anche il comportamento della polizia è stato insolitamente 
zelante: DSK, come presidente del FMI, godeva di immu-
nità diplomatica. Vero è che in caso si flagranza di reato 
l’immunità non si applica e la fuga è data come continuità 
del fatto, però la questione era almeno dubbia e si è arrivati 
a bloccare il decollo. Non solo: si è data una insolita pub-
blicità all’arresto ammanettando DSK già nell’aereo, mentre 
sarebbe stato sufficiente chiamarlo presso la cabina del co-
mandante per poi procedere in modo più discreto.

Possibile interpretazione
DSK aveva una serie di precedenti specifici (c’è un libro sull’ar-
gomento, e dopo l’infortunio newyorkese DSK è stato protago-
nista di una analoga vicenda che lo ha portato davanti a un tri-
bunale francese), dunque l’accusa in sé è credibile. Ma questo 
non vuol dire molto: se qualcuno ha voluto tendergli una trap-
pola, lo ha fatto proprio puntando su questa sua arcinota de-
bolezza. Peraltro, nel processo emersero sia notizie non esatta-
mente favorevoli alla donna, sia un filmato che mostrava scene 
di esultanza del personale dell’albergo subito dopo il fatto. 

La montatura sarebbe stata anche facile: gli oggetti lasciati 
in albergo –cellulare incluso – potrebbero essergli stati sot-
tratti prima, proprio per accreditare l’idea di una fuga pre-
cipitosa. Magari lo si è indotto ad anticipare il volo con una 
telefonata che ne richiedeva l’arrivo anticipato, o la ragazza 
(inviata allo scopo) lo ha provocato, salvo poi fuggire dopo il 
primo graffio.
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Dunque va presa in considerazione anche l’ipotesi di una 
ben congegnata montatura per disfarsi di DSK. Ma da parte di 
chi e a che scopo?

I maggiori sospetti potrebbero riguardare nell’ordine:

1.	 Sarkozy, che tramite i suoi servizi si sarebbe così sbarazzato 
di quello che individuava come il suo più pericoloso concor-
rente; va ricordato che l’albergo in cui era DSK, il Sofihotel, 
appartiene a una catena di alberghi francesi nel quale non 
sarebbe stato difficile per i servizi di Parigi infilare qualche 
proprio agente.

2.	 Gli ambienti di Wall Street – magari per il tramite della 
Kroll – per una manovra speculativa sull’euro che, in parte, 
ci fu. Anche perché l’improvviso arresto di DSK mandò a 
monte l’incontro che avrebbe dovuto avere con la Merkel a 
proposito della situazione greca.

3.	 L’amministrazione americana, forse per favorire Sarkozy ma 
forse per un’altra ragione più importante: in febbraio DSK 
si era pronunciato per il superamento del dollar standard, un 
tema al quale gli USA sono notoriamente molto sensibili. 

Il caso Bisignani-P4

Notizia
15 giugno 2011, Luigi Bisignani, noto «faccendiere» politico-
affaristico (già membro della P2, coinvolto nello scandalo Eni-
mont e notoriamente collegato con molti dei maggiori esponenti 
del PdL) è arrestato con l’accusa di favoreggiamento e rivela-
zione di segreto d’ufficio nell’ambito dell’inchiesta sulla cosid-
detta associazione P4, di cui è ritenuto esponente di spicco.

Notizia
8 luglio 2011, il ministro Tremonti, parlando degli attacchi 
subiti per il caso Milanese, rilascia un’intervista al Messag-
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gero nella quale attacca il presidente del Consiglio Berlusconi 
(«Non sarò vittima del metodo Boffo») e parla di una cordata 
nella Guardia di Finanza che fa riferimento allo stesso Berlu-
sconi che starebbe dietro gli attacchi contro di lui.

Possibile interpretazione
La denominazione «P4» fa evidente riferimento alla P2 di Gelli 
cui, nel 2010, si dette un seguito (giornalistico) con la cosid-
detta P3, una cricca di affaristi, faccendieri, politici e magistrati 
dediti ad «aggiustare» sentenze e appalti.

Per la verità, non si capisce perché questa sia cosa diversa ri-
spetto a quella precedente, visto che il giro della cosiddetta P3 
è in larga parte coincidente con quello della cosiddetta P4, ma 
questo è secondario.

Il punto più importante è che questa formula giornalistica 
rischia di fornire una chiave di lettura errata, che confonde le 
idee più di quanto non le chiarisca. 

Evocare il precedente della P2 fa pensare a un’associazione 
segreta, con tanto di liste di affiliati, schede di adesione, cariche 
sociali ecc. Non è affatto detto che qualcosa di simile non esista 
da qualche parte e neppure è possibile escludere che Bisignani 
e/o altri protagonisti di questa vicenda non ne facciano parte. 
Ma per ora nulla dimostra che questo organismo debba neces-
sariamente esistere con queste caratteristiche e che Bisignani 
ne sia a capo.

Quello che è emerso sono: le registrazioni delle sue conver-
sazioni, le sue agende, la sua rete di rapporti e un mazzo di de-
posizioni che riferiscono di fatti e comportamenti, ma non ti-
rano in causa alcuna organizzazione segreta o no. Unico e vago 
riferimento assimilabile a qualcosa del genere è quello che ha 
detto Tremonti ai magistrati parlando di «cordate» nella Guar-
dia di Finanza, ma, come vedremo, si tratta di una cosa a sé 
stante e «cordata» non significa organizzazione.

Quello che c’è di sicuro è una ragnatela di rapporti da cui 
scaturiscono episodi di corruzione, di condizionamenti del 
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terzo e del quarto potere, di intrighi politici e finanziari, di car-
riere troncate e di rapide ascese. 

Bisignani presenta tutto questo come una attività di lobbing 
[**uniformare in lobbying in tutto il testo?], lamentando che 
in Italia le lobbies non siano riconosciute e regolamentate per 
legge. E, in effetti, negli USA molte delle sue attività – come 
la raccolta di fondi per sostenere la campagna elettorale di 
un partito o di un candidato e la conseguente attività per ot-
tenere benefici di legge a favore dei sottoscrittori – sarebbero 
considerate tipiche attività da lobbist . Ma, per la verità, anche 
negli USA farebbero qualche fatica a considerare lobbing at-
tività come lo spionaggio nei confronti di istruttorie penali o 
il condizionamento corruttivo di gare d’appalto. E, temiamo, 
sarebbero poco comprensivi nei confronti di illeciti tributari o 
di pressioni sui mass media.

Ma questo caso sembra offrire un mirabile spaccato del po-
tere in Italia nella nostra epoca.

Il primo dato che balza agli occhi è proprio l’alta informa-
lità di questa rete di potere: nessun rapporto di subordina-
zione formale lega Bisignani alla Prestigiacomo o a Scaroni o 
a Masi, né risulta che egli ricopra una qualche carica istituzio-
nale nel PdL e neppure che abbia avuto una qualche delega 
formale da parte di Berlusconi. Eppure dalle tre «ministre» a 
Frattini, da Scaroni a Masi, da Papa a Santini, tutti hanno ri-
tenuto di doverlo consultare e di considerare in sommo grado 
il suo illuminato parere. Ed è lui stesso a definirsi uno che, in 
ambienti e momenti particolari, deve essere consultato. Per 
quanto possa godere di ascendente personale, ci si chiede in 
nome di quale potere egli «debba» essere consultato nelle 
scelte di potere più delicate. Di qui l’idea che lui –novello Li-
cio Gelli – sia a capo di un qualche organismo paramassonico 
da cui scaturirebbe questo potere. Forse è così, ma questo non 
è affatto necessario. La forza di Bisignani sta nella sua grande 
capacità di tessere relazioni e nel capitale di informazioni che 
ne deriva.
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Letta è stato sincero quando ha detto: « Luigi è persona bril-
lante e bene informata. È amico di tutti. È l’uomo più cono-
sciuto che io conosca. Bisignani è uomo di relazioni».

Appunto, un uomo di relazioni molto ben informato. E que-
sto ha un valore inestimabile nell’epoca della globalizzazione 
neoliberista, che ha segnato una brutale caduta dei tassi di tra-
sparenza del potere politico ed economico. È proprio questo 
tipo di globalizzazione a implicare una predominanza del po-
tere finanziario, per sua natura vocato alla massima opacità. Ed 
è sempre a essa che dobbiamo il ritorno alla brutale logica della 
geopolitica basata su rapporti di forza in gran parte costruiti at-
traverso l’azione dei servizi di intelligence (ovviamente coperta 
dal più fitto segreto).

Ma quando il potere si fa tanto opaco, l’informazione di-
venta un bene raro e, perciò stesso, ad altissimo valore ag-
giunto. Forse una P4 o P3 esiste, ma Bisignani (che fu il più 
giovane piduista) non ne avrebbe bisogno, perché lui stesso è 
una P2 vivente. 

Anche la definizione di «faccendiere» (versione spregiativa 
di lobbist) che gli viene attribuita, quasi per un riflesso condi-
zionato, gli va decisamente stretta, lui è molto di più ed è anche 
di più di un lobbist come ce ne sono tanti. Egli è il «manager 
del potere nascosto». Una nuova figura professionale (se ci si 
passa l’espressione) che unifica diversi profili professionali pre-
cedenti e al massimo livello: il lobbist, l’avvocato d’affari, il pu-
blic relations man, il consulente finanziario, il mediatore di con-
flitti, il tutto con una spiccata vocazione all’intelligence e con 
qualche punto di somiglianza con il «consigliori» mafioso. Una 
figura richiesta proprio dagli assetti di potere attuali che fon-
dono politica e finanza, che chiedono costante aggiornamento 
informativo ma che, soprattutto, sono caratterizzati da una 
forte carenza di regole. Questo ultimo punto richiede qualche 
spiegazione. Il neoliberismo ha avuto uno dei suoi presupposti 
logici fondamentali nell’eliminazione del maggior numero pos-
sibile di norme statali, sostituite dalle «regole spontanee» del 
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mercato e dalle conseguenti norme pattizie e, infatti, ci sono 
anche giuristi eminenti come Taubner o Galgano che parlano 
di una nuova lex mercatoria, che ormai sommerge la sovranità 
statale. E infatti la deregulation è stata una delle parole chiave 
della cultura neoliberista.

Soprattutto nei rapporti fra politica ed economia, questo 
processo di deregulation è stato il presupposto per una cre-
scente confusione di ruoli, come dimostra abbondantemente il 
dilagare dei «conflitti di interesse» (che non è una peculiarità 
solo italiana, ma ormai pervade di sé tutti i paesi occidentali). 
D’altro canto, nel tempo della «liquidità», per usare l’espres-
sione di Bauman, anche le categorie del pensiero politico, a 
cominciare dall’idea di guerra, di sovranità, di diritto, di demo-
crazia, ecc., perdono i loro contorni per diventare una prassi 
sempre più informale e meno regolamentata.

In Italia tutto questo è stato amplificato dal processo di so-
stanziale decostituzionalizzazione dell’ordinamento aperto dal 
referendum golpista di Segni e Occhetto nel 1993. Il conse-
guente scioglimento dei partiti politici (sostituiti da coalizioni 
ed ectoplasmi a vocazione carismatica) ha ulteriormente spinto 
in questa direzione. Il risultato è, appunto, la generalizzazione 
del metodo delle «cordate», cioè alleanze trasversali fra pezzi 
di potere politico, apparati burocratici, finanza, servizi segreti, 
mondo dei mass media ecc. Ma le «cordate», appunto, non 
sono organizzazioni o istituzioni e vivono sin quando ci sia con-
vergenza di interessi, per riaggregarsi in altre cordate perdendo 
vecchi partner e acquisendone di nuovi. Una forma di organiz-
zazione del potere basata solo sulla convenienza del momento, 
quindi, per definizione instabile, ma soprattutto «coperta» e 
priva di regole cogenti. 

È in questo quadro che acquista funzione la presenza di 
personaggi come Bisignani: questa assenza di regole condivise 
e questa organizzazione del potere per rete clanica esigono la 
presenza di mediatori che compongano i conflitti, spianino la 
strada agli accordi, favoriscano la conclusione di affari. Tutte 
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cose che richiedono senso politico, una vasta rete di relazioni, 
conoscenze di ordine giuridico, economico e politico, ma so-
prattutto grande abilità nella raccolta di informazioni riservate. 
Per questo possiamo parlare di «manager del potere nascosto», 
che è ben altro che un semplice faccendiere o, se si preferisce, 
che un lobbist.

Sempre sul filo di questa riflessione sulle trasformazioni del 
potere merita qualche parola in più la vicenda della Guardia di 
Finanza. Tremonti ha parlato ai magistrati della Procura napo-
letana di una cordata di alti ufficiali della Guardia di Finanza e 
del rapporto privilegiato di essa con il presidente del Consiglio 
(quindi, sottintendendo, contro se stesso), in vista della succes-
sione dell’attuale comandante generale. Ma ha pudicamente 
sfumato sull’esistenza di un’altra cordata rivale, che sta con lui. 
La stessa frase «Niente metodo Boffo con me» autorizza a pen-
sarlo, potendosi leggere sia come una richiesta o una sfida poli-
tica, sia come un avvertimento.

Si tratta quindi di una lotta interna fra due componenti del 
corpo, che hanno trovato ciascuna il proprio referente politico, 
appunto, secondo il modello delle cordate trasversali di cui di-
cevamo prima. 

Il fenomeno non è affatto nuovo, come non lo è il coinvolgi-
mento delle fiamme gialle in un certo tipo di scandali: già in oc-
casione dell’affaire Telekom, quattro o cinque anni fa, emerse 
la rivalità fra la cordata del generale Pollari e quella del suo 
predecessore e già in quell’occasione era stato possibile notare 
le differenze rispetto al passato, quando, pure, c’erano state ri-
valità interne, ma con altri comportamenti. La prima diversità 
dal passato l’ha notata lo stesso Tremonti accennando alle con-
seguenze della normativa che ha permesso, per la prima volta, 
agli ufficiali del corpo di accedere al posto di comandante ge-
nerale, sino a quel punto riservato ai generali di corpo d’armata 
di altre armi (gli ufficiali della Guardia di Finanza, come peral-
tro quelli dei carabinieri, si fermano al grado di generali di divi-
sione, non avendo il corpo unità di livello superiore). E questo 
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ha avuto, con ogni probabilità, il suo peso nel determinare que-
sto scontro, ma probabilmente si tratta solo dell’epifenomeno, 
mentre ci sono cause più profonde.

Anche in questo caso è il contesto generale a fare da bussola. 
Sino agli anni Ottanta la Guardia di Finanza è stata il nostro 
corpo di polizia meno rilevante, per numero e per influenza po-
litica, mentre la scena era ampiamente dominata da carabinieri 
(che controllavano il servizio di informazioni militari) e polizia 
(che controllava l’Ufficio Affari Riservati). La Guardia di Fi-
nanza ha sempre avuto numerose attribuzioni spesso esclusive 
(polizia tributaria, guardia di confine, sorveglianza e repres-
sione del contrabbando, repressione delle falsificazioni di mo-
neta ecc.), ma ha avuto sempre una posizione marginale nella 
raccolta informativa di interesse politico che, sino agli anni Ot-
tanta, era il cuore del potere.

A partire dagli anni Novanta abbiamo assistito a una co-
stante ascesa politica delle fiamme gialle, che alle competenze 
di sempre hanno aggiunto quella della sicurezza valutaria ed 
economica del paese e della connessa raccolta informativa. Di 
riflesso è cresciuto il potere del corpo, i cui comandanti sono 
anche diventati direttori del SISMI in due occasioni (cosa mai 
accaduta prima). In particolare con l’arrivo al servizio di Ni-
colò Pollari e la costituzione del nucleo «guerra economica» 
del SISMI il rapporto fra servizio militare e Guardia di Finanza 
divenne particolarmente rilevante. Si è trattato dell’ovvio ri-
flesso del primato della finanza sull’economia e sulla politica, 
ulteriormente esaltato dall’alto livello professionale del corpo. 

Istituzionalmente, la Guardia di Finanza è sempre stata alle 
dipendenze personali del ministro delle Finanze, una particola-
rità del corpo, dato che i carabinieri, pur inseriti nel ministero 
della Difesa, non sono alle dipendenze del ministro, come an-
che la Polizia rispetto al ministro dell’Interno. Con l’unifica-
zione del ministero delle Finanze con quello del Tesoro (che ha 
sempre avuto un suo particolare apparato informativo) si è cre-
ata una concentrazione di potere senza precedenti che ha il suo 
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riflesso anche di natura informativa, e nell’attuale architettura 
di potere la Guardia di Finanza è una delle principali caselle da 
controllare, ponte istituzionale fra politica ed economia.

Dunque, non sorprende affatto che su questo particolaris-
simo organo di polizia si scarichino tensioni e appetiti ben più 
forti del passato, tanto più che il permanere della dipendenza 
funzionale dalla persona del ministro (un’anomalia su cui riflet-
tere) politicizza ulteriormente il corpo.

Tornando al caso Bisignani, osserviamo come esso non sia 
del tutto comprensibile al di fuori dell’ondata di scandali del 
2010 che ne sono stati l’immediato antefatto (Protezione ci-
vile, Finmeccanica, Propaganda Fide-IOR, Verdini ecc.), nei 
quali spuntano qui e lì le fiamme gialle. Ma tornano anche di-
versi nomi di oggi e torna soprattutto Finmeccanica, la grande 
holding delle armi italiane, di cui il ministero dell’Economia 
e delle Finanze è l’azionista di riferimento con il 32,4% delle 
azioni (nessun altro azionista raggiunge il 3%). Oggi Finmecca-
nica rappresenta una delle voci attive di maggiore importanza 
della nostra bilancia commerciale, in particolare nel settore 
delle armi individuali e, più ancora, nel settore aerospaziale, nel 
quale si è conquistata una posizione di riguardo a livello mon-
diale.

Tutti settori che, da sempre, hanno un forte odore di tan-
genti in entrata e in uscita e nei quali operano istituzionalmente 
i servizi militari (tanto l’AISE, ex SISMI, quando il SIOS, che 
ha compiti diretti di sorveglianza nelle fabbriche di armi). Ma 
soprattutto settori che hanno bisogno vitale della rete di rela-
zioni internazionali più vasta possibile: potreste immaginare 
un campo d’azione più adatto a un uomo come Bisignani? 
Tanto più che egli ha grande familiarità con l’Istituto Opere 
di Religione, presso il qual disponeva, sin dai primissimi anni 
Novanta, di un conto coperto intestato a una inesistente Jonas 
Foundation.

Dunque, tirando le fila di questo lungo ragionamento, si 
ha la sensazione che la materia abbia avuto, sin qui, un tratta-
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mento troppo condizionato dalle analogie con il passato. Cer-
tamente nel sistema di relazioni di Bisignani ricorrono molti 
elementi che furono propri della P2, della quale esso è, per 
molti versi, il diretto sviluppo. Ma ci sono anche aspetti propri, 
come l’altra informalità, la prevalenza dell’economia sulla po-
litica, la diversa composizione sociale dell’area di riferimento, 
ecc., che trovano la loro spiegazione negli effetti del processo 
di globalizzazione neoliberista, sul piano internazionale, e nelle 
trasformazioni del sistema politico sul piano interno. Pertanto 
si rende necessaria una riflessione più ampia sulle trasforma-
zione dei rapporti di potere, che vada ben al di là delle respon-
sabilità personali di Bisignani.
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Un esempio di fotointerpretazione: alcuni messaggi di al-Zawahiri

Abbiamo detto che la fotointerpretazione include, per esten-
sione, anche i messaggi audiovisivi e abbiamo scelto come 
esempio un gruppo di tre messaggi lanciati in rete dall’allora 
vice di Osama, Ayman al-Zawahiri, il 20 e 29 dicembre 2006 e 
il 4 gennaio 2007.

Il 2006 fu un anno nel quale l’organizzazione di Bin Laden 
fece spesso ricorso a messaggi di questo tipo, che peraltro ven-
nero spesso affidati al numero due dell’organizzazione, mentre 
prima erano stati appannaggio prevalente di Osama.

Nei messaggi precedenti a questi tre considerati, i leader 
del gruppo si erano spesso mostrati in ambienti quali grotte o 
tende in campo aperto. Il significato era dimostrare che, nono-
stante l’invasione americana, la guerriglia continuava e i capi 
erano sul campo a dirigere la lotta. La stessa scenografia, prima 
ancora che il discorso, costituiva un invito a continuare lo scon-
tro armato (spessissimo compariva un kalashnikov appoggiato 
alla parere, alle spalle dell’oratore). Ma già il 29 settembre era 
comparso un messaggio in due spezzoni e in uno dei due si pre-
sentava una scena ambientata in un appartamento: al-Zawahiri 
parlava seduto dietro una scrivania sulla quale c’era, un can-
none ottocentesco in miniatura, c’era un abat-jour a piantana e 
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alle spalle un drappo marrone (l’abat-jour sottintende un locale 
in cui ci sia luce elettrica, il ninnolo sulla scrivania è una lezio-
sità poco compatibile con un ambiente di fortuna in montagna 
o nel deserto). D’altro canto la scelta del cannoncino (che ri-
chiama le campagne colonizzatrici del XIX secolo) favorisce 
l’associazione d’idee con un ambiente militare. Dunque, si 
voleva dare l’idea di un ufficio in qualche struttura militare. Il 
drappo marrone aveva l’evidente funzione di nascondere la pa-
rete alle spalle per evitare di fornire all’intelligence avversaria 
informazioni utili a riconoscere dove fosse stato fatto il video 
(anche qualche macchia, screpolatura dell’intonaco, ecc., pos-
sono aiutare a identificare il posto). Il video è sicuramente stato 
girato con parecchi giorni di anticipo: occorre considerare che 
al-Qaida difficilmente può mettere i suoi messaggi in rete diret-
tamente dal posto in cui sono prodotti, perché essi verrebbero 
immediatamente intercettati e la provenienza geografica iden-
tificata. Per cui i supporti delle registrazioni vengono affidati 
a corrieri, che provvedono a portarli in località lontane da cui 
verranno poi messi in rete, e ovviamente questa è un’opera-
zione che richiede qualche giorno e presenta diversi rischi per 
i corrieri. Nel caso specifico, come vedremo, il messaggio è le-
gato a una precisa scadenza prevedibile (una festività religiosa), 
per cui è stato sicuramente preparato con un margine pruden-
ziale addirittura di qualche settimana. 

Anche i video di dicembre sono ambientati in un apparta-
mento: sul consueto drappo marrone è appoggiata un’arma che 
non produce alcuna piega su di esso, che quindi è aderente a 
una parete liscia. 

È interessante notare il vestito di al-Zawahiri: tunica bianca e 
turbante nero. Come è noto, il nero anche nel mondo islamico è 
simbolo di lutto, pertanto molti commentatori interpretarono il 
fatto come l’annuncio al mondo islamico della morte di Bin La-
den, che peraltro si sapeva sofferente da tempo di insufficienza 
renale. Interpretazione errata, come oggi sappiamo con certezza, 
dato che sicuramente Bin Laden è vissuto altri cinque anni dopo 
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quel video. Dunque il significato del turbante nero è un altro: 
esso indica anche i capi religiosi che rivendicano una discen-
denza diretta dal Profeta (e sono detti asyad). Dunque al-Zawa-
hiri parlava in veste di autorità religiosa, il che si incrocia con i 
contenuti del discorso (in arabo ma sottotitolato in inglese). Il 
video fu preparato presumibilmente nei primi di dicembre1 ed è 
pensato in funzione di un’importante festività islamica: la «festa 
del sacrificio», che ricorda il sacrificio del figlio chiesto da Dio 
ad Abramo, richiesta alla quale il patriarca si sottomise, salvo es-
sere fermato dallo stesso Dio all’ultimo momento, una volta di-
mostrata la sua obbedienza (è lo stesso mito presente nella tradi-
zione ebraico-cristiana che identifica in Isacco il figlio destinato 
al sacrificio, mentre quella islamica indica Ismaele). In occasione 
di quella ricorrenza i musulmani usano recarsi in pellegrinaggio 
sui luoghi santi per pregare, fare digiuno e dare offerte. Al-Za-
wahiri, per la prima volta nella storia di al-Qaida, commemora 
quella festività ricordando ai fedeli l’obbligo religioso di soste-
nere, anche con le offerte, i fratelli che combattono per la fede 
contro l’aggressione che i «crociati» cristiani stanno portando 
contro l’Islam: all’intervento in Iraq e Afghanistan, proprio in 
quelle settimane si aggiungeva l’attacco degli etiopi (cristiano-
copti) contro la Somalia (musulmana). Il video del 29 dicembre è 
probabilmente un seguito dello stesso messaggio: ambiente e ve-
stiario sono identici e i contenuti sono in sequenza logica a quello 
precedente. Dunque, al-Zawahiri collegava il discorso religioso a 
quello politico per sollecitare il sostegno economico del mondo 
islamico. Di qui anche la scelta del turbante nero che, nel video 
del 4 gennaio, era bianco, perché in questo caso al-Zawahiri tor-
nava a parlare da leader guerrigliero con un discorso tutto poli-
tico. Questo video non è sottotitolato in inglese – quindi è tutto 
rivolto all’interno del mondo islamico –, anche se in rete compa-
riranno ben presto traduzioni in inglese. Esso è molto breve (5 
minuti contro i 52 di quello di dicembre) e al contrario di quello 
precedente appare fatto sotto una qualche urgenza, dunque non 
registrato troppo tempo prima, in ogni caso è posteriore al 22 
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dicembre perché contiene un esplicito riferimento all’attacco 
etiopico alla Somalia che è di quel giorno. L’importanza di que-
sto messaggio non sta in quel che dice ma in quel che non dice. 
Proprio nell’ultima settimana di dicembre aveva termine il pro-
cesso a Saddam Hussein, che veniva condannato a morte il 26 
dicembre e impiccato il 30 successivo. Come si ricorderà, tutto 
il mondo sunnita insorse contro l’esecuzione di Saddam, mentre 
il mondo sciita se ne rallegrò, ricordando i massacri di Bassora 
del 1991 ordinati dal dittatore iracheno. È da escludere che alla 
data del 23 dicembre (se anche il documento è stato registrato 
già all’indomani dell’attacco etiopico) non fosse chiaro quale sa-
rebbe stato l’esito del processo a Saddam, e in ogni caso data la 
prevedibile eco dell’evento si sarebbe potuto aspettare qualche 
giorno per commentarlo.

Al-Qaida e il suo gruppo dirigente si collocano in campo 
sunnita, per cui essa avrebbe dovuto associarsi alla protesta 
contro la sentenza di morte. Invece il testo del 4 gennaio ignora 
l’avvenimento, come se non fosse accaduto. D’altro canto, an-
che in seguito mancherà un messaggio dedicato alla questione. 
Quel che rileva è proprio quel silenzio.

Pertanto, dall’esame di quei video è possibile ricavare tre 
sottonotizie molto più importanti delle notizie manifeste:

1.	 Alla fine del 2006 al-Qaida si trovava in forti difficoltà per 
l’inaridirsi delle fonti di finanziamento a causa, con ogni 
probabilità, della pressione americana sui potenziali finan-
ziatori, di qui il ricorso inconsueto al canale delle sottoscri-
zioni dei pellegrini in occasione della festa del sacrificio.

2.	 Allo scopo di trovare nuovi alleati e ottenere finanziamenti, 
basi sicure e forse particolare armamento, al-Zawahiri vol-
geva lo sguardo verso Teheran con un messaggio implicito: 
al-Qaida rinunciava a cavalcare quel tema in cambio di una 
possibile intesa con i vecchi rivali sciiti.

3.	 Al-Qaida teneva a far sapere che i suoi dirigenti non vive-
vano sempre alla macchia, ma erano liberi di muoversi an-
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che in ambienti urbanizzati, preparando i loro video da ap-
partamenti che, lasciavano intendere, erano uffici militari. 
Dunque, potevano contare su alleati anche in quegli am-
bienti che, con ogni ragionevole probabilità, erano quelli di 
qualche settore dell’ISI (il servizio segreto pakistano).

La morte di Osama bin Laden2

Notizia
2 maggio 2011, un gruppo di Navy Seal inquadrati nello United 
States Naval Special Warfare Development Group ha attuato 
l’Operation Neptune Spear (operazione «Lancia di Nettuno»), 
durante la quale viene ucciso Osama bin Laden. L’operazione 
è durata 38 minuti, il capo di al-Qaida avrebbe potuto essere 
catturato ma è stato ucciso sul posto perché l’ordine esplicito 
era di ucciderlo. L’identificazione del covo dove era nascosto 
(un compound alla periferia della città pakistana di Abbotabad) 
è avvenuta già otto mesi prima identificando e seguendo il suo 
corriere. Foto del cadavere non sono state diffuse perché l’im-
magine era raccapricciante. Il cadavere è stato portato al largo 
e buttato in mare, come prescrivono le regole dell’Islam. Nel 
covo è stato trovato e sequestrato un archivio informatico ricco 
di preziose informazioni su al-Qaida.

Segnali
1.	 Vengono fornite diverse versioni non collimanti per più 

aspetti. 
2.	 La decisione di uccidere Osama sul posto mentre si sarebbe 

potuto catturarlo, sottoporlo a processo con effetti psicolo-
gici deprimenti sulla sua organizzazione, per giustiziarlo in 
un secondo momento.

3.	 L’assenza di qualsiasi foto del cadavere.
4.	 L’inumazione in mare: è assolutamente falso che sia prevista 

dalle regole coraniche, che vanno in tutt’altro senso. Succes-
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sivamente si dirà che è stato fatto per evitare che la tomba 
potesse diventare un luogo di culto, ma si sarebbe potuto 
evitarlo seppellendo il corpo in una località sconosciuta ne-
gli USA, magari in una base militare; poi la versione viene 
ulteriormente modificata: nessun paese era disposto a ospi-
tare la sepoltura – ma, appunto, si sarebbe potuto seppel-
lirlo nascostamente negli USA.

5.	 Il carattere incredibilmente raffazzonato dei primi accerta-
menti sull’identità del cadavere che, in mancanza di un me-
tro a nastro, venne misurato stendendogli accanto un mem-
bro del commando che era «più o meno» della stessa altezza 
di Bin Ladin (1,93 cm). 

Già questi elementi fecero sorgere il dubbio che il morto 
non fosse il capo terrorista, che in realtà sarebbe morto prima 
oppure vivrebbe ancora, mentre il cadavere apparterrebbe a un 
suo sosia.

A questi dubbi immediati se ne aggiunsero altri relativi alla 
natura del covo e al ruolo dell’ISI e alla debolezza delle misure 
a protezione del capo di al-Qaida, nonché sui modi e i tempi di 
identificazione del covo.

 In primo luogo, il compound in cui viveva Osama era a 
meno di un chilometro e mezzo dalla più importante accade-
mia militare pakistana, in una città (Abbotabad) nella quale 
molti ufficiali superiori erano soliti passare le vacanze e nella 
quale, pertanto, pullulavano gli agenti dei servizi di sicurezza 
pakistani. In queste condizioni non si comprende come possa 
essere sfuggita all’attenzione dei «padroni di casa» una costru-
zione otto volte più grande di quelle circostanti, circondata da 
un muro alto da 3,7 a 5,5 metri e coronato da filo spinato, con 
due cancelli di sicurezza e una terrazza con un muro perime-
trale di 2,1 metri.

In secondo luogo, il compound, costruito nel 2004 presumi-
bilmente proprio per ospitare Osama, non aveva nessuna pos-
sibile via di fuga coperta, era difeso da pochissimi uomini (4 
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compreso Osama) e non aveva alcun sistema di avvistamento. 
Diversamente, l’operazione non sarebbe durata 38 minuti in 
tutto, compreso il tempo di portare via l’archivio in formatico 
e il cadavere.

In terzo luogo, è stranissimo che l’archivio non fosse occul-
tato in qualche modo e non fosse previsto alcun sistema di au-
todistruzione.

Ancora: non è chiaro da quanto tempo Osama abitasse in 
quel compound, sicuramente da almeno otto mesi, e questo è 
del tutto contrario a ogni regola cospirativa, per cui il capo di 
un’organizzazione guerrigliera o risiede ufficialmente in un pa-
ese amico (ad esempio Arafat a Tunisi negli anni Ottanta) ed è 
adeguatamente protetto o muta molto spesso residenza.

Meno che mai è chiaro come gli americani siano giunti a in-
dentificare il posto, la versione ufficiale parla di indagini partite 
dai detenuti di Guantanamo e proseguita seguendo il corriere. 
La cosa ricorda un po’ la cattura di Provenzano: una via così 
ovvia che non si capisce perché ci siano voluti tanti anni prima 
che fosse praticata. 

A complicare ulteriormente le cose, subito dopo la notizia 
della morte del capo di al-Qaida iniziò a girare su internet una 
foto del viso ferito della sua salma, ma in capo a un’ora si scoprì 
che era un vecchio fotomontaggio, presente in rete da almeno 
cinque anni.

L’ipotesi che il morto non fosse il vero Bin Laden fu auto-
revolmente sostenuta da un esperto della materia come Steve 
Pieczenik (uno dei massimi tecnici dell’intelligence USA, noto 
in Italia per il suo ruolo nel caso Moro): Osama era morto 
già prima dell’attentato dell’11 settembre, che fu un autoat-
tentato.3 E questo farebbe tornare molti conti: la foto non c’è 
perché si teme che un eventuale fotomontaggio possa essere 
svelato e così il corpo è stato fatto sparire per evitare esami im-
barazzanti e c’è stata fretta di «ucciderlo» perché, ovviamente, 
non si poteva portare davanti alle telecamere un sosia. Piecze-
nik è sicuramente un superesperto del ramo avendo ricoperto 
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incarichi di notevole profilo nell’intelligence americana ed es-
sendosi occupato di casi delicatissimi, questo però non vuol 
dire che le cose che dice vadano prese come oro colato. Ne ri-
parliamo più avanti. 

Altri pensarono che Bin Laden fosse sfuggito all’attentato e 
fosse ancora vivo.

Di questi dubbi è rimasto ben poco: oltre che la moglie più 
giovane del leader terrorista, presente al fatto, la morte di Bin 
Laden è stata ammessa anche dalla sua organizzazione e questo 
cancella del tutto l’idea che egli possa essere ancora vivo. Resta 
l’ipotesi che egli fosse morto precedentemente (la sua morte fu 
annunciata altre tre volte). Ovviamente questo presuppone che 
anche al-Qaida abbia tenuto nascosta la notizia per anni (magari 
per sfruttare il carisma di Osama) e dopo non sia potuta tor-
nare indietro e abbia assecondato il racconto degli americani. 
Ipotesi possibile ma molto forzata: non si capisce perché gli 
americani (che, stando alle «rivelazioni» di Pieczenik, sapevano 
perfettamente tutto già dal 2001) abbiano aspettato ben 10 anni 
per tirare fuori la notizia, subendo, nel frattempo, i colpi di una 
guerriglia durissima. Peraltro, se Osama fosse morto preceden-
temente e al-Qaida avesse nascosto la notizia per suoi calcoli, 
perché non continuare a negarlo anche in questa occasione nella 
quale il morto non era quello giusto e gli americani mostravano 
una così evidente coda di paglia?

Peraltro 18 mesi dopo il fatto sarebbe venuto fuori altro a 
conferma di questa teoria che, nei fatti, si è dissolta senza la-
sciare traccia.

Oggi possiamo tranquillamente affermare che il morto del 
2 maggio 2011 è effettivamente Bin Laden. Ma questo non si-
gnifica automaticamente che le cose siano andate come dice la 
versione ufficiale.

Prima di entrare nel merito, dobbiamo fare un passo indie-
tro e il racconto di Pieczenik ci porta ad affrontare un vecchio 
punto mai chiarito: la teoria dell’autoattentato dell’11 settem-
bre, sostenuta da una nutrita letteratura di tipo più o meno 
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dietrologico. Ovviamente, questo presuppone che Bin Laden 
fosse solo un fantoccio più o meno consapevole nelle mani 
della CIA. Ma, allora, anche il Mullah Omar lo sarebbe stato, 
essendo impensabile che non si fosse accorto per anni di chi era 
il suo alleato. E allora, se la CIA aveva in mano i due principali 
protagonisti della guerriglia, non si capisce perché la guerra in 
Afghanistan sia durata tanto (e duri ancora) con costi econo-
mici stratosferici per gli americani. E qui torniamo a una cosa 
detta precedentemente: si può tenere occulta una singola ope-
razione, ma non si può simulare un fenomeno di lunga durata 
come una guerra di più di dieci anni. 

Possibile interpretazione
Osama è stato realmente un nemico degli USA (dopo aver col-
laborato con la CIA nella lotta contro i sovietici sino al 1989) 
ma le cose possono essere meno lineari di quanto non dicano 
queste poche parole. Ad esempio, è possibile che anche dopo 
la fine dell’invasione russa ci sia stata una storia di rapporti co-
perti fra l’«emiro del terrore» e i suoi nemici americani, molto 
più complicata e inconfessabile.

È possibile che, sotto la superficie di un conflitto senza 
quartiere, ci sia stato un scontro che, pur con punte di inten-
sità straordinaria, non ha escluso continue trattative coperte, 
triangolazioni, convergenze opportunistiche, negoziati politici 
in cui sono intervenuti anche terzi soggetti (come appunto, gli 
ambigui pakistani o i poco limpidi sauditi e chissà chi altro).

Peraltro, Osama era effettivamente un nemico, ma un «ne-
mico funzionale». 

Non sempre i nemici sono nemici assoluti e non sempre si 
combatte per debellarli: ad esempio un nemico può avere la 
funzione di garantire una polarizzazione più gradita di altre e la 
sua eliminazione potrebbe portare a una riaggregazione più pe-
ricolosa del fronte avversario. Oppure un nemico di oggi può 
diventare un alleato domani, o può legittimare una guerra che 
ha altri obiettivi oltre quelli dichiarati ecc.
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Osama, per molti versi è stato esattamente questo:

•	 Forniva un nuovo nemico (il terrorismo fondamentalista 
islamico) in sostituzione di quello sovietico, consentendo di 
mantenere unita l’alleanza NATO.

•	 Legittimava il «conflitto di civiltà» teorizzato da Hunting-
ton come nuovo principio base del sistema internazionale.

•	 Faceva identificare l’Islam come nemico principale, nello 
stesso tempo congelandolo in una dimensione fondamenta-
lista. 

•	 Forniva un nemico più identificabile e «trattabile» che non 
la galassia dei gruppi salafiti e simili.

•	 La sua esistenza in vita forniva la legittimazione per la per-
manenza delle truppe americane in Afghanistan, nel cuore 
dello spazio strategico sino-russo.

Dunque c’erano molti motivi che, sino a un certo momento, 
rendevano auspicabile la sua sopravvivenza, per cui è plausi-
bile che gli americani sapessero perfettamente dove era, ma si 
guardassero bene dall’intervenire, lasciando al servizio paki-
stano l’incombenza di gestire questo rapporto assai ambiguo. 
E questo spiega anche perché Osama –che aveva capito perfet-
tamente l’equilibrio di forze che si era stabilito – era così sicuro 
di sé da restare tranquillo nel suo compound senza particolari 
misure di protezione, addirittura con l’archivio elettronico a 
portata di mano, perché, appunto, era convinto che nessuno 
sarebbe andato a cercarlo.

Questo equilibrio, però, iniziava a cambiare dal 2008, pre-
cipitando a fine 2010: la crisi finanziaria ha rivelato la debo-
lezza dell’Impero, che peraltro non aveva ancora concluso né la 
guerra in Afghanistan né quella in Iraq. La crisi georgiana rive-
lava una Russia molto più determinata del previsto e cresciuta 
assai più in fretta di quanto non si pensasse. E le Olimpiadi di 
Pechino rendevano evidente a tutti che la Cina era almeno 15 
anni avanti sul ruolino di marcia.
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L’elezione di Obama portava ad abbandonare – almeno mo-
mentaneamente – il disegno monopolare, ridimensionandolo; 
da questo veniva fuori la proposta del «G2», che ebbe brevis-
sima vita. 

L’idillio sino-americano è rapidamente sfiorito ed è tra-
montato nel 2010 e il segnale inequivocabile è stata la brusca 
contrazione cinese nell’esportazione delle terre rare (di cui di-
remo).

Dal 2011 le due grandi potenze sono apertamente in rotta 
di collisione. Dunque mutano radicalmente le coordinate della 
politica internazionale: il nemico principale non è più il terrori-
smo fondamentalista islamico ma

un nuovo ben più temibile nemico inizia a farsi avanti ed è 
necessario riorientare europei e giapponesi e, possibilmente, 
mantenere neutrali indiani e russi. 

Nello stesso tempo è arrivata la rivolta araba che ha stravolto 
il quadro.

Se essa dovesse prender piede in Arabia Saudita, gli USA 
sarebbero costretti a lasciar perdere ogni altra cosa e correre lì 
dove sono i più importanti pozzi petroliferi del mondo. Per di 
più la questione iraniana si fa sempre più stringente.

Dunque, agli USA occorre avere le mani libere. D’altro 
canto, l’Afghanistan orientale termina con una stretta e lunga 
striscia di terra, il corridoio di Wakhan sulle alture del Pamir, 
che arriva al confine con la regione cinese dello Xinijang abi-
tata dagli uiguri, etnia turcofona di religione islamica in forte 
contrasto con Pechino. E magari si può pensare di scaricare i 
talebani sulla Cina, dove potrebbe sorgere una guerriglia ui-
gura, che i talebani potrebbero sostenere e rifornire. 

Dunque, per gli americani occorre porre rapidamente ter-
mine al conflitto afghano, mantenendoci delle basi (anche se la 
cosa è più facile a dirsi che a farsi e uscire da quel pantano non 
è per niente semplice ancora 18 mesi dopo). In ogni caso, gli 
americani non possono ritirarsi senza qualche risultato almeno 
simbolico. In questo quadro Bin Laden non è più un «nemico 
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funzionale», anzi è di impaccio e va tolto di mezzo rapida-
mente.

Ma come spiegare i troppi errori, le versioni contrastanti, le 
mosse non necessarie (come l’inumazione in mare, l’assenza di 
foto ecc.) che sembrano fatte apposta per rendere poco credi-
bile tutto? Le stravaganze della versione ufficiale sulla morte di 
Bin Laden sono tali e tante da far dubitare che la CIA non sia 
più in grado di fare un’operazione passabile.

Troppi errori tutti insieme per essere credibile che si tratti 
di errori.

C’è una soluzione più lineare e meno romanzesca: gli errori 
non sono errori, ma voluti depistaggi per confondere le acque. 
Per dirla con il gergo dei servizi: siamo di fronte a un’opera-
zione di «nebbia di guerra». E la partecipazione al tutto di una 
vecchia conoscenza come Pieczenik (ciao Steve, chi si rivede!), 
il vero regista del caso Moro e uno dei massimi esperti di guerra 
psicologica, è una firma chiarissima sotto questa ipotesi. I de-
pistaggi servono a distrarre l’attenzione dell’opinione pubblica 
dagli aspetti realmente imbarazzanti della vicenda (la «guerra 
ambigua»). Avete presente la lepre di pezza che fa correre i 
cani al cinodromo? Non si può raccontare al mondo che si sa-
peva chissà da quanto tempo dove stesse Osama e che l’azione 
la si fa oggi perché è cambiato il clima. E allora è necessario 
spandere intorno un bel po’ di «nebbia di guerra», così tutti si 
stanno a interrogare sulla foto, sul corpo buttato in mare, sulle 
diverse versioni, ecc., e tutto il resto passa inosservato.



La fuga di Wang Lijun e la caduta di Bo Xilai1

Notizia
8 febbraio 2012, il capo della polizia di Chongquing (città con 
32 milioni di abitanti) Wang Lijun fugge e chiede asilo politico 
al consolato USA di Chengdu. La richiesta è respinta e il fug-
giasco consegnato alla Wujing (la polizia militare cinese). Brac-
cio destro del capo del partito a Chongquing, Bo Xilai, astro 
nascente della politica cinese, accuserà Gu Kailai (moglie di 
Bo) di illeciti arricchimenti e di aver assassinato il suo amante 
Neil Heywood, faccendiere implicato nei suoi traffici finanziari 
e fa generiche accuse di malversazione a Bo Xilai.

Notizia
10 marzo: Bo Xilai è espulso dal comitato centrale del partito 
e rimosso dalla sua carica di governatore di Chongquing, sia 
per l’affaire Wang Lijun, sia perché accusato di voler essere un 
maoista nostalgico della rivoluzione culturale.

Notizia
Settembre, Gu Kailai è giudicata colpevole dell’assassinio di 
Heywood e condannata a morte (pena sospesa). Dopo pochi 
giorni, è processato Wang Lijun che, ammesse le sue colpe per 
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casi di corruzione e per la sua partecipazione all’occultamento 
dell’assassinio di Heywood, accusa Bo Xilai di aver coperto l’o-
micidio, perché cointeressato al giro di società finanziarie della 
moglie e utilizzato proprio Heywood [da Heywood? e avrebbe 
utilizzato Heywood?] per i movimenti di capitali all’estero. 

Notizia
25 settembre, Bo Xilai è espulso dal partito e consegnato alla 
giustizia penale.

Segnali
1.	 Non appare sufficientemente motivata l’improvvisa richie-

sta di asilo politico agli USA da parte di Wan Lijun, ed 
evidentemente senza essersi prima garantito che la sua do-
manda sarebbe stata accolta. Una fuga così precipitosa si 
spiega solo con un immediato pericolo, ma da parte di chi? 
Se Wang era custode di segreti così scottanti, il suo capo 
avrebbe avuto tutto l’interesse a non rompere con lui. Se c’è 
stata una rottura fra i due cosa la ha causata? 

2.	 Bo, come vedremo, era un «leader solitario» in rotta di 
collisione con le tre principali componenti del partito e la 
campagna contro di lui era iniziata ben prima della fuga di 
Wang: il 1o ottobre, in una cena di esponenti del partito col-
legati al futuro capo Xi Jinping (fra cui sua sorella) venne 
sottoscritto un documento di attacco contro «quei dirigenti 
che evocano metodi da rivoluzione culturale» (trasparente 
riferimento a Bo Xilai).

3.	 Non si vede che bisogno avrebbe avuto un dirigente del li-
vello di Bo (che, per giunta, era stato ministro per il Com-
mercio estero) di utilizzare un personaggio di mezza tacca 
come Heywood, che era anche legato ai servizi segreti del 
suo paese, per i suoi movimenti di capitali.

4.	 Ovviamente sospetta è la coincidenza temporale dello scan-
dalo con l’avvio del 18o congresso (previsto per l’autunno) 
in occasione del quale Bo Xilai avrebbe cercato di entrare 
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nel comitato ristretto dell’Ufficio Politico, in concorrenza 
con Wang Yang, governatore del Guangdong e fautore di 
un omonimo modello direttamente contrapposto a quello di 
«Chongquing» proposto da Bo.

Possibile interpretazione
In primo luogo occorre verificare la qualifica di «maoista» at-
tribuita a Bo e capire i reali termini politici dello scontro fra 
lui e le altre componenti del partito. In effetti Bo aveva inco-
raggiato forme di propaganda maoista ma, ragionevolmente, i 
motivi veri dello scontro sono altri.

Bo è un taizi («principe rosso»), termine che nella nomenkla-
tura di Pechino indica i figli e i nipoti dei capi della «Grande 
marcia» che siedono di diritto negli organi dirigenti del partito. 
Era diventato famoso per aver scatenato, nella città di cui era 
governatore, una durissima lotta alla malavita e alla corruzione 
dei quadri del partito (quattordici dei quali finirono davanti 
al plotone di esecuzione). Nello stesso tempo, aveva fondato 
un particolare modello sociale che ha preso il nome dalla città: 
forte mobilitazione politica dal basso, frequenti richiami al ma-
oismo, ma soprattutto un abbozzo di welfare che garantiva l’as-
sicurazione sanitaria anche alla popolazione rurale del circon-
dario e prime misure per un diritto allo studio più ampio. Forte 
delle simpatie popolari raccolte, Bo aveva avanzato la sua can-
didatura al comitato ristretto dell’Ufficio Politico scavalcando 
le mediazioni interne al partito: una violazione gravissima delle 
regole non scritte del sistema politico. Cosa che gli aveva alie-
nato le simpatie di tutte le frazioni del gruppo dirigente, dai 
taizi come lui (che non gli hanno perdonato l’arresto di un loro 
importante esponente) ai tuanpai (gli ex dirigenti della Lega dei 
Giovani Comunisti degli anni Ottanta, fra cui il segretario ge-
nerale del partito Hu Jintao e il capo del governo Wen Jabao), 
fino al gruppo di Shanghai (la corrente più dichiaratamente ne-
oliberista, cui appartengono l’ex segretario generale Jang Ze-
min e il presidente dell’Assemblea Nazionale del Popolo Wu 



202

Capitolo decimo

Bangguo, l’esponente più conservatore della nomenklatura ci-
nese, ostile a ogni democratizzazione del sistema). 

In questo contesto, il richiamo al maoismo era evidente-
mente strumentale ed è assai dubbio che Bo ci credesse dav-
vero: durante la rivoluzione culturale le guardie rosse lo de-
portarono con tutta la famiglia, uccidendo la madre, e peraltro 
prima di insediarsi a Chongqing egli non ha mai espresso sim-
patie maoiste.

In realtà Bo, nella sua corsa solitaria verso il potere, ha 
«usato» il maoismo per cementare la sua base di consenso, 
attirando tutte le frazioni di sinistra ai margini dell’apparato, 
da quelle effettivamente maoiste a quelle genericamente de-
mocratizzanti come Li Rui, l’ex segretario personale di Mao, 
e Jiang Ping (ex presidente dell’Università di Legge e Scienze 
politiche), firmatari di un appello per la libertà di pensiero, o i 
seguaci di Zhao Ziyang (l’ex capo del governo che si era dimo-
strato aperto verso la rivolta studentesca di Tien’anmen e, per 
questo, era stato rimosso). 

E questo è ancora più chiaro se si cerca di entrare nel me-
rito delle sue proposte politiche (il «modello Chongquing»): 
iniziare a dividere il frutto della crescita, riequilibrando la di-
stribuzione della ricchezza. Dunque, il vero cuore del discorso 
politico di Bo era la scelta di un modello di sviluppo incentrato 
sullo sviluppo del mercato interno superando gli orientamenti 
degli ultimi trenta anni che hanno privilegiato le esportazioni 
e gli investimenti sui consumi. Inoltre, Bo ha manifestato un 
orientamento marcatamente nazionalista, diffidando della pe-
netrazione dei capitali stranieri in Cina e verso la crescente in-
tegrazione nel sistema finanziario mondiale. 

In contrapposizione a quello di Bo è sorto il «modello del 
Guangdong», regione a ridosso di Shanghai, del cui partito è 
segretario il diretto rivale di Bo, Wang Yang (predecessore di 
Bo a Chongquing e perciò stesso diretto avversario delle sue 
epurazioni nell’apparato di partito di quella città). La diatriba 
fra i due è stata spiegata in questi termini: dove Bo pensa a 
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come dividere la torta, Wang pensa a come farla più grande, in 
modo da poterne garantire una fetta apprezzabile a tutti. Il mo-
dello Guangdong punta a riforme sempre più accentuatamente 
liberiste, serrato ritmo di esportazioni e investimenti e crescenti 
impieghi finanziari dei profitti. Sino a quando la torta non sarà 
abbastanza grande da essere divisa (ma non si capisce quando).

Sullo sfondo emergono le tre questioni chiave del futuro 
delle imprese pubbliche, della privatizzazione di parte del si-
stema bancario ammettendo anche la partecipazione di capitali 
stranieri, della distribuzione delle terre. 

E proprio in tema di «riforme economiche» si è registrato 
un intervento «a gamba tesa» nel dibattito congressuale cinese 
da parte della Banca Mondiale che ha previsto un colossale 
crack in Cina per il 2030 in caso tali riforme (essenzialmente 
la privatizzazione delle imprese pubbliche) non siano solleci-
tamente approvate. Una previsione che non convince granché, 
considerando che la Banca Mondiale, che non era stata capace 
di prevedere il crack immobiliare degli USA sino alla sua vigi-
lia, pretende di fare previsioni a 18 anni su un paese i cui dati 
sono assai meno conosciuti e affidabili. Il crack potrebbe es-
serci molto prima o anche dopo, ma quello che conta non è il 
valore predittivo di questa affermazione, quanto l’appoggio of-
ferto alla componente neoliberista in vista del congresso.

E proprio il gruppo di Shanghai appare in piena rimonta 
(dopo gli anni grami della lotta alla corruzione, durante la 
quale erano caduti molti suoi esponenti) e alla testa del «blocco 
delle tre correnti» che hanno liquidato l’ingombrante «lupo 
solitario» che cercava di imporre la sua presenza nell’Ufficio 
Politico. La saldatura del blocco sembrerebbe confermata an-
che dalla parallela ascesa di Liu Yandong: «principessa rossa», 
studentessa dell’Università di Quingua – come molti tuanpai – 
ma protetta dal «nume» del gruppo di Shanghai, Jang Zemin. 
Dunque un personaggio gradito a tutte tre le componenti vin-
citrici, quasi un suggello dell’alleanza, che tuttavia potrebbe 
rivelarsi meno solida e più passeggera del previsto. Al di là de-
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gli esiti dell’attuale scontro di potere, la questione del modello 
di sviluppo potrebbe essere riproposta dal gruppo tuanpai, 
in particolare da Li Kequiang, e il gruppo dirigente potrebbe 
nuovamente dividersi. Infatti, con o senza Bo, i problemi della 
società cinese sono sempre lì sul tappeto: dall’invecchiamento 
della popolazione – che renderà presto inattuabile la politica 
dei bassi salari –al rischio di spaccare il paese fra costa e zone 
interne, dall’inadeguatezza delle infrastrutture allo scontento 
del ceto medio. E tutto questo rende sempre meno facile pro-
seguire nell’attuale modello di sviluppo tutto rivolto alle espor-
tazioni e all’accumulazione di crediti (peraltro sempre meno 
esigibili). Questo spinge oggettivamente a prendere in conside-
razione già da ora l’ipotesi di una crescita del mercato interno 
per dare stabilità al sistema. 

Di fatto, la vigilia congressuale appare molto tesa e oltre alla 
caduta di Bo Xilai si moltiplicano segnali di forte nervosismo: 
Zhou Yongkang, capo della Wujing e membro del Politburo, 
non è comparso per un mese in pubblico ed è stato messo sotto 
sorveglianza (le voci dicono a causa della sua stretta alleanza 
con Bo Xilai). Negli stessi giorni il figlio di un eminente ”prin-
cipe rosso” è andato a schiantarsi con la sua lussuosa auto da 
corsa, ne riparleremo. 

La strana assenza di Xi Jinping, l’espulsione di Bo Xilai e la 
data del congresso2

Notizia 
12 settembre 2012, il vicepresidente cinese Xi Jinping (desti-
nato a succedere a Hu Jintao quale capo dello Stato e del par-
tito) non è più comparso in pubblico dal 5 settembre e sono 
stati anche annullati importanti incontri diplomatici, fra cui 
quello con il segretario di Stato americano Hillary Clinton. 
La versione ufficiale parla di uno strappo muscolare procura-
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tosi mentre nuotava in piscina e a seguito del quale il medico 
avrebbe prescritto assoluto riposo.

Sul web i siti dissidenti parlano dei postumi di un attentato con-
tro la sua auto avvenuto il 4 settembre a opera di militari vicino al 
deposto governatore di Chongquing, Bo Xilai, astro nascente della 
politica cinese travolto dallo scandalo Wang Lijun. Altri sosten-
gono che sia ricoverato in clinica per un cancro al fegato.

Notizia
15 settembre, Xi Jinping ricompare, sorridente e in ottima 
forma fisica.

Notizia
29 settembre, Bo Xilai è espulso dal partito; è annunciata la 
data di convocazione del congresso per l’8 settembre.

Segnali
1.	 Lo stesso giorno in cui inizia l’assenza si eclissa anche il se-

gretario della Commissione Disciplina He Guoqiang (che 
aveva svolto l’inchiesta disciplinare su Bo) e anche per lui si 
parla di un attentato dei militari vicini a Bo Xilai.

2.	 Per tutto settembre non viene annunciata la data del con-
gresso, nonostante si riteneva che dovesse aver luogo in otto-
bre, così come non è chiarito se il comitato ristretto dell’Uf-
ficio Politico resterà a 9 membri, salirà a 11 o sarà ridotto a 
7, né tantomeno chi ne farà parte (mentre in occasione degli 
altri congressi almeno il numero dei membri della massima 
istanza del partito era chiaro già da diverso tempo prima).

3.	 Le voci sulle turbolenze militari erano già circolate in marzo 
ed erano ritornate anche in giugno.

4.	 Il caso Bo Xilai ha avuto una gestazione eccezionalmente 
lunga: Bo, pur rimosso dal suo incarico di governatore in 
marzo, è rimasto nel partito sino ai primi di ottobre e per 
liquidarlo si sono divuti attendere i processi alla moglie e al 
suo ex braccio destro.
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Possibile interpretazione
Bo non era uno qualsiasi: figlio di uno degli «otto immortali» 
che guidarono la Lunga marcia, subito dopo l’arresto di Wang 
si era recato ostentatamente in visita alla quattordicesima ar-
mata (la stessa comandata dal padre) per far capire di avere 
importanti amici nelle forze armate. E, infatti, notoriamente vi-
cini gli sono (o gli erano) il capo della marina Ma Xiaotian, Liu 
Yiuan (candidato a diventare vicepresidente della Commis-
sione Militare Centrale) e soprattutto il citato Zhou Yongkang, 
capo della Wujing, la polizia militare (un’arma dei Carabinieri 
al quadrato), e membro del comitato ristretto dell’Ufficio Po-
litico. Nelle voci ricorrenti di movimenti militari che prelude-
vano a un colpo di Stato forse c’era qualcosa di vero, forse no 
o forse si trattava di avvertimenti di parte dell’esercito, a difesa 
del suo beniamino, attraverso finti siti dissidenti. Tanto per ri-
cordare che la partita Bo Xilai doveva essere trattata anche con 
il mondo militare. In Cina l’Armata Popolare di Liberazione ha 
forti tradizioni lealiste verso il potere politico, ma le cose sono 
un po’ cambiate: dal 2000 al 2010 la spesa militare della Cina è 
passata da 30 a 120 miliardi di dollari (secondo il SIPRI, che in 
materia è uno dei due principali istituti di studio a livello mon-
diale) e questo ha comportato anche forti arricchimenti per-
sonali nell’alta ufficialità. Oggi, anche a causa della «frenata» 
dell’economia cinese, si parla di tagli anche alla spesa per la di-
fesa e questo rende molto nervosi i militari che danno segni di 
un inedito attivismo politico, anche perché chiedono maggior 
peso negli organi dirigenti. 

C’è una sequenza di date molto interessante: il 5 settembre 
Xi Jinping scompare dalla circolazione, come abbiamo detto, 
insieme a He Guoqiang. Entrambi resteranno assenti per una 
decina di giorni. Subito dopo (il 21) ci sono il processo e la con-
danna di Wang Lijun e, nello stesso giorno, si diffondevano 
nuove voci – subito smentite – di un colpo di Stato militare 
guidato da Zhou Yongkang. Ma il 23, in occasione di un in-
contro diplomatico, Zhou Yongkang era ritratto sorridente in 
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compagnia di tutti gli altri massimi dirigenti (classico esempio 
di «smentita implicita» delle voci di golpe). Il 29 settembre Bo 
era espulso dal partito e, contemporaneamente, era annunciata 
la data del congresso.

Il che lascia intendere che la fissazione del congresso fosse 
subordinata alla definizione dell’affaire Bo Xilai, che tale defi-
nizione abbia dovuto essere trattata con i suoi sostenitori in di-
visa e che a questo sia da mettere in relazione la strana assenza 
di Xi e di He, che ha preceduto di pochissimo la svolta che ha 
portato alla definitiva rovina di Bo. 

Quanto ai boatos in rete sulle turbolenze militari, è possi-
bile che siano stati originati proprio da quegli ambienti militari 
come «avvertimento» in vista della composizione dei nuovi or-
gani dirigenti del partito.

Ma, chiuso l’affaire Bo Xilai e la partita con i militari, i pro-
blemi del vertice cinese non finiscono qui. Ad esempio si avver-
tono segnali di attriti crescenti fra il gruppo del capo entrante 
Xi e quello del capo uscente Hu. In marzo (come si è detto) ac-
cadde che il giovane figlio di un alto dirigente del partito andò 
a schiantarsi con la sua Ferrari e si disse che con lui ci fossero 
due ragazze, e che tutti e tre fossero completamente nudi, per-
ché stavano sperimentando il «sesso ad alta velocità»; la cosa 
provocò un certo scandalo, perché da tempo in Cina c’è una 
forte polemica sui costumi dissoluti della jeunesse dorée figlia 
del potere. Non fu rivelato il nome del giovane e si fece capire 
che si trattasse del figlio del presidente dell’Assemblea Nazio-
nale, ma non era vero, e proprio in settembre, in prossimità del 
congresso, si è scoperto che si trattava del figlio di Ling Jihua, 
capo dell’Ufficio Generale del Comitato Centrale e segretario 
personale di Hu Jintao, subito silurato. Che il responsabile di 
quella carica cambi quando cambia il capo del partito è nor-
male, ma che questo avvenga prima del congresso è cosa che 
non si era mai vista. Nello stesso tempo si assiste alla rimonta 
del gruppo liberista di Shanghai, e ricompare sulla scena l’in-
distruttibile Jang Zemin, capo del partito prima di Hu. Si riac-
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cende lo scontro sullo smantellamento delle imprese pubbliche 
e sulla penetrazione del capitale bancario straniero.

Dunque non si tratta del solo Bo: siamo di fronte alla più 
grave crisi politica della Cina dopo il 1982, crisi che non finirà 
con il Congresso. 

Per comprendere cosa sta accadendo occorre parlare della 
situazione economica cinese. In marzo venne annunciata, con 
insolito ed eccessivo anticipo, la «fine del dibattito sulla poli-
tica economica» (si scrive così, ma si legge: «il dibattito prose-
gue a porte chiuse»).

Già in quel mese era chiaro che la Cina non avrebbe rag-
giunto l’8% di crescita del PIL annuale (da sempre ritenuto 
il punto di equilibrio, per far fronte al continuo arrivo nelle 
città delle masse di contadini) e poco dopo è stata annunciata 
la riduzione dell’obbiettivo annuale al 7,5%. Ma a fine mag-
gio i dati indicavano che le cose stavano andando male e forse 
si sarebbe dovuti scendere ancora. Il rischio che si prospetta 
è quello di un’ondata di disoccupazione paragonabile a quella 
di quattro anni fa, quando la recessione americana, seguita al 
crollo della Lehman Brothers, bruciò 20 milioni di posti di la-
voro in Cina. Ora a preoccupare è la crisi del mercato europeo 
mentre brutti segnali di frenata vengono anche da Brasile, In-
dia e Russia. 

Per buttare acqua sul fuoco, almeno momentaneamente, la 
PBOC (la banca centrale cinese) a fine maggio ha tagliato i tassi 
di interesse, nella speranza di rimettere in moto la machina. 
Ma le cose non devono essere andate nel modo sperato, se nei 
primi di luglio è stato annunciato un secondo taglio, senza nep-
pure tentare la carta della riserva obbligatoria, il che fa pensare 
che il tempo si stia mettendo decisamente al brutto. 

Il punto è che la cura della liquidità (unico rimedio cono-
sciuto da queste classi dirigenti sia occidentali che orientali) 
è ormai un’arma spuntata. E infatti l’economista cinese Dong 
Tao (analista del Credit Suisse) dice che ormai anche la Cina 
sta cadendo nella «trappola della liquidità»3 a suo tempo teo-
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rizzata da Hyman Minsky: gli investimenti stagnano non per-
ché il costo del denaro sia alto, ma perché gli investitori non 
lo ritengono «conveniente con queste condizioni di business». 
In altri termini: «che investo a fare nella produzione di beni e 
servizi se poi non vendo quel che offro?»

E infatti, nonostante il taglio degli interessi, le maggiori ban-
che cinesi hanno erogato in giugno 188 miliardi di yuan, cioè 
60 in meno di quelli erogati nel mese precedente, quando i tassi 
erano più alti. Qu Hongbin (economista della banca HSBC) 
dice: «nel momento in cui la domanda esterna si è indebolita e 
la domanda interna non è migliorata significativamente nono-
stante le misure adottate, la crescita probabilmente continuerà 
a rallentare».4 

I cinesi, reduci da un trentrennio con indici di crescita (si-
curamente gonfiati ma comunque straordinari) all’8-11%, si 
ripromettevano un ulteriore quindicennio a ritmi analoghi, in 
modo da mettere in sicurezza i risultati acquisiti superando la 
congiuntura demografica che si avvicina e riequilibrando le di-
verse zone del paese. Ma la crisi di USA ed Europa ha tagliato 
la strada a questo progetto, spaccando drammaticamente il 
gruppo dirigente.

A differenza dell’URSS, dove il gruppo dirigente cambiava 
solo per morte del leader o per colpo di Stato, il PCC da trenta 
anni è riuscito a darsi regole che garantiscono un ricambio non 
traumatico e concordato. Ma questa felice eccezione rischia di 
incrinarsi: le tre correnti consolidate si sono coalizzate per ta-
gliare la strada a Bo Xilai, che rischiava di far saltare le attuali 
regole del potere, ma non hanno alcun reale collante politico e 
anzi si stanno esse stesse sgretolando per effetto del prevalere 
degli interessi personali e di piccole sottocordate. 

Probabilmente siamo di fronte alla più grave crisi politica ci-
nese da trenta anni in qua e il congresso sarà solo un passaggio, 
non la conclusione, di questa crisi.
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L’affaire terre rare5

Notizia
Settembre 2009, la Cina riduce le esportazioni di terre rare del 
28% e aumenta i dazi di uscita. 

Notizia
Estate 2010, la Cina opera un ulteriore taglio.6 Le autorità di 
Pechino hanno giustificato queste scelte, che hanno portato a 
un ricorso di USA e paesi UE davanti alla WTO, con le esi-
genze del mercato interno e con quelle di tutela ambientale.

Possibile interpretazione
Le cosiddette terre rare sono i «diciassette elementi rari»7 do-
tati della proprietà di esercitare un magnetismo resistente an-
che alle alte temperature e, per questo, indispensabili ovunque 
ci sia l’applicazione di microprocessori. Sono indispensabili 
per una vastissima serie di prodotti, dagli hard disk dei pc ai 
satelliti, dal laser alle leghe per batterie e ai sistemi d’arma com-
puterizzati, dalle lampade fluorescenti a cellulari e iPod, dai 
motori elettrici ibridi alle fibre ottiche e ai proiettili telegui-
dati.8 

In realtà questi elementi sono, in assoluto, meno «rari» di 
quanto il loro nome non faccia supporre: si stima che le riserve 
mondiali assommino a 99 milioni di tonnellate per cui, in teo-
ria, ne avremmo per diversi secoli. In pratica la loro estrazione 
e raffinazione richiede tecnologie piuttosto costose e questo 
mette fuori gioco molti potenziali produttori (come ad esempio 
la Russia, i cui giacimenti si stimano pari al 18% delle riserve 
mondiali).

Peraltro, questi elementi non sono distribuiti omogenea-
mente, per cui se abbondano (relativamente) cerio e lantanio, 
ben più rari sono europio, terbio, neodimio e indio. Altri, pur 
non essendo scarsi in assoluto, presentano soglie di criticità 
perché soffrono di una particolare sproporzione fra l’attuale 
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gettito e la domanda crescente (ad esempio il disprosio, fonda-
mentale per i laser e dunque di particolare rilevanza militare). 
Peraltro, un recente studio del dipartimento statunitense per 
l’Energia, intitolato Critical Materials Strategy, segnala la ca-
renza di 14 materiali strategici: 9 terre rare e 5 metalli strategici 
(indio, litio, cobalto, tellurio e gallio), e pertanto indica una si-
tuazione di difficoltà crescenti.

Infine, le terre rare sono spesso associate a elementi radio-
attivi, per cui la loro estrazione determina l’inquinamento di 
falde idrogeologiche e danni alla salute dei minatori e dunque 
dà luogo a proteste ambientaliste: questo è stato uno dei motivi 
che hanno indotto gli USA (che vantano tuttora riserve fra l’11 
e il 13% sul totale) a interrompere la loro produzione dal 2002. 

Già questi dati ci dicono che ben più della metà delle riserve 
stimate non è concretamente disponibile. 

La Cina è il paese con la più alta concentrazione di metalli 
rari, con circa il 40% delle riserve mondiali. A comprenderne 
lo straordinario valore strategico fu Deng Xiaoping («I paesi 
arabi hanno il petrolio, la Cina ha le terre rare»), che nel 1986 
varò il «programma 863» finalizzato a conquistare il controllo 
del mercato delle terre rare con una strategia di lungo periodo. 
Grazie all’abbondanza delle sue riserve, la Cina ottenne im-
portanti economie di scala, che le permisero di realizzare una 
filiera assai più vantaggiosa di qualsiasi altro paese. E così riu-
scì a eliminare via via i concorrenti, che trovarono più conve-
niente delocalizzare i loro investimenti in Cina. La produzione 
cinese di terre rare dal 1978 al 1989 crebbe del 40% ogni anno, 
arrivando a superare la produzione americana già a metà anni 
Novanta. Dopo la cessazione delle attività estrattive americane, 
nel 2002, la Cina è diventata sostanzialmente monopolista e la 
sua produzione rappresenta circa il 93% di quella mondiale. 

Questo ci fa capire quale sia la dipendenza vitale dalle forni-
ture cinesi di buona parte dell’industria occidentale: nel 2009 
gli USA hanno importato 11.000 tonnellate, i paesi UE 13.000 
e il Giappone 32.000. 
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Il taglio alle forniture non sembra una decisione di breve 
periodo ma, al contrario, una linea destinata ad accentuarsi 
nel tempo: ulteriori decurtazioni pari al 35% sono seguite nel 
primo semestre 2011.

Tutto questo ha creato una situazione di para-emergenza 
nella quale, immancabilmente, si è formata l’ennesima bolla 
speculativa. Fatti i dovuti conti sull’incremento di domanda del 
mercato mondiale e sull’offerta aggiuntiva di India, Malaysia e 
Brasile, occorrerebbe che la Cina fornisse circa altre 15-20.000 
tonnellate in più all’anno, invece ne offre circa 20.000 in meno 
rispetto al periodo precedente.

Stanti gli attuali dati, entro il 2015 occorrerà trovare circa 
120-130.000 tonnellate all’anno. Senza di esse, l’industria high 
tech di USA, UE e Giappone è destinata a una vertiginosa ca-
duta.

Il problema non ha conseguenze immediate, perchè ci sono 
delle scorte e contratti future che la Cina onorerà. Realistica-
mente, le decisioni dei cinesi sono destinate a «mordere» nel 
giro di alcuni anni.

Inizialmente il taglio fu motivato con le esigenze di na-
tura ambientale e per il rispetto del protocollo di Kyoto. Ov-
viamente, nessuno ci ha creduto. Qualche tempo dopo, Sun 
Zhenyu, ambasciatore cinese alla World Trade Organization, 
sostenne che il rapido sfruttamento delle miniere cinesi stava 
impoverendo una risorsa importante, trend che la Cina inten-
deva contrastare. Per cui invitava gli altri paesi a sviluppare le 
risorse che hanno in casa e che hanno abbandonato per avvan-
taggiarsi dell’offerta cinese a basso costo. Lasciando poi inten-
dere che la posizione cinese potrebbe modificarsi se gli Stati 
Uniti rivedessero la loro politica restrittiva in materia di pro-
dotti high tech con applicazioni sia commerciali sia militari.9

Lasciando da parte, per un momento, quel cenno alla libera-
lizzazione degli scambi high tech, notiamo come anche questa 
giustificazione non appaia convincente: la Cina ha deliberata-
mente operato per diventare soggetto monopolista, buttando 
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fuori mercato tutti gli altri; se oggi ribalta la sua posizione di 
180° deve esserci un motivo molto serio che non può essere 
quello dell’”impoverimento” dei suo giacimenti. Le riserve ci-
nesi sono così forti da non far temere un esaurimento per ben 
più di un secolo anche ai ritmi precedenti. D’altra parte, se così 
fosse, la politica di basso prezzo praticata sin qui sarebbe stata 
solo un tragico errore che ha impoverito inutilmente il paese. 
Quel che non è decentemente sostenibile.

La stretta, peraltro, è giunta inattesa e ha messo in subbuglio 
il mondo economico-finanziario, ma anche quello politico, che 
cerca di capire le ragioni dell’improvviso nuovo corso dei diri-
genti di Pechino.

La prima spiegazione è quella della ricerca di ulteriori pro-
fitti, alzando il prezzo. Come si sa, il monopolio rende arbi-
tro del prezzo il soggetto monopolista. D’altra parte, in que-
sti trenta anni la Cina si è accollata costi economici e umani 
enormi per fare una sostanziale politica di dumping, vendendo 
le sue commodities a prezzi bassi, proprio per sbarazzarsi dei 
concorrenti. Cosa che le è stata consentita anche dalle deloca-
lizzazioni altrui e dalla scelta (soprattutto americana) di cessare 
la produzione. 

Ora che la Cina ha conseguito il suo obiettivo di essere mo-
nopolista, avrebbe deciso di rifarsi.

 E infatti i prezzi registrarono subito un’impennata enorme 
(lantanio +1.353.5%, cerio +1.544,8%, neodimio +164,76%, 
praseodimio +161,6%, samario +800,0% ,disprosio +221,0%, 
europio +86,78%, terbio +22,89%).

Ma l’ipotesi che i dirigenti di Pechino abbiano deciso que-
sta svolta solo per maggiori ricavi non convince molto: come 
si è detto, la Cina ha lavorato per trenta anni per consolidare la 
propria posizione monopolista, ma può mantenere questa po-
sizione sin quando sia disposta vendere i suoi metalli rari, pur 
se a prezzo maggiorato, mentre qui ci troviamo di fronte a un 
taglio secco dell’offerta. Questo potrebbe essere funzionale alla 
formazione dei nuovi prezzi, ma solo se la manovra avesse una 
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durata strettamente funzionale all’obbiettivo. In questo caso, al 
contrario, siamo di fronte a una decisione che dura già da anni 
e nulla lascia presagire una prossima inversione. È ovvio che 
un puro e semplice abbattimento dell’offerta spinge a rientrare 
in campo concorrenti già sconfitti e a farne nascere di nuovi, 
di conseguenza rimette almeno parzialmente in discussione la 
posizione di monopolio faticosamente raggiunta.

Una spiegazione più sofisticata parte dall’esame dei rincari, 
in particolare di lantanio e cerio, che sono gli elementi più usati 
per la produzione di schermi piatti al plasma. Ancora: senza 
lantanio i modelli di auto ibrida Prius e Insight prodotti da To-
yota e Honda sarebbero facilmente sorpassati da vetture cinesi.

Sorge quindi il dubbio che ci si trovi di fronte a una varia-
zione sul tema del dumping, per la quale si buttano fuori mer-
cato le aziende non cinesi dalla produzione di schermi al pla-
sma o auto ibride. Ma questo sottintende due condizioni: che 
la situazione di monopolio resti tale ancora per parecchi anni 
e che alle aziende cinesi siano praticati prezzi inferiori a quelli 
riservati al mercato internazionale attraverso i dazi sulle espor-
tazioni.

Altri ancora hanno adombrato l’ipotesi che i cinesi vogliano 
indurre le ditte produttrici a spostare in Cina gli stabilimenti, 
per evitare i dazi sulle uscite. In effetti non sono mancate di-
chiarazioni cinesi che inducono a pensarlo, peraltro questo 
avrebbe diversi vantaggi per i cinesi: maggiore occupazione e 
sostegno al PIL. Dunque il ragionamento ha una sua plausibi-
lità. 

Anche perché la Cina deve intensificare il salto in avanti, 
spostando una parte significativa della sua produzione dai pro-
dotti a basso tasso di valore aggiunto (tessile, alimentare, com-
ponentistica di basso profilo ecc.) a settori da alto valore ag-
giunto, come appunto l’high tech. 

Le aziende occidentali obiettano che, nel caso dei cinesi, que-
sto rappresenta il rischio di essere derubati del know how una 
volta installati gli stabilimenti in Cina. E citano i casi di General 
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Electric, Siemens e BASF, che sostengono di aver subito questo 
tipo di predazioni. Per di più, in questo caso, parliamo anche di 
tecnologie di impiego militare, per cui le cautele raddoppiano.

Per la verità l’accusa mossa a Pechino non è infondata: è uni-
versalmente nota la grande abilità dei cinesi nel reverse engene-
ering, nel quale hanno superato anche i «maestri» giapponesi. 
Peraltro la pratica di violare il segreto industriale è proibitis-
sima ma diffusissima, e non ne sono certamente indenni ameri-
cani ed europei che sono solo meno abili di cinesi e giapponesi. 
Dunque anche questo rientrerebbe nel più generale progetto di 
passaggio alle alte tecnologie, anche se va detto che l’allarme è 
da ridimensionare: sin qui la Cina ha agito con una logica pre-
datoria perché non aveva proprietà intellettuali da proteggere 
ma, allo stato attuale, essa è diventata il quarto paese al mondo 
per brevetti.10 Ha dunque un patrimonio da difendere da even-
tuali ritorsioni, per cui è ragionevole pensare che l’atteggia-
mento in materia si farà più cauto del passato.

Quello del salto nelle produzioni ad alto tasso di valore ag-
giunto appare come un ragionamento più persuasivo del pre-
cedente, ma anche in questo caso non si giustifica del tutto 
l’indiscriminatezza dei tagli alle esportazioni e il carattere im-
provviso della svolta, che in prospettiva mettono a rischio il 
monopolio così faticosamente raggiunto. Modalità più graduali 
avrebbero forse ottenuto gli stessi risultati provocando reazioni 
meno accentuate. Come vedremo, tutto questo può mettere in 
moto un processo che porterebbe sulla scena soggetti sin qui 
assenti, come la Russia, e in questo caso la posizione di mono-
polio cinese sarebbe definitivamente tramontata.

Un’altra ragione da prendere in considerazione, ancora più 
«pesante» delle precedenti, è quella legata allo scontro valu-
tario in corso: i cinesi userebbero l’arma delle terre rare come 
arma di pressione per contenere le richieste americane per una 
forte rivalutazione del renminbi e, nello stesso tempo, per fre-
nare l’eccessiva propensione americana alla liquidità, che ri-
schia di erodere le forti riserve in dollari della banca centrale di 
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Pechino.11 Per cui il rincaro delle terre rare non sarebbe altro 
che la ripercussione della politica di iperliquidità statunitense: 
se il «dollaro facile» soffia nelle vele dei prezzi petroliferi (di 
cui i cinesi sono acquirenti) non si vede perché non debba sof-
fiare anche in quelle dei metalli rari (di cui i cinesi sono vendi-
tori).

Anche questa motivazione ha una sua forte plausibilità.
Ma il motivo di maggior peso è forse di natura squisitamente 

politica ed ha scopi di più lungo periodo. Che la partita non 
fosse solo di natura economica, ma avesse un forte rilievo po-
litico, lo si è compreso già nell’autunno 2010. Il 7 settembre la 
marina giapponese catturava un peschereccio cinese che si era 
spinto al largo dell’arcipelago delle Senkaku conteso fra Tokyo 
e Pechino. La reazione cinese fu assai vivace e, fra l’altro, si 
manifestò nel blocco delle forniture di terre rare già contrat-
tualizzate, che restarono nei porti cinesi per oltre un mese con 
trasparentissimi pretesti. Un modo per far intendere che anche 
le terre rare possono fungere da strumento di lotta politica. 

Ed è proprio da questa constatazione che ci sembra possa 
partire l’interpretazione più convincente della mossa cinese.

Si profila una nuova rivoluzione industriale basata su uno 
sviluppo senza precedenti della robotica, dell’intelligenza arti-
ficiale e del laser: tutti progetti che esigono quantità crescenti 
di metalli rari. È facile intuire come gli USA – che sono net-
tamente all’avanguardia su questi progetti – affidino a questa 
nuova generazione di prodotti la speranza di una stabile ripresa 
che riequilibri la bilancia commerciale.

Alcune delle applicazioni più importanti di questa svolta 
tecnologica riguardano nuovi sistemi d’arma laser e a energia 
diretta e una generazione più avanzata di droni. Queste nuove 
armi si basano sul principio di trasformare energia elettrica o 
chimica in fasci radianti o in impulsi e comportano molti van-
taggi: accentuano fortemente la tendenza a sostituire l’uomo 
con macchine sui campi di battaglia, il loro impiego costa 
molto meno,12 hanno una potenza dirompente molto maggiore 
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di quella di qualsiasi esplosivo convenzionale (senza, per que-
sto, avere gli effetti radioattivi di un’esplosione nucleare), con-
sentono una precisione di tiro senza precedenti, ma soprattutto 
conferiscono a chi le usa una flessibilità di impiego senza pari. 
Le nuove armi saranno in grado di colpire alla velocità della 
luce, potranno agire contro obiettivi multipli, avranno capacità 
di ingaggio istantanee e selettive e potranno anche graduare 
l’intensità del colpo in base agli obiettivi da conseguire. 

Alcuni progetti si spingono anche più in là, ad esempio le 
bombe elettromagnetiche:

sistemi d’arma (quasi) invisibili, che non sollevano polveri né 
scavano crateri. Le bombe-e scatenano infatti picchi di migliaia 
di volt, propagandoli alla velocità della luce e innescandoli con 
esplosivi convenzionali o generatori di microonde. Gli effetti di-
pendono dalla potenza trasmessa e dalle caratteristiche dell’im-
pulso. In genere possiamo dirli simili a quelli di un’esplosione 
nucleare, ma differenti per effetti termici, meccanici o radioat-
tivi, tutti assenti. [...] Gli obiettivi sono semiconduttori ed ap-
parati elettronici: cavi, circuiti logici, reti, server, processori e 
memorie digitali. L’energia sprigionata produce danni sia fisici 
[...] sia alterazione dei circuiti logici e dei contenuti delle memo-
rie dei computer. In caso di attacco i primi a saltare sarebbero 
i dispositivi non protetti, in un raggio di centinaia di metri [...] 
sarebbe un disastro per le reti elettriche, i sistemi di gestione fi-
nanziaria, i trasporti, i media e le telecomunicazioni.13

Non sono necessarie molte altre parole per dimostrare quale 
salto strategico rappresenterebbe l’introduzione di questa 
nuova generazione di armi e quale vantaggio esse conferireb-
bero a chi ne disponesse mentre altri ne fossero sprovvisti.

Gli USA sono all’avanguardia nei progetti di ricerca, ma an-
che Russia, Cina e India stanno sviluppando propri progetti, 
anche se con marcato ritardo tecnologico sugli americani.
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Ma, appunto, si tratta di sistemi d’arma che esigono ingenti 
quantitativi di metalli rari, la cui penuria rischia di compromet-
tere seriamente i progetti avviati:

Il Ministero della Difesa (Usa) ha rivelato che la penuria di al-
cuni componenti costituiti da terre rare (in particolare il lanta-
nio, il cerio, l’europio e il gadolinio)14 avevano provocato negli 
ultimi anni dei ritardi in alcuni programmi militari americani. 
Già nel 2003 l’aereonautica militare, molto impegnata nei pro-
grammi segreti nelle tecnologie di rottura (comunicazione, in-
visibilità ai radar), aveva espresso le sue preoccupazioni in un 
rapporto interno per la dipendenza verso i magneti ad alto po-
tenziale a base di neodimio [...].15

E questo aveva indotto il ministero della Difesa a varare un 
gruppo di studio per una «grande analisi» sulla dipendenza 
degli USA dall’importazione di metalli rari per i principali 24 
sistemi d’arma adottati. Non sappiamo se i cinesi abbiano for-
mato una analoga commissione di studio, ma sembra del tutto 
ragionevole che lo abbiano fatto.

Tutto ciò considerato, è troppo pensare che nell’improvvisa 
decisione dei cinesi sui lantanidi, questa sia stata una delle mo-
tivazioni di maggior peso strategico? 

Trattandosi di materia coperta dal più stretto segreto mili-
tare, non è possibile stabilire con esattezza quale sia la portata 
dei problemi aperti da questa repentina riduzione di forniture 
per le forze armate americane, ma non è difficile capire che, 
se il taglio dell’offerta dovesse essere confermato, tutto questo 
comporterà un considerevole ritardo.

Un ritardo che potrebbe anche rivelarsi determinante: se il 
disegno degli USA fosse (come tutto lascia intendere) quello 
di ripristinare l’assoluto predominio militare su cui si fondava 
l’ordine mondiale unipolare, superando l’attuale crisi apertasi 
nel 2007-2008, un ritardo anche di 5 o 6 anni potrebbe risol-
versi in un sostanziale fallimento del progetto. Quel ritardo 
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potrebbe mettere le altri grandi potenze in grado di riequili-
brare il loro rapporto di forza con gli USA. Ad esempio, i nuovi 
prezzi delle terre rare potrebbero spingere la Russia a investire 
per sfruttare i propri giacimenti e, di conseguenza, accelerare i 
propri progetti di riarmo anche nel settore delle armi laser e a 
energia diretta. Infatti, il governo della Federazione Russa ha 
iniziato a studiare il problema, cercando partner per finanziare 
il necessario sforzo tecnologico e di avvio delle attività.

Va detto che, già oggi, la Russia dispone di miniere dalle 
quali sarebbe possibile ricavare anche metalli rari, ma che que-
sto non accade per l’inadeguatezza tecnologica della sua in-
dustria estrattiva: a Lovozersk (nei pressi di Murmansk) viene 
prodotta loparite, ma sarebbe possibile ottenere anche tantalio, 
niobio, zirconio, lantanio e cerio.16

La Russia dispone di riserve stimate il 18% di quelle mon-
diali, ma il solo giacimento di Tomtor (repubblica siberiana 
di Sakha) ha giacimenti accertati per circa il 12% delle riserve 
mondiali e si presume che possano essere anche maggiori, anzi 
secondo alcuni potrebbero superare tutte le altre riserve della 
terra. La stima è probabilmente eccessiva ed è possibile che in 
essa giochi qualche ruolo la propaganda, interessata a valoriz-
zare al massimo il potenziale russo per attirare investimenti, ma 
c’è accordo abbastanza unanime sul fatto che le riserve russe 
non siano del tutto conosciute e siano attualmente sottostimate. 
Alla fine è realistico pensare che i giacimenti cinesi restino i 
maggiori del mondo, ma in compenso è sicuro che, se i progetti 
russi dovessero concretizzarsi, il monopolio cinese sarebbe fi-
nito per sempre, anche perché, mentre i giacimenti sudafricani, 
australiani, indiani e brasiliani non assicurano il rifornimento 
dell’intera gamma dei metalli rari, è praticamente certo che i 
giacimenti russi sarebbero in grado di fornire tutta la serie.

Naturalmente, dopo un primo attimo di disorientamento, 
i paesi occidentali hanno provato ad abbozzare una risposta 
all’offensiva cinese. 
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La prima reazione di australiani e americani è stata quella di ri-
attivare le miniere dismesse: nel marzo 2011 l’australiana Lynasha 
ha ripreso la lavorazione di terre estratte da Mount Weld,17 se-
guita dalla statunitense Mollycorp che ha annunciato la riaper-
tura di una miniera chiusa nel 2002 per motivi ambientali. 

Coreani e giapponesi, dal canto loro, hanno investito 1,8 
miliardi di dollari per rilevare il 15% di Companhia Brasileira 
de Metalurgia e Mineração (CBMM), che estrae niobio in Bra-
sile.18 Ma è evidente che queste miniere da sole non saranno as-
solutamente sufficienti a compensare il deficit aperto dal con-
tingentamento cinese.

I giapponesi hanno annunciato di aver localizzato ingentis-
simi giacimenti, maggiori di tutte le riserve mondiali sin qui sti-
mate e tali da soddisfare tutte le esigenze per un tempo pratica-
mente illimitato, ma con un unico problema: si trovano a 3.000 
metri sotto il mare e non si sa come estrarli, né, eventualmente, 
a quali costi. Dunque: come se non esistessero.

Anche la UE è corsa ai ripari e la Commissione Europea ha 
varato un piano basato su tre possibili manovre19:

•	 attivare un’industria estrattiva europea nel settore (si cono-
scono possibili giacimenti in Svezia e si parla di possibili im-
portanti riserve in Groenlandia);

•	 diversificare le fonti di approvvigionamento stimolando la 
produzione di quei paesi che hanno riserve che non sfrut-
tano e spingendo altri a riattivare l’attività estrattiva inter-
rotta;

•	 puntare sui «giacimenti urbani»: le discariche di prodotti 
tecnologici dismessi da cui recuperare una parte del mate-
riale in questione utilizzato.

Si parla anche di ridurre il consumo di queste risorse (attra-
verso tecnologie più efficienti che ottengano gli stessi risultati 
con minori quantità di prodotto impiegato) e di possibili sosti-
tuzioni con altri materiali meno rari. 
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Tuttavia, ciascuna di queste manovre presenta problemi che 
ne ostacolano l’attuazione: i giacimenti svedesi sembrano piut-
tosto modesti e poco si sa di quelli groenlandesi; non sembra 
realistico che India, Brasile e Malaysia possano crescere oltre 
certi limiti, anche per evitare di esaurire rapidamente i giaci-
menti e, comunque, hanno potenzialità molto al di sotto delle 
esigenze; i giacimenti urbani sono per ora solo una vaga ipotesi, 
perché occorre avviare una raccolta differenziata e capire quali 
siano i costi di recupero del materiale. Soprattutto, occorre ca-
pire in quali tempi si potranno avere risultati e, nel frattempo, 
come dare risposta alle urgenze attuali. 

Dunque l’unica opzione credibile – pur se in tempi medi e 
non prossima – resta quella russa di cui si è detto, e per accele-
rare i tempi occorrerebbe aiutare la Russia finanziariamente e 
tecnologicamente. Ma questo non può avvenire senza ripercus-
sioni politiche di grande rilievo: l’Unione Europea è già attra-
versata dal dibattito sulla dipendenza energetica dalla Russia, 
introdurre questo nuovo livello di dipendenza significherebbe 
far pendere definitivamente la bilancia dalla parte russa. Quel 
che non è certamente auspicato dagli americani e dai settori 
politici europei più sensibili alle loro ragioni.

Peraltro, se ai profitti dell’industria estrattiva russa si ag-
giungessero questi delle terre rare, questo sposterebbe sensi-
bilmente i rapporti di forza a livello mondiale e probabilmente 
comporterebbe un forte impulso al riarmo della Russia. Il che 
non sarebbe certamente sgradito ai cinesi, che perseguono una 
politica di ordine mondiale policentrico.

La recessione sopravvenuta nei primi mesi del 2012 ha par-
zialmente alleggerito la situazione perché i consumi sono calati 
e si è prodotto di meno, dunque la domanda è calata, come ha 
segnalato il competente ministro cinese che, di fronte alle pro-
teste per le restrizioni in atto, ha fatto notare che nel primo se-
mestre del 2012 il quantitativo contingentato non è stato nep-
pure esaurito dalla domanda.20
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Dunque si può anche puntare a un rallentamento dei con-
sumi del settore, inducendo la gente a farsi «durare di più» te-
lefonini, televisori, auto, macchine fotografiche digitali ecc. E il 
modo più efficace è quello di un sensibile aumento dei prezzi. 
Ma nel frattempo i cinesi potrebbero invadere i mercati con i 
loro prodotti e assestare una batosta irrimediabile all’industria 
elettronica di Europa, Giappone e USA. 

Quanto, infine, a una possibile sostituzione dei materiali, 
pur non addentrandoci nella discussione sulla fattibilità di que-
sta ipotesi ci limitiamo a osservare che si tratta di un progetto 
avveniristico, dai tempi imprevedibili, di cui non ha molto 
senso parlare nel contesto attuale.

A dare un ulteriore tocco «giallo» alla questione, nel feb-
braio 2011 apparve una notizia: la Cina avrebbe allestito depo-
siti di terre rare per circa 100.000 tonnellate21 (quasi il triplo di 
quello che aveva esportato nel 2010). È stata la stessa stampa 
locale cinese a riferirlo. Giappone e USA, UE e Corea del Sud 
hanno reagito progettando di costituire anche loro stock strate-
gici di terre rare gestiti dai governi per far fronte a improvvise 
interruzioni alle forniture.

La notizia incuriosisce su tutti due i versanti. Per quanto ri-
guarda i cinesi non si capisce il perché, per gli altri il come.

Sul versante cinese il problema si pone in questi termini: la 
costituzione di stock di riserva ha senso nel caso in cui per l’ap-
provvigionamento si dipenda da altri o dalla natura (ad esem-
pio per i raccolti). Ma se si è il produttore monopolista, questo 
ha senso solo in vista di un improvviso aumento di impiego di 
quella risorsa o per una ripresa massiccia di esportazioni (ma-
gari quando i prezzi fossero cresciuti nel contempo) o perché 
si prevede un salto nell’impiego interno. La prima spiegazione 
vorrebbe dire che la Cina, attraverso le attuali riduzioni, sta 
cercando solo di far crescere il prezzo per buttare sul mercato 
le riserve quando esso fosse cresciuto adeguatamente. Ab-
biamo già detto perché questo non convince.
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Resta l’ipotesi di un forte incremento produttivo interno, ma 
di cosa? Schermi al plasma, auto a motore ibrido, laser, armi a 
energia diretta o altro ancora? Ovviamente, ciascuna risposta 
dipinge scenari diversi tanto sul piano commerciale quanto su 
quello militare.

Sul versante di Giappone, USA, UE e Corea del Sud la cosa 
è perfettamente logica dal punto di vista dello scopo, ma non si 
capisce come possa essere attuata: se già oggi la disponibilità di 
metalli rari è inadeguata alle esigenze produttive, da dove sal-
tano fuori queste tonnellate da stockare nei depositi?

Sul finire del 2010, Baotou Steel Rare-Earth Hi-Tech e 
Jiangxi Copper, i due colossi cinesi del settore delle terre rare, 
raggiunsero un accordo di cartello per fissare un prezzo unico 
dei metalli rari in tutte le province cinesi. Fra le motivazioni di 
questa scelta, i cinesi accennarono all’esigenza di far fronte al 
rischio che una parte della produzione potesse finire nelle mani 
del contrabbando (e qualcuno ha sostenuto che, in alcuni anni, 
la quota di terre rare contrabbandate dalla triadi abbia sfiorato 
il 30% del totale). È troppo malizioso dubitare che possa essere 
questo il canale attraverso il quale europei, americani e giappo-
nesi sperano di poter costituire le loro riserve strategiche?

Non è semplice dare una risposta a queste domande. In 
parte molti quesiti troveranno risposta nei prossimi sviluppi 
della questione, quel che è chiaro sin d’ora è che la questione 
tende a spostarsi nettamente sul piano politico. E militare.





Questo libro non ha bisogno di vere e proprie conclusioni, per-
ché sono gli esempi che abbiamo appena fatto ad assolvere a 
questo compito, dimostrando (speriamo di esserci riusciti) 
come sia possibile analizzare le notizie ricavando molto più di 
quello che non dicano a una lettura superficiale.

Ma forse è il caso di riprendere qualcuna delle cose dette 
nell’introduzione. Ci sembra di aver tratteggiato (anche se neces-
sariamente per sommi capi) il complesso e ambiguo rapporto fra 
mezzi di informazione e servizi di informazione. Poco rispetto 
all’entità del fenomeno, che richiederebbe più di un libro, ma 
abbastanza per dare l’idea della sua pervasività e del peso che ha 
sulla politica, sull’economia, sulla società dei nostri giorni.

Abbiamo detto come tutto questo richieda un’attenzione 
anche da parte delle scienze storico-sociali per produrre 
quelle categorie necessarie a comprendere il processo in atto. 
E quanto in questo senso possa essere utile studiare l’OSINT, 
che non nasce dal nulla bensì dall’applicazione empirica di una 
serie di acquisizioni delle scienze sociali (dalla storia alla socio-
logia, alla politologia, all’economia, alla psicologia ecc.). Man 
mano essa ha finito per acquisire i caratteri di una disciplina 
a sé stante, dotata di un originale profilo metodologico, che ci 
siamo sforzati di descrivere. Dunque, all’inizio c’è un trasferi-
mento di conoscenze dal campo delle scienze storico-sociali al 

Conclusioni
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mondo dell’intelligence che rende le cose non dissimili fra loro, 
anche se dotate di reciproche specificità.

Ora però le acquisizioni che hanno fatto dell’OSINT una di-
sciplina a sé, in parte possono essere utilmente trasferite tanto 
nelle scienze storico-sociali quanto nel dibattito politico e cul-
turale.

Anche nella parallela evoluzione di OSINT e scienze so-
ciali si osservano diversi punti di contatto, come ad esempio 
il ricorso a modelli di simulazione. Alcuni problemi si pon-
gono in modo analogo, come quelli di autenticazione e verifica 
dell’informazione nell’epoca del web. Entrambe queste forme 
di conoscenza hanno sviluppato, pur se con approcci diversi, 
metodologie basate sull’analisi sistematica delle fonti a livelli 
di dettaglio molto maggiori del passato. Ma soprattutto sono 
unite dalla coscienza di essere entrambe “sapere su palafitte”, 
probabilistico e sempre più “mobile”.

In particolare il confronto con i metodi dell’OSINT può 
stimolare la ricerca storico-sociale per diversi aspetti: in primo 
luogo il carattere forzatamente multidisciplinare dell’analisi 
condotta dall’intelligence, che non può tenere presenti dati 
di natura solo economica o solo politica o militare, ma deve 
necessariamente considerare l’insieme di essi per cogliere le 
tendenze in atto. La ricerca accademica, al contrario (anche 
in ragione dei particolari meccanismi concorsuali dell’Europa 
continentale), ha sviluppato un’accentuata tendenza all’iper-
specialismo che, se da un lato ha consentito notevoli approfon-
dimenti, dall’altro ha provocato spesso la perdita della vista di 
insieme (alcune discipline, come storia o sociologia, ne hanno 
sofferto di più). Di conseguenza, l’OSINT si basa molto sul la-
voro di gruppo, mentre nelle discipline umanistiche – in par-
ticolare in Italia – gli sport di squadra non sono granché pra-
ticati. Magari anche qui l’OSINT qualche utile suggerimento 
può darlo, con i metodi più adatti di divisione del lavoro.

In alcuni campi, come la fotointerpretazione, l’OSINT può 
fornire contributi assolutamente originali: si pensi a quanto gli 
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storici del prossimo futuro dovranno lavorate su documenti au-
diovisivi e a quanto già oggi fanno su documenti fotografici.

Tuttavia, è noto che il mondo accademico (quello italiano 
in particolare) è assai restio ad attingere idee dall’osservazione 
di campi esterni, si tratti del giornalismo o dell’editoria non ac-
cademica oppure dei think thank o dei centri analisi bancari e 
istituzionali; immaginarsi poi se il campo da osservare è quello 
dell’intelligence, per definizione sinonimo di cosa poco pulita 
e opaca. L’accademia ha un’evidente propensione all’autorefe-
renzialità, pertanto non c’è da illudersi circa un facile travaso 
di metodi di lavoro da un campo all’altro. È più probabile che 
questa attenzione possa manifestarsi fra gli studiosi più gio-
vani e aperti e, meglio ancora, fra gli studenti, che si vedono 
spesso assegnare una tesi di laurea sulle fonti a stampa, come 
se questa fosse la cosa più facile del mondo: “leggi gli articoli 
principali di tre o quattro quotidiani, confrontali, vedi che giu-
dizi danno e deduci che idee possono essersi fatti i lettori”. O 
giù di lì. In mancanza di indicazioni di metodo quali l’esame 
delle fonti (proprietà, assetti redazionali, inserzionisti pubbli-
citari, collegamenti politici ecc.), quello della “gabbia grafica” 
e dell’impaginazione, l’analisi tecnica dei titoli, la fotointerpre-
tazione, ecc., lo studente finisce per fare un diligente riassunto 
di un centinaio di articoli, azzardando qualche considerazione 
sulle reazioni dei lettori. Quanto di meno utile e più frustrante 
si possa immaginare.

Magari applicando gli schemi dell’OSINT (a partire dalla 
motivazione per cui si sono scelte quelle testate e non altre, per 
il proprio lavoro) verrebbe fuori qualcosa di più interessante 
per chi scrive e per chi legge. 

Le vie della conoscenza sono infinite e anche i servizi pos-
sono dare un contributo, restituendo in parte il debito intel-
lettuale con la ricerca storico-sociale. E forse un giorno se ne 
accorgeranno anche storici e sociologi.

Ma il tutto può servire, dicevamo, anche a migliorare il no-
stro dibattito politico e culturale. Si pensi ad esempio a quanto 
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sia trascurata la politica internazionale dalla nostra stampa; 
confrontare le prime pagine dei quotidiani italiani con quelle di 
Le Monde, Financial Times, Wall Street Journal, Time o El País 
è quanto di più idoneo a mandare per traverso il cappuccino 
e la giornata. I giornali italiani hanno gran parte della prima 
dedicata alla politica interna (qualche giorno l’intera pagina) 
mentre il resto del mondo è rinviato nelle pagine interne e non 
di rado con servizi abbastanza sciatti. Al contrario, nessuna 
delle grandi testate internazionali apre con la politica interna, 
ma sempre con notizie di carattere internazionale; quel che 
conta è la notizia più importante a livello mondiale, non quello 
che succede nel cortile di casa. E il proprio paese sta in prima 
pagina solo per un evento eccezionale, come lo scioglimento 
anticipato del parlamento o le elezioni del presidente, non per 
il teatrino di dichiarazioni e controdichiarazioni dei vari bonzi 
di partito. L’OSINT insegna a mettere tutto nella cornice mon-
diale, non vi sembra un passo avanti?

E poi, per lasciarci con una nota più leggera, la “lettura con-
troluce” delle notizie può anche essere un divertente gioco di 
società, vi pare? Anzi, sto pensando di trasformare in questo 
senso la rubrica Cappuccino, brioche ed intelligence del mio 
blog. Aspetto quanti siano interessati.

www.aldogiannuli.it



1. La centralità dell’informazione nel mondo contemporaneo.
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8. Vedi Giorgio Boatti e Giuliano Tavaroli, Spie, Mondadori, Milano, 2008.

9. Per chi pensasse che i “rischi del mestiere” ci siano solo in regimi totalitari 
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o autoritari e non in quelli democratici, segnaliamo Christine Ockrent e 
Alexandre de* Marenches, I segreti dei potenti, Longanesi, Milano, 1987.

10. Sulla figura dello spin doctor torneremo, qui segnaliamo Marcello Foa, 
Gli stregoni della notizia, Guerrini* ed* Associati, Milano, 2006.

11. Basta sfogliare le annate dei quotidiani dal 2001 al 2008, gli anni della fase 
più acuta dello scontro con Al Quaeda* e con il terrorismo islamico, per ren-
dersi conto di quali e quanti allarmi di attentati imminenti sono stati dati dai 
servizi che poi si sono risolti nel nulla. Non si deve pensare che i servizi stes-
sero facendo gratuito allarmismo tanto per gettare fumo negli occhi dell’o-
pinione pubblica. Realisticamente, si trattava in gran parte di operazioni del 
tipo appena descritto.

12. L’appoggio francese a Mussolini è storia molto nota, mentre meno 
studiate sono le operazioni sul versante tedesco; in proposito la cosa migliore 
resta Corrado Augias, Giornali e spie. Faccendieri internazionali, giornalisti 
corrotti e società segrete nell’Italia della Grande Guerra, Mondadori, 
Milano, 1983, uno dei libri che mi hanno indirizzato a studiare il mondo 
dell’intelligence.

2. Viaggio nell’informazione
1. Una buona guida è stata curata dalla scuola di giornalisno “Dino Buzzati” 
– promossa dall’Ordine dei Giornalisti del veneto – e adottata per il corso di 
formazione del 2011. Lo schema del corso è consultabile online: www.ordi-
negiornalisti.veneto.it/pagine/programmapraticanti2011.pdf. Fra i “classici” 
sull’argomento non possiamo non ricordare Paolo Murialdi, Come si legge un 
giornale, Laterza, Bari, 1975 che è stato un testo di formazione per chi vi parla.

2. Come fece il generale Mc Kristall* nell’autunno del 2009, che polemizzò 
apertamente con il presidente Obama, con il risultato si essere subito 
sostituito come comandante in capo delle forze alleate in Afghanistan.

3. David Randall, Il giornalista quasi perfetto, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 
105.

4. Queste considerazioni valgono anche a proposito delle dichiarazioni “fuori 
onda” raccolte fiduciariamente da un giornalista alla fine di una intervista e 
poi trasmesse senza autorizzazione dell’interessato: un comportamento che 
dovrebbe andare incontro a severe sanzioni disciplinari da parte dell’Ordi-
ne* dei giornalisti di appartenenza*.

5. Jeffrey Toobin, Svelate le fonti!, in Aspenia, n. 33, 2006, pp. 122-130.

6. David Randall, op. cit.***, p. 94 e segg*.
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7. Il termine “gola profonda” nacque nella prima metà degli anni Settanta 
ad opera di Bob Woodward e Carl Bernstein, giornalisti autori dell’inchie-
sta sul caso Watergate* –che portò alle dimissioni di Nixon –. Woodward e 
Bernstein designarono con questo nome di copertura (ispirato al film porno 
di Linda Lovelace*) la loro fonte di notizie che, per inciso, era il vicedirettore 
dell’FBI Mark Felt. A proposito di rapporti fra servizi e potere politico…

8. David Randall, op cit.*, p. 104.

9. Sull’Agenzia Stefani* si vedano Sergio Lepri, Francesco Arbitrio e Giu-
seppe Cultrera, Informazione e potere in un secolo di storia italiana. L’Agenzia 
Stefani da Cavour a Mussolini, Le Monnier, Firenze, 1999; Romano Canosa, 
La voce del Duce. L’agenzia Stefani: l’arma segreta di Mussolini, Mondadori, 
Milano, 2002.

10. Sino a tutti gli anni Ottanta operava anche l’ASCA, Agenzia Stampa Cat-
tolica Associata, ispirata dall’onorevole Flaminio Piccoli, che fu anche segre-
tario della DC. Vedi Murialdi, Come si legge un giornale, cit., p. 11.

11. Mi scuso per la fastidiosa autocitazione, ma chi volesse saperne qualcosa 
di più può leggere il mio Il Noto Servizio, Giulio Andreotti ed il caso Moro, 
Tropea, Milano, 2011.

12. Carmine Pecorelli, Le idi di marzo, in “Op”*, 13 marzo 1979.

13. Il giornalista era un mio amico e, proprio, non riesco a ricordare il suo 
nome e quello del del giornale: mai sentito parlare di censura?*

14. La ripetizione della stessa parola con significati diversi, per esempio: “il 
cuore ha le sue ragioni che la ragione non intende”.

15. Sugli effetti sociali e politici del linguaggio dei nostri media vedi Michele 
Loporcaro, Cattive notizie, Feltrinelli, Milano, 2006.

16. Si veda Francesco SIDOTI* (a cura di), Giornalismo investigativo, 
Koinè*, Roma, 2003.

17. Vedi David Randall, Il giornalista quasi perfetto, Laterza, Roma-Bari, 
2009.

18. Mauro Galleni, Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, Milano 1981.

19. “Il Manifesto”*, 23 febbraio 1973.

20. Lotta Continua*, 23 febbraio 1973.

21. “Lotta Continua” 1 maggio 1973.

22. David RANDALL op. cit. p. 140.

23. David Randall, Il giornalista quasi perfetto, cit.*, pp. 90-91.
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24. Vedi Murialdi, Come si legge un giornale, cit., p. 15.

3. Gli attori della recita
1. La sentenza n. 59, 13 luglio 1960, della Corte Costituzionale sancì la legit-
timità del monopolio pubblico televisivo e fece a lungo testo e venne con-
fermata ancora dalla sentenza n. 225 del 10 luglio 1974. La giurisprudenza 
costituzionale iniziò a mutare con la sentenza n. 202 del 28 luglio 1976, poi 
via via seguita da altre che resero del tutto legittimo l’esercizio privato dell’e-
missione televisiva sull’intero territorio nazionale.

2. Karl Popper, Cattiva maestra televisione, a cura di Giancarlo Bosetti, Reset 
, Milano, 2002. Magari, noi avremmo qualche perplessità sul fatto che questa 
azione pedagogica sia davvero non intenzionale…

3. Angelo Agostini, La Repubblica. Un’idea dell’Italia, il Mulino, Bologna, 
2005.

4. Su quanto accadde nei giornali italiani negli anni Settanta è utile e diverten-
te rileggere Giampaolo Pansa, Comprati e venduti, Bompiani, Milano, 1977.

5. Antonio Angelucci, per esempio, ha editato nello stesso tempo Libero (or-
gano di punta del centro-destra) e il Riformista, vicino al centro-sinistra; Ni-
ki Grauso, una decina di anni fa, stava per acquistare contemporaneamente 
quote rilevanti nel Manifesto e nel Secolo d’Italia, organo di AN.

6. Come ben spiegò Eugenio Scalfari nel 1990, quando la Repubblica stava 
per essere acquistata da Silvio Berlusconi ai tempi della nota vicenda del lodo 
Mondadori.

7. La redazione del Giorno ospitava molte delle firme della controinforma-
zione democratica, da Marco Nozza a Guido Nozzoli e Giorgio Bocca, tanto 
per fare qualche nome; cfr. Massimo Veveziani, Controinformazione, Castel-
vecchi, Roma, 2006, p. 47.

8. Sulla vicenda vedi Marco Nozza, Il Pistarolo, Il Saggiatore, Milano, 2006.

9. In particolare in Italia c’è una prova che chiunque può fare: contate il nu-
mero dei “pezzi” che ci sono in una decina di numeri di quotidiano (esclu-
dendo, ovviamente, le inserzioni pubblicitarie, i bollettini metereologici, i ne-
crologi ecc.), fate una media e moltiplicate per 365, dopo dividete il totale per 
il numero dei redattori in organico. Il risultato dirà che la media di articoli 
prodotti per giornalista va dai 9 ai 15 (ovviamente ci riferiamo ai principali 10 
quotidiani nazionali). Per cui mediamente si tratta più o meno di un pezzo al 
mese a persona.

10. Tanto per citarne qualcuno: Corradino Mineo, Gad Lerner, Gianni Riot-
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ta, Michele Santoro, Paolo Passarini, Vittorio Borrelli, Mario Deaglio, Carlo 
Panella, Luca Villoresi, Guglielmo Pellegrini, Gianmaria Bellu, Francesco 
Lalicata, Giancarlo Lehner, Sandro Ruotolo e (udite udite!) Paolo Liguori, 
all’epoca noto come “Straccio”.

11. Le prime inchieste sulla P2 vennero per esempio basate su quanto fece-
ro sapere dissidenti come il professor Nando Accornero, che era un maestro 
venerabile della Massoneria di Palazzo Giustiniani, presto entrato in rotta di 
collisione con Gelli e con i massimi vertici del Grande Oriente; vedi Mario 
Guarino e Fedora Raugeri, Gli anni del disonore, Dedalo, Bari, 2006.

12. Randall, Il giornalista quasi perfetto, cit., pp. 91-92.

13. Sui meccanismi della pubblicità, i suoi effetti economici, sociali e psicolo-
gici Giampaolo Fabris, La pubblicità. Teoria e prassi, FrancoAngeli, Milano, 
1997; Ugo Volli, Semiotica della pubblicità, Laterza, Bari-Roma, 2003. 

14. Ad esempio la pubblicità Fiat sulla Stampa o della Rizzoli sul Corriere 
della Sera.

15. Vedi M. Turney, Ivy Lee, in On line Treadings in Public Relations , www.
nku.edu/-turney/prclass/readings/3eras2x.htlm,2000.

16. Marcello Foa, Gli stregoni della notizia, Guerrini ed associati*, Milano, 
2006, pp.17-18. Consiglio vivamente la lettura di questo libro a chi si interessi 
di questi argomenti.

17. Edward Bernays, The Engineering of Consent, in Annals of the American 
Political and Social Science, marzo 1947. Riportiamo la citazione da Foa, Gli 
stregoni della notizia, cit., p. 19.

18. Ivi, p. 20.

19. Vance Packard, I persuasori occulti, Einaudi, Torino, 1958, che riprende-
va, per la verità, le idee pioneristiche di Walter Lippmann, che già dal 1922 
aveva iniziato a indicare i pericoli di certe pratiche nella formazione dell’opi-
nione pubblica in un sistema democratico.

20. Come dimostrano due pellicole molto istruttive sull’argomento che con-
siglio vivamente di vedere a chi non l’abbia già fatto: Sesso e potere di Barry 
Levinson e La seconda guerra civile americana di Joe Dante.

4. Perché e come i servizi manipolano l’informazione.
1. Per quanto riguarda l’Italia facciamo qualche esempio del passato me-
no recente: Lando Dell’Amico, Giorgio Zicari, Guido Giannettini, En-
rico De Boccard, Gianfranco Finaldi, Pino Rauti, Lino Ronga, Margherita 
Ingargiola,Franco Simeoni, Armando Mortilla, Nino Puleio, Antonio Jerkov; 
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in tempi più recenti non possiamo non ricordare il caso di Renato Farina, 
l’agente “Betulla”.

2. Margherita Paolini, Siria, un caso da manuale di disinformazione strategica, 
in Media come armi, quaderno speciale di Limes, IV, n. 1, p. 106.

3. Ottime, da questo punto di vista, sono le agenzie fotografiche.

4. Ad esempio Camilla Cederna, un nome di grandissimo livello del giornali-
smo italiano, attinse a piene mani ai notiziari di “Op”*, l’agenzia di Pecorelli, 
per il suo Giovanni Leone, la carriera di un Presidente (Feltrinelli, Milano, 
1978). E le notizie non erano tutte vere al 100%. Il libro, comunque, ven-
dette 600.000 copie, anche se l’autrice venne poi condannata per le querele 
presentate dai figli del presidente.

5. Certamente, omosessualità e pedofilia non sono la stessa cosa e non si pre-
suppongono affatto a vicenda, ma la gente è propensa a crederlo e per una 
storia inventata di questo tipo la cosa andrebbe a pennello: i pregiudizi dif-
fusi sono uno dei migliori alleati delle operazioni di disinformazione.

6. Il solo notiziario dell’Anda* sforna oltre 2000 lanci al giorno.

7. Avvocato difensore del giornalista all’origine dello scandalo, nonché espo-
nente del PCI e presidente della Provincia* di Roma

8. Giorgio Galli, Affari di Stato, Kaos, Milano, 1991, p. 47.

9. Colgo l’occasione per una doverosa riparazione: in un mio libro preceden-
te ho inserito una infelice battuta sul conto di Claudio Petruccioli, ripetendo 
una notizia falsa pubblicata dalla “strage di Stato”*** e poi ripetuta infinite 
volte (a proposito di errori indistruttibili...), cioè che, mentre i fascisti da-
vano fuoco alla sede aquilana del PCI (1971), Petruccioli, all’epoca segretario 
regionale del partito, era a pescare. In realtà ho poi appreso dall’interessato 
che non era a pescare ma a Pescara, che era la sede del comitato regionale 
del PCI, e che appena saputo il fatto si era recato all’Aquila. Mi spiace essere 
stato l’ennesimo “sano portatore” di una notizia sbagliata e faccio pubblica-
mente ammenda per l’errore. Come vedete, le “scivolate” capitano anche a 
chi vi parla.

10. Randall, Il giornalista quasi perfetto, cit., p. 101.

11. Corriere della Sera del 16 settembre 2012, p. 36.

12. Riportato in Franca Mangiavacca, Il memoriale Pecorelli, International 
E.I.L.E.S.*, Roma, 1996, pp. 353-354.

13. Servizio Informazioni della Difesa, il servizio segreto militare, rivale 
dell’Ufficio Affari Riservati del Viminale.
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14. Pierantoni e Pierantoni, Combattere con le informazioni, cit., p. 127.

14. Ivi, pp. 127-128.

5. L’open source intelligence
1. www.giovanninacci.net/.../intelligence-delle-fonti-aperte-per-una-ontolo-
gia. 

2. www.au.af.mil/au/awc/.../nato/osint_reader.pdf. 

3. Vedi Mauro Canali, Le spie del regime, il Mulino, Bologna, 224 passim***. 
Utile anche il film Il sospetto di Citto Maselli, che contiene una sequenza assai 
istruttiva in proposito.

4. R**. Gehlen, Servizio segreto, Mondadori, Milano, 1969.

5. Tradotta in Italia da Einaudi 19664*-1984*TITOLO**.

6.  La “sovietologia” era lo studio dell’URSS in quanto tale, delle sue isti-
tuzioni, del partito ecc., mentre la “cremlinologia era lo studio di quel che 
accadeva nel gruppo dirigente più ristretto.

7. Ovviamente la rivista aveva preso atto del crollo del Muro di Berlino (no-
vembre 1989), ma stentava a credere che il regime comunista in URSS fosse 
alle soglie del collasso e in tempi così rapidi. Per cogliere il disorientamento 
seguito alla crisi dell’agosto 1991 si legga la sezione monografica Moscow, Au-
gust 1991: The Coup de Grace - A Symposium in Problems of Communism, 
XL, novembre-dicembre 1991, con articoli di George W. Breslauer, William 
E. Odom, Anatole Shub, Mark Beissinger, Amy Knight, Anders Aslund, Ver-
non Asparturian, che erano fra le firme più prestigiose della rivista.

8. Joshua Cooper Ramo, Il secolo imprevedibile. Perché il nuovo disordine 
mondiale richiede una rivoluzione del pensiero, Ellint*, Roma, 2009, pp. 159-
161.

9. Ad esempio, ormai sono diventati obsoleti repertori cartacei come l’elenco 
del telefono, l’orario dei treni o degli aerei, i codici di avviamento postale ecc.

10. Teorie del comportamento collettivo formulate da psicologi come 
Burrhus* Frederic Skinner o sociologi come Talcott Parsons.

11. Che tanto gratuite poi non sono, dato che i costi li paghiamo sui prodotti 
che acquistiamo, attraverso il meccanismo della pubblicità.

12. Umberto Rapetto e Roberto Di Nunzio, Atlante delle Spie, Rizzoli, Mila-
no, 2002, p. 181.

13. Chi abbia voglia di perder tempo può trovare il saggio nel n. 3 (anno 
XIX), luglio-settembre 193**, della rivista “Clio”, pp. 465-476.



236

Note alle pagine ???-???

14. NATO, Open Source Intelligence Reader, cit., cap. IV, par. 2.

15. NATO, Open Source Intelligence Reader, cit., cap. IV, par. 4.

16. Ivi, cap IV, par. 8.

17. Ivi, cap. IV, par. 14.

18. Particolarmente specializzato in materia il sito web israeliano www.deb-
ka.org.

19. NATO, Open Source Intelligence Reader, cit., cap. IV, par. 38.

20. Va detto, però, che un modello di simulazione ben costruito ha capacità 
di autocorrezione e autoapprendimento, per cui l’errore dei dati potrebbe 
essere segnalato dallo stesso modello. 

21. Ad esempio rinnovi elettorali, successioni dinastiche, scadenza di trattati, 
ricorrenze religiose ecc.

6. Come imparare dai servizi segreti a servirsi dei mass media
1. Personalmente, ho un piccolo elenco delle varie ”firme” che seguo con più 
assiduità con accanto a ciascuno la classifica di attendibilità da A ad F, pro-
prio come insegna l’OSINT: non lo pubblicherò mai per evitare una doccia di 
querele e richieste di risarcimenti. Però non escludo, in futuro, di pubblicare 
una specie di anagrafe dei giornalisti ricordando gli episodi positivi o negativi 
della vita professionale di ciascuno; potrebbe essere divertente.

2. Alcuni dei titoli più memorabili che abbia mai letto: Prosegue la salita 
ascensionale del dollaro, Morto a Tuglie l’uomo ucciso ad Erchie, Uscito il gioco 
dei vip: ma il gioco non intende solo divertire, intende anche imparare, Scanda-
lo delle pornostar: l’affare si ingrossa, Alluvione in Germania, per la ricostru-
zione prevista nuova liquidità. Al solito non ricordo i giornali su cui ho letto 
questi titoli, ma non è detto che la memoria non mi torni. 

3. Una ricostruzione della vicenda è nel film JFK di Oliver Stone.

4. Randall, Il giornalista quasi perfetto, cit., p. 98.

5. Peraltro, ci sono anche problemi di spazio che impongono di non largheg-
giare troppo nella raccolta, anche se un accorgimento per chi abbia una casa 
non particolarmente grande può essere quello di scannerizzare i pezzi e por-
tarli nell’archivio informatizzato.

6. In tempi meno recenti questa selezione delle fonti era costume abbastan-
za diffuso fra storici, sociologi, economisti ecc., ma nell’ultimo trentennio è 
andata via via facendosi strada l’abitudine a moltiplicare ingiustificatamente 
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le fonti (in particolare bibliografiche) per “mostrare i muscoli” e far vedere 
quanto materiale si è esaminato. E questo a danno del contenuto della ricerca 
e della sua originalità, che finiscono in ombra.

7. Dal punto di vista culturale, letterario e storico Attilio Mangano cura di-
versi blog che offrono una rassegna ricca e interessante, ad esempio http://
ciaomondoyeswecan.myblog.it.

8. Anche se esiste sempre la possibilità di ricorrere alle biblioteche pubbliche 
o di scambiarsi libri e riviste fra amici con interessi analoghi.

9. Provate a digitare il termine “signoraggio” e vi accorgerete di quale furi-
bonda lotta si svolge nel web fra quanti sostengono la sua esistenza e la sua 
illegittimità** e quanti la negano.

10. Consigliamo la lettura di Augusto Pieroni, Leggere la fotografia, Edup, 
Roma, 2007. Utile anche Clément Chéroux, L’errore fotografico, Einaudi, To-
rino, 2009. Più in generale sulle fonti iconografiche il classico di riferimento è 
Erwin Panofsky, Il significato nelle arti visive, Einaudi, Torino, 2010.

11. Per apprezzare il grado di risoluzione a cui è arrivata la fotografia satelli-
tare basta guardare Google Earth.

12. Prima però legga Thomas Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, 
Einaudi, Torino, 1979. 

13. O, con maggiore proprietà di linguaggio, operazioni coperte, manovre 
finanziarie, forme occulte di guerra, soggetti clandestini come la criminalità o 
le organizzazioni terroristiche e anche società esclusive coperte da un riserbo 
più o meno fitto, come la Trilateral, l’Aspen, l’Opus Dei, la Massoneria ecc. 
La polemica fra complottisti e anticomplottisti è una delle cose più stucche-
voli che si possano immaginare. Complottismo e anticomplottismo sono solo 
due forme simmetriche di stupidità.

7. Capitolo settimo Brioche, cappuccino e intelligence
1. Basti ricordare che la marina militare americana equivaleva alla somma 
delle altre 8 maggiori flotte mondiali, mentre l’aviazione era pari alla somma 
delle altre 19 maggiori aviazioni mondiali. Incomparabile era la supremazia 
in campo satellitare e delle armi nucleari.

2. Alexandre Adler (a cura di), Il rapporto della Cia. Come sarà il mondo nel 
2020, Gremese, Roma, 209**[ANNO O PAGINA***?].

3. L’ennesima conferma è venuta con la successione della francese Christi-
ne Lagarde al francese Strauss Khan secondo uno schema semisecolare che 
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vuole un direttore USA e un vice europeo alla Banca Mondiale e un direttore 
europeo e un vice americano al FMI.

4. Interessante in proposito è il numero di agosto-settembre 2012 dei Grands 
Dossiers di Diplomatie, ma si veda anche Gli Imperi del mare, Limes, n. 4, 
2006.

5. Sigla che indica le conferenze di Brasile, Russia, India, Cina, Sudafrica.

8. Fra New York, Parigi e Roma: il potere in Occidente al tem-
po della globalizzazione
1. Fonti: Le Mensuel, supplemento a Le Monde, n. 17, giugno 2011; Las espo-
sas etàn* muy apretadas, in El País, 18 giugno 2011, p. 5; Strauss Khahn free of 
bail terms, in Financial Times weekend, 1-3 luglio 2011; Strauss Kahn muove 
accuse alla cameriera, in Il Sole 24 Ore, 3 luglio 2011; Ce que Sarkozy savait de 
Dsk, in Le Monde, 10 dicembre 2011, p. 15; Non pensavo si spingessero a tan-
to. Per Dsk lo scandalo fu un complotto, in Corriere della Sera, 28 aprile 2012.

9. I misteri di al-Qaida
1. ********?.

2. Fonti: Dario Fabbri, Eccesso di spin. Come Obama ha svenduto lo scalpo di 
Osama, in Media come armi, quaderno speciale di Limes [GIA CIT**], pp. 
85 ss.; Francesca Marino e Beniamino Natale, Apocalisse Pakistan, Memo-
ri, Roma, 2011; La Décennie Ben Laden, speciale di Le Monde, luglio 2011; 
John K. Cooley, Una guerra empia. La Cia e l’estremismo islamico, Elèuthera, 
Milano, 1999; Elisa Giunchi, Il Pakistan tra ulama e generali, Franco Angeli, 
Milano, 2002.

3. Chi voglia leggere per intero le sue dichiarazioni veda: http://groundze-
roresearch.blogspot.com/2011/05/uno-dei-piu-importanti-funzionari-del.
html.

10. L’inquieto futuro cinese
1. Fonti: AGI China 24 sul caso Bo Xilai, passim; dossier Ce qui ménace la 
Chine. Une société minée par la corruption, in Courier International, n. 1077, 
23-29 giugno 2011; Nunziante Mastrolia, Chi comanda a Pechino?, Castelvec-
chi, Roma, 2008; Angela Kockritz, Complotto a Pechino e Wang Hui, Dietro 
le quinte dello scandalo, in Internazionale, 17 maggio 2012.

2. Fonti: Agi China 24, dossier 18o congresso del Pcc; Federica Bianchi, La 
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lunga marcia dei generali, in l’Espresso,  9 agosto 2012, pp. 64 ss.; www.radio-
radicale.it/argomenti-av/giappone: intervista a Beniamino Natale sull’assenza 
di Xi Jinping del 29 settembre 2012; Simon Cox, Keynes v Hayek in China, in 
The World in 2012, supplemento a The Economist.

3. Il Sole 24 Ore, 7 luglio 2010, p. 26.

4. Il Foglio, 7 luglio, 2012, p. 1.

5. Fonti: Olivier Zajec, Come la Cina ha vinto la battaglia dei metalli strategici, 
in Le Monde diplomatique-il manifesto, novembre 2010, pp. 12-13; dichia-
razione di Pierre-Yves Bolinger del Credit Suisse, Prezzi in alto nel breve, in 
Russia oggi, supplemento a la Repubblica, 27 febbraio 2011, p. 7; Critical Ma-
terials Strategy, in Il Sole 24 Ore, 16 dicembre 2010; Terre rares: la Chine met 
la pression, in Le Monde, Bilan Géostratégique 2011, p. 74; Francesco Palmas, 
Armi laser, armi a energia diretta, in Panorama Difesa,  n. 297, maggio 2011, 
pp. 56-61.

6. Corriere della Sera, 18 agosto 2010.

7. Lantanio, cerio, praseodimio, neodimio, promezio, samario, europio, ga-
dolinio, terbio, disprosio, olmio, erbio, tulio, itterbio, lutezio,  littrio e scan-
dio.

8. ????????????*. 

9. Il Sole 24 Ore, 22 ottobre 2010.

10. Antonio Dini, Le idee globali girano veloci, in Nòva, supplemento a Il Sole 
24 Ore, 28 aprile 2011.

11. Gloria Bartoli, Un nuovo ruolo mondiale per il renminbi, in Mondo Cine-
se, n. 143, novembre 2010, pp. 28-48.

12. Ad esempio, l’esplosione di un intercettore a energia cinetica PAC-3 ha 
un costo pari a 3 milioni di dollari, ma un tiro laser ottiene lo stesso effetto al 
costo di qualche migliaio di dollari.

13. Palmas, Armi laser, armi a energia diretta, cit., p. 61.

14. Notiamo come i primi due sono gli elementi che hanno subito la più de-
cisa impennata nel prezzo da parte cinese, segno di una più forte riduzione 
dell’offerta.

15. Zajec, Come la Cina ha vinto la battaglia dei metalli strategici, cit., p. 13.

16. Ivan Rubanov, L’assalto di Mosca alle terre rare, in Russia oggi, supplemen-
to a la Repubblica, 16 febbraio 2011.

17. Il Sole 24 Ore, 17 marzo 2011, p. 48.

18. Il Sole 24 Ore, 6 marzo 2011, p. 42.
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19. Il Sole 24 Ore, 7 marzo 2011, p. 14.

20. Il Sole 24 Ore, 16 luglio 2012, p. 21.

21. Il Sole 24 Ore, 9 febbraio 2011, p. 42.


