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BOHR E HEISENBERG, O DELL’INDETERMINAZIONE

Mariacristina Cavecchi

It would be better to stop disturbing the spirits of the past1.

Il teatro britannico ha da sempre mostrato un particolare interesse per il 
mondo delle scienze e negli ultimi decenni il nodo teatro/scienza si è stretto 
al punto da indurre a dichiarare che «science is the hottest topic in theatre 
today»2. Nella scrittura dei cosiddetti «science plays» (Shepherd-Barr 2006: 
1) si sono cimentati drammaturghi, tra i più significativi del panorama tea-
trale contemporaneo, quali Howard Brenton (The Genius, 1983), Tony Harri-
son (Square Rounds, 1992), Tom Stoppard (Arcadia, 1993), Brian Friel (Molly 
Sweeney, 1994), Michael Frayn (Copenhagen, 1998), Timberlake Wertenbaker 
(After Darwin, 1998), Caryl Churchill (A Number, 2002), ma anche scienziati 
pronti a sfruttare le potenzialità del teatro per diffondere le proprie idee 
scientifiche, come Elizabeth Burns (Autodestruct: The Ultimate Cure for Can-
cer, 2001) o Carl Djerassi (An Immaculate Misconception, 2001). Sono inoltre 
da segnalare casi di interessanti collaborazioni tra e registi e scienziati − ba-
sti qui ricordare il lavoro di Luca Ronconi con il matematico e cosmologo 
John Barrow in Infinities (2002) − e un’importante fioritura di fondazioni, 
festival e iniziative che incoraggiano e finanziano nuove produzioni teatrali 
d’argomento scientifico per promuovere un continuo confronto tra mondo 
del teatro e della scienza; tra gli altri, si muove in questa direzione la fonda-
zione Wellcome Trust.

Sono molte, quindi, le figure di scienziati che affollano i palcoscenici in-
glesi: si tratti di personaggi storici, come Charles Darwin, Niels Bohr, Wer-

1 Heisenberg citato in Frayn 2003: 95.
2 Rocamora 2000:50. «Nel teatro di oggi la scienza è il più eccitante dei temi». Qui e oltre, 

le traduzioni sono mie [M.C.].
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ner Heisenberg, Fritz Haber, o di figure di pura finzione, come la brillante 
tredicenne immaginata da Stoppard alle prese con la formulazione della 
seconda legge della termodinamica e la teoria dei frattali. Tra tutti questi, 
credo che valga la pena soffermare l’attenzione su Bohr e Heisenberg, pro-
tagonisti di un testo di grandissimo successo: Copenhagen di Michael Frayn, 
appassionante dramma in bilico tra storia e finzione che ha debuttato al 
National Theatre di Londra nel 1998 per la regia di Michael Blakemore3. 
Premio Nobel per la fisica nel 1922, Bohr è il padre di un’intera generazio-
ne di giovani scienziati e l’iniziatore della fisica atomica moderna allorché, 
nel 1913, intuì che la teoria dei quanti poteva essere applicata alla materia 
oltre che all’energia; all’amico Heisenberg, Premio Nobel per la fisica nel 
1932, si deve invece la prima formulazione della meccanica quantistica e del 
principio d’indeterminazione. Due scienziati che hanno segnato il destino 
della scienza moderna e del pensiero tout court, riportando l’uomo al centro 
dell’universo, come spiega lo stesso Bohr nel testo di Frayn4.

1. «una specie di esperimento scientifico»

Come già il personaggio eponimo de In der Sache J. Robert Oppenheimer di 
Heinar Kippardt (Sul caso di J. Robert Oppenheimer, 1964)5, in Copenhagen 
Heisenberg rilancia la questione etica. «Does one as a physicist have the 
moral right to work on the practical exploitation of atomic energy?»6 è la 
domanda ricorrente e, come il drammaturgo tedesco, anche Frayn mostra 
scienziati divisi tra responsabilità morale e dovere politico; non a caso il 
testo ruota intorno al ruolo di Heisenberg nella politica atomica tedesca. 
Quello etico non è però il tema che sta maggiormente a cuore a Frayn che, 
infatti, subito dopo il debutto, in occasione di un suo intervento alla Royal 
Society londinese, dichiara:

I didn’t really want to get into the morality of atomic weapons. 
I wanted to get into the question of how we know why we do 
what we do. We can’t come to any moral judgements of people 
or ourselves until we can make some estimation of motivations. 

3 Copenhagen ha debuttato al Cottesloe Theatre, Royal National Theatre, il 28 maggio 1998 
con Sara Kestelman (Margrethe), David Burke (Bohr) e Matthew Marsh (Heisenberg). Regia di 
Michael Blakemore, scene di Peter J. Davison, luci di Mark Henderson e suono di Simon Baker.

4 Frayn 2003: 71.
5 Si vedano in questo stesso volume i contributi di Alessandro Costazza e di Alberto 

Bentoglio.
6 Ivi: 36, 48, 88. «Un fisico ha il diritto morale di dedicarsi allo sfruttamento pratico dell’e-

nergia atomica?».
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The difficulties of doing this points to a fundamental difficulty 
in making moral judgements7.

Ciò che rende particolarmente interessanti i due personaggi di Frayn è pro-
prio la loro difficoltà di conoscere le intenzioni che sono dietro alle loro azio-
ni o inazioni, il fatto che agiscano e si muovano sulla scena secondo quegli 
stessi principi scientifici che sono stati da loro formulati, e siano capaci di 
intrattenere un dialogo vivace con la comunità scientifica internazionale, 
riaccendendo il dibattito circa il loro incontro del 1941 e il loro contributo 
alla politica atomica.

Nelle mani di Frayn l’enunciato scientifico si fa linguaggio drammatico 
e investe in pieno i personaggi, le loro caratterizzazioni, le loro azioni sce-
niche, la costruzione della trama stessa. Ciò che stimola l’immaginazione 
del drammaturgo e rende il suo testo emblematico è una sovrapposizione 
continua tra parole della scienza e azione scenica − una sovrapposizione 
che finisce inevitabilmente per spostare il focus da un ambito puramente 
scientifico a un ambito filosofico ed epistemologico. Non a caso, nel suo 
post-postscript al testo, lo stesso autore definisce Copenhagen un dramma 
sull’«epistemologia dell’intenzione», un testo che annoda scienza, teatro 
e filosofia in un ménage à trois che deve non poco alle considerazioni di 
Ludwig Wittgenstein. Studente a Cambridge all’inizio degli anni Cinquan-
ta, Frayn rimane folgorato dalla lettura del Trattato logico-filosofico (1922)8, a 
cui tra l’altro s’ispirerà nel suo libro di riflessioni filosofiche Constructions 
(1974). Il pensiero del filosofo analitico suscita molta curiosità nel dramma-
turgo, che vi ritrova istanze in sintonia con il suo stesso progetto teatrale, 
intento come’è a smantellare gli equilibri del well-made play e a privilegiare 
semmai le forme dell’instabilità e della contraddizione. È proprio di questa 
presenza della scienza e della filosofia nella costruzione dei personaggi di 
Heisenberg e Bohr e, soprattutto, del loro funzionamento sulla scena che 
vorrei dare qui conto. 

Copenhagen porta sulla scena la ben nota visita di Heisenberg a casa del 
vecchio amico e maestro ebreo Bohr, nell’autunno del 1941, quando Hei-
senberg era responsabile del programma nucleare nazista e Copenaghen 
una città occupata dalla Germania di Hitler − una visita che è nota per aver 

7 Ivi: xxvi. «Non desideravo addentrarmi in un discorso sulla moralità delle armi atomiche. 
Volevo addentrarmi nella questione di come sappiamo perché facciamo ciò che facciamo. Non 
possiamo arrivare ad esprimere giudizi morali sulle persone o su noi stessi fino a che non riu-
sciamo a fare una qualche valutazione delle motivazioni. La difficoltà nel fare questo evidenzia 
una difficoltà fondamentale nel formulare giudizi morali».

8 Il suo supervisor all’Emmanuel College a Cambridge, Jonathan Bennett, ricorda: «I 
sharply remember his saying at one session – his face expressing a kind of happy earnestness – 
that when he read the opening sentence of Wittgenstein’s Tractatus Logico-Philosophicus, “The 
world is everything that is the case,” it made him “want to dance”». Cfr. Wroe 1999.
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provocato una frattura insanabile tra i due fisici e le cui motivazioni riman-
gono ancora oggi avvolte nel mistero, benché si possa affermare che la di-
scussione fu incentrata sulle possibilità di costruire un’arma nucleare. 

Perché Heisenberg si recò da Bohr? Qual era il motivo reale di quell’in-
contro? Cosa disse esattamente Heisenberg quella sera? E cosa rispose 
Bohr? Frayn si interroga e applica al suo teatro quei principi di indeter-
minazione di Heisenberg e di complementarietà di Bohr di cui i due fisici 
discutono nel testo e, prendendo spunto da questi, invita gli spettatori a 
rivivere da diverse prospettive la visita di Heisenberg del 1941. 

Così, Frayn crea da un lato una struttura narrativa che offre multiple e 
diverse versioni di quell’incontro, dall’altro costruisce dei personaggi ‘non 
determinati’, che vivono sempre in bilico tra condizioni diverse se non op-
poste: per dirla con Bohr, «onda e allo stesso tempo particella»: in carne ed 
ossa sulla scena eppure morti, personaggi della finzione teatrale eppure 
anche della storia. Quando Copenhagen si apre, Heisenberg, Bohr e la mo-
glie di quest’ultimo, Margrethe, sono ormai morti, sospesi in un aldilà al di 
fuori del tempo, intenti a ripensare all’incontro del 1941, ormai sepolto nei 
meandri della loro memoria. Sovrapponendo momenti temporali diversi e 
passando dall’epoca spensierata della loro collaborazione negli anni Venti, 
con le partite di poker, le sciate in Norvegia e le loro lunghe passeggia-
te, alle fasi determinanti della realizzazione della bomba, i tre personag-
gi rivivono quel veloce ed enigmatico incontro sviluppando varie ipotesi: 
Heisenberg andò da Bohr a Copenaghen per cercare forse a suo modo di 
fermare una ricerca sulle armi nucleari? O intendeva informare il vecchio 
amico dei propri scrupoli? O, al contrario, sperava di ricavare indicazioni 
utili e scoprire i progressi dei nemici? 

Questi uomini, che hanno reinventato il mondo o, forse, hanno contri-
buito in parte a distruggerlo, benché si sforzino di risalire alla verità, nelle 
mani di Frayn vivono di fatto nell’indeterminazione da essi stessi creata. 
Sulla scena è lo stesso Heisenberg a offrire una presentazione di sé all’inse-
gna dell’impossibilità di conoscere le intenzioni proprie e degli altri:

Now we’re all dead and gone, yes, and there are only two things 
the world remembers about me. One is the uncertainty principle, 
and the other is my mysterious visit to Niels Bohr in Copenhagen 
in 1941. Everyone understands uncertainty. One thinks he does. 
No one understands my trip to Copenhagen. Time and time 
again I’ve explained it. To Bohr himself, and Margrethe. To inter-
rogators and intelligence officers, to journalists and historians. 
The more I’ve explained, the deeper the uncertainty has become9.

9 Frayn 2003: 4. «Ora che siamo tutti morti e sepolti, sì, il mondo si ricorda di me solo per 
due cose: per il principio di indeterminazione e per la mia misteriosa visita a Niels Bohr a Co-
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Nel testo è Margrethe, un personaggio importantissimo per la sua funzione 
a metà tra testimone, giudice e difensore delle ragioni del marito, capace di 
mettere alle strette i due uomini e anche di metterli l’uno contro l’altro, a no-
tare come Heisenberg abbia una naturale affinità con quell’indeterminazio-
ne che ha formulato − «I’ll tell you another reason why you did uncertainty: 
you have a natural affinity for it»10. A questo spunto di Margrethe, peraltro 
corroborato da diverse biografie, lavora il drammaturgo che, attingendo alle 
varie indagini e supposizioni di storici della scienza e scienziati, crea un per-
sonaggio sfaccettato e ambiguo: «a White Jew» (Frayn 2003: 8), un ebreo 
bianco che rifiuta di condannare scienziati ebrei come Bohr o Einstein; un 
nazista che ha continuato a dare sostegno al regime; uno scienziato che fece 
di tutto per costruire la bomba atomica, o che sabotò intenzionalmente il pro-
gramma (Segrè 2007: 254-256). Secondo Margrethe, Heisenberg è un uomo 
che non chiarì mai nemmeno a se stesso questa ambiguità: «[...] it’s not good 
asking him why he came to Copenhagen in 1941. He doesn’t know!»11.

Oltre a essere così marcatamente caratterizzato dall’indeterminazione, lo 
Heisenberg di Frayn è anche investito del principio di complementarità di 
Bohr. Così come il duplice aspetto, corpuscolare e ondulatorio, dei fenomeni 
che avvengono a livello atomico e subatomico non può mai essere osservato 
contemporaneamente durante lo stesso esperimento, allo stesso modo, agli 
occhi di Bohr, Heisenberg è al contempo amico e nemico. Proprio il principio 
di complementarità gli offre la risposta al perché Bohr, un ebreo danese, in 
piena guerra, non abbia pensato di eliminare Heisenberg, in procinto di dota-
re Hitler di un’arma nucleare che di fatto li avrebbe sterminati tutti. Ricevuto 
e accolto come un amico, come un figlio putativo, Heisenberg non può essere 
a quel punto percepito come nemico. Complementarietà: onda o particella.

Heisenberg: Why didn’t you kill me? [...] You thought I was try-
ing to arm Germany with nuclear weapons. It was a war. You 
were absolutely entitled to kill me [...]. Of course, this didn’t 
even occur to you, because while I’m your enemy, I’m also your 
friend. I’m an enemy to mankind, but I’m also your guest. I’m a 
particle but I’m also a wave12.

penaghen nel 1941. Tutti capiscono l’indeterminazione, o pensano di capirla. Nessuno capisce 
il senso del mio viaggio a Copenaghen. Tante volte ho cercato di spiegarlo. A Bohr, a sua moglie 
Margrethe, agli ufficiali dell’intelligence, a giornalisti e storici. Ma più ho cercato di spiegare, 
più l’incertezza si è fatta profonda».

10 Ivi: 78. «Ti dico io un’altra ragione per cui formulasti l’indeterminazione: hai un’affinità 
naturale con essa».

11 Ivi: 72. «È inutile chiedergli perché venne a Copenagen nel 1941. Lui non lo sa!».
12 Ivi: 77s. «Heisenberg: Perché non mi hai ucciso? [...] Pensavi che stessi cercando di dare 

alla Germania armi nucleari. Eravamo in guerra. Eri assolutamente autorizzato a uccidermi. 
[...] Naturalmente questo non ti venne in mente, perché mentre sono tuo nemico, sono anche 
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Nella finzione teatrale, i due principi − di complementarietà e d’indetermi-
nazione − sono sempre in agguato e tutto ciò che rimane del passato sono 
solo semplici drafts. Così come davvero nelle loro vite, anche sulla scena 
la memoria del fisico tedesco, come peraltro quella di Bohr, è ingannevole 
e nessuno di loro è in grado di stabilire con precisione cosa accadde vera-
mente. Nelle loro varie rievocazioni non c’è accordo nemmeno su quando 
e dove avvenne l’incontro − settembre o ottobre, nei pressi di casa Bohr o a 
Fælled Park − e neanche sulla lingua utilizzata in quella conversazione, se il 
tedesco o il danese (Frayn 2003: 145). Questi personaggi, rappresentati come 
fantasmi che ci parlano da un aldilà, ancorati a ricordi flebili e stretti nella 
morsa di un loop della memoria, rievocano certi personaggi beckettiani, in 
particolare i tre protagonisti di Play (Commedia), dove altri due uomini e 
una donna sono condannati a ri-raccontare ad infinitum il loro passato. E 
se, come in Beckett, il tempo ciclico implica l’infinita ripetitività del dolore 
(non ultimo quello per la morte del figlio di Bohr, Christian, annegato in 
un incidente in barca con il padre che forse si sarebbe potuto evitare), porta 
anche con sé la necessità di tornare a ripercorrere un momento importan-
tissimo per la storia della scienza e dell’umanità e, forse, anche la necessità 
di affrancarsi dalla tragedia di quella bomba atomica che entrambi hanno, 
se pure loro malgrado e in misura diversa, contribuito a realizzare. 

Beckettiana, ma al contempo d’ispirazione scientifica, è anche la sce-
nografia ideata da Peter J. Davison per l’allestimento nella duttile sala del 
Cottesloe del National Theatre; suggestiva e metaforica, presenta un palco-
scenico circolare, bianco, asettico, all’interno del quale sono posizionate tre 
sedie metalliche13. Uno spazio in cui si muovono i tre personaggi secondo 
un movimento circolare che, mano a mano che il testo procede, finisce per 
evocare il movimento delle particelle all’interno di un atomo, come ci ricor-
da lo stesso regista Michael Blakemore in una sua comunicazione al simpo-
sio organizzato a New York in occasione del debutto14:

There are a number of walks that the characters take in the play. 
Of course, there is only a certain distance you can travel on a 
stage unless the motion is circular. But if it is a circle, you can go 
on a walk forever. I felt that if we had the actors moving rather 

tuo amico. Sono un nemico dell’umanità, ma sono anche tuo ospite. Sono una particella ma 
sono anche un’onda».

13 Un’immagine esemplificativa della struttura della scenografia in questo rispetto è re-
cuperabile all’indirizzo http://cono-scienza.fisica.unipd.it/pics/copen_lg.jpg (ultima consultazione: 
27/05/2013).

14 Al simposio Creating Copenhagen, sponsorizzato da Ensemble Studio Theater /Alfred P. 
Sloan Foundation e dal Graduate Center of the City University di New York, sono intervenuti 
sia l’autore Frayn che il regista Blakemore.

http://cono-scienza.fisica.unipd.it/pics/copen_lg.jpg
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like particles within an atom, there would be times when this 
could be instructive and other times when as a metaphor it could 
be quite interesting15.

Scenografia e coreografia visualizzano in termini molto concreti l’indeter-
minazione come una metafora potentissima che il drammaturgo utilizza 
per rileggere l’incontro del 1941 e che funziona a vari livelli. Personaggio/
particella che si muove all’interno di uno spazio/atomo, nelle mani di Frayn 
lo scienziato diventa esso stesso oggetto d’indagine. Non è un caso che più 
recensioni abbiano interpretato lo spazio scenico anche come un laborato-
rio scientifico o un’aula universitaria con gli studenti/spettatori seduti tutti 
intorno; è anche interessante che le scene firmate da Giacomo Andrico per 
la produzione italiana, approdata anche al Teatro Grassi di Milano con la 
regia di Mauro Avogadro16, prevedano lavagne nere che si aprono una dietro 
l’altra come quinte surreali, piene di una serie infinita di calcoli e formule 
matematiche che formalizzano i principi e i teoremi di cui si parla nel testo17 
– «una sorta di arena processuale», come la definì Franco Quadri in una 
recensione su «La Repubblica» ripresa nel programma di sala.

Heisenberg e Bohr diventano così anche il materiale umano da utilizza-
re per un esperimento scientifico − perché come tale definisce lo spettacolo 
il regista Michael Blakemore: «a sort of scientific experiment», una specie 
di esperimento scientifico dai risvolti a un tempo etici, morali e metateatrali 
(Blakemore 2000). Così come risulta impossibile determinare esattamente 
gli eventi all’interno dell’atomo, allo stesso modo nessuno dei due riesce 
a leggere i pensieri che attraversano la mente dell’amico, proprio perché 
l’essere l’uno sotto lo sguardo dell’altro vizia e altera irrimediabilmente re-
azioni e comportamenti reciproci. Il fatto che Bohr sospettasse Heisenberg 
di agire per conto dei tedeschi gli impedì di ascoltarlo con la dovuta atten-
zione, e, viceversa, il fatto che Heisenberg non abbia tenuto in debito conto 
i sentimenti anti-nazisti di Bohr rese la conversazione quasi impossibile:

15 Blakemore 2000. «Nel testo i personaggi fanno numerose passeggiate. Naturalmente, su 
un palcoscenico si può viaggiare solo per una limitata distanza a meno che il moto sia circolare. 
Ma se è circolare, si può passeggiare per sempre. Sentivo che se avessimo fatto muovere gli 
attori come particelle all’interno di un atomo, ci sarebbero stati momenti in cui questo avrebbe 
potuto essere istruttivo e altri momenti in cui, come metafora, avrebbe potuto essere piuttosto 
interessante».

16 La versione in scena al Teatro Paolo Grassi dal 14 ottobre al 2 novembre 2003 è frutto di 
una co-produzione tra css di Udine, Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia ed 
Emilia Romagna Teatro Fondazione di Modena. Regia di Mauro Avogadro, scene di Giacomo 
Andrico, costumi di Gabriele Mayer, con Umberto Orsini (Niels Bohr), Massimo Popolizio 
(Werner Heisenberg) e Giuliana Lojodice (Margrethe Bohr).

17 Al link http://www.chronica.it/public/uploads/2010/05/copenaghen2.jpg è a disposizione 
un’immagine che ben illustra questo aspetto (ultima consultazione: 27/05/2013).

http://www.chronica.it/public/uploads/2010/05/copenaghen2.jpg
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Heisenberg: [...] We can’t see the electrons inside the atom...
Margrethe: Any more than Niels can see the thoughts in your 
head, or you the thoughts in Niels’s.
Heisenberg: All we can see are the effects that the electrons 
produce, on the light that they reflect...18.

Un gap enorme si crea tra le ragioni che Heisenberg pensava l’avessero porta-
to a Copenaghen e le ragioni che secondo Bohr avevano spinto l’amico da lui. 
Epistemologia delle intenzioni, ma anche, forse, sulla scia di Wittgenstein, 
una dimensione agonistica che, a teatro, non può che rimandare a Pinter. 

L’impossibilità di conoscere le intenzioni investe anche e soprattutto la 
sfera individuale. C’è una riflessione di Bohr su Heisenberg che mi sembra 
particolarmente illuminante: «He sees me. He sees Margrethe. He doesn’t see 
himself»19. Si tratta di una battuta che denuncia la difficoltà estrema di conosce-
re se stessi e individua in questa difficoltà e nella contemporanea urgente ne-
cessità di farlo le ragioni del viaggio di Heisenberg a Copenaghen. Heisenberg 
va a Copenaghen per avere un pubblico che lo ascolti e funzioni da specchio – 
uno specchio in cui riflettersi e in cui trovare, o ri-trovare, le proprie intenzioni: 

Bohr: [...] To know what you are thinking yourself, you need a 
reaction from other people. That’s why, in the end, Heisenberg 
goes to Copenhagen. To have an audience20.

Il ruolo del pubblico è certamente centrale nel testo di Frayn, in cui anche la 
relazione sala/scena viene letta alla luce del principio di indeterminazione 
di Heisenberg, con degli attori/particelle che ruotano intorno a un nucleo 
e degli spettatori/fotoni che, con la loro energia (energia prodotta, come 
sempre a teatro, dalle diverse reazioni del pubblico, dalle risate così come 
dal più assoluto silenzio) alterano l’azione scenica che è già stata messa a 
punto durante le prove:

Putting on a play itself is a sort of scientific experiment. You go 
into a rehearsal room, which is a sort of atom, and then a lot of 
these rather busy particles, the actors, do their work and circle 
around the nucleus of a good text. And then, when you think 

18 Frayn 2003: 62. «Heisenberg: [...] Non possiamo vedere gli elettroni nell’atomo... / Mar-
grethe: Non più di quanto Niels possa vedere i pensieri nella tua testa o tu i pensieri di Niels. 
/ Heisenberg: Tutto ciò che possiamo vedere sono gli effetti prodotti dagli elettroni, sulla luce 
che riflettono...».

19 Ivi: 87. «Vede me. Vede Margrethe. Non vede se stesso».
20 Ibidem. «Bohr: [...] Per sapere cosa si sta pensando, c’è bisogno di una reazione dagli 

altri. Alla fine, questo è il motivo per cui Heisenberg va a Copenaghen. Per avere un pubblico».
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you’re ready to be seen, you sell tickets to a lot of photons, that 
is, an audience, who will shine the light of their attention on 
what you’ve been up to. Then something very strange happens: 
the thing that you rehearsed in the rehearsal room and that you 
have seen a hundred times is put on a stage and a thousand pairs 
of eyes hit it and alter it. The energy an audience brings to it, the 
energy of their laughter and their rapt attention, changes what is 
there. This is something that Copenhagen, in fact, deals with21.

A teatro, come nella fisica quantistica e anche nella vita, ma a differenza di 
altri media, come ad esempio il cinema o la televisione, l’osservazione stes-
sa altera necessariamente lo stato di ciò che si osserva. Come accade per la 
messinscena di Copenhagen, di fronte a un’audience teatrale la scienza può 
forse guardare se stessa in modo nuovo e, come in uno specchio, scoprire, 
o riscoprire, i propri doveri, scopi e limiti – e forse anche intenzioni, mai 
confessate o disattese. D’altro canto, è lo stesso palcoscenico che si presta 
ad essere utilizzato per una ‘messa in scena’ della scienza. Si pensi a come 
Heisenberg cerchi di spiegare il principio d’indeterminazione in plain lan-
guage ricorrendo all’azione scenica. Muovendosi sul palco e interagendo con 
gli altri attori, comparse involontarie della sua ‘prova’, lo scienziato spiega 
come la posizione e la velocità di una particella non possano essere misura-
te contemporaneamente con precisione e come l’osservazione alteri neces-
sariamente lo stato della particella che si sta osservando:

Heisenberg: Plain language, plain language! [...] Listen! Copenha-
gen is an atom. Margrethe is its nucleus. [...] Bohr’s an electron. 
He’s wandering about the city somewhere in the darkness, no one 
knows where. He’s here, he’s there, he’s everywhere and nowhere. 
Up in Fælled Park, down at Carlsberg. Passing City Hall, out by 
the harbour. I’m a photon. A quantum of light. I’m despatched 
into the darkness to find Bohr. And I succeed, because I man-
age to collide with him... But what’s happened? Look − he’s been 
slowed down, he’s been deflected! He’s no longer doing exactly 
what he was so maddeningly doing when I walked into him!22.

21 Blakemore 2000. «Allestire uno spettacolo è una specie di esperimento scientifico. Si 
entra in una sala prove, che è una specie di atomo, e molte di queste particelle piuttosto indaf-
farate, gli attori, fanno il loro lavoro e circolano intorno al nucleo di un buon testo. E allora, 
quando pensi che sei pronto per essere visto, vendi i biglietti a molti fotoni, cioè, gli spettatori, 
che brilleranno della luce della loro attenzione per ciò che hai realizzato. Poi accade qualcosa 
di molto strano: la cosa che hai provato nella sala prove e che hai visto un centinaio di volte è in 
scena e un centinaio di occhi la colpiscono e la alterano. L’energia del pubblico, l’energia delle 
sue risate e dell’attenzione estatica, cambia ciò che è lì. Di questo, in effetti, tratta Copenhagen».

22 Frayn 2003: 68s. «Linguaggio semplice, semplice! [...] Ascoltate! Copenaghen è un ato-
mo. Margrethe è il suo nucleo. [...] Bohr è un elettrone. Egli vaga per la città nel buio, nessuno 
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Si tratta di un’esemplificazione sulla scena che serve a rendere in modo mol-
to concreto il principio fisico in questione – un tentativo di fornire in modo 
molto pragmatico una chiave di lettura del dramma e dell’enigma al suo 
centro ma anche, soprattutto, di accorciare le distanze tra questa materia, 
decisamente ostica, e un pubblico di non addetti ai lavori. Un’esemplifica-
zione ancora più chiara e suggestiva la si trova nella versione televisiva di-
retta da Howard Davies nel 2002, grazie all’utilizzo delle luci di Heisenberg, 
interpretato da Daniel Craig.

2. dalla realtà alla finzione, e ritorno

Dopo il debutto di New York, dietro le quinte, il figlio di Heisenberg, Jo-
chen, ricorda al drammaturgo: «of course, your Heisenberg is nothing like 
my father»23. Ovviamente l’osservazione ci ricorda la difficoltà di rappresen-
tare nella finzione letteraria un personaggio realmente esistito e allo stesso 
tempo esplicita il tentativo del drammaturgo di dare voce a idee e sentimen-
ti inespressi o dei quali lo stesso personaggio non aveva sufficiente consape-
volezza. Diventa da questo punto di vista lecito per Frayn dotare Heisenberg 
di battute e intenzioni sconosciute forse a lui stesso e ricostruibili invece a 
partire dal dibattito intorno alla sua persona e soprattutto dalle biografie 
a lui dedicate – tutte fonti che Frayn presenta e discute nel suo postscript 
(Frayn 2003: 95). Dopo aver studiato e meditato a lungo sulla questione e 
aver acquisito notevole competenza scientifica sui principi fisici al centro 
del testo, Frayn ha deciso di provare a spostare le simpatie del pubblico da 
Bohr, generalmente considerato come «il più amato fisico teorico del xx se-
colo» (Segrè 2012: 11), verso Heisenberg, la cui immagine è stata offuscata in 
modo per alcuni irrimediabile dall’acquiescenza al regime nazista e dal suo 
ruolo di comando nel progetto nucleare tedesco durante la guerra. D’altro 
canto, nell’ultimo draft messo in scena dai suoi personaggi Frayn ribalta 
completamente la questione e fa dire a Bohr che l’amico Heisenberg «never 
managed to contribute to the death of one single solitary person in all [his; 
M.C.] [...] life», laddove egli giocò «a small but helpful part in the deaths of 
a hundred thousand people»24.

sa dove. È qui, è lì, è dappertutto e da nessuna parte. Su in Fælled Park, giù a Carlsberg. Passa 
City Hall, fuori vicino al porto. Io sono un fotone. Un quanto di luce. Vengo mandato nel buio 
a cercare Bohr. E ci riesco, perché riesco a urtarlo... Ma cosa è successo? Guardate − lui è stato 
rallentato, è stato deviato! Non sta più facendo esattamente ciò che stava furiosamente facendo 
quando mi sono imbattuto in lui!».

23 Ivi: 137. «[...] ovviamente il tuo Heisenberg non ha niente a che vedere con mio padre».
24 Ivi: 91. «[...] mai, in tutta la [sua] [...] vita, contribuì alla morte di una sola singola perso-

na»; «[...] una parte piccola ma utile nella morte di migliaia di centinaia di persone». L’occupa-
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È interessante notare come la versione dei fatti offerta da Frayn non sia 
passata inosservata alla comunità scientifica internazionale e come i per-
sonaggi della finzione dialoghino vivacemente con quelli della realtà in un 
duplice movimento. Da un lato, le voci dei due scienziati sono state cattu-
rate dalle loro memorie e biografie e gettate sulla scena; dall’altro, i perso-
naggi di Frayn hanno ridato voce, off-stage, ai due scienziati e dato la parola a 
questi ‘spiriti del passato’, fuori dalla finzione. Quando Copenhagen debutta 
nel 1998, l’incontro del 1941 è ancora oggetto di dibattito ed è proprio il 
successo del testo di Frayn a riaccendere i riflettori sulla questione fino al 
punto da spingere la famiglia Bohr, nel febbraio 2002, a pubblicare sul sito 
dell’Archivio Niels Bohr le diverse bozze di una lettera di Bohr indirizzata ad 
Heisenberg, mai spedita, che il fisico danese scrisse a partire dal 1958 e che 
revisionò più volte fino alla data della sua morte nel 196125 − una lettera a sua 
volta in qualche modo sollecitata da un resoconto di Heisenberg al giorna-
lista e romanziere Robert Jungk26 e custodita presso il medesimo archivio 
che, secondo le intenzioni della famiglia, avrebbe dovuto divulgarla solo nel 
2012. In quella lettera la testimonianza di Heisenberg pubblicata nel volume 
di Jungk (1956, edizione inglese del 1958) viene smentita con fermezza dalle 
parole di Bohr, che ribadisce di ricordare con grande chiarezza ogni parola 
di quel loro incontro come anche l’impegno e la determinazione dell’amico 
nel progetto atomico tedesco27. Ma le vicende che annodano realtà e finzio-
ne non si esauriscono lì, dal momento che le voci del teatro e della finzio-
ne sollecitano nuovamente quelle della storia quando, nel 2002, il direttore 

zione tedesca della Danimarca nel 1943 costrinse Bohr a fuggire negli usa, dove prese parte al 
Progetto Manhattan, presso il Los Alamos Laboratory in Nuovo Messico, che realizzò quelle 
armi nucleari che distrussero Hiroshima e Nagasaki pochi anni dopo. Scrive Frayn nel post-
postscript (2003: 136): «Let me make it absolutely unambiguous: my Heisenberg is saying that 
we do have to make assessments of intention in judging’s people’s actions. (The epistemology 
of intention is what the play is about!) He is saying that Bohr will continue to inspire respect 
and love, in spite of his involvement in the building of the Hiroshima and Nagasaki bombs; 
and that he himself will continue to be regarded with distrust in spite of his failure to kill 
anyone». 

25 Le varie versioni di questa lettera sono pubblicate sul sito del Niels Bohr Institute, www.
nbi.ku.dk. Cfr. http://nba.nbi.dk/papers/introduction.htm (ultima consultazione: 27/05/2013).

26 L’esistenza di queste lettere fu rivelata nel corso del convegno organizzato presso il 
Niels Bohr Archive nel settembre 2001, Copenhagen and beyond: Drama meets history of science, 
sponsorizzato dal Ministero Danese per la Ricerca, dalla Facoltà di Scienze Naturali dell’U-
niversità di Copenaghen e dalla fondazione Carlsberg. Cfr. http://www.nba.nbi.dk/files/seminars.
html#copsem (ultima consultazione: 27/05/2013).

27 «I think that I owe it to tell you that I am greatly amazed to see how much your memory 
has deceived you... Personally I remember every word of our conversation [...] I also remember 
quite clearly our conversation [...] where, in vague terms you spoke in manner that you could 
give me the firm impression that, under your leadership, everything was being done in Ger-
many to develop atomic weapons and that you said that there was no need to talk about details 
since you were completely familiar with them and had spent the past two years working more 
or less exclusively on such preparations». Frayn 2003: 140.

www.nbi.ku.dk.
www.nbi.ku.dk.
http://nba.nbi.dk/papers/introduction.htm
http://www.nba.nbi.dk/files/seminars.html#copsem
http://www.nba.nbi.dk/files/seminars.html#copsem
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dell’Archivio Werner Heisenberg di Göttingen, Helmut Rechenberg, rivelò 
l’esistenza di un’altra lettera inedita, quella scritta da Heisenberg alla moglie 
nei giorni del suo soggiorno a Copenaghen (Frayn 2003: 146-148); una lettera 
che non contribuisce a dissipare le incertezze intorno all’incontro, benché 
apra un nuovo scenario che ne ridimensiona l’importanza, ridistribuendo la 
fatale conversazione tra i due fisici, che fino a quel momento si era assunto 
fosse durata non più di dieci minuti, sui tre giorni di soggiorno del fisico 
tedesco a Copenaghen.

Senza addentrarmi nell’analisi di tutti questi ulteriori documenti, con-
cludo segnalando come davvero Copenhagen funzioni come un modello 
esemplare di collaborazione tra scienza e teatro, capace di sollecitare un 
dialogo vivacissimo e serrato tra le due: da un lato, non solo il teatro chiede 
aiuto alla scienza (nel postscript al testo Frayn annovera gli scienziati che 
gli hanno offerto suggerimenti in fase di scrittura e che hanno scritto dopo 
il debutto per segnalargli errori o imprecisioni), ma anche rinnova il suo 
linguaggio drammatico appropriandosi di principi scientifici; dall’altro, la 
scienza prende spunto dalla finzione e, come in uno specchio, si interroga, 
si ripensa e, forse, si re-inventa.
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