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CREATURE.
FAUST E LA SCIENZA DA MOREAU A VON SASSER

Nicoletta Vallorani

I. GLI ORDINI INCERTI DELLA SCIENZA

Questa analisi si articola intorno a due nozioni critiche consuete.

La prima e rappresentata dalla paradigmatica opposizione ordine/
disordine e dalla sua problematizzazione conseguente alla revisione dei
paradigmi della scienza che comincia ad aver luogo nella seconda meta
dell’Ottocento. Levoluzionismo rappresenta, da questo punto di vista, uno
spartiacque importante, cui faremo riferimento nei termini e secondo la
prospettiva suggerita da Gillian Beer. Nel suo Darwin’s Plots, la studiosa ri-
leva in che misura e in quale modo le teorie darwiniane «appeared to pro-
pose a more and more complex ordering, while the second law of thermo-
dynamics emphasizes the tendency of energy systems towards disorder».
La zona grigia che in questo modo si crea tra order e disorder, due termini
un tempo intesi come mutuamente esclusivi, appare abitata da esseri che
leggeremo, alla maniera di Michel Foucault (1976: 135), come «corpi docili»,
o0, come nel titolo di questo contributo, creature. Quest’ultimo termine nasce
come correlativo di un altro — creatore — ovvero un profilo che, nella nostra
prospettiva, tende a sovrapporsi a quello dello scienziato o trasgressore fau-
stiano, in una versione pit crepuscolare e umanamente tormentata rispetto
a quella goethiana. Da questo punto di vista ci & pits utile I'interpretazione
che di Faust offre Paul Valéry (1989: 402) quando gli fa dire: «troppo ne so
per amare, troppo ne so per odiare. E non ne posso pil1 di essere una creatu-

' Beer 1983: 16. «Sembravano proporre un ordine sempre pitt complesso, mentre la seconda
legge della termodinamica enfatizza la tendenza dei sistemi d’energia a evolvere verso il disor-
dine». Qui e oltre, la traduzione & mia [N.V.].
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ra». Il termine in sé, etimologicamente riferito a un’area semantica troppo
ampia per essere esaurita in questa sede?, appare comunque marcato dalla
capacita di designare un atteggiamento passivo e dipendente — «docile»,
come si diceva — e finisce per declinarsi in funzione del suo correlativo ine-
vitabile — creatore — richiamando cosl una dinamica foucaultiana di potere/
subalternitd, o vittima/carnefice, che & quella che useremo in questa sede
(Foucault 1976 e 1982). Dunque il nostro secondo assunto critico di partenza
sta proprio nella definizione della relazione di potere che si applica all’am-
bito ibrido delle narrazioni scientifiches. Essa, seppure nasca su un modello
idealmente semplice e lineare di interazione, tende poi a trasformarsi in un
paradigma rizomatico, o, foucaultianamente in un potere che non funziona
seguendo lo sviluppo lineare di una catena, ma che, piuttosto, circola (Fou-
cault 1980: 128).

La scelta dei due testi di riferimento — The Island of Dr Moreau (H.G. Wells,
1986, L'isola del Dottor Moreau) e The Butt (Will Self, 2008, Una sfortunata matti-
na di mezza estate) — pud apparire incongrua: € indubbio che essi appartengano
a due contesti molto diversi, cronologicamente e in termini di teoria dei generi.
E tuttavia, a ben guardare e nella prospettiva critica che abbiamo scelto, le due
proposte narrative dimostrano analogie consistenti. In entrambi i romanzi si
perlustra una terra di confine, in cui le regole sono imprecise e labili. In tutte e
due le narrazioni lo snodo tematico centrale sta in una figura di scienziato/ge-
nio che rivendica per sé una fallace onnipotenza. E I'avventura faustiana poggia,
sia per Wells che per Self, su una precisa cognizione della scienza come criterio
ordinatore, capace di razionalizzare le profonde incongruenze di una natura
ingovernabile e ingovernata. Che il piano di riorganizzazione riesca o meno, vi &
comunque una pulsione fortissima verso la creazione di un universo ‘organico’
e la convinzione che questa impresa possa essere compiuta solo attraverso una
rimozione della casualita della natura dal processo dell'evoluzione*.

La collocazione cronologica dei due testi implica, & ovvio, un livello di-
verso di consapevolezza delle potenzialitd della scienza e una differente

> Di particolare rilevanza, nell’approccio critico adottato in questo contributo, & I'analisi che
Elio Franzini propone del Faust di Goethe attraverso il filtro di Valéry. Identita sospesa tra Teste
e Leonardo, il «fenomenologo Faust» & «una pianta sempre in crescita», molto consapevole,
in questo processo evolutivo, del legame di mutua appartenenza che lo lega alla sua creatura
(Franzini 2007: 93-98; cfr. anche Franzini 2o12).

3 La definizione di narrazione scientifica si adatta perfettamente al nostro primo testo di
riferimento: The Island of Dr Moreau, di H.G. Wells, & a tutti gli effetti un scientific romance, e
come tale viene definito dall’autore stesso. Meno evidente & questa catalogazione nel caso del
romanzo di Will Self, The Butt, dove i paradigmi della scienza non sono strutturanti nella nar-
razione, ma vi ricorrono di frequente, nei punti chiave ai quali faremo riferimento. Sui scientific
romances di Wells si veda, in questo stesso volume, il contributo di Carlo Pagetti.

4 E forse interessante notare che l'operazione riesce solo in uno dei due romanzi, e curiosa-
mente il secondo, che si conclude in un universo epurato chirurgicamente da ogni irrazionali-
ta, nonché dalla rimozione sociale di chi é stato ‘curato’.
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selezione degli ambiti primari di riferimento. Per Wells, il quadro cogni-
tivo & rappresentato dai pregi e dagli svantaggi del darwinismo, con uno
specifico riferimento alla biologia e alla viviseziones. Self invece appare pilt
concentrato sul rapporto tra scienza e missione imperialista. Questo rap-
porto si edifica su una convinzione fondamentale: & piu facile sottomettere
un native che si & condotto — con I'indottrinamento educativo e/o attraverso
I'intervento chirurgico — a una condizione di totale inanita che un indigeno
combattivo e consapevole della sua civilta e della sua cultura.

Il dato forse di maggiore interesse € il modo in cui, in entrambi i testi,
la scienza viene utilizzata come un paradigma flessibile. Esso acquista sta-
bilita, di frequente, attraverso la figura carismatica di un uomo di scienza
che negli anni, pur prendendo le distanze dalla magia dell’alchimista, ne ha
conservato la sotterranea, irrazionale fascinazione. Proprio questa insonda-
bile magia — il tocco di Prospero e 'affascinante retorica di John Dee® — & sta-
ta in vari momenti il collante tra i saperi, oppure — pili spesso — una sorta di
lasciapassare simbolico che ha permesso a determinate teorie scientifiche
o presunte tali di attraversare il confine tra science e humanities e produrre
simbiosi insolite. Queste ultime, tuttavia, lungi dal modificare la relazione
di mutua necessita tra lo scienziato e la sua vittima, ne hanno irrobustito
il legame, relegando la creatura a un ruolo preliminarmente supino, le cui
ragioni vengono, semmai, ricostruite a posteriori. La nozione centrale di
metamorfosi, ineludibile nella scienza dal darwinismo in avanti’, contem-
pla in questa fattispecie percorsi di subalternita, prigionia, sottomissione e
violenza che Gillian Beer riconosce come certamente impliciti nella nozione
di trasformazione, che puo essere indifferentemente per il meglio o per il
peggio: «Transformation may involve either progression or retrogression,
and could give almost as much emphasis to the possibilities of degeneration
as to those of improvement»®.

La Gestalt evoluzionistica, ben presente in entrambe le storie, si applica
perd in modi diversi, slittando dall’ambito squisitamente scientifico che
perlustra Wells (nella sua indagine sulle complessita della relazione tra

5 Su questo, di grande utilitd & I'introduzione di Carlo Pagetti, corredata di cronologia e
di documenti/giudizi critici, riportata nell’edizione BUR del 1995. Si veda anche l'edizione di
The Island of Dr Moreau curata da Robert Philmus (1993), che, oltre a un interessantissimo e
puntuale commento al testo, contiene numerosi documenti wellsiani che ad esso si collegano
efficacemente.

¢ Molto utile, di nuovo, ai fini del percorso che, nella storia della letteratura britannica, por-
ta ai due profili di scienziato analizzati in questa sede, e soprattutto nei termini della rilevanza
del Prospero shakespeariano come archetipo, € Mucci 1998: 35-65.

7 Nelle parole di Norris (1985: 37), «Metamorphosis as the most relevant process marking
evolution» («La metamorfosi come il processo pili rilevante che caratterizza l'evoluzione»).

8 Beer 1983: 15. «La trasformazione pud implicare un movimento in avanti o indietro, e pud
conferire uguale enfasi tanto alle possibilita di degenerazione quanto a quelle di miglioramento».
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uomo e animale) al contesto meno codificato e pili contemporaneo delle
politiche imperialistiche, con un riferimento precipuo al modo in cui la
scienza del colonizzatore rimodella il native, riducendolo, appunto, al ruo-
lo di creatura. La scienza stessa diventa, nelle parole di Levine, «a sort of
Gestalt of the Darwinian imagination, a Gestalt detectable in novels as well
as in science»”.

Consideriamo questo paradigma applicandolo ai due romanzi che ab-
biamo scelto e a due autori differenti, eppure accomunati da una condivisa
voracita intellettuale e da una iperproduttivita evidente. Vediamo come — in
modo non del tutto pianificato (almeno a quanto sostiene) — il secondo ab-
bia riproposto alcuni snodi sostanziali del primo, articolandoli a cammeo
intorno a una insolita figura di scienziato, in tutti e due i casi mago e stre-
gone, e in entrambe le situazioni qualificato non tanto dalla sua scienza, ma
dal rapporto estremo che concepisce con le sue creature.

2. IL CORPO DOCILE

La nozione foucaultiana di corpo docile — cosi spesso evocata negli studi
postcoloniali™ come pure nei cultural studies recenti” — si rivela centrale nel-
la costruzione del profilo di scienziato in gioco in questa analisi. Tanto per
il sanguigno e rancoroso Dr Moreau di genesi wellsiana quanto nell’algida
razionalizzazione scientifica di Erich von Sasser, il materiale della mani-
polazione faustiana é il corpo di una creatura la cui caratteristica primaria
risiede nell'essere malleabile. Pur presentata come native del contesto eso-
tico nel quale si colloca, essa difetta di una vera appartenenza. Al contrario,
viene concepita, e in modo deliberato, come entita diasporica e/o argilla in
attesa di essere modellata, nella cornice anarchica e non regolamentata del
mondo coloniale.

Sia The Island of Dr Moreau che The Butt osservano le convenzioni del
genere diasporico, replicando una terra definita dalla sua insularita e dal-
la separatezza assoluta dal resto del mondo. Alcuni elementi sedimentati
nella tradizione tornano con efficacia in entrambi i romanzi. In Wells, ad
esempio, Moreau si e rifugiato su un’isola non segnata sulle mappe, alla
maniera di Prospero, e li persegue il suo sogno di scienziato. Esso consiste,
come sappiamo, nell'incrociare addestramento e interventi chirurgici, allo

9 Levin 1988: 14. «Una sorta di Gestalt dell'immaginario darwiniano, una Gestalt rintraccia-
bile nella scrittura narrativa come in quella scientifica».

© Cfr. Spivak 1999: 58-65; Bhabha 2003: 27-35; Huggan 2001.

" Un riferimento per tutti ¢ individuabile nel volume di Elaine Scarry (1980: 10-38). Sul
modo in cui la nozione di corpo docile viene declinata in riferimento a profili socialmente mar-
ginali, si veda anche il repertorio bibliografico specifico contenuto in Vallorani 20124: 103-107.
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scopo di sperimentare la possibilita di abbreviare i tempi dell'evoluzione in-
tervenendo su animali per creare esseri umani. Combra lunga del darwini-
smo e delle intuizioni che esso comporta, nel merito dell’anatomia umana e
animale, & qui evidente. Sappiamo peraltro che la storia ci viene raccontata
da Edward Prendick, giovane scienziato dilettante e naufrago sull’isola. In-
fine, il lavoro di Moreau & vegliato da Montgomery, una sorta di assistente/
fool, 1a cui esistenza si consuma tra I'insofferenza per I'isolamento imposto
e 'adorazione nei confronti del padre-padrone Moreau™. In Self, invece, o
quanto meno in quella parte del suo romanzo che ci interessa, il protagoni-
sta — il turista americano, pitt anyman che everyman, Tom Brodzinski — fi-
nisce in un brutto guaio mentre si trova in vacanza in un grande ed esotico
continente-isola, che incrocia le caratteristiche di Australia e Iraq. Qui viene
in contatto con la stirpe dei von Sasser (Otto, il padre e colonizzatore origi-
nario, Hippolyte, il figlio e giudice, ed Erich, il medico e antropologo) per
scoprire 'inconsueto meccanismo attraverso il quale le popolazioni locali
— e anche i turisti indisciplinati — vengono soggiogati e ricondotti all'ordine
attraverso, di nuovo, una complicata combinazione di addestramento e in-
tervento chirurgico. Coltivando la consueta narrazione fatta di estremi, Self
individua nel qualunquismo ingenuo e quasi rousseauviano del protagoni-
sta/viaggiatore l'ariete pit1 efficace per esprimere una critica radicale all’at-
teggiamento imperialista coltivato dagli Stati Uniti soprattutto nei confronti
di Oriente e Medio Oriente.

Ora, anche sulla base di una generica ed elementare comparazione
dell’intreccio delle due opere, appaiono indiscutibili alcune analogie im-
portanti. Le creature hanno, in entrambi i casi e per gli uomini di scienza
in questione, una consistenza collettiva invece che individuale. Sono cavie
per le quali si esclude, in linea di principio, che siano esseri senzienti. Nel-
lo sviluppo di entrambe le vicende, inoltre, appare chiaro che le creature
sono — come si & detto — native solo fino a un certo punto. In The Island of
Dr Moreau, lo scienziato ha trasportato sull’isola gli animali che sottopone
a metamorfosi. In The Butt, la questione & un poco pitt complessa: i nativi
originari sono stati decimati e ridotti a una condizione precognitiva dalla
prima ondata di colonizzazione, per poi essere rialfabetizzati (ma sul mo-
dello occidentale di nativo) dalla seconda, apparentemente ‘buona’, ancor
piu radicalmente costrittiva della prima?s.

Oltre a questo dato, per cosi dire, identitario, le vittime — e creatu-
re, appunto — dei due romanzi presentano una sostanziale coincidenza

2 La complessita del ruolo ‘paterno’ di Moreau ¢ altrove esaminata in maggiore dettaglio,
con una particolare attenzione all’ibridazione di paradigmi — quello del padre e quello dello
scienziato — che in Moreau ha luogo (Vallorani 1997: 245-248).

3 In merito, si vedano Vallorani 2012b e 2012¢.
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simbolica. Animali tout court in Wells, i Beast People riconfigurano il Ca-
libano shakespeariano in chiave evoluzionistica. Nella loro descrizione
somatica (Wells 1977: 24-26), l'enfasi sul carattere incongruo, innaturale
del loro corpo fa emergere un larvato disgusto per la loro condizione di
vita, una sensazione che sedimentera gradualmente nella coscienza del
narratore fino a trasformarsi in un radicale e assoluto rifiuto, delle cre-
ature come dell’esperimento scientifico che le ha prodottes. Le creature
wellsiane sono sempre descritte con voci attributive tutte collocate nell’a-
rea della perversa bruttezza, del carattere diabolico e mefistofelico e della
componente animalesca. E appare evidente che Wells, da questo punto di
vista, parte dal dettato darwiniano e dal modo in cui esso riesce ad abbat-
tere «the cardinal distinction between animal and human being, arguing
that there exhibits intellectual, moral, and cultural differences in degree
only, not in kind»®.

La distanza tra umanitd e il genere di bestialitd rappresentata dai
Beast People raggiunge un suo climax nell'ottavo capitolo, The crying of
the puma (Il grido del puma), con la descrizione di un animale ancora
imbrigliato in una metamorfosi incompleta, che appare a Prendick come
«one of the strangest things [ ever set eyes on»'®. L'aggettivazione nel te-
sto enfatizza una caratteristica specifica: 'innaturalita dell'esperimento,
che non e ancora stato spiegato da Moreau, ma € gia ampiamente presen-
tito dal narratore.

Meno scopertamente distopica e la descrizione dei natives fornita da Self,
che identifica soprattutto una molteplicita, per cosi dire, qualitativa del tut-
to assente in Wells: gli ‘indigeni’ di The Butt sono di molte tribu diverse,
non tutte al livello di abiezione degli Entreati. Questi ultimi, precipitati in
una condizione di vita che ha tratti di animalita brutale, trovano di certo il
loro paradigma fondativo nei Beast People di Wells. L'autore edoardiano
era partito, lo abbiamo detto, dalle tesi darwiniane. Self le riprende e poi le
combina con le teorie di Nietzsche, vi aggiunge l'esperienza critica di Said e
di Bhabha, integra nel composto un pizzico di sensibilita postcoloniale, ed
emulsiona tutto con l'imperial loyalty capovolta che gli e abituale.

La combinazione di tutti questi elementi confluisce nella caratterizzazio-
ne della tribu di natives pitt lontani dal concetto di civilta coltivato da Tom
Brodzinski. Transitando dall’insediamento entreati nel suo faticoso pelle-
grinaggio nel cuore del paese, il turista e convitto occidentale descrive un

4 Questa linea critica & sviluppata per esteso in Vallorani 1997.

5 Norris 198s: 3. «Capace di far cadere la radicale distinzione tra animale ed essere uma-
no, affermando che essa esibisce differenze intellettuali, morali e culturali di grado e non di
sostanza».

© Wells 1977: 35. «Una delle cose pitt strane sulle quali io abbia mai deposto lo sguardo».
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universo di sporcizia, escrementi e immondizia marcescente, attraverso il
quale si muovono vecchi sdentati e bambini dal ventre gonfio, condannati
da ogni tipo di infezione (Self 2009: 264). Brodzinski ¢ ovviamente latore
di uno sguardo specifico e storicizzato, quello del bianco che ritiene tacita-
mente di essere superiore, e che solo sforzandosi allo spasimo puo affettare
una forma di finto rispetto per una cultura cosi palesemente altra. Ma la sua
non appartenenza si fa immediatamente non condivisione, anche quando
dalla capacita di capire I'Altro dipende la possibilita di essere liberato dal suo
debito e poter tornare a casa, nel mondo ‘civile’.

La rappresentazione che ne risulta conferma uno dei presupposti car-
dine dell’ideologia imperialista, ovvero la nozione che la civiltd consista
nell’osservazione di pulizia e decoro, nell'ossequio per la razionalita della
legge, nell’attribuzione di una pena commisurata all’entita del delitto, den-
tro una cornice etica tutta occidentale. La vicenda di Tom in realta dimostra
quanto questa nozione sia discutibile e unilaterale, basata su una serie di re-
quisiti che non sono ‘naturali’ ma convenzionalmente decisi dall'occidente
imperialista e stabiliti come regola e norma".

Questo atteggiamento occidentale — sembra suggerire Self — appare
sostanzialmente immutato rispetto alla fine dell’Ottocento, tant’e che la
descrizione dell’accampamento entreati somiglia in modo inquietante a
quella del villaggio dei Beast People in H.G. Wells (1977: 57-64). Quest'ul-
timo ha tuttavia una connotazione piut simbolica e meno esplicitamente
ripugnante. Esso &, in altri termini, luogo di oscurita pit che di sporcizia,
di mistero pitt che di disgusto. L'insistita ‘miopia’ e inibizione della vista di
Prendick si consolida in una cecita metaforica che, nel dodicesimo capito-
lo, lo induce a definire il villaggio dei Beast People come un luogo di «cen-
tral gloom», dove sono disseminati «impenetrably dark dens»®. Il processo
di agnizione & esso stesso oscuro, essendo connesso al misterioso incon-
tro con «a deeper blackness in the black, a vague outline of a hunched-up
figure»™: una cosa che, pur non avendo una forma, possiede una voce. E
la voce intona una litania il cui senso risulta tuttavia incomprensibile (59).
Allo stesso modo misterioso appare il riferimento reiterato, in The Buit, al
sistema normativo che regolamenta la vita nel luogo esotico descritto da
Self: il complicato intreccio di leggi tribali e codice normativo condiviso

7 Nell'operazione di trasposizione di Heart of Darkness, di certo agisce I'adattamento cine-
matografico realizzato da F.F. Coppola in Apocalypse Now (1979). In questo caso, il riferimento
specifico & rappresentato dal lungo monologo di Marlon Brando/Colonel Kurtz, nella sezione
finale del film, con la menzione della radicale alterita dell’Altro e della sua resistenza all'inter-
vento medico di vaccinazione dei bambini operato dall’esercito americano (Hingston 2008 e
Crace 2008).

8 Wells 1977: 57. «Nucleo oscuro [...]. Tane di oscuritd impenetrabile».

9 Ivi: 58. «Una oscurita pitt profonda nel buio, il vago profilo di una sagoma reclina».
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finisce per intrappolare lo sfortunato viaggiatore in un labirinto fisico e
simbolico dal quale non uscira. Una volta estinto persino il desiderio di
tornare al cosiddetto mondo civile, Tom avra il dubbio privilegio di essere
diventato integralmente «one of them»=.

3. RAGIONARE DA DIO

Dunque, indipendentemente dalla sorte finale di ciascun viaggiatore, al
centro di entrambe le vicende — centro assoluto in Wells e relativo in Self
—vi & una figura di scienziato che ‘sperimenta’ le potenzialita della scienza
su vittime solo parzialmente o per nulla consapevoli del loro destino. Tanto
Wells quanto Self'si gingillano con I'idea che allo scienziato piaccia il ruolo
di dio creatore. In se stessa, questa scelta di ruolo — e questo paradigma in
cui scienza e magia si combinano — & molto frequente nelle narrazioni, sia
alte che popolari, tanto per parole quanto per immagini. Dunque nulla giu-
stifica una relazione per cosi dire privilegiata tra The Island of Dr Moreau
e The Butt™.

Eppure la radicale simmetria tra i due testi & intrigante, soprattutto per
cio che concerne due aspetti: l'entrata differita dello scienziato e I'evocazio-
ne esplicita di una cornice ideologica.

Il primo espediente narrativo non & nuovo. Come Kurtz in Heart of Darkness
(1899), il Dr Moreau ed Erich von Sasser compaiono prima di tutto come figure
mitiche, intorno alle quali si & sviluppato un curioso fiorire di narrazioni leg-
gendarie, una cornice agiografica che, nel bene e nel male, prepara il viaggiatore
all'incontro, che avverra comunque a storia gia ampiamente avviata®. Entrambi
appaiono per gradi e attraverso le descrizioni di altri, le voci che circolano sul
loro conto, sempre intriganti e a tratti scopertamente celebrative.

Le parole di chi li conosce delineano il profilo di entita mitiche, la cui
volonta ¢ indiscutibile tanto quanto la legittimita della pratica scientifica,
o presunta tale, di cui si sono fatti ispiratori. Montgomery, che ha il ruolo
centrale di avvicinare e preparare il naufrago Prendick all'incontro col suo

2o Self 2009: 352-355. «Uno di loro». Conviene notare un dato: in entrambe le storie, lo
sguardo attraverso cui si raccontano questi mondi capovolti & quello di un ignaro viaggiatore
occidentale, con la Weltanschauung standard dei due rispettivi momenti storici, che osserva in-
credulo il mistero che gli si dipana davanti, restando sostanzialmente ignaro e inconsapevole di
molti passaggi fondamentali. L'inibizione della vista resta in entrambi il tramite fondamentale
per traghettare una fatale, inevitabile incomprensione, che resta il dato portante fino alla fine.

2 Will Self ammette il riferimento a The Island of Dr Moreau, anche se identifica il modello
per von Sasser nell’antropologo storico Carl Friedrich von Strehlow, missionario tedesco la
cui biografia presenta in effetti numerose contiguita con il personaggio del suo romanzo. Su
questo, si vedano anche Tayler 2008 e Merritt 2008.

22 11 capitolo 13 in The Island of Dr Moreau e il capitolo 14 in The Butt.
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mentore, evidenzia fin dal principio con Moreau un rapporto ambiguo, di
adorazione e timore, che poi di fatto lo perdera.

Di nuovo, pilt variegato ¢ il quadro presentato da Will Self. In The Butt le
voci sono molteplici per quanto si radunino tutte in una medesima conside-
razione. Erich von Sasser & «The man», 'uomo davanti al quale inchinarsi,
da venerare e dalla cui bocca ascoltare una «mul-ti-tude of revelations! And
yea! Verily! He speaks the truth!»®. Con queste parole lo definisce Jethro
Swai-Phillips, mezzosangue, avvocato e «chronicler of this community»+.
Gloria Swai-Phillips completa il quadro, spiegando con maggiore sistemati-
cita e dettaglio il ruolo dello scienziato faustiano:

Erich von Sasser has given everything to these people, yeah?
They revere him as a — well, perhaps they revere him — and we
all do — a little more than we should. But that’s no reason for
you not to be respectful: he’s brought all sorts of benefits to the
Intwennyfortee mob, yeah? Fresh water, education, healthcare.
Jobs too — and that’s had a knock-on effect for the rest of the
tribe, who range from here to the Great Dividing Range. Most of
all, Erich provide them with a real belief system and a workable
social structure, yeah?>.

A questi materiali di storia orale, si aggiunge il riferimento a documenti
scritti, all'elaborazione dei quali i due scienziati hanno contribuito — per
via diretta e indiretta — e che li caratterizzano non solo come profili geniali,
ma anche e soprattutto come trasgressori faustiani. Questa natura intrin-
secamente trasgressiva e piu esplicita nel caso di Moreau. La menzione dei
Moreaw’s Horrors (Gli orrori di Moreau) si aggancia al ricordo confuso delle
voci che circolavano sull’eminente scienziato, definito come «a prominent
and masterful physiologist, well-known in scientific circles for his extraor-
dinary imagination and his brutal directness in discourse»*°. Pii1 sofisticato
¢ il rimando antropologico di Songs of the Tayswengo (Canti dei Tayswengo),
un volume che insegue il modello di The Golden Bough (James Frazer, 189o-
1915, Il ramo d'oro), combinandolo con una fascinazione primitivista tutta

3 Ivi: 295s. «L'uomo». «Mol-ti-tu-di-ne di rivelazioni! Oh, si! Sul serio! Lui dice la verital».

2+ Ivi: 296. «Il cronista di questa comunita».

3 Ivi: 29o0s. «Erich von Sasser ha dato tutto a questa gente, capisci? Lo adorano come fosse
... be’, forse, come noi tutti ... lo adorano un po’ di pitt di quanto dovrebbero. Ma questo non ti
autorizza a essere irrispettoso: ha procurato comodita di ogni genere al popolo degli Intwen-
nyfortee, capisci? Acqua potabile, istruzione, servizi sanitari. Persino posti di lavoro — e questo
ha avuto un effetto domino su tutte le tribui, da qui al Great Dividing Range. Soprattutto, Erich
ha fornito loro un vero sistema di pensiero e una struttura sociale funzionante, capisci®».

26 Wells 1977: 32. Trad. «Uno scienziato competente e di spicco, famoso nella cerchia scien-
tifica per la sua straordinaria immaginazione e la franchezza brutale del suo eloquio».
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inventata che nel titolo cita Chatwin e i viaggiatori anglosassoni che sui
viaggi esotici hanno costruito la loro fortuna?.

La preparazione all'incontro con lo scienziato non & pura e semplice
dilazione, ma potenzia l'effetto dell’entrata in scena, che in entrambi i casi
coincide con la definizione di una precisa etica della missione scientifica di
emendamento della natura selvaggia.

In entrambi i casi, lo scienziato non compare puramente come il soste-
nitore di una ideologia — nel senso consueto del termine® — formulata da al-
tri. Al contrario, egli & I'artefice della ‘sua’ etica della creazione. Non stupisce
affatto, dunque, che lo scienziato spieghi se stesso e il suo mondo rivolgen-
dosi a un viaggiatore ignaro, che peraltro in tutti e due i casi non fara una
bella fine. Questa spiegazione ha luogo abbastanza tardi. Sia Moreau che
von Sasser entrano davvero in scena solo molto avanti nei due romanzi, ed
entrambi spiegano in modo dettagliato le modalita e gli scopi del loro inter-
vento scientifico, sfruttando la contingenza specifica di un dialogo con un
interlocutore parzialmente (Prendick) o totalmente (Brodzinski) ignorante
dell'ideologia che viene illustrata.

Nel dettagliare le caratteristiche specifiche del suo esperimento, Moreau
insiste sull'unicita della sua scelta scientifica, rivendicandone il metodo e il
carattere scientifico. Dopo essersi auto definito come un precursore nella ri-
cerca (Wells 1977: 26)29, Moreau estende questa qualifica di unicita al campo
applicativo, sostenendo di essere stato «the first man to take up this ques-
tion armed with antiseptic surgery and with a really scientific knowledge
of the laws of growth»°. Il tono profetico che lo scienziato adotta evoca la
figura del mago e dell’alchimista, che capovolge il modello storico al quale
Wells si era ispirato nella costruzione di questa figura di scienziato: quello
stesso T.H. Huxley alla scuola del quale Wells si era formato e per il quale
aveva scritto il suo primo libro mai pubblicato3.

7 Il riferimento a The Songlines (1987, Le vie dei canti), di Bruce Chatwin, non & esplicitato,
ma evidente, non solo nel titolo del testo citato nel romanzo, ma anche nel riferimento geogra-
fico della distopia selfiana, che nomina appunto I’Australia.

8 In linea generale, la definizione di ideologia cui si fa riferimento in questa sede & quella
althusseriana (Althusser 1971), con lo specifico taglio che di esso propone Mieke Bal (1997).

29 Altrove, Moreau aggiunge: «Yet this extraordinary branch of knowledge has never been
sought as an end, and systematically, by modern investigators, until I took it up». Wells 1977:
26. «Eppure questa straordinaria branca della conoscenza non & mai stata investigata in modo
specifico e sistematico dai moderni ricercatori finché non ho deciso di occuparmene».

3° Ivi: 72. «Il primo uomo ad affrontare questo problema armato di strumenti chirurgici e
con una cognizione davvero scientifica delle leggi della crescita».

3t Ci si riferisce al misconosciuto Textbook of Biology (1893, Manuale di biologia), che con-
tiene un’appendice dedicata alla vivisezione (Appendix about Dissection): parti di essa vengono
in tutta evidenza usate in The Island of Dr Moreau (Vallorani 1997). Sul ruolo di Huxley nella
formazione di H.G. Wells e sulla genesi dello scientific romance in generale, si veda Pagetti
1980: 206-216.
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Pil1 laica e crudele é l'autocelebrazione di von Sasser, che esordisce negan-
do ogni dichiarazione apologetica e rivendicando il ruolo di antropologo con la
prosopopea secca e decisa del conquistatore che coltiva ben poche illusioni: «I
am an anthropologist — not an apologist. [...] And I view human morality, in the
final analysis, yeah, to be a purely instrumental attribute of social systems»3.

Nel processo di ricreazione, letterale, della vita e del profilo dei nativi,
sterminati dalla precedente colonizzazione, la stirpe dei von Sasser ha di
fatto generato un nuovo mondo, inventando un sistema di tradizioni e di
usanze, innestandovi una parvenza di sistema legale, immaginando e dif-
fondendo una teogonia completa, dei riti e delle abitudini tribali di fatto del
tutto inventate dai bianchi (Self 2008: 307). In tutto questo, quindi, quando
Erich rivela pomposamente al suo ascoltatore che «God is dead», persino
Tom immagina chi lo abbia sostituito, attribuendosi il ruolo di suprema
autorita e dichiarando senza tema di smentita che «all ideas of human free
will die with him — or her, or it»3.

Che I'impresa moralizzatrice dello scienziato sia sempre e comunque
solitaria & confermato peraltro dalla condizione esistenziale di entrambi i
personaggi. Von Sasser, nella sua convinzione che «morality is always an
instrumental affair»34, appare a Tom «more like a monarch than a social
scientist. There was ruthless superiority in his every word and gesture to
the Tayswengo, while the Anglos were courtiers: treated with civility, some-
times, yet no more powerful than those who served them»%. Una gerarchia
precisa distanzia von Sasser da chiunque lo circondi, escludendo qualsiasi
forma di complicita. Allo stesso modo, Moreau, prima di abbandonare la
societa civile, era stato sostenuto poco e male dai suoi colleghi e del tutto
abbandonato dalle associazioni scientifiche. Lattacco reiterato dei giorna-
listi e la loro affermazione che vi fosse nei suoi esperimenti una crudelta
deliberata aveva chiuso il cerchio: di fatto «The doctor was simply howled
out of the community»°.

Cosi lo scienziato faustiano, fatalmente solitario, replica se stesso, collo-
candosi in un universo i cui abitanti possono, nella catena gerarchica, essere
solo suoi sottoposti, da lui stesso generati: creature, a tutti gli effetti, di una
mente superiore ma dannata. E tuttavia, alla fine, almeno dal punto di vista

32 Self 2009: 301. «Sono un antropologo — non un apologeta [...] E vedo le leggi morali degli
uomini, in ultima analisi, si, come un attributo meramente strumentale dei sistemi sociali».

3 Ivi: 302. «Dio & morto. [...] Ogni fantasia sul libero arbitrio degli uomini muore con lui,
o con lei, o con esso».

34 Ivi: 311. «La moralitd & sempre una questione strumentale».

3 Ivi: 298. «Pilt come un monarca che come un ricercatore di scienze sociali. C'era una bru-
tale altezzosita in ogni sua parola o gesto nei confronti dei Tayswengo, mentre gli Anglo erano
semplici cortigiani: trattati con cortesia, a volte, eppure potenti tanto quanto chi li serviva».

3¢ Wells 1977: 32. «Il dottore fu semplicemente espulso dalla comunita».
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della creazione letteraria, l'operazione riesce: come scrive Valéry (2006: 71),
«l’errore e 'impotenza funzionano».
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