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MASSIMO GIOSEFFI

PASSEGGIATE IN UN BOSCO BUCOLICO
(A PARTIRE DALLA EINFUHRUNG DI MICHAEL VON ALBRECHT)

Un’affermazione che si sente spesso ancora ripetere, ma intorno alla quale il
volume di von Albrecht che qui festeggiamo fara sicuramente valere la sua
portata di novitd!, vuole che nelle Bucoliche si assista alla creazione di un
mondo poetico d’evasione. All'origine della convinzione si trovano, a seconda
dei casi, o 'immagine derivata da Bruno Snell dell’Arcadia come rifugio
consolatorio da un presente poco piacevole?; o I'idea dell’Arcadia quale cele-
brazione assoluta della poesia, una sorta di esaltazione continua della capa-
cita che ha di allontanare 'uomo dalle sofferenze del reale, avvicinandolo alla
natura’. In questottica, due elementi sosterrebbero pit di ogni altro la tra-
ma delle Bucoliche, fino a divenire dominanti nel /iber: la rappresentazione
di un paesaggio di limpida bellezza, che fa da sfondo all’evocazione di una
vita agreste idealizzata; la centralita, all'interno di questo mondo idilliaco, del
canto — canto inteso quale piacere, conforto, valore supremo, unico riparo
possibile contro i drammi dell’esistenza. La vita pastorale ¢ cosi avvertita come
la proiezione in chiave letteraria di una terra edenica, in cui l'esistenza dei
pastori/poeti trascorre serena, a contatto di una natura incontaminata. Natural-
mente nessuno ignora, e percid nemmeno trascura, la constatazione (del resto,
inevitabile) che accanto a questi fattori* ve ne siano altri, in contrasto con i
primi, minacciosi per la perfetta armonia dell’Arcadia: vale a dire, l'infelicita
amorosa, che spesso travolge i singoli personaggi, e gli amari riflessi della
realta storica, che incidono sul destino collettivo dei pastori. Elementi di cui il
primo sarebbe derivato dalla tradizione poetica precedente e contemporanea a
Virgilio, I'altro ¢ di pitl caratteristica formulazione virgiliana®.

! Von Albrecht 2006, ora in versione italiana, dalla quale cito. La sezione relativa alle Bucoliche,
la sola di cui mi interesso, occupa le pp. 13-75 (14-64 nell’originale).

2 Snell 1945.

3 La controproposta alla tesi di Snell avanzata da Schmidt 1972, e raffinata (con altri) da Conte
1984 e Holzberg 2006, pp. 93-118.

4 Costitutivi del genere pastorale ancor prima che della sua specifica declinazione virgiliana, e
quindi in gran parte gia presenti nei modelli di Virgilio, a cominciare da Teocrito. Sulla riformulazione
del concetto di Arcadia, cf. almeno Schmidt 1975; sul ruolo di Teocrito nella creazione di una linea
genealogica pastorale, Fantuzzi 2008.

> Riassumo cosi due fra le migliori storie della letteratura latina oggi circolanti in Italia, Garbarino
2001, II, pp. 11-16, e Conte 2002, I, pp. 231-234: testi divulgativi e privi di pretese scientifiche, ma di

alto valore complessivo ed ampia diffusione nella scuola e nella societa.
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Ora, non ¢ mia intenzione controbattere una simile interpretazione che,
come tutte le interpretazioni tradizionali, ha in sé molto di vero e qualcosa
di stancamente ripetuto®. Osservo solamente che, fra i passaggi di solito
citati a riprova tanto del primo, quanto del secondo motivo in gioco, trovia-
mo luoghi a mio parere discutibili: penso, ad esempio, alla celebrazione
del mondo pastorale offerta da ecl. 2, 45-50, ritenuta un esempio di natura
idealizzata perché il bouquer floreale che Coridone propone come dono per
I'amato Alessi sarebbe costituito da piante impossibili da mettere insieme,
in quanto fiorenti in diverse stagioni dell’anno’. Il che ¢ vero: ma dimentica
come I'immagine in questione non faccia parte delle parole di un narratore
esterno e che si presuppone affidabile®, ma sia una sorta di delirio del
medesimo Coridone; il quale, come vedremo meglio in seguito, ¢ inaffidabile
in quasi tutto quello che dichiara circa se stesso, le proprie possibilita, le
proprie azioni, ed ¢ completamente sincero soltanto nel suo sentimento
per Alessi. Non solo; ma di questa inaffidabilita complessiva il lettore ¢ gia
stato preventivamente edotto dallo stesso Virgilio attraverso le parole iniziali
dell’egloga, una cornice introduttiva che non risponde ad altro bisogno se non
a quello di mettere in guardia dal canto che viene subito dopo’. Cosi a ecl. 9,
39-43, versi cui spesso si attribuisce la medesima funzione edenica dell’offerta
floreale della seconda egloga, ¢ ben vero che quello descritto ¢ un paesaggio
sereno fatto di elementi idilliaci; ma nemmeno questa volta siamo di fronte
a una constatazione di fatto o a una realtd descrittiva, quanto piuttosto a
un esplicito riadattamento da Teocrito!’, presentato come parte di un canto,
non di una realta effettiva. Sicché, in entrambi i passi in questione il mondo

¢ Non intendo nemmeno confrontarmi con la massa, ormai troppo imponente, della bibliografia
virgiliana, della quale anzi mi servird il meno possibile. Rinvio gli interessati all’utile sussidio fornito
da Cucchiarelli 2012, pp. 39-83, di cui io stesso ho fatto uso. Molto, ovviamente, ho tratto anche dai
commenti all’opera, in primis Coleman 1977, Clausen 1994, Gioseth 2005°.

7 Per la flora delle Bucoliche cf. Maggiulli 1995; Grant 2004. Sull'importanza dei riferimenti
botanici all'interno dell’'opera, simbolo di un continuo meccanismo di inclusione/esclusione, cf.
invece Jones 2011, che vede I'intera raccolta dominata dalla dicotomia fra interno ed esterno, realta e
rappresentazione, mondo effettivo e spazio letterario: dicotomia che porterebbe il libro a farsi luogo di
tensione drammatica e instabilitd tra confini e generi diversi (letterari e non).

8 Stando almeno all’abitudine antica, poco propensa a distinguere fra autore e narratore, quando
questi si affermi come voce esterna ed anonima. Il tema non pud essere discusso qui: rimando alle
pagine di Mayer 2003, Dupont 2004; Whitmarsh 2009; Fernandelli 2012. Aggiungo solo che I'unione
proposta da Coridone, in aperta contraddizione con la razionale consapevolezza manifestata dal suo
modello, il Polifemo teocriteo non ignaro dell'impossibilita di mescolare fiori di stagioni diverse (Theocr.
11, 56-59), nel contesto dell’egloga assume forse valore simbolico. Lo pensava gia Servio, che nel nome
delle piante, a suo dire tutte derivate dalla metamorfosi di giovinetti ritrosi all'amore, scorgeva una vela-
ta minaccia ad Alessi (Gioseffi 2004b); pilt semplicemente, I'unione di cose diverse e inaccostabili fra
loro potrebbe costituire una forma di auspicio per 'incontro tra il formosus Alessi e il rusticus Coridone.

? Sul complesso dell’egloga e le sue parti cf. DuQuesnay 1979; Geymonat 1988; Marchetta 1994;
Fernandelli 2008.

' Theocr. 11, 42-49. 1l confronto fra gli originali greci e le rese virgiliane ¢ gioco in voga sin dal-
Iantichita, come dimostra Gell. IX 9, seppure senza riferimento a questo passo. A me interessa perd di
pit esplicito richiamo ai versi di Coridone citati in precedenza, denunciato dalla ripresa dello stilema
incipitario huc ades di ecl. 2, 45 ¢ 9, 39 e 43 — una iunctura oltretutto ad effetto, vista la congiunzione
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descritto ¢ certo dichiaratamente idealizzato e falso, ma puo essere raffigurato
cosi perché in un caso ¢ effetto della costruzione illusoria di un pastore/cantore
alienato dal firor che lo pervade; nell’altro, ¢ materia di tradizione, ma non
di descrizione. Cid vale anche per ecl. 5, 45-47, lo scambio di complimenti
fra Menalca e Mopso al termine del canto di quest’ultimo, parole che a loro
volta si citano a riprova dell’altro tema che pervaderebbe il /iber, la grandezza
della poesia quale valore in sé: dimenticando perd che anche in quei tre versi
non ci ¢ offerta una realta di fatto, ma una figura retorica dichiaratamente
riconosciuta per tale, un 1perbole marcata con forza da chi sta parlando, per
il quale llmmagme ¢ un’aperta similitudine, con tutti i segnali linguistici
necessari a indicarlo'. E quindi ci troviamo di nuovo di fronte non a una
descrizione realistica, ma ad un artificium, un elemento dell’ornato, accolto
in questo modo tanto da chi parla quanto da chi ascolta'’. Circa la funzione
‘celebrativa’ dell’egloga, poi, essa pare messa in discussione dall’asserto di base
della composmone a questa simmetrica e complementare, la decima®, nella
quale il canto non ¢ un valore assoluto e privo di ombre, dato che il cantore
Gallo non riesce a trovarvi difesa contro le sofferenze d’amore. Ma se, come si
ritiene comunemente, le due egloghe sono da considerare I'una il seguito e il
completamento dell’altra, non ¢ corretto giudicare la prima meta senza tener
conto della seconda...

N¢ il quadro cambia molto se ci mettiamo a guardare altri passi del /iber
virgiliano che si possono citare (e si sono citati) nelle funzioni fin qui descritte:
penso alla parziale consolazione alla passione che Coridone sembrerebbe
conseguire attraverso il canto, testimoniata dal finale dell'egloga seconda —
anche in questo caso, dimenticando che il pastore/cantore non pare trovare in
realtd gran conforto al suo furore amoroso, se all’inizio ci ¢ detto che nec quid
speraret habebat e questo quid continua a non averlo per tutta la durata del
lamento. Mentre il canto, ripetuto pil volte nella performance, ¢ inconditum
nella forma e inane nella finalita, come si legge ai vv. 1-5 dell’egloga: affer-
mazione questa volta del narratore esterno, non del personaggio, e quindi

di un avverbio di moto con un verbo di stato — e I'esplicita funzione di citazione di canto (di Menalca,
prima ancora che di Teocrito) assegnata alla battuta.

! Cucchiarelli 2012, p. 306, parla giustamente di «contesto intensamente poetologico», il cui
carattere di astrazione ¢ sottolineato dagli aggettivi neutri con i quali si apre I'immagine (tale tuum
carmen... quale sopor ecc.).

12 Sia questi il personaggio che ascolta il canto nel corso del racconto, e cio¢ Mopso, oppure il
lettore generico delle Bucolif/ﬂe, destinatario ultimo delle parole di Menalca.

Simmetrica per posizione nel libro, alla fine di due meta strutturalmente connesse tra loro da una
serie di giochi e di rimandi che do per scontati (li ha segnalati prima di ogni altro Maury 1944; cf. anche
Coleiro 1979, Holzberg 2006, Van Sickle 2011, ultimo di molti interventi in proposito). Il richiamo
complementare fra quinta e decima egloga ¢ particolarmente forte per I'affinita di argomento, il languore
sino alle soglie della morte, e oltre, da parte di un pastore che ¢ anche poeta, ¢ la derivazione di entrambe
le composizioni da un medesimo, dichiarato modello, a sua volta programmatico per valore intrinseco e
posizione entro la raccolta cui appartiene, l'idillio primo di Teocrito. «Successione» e «bilanciamento» (ma
io direi piuttosto «avanzamento» e «completamento simmetrico») sono termini usualmente riconosciuti
nella struttura del /ber, con tutte le conseguenze del caso: cf. Cucchiarelli 2012, pp. 28-32.
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dotata di un grado di verita e di una capacité di distanziamento e di giudizio
che si suppongono superiori, come gia s'¢ detto pmma14 Senza contare che, di
nuovo, identica consolazione pare del tutto negata al protagomstl dell'egloga
simmetrica e complementare alla seconda, cio¢ I'ottava, costretti come sono
a cercare rifugio I'uno nel suicidio, l'altro nel ricorso (apparentemente)
illusorio a forze esterne alla poesia®. Passando alla sesta egloga, essa celebra
si la grandezza dell’arte poetica attraverso il ricordo di Sileno, suo narratore
interno, e di Gallo, suo destinatario reale e vero protagonista'®; Gallo, di cui
¢ anche presentata una sorta di investitura poetica che ¢, in un certo senso,
I'ultima scena del canto di Sileno'”. Ma Gallo ¢ di nuovo il cantore languente,
e per nulla consolato, della decima egloga, rispetto al cui dolore né il conforto
degli amici, né i canti di Virgilio possono offrire se non una parziale e vana
distrazione, di breve durata. E anche I'esaltazione di Sileno risulta, all’interno
dell’egloga, a dir poco dubbia, nonostante i termini orfici di cui si avvale'®
Sileno usa infatti la poesia come mezzo per ‘consolare’ Pasifae dalla passione
tragica per il torello'”; ma, diversamente da quanto avviene per il solari Enea
di Naute nel quinto libro dell’ Eneide®, di fatto abbandona poi la donna nel

!4 La contrapposizione con il modello primario dell’egloga, I'idillio undicesimo di Teocrito, dove
il canto era pharmacum ai mali d’amore (v. 17), non potrebbe essere percid pit netta. Rinunciare a quello
che si vuole, del resto, appare una magra consolazione. In aggiunta, nulla garantisce della concretezza
dell’alius Alexis che Coridone si ripromette di incontrare in futuro, laddove il narratore esterno ci ha
invece assicurato della ripetitivita, giorno dopo giorno, del lamento. Anche qui fortissima ¢ la distanza
dall'idillio undicesimo, vv. 77-79, in cui Polifemo si richiamava alle molte ragazze che lo invitano la
sera, disposte a ridere con lui. Il lettore magari si immagina che le ragazze, piti probabilmente, rideranno
di lui: ma se il Ciclope si inganna circa le intenzioni delle compagne, cid non toglie consistenza alle
compagne stesse.

> Ad essa perd legate grazie alla doppia valenza di carmina = ‘canti’ e ‘riti magici’. Sul finale il-
lusorio dell’egloga, non solo nel caso di Damone, ma pure in quello, piti sfuggente, di Alfesibeo, cf.
Tandoi 1988; Gioseffi 2004a.

¢ Molto pili dello sbiadito Varo cui il testo ¢ ufficialmente dedicato (vv. 6-7) e del quale porta in
fronte il nome (vv. 11-12).

7 Verg. ecl. 6, 64-73. Sul canto di Sileno e la sua struttura cf. Lieberg 1988; Thomas 1999, pp.
288-296; Breed 2000; Paschalis 2001; Fernandelli 2012, pp. 140-144. Nella celebrazione di Gallo
vanno sottolineati la menzione del chorus che si alza in piedi, omaggio molto romano al cantore, e la
consegna dei calami, che ¢ invece tipica azione greca. Con procedimento che anticipa I'Eneide, nella
quale la morte di Marcello, ultimo avvenimento citato, si trova internamente al racconto, in una
posizione di evidenza ma non al culmine del processo cronologico dell’opera, anche l'investitura di
Gallo ¢ parte importante e fortemente insistita del canto di Sileno, ma non ne costituisce il culmine
narrativo.

'8 In particolare, Verg. ecl. 6, 27-30 e 82-86. Orfeo, pur nella grandezza riconosciutagli ad ecl. 3,
46 — dove figura sulle tazze di Alcimedonte — non sembra tuttavia un modello completamente vincente,
se nella narrazione della sua vicenda, seppure a diversa altezza cronologica (e quindi con tutte le remore
del caso, circa la legittimita di giudicare un'opera con altra ad essa posteriore), forza poetica e capacita
di trarre frutti concreti da tale forza vengono in lui a collidere con esito tragico; e certo il lamento per
la perduta Euridice non ¢ una consolazione per il cantore/personaggio di georg. IV, ma, anzi, ¢ la causa
della sua morte.

¥ Verg. ecl. 6, 46. A mio parere andrebbero rafforzati i dubbi sugli esatti limiti della metalessi
compiuta da Virgilio e, soprattutto, circa il valore dell’azione assegnata a Sileno, sottolineando I'incom-
piutezza del gesto del cantore e la sua scarsa utilita per la lontana e sofferente Pasifae.

2 Verg. Aen. V 708 isque [Nautes| his Aenean solatus uocibus infit (segue il discorso). 1l parallelo

non sembra ricordato in nessuno dei commenti recenti alle Bucoliche.
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pieno di un compianto che per lei non ¢ affatto consolatorio e non ¢ nemmeno
privo di qualche presa di distanza dal suo dramma?*'. Né va dimenticato che la
nona egloga contiene un’esplicita, amara constatazione circa la forza del canto,
che ¢ come colomba al giungere dell’aquila*: constatazione che nel seguito
del testo (e del /Zber) non subisce sconfessione, e risulta anzi confermata dalla
realtd che si ricostruisce attraverso il dialogo dei due pastori e che si snoda
cosl, tutta piana, alla vista del lettore?. Col che possiamo forse cominciare
a trarre una prima conclusione da quanto s’¢ detto finora, osservando che se
le obiezioni fin qui mosse hanno qualche consistenza, allora si puod dare per
scontato come nelle Bucoliche Virgilio non celebri il rifugio in un mondo
naturale consolatorio dei mali del vivere; e non celebri nemmeno la capacita
di consolazione offerta dal canto; ma, al contrario, la sua (del canto) fragilita.
Ed ¢ proprio questo, a mio parere, cid che si ricava dal volume di von Albrecht:
il quale, parlando della prima egloga, dice, e giustamente, che si tratta di
«una riflessione sulla possibilita della poesia in tempi difficili»**. Giudizio che
sposterei da quel singolo testo all'intero /iber™.

E pero possibile trarre altri suggerimenti dal volume di von Albrecht? Credo
di si. Contrariamente a quanto si legge di solito, ma in accordo a quanto leggo
in von Albrecht, mi pare senz’altro da sottolineare il forte realismo di certe
situazioni descritte nelle Bucoliche; realismo che siriferisce sia alla presentazione
dei diversi personaggi, sia a taluni momenti di vita pastorale. Occupiamoci
dei primi. Com’¢ noto, per lungo tempo si ¢ cercato nelle egloghe un riflesso
pilt o meno diretto della biografia del’autore. Oggi sappiamo che Virgilio nel
liber non rievoca nessuna vicenda personale®. Il poeta non ¢ Coridone, e non
ha mai amato Alessi; ma non ¢ nemmeno Menalca espropriato dei campi,
nonostante l'abilita artistica riconosciutagli nell’egloga nona; e meno che
mai ¢ Titiro, apparente vincitore dell'imprevedibilita della Storia nell’egloga

*! Pasifae sara pure dichiarata /nfélix, con esclamazione simpatetica fortemente insistita e ripetuta
due volte (vv. 47 € 52), derivata, com’¢ noto, dalla tradizione poetica precedente (la Jo di Licinio Calvo,
fr. 9 Courtney); ma sembra poi accusata di empieta attraverso il confronto con le Pretidi (vv. 48-51);
¢ derisa sottolineando l'indifferenza del torello (vv. 53-55) e le molte rivali presenti nel gregge (v. 55);
viene infine lasciata senza risposta nel suo rivolgersi alle Ninfe — che non collaborano con lei (vv. 55-60)
come non collaboreranno con Gallo (ec/. 10, 9-12) — e perfino alle sue stesse nemiche, quelle mucche
della mandria maritale davanti alle quali alla fine & costretta ad umiliarsi, sino ad auspicare un loro aiuto
nella ricerca dell’amato (vv. 59-60).

> Verg. ecl. 9, 11-13.

» In perfetto parallelismo alla successiva rinuncia di Gallo ad ogni possibilita consolatoria di
fronte all’altra forza oscura che minaccia il mondo bucolico, la violenza d’amore: cf. Verg. ecl. 10, 60-69.

¢ Von Albrecht 2006, p. 60 = 51-52.

» Non fuga irreale e forma di consolazione (non riuscita) di fronte ai mali del presente, quindi, &
il mondo bucolico, ma piuttosto occasione di riflessione e presa di coscienza di verita interne ed esterne
all’autore, al cantore e al lettore, come cerchero di dimostrare.

26 Bene fa pertanto von Albrecht a intitolare una sua mezza paginetta (49 = 43) «La caratterizzazione
dei personaggi» («Personencharakteristik, corsivo d’autore) — «dei personaggi», non delle mille, supposte
proiezioni di Virgilio.
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prima”. La caratteristica precipua dei personaggi delle Bucoliche sembra
piuttosto un’altra: una volta inseriti nel gioco di simmetrie e perfezionamenti
di cui abbiamo parlato sopra, essi si giustificano pill per una necessita di
completezza delle diverse possibilith umane che in ragione di qualche loro
individualita. Se infatti 'egloga prima e la nona sono accomunate dal tema
delle espropriazioni dei campi (o la seconda e l'ottava dall’infelicita d’amore,
la terza e la settima dalla gara di canto, e via di seguito), i protagonisti della
prima e della nona egloga — come quelli della seconda e dell’ottava, della terza
e della settima, ecc. — gli uni accanto agli altri, finiscono per esaurire tutte
le possibilita della situazione. Titiro e Melibeo agiscono sulla scena, sotto i
nostri occhi, mentre Menalca ¢ assente dall’bic ez nunc narrativo per tutto il
tempo in cui si parla di lui. Titiro ha conservato i suoi campi, Melibeo li ha
persi e li deve abbandonare, Menalca li ha persi pure lui, ma non ha dovuto
abbandonarli e ora, non pil signore in casa propria, li vede dominio di un
nuovo possessor. Cosi nei canti d’amore della seconda serie di egloghe troviamo
un pastore innamorato senza speranza di un ragazzo che neppure lo ascolta
(Coridone ed Alessi); un giovane che rivolge ur’inutile serenata a una ragazza
che probabilmente nemmeno la sente (il personaggio cui da voce Damone e
Nisa); infine, una donna tradita dal proprio amante, che adesso ¢ lontano, in
cittd, e non le presta nessuna attenzione (la protagonista del canto di Alfesibeo
e Dafni): cio¢, ancora una volta, un po’ tutte le situazioni possibili oggetto
di racconto alla fine del I secolo a.C., ognuna diversa dall’altra, ma tutte
accomunate da un’identica situazione di partenza, il canto infelice e senza
speranza, rivolto a un innamorato/a che non ¢ presente”. Mentre nelle gare
amebee assistiamo prima a una contesa narrata in presa diretta, con tanto di
alterco, sfida, scelta di un giudice occasionale; quindi a un certamen raccontato
a grande distanza di tempo, cristallizzato nella soluzione e circondato da un
alone di leggenda nel suo svolgimento. Delle due, una ¢ senza vincitori e vinti,
Ialtra ha un vincitore e un vinto. Come a dire, insomma: ognuna di queste
situazioni ha una giustificazione derivante in primo luogo dalla struttura del
liber e dalla sua volonta di completezza. Eppure, ed ¢ questa forse la grandezza
precipua delle egloghe, ognuna ha anche una sua precisa individualita e una
chiara ragione d’essere, ed essere nei modi in cui ¢, determinata dai dettagli
specifici di ciascun racconto, dalla singola storia e dalla natura dei suoi
personaggi. Il merito principale del libro mi sembra anzi proprio questo: 'aver

7 Anche se Martindale 1997, p. 117, osserva argutamente che «it is because Tityrus is different
from Virgil [...] that he can be [...] an allegory of him — allegory is precisely a figure of disjunction»
(corsivo d’autore). Altro sarebbe naturalmente il discorso circa il trovarsi ogni autore sempre un poco
nei suoi personaggi, nel senso di averli concepiti e vissuti dentro di sé; ma questo, per 'appunto, ¢ un
discorso che vale per tutti gli autori e tutti i personaggi, e nulla ci dice di specifico intorno alle Bucoliche.

8 Con I'aggiunta che il canto di Coridone ¢ proiettato verso un futuro (improbabile) nuovo incon-
tro con I'amato; i personaggi dell’'ottava egloga, e soprattutto Damone, si rivolgono maggiormente al
passato; Gallo nella decima egloga si riferisce a Licoride al presente.
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saputo conservare uno schema prefissato, inserendovi delle tipicita fortemente
caratterizzate, ma non per questo ad esso irriducibili in nome del loro essere
figure e situazioni nettamente tipizzate; e perd anche, nel contempo, senza
che in nome dello schema risultasse impedita o soffocata la libera specificita
di ciascun individuo.

Ecco cosi che Titiro ¢ senex e schiavo, con forte insistenza sull’'una come
sull'altra qualifica, connotato da un passato preciso tanto a livello sentimen-
tale e personale, quanto a livello sociale; e il suo affrancamento ci ¢ rapi-
damente narrato attraverso la conquista di un peculium che, raggranellato con
fatica, gli ha permesso di recarsi a Roma e ottenere la liberta. Il che ¢ cosa nota.
Quello che pero vorrei osservare adesso ¢ che i termini utilizzati da Virgilio
per descrivere questo passaggio sono tutti esatti, tutti tecnici; attraverso i pur
limitati cenni dell'egloga®, siamo in grado di assistere allo svolgersi di una
situazione sociale realistica e, presumibilmente, comune®. Realistico ¢ anche
'andare al mercato cittadino, per portarvi caseus e uictimae che, costituendo
il surplus produttivo del gregge, si fanno merce di un possibile scambio,
divenendo strumento d’arricchimento. Ma anche nelle parole di Melibeo —
che pure, come scrive von Albrecht, ¢ piti incline alla «commozione elegiaca»®!
— troviamo almeno due momenti di forte realismo: uno ¢ la fugace immagine
della capanna dal tetto di zolle ammassate, con un dettaglio che la connota
come un bene perduto, ma nello stesso tempo la denota anche nella sua realta
oggettiva®; l'altro ¢ la descrizione dei poderi d’un tempo, costituiti da arua
(v. 3) e tam culta noualia (v. 70), termini che si riferiscono a pratiche ben
precise della coltivazione antica®. Al contrario, maggiore insistenza retorica
vedrei in quella ‘normalitd bucolica’ di un passato ancora recente, e perciod di
pungente memoria, che da forza all’'ultima battuta di Melibeo; passato fatto
di caprette che brucano da sole sulla rupe, mentre lui, prono a terra e di
lontano, si limita a un generico controllo, troppo semplice per essere vero®.
Ovviamente, nessun pastore sarebbe d’accordo su una simile descrizione della
propria attivitd. Ma qui importa osservare che questo non ¢, di nuovo, un Aic
et nunc additato o additabile all'interlocutore (e per suo tramite al lettore)
come norma di un comportamento reale, quotidiano; né ¢ la descrizione di

# Von Albrecht 2006, p. 14 n. 6 = 15 n. 35, parla di una «riservatezza» («Verschlossenheiv) di
Titiro.

0 Cf. Schmidt 1998 e, per una descrizione piti generale dello szazus servile nella prima eta impe-
riale, Finley 1973 e i pitt recenti Thébert 1989, Veyne 1991, Lo Cascio 2007.

! Von Albrecht 2006, p. 14 = 15. Pilt che di «commozione elegiaca» (I'originale suonava «ein
elegisch bewegter und bewegender Passus», in riferimento a Verg. ecl. 1, 36-39), si dovrebbe parlare di
sovreccitazione, uno stato d’animo che aumenta sempre di pitt nel corso del dialogo.

2 Verg. ecl. 1, 67-69.

» Cf. Varr. rust. 129, 1 aruum |dicitur] quod aratum necdum satum est; noualis ubi satum fuit,
antequam secunda aratione nouatur rursus; per i noualia cf. anche Plin. nat. XVIII 176 nouale est quod
alternis annis seritur e Colum. 119, 15 optimum est noualia pati anno cessare.

% Verg. ecl. 1, 74-78.



118 MASSIMO GIOSEFFI

un dato di fatto, fornita da un narratore esterno e, si presume, oggettivo. E
invece il recupero memoriale, da parte di un personaggio fortemente chia-
mato in causa dal racconto, di un tempo felice e perduto che, proprio perché
perduto, adesso appare piu bello di quanto non dovesse risultare in realta.
E che giusto per questa ragione pud essere rappresentato come irreale e
idealizzato®: esattamente come irreali ed idealizzate, ma questa volta in nega-
tivo, e certo calcate dall’enfasi del patetismo, sono le previsioni di esilio che
precedono, e che implicano I'andare di Melibeo e dei suoi compagni non
verso un territorio pitt o meno lontano, ma addirittura nelle estreme regioni
del mondo, ai quattro punti cardinali della terra®.

Non minore realismo mi pare si possa poi rintracciare nella seconda egloga,
allorché il canto di Coridone ci descrive i mietitori nella pausa di mezzogiorno,
con Testili che prepara loro il moretum (vv. 10-11). Ma estremo realismo c’¢
pure, nel finale di quel testo, nella descrizione della sera e delle azioni che ad
essa si connettono®” — descrizione che sottolinea una normalita di operazioni
che si svolgevano, e si sono svolte, mentre Coridone cantava, e dalle quali lui
si & invece auto-escluso; ma dalle quali non ¢ escluso il mondo bucolico di per
se stesso, che anzi ha continuato nella sua normale ciclicita®®. Forte realismo,
ma di diverso tipo, troverei infine nelle barriere sociali, «vorgegebene soziale
Schranken» le chiama von Albrecht”, che si ergono tra Coridone, ITolla® ed
Alessi. Rapporti che sono fortemente «romanizzati», come dice lo studioso’
rispetto al modello teocriteo, fino ad includere in questa romanizzazione
(meglio: attualizzazione) I'intrusione di Alessi nel mondo pastorale, avvenuta,
come pare di capire, dall’esterno, in circostanza anomala e difficilmente

% Una mescolanza dei due atteggiamenti mi pare da riconoscere invece nella descrizione della
capra dei vv. 14-15, che partorisce e abbandona i cuccioli appena nati (dettaglio forse realistico, ma
certo volutamente insistito in senso simbolico e connotativo), e nella raffigurazione della proprieta di
Titiro, fatta di sassi e paludi, circondata di siepi divisorie e protettive (vv. 46-48 ¢ 51-58): descrizione
realistica di fondo, ma connotata dall’amara constatazione della diversa realtd di Melibeo. Se il suolo
sassoso ¢ paludoso ¢ infatti realistico, dietro alla siepe (di per sé anch’essa elemento reale) e ai flumina
nota si avverte un accento di nostalgia, che da forza all'intero makarismos. Da osservare che noi vediamo
Titiro e le sue cose sempre e soltanto attraverso gli occhi di Melibeo, mentre da Titiro apprendiamo,
circa la proprla persona, quasi esclusivamente dettagh blograﬁcl E Melibeo che fra meraviglia ed invidia
ci mostra 'amico sdraiato all'ombra del faggio, in un ozio senza tempo, a cantare di Amarillide, come un
petfetto cittadino dell’Arcadia (vv. 1-5). Ma Melibeo ¢ portato all’enfasi sentimentale, ed ¢ sempre lui a
dare voce ai pini e alle fonti che piangono Titiro partito per Roma (vv. 38-39). A questa predisposizione
si aggiunge poi, nel corso dell’egloga, il dolore dell’esule, che nel momento dell’allontanamento scopre
la dolcezza della quotidianita.

% Che ¢ quanto propone 'immagine dei vv. 64-66, citando gli Afri, la Scizia, I'Oasse e i non
meno favolosi penitus toto divisi orbe Britanni.

7O, piu esattamente, nella sospensione delle azioni che la sera comporta, con i buoi che tornano
dai campi con l'aratro sollevato: cf. Verg. ecl. 2, 66-67.

3 N¢ mietitura ed aratura devono essere per forza azioni discordanti nei tempi, stando almeno a
quanto si legge a georg. 148, con le antiche annotazioni di commento.

% Von Albrecht 2006, p. 50 = 44.
“ Se quello ¢ il suo nome: in ogni caso, il dominus di cui Alessi ¢ deliciae.

' Von Albrecht 2006, p. 64 = 55.
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ripetibile*?, quale potrebbe essere una battuta di caccia: attivitd su cui, non
a caso, Coridone torna ad insistere all'interno del canto, quasi a suggerire
una possibilita di incontro e di vita in comune che suoni reale, anche a costo
di trasformare la caccia un impegno complementare e parificato all’attivita
pastorale®®. In occasione di una caccia in campagna si sard cio¢ concretata
la conoscenza, altrimenti improbabile, di Coridone con Alessi, un po’ come
avviene, in altra situazione e altro contesto, per i pastori di Longo Sofista e i
loro proprietari cittadini*’; ad una vita pastorale, ma in realtd dominata dalla
caccia, Coridone invita percid quindi ora I'amato lontano e sdegnoso. Col
che possiamo osservare come il Coridone cantato da Coridone, uguale ma
nello stesso tempo diverso dal Coridone cantato dal narratore esterno, nella
propria ansia di sedurre Alessi possa dire, e dire di fare, cose che, pur partendo
da considerazioni reali, o almeno realistiche, non risultano del tutto credibili
né reali, e non sembrano perfettamente coerenti con quello che di Coridone
ci ha detto il narratore esterno; ma appaiono piuttosto parte di un universo
parallelo e inesistente, possibile solo nel canto: universo, perd, entro il quale
¢ lecito che avvengano molte cose che nella realtd non hanno corso, e fra
queste il possibile (re)incontro di Coridone con Alessi. Per la stessa ragione,
nessun realismo sard da cercare nelle promesse che Coridone fa all’amato, a
cominciare da quel serto di piante che fioriscono in stagioni diverse cui ho fatto
riferimento all'inizio (vv. 45-50), per proseguire con l'offerta di improbabili
caprioli trovati in una valle selvaggia e oscura (vv. 40-44)%; fino all’evidente
sbruffoneria di un canto paragonabile a quello del mitico Anfione (vv. 23-24),
di una ricchezza costituita da migliaia di pecore pascolanti nei campi siculi
(vv. 21-22), di una bellezza che non temerebbe confronto, niente di meno,
che con il mitico Dafni (vv. 25-27). Tutti tasselli di questo universo parallelo,
di una realtd che non esiste se non nell'immaginazione di chi canta: e tutti
elementi veri soltanto finché dura il canto, finché ciot il cantore, resosi conto
che la vita nel frattempo ha proseguito il suo ciclo quotidiano, non si accorge
anche del fatto che le proprie parole non hanno inciso davvero sulla situazione
di partenza e che hanno potuto portare, al massimo, a una presa di coscienza di
sé e delle leggi del mondo — cosa che non ¢ perd motivo di consolazione e non

2 Per tutto il tempo del canto Alessi e il suo dominus sono lontani da Coridone, quindi presumi-
bilmente in citt.

# Verg. ecl. 2, 28-30. I pastori di Virgilio non sono normalmente cacciatori, con la sola eccezione,
oltre che di questo caso, di ecl. 7, 29-32: di nuovo parte di un canto, perd, non di una verita effettuale.
Una tensione pastori/cacciatori fa invece capolino nel settimo libro dell’ Eneide, vv. 475-539, sempre
ammesso che anche in questo caso sia corretto commentare 'opera antica con quella pitt nuova.

# Long. Soph. IV 11. In realtd Astilo, questo il nome del proprietario, viene in campagna per
verificare i danni portati alle proprieta dall'incursione dei pirati descritta nel libro precedente. Ma,
appena sbrigata la faccenda, subito si dedica alla caccia, da giovane ricco, spensierato e cittadino di
nome e di fatto qual ¢ (analoga scena in Long. Soph. II 12-13).

“ In che territorio mai siamo? Il panorama sembra qui farsi improvvisamente diverso da quello
cui eravamo, fino ad ora, abituati.
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consente un cambiamento della situazione reale, né implica una necessaria
rinuncia all'idea di tornare, 'indomani, a ripetere il canto.

Gia si sara capito, allora, dove voglio arrivare: a fianco di descrizioni non
di rado espresse, come dice von Albrecht, p. 51 = 45, «in maniera ancor piu
concreta di Teocrito», nel /ber ne esistono altre di sicuro idilliache e irreali,
come sostiene la vulgata critica; ma esse non sono presentate come un dato
naturalistico, attraverso le parole di un narratore esterno e, quindi, veridico.
Sono piuttosto il portato di personaggi che parlano e cantano, e parlano e
cantano sotto una forte spinta emotiva. Inoltre, a tali descrizioni idealizzate
si contrappone sempre, mi pare, la «scomoda e dura realtd»* del paesaggio
umano e sociale, verso la quale Virgilio non sembra fare troppi sconti (senza
con questo trasformare le Bucoliche in un ‘ciclo dei vinti’). Non voglio conti-
nuare 'elenco egloga per egloga. Mi limito a sottolineare come nella nona
troviamo di nuovo estremo realismo nella definizione dei rapporti sociali fra
Menalca, prima padrone di campi e ora colonus®, mezzadro diremmo noi
ogg1 ¢ per questo costretto mandare primizie e doni a un possessor*® che
¢ rimasto in cittd e si ¢ guardato bene dal cercare di inventarsi una nuova,
improbabile professione (lasciata a chi I'aveva svolta fino a quel momento, e
la sapeva quindi svolgere bene). Mentre, al contrario, mondo sospeso e irreale
¢, in quel testo, quello che Licida addita all’'amico per convincerlo al canto,
dunque deformando in senso sentimentale ed emotivo la realtd, e proprio per
questo avvalendosi di un aspice deittico di grande effetto ma di improbabile
verita (anche ad ammettere il valore traslato di aequor al v. 57%, il vento non
soffia e non cessa di soffiare a seconda dei bisogni dei cantori, come propone
Iimmagine dei vv. 57-58)°. E infine: nella decima egloga Gallo si presenta
si, come sappiamo, quale possibile abitante bucolico, ma — nonostante
il suo dirsi ex vobis unus®* — lo fa rafhigurandosi sempre in attivita che non
sono propriamente lavorative, sono le azioni di uno che resta al di fuori del
mondo dei campi, e che in quel mondo vi entra al pili come un cittadino
in trasferta, per sdraiarsi sui prati (nessun contadino lo farebbe) e andare a
caccia. Dunque, perfino nel pieno del suo delirio Gallo non dimentica se
stesso e non vuole essere quello che non ¢, alias un reale pastore®; ma nel

% Von Albrecht 2006, p. 64 = 55.

47 Colonus, non puer come Titiro nella prima egloga: quindi non schiavo, ma libero cittadino ri-
dotto in posizione subordinata. La differenza ¢ accuratamente segnalata.

8 Altro termine della lingua giuridica: indica chi conserva la ‘proprietd’, ma non la sfrutta in
prima persona: cf. Dig. 118, 15, 1 possessor [...] is accipiendus est, qui in agro uel ciuitate rem soli possidet.

? Cucchiarelli 2012, p. 475.

°! Verg. ecl. 10, 35-36, versi giustamente marcati dal pili che perfetto di irrealtd utinam... fuissem.

52 Verg. ecl. 10, 55-60 acres uenari apros, canibus circumdare saltus, lustrare siluas e torquere Cydonia
spicula: ho gia ricordato prima come questa fosse I'occasione pilt probabile perché dalla citta ci si recasse
in campagna e i due mondi avessero qualche possibilita di contatto.

>3 Al contrario il Dafni teocriteo, modello dell’egloga decima, era un vero boukolos: cf. Theocr.
1, 92.
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corso dell’egloga Gallo, e con lui il lettore, ¢ pur sempre avvertito e cosciente
che esiste una cerchia di pastori, gli stessi venuti ad omaggiarlo, upiliones,
subulci e addirittura Menalca, uvidus hiberna de glande (vv. 19-20): tutti con
categorie e attivita perfettamente delineate, non analizzate nel dettaglio, ma
nemmeno idealizzate, per le quali perd Gallo si guarda bene dal proporsi*.

A questo punto, posso avviarmi verso una (parziale e temporanea) conclusione:
come abbiamo visto, nel /Zber ¢’&¢ un continuo, forte contrasto, una tensione
pit volte riprodotta, fra un mondo di estremo realismo, fatto di azioni con-
crete e di precisi rapporti sociali, e un mondo che ¢ invece prodotto — a se-
conda dei casi — di delirio, sogno, slanci elegiaci, rimpianto nostalgico, proie-
zione psicologica (e qualche volta psicotica) di un singolo personaggio, come
possono essere i vari Melibeo, Coridone, Licida o Cornelio Gallo>: figure
che non sono mai pastori come gli altri, vuoi per la diversa origine sociale,
vuoi perché non risultano pienamente integrati nella comunita. Si tratta piut-
tosto di personaggi che per qualche ragione — personale, come avviene per
Coridone (il furor amoroso); impostagli dall’esterno, come succede a Melibeo
(Pespropriazione dei campi); implicita e connaturata alla natura di poeta e
cittadino, come nel caso di Gallo — & priori sono, o si rendono, estranei al
mondo agreste e al resto della comunita. La quale comunita, in sé coesa, svolge
i suoi compiti quotidiani, che sono compiti di estremo realismo; e al pill, a
seconda dei casi, pud risultare simpatetica con il singolo che da essa si dissocia
— come avviene ad esempio per Gallo, il grande vate cui si inchind perfino il
coro di Apollo; ma altre volte ¢ indifferente alle sue vicende, come capita con
i mietitori della seconda egloga, pienamente assorbiti dal loro lavoro, forse
addirittura inconsapevoli della presenza di Coridone sotto i faggi. I cantori,
perd, attraverso le proprie parole creano intanto un mondo ‘altro’ e solo
parzialmente correlato con quello reale, frutto della loro immaginazione:

> Non fa eccezione il desiderio espresso ai vv. 35-36 utinam fuissem... aut custos gregis aut maturae
uinitor uuae, troppo generico e del resto sconfessato gia dall’utinam che l'introduce. Quando infatti
Gallo torna sull’argomento, subito dopo (vv. 40-41), pensa a una vita in cui 'amato/a mecum inter sali-
ces lenta sub uite iaceret, || serta mihi Phyllis legeret, cantaret Amyntas: la giornata di Titiro, non quella di
un vero pastore.

%5 Per Coridone cf. Fernandelli 2008, che insiste sull'importanza, nel suo caso, del precedente
offerto a Virgilio da Meleagro, AP XII 127 (= 79 Gow-Page).

°¢ A Giulia Hansstein vado debitore della nozione di ‘immaginazione attiva’ formulata dalla
psicologia junghiana. Uimmaginazione attiva sarebbe il processo mentale attraverso il quale conscio ed
inconscio si incontrano nella mente del singolo personaggio e dialogano tra loro, pervenendo a un’inte-
grazione di reale e irreale. In questo procedimento, strumento privilegiato risulta la fantasia del singolo
— basata perd sempre su un fondo di vero — in grado di favorire I'espressione di conflitti e significati
nuovi: cf. Galimberti 1992, pp. 466- 467. Naturalmente, simili termini possono essere riferiti solo con
qualche difficolta al mondo antico, per il cui concetto di realismo e finzione si veda piuttosto Coleman
2005 (pur senza riferimento diretto alle Bucoliche). Pit correttamente, si dovra perciod dire che qui
Virgilio sembra ampliare quanto proposto dal Polifemo teocriteo: se il Ciclope, difatti, poteva vedere
Galatea condiscendente solo in sogno (Theocr. 11, 22-24), Coridone e gli altri personaggi si direbbero
estendere questa possibilita onirica anche alla veglia, limitando perd 'operazione all’am%ito del canto.
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ed ¢ questo mondo a risultare idealizzato, caricato di valori che vengono dalla
mente del personaggio che ad esso guarda e ci invita a guardare, non dalla
verita delle cose”. Virgilio attraverso la sua narrazione non manca di rivelare
un’esplicita, amichevole sympatheia per simili figure e la loro operazione; ma
non manca nemmeno di prendere le distanze dal modo di rappresentare le
cose che essi vorrebbero imporre, esattamente come faceva il narratore Sileno
con Pasifae, pure lei protagonista di una sua narrazione e pure lei, come s'¢
detto, a parole consolata e fatta oggetto di simpatetiche allocuzioni, ma nel
contempo tenuta a una certa distanza®®. In questo modo, il poeta parrebbe
volerci ricordare che se le cose dal singolo personaggio vengono dette in un
certo modo, e per lui possiamo supporre che siano vere in quel modo, non per
questo devono esserlo in assoluto. Lesempio migliore di quanto ho appena
sostenuto mi sembra venire ancora una volta dalla seconda egloga, attraverso
la contraddizione che vi si coglie fra un Coridone descritto dal narratore come
raccolto inter densas — umbrosa cacumina — fagos (v. 3) e la rappresentazione
che Coridone fornisce di sé, al principio del canto (vv. 12-13), come vagante
sole sub ardenti, mentre da solo lustrat i vestigia di Alessi”. E la prova che
Virgilio volesse un lettore pienamente cosciente della contraddizione sta,
credo, nel fatto che quella contraddizione ce la mette sotto gli occhi attraverso
un narratore esterno e una cornice che introducono I'egloga, senza nessuna
ragione di esistere se non questa®®. Come a dire: il lettore sia avvertito di
quello cui deve prestare attenzione, ne abbia coscienza, lo tenga bene a mente;
e su questa considerazione possa fondare le proprie valutazioni.

Basandomi a mia volta su quel precedente, mi spingerei ancora un poco
pittin I3, suggerendo che le Bucoliche creino, con voluta insistenza, una tensione

°7 Diverso e complementare il caso delle canzoni dichiaratamente presentate come tali, ad
esempio nelle egloghe amebee. Per loro, infatti, & lo statuto stesso del canto a rendere possibile la crea-
zione di un universo parallelo e irreale, senza bisogno di appellarsi a qualche pressione emotiva del
singolo cantore (salvo considerare il canto stesso una forma di eccitazione psichica, in accordo all’'idea
platonica del furor poetico).

’% Con la differenza che in Virgilio non vedo né irrisione né condanna nei confronti dei suoi
personaggi, ma semmai compartecipazione a certi valori da loro espressi.

> Devo il suggerimento all’'amico Carlo Bottone, con il quale ho piti volte riflettuto su questi
testi; mie sono tuttavia le conseguenze che ne traggo, con le responsabilita del caso.

% Fernandelli 2008 riconosce in sole sub ardenti del v. 13 una ripresa dell’ardére riconosciuto a
Coridone dal narratore al v. 1, con espressione e costrutto grammaticale insoliti e fortemente insistiti:
nel che ravvisa la prova dell'unita simpatetica fra narratore e personaggio. Coridone non canta perd
sotto il sole ardente (canta nell’ora della calura, questo s): egli infatti, come ci dice la voce esterna del
v. 3, sta sotto i faggi, che sono densi e fanno un’ombra fitta. Piuttosto, Coridone si rappresenta sotto il
sole ardente. Accogliendo la metafora della calura, ma sconfessando I'esattezza della raffigurazione, mi
pare che il poeta abbia voluto esplicitamente segnalare al lettore la verita della passione e Iartificio del
canto, con quello che ne consegue. Per questo non riesco a condividere il giudizio di Van Sickle 2003,
che parla, a proposito di tale dicotomia, di un narratore «sprezzante» nei confronti del personaggio.
Pit che di sprezzo, si tratta di distanza: Virgilio sottolinea 'operazione come retorica, fittizia, e ci da gli
strumenti esegetici per coglierlo; ma non dimostra superiorita o disdegno verso le tipologie umane da
lui raffigurate, che corrispondono ad altrettanti tentativi di trovare sollievo a un comune ‘male di vivere’.
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ripetuta fra la normalitd del lavoro e la sua sospensione®’; questa tensione
diviene in pili casi — e certo nella quasi totalita dei casi di idealizzazione della
natura — una tensione fra normalita delle forme di vita e particolarita della loro
descrizione da parte di un singolo, psichicamente eccitato, cantore. La tensione
si riproduce pill volte in un’ulteriore tensione, fra narratore e personaggio.
Cid fa si che I'idealita di certe descrizioni sia ammissibile solo perché si tratta
della proiezione della mente di specifici personaggi, contraddetta e in certa
misura vanificata a pil riprese dal narratore/poeta, o quanto meno da lui
non confermata. Cosa che avviene tanto sul piano naturalistico, per noi pil
facile da cogliere, quanto sul piano delle relazioni umane, evidentemente
pit sfuggenti: ma ¢ quello che succede, ad esempio, nel caso gia ricordato
di Coridone, che porta Coridone a rappresentarsi quale in realtd non & o
in quello di Damone e Nisa, con la conseguenza che il personaggio cantato
da Damone, I'innamorato di Nisa, immagina delle relazioni con la ragazza
(e delle implicite promesse di lei nei suoi confronti), sconfessate dalla nozze
di Nisa con un altro. E un’ operazmne, quella di Virgilio, resa pOSSIbllC da
pitt elementi. Uno, lo abbiamo visto, ¢ I'aperto contrasto fra cio che si dice
nella cornice, laddove essa esista, e le parole del personaggio narrato, specie
se questi, attraverso il canto, tende a farsi a sua volta narratore di se stesso, ad
appropriarsi cio¢ di compiti di ridefinizione dell’ambiente e delle cose, oltre
che delle vicende citate nel canto; compiti attraverso i quali il personaggio da
cosl vita a una realta che, di norma, non esiste se non nella sua mente, come
ci ¢ fatto preventivamente sapere dal narratore esterno. Altrove, a consentire
loperazione ¢ invece la struttura stessa del /Ziber, che, abbiamo visto anche
questo, mette in relazione fra loro egloghe affini e affermazioni in apparenza
divergenti, ma che alla fine convergono sempre tutte verso un identico
scopo, distribuendosi su pil testi, legati da richiami espliciti, dalle riprese di
situazione e di lessico, dalla possibilita di ragionamenti e percorsi ai quali il
lettore viene continuamente sollecitato®. Attraverso il movimento progressivo
dalla prlma alla decima egloga, chi legge ¢ cosi stimolato ad avanzare come
su un sentiero tracciato, in un paesaggio vario ma costituito dalle continue
riproposizioni degli stessi temi; riproposizioni mai passive, identiche e statiche,
ma al contrario dinamiche, fatte di situazioni che mutano e si precisano, si

o1 Nelle Bucoliche si canta del resto sempre da fermi e in un momento di sospensione: cf. ecl. 3,
50 ss. (Palemone sta andando a fare qualcosa, ma si arresta); 5, 12 (Menalca e Mopso affidano il gregge
a un terzo personaggio, cosi da essere liberi); 7, 6-17 (Melibeo lascia perdere le proprie, pur urgenti,
occupazioni per ascoltare Coridone e Tirsi). Non esiste nulla di paragonabile all’idillio VII o all'idillio
X di Teocrito, testi nei quali i canti vengono scambiati per strada o, addirittura, mentre si miete, né
all'idillio II o al XVI (canti ‘in movimento’ e ‘in evoluzione’, in realtd dei mimi). Nell’egloga nona,
fondamentalmente derivata dal VII idillio, Licida insiste perché i cantori si fermino; Meris rifiuta e i
canti rimangono spezzoni, frammenti che non possono pienamente svilupparsi; quanto all’idillio II,
le parole di Alfesibeo che da esso direttamente discendono sono perd, appunto, materia di un canto,
all'interno di una gara, e non una narrazione in corso di svolglmento

62 Percorsi sottolineati anche da giochi di simmetrie e rapporti numerici.
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ampliano, si perfezionano e solo alla fine trovano compiutezza. E perd ri-
proposizioni che finiscono col proiettare 'ombra di una situazione sulla suc-
cessiva, e viceversa, estendendo dall'una all’altra egloga gli stessi dubbi, la
medesima diffidenza. Ma pit in generale, e torno cosi all’assunto di partenza,
direi che I'elemento maggiormente significativo utilizzato da Virgilio sia I'insi-
stita contrapposizione fra il mondo esterno e il mondo creato dalle parole dei
diversi cantori/personaggi, e perfino dall’autore stesso quand’egli si presenti
come personaggio: ché tale Virgilio appare almeno tre volte all'interno del-
Popera®, in raffigurazioni giustificate dalla necessita di una messa in gioco
personale per dare attendibilita alle parole profetiche della quarta egloga e alla
testimonianza diretta della sesta e della decima. Solo che la menzione che il
poeta fa di sé in tutte queste occasioni consente di fornire concretezza prima
a una profezia a distanza, che ¢, ancora una volta!, sogno e delirio di speranze
ben consce di non avere sicuro compimento; poi a una catena poetica (nella
sesta egloga)® e a un mito (nella decima) che, pur innestati su una memoria
preesistente, vengono cambiati di segno e di significato, proponendosi in un
caso come nell’altro quali operazioni di riscrittura di qualcosa che non ¢, e sa
di non essere, la realtd, nemmeno la realta della tradizione.

Le tre operazioni qui descritte, prese nel loro complesso, ci dicono perd
che non il mondo bucolico, e nemmeno la poesia bucolica 7z 7oto, sono
trasformati da Virgilio nel tentativo di trovare difesa contro la violenza del
reale, come pure si sente ancora ripetere; ma solo il canto dei singoli personaggi,
non escluso lo stesso poeta, una volta fattosi pure lui personaggio. Con un
risultato che, percio, non ¢, e non pretende di essere, una consolatoria via di
fuga o un rimedio contro i mali della realtd, ma solo un fragile espediente,
consapevole in partenza del suo fallire, perché fondato su un artificio ben
conscio dell’essere tale, e di cui il narratore, quasi a non voler creare malintesi,
ha gid messo in dubbio la riuscita; perfino quando, come nei casi appena
citati, il personaggio/cantore sia lui in persona®. Ma risultato che, all'interno
di questi limiti, porta pur sempre a una presa di coscienza della natura specifica
della poesia e delle sue possibilita: e se cid non guarisce, lenisce o interviene in
altro modo sui mali reali, permette tuttavia di ottenerne una sospensione per
tutta la durata del canto, dando vita a qualcosa che si accontenta di essere vero per
un tempo circoscritto e in un mondo di finzione. Nello stesso tempo, viene cosi
anche posta in evidenza tutta una gamma di valori — o meglio, di speranze e di
ideali —alle quali i personaggi che cantano mostrano di credere profondamente

& Cf. ecl. 4, 53-59 O, mihi tum longae maneat pars ultima vitae...; ecl. 6, 74-81 Quid loquar... (con
tutti i dubbi del caso) e 10, 26-27 Pan deus Arcadiae venit, quem vidimus ipsi... Parte a sé costituisce il
finale del libro, la sphragis che, come di tradizione, suggella lopera (10, 70-77).

¢ Ossia I'epica di matrice esiodea, che dalla 7eogonia, dal Catalogo e probabilmente dalle operette
pseudoepigrafe, faceva discendere i cosiddetti ‘epill’ (fella poetica ellenistica e neoterica.

 Osservazione che vale anche per la quarta egloga, a prima vista la piti assertiva di tutte, come
dimostra I'accorato invito al puer dei vv. 60-63.
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e alle quali il poeta offre, di suo, risonanza e compartecipazione affettiva: la
ricerca della stabilita vs il turbamento degli avvenimenti e delle passioni; la
forza devastante del sentimento amoroso; il riconoscimento dell'impossibilita
della poesia di essere effettiva difesa dalla vita; 'idea che perd, se conscia di
questo limite, essa possa comunque divenire oggetto di celebrazione; come
pud diventarlo sia chi la pratica entro tali confini, sia chi crea le condizioni
materiali per lo svilupparsi di una simile coscienza®; infine, la consapevolezza
della propria novita ed originalita rispetto ai modelli greci, e segnatamente a
Teocrito — un tema che pervade tutto il /iber e che va oltre la normale dialettica
fra modello imitato e poeta imitante che infervora il meccanismo abituale di
imitatio ed aemulatio, per acquisire la certezza di non stare facendo soltanto
qualcosa di nuovo, ma anche di totalmente diverso da quanto precedeva.

Su questo non vorrei perd diffondermi oltre: la passeggiata ¢ gia stata
sufficientemente lunga. Chi si inoltra in un bosco non ha in genere una meta
precisa e sa di non poter abbracciare tutti i percorsi che il bosco gli offre. Si
accontenta di sceglierne qualcuno, di contemplare cio che si presenta alla vista,
limitandosi a intuire le possibili alternative che si celano pressoché dietro ogni
pianta. Allo stesso modo, io non ho la pretesa di avere esaurito i percorsi offerti
dalle Bucoliche, per molti aspetti 'opera pitt innovativa del poeta mantovano,
il vero frutto dello sperimentalismo e di quell'audacia giovanile che egli
stesso, qualche anno piti tardi, si sarebbe riconosciuta®’. Avere mostrato come
Iinsieme di quest’'opera costituisca un passaggio necessario e obbligato nella
dialettica fra autore e personaggio, fra narratore primario e secondario, fra
empatia e simpatia e nelle molte altre questioni che alla poesia di Virgilio
tradizionalmente si riconducono, da Otis a Fernandelli®®, potra essere per ora
una meta sufficiente. E qui mi sia quindi lecito terminare.
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