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Presentiamo oggi gli Atti del Convegno di Studi sulle origini e gli sviluppi dell’arte metafisica che
ha avuto luogo a Milano il 28 e 29 ottobre 2010 nella Sala Napoleonica di Palazzo Greppi.

Lidea di indire questo incontro, al quale hanno partecipato con entusiasmo studiosi affermati ma
anche giovani esordienti o quasi, e che ha avuto una forte partecipazione di pubblico soprattutto
studentesco, ci era sembrata opportuna a seguito delle discussioni e delle polemiche sorte attorno
alla cosiddetta “data di nascita” della pittura metafisica. Il problema non era tanto quello di
risolvere la controversia sulla datazione della prima lettera di Giorgio de Chirico a Fritz Gartz da
Firenze, ma soprattutto quello di riesaminare nel suo insieme I’intero quadro delle testimonianze
risalenti a quel cruciale periodo milanese dei fratelli de Chirico. Poteva infatti accadere che i nuovi
dati emersi e il conseguente riesame dell’intera vicenda smentissero 1’ ipotesi che i primi dipinti
metafisici fossero nati a Milano in seguito a un intenso periodo di lavoro e di riflessioni comuni.
E’ invece accaduto il contrario, perché si sono trovate prove certissime che I'intero apparato
concettuale della nuova poetica & stato concepito e delineato, almeno nei suoi tratti originali ed
essenziali, nel periodo milanese tra I'estate del 1909 e la fine di gennaio 1910. La coerenza del
quadro storico che si lascia cosi delineare & pertanto molto pit convincente ¢ probante della data
di una singola lettera, che, per quanto sembri non contestabile — per lo meno con gli argomenti
'sui generis “filologici” finora usati —, pud forse ancora presentare piccoli margini di discussione
per i suoi contenuti.

Decisivo, a questo proposito, si & rivelato impulso dato da Paola Italia ad indagare sui prestiti
delle Biblioteche frequentate dai fratelli de Chirico, ciog la Braidense a Milano e la Nazionale
Centrale a Firenze (purtroppo non la Marucelliana, vicinissima all’appartamento occupato dalla
famiglia in via Lorenzo il Magnifico, che non conserva registri anteriori al 1928). Questa indagine
ha permesso alla massima studiosa di Savinio scrittore di schiudere nuovi orizzonti di conoscenze
sia sul metodo adottato dal pit giovane dei de Chirico per scandagliare i testi letterari, sia di
rintracciare numerosi riferimenti alla stesura di alcuni episodi del Poema Fantastico, 'opera
musicale la cui concezione sta all’origine del sistema artistico metafisico.

In stretta correlazione con la ricerca di Paola Italia si pone quella di Gregorio Nardi,
che, nel suo tentativo di ricostruzione del lavoro musicale di Alberto ¢ Giorgio tra Milano
¢ Firenze nel 1909 e 1910, ha avuto la sorte di imbattersi, tra le carte di Savinio conservate
al Gabinetto Viesseux, in una delle partiture composte nel 1910, intitolate “Rivelazioni
sul’Enigma dell’eterno ritorno” e immodestamente definite “la musica pil profonda finora
scritta”, Precisamente la Rivelazione n. 14, non eseguita nel famoso concerto di Monaco, dove
furono presentate la n. 15, la n. 16 ¢ la n. 17. Si tratta dell’'unico pezzo musicale di Savinio
finora conosciuto anteriore al 1914,



LA RICEZIONE CRITICA DI DE CHIRICO TRA TL. 1918 E 1. 1922

Luca Pietro Nicoletti

«De Chirico, imitatore degli antichi, & sempre come una moneta falsa davanti a una buonas».
Questa frase, che si poteva leggere nel 1921 nella rubrica I misteri della Cabala delle “Cro-
nache d’attualicd” di Anton Giulio Bragaglia, riassume bene il clima di incomprensione che
connota buona parte della ricezione critica di de Chirico da parte della critica italiana tra il
1918 e il 1922.

Un momento complesso, questo, in cul in Italia e in Europa stava maturando quella linea
di tendenza che si usa definire genericamente come “ritorno all’ordine™ e che, per de Chirico,
sarebbe meglio definire come momento di passaggio dalla metafisica al “ritorno al mestiere”.
Passaggio, quest’ultimo, che si avverte nelle quattro mostre italiane a cui Partista partecipa
durante questo quadriennio e a cui si accompagnano reazioni raramente positive nei suoi con-
fronti. Bisogna dire che le recensioni alle mostre di de Chirico sono anche un segnale di una
incomprensione di fondo fra artisti e critica di cui si ha riscontro anche in coevi scritti di altri
due “metafisici” come Carra!e Alberto Savinio®. Il primo, in particolare, scrivera per I'“Esprit
Nouveau” proprio un testo sulla critica delle arti figurative in Italia, nel 1920, per lamentare
questa difficoltd di fondo: in una sorta di atto d’accusa nei confronti di Benedetto Croce il
“filosofo-ministro” e di Roberto Longhi, che avrebbe introdotto nel linguaggio della critica
una volonta divinatoria, Carra osservava in un certo modo di fare critica il rischio di filosofare
troppo sull’arte, temendo che questo potesse far dimenticare la realta concreta delle opere prese
in esame e di non coglierne «l’intima sostanza pittorica».

E uno dei punti cencrali, questo, del dibattito di quegli anni e, soprattutto, una delle ragioni di
fondo che rendono difficile per 1a cultura italiana accogliere ed assimilare la proposta intellettua-
le di de Chirico: la definizione dei valori intimi della pittura, della vera essenza del fare pittorico
e, insieme, di che cosa si possa legittimamente considerare autentica pittura e cosa no, cosa sia
invece soltanto “letteratura” dipinta, cioé semplice illustrazione, sono temi ricorrenti negli artico-
li di quegli anni, e frequente ¢ il ricorso a queste categorie di giudizio nelle recensioni alle mostre
dechirichiane. Al tempo stesso, in linea di massima, la “sfortuna” critica italiana di de Chirico
in questi anni va letta in parallelo a un pit favorevole accoglimento defl’opera di Carlo Carra,
che proponeva una versione della metafisica ricalcata su quella dechirichiana, ma nella quale

" Questo contributo si & avvalso di una ricerca bibliografica di Gerd Roos sui primi anni venti, che ringrazio.

P Carrd 19208, Sa questo tema ritornerd anche dieci anni pitt tardi su “LAmbrosianc” (7 dicernbre 1931): «Che vi siano dei
cririci che suppongono di possedere dei poteri taumaturgici non ci riguarda; tanto pilt che si potrebbe provare che costoro sono una
sopravvivenza romantica che non conta» (Carra 1931, in Carra-Fagone-Carrd 1978, p. 277).

? Savinio 1921%
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I'impianto iconologico, sicuramente derivato da quello dell’amico, era piti un pretesto formale
che altro. Questo, insieme ad una pittura piii levigata, a una materia pittorica pitt compatta, ne
faceva un prodotto artistico pilt congeniale al gusto italiano rispetto a de Chirico, le cui preoccu-
pazioni in fatto di mestiere artistico € di sguardi verso il passato, andavano in una direzione ben
diversa da quella che allora aveva maggiore fortuna.

Su questo punto, per altro, si verrd a creare un annoso equivoco nella critica, che ancora
durava quando Carlo Ludovico Ragghianti, in occasione della morte del pittore, scrisse Il caso
de Chirico raccogliendo in un unico volumetto i suoi vecchi saggi su di lui e su Carra. Equivoco
che tende a contrapporre «I’elementarietd del procedimento e dei risultati» di de Chirico fra il
1912 e il 1918, che sarebbe «uno stilema pit facilmente ripetibile o riproducibile di altri», alla
«stratificazione pittorica impossibile a rifare 0 a contraffare, per la sua sempre singolare elabo-
razione e irripetibile stesura» che sarebbe propria di Carra®. Solo in tempi recenti, infatti, & stato
dimostrato che la pittura spessa e molto lavorata di Carra, specialmente nel periodo metafisico,
non era tanto il frutto di una precisa scelta o volonta pittorica, quanto la conseguenza inevitabile
delle continue ridipinture che il pittore eseguiva sulle sue opere al fine di cancellare le tracce di
influenze troppo evidenti o di perfezionarne {a volte stravolgendolo) I'impianto compositivo®.

In ogni caso, si tratta della consueta incompatibilita tra un’idea “pittorica” della pittura, che
trae la sua ragion d’essere soprattutto dalla forma e dal volume, € un’idea in cui la pittura diventa
un mezzo per esprimere valori contenutistici e concettuali sottomettendo a questo fine gli stru-
menti espressivi propriamente pittorici (& questo il senso della definizione del classicismo come
“demone lineare” data da de Chirico: la linea diventa astrazione espressiva di un contenuto, sia
esso emotivo o intellettuale).

A questo, infine, bisognera aggiungere una non chiara comprensione da parte deila critica del
significato da dare al termine metafisica usato da questi pittori, anche perché de Chirico e Carra
utilizzavano questa parola con accezioni molto diverse fra loro.

Non va dimenticato nemmeno che in quel momento de Chirico ¢ Savinio sono isolati
dall’ambiente intellettuale italiano rispetto a quelli che fino a poco prima erano stati dei compa-
gni di strada negli anni di nascita della metafisica, ciog rispetto a Soffici, a Papini e soprattutto a
Carra’, e che amicizia con quest’ultimo, pur mantenendo rapporti cordiali, andra a incrinarsi
progressivamente e irreparabilmente®. Di certo ’atteggiamento intransigente del pittore non lo
rendeva simpatico alla critica. Durante la mostra romana, nel 1918, de Chirico cerca di riallac-
ciare anche i rapporti con gli amici. A Carra dice ad esempio che «tra i pochi intelligenti bisogna
costruire una specie di massoneria intransigente avente per unico scopo 'aiuto reciproco e la
reciproca stima innanzi all’imbecillitd cooperativa»’. Ma i rapporti sono ormai complicati: Sof-
fici non vuole accogliere le confidenze di de Chirico, perché gli han riferito che questi parla male
anche di lui, anche se poi questa si dimostrerd una maldicenza gratuita, di cui Savinio incolpera
de Pisis. Del resto, gia prima di questa data i rapporti si stavano incrinando, specie quelli fra
de Chirico e Carra, come nel caso della mostra di Carra alla Galleria Chini di Milano, nella cui

* Ragghtant 1973, p. 29.

* Guzzi 1994,

* Baldacei 1997, p. 382.

& Ivi, pp. 383-383.

7 Cit. in Baldacci 1997, p. 391,
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vicenda il pittore piemontese non mostra un comportamento esemplare nei confronti del suo ex
commilitone: si fa mandare a Milano le tele di de Chirico, con la promessa di una mostra in co-
mune, trattenendole nel suo studio ¢ lavorando ai propri quadri metafisici tenendo sott’occhio le
tele dell’amico, da cui compie massicci prelievi; infine la mostra, per la quale de Pisis aveva gia
pubblicato una recensione, sara fatta dal solo Carra all’insaputa di de Chirico.

Alla Galleria dell’ Epoca (maggio 1918)

E con queste premesse che si spiegano le reazioni alla prima uscita pubblica di de Chirico, nella
Mostra d’arte indipendente tenuta alla Galleria dell’“Epoca”, in via del Tritone a Roma, fra
maggio e giugno del 1918%. In quella mostra, come si deduce dal catalogo, aveva proposto sol-
tanto opere metafisiche, come Il trovatore del 1917, Ettore e Andromaca, Il grande metafisico del
1917, I ritornante del 1917-1918. Era presente a questa mostra anche Cassandra, tela di discrete
dimensioni di cui non si hanno pil notizie, e di cui & possibile che de Chirico abbia riutilizzato
poco dopo [a tela per dipingervi un altro quadro (un autoritratto). Sotto il profilo commerciale,
la mostra finisce con la vendita di un solo disegno di de Chirico a Signorelli, mentre Papini fara
comprare al pittore Armando Spadini La musa metafisica di Carra®. Come si deduce dalle lettere
a Carra e a Soffici rispettivamente del 1 e del 4 maggio, de Chirico riponeva molte speranze in
questa mostra, in cui vedeva un sintomo di rinascita di Roma come capitale artistica in grado di
soppiantare Parigi'®. Ci si pud rendere conto di questo soprattutto leggendo la recensione dell’e-
sposizione che 1l pittore stesso scrive per la “Gazzetta ferrarese”, il 18 giugno 1918, Si capisce
che I’idea che de Chirico ha di pittura metafisica & ben diversa da come la intender3 la critica di
quegli anni (e chi lo capira lo critichera per questo). Egli scrive infatti che «Passati i primi impeti,
calmate le prime irruenze, ecco ora sorgere un’arte severa e cerebrale, ascetica e lirica che della
magna terra ove nacque succhia lo spirito migliore, quello spirito che alcuni grandi costruttori
italiani (non parlo solo di pittori) seppero stampare nell’opera loro come un bollo indelebile». Bi-
sogna sottolineare i termini usati dal pittore in questo passo e il modo in cui li intende: si parla di
un’arte “lirica” perché d’invenzione, e con una concentrazione di pensiero che la rende “severa”,
e “cerebrale” perché basata su un fondo filosofico. Per questo de Chirico parla di una pittura che
apre la via a «nuovi lirismi», cioé nuove possibilitd di invenzioni compositive ¢ nuovi contenuti,
pur senza rinunciare a una costruzione formale «severa e solidan».

Ma le ambizioni del pittore rimangono deluse. Lesito a stampa & di generica incomprensio-
ne, a partire da Papini, il quale, recensendo su “Il Tempo” la contemporanea mostra di Spadini,
sempre a Roma, diceva di apprezzare in questi artisti metafisici quanto in essi si rifaceva «alla
pura tradizione italiana». Del resto, ancora nel 1923, Papini apprezzera nell’opera dechirichiana
quelle opere in cui si era liberato dalle «grullerie della pittura metafisica»'2.

8 Roma 1918. Si veda anche Baldacci 1997, pp. 389-391.
% de Chirico 1962, pp. 125-126.

¥ Cit. in Batdacei 1997, p. 389.

" Cfr. de Chirico 18 giugno 1918,

12 Papini 1924,

LA RICEZIONE CRITICA DI DE CHIRICQ TRA IL 1918 & 1, 1922 | 145



Inevitabile, poi, il confronto fra de Chirico e Carra, suscitato dalla presenza delle opere di en-
trambi in mostra, quasi a obbligare la critica a un confronto di ordine estetico.

Cipriano Efisio Oppo, su “Idea Nazionale”, assegna senza indugio a Carra la palma dellar-
tista con le migliori qualita, «ossia di conoscitore e di distributore della materia pittorica»??,
Riguardo al presunto plagio da de Chirico, non negando molti punti di rassomiglianza sia nei
soggetti sia nella tecnica pittorica, preferisce comunque Carrd «per il suo gusto pit italiano e
per il suo lirismo pit fluente». Oppo, che ha parole lusinghiere per Pex futurista piemontese, di
cui ricorda 1 trascorsi metafisici, definisce de Chirico un «tragico marionettista metafisico, & un
colorista cupo e raccapricciante», pur offrendone una immagine suggestiva, per quanto poco
aderente alle intenzioni del pittore: «Cieli verde smeraldo e vaste piazze deserte case bianche e
nere e sole terroso da Giudizio Universale su le case, strane architetture d’uomini nel mezzo [...]
in una pesante atmosfera alla Memling».

Anche Aurelio Saffi, su “Il Tempo™, rileva i prestiti presi da Carra in de Chirico, ma ritiene
tutto sommato la questione di poco conto, perché non tocca, ed € vero, il temperamento dei due
pittori™: «essenzialmente pittorico e lirico» il primo, mentre le opere dell’altro «finiscono con
I’assumere, al confronto, valori narrativi, quasi scenici». Nelle opere di de Chirico vede delle
«allucinazioni» dei «racconti fantastici» che fanno venire in mente al critico la pittura di Luca
Signorelli. Non gli si nega una certa monumentalitd architettonica, ma soprattutto coglie la di-
mensione interiore e inconscia del pittore: «cid che il De Chirico vuole rappresentare & un mito,
un avvenimento astratto e significativo, architettato ed espresso in atteggiamenti essenziali e
monumentali dalla nostra atmosfera cittadina ingombra di spaventi».

Per Goffredo Bellonci, di cui merita ricordare il lapsus su «Armando De Chirico», i due ar-
tisti «hanno creato la tragedia dello spazio e del volume; hanno composte le tavole anatomiche
della realtd pittorica di domani», destinata a una umanita che si prevede «ferma formidabile
tremenda»'3. Nel suo testo, poi, si trova una definizione dei manichini metafisici che sembra qua-
si precorrere il titolo del famoso articolo di Longhi dell’anno successivo, quando Bellonci parla di
«bambole costruite con gambe ortopediche, ovoli di stoffa, coni prismi squadre compassi chiodi
e fili, in un organismo architettonico prodigioso». Anche Iui, infine, rileva I'aspetto scenografico
della pittura dechirichiana, ma soprattutto di un inquadramento della metafisica o, meglio, della
differenza che questa segna rispetto alle precedenti esperienze dell’avanguardia italiana: «ciascun
oggetto ha i suoi contorni nettamente segnati, ha il suo tono disteso in pieno, ha il suo volume
fermo e saldo nella prospettiva dello sfondo».

Soltanto Filippo De Pisis, insieme a Giuseppe Raimondi nella monografia del 1917 su Carra,
si ricorda a queste date, che la metafisica di quest’ultimo era nata da una costola di quella dechi-
richiana. Non & un dato da trascurare, specie considerando gli sviluppi successivi della fortuna
(o sfortuna) critica del pittore di Volos in Italia negli anni subito seguenti, ¢ soprattutto tenendo
conto che non molto tempo pit tardi, nel volume Pittura metafisica, Carra omettera sistemati-
camente il nome del collega. E anzi proprio alla fine di quell’anno che Papini proporra a Carra
di raccogliere i suoi scritti in un volume con quel titolo. Probabilmente Iintenzione di Papini era

* Oppo 28 maggio 1918,
14 Saffi 17 giugno 1918.
¥ Bellonci 3 luglio 1918,
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quella di promuovere 'interpretazione di Carra della metafisica come recupero di valori spirituali
¢ formali della tradizione italiana contro quella filosofico nichilistica di de Chirico, per il quale la
metafisica consisteva nella negazione stessa della “cosa in sé”, cio¢ di ogni valore assoluto oltre
la materia sensibile: la scoperta di un «terribile vuoto» (Noi metafisici).

De Pisis, che & coinvolto in prima persona negli sviluppi della metafisica fin dagli anni ferra-
rest, e che rimarra per un certo periodo molto influenzato dalla pittura di de Chirico's, prende
spunto dalla mostra romana, molti mesi piti tardi, per sottolineare soprattutto la noviti costituita
dall’arte metafisica, che definisce come una delle istanze creative pili importanti nate in Italia
dopo il futurismo, nata oltretutto completamente «fuori della tradizione ed 3 il valore di una
vera e propria invenzione». De Pisis & anche quello che va pitt a fondo nella comprensione della
metafisica di de Chirico, di cui offre delle descrizioni letterariamente suggestive, come nel caso
de Il grande metafisico, di cui scrive: «Deserta & la piazza, in fondo, a destra, la casa rossa cubica
come un castello medianico in uno scritto di Alberto Savinio; davanti, pit git, la casa giallina con
il timpano e le chiare finestre verdi Prolo Veronese in fila, vuote. In fondo un uomo alto rinchiuso
In una toga nera, aspetta. Le ombre lunghe si delineano silenziosissime mentre Pintricato grovi-
glio degli oggetti triangolari, lucidi geometrizzati del centro, che s’erge come una ingente colonna,
sembra ricantare assurde declinazioni e problemi insoliti al nostro spirito»?.

Carra stesso, quindici giorni prima di de Chirico, aveva per altro scritto della mostra su “Il
Popolo d’Ttalia” per rimarcare il carattere di assoluta novita della pittura metafisica: «affermia-
mo che nella presente mostra di Roma [...] vi si notano opere che rischiarano da se stesse che
i loro autori hanno fatto tutto il possibile per rivivere le virtli plastiche della razza. Per questi
glovani artisti originalita e tradizione non sono termini in contraddizione»'®, Da questa nuova
proposta estetica i giovani avrebbero potuto trarre notevole insegnamento, pur in assenza di una
critica, scrive Carra, sufficientemente accorta da recepire la novita e discuterla in modo adegua-
to”. Tuttavia, la metafisica che propone Carra ha gia fatto un passo verso una semplificazione
formale, verso una attenzione ai valori del volume pieno e compatto: & la metafisica, insomma ad
opera di «figli non degeneri di una grande razza di costruttori (Giotto, Paolo Uccello, Masaccio
ecc.)». De Chirico stesso, nelle parole di Carra, & sostanzialmente un “costruttore®, il cui merito
¢ soprattutto quello di saper ben strutturare il quadro: qui, perd, Carra fa piti che altro un obbli-
gatorio omaggio al compagno, ma di fatto intende la metafisica come gia Soffici nel 1914, ciog
come tradizione italiana della forma e del volume.

2

Il de Chirico [...] & un temperamento drammatico, irrequieto, ingenuo, crudo e sorprendentemente pie-
no di selvaggio vigore e quelle altre prerogative degli animi forti e primordiali che non escludono le piti
variate freschezze che uno possa vedere rappresentabili dal pittore per i suoi effetti di lume e d’ombra.
Il Trovatore, Ettore e Andromaca, Natura morta evangelica, sono vere opere le quali non tollerano

1 giudizi provvisori della critica pupazzettistica e le sentenze da essa malamente rabberciate. Qui

'* Baldacci 1986. Su de Pisis e de Chirico vedere Baldacei 1997, pp. 393, 396.

17 De Pisis 29 agosto 1918.

¥ Carra 3 giugno 1918.

"* «Occorre che ¢hi visita la mostra di via del Tritone [...] tenga presente i caratteri generali della forma metafisica, che noi
abbiamo cercato di sintetizzare, se vuole aver modo di comprendere le Fatiche di questi giovani pittori che cercano di ridace al nostro
paese urvarte veramente nuova nella forma e nella sostanza. Doccasione si offrirebbe propizia per un maggiore approfondimento dei
maoderni problemi pirturali, ma dov’é una critica cosi intelligente ¢ disinteressata?» (Carri 3 giugno 1918).
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le tele hanno superfici ben definite e ogni sfumatura di tono risponde a una volonta ben scriteria-
ta e rigorosa. Cosi che le sensazioni inserite [...] scorrono dallo scheletro del quadro alle parti e
non possono pill tollerare le linee tremolanti degli “Impressionismi”. I rilievi rettilinei e curvilinei
corrono nei movimenti che hanno cessato di svolgersi alla maniera che i pensieri bene espressi si

adagiano volentieri nella inesorabilitd della logica.

In generale, a queste date non si ritrova nella critica una definizione chiara e precisa di metafisica,
o che almeno mostri di aver presenti le posizioni espresse in proposito dagli artisti stessi. Anche
quando ne scrivono in prima persona, sembrano pit intenti a dichiarare il fatto di essere degli
innovatori che a stilare una programmatica dichiarazione di poetica. Questo rimarra un tratto
costante anche in seguito, quando lo stesso de Chirico scrivera per chiarire cosa intendesse con
quel termine quando dipingeva fra Parigi e Ferrara le prime tele di questo periodo, ma con una
maggiore preoccupazione verso la difesa del mestiere del buon dipingere che per fornire quelle
chiavi di comprensione dell’apparato simbolico che stava a monte dei suoi dipinti.

Nel frattempo, la seconda meta del 1918 si presenta densa di eventi significativi, a partire
dal rientro di Savinio dalla Macedonia (25 ottobre) alla morte di Apollinaire (9 novembre). Una
settimana pidl tardi, poi, esce il primo numero di “Valori Plastici”, la rivista sotto la cui insegna
Mario Broglio riunird un gruppo di artisti fra cui Carra, de Chirico e Savinio.

In quel periodo stava venendo a maturazione in de Chirico un processo iniziato alcuni anni
prima, appena messo piede a Ferrara. Si tratta di un avvicinamento anche sentimentale alPam-
biente e all’arte italiana, che si intreccia con forme di nazionalismo, da lui certamente meno
sentite che dal fratello e soprattutto adottate dietro I’esempio di Soffici e di Papini. Tuttavia,
sul finire della guerra, il diffuso clima anti avanguardistico fa si che de Chirico insista molto nel
presentarsi come il principale interprete pittorico di una rinata italianita, sfruttando a proprio
favore la lettura dei suoi quadri che era stata data da Soffici fin dal 1914. Nel corso degli anni
seguenti, in vari scritti, in appunti anche rimasti inediti, e nella titolazione stessa dei quadri,
scompaiono man mano le spiegazioni e motivazioni profonde che avevano dettato una certa
iconografia, nietzcheana, torinese e sabauda, e le composizioni architettoniche dipinte a Parigi
diventano “ricordi d’ltalia”?®.

Da Bragaglia (febbraio 1919)

Sempre a Roma, il 2 febbraio 1919, de Chirico inaugura la sua prima mostra personale italiana
presso la Casa d’arte Bragaglia di via Condotti, rimasta famosa per la celebre stroncatura Al dio
ortopedico che Roberto Longhi scrisse per il quotidiano “Il Tempo”?!. Non essendoci catalogo,
non si sa bene quali opere potessero vedere i visitatori della mostra. Il pittore aveva parlato a
Soffici di trenta quadri e venticinque disegni, € almeno sette o otto dipinti fra i pit importanti,

* Baldacci 2010.
M Longhi 22 febbraio 1919.

148 | LUCA PIETRO NICOLETTI



osserva Baldacci, sarebbero stati mandati da Paul Guillaume, compreso L'énigme d’une journée®?,
menzionato nell’articolo di Longhi. 11 gennaio, da Roma, de Chirico aveva poi scritto a Papini,
anticipandogli che il 25 avrebbe inaugurato una mostra “di disegni” (ma poi evidentemente slitta-
ta a inizio febbraio e non pit limitata alla sola grafica), chiedendogli un articolo per “Il Tempo”.
Sempre a Papini, il 4 febbraio manifestera le prime impressioni sulla mostra, in un misto di sod-
disfazione per gli esiti del lavoro («sono pochi quelli che hanno fatto tanto e cosi bene in questo
periodo») e di parziale delusione per le molte incomprensioni da parte del pubblico, oltre a varie
promesse di articoli e soprattutto di acquisti che poi non si concretizzeranno. Come ricordera ’ar-
tista stesso nelle proprie memorie, vendera un solo quadro, Alcesti, ad Angelo Signorelli. E signifi-
cativo ricordare che questo era il solo dipinto non metafisico della mostra, eseguito appositamente
in risposta ai detrattori che lo accusavano di non saper dipingere, per far vedere di essere anche lui
capace, volendo, di realizzare un quadro classico: di questa tela, infatti, de Chirico aveva parlato
gid a Soffici in una lettera del 23 luglio 1918, dicendo di volerlo esporre alla mostra romana «cosi
quei romani vedranno che quando vogliamo siamo piti classici dei classici»23.

La mostra da Bragaglia, perd, si scontra con la disapprovazione da parte della critica italiana,
con una decisa stroncatura da parte di quelli che de Chirico stesso, in un’altra lettera a Papini
del 10 febbraio, definisce gli «intellettualoidi d’avanguardia». Tuttavia, per quanto nella mede-
sima lettera |’artista ostenti una certa indifferenza, anzi impermeabilita alle critiche, in cui vede
solo una conferma del valore del suo lavoro (non capito), in realtd non trascura per nulla questo
aspetto: si mostra infatti dispiaciuto del ritardo nell’uscita degli articoli «su cui contavo». Egli,
in sostanza, aveva fatto quello che ancora oggi fanno quegli artisti che si occupano in prima
persona della loro immagine pubblica: aveva contattato gli amici e chiesto loro di scrivere sulla
mostra, in modo da avere uno zoccolo sicuro di consensi, che invece non avra.

Prima ancora della celebre stroncatura da parte di Roberto Longhi, infatti, gia un recensore
per “Il Messaggero della Domenica” lo accusa di fare non pittura ma letteratura, e per giun-
ta cattiva letteratura: de Chirico, scrive anonimo recensore, «sari pure armato delle migliori
intenzioni, ma non fa della pittura»?®. Il “non fare della pittura”, qui, deve essere inteso come
una accusa al pittore di fare dei quadri eccessivamente illustrativi, a cui non interessano i valori
“intimi” della forma, quanto la loro corretta rappresentazione, su cui poi grava un apporto eru-
dito che richiede «nel pubblico, una folla di reminiscenze letterarie e storiche e una fioritura di
Immagini pitt o meno barocche, e una serie di considerazioni filosofiche. Se si tolga infatti, a una
sola di queste pitture il titolo, non si potra che affidarsi totalmente alla propria immaginazione,
la quale costruira, su gli elementi e le cose quotidianissime che il pittore rappresenta, una visione
che differira, quasi certamente da quella dell’artista».

Per questo, a propria autodifesa, de Chirico scrivera un testo di poetica fortemente lette-
rario intitolato Noi metafisici che Bragaglia accogliera nelle sue “Cronache d’attualita™, il 15
febbraio®. Lo accompagna una riproduzione de Il filosofo poeta del novembre 191826, oggi

22 Baldacci 1997, n. 404.

# Vedi de Chirico 1962, pp. 112-118; si veda anche Baldacci-Roos 2007, pp. 28-31.
HVY.G. 9 febbraio 1919.

2 Vedi de Chirico 1919,

2 Baldacei 1997, n. 145, p. 405.
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disperso ma esposto in mostra e copiato da De Pisis come I/ Poeta folle nello stesso 1919%. Ma
soprattutto ¢’¢ una nota editoriale, a cappello dello scritto di de Chirico, che sembra scritto da
Bragaglia per deresponsabilizzarsi rispetto all’articolo che ha appena deciso di mettere in prima
pagina, parlando di una pittura riconosciuta come “shalorditiva”, da altri «una delle pit abili
imposture dei modernisti».

E chiaro che 'obiettivo del testo di de Chirico & di risposta alla critica, specie quando osserva
che «la parola metafisica fa nascere un mucchio di malintesi specie in quelle menti stitiche che
non avendo lo sforzo salutare della creazione vivono di plagi e di luoghi comuni e spruzzano la
loro bile cronica ogni qualvolta gli capita sotto il naso un ché che superi la cerchia delle loro ca-
pacita intellettive»?%. Allo stesso tempo, perd, quello scritto denuncia la netta distanza fra la cul-
tura mitteleuropea del pittore e la cultura italiana: rivelando le proprie coordinate cultarali, da
Nietzsche a Schopenhauer, all’avversione per Platone, alla descrizione dell’atelier del metafisico
come un osservatorio astronomico, de Chirico afferma infine che «Larte fu liberata dai filosofi e
dai poeti moderni»*®, quasi denunciando proprio quella letterarieta di cui la critica, ancora prima
di Longhi, lo accusava. I pittore contrappone qui il pittore metafisico al “troglodito”, all’uomo
primitivo che non sa disegnare e che fa una pittura di impressioni. Ma oggi, quella pittura non
¢ pitt possibile perché «il nuovo pittore metafisico sa troppe cose», ha fatto proprie le posizioni

~del nichilismo e rifiuta all’arte qualsiasi possibilita di redenzione o di innalzamento spirituale:
quell’arte che troppo a lungo & stata «confusa col misticismo ¢ considerata una specie di scala,
di funicolare, di trampolo per innalzarsi alla conoscenza del sommo bene». Da Nietzsche e Scho-
penhauer, invece, si doveva apprendere «l’intimo scheletro» di un’arte nuova che esprimesse,
come ’opera dei due filosofi, «il profondo significato del non-senso della vita». Lambiente italia-
no, perd, preferiva una pittura intesa in un altro modo, «pidl ingenua, pit candida, piti virginale»,
come scrivera Ardengo Soffici parlando del doganiere Rousseau in alcune pagine che, fra non
molto, si sarebbero lette per Vallecchi in Scoperte e massacri?®: il pittore francese incarnava ’idea
della pittura «degli uomini semplici, dei poveri di spirito, di coloro che non hanno mai visto 1
baffi di un professore»®', pilt vicina tutto sommato a quello che de Chirico definiva «il troglodi-
to» che «non sa disegnare».

Accanto a questo, poi, bisogna ricordare il testo che nel 1919 de Chirico scrive su di sé su
“La Vraie Italie” e che a lungo si era creduto fosse stato scritto da Papini, e in cui si poteva leg-
gere la definizione di classicismo, che & molto diversa dall’accezione piti comunemente utilizzata
del termine. Per lui classicismo non corrispondeva all’adesione a una forma di revival formale,
ma era da intendersi come forma di eccellenza recuperando la definizione di classicus usata nel
linguaggio romano, quando in etid imperiale il termine definiva il canone degli autori in cui si
riconosceva un modello di riferimento e da cui trarre insegnamento®. De Chirico non confonde
mai il “classico” con il modello accademico, tanto da poter costruire un proprio canone di artisti
“classici” comprendente autori fra loro diversissimi, come Claude Lorrain, Courbet, Lorenzo

¥ Baldacei 1997, p. 404.

% Vedi de Chirico 1919°.

2 Vedi de Chirico 1919°.

¥ Soffici 1919, p. 65.

3 Ibidens.

# Baidacci 1992, pp. 58-39.
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Lotto e Bocklin. In questa visione, dunque, metafisica e classicismo potevano coincidere senza
disagio nel pensiero di de Chirico®. Sul piano stilistico, poi, questi andavano a tradursi in una
pittura lineare, anzi per merito di quello che il pittore stesso chiama, con accenti mistici, il “de-
mone lineare” («il demone del classicismo & demone lineare»}: non un classicismo di forme piene
e solide, ma una riduzione delle cose alla loro essenza lineare, spogliandole di qualsiasi elemento
accessorio o transitorio e rese come astrazioni mentali per via del solo disegno. Anche Andrea del
Castagno, come si legge nel manoscritti parigini, era considerato un pittore di sola linea.

Rimane per® un fatto che de Chirico comincia a sentire ’isolamento intorno a sé. Non sono
molto utili, in effetti, le lodi dell’amico De Pisis che ne ammira le composizioni «serene e conso-
lanti, ¢ piene di enigmatico fascino»* e che, in uno scritto intitolato De Chirico errante, lo im-
magina in contemplazione del Partenone ad Atene, oppure togato nella Roma del basso impero.

De Chirico percepisce ostilita e 'indifferenza nei suoi confronti da parte dell’ambiente ro-
mano, come confida il 2 aprile in una lettera a Carra, anzi di percepire «formarsi il deserto intor-
no a me», ma sempre accusando il miliew romano di essere costituito da «scimmie isteriche e di
fantocci vuoti di umanitd».

Ma in Italia, per de Chirico, si parla troppo e, soprattutto, si parla male. Sembra quasi che il
pittore amplifichi un accanimento nei suoi confronti che forse & fuori misura, sebbene certo non .
abbia raccolto opinioni positive sul suo lavoro. A Soffici, il 9 settembre, scriveva:

qui in Italia non vedo if modo di risolvere il problema: troppe chiacchiere, troppa confusione, trop-

pa stizza e poco lavoro; e la pittura & una questione di lavoro continuo

¢ ancora, il 22:

per tutta questa gente di Roma io non ho nessuna stima; sono un branco di impotenti di invidiosi
e di pettegoli; ¢’¢ poi quel circolo della “Ronda” che mi fa la guerra specie perché sa che sono sti-
mato da te e da Papini; ma io me ne frego; so quello che valgo e so chi sono gli intelligenti in Italia,

chi sono quelli degni di stima e dai quali & venuto e verra qualcosa di buono.

In effetti, accoglienza del pittore a Roma era ostile, anche probabilmente per questo suo ap-
proccio supponente, De Chirico, in fondo, si presentava nei propri scritti come il portatore di una
tendenza nuova, con una monolitica certezza di essere sulla buona strada, proponendo un pro-
gramma di poetica che poteva essere o accettato o rifiutato senza compromessi. Al tempo stesso,
pero, questo atteggiamento rischiava di condurlo ad atteggiamenti grotteschi, come traspare da
quanto aveva scritto non molti giorni prima il pittore Nino Bertoletti in una lettera alla moglie:

Ieri venne, con Socrate, il pittore metafisico De Chirico! If quale & rimasto incantato della magnifica
s U P

collezione di quadri, ed ha trovato il modo di dire un sacco di minchionerie. E bellissimo vedere

questi tipi che vanno per la maggiore, e che sembra che siano chi sa che geni profondi con le loro

teorie che spifferano su per le riviste e i giornali, & bellissimo vederli, dico, davanti a delle vere opere

3 Baldacci 1992, p. 59.
* De Pisis 21 febbraio 1920,
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d’arte, spersi e confusi come pulcini nella stoppa, dicendo le pill impensate stupidaggini, e che di

botto ti danno il giusto elemento per giudicare il vero valore di questi palloni gonfiari.

Nel frattempo, nel nuovo libro edito da Vallecchi in quell’anno, Scoperte e massacri, si poteva
rileggere quanto Soffici aveva gia pubblicato su “Lacerba” il 1 luglio 1914:

Figurarevi un pittore che in mezzo al fuoco di ricerche sempre pil azzardose divampate tutt’in-
torno in questa cited, che & crogiuolo del genio mondiale, continua a dipingere con la calina ¢
’applicazione di un vecchio maestro solitario, una sorta di Paola Uccello innamorato della divina

prospettiva e insensibile a tutto che non sia la sua geometria bella;

ma soprattutto, anche Soffici nota che

La pittura di De Chirico non 2 pittura, nel senso che si da oggi a questa parola. Si potrebbe definire
una scrittura di sogni.

Anche Soffici, come si apprende da una lettera di de Chirico del 14 luglio 1919, aveva in animo
di fare una monografia su di lui, con quattordici quadri riprodotti. Come si apprende da una
lettera di Soffici stesso a Carra (19 settembre), I’editore Vallecchi lo aveva pregato di preparare
una serie di album composti da quattordici fotografie di opere e del ritratto dei migliori pittori
italiani e stranieri. De Chirico contava su questa iniziativa dell’amico, anzi si pud dire che auspi-
casse ['uscita di una pubblicazione su di lui che avesse P'avallo di uno degli amici, che avevano
voci pitt autorevoli della sua in Italia. Ma il libro di Vallecchi va male: il mese successivo, sempre
scrivendo a Soffici {7 ottobre), de Chirico accusa Broglio, furioso che ¢i sia gia in lavorazione una
monografia su di lui, di essere pronto a tutto per danneggiarlo.

Poco dopo, perd, sarebbe uscito il volumetto di Broglio per “Valori Plastici”, con dodici ta-
vole in fototipia e vari gindizi critici, fra cui lo stesso Soffici (estratto da Scoperte e Massacri),
Apollinaire, Vauxcelles, Etienne Charles, André Salmon, Roger Marx, Maurice Raynal, Papini e
Carra. In realta, de Chirico sperava che qualcuno scrivesse un testo per questa pubblicazione, ma
non trovando nessuno disposto a firmare una monografia su di lui, si giunse alla conclusione di
assemblare una antologia di estratti da testi precedenti, alcuni difficilmente rintracciabili da un
punto di vista bibliografico.

Soffici non gradira il fatto che de Chirico avesse preso accordi contemporaneamente con
Broglio e con Vallecchi, ¢ da una lettera a Carrd (29 novembre) si capird bene che ormai la sua
stima per il pittore si & molto ridotta, tanto da portarlo a decidere di rifiutare 'invito di Broglio di
esporre in Germania insieme a lui e Carra: Soffici, ora, non vuole esporre se non “en petit comité”
fra artisti che stima, ed evidentemente, I’artista che non stima pili non pud essere che de Chirico.

1920. Pittura metafisica

Fra la mostra da Bragaglia e la successiva alla Galleria Arte di Milano, esce per Vallecchi una
raccolta degli scritti di Carlo Carra: Pittura metafisica. Anche questo, se non direttamente legato
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alla fortuna critica di de Chirico, &€ comunque un tassello da prendere in considerazione per com-
prenderne meglio la ricezione: come si & gid accennato, parte della sfortuna del pittore di Volos &
dovuta anche all’affermarsi del collega piemontese, e il fatto che questi esca con un libro con un
titolo cosi programmatico, quasi ad avocare a sé la paternitd della metafisica, non ¢ trascurabile.
Ancor pit il fatto ha una certa importanza perché in tutto il libro non si incontrera mati, soprat-
tutto nei testi espressamente dedicati alla poetica metafisica, il nome di de Chirico. Nemmeno la
critica sembra accorgersene, cosi come si ha "impressione che questo libro non faccia che creare
confusione pit che dare chiarimenti intorno alla definizione di metafisica. Ardengo Soffici ne par-
la nel primo numero di una nuova rivista da lui diretta e di breve durata, “Rete mediterranea”*:

II principio di Carra & che la pittura, per raggiungere la sua piena efficacia espressiva, deve trala-
sciare le facili emotiviea sensistiche dell’impressionismo, per esempio, del naturalismo eccetera, per
rendere invece quello che nelle cose & di permanente, d’interiore, di fisso, di essenziale, e quindi
— in un certo senso — di astratto, o com’egli ama meglio dire di metafisico, intendendo con queste
parole di esprimere la gravitd pensosa che assume il fenomeno riflesso in una coscienza di artista
purificata da ogni ambizione che non sia quella di arrivare alla grandezza per mezzo della spiritua-
lizzazione della materia, e cioe dello stile.

Nessuna traccia, dunque, dello spaesamento e del nichilismo che per de Chirico erano il portato
principale della metafisica.

Enrico Somaré sulle pagine di “Primato”, invece, doveva aver presente [’accezione di metafi-
sica data da de Chirico, poiché segnala subito che il termine “pittura metafisica” in questo caso,
sta solo per pittura, senza che I’aggettivo abbia implicazioni filosofiche, servendo piuttosto da
rafforzativo®, anzi criticando il fatto che non si trovi una chiara definizione di campo della pit-
tura. La conclusione che ne trae, infatti, & che forse Carra usa il termine “pittura metafisica” per
ricordare che il lavoro pittorico afferisce all’ambito della speculazione filosofica, anche se va da
sé che si tratterebbe di una menzione priva di una impalcatura speculativa alle spalle. Anche dalle
parole di Ugo Ojetti sul “Corriere della Sera” si intuisce che ancora nel 1920 la critica non aveva
un’idea chiara di come andasse intesa la pittura metafisica, che in questo caso viene interpretata
come ritorno al classico, come «meditata ricerca d’una bellezza ideale ed universale, non pit re-
alistica e “fisica” e particolare»™,

Lo stesso pensiero sara ripreso da de Chirico stesso nella sua elegante e biliosa stroncatura
al libro per il numero 7 di “Convegno”®. In una nota, il pittore osserva amaramente che «Il
sottoscritto vi 4 cercato anche... il proprio nome, se & vero che nel 1910 in Italia e poi dal
1911 al 19185 a Parigi e poi ancora in Italia fino al 1919 si & occupato di pittura metafisica, ma
inutilmente». Solo De Pisis fara notare questa lacuna del testo di Carra, ribadendo la centra-
litd di de Chirico nella nascita della pittura metafisica. Ma il testo dechirichiano va oltre: non

manca una dichiarazione di stima artistica e di simpatia umana per Carra — motivata almeno

5 Soffici 1920.
* Somaré 1920,
3 Qjetti 5 marzo 1920.

¥ Vedi de Chirico 1920'; su questo testo si veda anche il commento di Fagiolo dell’Arco in de Chirico-Fagiolo 1985, pp. 459-460,
Su Carra de Chirico aveva scritto anche su “La Vraie ltalie” {de Chirico 1919°).
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dall’esigenza di mantenere una certa solidarieta fra anime elette da opporre ad un panorama
che si vede sempre pit angusto e provinciale — ma ritiene necessario precisare che un pittore
da I’esempio piti coi quadri che con le parole; Carra, fa capire de Chirico, farebbe meglio a
dipingere che a scrivere®.

Carra ovviamente non gradisce questa presa di posizione dell’ex amico degli anni ferrare-
si, che nel frattempo aveva dato una svolta classicista alla sua pittura, tornando a guardare la
pittura di Michelangelo, di Raffaello e di Perugino®. La distanza che ormai separa i due artisti
¢ palpabile in una lettera di Carrd a Soffici del 27 novembre 1920 «[...] De Chirico copia i
quattrocentisti, al museo e a casa. Cio che fa non m’interessa pitt affatto, e ci vediamo percid
rarissimamente. Leggo i suol articoli con un certo triste stupore». E ancora, un mese pit tardi (26
dicembre): «Se sente il bisogno di fare ora quel lavoro che noi abbiamo fatto vent’anni fa, lo fac-
cia, che profitto ne trarra certamente. Quello che mi stupisce & ch’egli trasporti pedestremente le
forme di S. Anna e di S. Gioacchino di Carpaccio, e cid chiami il “Ritorno del Figliuol prodigo”.
Questo ¢ piccolo plagio, e non esercitazione della facolta artistica. Dal che ne nasce un pasticcio
disgustevole». I chiara la presa di distanza netta di Carra da de Chirico, sia sul piano personale
sia su quello dei contenuti artistici, sia proprio sul modo di intendere la tradizione: de Chirico, &
la critica di Carra, non ritorna spiritualmente all’antico, ma lo copia in modo pedestre; copia, cita
dalla pittura antica ma non cerca di trarne Pessenza piii intima. Per Carra non & da biasimare in
sé il fatto che de Chirico copi i maestri del Quattrocento, ma che in questa esigenza non precoce
di copiare i maestri, non ci sia a suo modo di vedere nulla pilt che un esercizio tutto sommato
scolastico. Oltretutto, non solo va a copiare i maestri nei musei, ma sceglie un canone di artisti
che & sostanzialmente estraneo alla “fortuna dei primitivi”, a Giotto e Paolo Uccello, o Piero della
Francesca e Masaccio, che in quegli anni riscontrano molta piti fortuna di gusto e di critica: an-
che in questo si misura la distanza abissale fra de Chirico e 'ambiente italiano, che nella pittura
antica cercava altri valori spirituali, cercava la strada per riscoprire appunto «I’intima sostanza»
della forma e della pittura.

C’era perd anche chi stroncava senza mezzi termini sia le ambizioni intellettuali di Carra sia le
sentenze di de Chirico, come Francesco Meriano: «E buffissimo che Carra, per esempio, predichi
la necessita della ricostruzione artistica su una base morale e culturale, in un italiano da Basilio
Puoti; e che De Chirico, in un latino ginnasiale, sentenzi: Classicus sum. Per conto mio, a queste
continue marce e contromarce, a questo tira e molla, a questa ronda scocciante di critici-autori,
di avanguardisti che si ritrovano la natura degli scoliasti, preferisco Pallegra follia dei dadaisti
parigini, che spingono alle assurde ed estreme conseguenze i postulati teorici del romanticismo,
del misticismo, del simbolismo, e del futurismo»*!.

Nello stesso periodo, Giuseppe Raimondi parlava di lui su “Il Convegno” in modo poco lu-
singhiero:

¥ Carra non gradisce la provacazione. Il 14 otrobre 1920, infarti, scrive da Milano a Conti: «[...] Circa la pappolata dedicatami
dal Signor Chirico nel “Convegno”, ho creduto bene di fare solo pache righe di risposta. Polemizzare con chi non ha né arre né
parte non posso. Quello che posso dire & che a nessun cianfruglione & accordato di rimettere in campo ideucce che ebbero a suo
tempo solennissimi funerali. [...]». Le parole di de Chirico, che invitavano il collega pittore a dipingere di pill e scrivere di meno,
riecheggiavano quanto aveva scritto anche Ojetti: «lo vorrei che eghi per un anno non scrivesse una riga, e tutsi i giorni, finché ¢’
luce, favorasse sul modello. Il suo diletto Cézanne ha detra: - Ce greil faut, ’est refaire le Poussin sur nature. — Ma Cézanne dipingeva
softanto» (Ojetti 5 marzo 1920).

# Baldacci-Roos 2007, pp. 33-37.

31 Meriano 1920.
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In questi giorni {...] egli continua tenacemente la sua consuetudine di pittore modestamente tradi-
zionale, attaccato ai suoi principi di buon reazionario che pretende un’armonia e un ordine nelle

umane cose*.

Non sbagliava, pero, nel cogliere un accento nordico della sua pittura, che era naturale in un
pittore che tutto sommato aveva avuto una formazione a Monaco, e la cui classicita era quella
dei musei tedeschi e che apprezzava pittori come Paustriaco Moritz von Schwind (1804-1871) e
il tedesco Hans Thoma (1839-1924):

ci sembra che il concetto di pittura metafisica sostenuto e certificato dal De Chirico nelle sue opere
non sia poi cosi distante dall’idea romantica, la quale con ogni mezzo mirava a manifestare una fie-
ra propensione allo straordinario e al pellegrino, agli spettacoli fortemente commoventi e singolari;
ai quali fini impiegava tutto uno stabilito e dogmatico apparato di castelli paurosamente rischiara-
ti, di luci lunari, di fantasmi notturni, ecc. Basta aver modo di conoscere dettagliatamente la pro-
duzione di questo pittore, per ammettere che le nostre induzioni non furono eccessive. Ritroverete
i soggetti sorprendenti che abbiamo suggerito, i cieli fantasticamente illuminati, le piazze bianche
per la luna, le ombre minacciose, statue e manichini assisi a misteriosi conciliaboli. $i consideri,
oltre a ¢id, quella spiccata qualita, essenziale e definitiva per il nostro raffronto, che gia abbiamo
nominata come il patetico di codesta pittura, il quale par che voglia consistere “nel profondo e

nella vastita del sentimento™ —~ proprio come nelle opinioni dell’eccellente Cavaliere de Breme.

Alla Galleria Arte (gennaio 1921)

Quando espone a Milano, nella Galleria Arte vicino via Dante, de Chirico ha cambiato radical-
mente pittura e obiettivi: non mira pit a creare una seconda fase della metafisica combinando
elementi della nuova e della vecchia iconografia, ma punta piuttosto a riportare in vita quell’at-
mosfera di sospensione che si poteva rintracciare nelle opere degli antichi. In un certo senso
va a cercare la metafisica nelle opere del Rinascimento, dell’antica Roma e dell’antica Grecia,
seguendo il metodo che Gerd Roos ha efficacemente definito del “collage dipinto”, di cui dava
un esempio emblematico la grande tela del Figliol prodigo, dipinta proprio a Milano nel 1919.

E il pittore stesso, come per la mostra da Bragaglia, a scrivere riguardo alla propria pittura,
questa volta componendo la prefazione al catalogo®.

Negli ultimi miei quadri [...] si trova quella tendenza alla pittura chiara e al colore trasparente, nel
senso asciutto di materia pittorica, che io chiamo ofimpico e che ebbe la sua piu alta affermazione
nell’opera di Botticelli e in quella del Raffaello peruginesco.

[...] 1 lato metafisico della pittura mi ha sempre preoccupato. Cid si pud vedere anche in quelle

poche opere giovanili che espongo. [...] In esse si trovano i primi tentativi di quella pittura da me

* Raimondi 1920.
# Vedi de Chirico 1921" si veda anche il commento di Maurizio Fagiola dell’Arco in de Chirico-Fagiolo 1985, pp. 462-463.
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propriamente detta mefafisica e di cui ora si parla in Italia con una certa insistenza, per quanto un
po’ a vanvera ¢ confusamernte, ¢ sebbene io da circa due anni non me ne occupi pitt. Ma gid ormai
si sa che alla pil parte dei critici e chiacchieroni d’arte accade come ai gendarmi delle operette: che

arrivano cioé quando tutto & finito.

Quasi a corollario, nello stesso anno su “Il Convegno” de Chirico denuncia ancora piii chiara-
mente i propri referenti storici scrivendo un testo per il quattrocentenario della morte di Raf-
faello, da cui aveva desunto «un’impressione di solidita»*, sul numero 3, e uno su Bdcklin nel
numero successivo®. «5olo la grande pittura», come quella di Raffaello appunto, «puo risveglia-
re questi sensi misteriosi della natura umana». Gia in Perugino si trovano «quegli elementi di
serenita costruttiva» riscontrabili nel Sanzio, ma talvolta in Perugino «vi sono elementi di una
metafisica superiore» piuttosto che nel suo allievo urbinate®.

D1 questi testi era sicuramente a conoscenza, recensendo la mostra, Margherita Sarfatti, la
quale per prima fa velatamente notare la distanza fra il pittore e la cultura italiana*”: mentre lui
scrive su Raffaello, Ardengo Soffici aveva infatti appena descritto "urbinate come il pitt mediocre
dei pitrori. Allo stesso tempo, la Sarfatti si rende conto che fra le fonti del Mercurio e i metafisi-
ci*, esposto alla Galleria Arte, C’era proprio la Santa Cecilia di Raffaello, di cui era apparsa la
riproduzione a corredo dell’articolo su “Il Convegno”. Doveva inoltre aver ben presente anche il
secondo testo di de Chirico, perché pochi anni pit tardi, parlando della partecipazione del pittore
alla Biennale di Roma, sard la prima a comprendere che il classicismo dechirichiano era quello
di un uomo formatosi a nord e sotto la sollecitazione di una pittura ben lontana dalle coste del
mediterraneo {come quella di Bécklin, appunto): «Complesso & il caso di Giorgio De Chirico, e
meriterebbe un singolare studio. Cerca gli elementi della classicitd serena, non presso coloro che
nacquero ai latini ed ellenici soli, ma fra color che dal retroterra grigio ¢ greve si affacciano alle
nostre sponde e vi placan la loro torbida ansia»*.

Tornando al testo del 1921, perd, de Chirico & stato anche fra i pochi pittori a non essere stati
contagiati né dall’impressionismo né dal cubismo, o dal divisionismo e dal futurismo. Tuttavia, la
Sarfatti sembra rimproverare a de Chirico I’aver compiuto un percorso estremamente lineare, mai
tortuoso, in cui non si incontrano prove ed esperimenti che, seppure magari di qualitd inferiore,
potrebbero mostrare un modo di riaggiornarsi sul moderno. Mancherebbero, insomma, opere che
facciano da cerniera, da momento di passaggio, mancano tentativi che vadano in direzioni diverse
da quella linea espressiva cosi netta e precisa, con conseguenze anche per la tecnica pittorica:

Nella tecnica stessa e nell’unita talora povera della sua materia plastica difetta quella complessiti
che in alcuni dei nostri migliori pittori di avanguardia nasce dal fecondo contrasto e dal fecondo
sforzo di arginare entro le solide dighe della semplicita, della serenita e della chiarezza classica

gli elementi torbidi e vorticosi che la tradizione classica ignord o trascurd, o che non esistevano

* Vedi de Chirico 1920".

# Vedi de Chirico 1920".

% Vedi de Chirica 1920".

7 Sarfarti 3 febbraio 1921.

% Su questo quadro si veda la scheda n. 39, Merenrio ¢ i metafisici, in Padova 2007, pp. 148-149.
¥ Sarfatti 1925, pp. 44-46.
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prima nelfa vita, ma che ora aspirano imperiosamente a una espressione d’arte. Bisogna che essi
acquistino una voce, una esistenza artistica definitiva, ma per acquistarla devono venire assorbiti,
purificati ed assimilati in quel crogiuvolo di Himpidezza. E questo & il tormentoso compito dell’ar-
tista moderno, il quale non voglia solo vivacchiare parassitariamente a spese della tradizione, ma

dare ad essa e non prendere soltanto, e arricchirla rinnovandola, al tempo stesso che di lei si nutre.

Visita la mostra e ne scrive per “Il Primato” anche Enrico Somarg, il quale, pur riconoscendo un
serio e grave lavoro nell’opera di de Chirico (e come tale degno almeno di menzione)*® capisce
che & una pittura che «& uscita da mani che hanno sfogliato molti libri, e reca Fimpronta di un
pensiero esperto, di un pensiero che percorrendo, a suo modo e per fini artistici, i gradi dell’espe-
rienza mentale, si & come staccato, a poco a poco, dal mondo intuitivo e concreto della natura
presente, addentrandosi nelle regioni intellettuali del tempo affollato di simboli e di mitologie».
Tuttavia, questa cultura erudita, questo aver pensato molto, non giova al pittore, anzi dimostra
che «vi sono dei periodi storici, brevi per fortuna nostra, in cui, venendo a mancare, per eccesso
quasi di maturita logica e psicologica, il potere di creare naturalmente, gli spiriti pilt sottili tenta-
no di rimediarvi per mezzo di emozioni che diremmo mentali, cavate dalla filosofia e meglio, da
un compromesso pericolosissimo tra la fantasia propriamente artistica e la filosofia, o la storia
dell’arte simboleggiata nella tradizione, secondo la cultura su cui poggia». Ancora nel 1932, pur
riconoscendogli delle qualita, lo collochera comunque come interprete di un momento di «esau-
rimento delle forze artistiche spontanee», in cui gli artisti ricorrono a «emozioni mentali, ricavate
da una filosofia fantasticante, che rappresenta un compromesso pericolosissimo fra la fantasia e
la filosofia dell’arte. Ne derivano due simboli, due mitologie: la metafisica pittorica ¢ il neoclassi-
cismo tradizionale», come scrivera in un testo apparso nelle sue Cronache d’Arte contemporanea,
pubblicato a Milano nel 1932,

Di de Chirico Somaré apprezza soprattutto il mestiere, fatto di forme salde ed equilibrate e
di colori sobri e levigati, per cui se anche I"opera non raggiunge una grande intensita espressiva,
rimane comunque dell’onesta pittura. I ritratti gli sembrano le sue tele piu riuscite®. Tuttavia, &
proprio la metafisica a risultargli indigesta, come gia quando recensi il libro di Carra:

Cortesta metafisica & una considerazione astrattissima delle cose, spogliate di ogni significato uma-
no e di ogni carattere storico, viste formalmente quali oggetti resi misteriosi e stranamente idealiz-
zanti nello spazio geometrico. Si tratta veramente, in queste opere, di intellettualismo esasperato
e arbitrario, nonostante il fascino del chiaroscuro meditabondo e la stranezza dell’arabesco, che
sembra trattenere gli aspetti momentanei del tempo, che, passando, impronti di $é, quasi a eternar-

le, Ie cose pitt semplici: una parete, un giocattolo, le finestre attonite di un casamento.

Bisognera aspettare la presentazione scritta da Mario Broglio nel catalogo della prima Fiorentina
Primaverile, nell’aprile del 1922, per trovare una compiuta definizione del termine per come de

% «Ogni volta che incontriamo dei quadri evidentemente dovuri a un nobile sforzo e giustificati comungue da un serio e
severo concetto della pirtura, accompagnato da una indiscutibile artitudine al dipingere, sappiamo rendere all’artista, che si teatta di
giudicare, 'omaggio di una meditazione critica degna di lui» (Somaré 1921},

1 «Le sue cose migliori [...] c¢i sembrano i ritratti ¢ gli autoritratti, condotti con un disegno, se non perfetto, accordato ai volti
da tonalita ben fuse tra di loro» (Somaré 1921},
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Chirico lo aveva inteso. Tutto sommato, visto il sodalizio che aveva unito i due nell’avventura di
“Valori Plastici”, era anche naturale che Broglio fosse fra quelli che comprendono meglio il suo
sviluppo, o almeno che ne fornisce un ritratto pit1 vicino a quello che I"artista aveva dato di sé. In
questo senso, infatti, Broglio sottolinea come la «facolta di creatore fantastico» del pittore abbia
subito una trasformazione nel tempo, a partire da un inizio in cui «la sua pittura soffre di una
specie di romanticismo sonnambolico che si risolve in effetti di una tragica attesa, di una cupa
angoscia che agiscono su di noi come un presagio di catastrofici avvenimenti». Infatti « Metafisici
sarebbero per De Chirico certi stati d’animo speciali, pit spiritici che propriamente trascenden-
tali come la parola vorrebbe suggerire: stati d’animo alla cui concertazione pittorica concorrono
non soltanto le forme che son proprie alle cose che si vogliono evocare ma elementi eterogenei e
persino fantasticamente assurdi, i quali con un getto d’ironismo stranissimo sanno tuttavia sve-
gliare alcuni sentimenti caratteristici di un romanticismo eroico e nostalgico». Broglio, perd, si
rende anche conto che la metafisica & ormai un capitolo concluso del suo percorso: «[...] ora Io-
pera di De Chirico svolge per altra via, una strada maestra nella quale lo hanno fatto felicemente
sboccare le stesse sue consentite virtd di grande pittore di razza. Ora le sue rappresentazioni si
rassegnano negli aspetti naturali delle cose cimentando Iartista nella soluzione di necessita pit
sostanziali della pittura senza che per questo sia in lui sopita 'ardente immaginazione e il senti-
mento dominante di subordinare la pittura alla vita poetica di un soggetto».
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