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MAURIZIO CORBELLA

SPERIMENTAZIONE ELETTROACUSTICA E CINEMA D’AUTORE
IN ITALIA NEGLI ANNI SESSANTA
Due casi di studio*

1. ASPETTI DI UNA MEDIAZIONE

Durante una conversazione datata 1963, Gillo Pontecorvo riesce nello spazio di un ca-
poverso a riassumere con straordinaria lucidita il profondo mutamento culturale che
ha investito la sua generazione nel decennio del hoom economico. La sua descrizione
funziona meglio di ogni perifrasi come bilancio di un momento storico in cui categorie
culturali fino ad allora solidamente riferite a discipline indipendenti conflagrano per dar
vita a nuovi sincretismi:

Si lanciano uomini nel cosmo, si scopre la struttura della ADN, la molecola che sovraintende
all’ereditarieta e quindi ci si avvicina alla possibilita di trasformare la specie umana, gli
animali e le piante; la cibernetica sta per affrontare macchine che penseranno come I’uomo:
ed ecco che la scienza trasportata dal suo stesso slancio comincia a trovarsi in zone che ave-
vano polarizzato fino ad ora lo studio e la passione dei maghi, dei mistici, degli alchimisti e
naturalmente anche dei filosofi'.

Non ¢ eccessivo affermare che il cinema d’autore italiano degli anni Sessanta avverta
I’urgenza di raccontare proprio quelle «zoney della riflessione intellettuale soggette alla
convergenza di pensieri piu diversi, che sembrano finalmente trovare nuove vie d’in-
terpretazione del reale. Quello del cinema non ¢ solo un desiderio di racconto, bensi
anche di trasformazione: prodotto tecnologico della contemporaneita, esso accetta per
cosi dire di essere ridefinito dalle nuove forze in gioco. In quest’ottica ¢ da considerarsi
privilegiato il rapporto instaurato con lo sperimentalismo musicale che trova manifesta-
zioni in Italia nell’ambito dell’avanguardia, ma che in Europa e negli Stati Uniti inizia a
conoscere anche declinazioni in ambito jazz e popular. Concordemente alla tradizione
che poneva la musica nel quadrivium del sapere, accanto ad aritmetica, geometria e
astronomia, cineasti come Antonioni, Ferreri, Fellini, Petri, trovano nella musica speri-
mentale la manifestazione artistica che mantiene i legami piu diretti con la speculazione
scientifica, e in questa veste la interrogano, in un difficile quanto fertile confronto con
le rispettive poetiche.

In questo saggio cerchero di mettere in luce come il cinema d’autore italiano at-
tinga a musica dell’avanguardia coeva per andare dritto al cuore di alcune questioni

* Questo saggio offre una sintesi di argomenti sviluppati nel IV capitolo della mia tesi di Dottorato di
ricerca, alla quale rimando fin d’ora per approfondimenti: M. CorRBELLA, Musica elettroacustica e cinema in
Italia negli anni Sessanta, Ph.D., Universita degli Studi di Milano, 2010.

' G. PONTECORVO, /] fantastico nel reale, «Fimcritica», 14 (1963), 135-136, p. 367.
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particolarmente centrali nella riflessione intellettuale del tempo. I casi che presentero
sono accomunati dalla caratteristica di ricorrere a musica elettroacustica pre-esistente,
fatto che rende piu evidente la relazione con poetiche compositive sviluppatesi in am-
bito sperimentale. La scelta di concentrarmi sul cinema cosiddetto ‘d’autore’ necessita
di una precisazione, dal momento che si sarebbero potute scegliere altre categorie ci-
nematografiche altrettanto interessanti, come per esempio la cosiddetta ‘avanguardia
cinematografica’ fiorita nella seconda meta degli anni Sessanta in stretto scambio con la
sperimentazione musicale: significative e assai poco studiate le collaborazioni di Roma-
no Scavolini con Egisto Macchi e Vittorio Gelmetti, di quest’ultimo con Carmelo Bene,
di Giulio Questi con Bruno Maderna. La scelta del cinema d’autore ha tuttavia il pregio
di illuminare la questione da una prospettiva socioculturale: diversamente dall’avan-
guardia, I’approccio del cinema d’autore alla creazione estetica ¢ generalmente caratte-
rizzato dalla doppia e contraddittoria necessita di preservare la propria integrita poetica
pur nel confronto dialettico con i compromessi dell’industria, nell’aperta finalita di rag-
giungere la pit ampia porzione di pubblico possibile. In questi termini esso assomma su
di sé quei caratteri di medietas che gia furono di certo romanzo e di certo melodramma
ottocenteschi, ponendosi pertanto su un diverso ‘registro’ comunicativo o, per utilizzare
un concetto discusso proprio in quegli anni da Umberto Eco, su un diverso /livello di
cultura, precisamente il livello ‘medio’ rispetto a quello ‘alto’ dell’avanguardia®. Una
delle principali ragioni strutturali della medietas del cinema d’autore consiste nel non
abdicare mai del tutto al paradigma narrativo, per quanto in una posizione di costante
problematizzazione e messa in crisi. Esso tende a non approdare mai alla totale assenza
di narrazione, sia essa ‘astrazione’ o ‘documentazione’, oscillando invece, per usare un
concetto di Francesco Casetti e Federico Di Chio, tra un regime di narrazione debole e
I’antinarrazione® ma pur sempre tenendo vivo quel filo che lo connette alla possibilita di
comprensione di un pubblico non specialistico.

Nell’analisi dell’impiego di musica sperimentale da parte del cinema di narrazione
si assiste in genere a una doppia mediazione, che coinvolge sia il piano morfologico sia
quello semantico: @) la trasmigrazione di stilemi da un livello di cultura a un altro; b) il
passaggio di medium da aurale ad audiovisivo, consueto in qualsiasi rapporto tra musica
e cinema. Nel primo caso si assiste al passaggio da una dimensione speculativa, tipica
dell’avanguardia musicale, a una narrativa: la musica sperimentale preesistente, tenden-
zialmente composta con la volonta di superare i principi di causalita e linearita tempo-
rale propri della tradizione occidentale tonale, viene re-immessa nelle linee di forza del
tessuto narrativo cinematografico, finendo suo malgrado per svolgere spesso funzioni
drammaturgiche convenzionalmente attribuite alla dissonanza (accumulo di tensione
drammatica, attesa ecc.). Sul piano del passaggio di medium, d’altra parte, si crea una
corrispondenza problematica tra conformazione degli eventi sonori e immagini: le sono-
rita derivate da procedimenti sperimentali, in particolar modo elettroacustici, nel cinema
si connotano visivamente in una direzione fortemente codificata a partire dagli anni
Venti e frequentemente declassata a cliché (mimesi delle alterazioni psico-percettive,
dell’alieno o dell’onirico)*. Entrambe le tendenze generano naturalmente problemi di

2 U. Eco, Cultura di massa e ‘livelli’ di cultura, in Ip., Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa
e teorie della cultura di massa (1964), Bompiani, Milano 2005, pp. 29-64. Giova qui ricordare che 1’autore,
in special modo nella Critica dei livelli (pp. 51-54), cerca di emendare il concetto di ‘livello culturale’ da
gerarchie di priorita estetica o storico-critica.

3 F. Caserti - F. D1 CHio, Analisi del film (1990), Bompiani, Milano 2007, pp. 206-213.

4 Tratto estensivamente il rapporto tra suono elettronico e cliché cinematografico in: M. CORBELLA,
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travisamento che hanno dato luogo a innumerevoli stigmatizzazioni da parte dei compo-
sitori dell’avanguardia nei confronti dell’impiego cinematografico di musica sperimen-
tale. Gli studi sulla comunicazione multimediale hanno in realta da tempo messo in luce
come proprio I’irriducibilita tra le dimensioni sonoro-musicale e visivo-cinematografica
sia alla base della possibilita del testo audiovisivo di produrre nuovi significati®.

In questa luce ¢ possibile chiarire il modo distintivo in cui il cinema d’autore ita-
liano si comporta rispetto ad altre categorie di narrazione cinematografica. Tentando
una generalizzazione che sara articolata in relazione ai due casi monografici in esame
nei prossimi paragrafi, ¢ possibile affermare che esso tenda a evitare consapevolmente
la ricerca di iconismo, in nome della messa in rilievo della componente differenziale tra
le dimensioni sonora e visiva; cio favorisce il formarsi del principio metaforico che, se-
condo Nicholas Cook, permette I’emergenza di significato®. L’elemento sonoro sembra
procedere con una certa indipendenza rispetto all’immagine, evitando accuratamente
di assecondare forti parallelismi con I’evolversi drammatico delle situazioni. Esso fun-
ge senz’altro da segnale di stati d’inquietudine, in questo conformandosi alla funzione
tensiva tradizionale della musica elettronica nel cinema narrativo, ma non sottolinea
con evidenza I’azione né tanto meno lo stato d’animo dei personaggi. Da un punto di
vista dei rapporti classici tra cinema narrativo e musica, questi film sembrano mancare,
in sostanza, di coesione audiovisiva. D’altra parte ¢ proprio la frizione cosi generata a
permettere 1’emergenza della natura peculiare della musica impiegata; il suo imporsi
all’attenzione scavalcando le consuete griglie interpretative del cinema di narrazione,
apre la via a un’indagine di tipo ermeneutico, volta a interpretare le necessita profonde
che inducono i cineasti a ‘forzare’ nel medium filmico materiali in partenza profonda-
mente disomogenei.

2. IL DESERTO ELETTRONICO DI ANTONIONI. MUSICA ELETTRONICA E SGUARDO SPERIMENTALE

Volendo individuare nel panorama intellettuale italiano degli anni Sessanta figure che
rappresentano fondamentali ‘sinapsi’ culturali attraverso cui si snodano gli scambi tra
le varie acquisizioni del sapere, dovremmo sicuramente citare Silvio Ceccato (1914-
1997). Scienziato, filosofo, linguista, diplomato in composizione, alle spalle un passato
di critico musicale, egli ¢ il principale responsabile dell’introduzione della cibernetica in
Italia. Nella sua sterminata produzione scritta, Ceccato negli anni Sessanta si occupa di
cinema, di arte, di musica con grande competenza unita a una rara capacita divulgativa.
Impegnato fin dagli anni Cinquanta nella costruzione di automi e attivo in quel gruppo
internazionale di scienziati finanziati dagli Stati Uniti in piena guerra fredda per lo svi-
luppo di modelli di traduzione simultanea dal russo all’inglese, influenza senza dubbio
le sorti della rappresentazione della tecnologia nelle discipline artistiche italiane’. Cosi

Suono elettroacustico e generi cinematografici: da cliché a elemento strutturale, in 1. MEANDRI - A. VALLE (a
cura di), Suono/immagine/genere, Kaplan, Torino 2011, pp. 29-48.

> N. Cook, Analysing Musical Multimedia, Oxford University Press, Oxford 1998.

¢ Cook discute i principi di iconismo (iconicity), differenza, metafora ed emergenza nel secondo capitolo
di Analysing Musical Multimedia, pp. 57-97.

7 In anni pit recenti Ceccato si & concentrato sulle relazioni tra la ‘terza cibernetica’ (o logonica) da lui
fondata, e le dinamiche della creazione e della ricezione estetica, in particolare musicale; cfr. S. CEccaro - G.
Zott0, La logonica, in G. ZotTo (a cura di), Dalla cibernetica all'arte musicale, Zanibon, Milano 1980, pp.
4-5.
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come /I grande ritratto dell’amico Dino Buzzati (1960) ¢ ‘originato’ dalla conoscenza
del ‘cronista meccanico’, un progetto mai portato a termine di automa in grado di for-
mulare descrizioni verbali di realta fisiche elementari®, a una simile miscela di stupore e
fascino, avvenuta in un incontro analogo, si deve fare risalire la scintilla che infiamma la
genesi de 1l deserto rosso, come testimonia lo stesso Michelangelo Antonioni’.

Ci0 che colpisce il cineasta ¢ la velocita con cui la ricerca scientifica ha superato
ogni capacita immaginativa della sua generazione, causando al contempo una traumati-
ca frattura con la generazione figlia del boom economico: «chi sin da bambino ha sem-
pre giocato con i robot potra capire molto bene, e se gli viene voglia non avra problemi
a partire per lo spazio a bordo di un razzo»'°. Il rapporto uomo-macchina ¢ diventato
centrale nella societa degli anni Sessanta, ma diversamente da quanto auspicava il padre
della cibernetica Norbert Wiener!!, la protagonista de I/ deserto rosso non ¢ in grado di
comprendere né di gestire i messaggi complessi che le giungono dalla realta automa-
tizzata che la circonda, senza tuttavia potere ignorarli, «portata a pensare che le cose
intorno a lei, quando non le guarda, non esistono. Si sente quindi moralmente costretta,
per quanto le ¢ possibile, a fissare le cose poiché si ritiene larvatamente colpevole della
loro eventuale perdita di realta»'?. Nel film di Antonioni si esplica cosi quella condizio-
ne nevrotica costitutiva della societa dei consumi che sara illustrata qualche anno dopo
da Jean Baudrillard ne 7/ sistema degli oggetti®.

All’interno di questa concezione ¢ possibile comprendere 1’apporto delle musiche
elettroniche di Vittorio Gelmetti sotto il profilo poietico. I brani utilizzati come fonti di
partenza per il lavoro di adattamento al film, durato circa un mese e operato in stretta
collaborazione tra cineasta e compositore', sono tutti riconducibili alla prima fase della
produzione di Gelmetti's, che tenta di mutuare procedimenti formali direttamente dalla
ricerca scientifica, ed ¢ per questo riconducibile a contemporanee esperienze di arte
programmata. Gelmetti si riferisce a questa fase della sua ricerca come a un tentativo di
emancipare la musica elettronica dalla «mimesi della musica strumentale precedente»
fondata in gran parte sull’«emulazione del gesto dell’esecutore», attraverso il ricorso a
principi formali derivati dalla metodologia scientifica'é. L’aspetto volutamente asettico,
sperimentale, perseguito nel trattamento del materiale elettronico ¢ cio che puo ricon-
durre il sentire del film al nucleo generativo identificato da Antonioni nelle esperienze
con Ceccato. Il suono elettronico non svolge qui funzioni puramente drammaturgiche,

8 Si fa qui riferimento al ricordo diretto di Giulio Nascimbeni, riportato in Ip., Una macchina fantastica
per Ceccato e Buzzati, «Corriere della Sera», 28 dicembre 1997, ora in «Working Papers - Methodologia», 91,
http://www.methodologia.it/wp0.htm (consultato dicembre 2009).

2 J.L. GopARD, Intervista a Michelangelo Antonioni, novembre 1964, ora in G. MARTINI (a cura di),
Michelangelo Antonioni, Falsopiano, Bologna 2007, pp. 166-179.

10 Ibidem.

' Nell’introduzione all’opera fondativa della cibernetica, si auspica ’avvento di una societa basata su
uno scambio costante e costruttivo di messaggi tra uomo e macchine; N. WIENER, [ntroduzione alla ciberneti-
ca. L'uso umano degli esseri umani (1950), tr. it. di D. Persiani, Bollati Boringhieri, Milano 2008, pp. 23-24.

12 M. ANTONIONI, 1963. Ravenna. Durante le riprese de “Il deserto rosso”, in Ip., Comincio a capire, 1l
Girasole, Catania 1999, p. 45.

13 J. BAUDRILLARD, 1 sistema degli oggetti (1968), tr. it. di S. Esposito, Bompiani, Milano 2004.

4 E. Comuzio, Vittorio Gelmetti, avanguardia ma non dietro alle mode, «Cineforumy, 28 (1988), 12,
pp. 11-14.

15 Le composizioni coinvolte nella rielaborazione sono: Misure I (1959), Tensioni (1961), Treni d onda
a modulazione d’intensita (1963) e Modulazioni per Michelangelo I (1964); cfr. C. D1 Carro (a cura di), Mi-
chelangelo Antonioni. Il deserto rosso, Cappelli, Bologna 1964.

16 e citazioni sono tratte dall’intervento di Gelmetti riportato in P. PORTOGHESI ET AL. (a cura di), Scienza
ed Arte. La metodologia della ricerca scientifica nelle tecniche artistiche (antologia del dibattito), «Marcatré»,
1964, 6-7, p. 18.
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ma si costituisce oggetto d’osservazione di per s¢, manifestazione sonora di una con-
dizione automatizzata dell’esistenza. Antonioni non ha bisogno di situazioni musicali
che funzionino empaticamente o anempaticamente rispetto al personaggio principale,
bensi di manifestazioni acustiche che suonino ‘oggettive’, che appaiano prolungamenti
sonori dello stato psicologico della protagonista. Di qui la stasi senza possibilita che si
manifesta in molti degli episodi punteggiati dalla musica di Gelmetti. La sintassi musi-
cale ‘tradizionale’ ¢ in questo film negata al punto da trasformare 1’evento acustico in
un fenomeno da osservare, tanto da parte del pubblico quanto della stessa Giuliana, che
in piu di un’occasione sembra accorgersi di questi suoni; la differenza tra la percezione
dello spettatore ¢ quella del personaggio consiste nel fatto che quest’ultimo ¢ vittima,
addirittura ‘cavia’, del mondo in cui ¢ immerso, mentre lo spettatore ¢ un osservatore
non gia distaccato, ma nemmeno empatico; la sua ¢ semmai un’immedesimazione ra-
zionale che diventa critica nel momento in cui ¢ in grado di cogliere i fattori in gioco
(il ruolo dell’industrializzazione massiccia sull’ambiente, i sintomi della malattia della
donna, il limite dei rapporti familiari e affettivi in un simile contesto ecc.).

Solo in seconda battuta, dunque, la funzione drammaturgica delle sonorita elettro-
niche entra in gioco a confermare gli assunti appena esposti, connettendo, come altri
hanno notato!’, la sfera industriale con la sfera psicologica. Si considerino a tal propo-
sito tre sequenze:

1. Nella stanza di Valerio, figlio di Giuliana, ¢’¢ un robot giocattolo. La sequenza
in cui per la prima volta la protagonista manifesta comportamenti nevrotici (0:14:22-
0:18:51) si apre con un rumore fuori campo, che causa nella donna un brusco risveglio
nel mezzo della notte. L’apparenza sinistra del rumore viene presto smentita dalla sua
associazione visiva con il piccolo robot dimenticato acceso, € per questo vagante tra il
letto del bambino e la parete. Giuliana lo spegne facendo cessare il rumore meccanico e
spegne la luce della stanza. L’oscurita improvvisa ¢ turbata dai due occhi del giocattolo,
che rimangono accesi come fari nel buio, quasi a presagire che 1’inquietudine non sia
cessata. Tant’¢ vero che nell’inquadratura successiva si avverte un suono elettronico,
che s’interrompera solo con la comparsa di Ugo, il marito di Giuliana. E in assoluto il
primo momento nel film in cui si ha a che fare con un simile accadimento acustico. E
chiaro che si tratta di un segnale, ma lo spettatore non sa ancora a cosa associarlo. Se-
condo le griglie interpretative della narrazione classica, il comportamento di Giuliana,
che sembra spaventata da qualcosa che ha visto oltre la rampa delle scale fuori campo,
potrebbe persino preludere a un episodio thrilling, con relativo sviluppo musicale della
risonanza sinistra. Ma ¢ solo un attimo, perché ben presto ¢ chiaro che quella presen-
za sonora ¢ destinata a rimanere intermittente, ostinata e ‘incontrollata’ lungo tutta la
sequenza'®. L’elemento sonoro € come bloccato, € cid che I’orecchio avverte come un
‘vicolo cieco’, ¢ associato dall’occhio alla situazione esistenziale della protagonista.

2.(1:05:26-1:08:16) Da un primo piano sul robot giocattolo, la macchina da presa

7 Cfr. in particolare R. CALABRETTO, Giovanni Fusco: musicista per il cinema di Antonioni e A. BoscHi,
«La musica che meglio si adatta alle immaginiy»; suoni e rumori nel cinema di Antonioni, entrambi in A.
AcHILLI - A. Boschi - G. Casabio (a cura di), Le sonorita del visibile. Immagini, suoni e musica nel cinema di
Michelangelo Antonioni, Longo, Ravenna 1999, pp. 73-75, 90-95; cfr. anche M. ALunno, Vittorio Gelmetti.
Sperimentazione e cinema, in S. MIcELI (a cura di), La musica nel cinema. Tematiche e metodi di ricerca,
«Civilta musicale», numero speciale, 2004, 19, p. 193.

18 In questo viene rielaborato il brano Modulazione per Michelangelo, concepito originariamente come
musica ambientale per I"allestimento delle fortificazioni fiorentine durante la Mostra di Michelangelo ideata
da Paolo Portoghesi (Roma, Palazzo dell’Esposizione, 1964). E evidente la frammentazione del continuum
sonoro originale in singoli episodi brevi, che torneranno nel corso della pellicola in situazioni analoghe.
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si sposta sulla mano di Ugo che rimette una provetta al suo posto, per poi rivelare padre
e figlio intenti in un’osservazione al microscopio giocattolo di Valerio. La stanza del
figlio € un vero e proprio laboratorio in miniatura, tra le cui attrezzature il bambino si
muove con padronanza. Valerio non ha il problema di integrare il robot e gli altri oggetti
nel suo mondo, essi ne fanno parte fin dal principio, e per questo sono il simbolo dello
scarto generazionale incolmabile e lacerante che la madre manifesta in forma nevrotica.
Valerio utilizza il suo ‘laboratorio’ per svolgere operazioni di conoscenza, e ne da dimo-
strazione alla madre mettendo in atto un procedimento di confutatio basato su osserva-
zioni empiriche: «quanto fa 1+1?» domanda retoricamente alla madre. «Che domande,
2», risponde Giuliana stando al gioco; ed ecco che, con sicurezza, Valerio versa due
gocce di liquido azzurro sul vetrino di un microscopio e, fiero, pud domandare «quante
sono queste?». Il padre sorride compiaciuto (¢ evidente che egli ¢ il mentore-complice
del figlio, configurando cosi un equilibrio sbilanciato nel triangolo familiare, in cui Giu-
liana ¢ in minoranza). La madre minimizza e intenerita bacia sulla fronte Valerio. Ma,
a questo punto, a sancire I’impossibilita del congiungimento affettivo, ¢ di nuovo il se-
gnale sonoro. Il bambino sta seguendo un iter formativo inesorabile, ha capito il valore
logico dei suoi giochi, e vi aderisce sempre piu cinicamente.

3. (1:20:29-1:26:41) Ecco che la favola che spezza in due il racconto del Deserto
rosso, I’unica evasione che Giuliana si concede dalla realta, diventa il contro-bilan-
ciamento piu puntuale della stanza/laboratorio del figlio, nella quale Giuliana ritrova
spaventata tutti gli elementi che la terrorizzano al di fuori delle mura domestiche. Tut-
tavia, tale evasione ¢ solo apparente, poiché ¢ in realta il frutto dell’ultimo esperimento
partorito dalla logica del bambino: tutt’altro che innocentemente, Valerio finge di aver
perso I'uso delle gambe. Si tratta del suo esperimento piu terribile, in cui prefigura per sé
la condizione estrema dell’integrazione dell’automatismo: la protesi corporea. A questo
spettro, che per Giuliana ¢ puro terrore, mentre per il bambino pura conseguenza logica,
rimandano le riviste aperte sul tavolo, raffiguranti arti artificiali. Non si puo dire che il
bambino goda nel mettere in atto questa crudelta nei confronti della madre, semmai che
egli abbia trasceso il valore della scoperta fino a trovare il nesso di potere che in essa
risiede: ¢ Giuliana ora a diventare oggetto della sua osservazione ‘scientifica’, dal ‘tro-
no’ del suo letto egli puod impartire ordini, studiarne le reazioni, come si fa con le cavie
da laboratorio. La favola altro non ¢ che il frutto di uno di questi comandi impartiti dal
figlio. Interessante € che il profilo sonoro sia giocato complessivamente sulla sottrazione
di elementi: «nulla faceva rumore», specifica Giuliana nel racconto; la sonorizzazione
ambientale ¢ completamente polarizzata secondo la prospettiva d’ascolto della narratri-
ce, che ci fa sentire soltanto quello che ritiene importante: il mare ¢ uno sciacquio piu
simile a quello di una vasca, privo del tipico rumore di fondo, i versi degli uccelli sono
in primo piano, tutto il resto ¢ immerso in un silenzio cosmico. Si capisce che il rumore
da cui fugge Giuliana ¢ quello delle fabbriche, ma ¢ soprattutto la trasfigurazione che di
esso avviene nella sua psiche, e che lo spettatore percepisce attraverso le sonorizzazioni
elettroniche. Non ¢ un caso che la controparte di queste, nel mondo narrato da Giuliana,
sia rappresentata dal puro canto: la voce sola'® come unica possibilita della musica di
dispiegarsi, come canto della natura incontaminata della spiaggia, delle rocce che sem-
brano «di carne».

19 Si tratta di Favola di Giovanni Fusco, la cui unica altra occorrenza € nei titoli di testa, ma stavolta
sovrapposta a mo’ di ‘ouverture’ ai rumori industriali e a elaborazioni elettroniche gelmettiane; per una discus-
sione della musica nei titoli di testa, si veda R. CALABRETTO, Lo schermo sonoro. La musica per film, Marsilio,
Venezia, 2010, pp. 218-220.
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3. IL SUONO DELL’UOMO. FERRERI, TEITELBAUM E IL ‘BIOFEEDBACK’

In una delle sequenze centrali de 1/ seme dell 'uomo (1964), Cino e Dora, i due giovani
fidanzati scampati all’apocalisse nucleare, seguono una delle ultime trasmissioni televi-
sive che documenta la distruzione del mondo (0:21:20-0:26.06). Sulle note del Va’pen-
siero verdiano si susseguono immagini desolanti mentre la voce del conduttore afferma:
«Rivolgiamo a tutti un appello alla calma e alla fiducia: oggi le scelte e I’ultima parola
spettano ai cervelli elettronici, che non hanno i1 dubbi e le esitazioni di un uomo». L’in-
vocazione del popolo ebreo del Nabucco, sofferente eppure unito in un estremo moto
d’orgoglio, lascera presto lo spazio alla desolazione completa di un paesaggio postato-
mico, in cui Cino e Dora conducono un’esistenza di novelli Adamo ed Eva senza Dio né
Eden; la loro vicenda ¢ turbata dall’arrivo di eventi esterni, come lo spiaggiamento di
un cadavere di cetaceo, esplicitamente soprannominato da Cino ‘Moby Dick’?, o come
la misteriosa donna che mette in crisi I’equilibrio della coppia fin quando Dora non la
uccide per poi darla in pasto a Cino, all’insaputa di quest’ultimo. Scampata la pestilenza
causata dalla putrefazione della gigantesca carcassa, Cino ¢ sempre pit convinto nel
desiderare un discendente, e per far cio prende con I’inganno la donna, fecondandola
dopo averla addormentata con un intruglio d’erbe; ai primi sintomi di gravidanza di
Dora, Cino esulta fuori di sé girando intorno alla donna a terra disperata, e scandendo
come un ritornello la frase: «Ti ho fecondata, il seme dell’'uomo ha germogliato». Ma
nel suo girare esaltato Cino scava un solco sulla spiaggia, dissotterrando probabilmente
una mina che esplode estinguendo anche i due fidanzati.

Fatta eccezione per gli sparuti interventi musicali originali composti da Teo Usuelli
e per il coro verdiano, la presenza sonora predominante nel film ¢ costituita da In Tune,
una composizione di Richard Teitelbaum (1967). Membro del gruppo d’improvvisazio-
ne Musica Elettronica Viva (MEV) e residente per lungo tempo a Roma nella seconda
parte degli anni Sessanta, il compositore americano ¢ colui che introduce in Italia il
concetto di biofeedback, di cui In Tune rappresenta una delle prime realizzazioni. Il bio-
feedback studia i meccanismi di produzione di segnali di ritorno generati da attrezzature
elettroniche in risposta a stimoli provenienti da stati psicofisici di un essere vivente. Per
usare le parole di uno dei suoi principali teorizzatori, il pianista e compositore David
Rosenboom, il biofeedback ¢ «un sistema [...] per la produzione di musica e di feno-
meni visuali per mezzo di precise informazioni elettriche estratte da soggetti che hanno
imparato ad attuare un controllo conscio di stati psicofisici associati»’!. Le composi-
zioni appartenenti a questo filone di ricerca operano essenzialmente una conversione
di segnali provenienti dall’organismo (onde cerebrali, pulsazione cardiaca, respiro) in
segnali udibili o visibili che il compositore puo controllare tramite 1’ausilio di sintetiz-
zatori a controllo di tensione e il mixaggio. L’essere umano da cui provengono i segnali
di partenza ¢ addestrato a governarli in vari modi, mediante lo sfruttamento di alcune
funzioni psico-motorie (per esempio chiusura-apertura delle palpebre), e associazioni
mentali legate al modo in cui il soggetto percepisce la resa sonora e visiva dei propri se-
gnali, o ad altri tipi di stimoli concordati con il compositore. Grazie a tali sperimentazio-
ni Teitelbaum trova un importante varco per connettersi a istanze etico-sociali proprie
del Sessantotto, in ragione del fatto che 1’evento musicale diventa una performance che

20§ come se anche cio che nella societa estinta era il simbolo della dimensione ultima della conoscenza,
al di la del bene e del male — la balena bianca — si sia consegnato alla catastrofe.

2! D. Rosexsoom, Homuncular Homophony (1971), in Ib. (ed.), Biofeedback and the Arts. Results of
Early Experiments, Aesthetic Research Centre of Canada, Vancouver 1976, p. 1; traduzione mia.
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coinvolge tutti gli astanti, un happening che punta a sovrapporre simbolicamente 1’indi-
viduo alla collettivita. Il ‘suono interiore’, materialmente trasmesso a volumi altissimi a
investire il pubblico convenuto, che a sua volta agisce influenzando il performer con il
proprio feedback, sembra diventare espressione ‘oggettiva’ dei concetti di armonia inte-
riore, di tempo e di ritmo sviluppati dalla speculazione teorica musicale sotto 1’influsso
di filosofie orientali*?.

Nella prima performance romana di /n Tune (S. Paolo entro le Mura, 4 dicembre
1968) la ‘sorgente sonora’ ¢ personificata dall’attrice Barbara Mayfield alla quale ven-
gono applicati microfoni a contatto (cuore e gola) e un elettroencefalogramma accop-
piato a un amplificatore differenziale con il compito di captare e amplificare i segnali
in bassa frequenza delle sue onde alfa. I segnali cardiaci e respiratori giungono, pre-
amplificati, direttamente al mixaggio stereofonico, mentre i segnali cerebrali passano
attraverso il sistema di controllo di tensione del Moog, che a sua volta viene utilizzato
come fonte sonora. Al termine di questa complessa catena c’¢ il compositore-performer.
In una seconda performance, all’Accademia Americana, viene presentata una versione
‘espansa’ con I’aggiunta di una seconda attrice ¢ due nastri magnetici contenenti suoni
orgasmici e musica vocale tibetana: il manifestarsi, sotto forma di suono e luce, dell’in-
conscio, capace di generare eventi sonori spaventosi eppure fortemente relazionati con
stati emozionali noti al pubblico, sembra quasi una risposta ‘deterministica’ alle costru-
zioni finzionali del cinema. Marco Ferreri, amico di Teitelbaum e futuro responsabile
dell’incontro di quest’ultimo con Antonioni (che avrebbe poi dato vita alla collaborazio-
ne di MEV a Zabriskie Point), sembra cogliere proprio questo aspetto quando decide di
utilizzare la registrazione di una delle due performance per il film a cui sta lavorando®.

Le occorrenze di In Tune ne Il seme dell ' uomo sono cinque, in corrispondenza
di sequenze particolarmente lunghe (0.00.00-0.02.27 [titoli di testa]; 0.08.49-0.21.12;
0.52.00-0.56.59; 1.33.53-1.35-16; 1:38.14-1.44.35). Le caratteristiche sonore ¢ il suo
comparire e scomparire privo di evidenti ragioni narrative ne fanno una componente
di difficile decifrazione, integrata nel paesaggio sonoro naturale al punto da sembrarne
una sorta di escrescenza acustica. Ma il dato pit impressionante ¢ la capacita del film di
cogliere in pieno il portato semantico del brano, per rovesciarne tuttavia diametralmente
la natura ‘ecumenica’. In una civilta post-atomica desertificata, quei suoni si trasforma-
no in echi inquietanti di una presenza umana ormai estinta, I’onda lunga di un secondo
big bang apocalittico che affiora talora come lamento, talora come minaccia, pandemia
acustica che si plachera solo con I’esplosione che estingue i due protagonisti, lasciando
spazio al brusio indistinto del mare. La celebre invocazione con cui si apre Va’pensiero
trova cosi un’agghiacciante antitesi simbolica in In Tune, la cui sostanza sonora ¢ si
‘pensiero che vola’, ma che si propaga sull ’ali di un’onda contaminata, rivelazione della
vocazione auto-distruttiva della specie umana, che non conosce possibilita di riscatto.

22 La formulazione del principio concettuale che sottosta a tali opere si deve a un periodo di ricerca di
Teitelbaum presso il Dipartimento di Psicologia del Queens College di New York, speso in collaborazione
con Lloyd Gilden, scienziato dalla formazione eclettica, che consta anche di peregrinazioni nel campo della
filosofia Zen; R. TEITELBAUM, “In Tune”: Some Early Experiments in Biofeedback Music (1966-1974), in
RosENBOOM, Biofeedback and the Arts, p. 36.

3 Diversamente da I/ deserto rosso, in questo caso non ¢’¢ un preventivo coinvolgimento del compo-
sitore per I’adattamento del brano all’uso filmico; a Teitelbaum viene semplicemente chiesta 1’autorizzazione
per I'utilizzo (TEITELBAUM, comunicazione personale, 29 ottobre 2008); allo stato delle conoscenze non ¢
attestabile se il regista abbia operato interventi di manipolazione sulla registrazione impiegata.
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RIASSUNTO

Questo articolo studia il rapporto tra sperimentazione musicale e cinema d’autore, cosi come si configura
in un numero significativo di pellicole italiane prodotte negli anni Sessanta. Esso si struttura in tre parti, la
prima di carattere metodologico e teorico, le restanti di carattere monografico, dedicate a 1/ deserto rosso di
Michelangelo Antonioni (1964) e I/ seme dell ‘uomo di Marco Ferreri (1969), che vedono impiegate rispettiva-
mente composizioni preesistenti di Vittorio Gelmetti e Richard Teitelbaum. Mettono in luce le peculiarita del
rapporto tra cinema d’autore e musica sperimentale, rispetto alle codificate modalita d’impiego della musica
post-tonale nel cinema narrativo di ascendenza hollywoodiana, e propongono un modello analitico in cui i lin-
guaggi e le poetiche della sperimentazione musicale diventano strumento d’indagine ermeneutica dell’estetica
dei cineasti che le accolgono nei propri film.

SUMMARY

This article studies the relationship between musical experimentation and auteur cinema, as it is configured in
a remarkable number of Italian films of the 1960s. It is structured in three parts: the first part concentrates on
theoretical and methodological issues, the remaining parts focus on The Red Desert by Michelangelo Anto-
nioni (1964) and The Seed of Man by Marco Ferreri (1969), using pre-existing compositions respectively by
Vittorio Gelmetti and Richard Teitelbaum. I outline the peculiarity of the relationship between auteur cinema
and experimental music, with respect of the codified modalities of the use of post-tonal music in the Hollywo-
od narrative cinema. I propose a model of analysis according to which languages and poetics of experimental
music become tools for a hermeneutic insight of the filmmakers’ aesthetics.



