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Introduzione

Ho deciso di dedicare la mia tesi di dottorato a Robert Walser perché oltre che
dalla sua vita, sono rimasta affascinata anche dal suo stile e dal suo pensiero.
Nato a Biel nel 1878, settimo di otto figli, durante l'infanzia subi le conseguenze
del fallimento dell'azienda del padre e della malattia della madre che mori
quando Robert aveva solo sedici anni. Condusse una vita molto solitaria
abitando in mansarde di hotel o in camere molto spoglie e semplici. Sedeva alla
scrivania anche per piu di dieci ore di fila in camere fredde, senza
riscaldamento, indossando il cappotto e le pantofole fatte con ritagli di stoffa. La
sua carriera letteraria si divide in tre grandi periodi. Dal 1905 al 1913 abbiamo il
periodo berlinese, periodo in cui l'autore riesce a pubblicare tre romanzi, il
periodo di Biel dal 1913 al 1918 e infine il periodo di Berna, in assoluto la fase
piu produttiva. Robert Walser trascorse l'ultima parte della sua vita in cliniche
psichiatriche e dal 1933, dopo il trasferimento dalla clinica di Waldau a quella di
Herisau smise definitivamente di scrivere. Non si stabili mai da nessuna parte,
e fu sempre distaccato da tutti, persino dai suoi fratelli, soprattutto durante gli
ultimi anni della sua vita.

Robert frequentd la scuola soltanto fino a quattordici anni, quando inizid a
svolgere un praticantato presso la banca cantonale di Biel. Non aveva la
formazione letteraria di altri scrittori suoi contemporanei, la sua istruzione
proveniva dalle banche e dagli uffici commerciali in cui aveva lavorato. Un altro
elemento distintivo era sicuramente la lingua, in famiglia parlava dialetto
svizzero e a Biel parte della popolazione parlava francese, tanto che il tedesco
scritto era per lui quasi una lingua straniera, come testimonia la lettera che

Morgenstern gli scrisse nel 1906 dopo aver letto Geschwister Tanner.

Der Anfang lhrer Arbeit machte auf mich, aus dem Privatgebiet des
Handschriftlichen in die Offentlichkeit des Drucks geruckt, einen schlechten

Eindruck. Ich sah (wie immer) zun&chst nur die Untugenden l|hres Stils, das



ohne Not Weitschweifige, das Saloppe des Satzbaus, die zur Trivialitat
fuhrende Selbstgefélligkeit, die grammatikalische Unsicherheit, die Schiefe
und mangelhafte Durchfihrung eines oder des andern gewéhlten Bildes™.

Dai diciassette anni inizid a girare per la Svizzera lavorando come impiegato e
come scrivano avvicinandosi sempre di piu alla sua passione per la letteratura
abbandonando quella per il teatro a causa della sua mancanza di talento.

Dopo aver pubblicato il suo primo libro, Fritz Kochers Aufsédtze nel 1904, nel
1905, prima di trasferirsi a Berlino per diversi anni, realizzd il desiderio di
diventare domestico in un castello e trascorse sei mesi presso la residenza di
un conte. Con il ritorno a Biel la sua poetica cambid radicalmente, inizido a
descrivere passeggiate e paesaggi idilliaci voltando le spalle al mondo e
dedicandosi alla natura e ai ricordi.

Nel 1920 caduto in poverta fu costretto a cercare un lavoro e accettd il posto di
bibliotecario presso I'archivio di stato a Berna. Qui cambio spesso
appartamento: «N'est ce pas, je suis un vrai vagabond, parce que je change si
rapidement mes pensions? Mais cette maniére de vivre me fait plaisir. A la
Croix bleue j'ai été dans la méme chambre pendant sept et demi années.
Quelle patience!»2 scrive stranamente in francese a Frieda Mermet dalla
«Kramgasse chez Madame Lenz» nell'aprile 1922.

Dal 1918 inizi0d a scrivere i suoi testi prima a matita per poi trascrivere in penna
soltanto cid che riteneva adatto, questo metodo lo faceva sentire piu libero di
modificare cid che aveva scritto perché la penna era diventata per lui quasi una
prigione.

Durante gli anni di Berna scrisse centinaia di brevi testi in prosa e numerose
poesie. La prosa breve era diventata il suo genere prediletto tanto che fu

soprannominato da Max Rychner «ein Shakespeare des Prosastlckli's»3. Ben

1 Robert Walser, Briefe, p.42, in: Das Gesamtwerk, Voll. 12, Band XlI/2, hrsg, von Jochen
Greven, Genf, Helmut Kossodo, 1975.

D’ora in avanti tutte le opere contenute nel Gesamtwerk (GW) verranno citate con il titolo del
testo, numero del volume e numero di pagina.

2 Briefe, GW XII/2, p.203.

3 Ivi, p.237.



presto pero gli editori iniziarono a rifiutare le sue opere e prima di morire riusci a
pubblicare soltanto un’ultima raccolta di testi in prosa, Die Rose, apparsa nel
1925.

Nel 1929 fu costretto dalla sorella Lisa a farsi visitare da uno psichiatra che
consiglio I''mmediato ricovero di Robert. Resto in clinica per gli ultimi ventitré
anni della sua vita, prima a Waldau poi a Herisau dove smise definitivamente di
scrivere.

Robert Walser trascorse la sua vita sempre ai margini della societa, era
irrequieto e non amava possedere oggetti perché sarebbe stato scomodo
portare tutto con sé durante i suoi numerosi traslochi, amava mischiarsi al
popolo delle locande e amava bere il buon vino, come scrisse a Hermann
Hesse nel 1917: «Ich war diesen Sommer im Tessin. Der Rotwein war nicht
schlecht. Man trank ihn wie Milch, taglich anderthalb bis zwei Liter»4.

Sono molti i personaggi a cui Walser viene associato, al Taugenichts di
Eichendorff, a Kafka, a Holderlin. Grandi differenze tra i suoi primi scritti e quelli
successivi hanno portato a diverse interpretazioni del suo personaggio, in
particolare gli ultimi trent'anni all'interno di una clinica psichiatrica sono
difficilmente comprensibili e gettano un'ombra anche sugli scritti degli ultimi anni
prima del silenzio definitivo.

La passione per il teatro lo porta probabilmente a considerare la scrittura come
una sorta di arte del recitare e, in quanto poeta, crea una serie di ruoli e di
maschere che non fanno altro che nascondere e sdoppiare la sua identita.

La critica letteraria considera la scrittura di Walser come una «Maskerade oder
Rollenprosa, Rollenspiel, Rollenkritik»5. Quando scriveva indossava una
maschera, scriveva con gli occhi, con la voce, con l'esperienza e dalla
prospettiva di un altro. A volte era uno studente, a volte un servitore, a volte un

passeggiatore, a volte un ladro, altre volte un folle.

4 Briefe, GW XII/2, p.117.

5 Lothar Kurzawa, «Ich ging eine Weile als alte Frau». Subjektivitidt und Maskerade bei Robert
Walser, in: Klaus Michael, Hinz, Thomas, Horst (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1991, p.170. D’ora in avanti tutti i saggi contenuti in quest’opera verranno citati con
l'autore del saggio, titolo, pagina e I'abbreviazione Hinz/Horst, Robert Walser.



In particolare, nelle opere di Walser troviamo due personaggi opposti: il
rivoluzionario che si ribella ai valori borghesi e l'artista che si rifugia nella
fantasia e nella natura.

Queste due figure portano a due atteggiamenti differenti, il primo porta allo
smascheramento della societa e del sistema culturale borghese, come accade
nei primi due romanzi berlinesi, mentre il secondo porta alla sottomissione
masochistica all'autorita che troviamo nell'ultimo romanzo berlinese e nel
personaggio del servitore.

Lo scopo del mio lavoro € quello di dimostrare che l'opera di Walser traccia un
percorso che porta al silenzio e alla scomparsa. In particolare facendo
riferimento non solo ai suoi testi, ma anche alla sua vita, si percepisce un
desiderio di rimpicciolirsi e di nascondersi che lo portera a scrivere con una
calligrafia minuscola fino alla scomparsa della scrittura stessa all'interno della
clinica di Herisau.

All'inizio di questo lavoro cerchero di approfondire il tema dell’ anticonformismo
presente nelle opere di Walser, in particolare in quelle in cui troviamo un artista
come protagonista. La figura dell'artista emarginato & molto presente nei testi
walseriani: € un individuo che non €& in grado di integrarsi all'interno della
societa borghese perché si sente incompreso da quel sistema capitalistico di
cui non vuole far parte. Il primo capitolo sara particolarmente legato alla
biografia di Robert Walser perché in alcuni personaggi si percepisce piu di un
elemento comune alla vita dell'autore e dato che l'opera walseriana contiene
molti elementi autobiografici, mi € sembrato giusto soffermarmi in particolare su
quelli legati alla figura dell'emarginato sociale.

In questo capitolo trattero anche il tema degli eroi antiborghesi legato alla critica
sociale, anche questa molto presente nelle opere walseriane, in particolare
durante gli anni berlinesi. | romanzi berlinesi infatti vengono presi come esempi
di testi in cui i personaggi sono assolutamente antiborghesi e anticonformisti,
nessuno di loro riesce a realizzarsi all'interno della societa in cui vivono, da una
parte perché non lo desiderano, dall'altra perché non hanno le caratteristiche

per farlo.



Il secondo capitolo trattera di un altro tipo di anticonformismo, questa volta
legato ai generi letterari. Inizialmente citerd i generi letterari che Robert Walser
ha tentato di ribaltare e in seguito mi dedichero nello specifico al romanzo di
formazione, le cui regole sono state completamente rovesciate nei romanzi
berlinesi. Come conseguenza della mancanza di sviluppo dei personaggi di
questi anti-romanzi di formazione, parlero della figura dell'eterno bambino molto
presente nei testi dell’autore svizzero. Dopo aver parlato delle somiglianze tra il
principe Myschkin, protagonista de L'ldiota di Dostoevskij, e Robert Walser,
trattero la tematica del rapporto tra i personaggi walseriani e le donne. Gli eroi
dei suoi testi non riescono né a svilupparsi né ad evolversi, restando eterni
bambini; i rapporti con le donne possono essere soltanto di due tipi: il bambino
in adorazione della mamma o I'uomo completamente sottomesso alla donna. |
personaggi non crescono perché sono bloccati in un mondo immaginario che é
di gran lunga migliore rispetto a quello reale. Intrappolati in questo mondo
fantastico, non hanno il coraggio di affrontare la realta e si rifugiano nella
dimensione onirica. |l disinteresse per i viaggi e per le nuove esperienze ha
come causa proprio il rifiuto di voler vivere la propria vita nel mondo reale.

Nel terzo capitolo parlerd della morale dell'essere piccolo e della volonta di
servire presente sia nella vita dell'autore che nelle sue opere. Come accennero
in parte nel primo capitolo, Walser ha trascorso la sua vita ai margini della
societa cercando di essere quasi invisibile. Si comportano cosi anche i
protagonisti dei suoi testi. Nessuno di loro €& appariscente o desidera
raggiungere fama e successo. Quest'ideale di essere piccolo & molto legato alla
volonta di servire, anche questa presente sia nella vita di Walser che nei suoi
personaggi. Sono molti i testi dedicati alla figura del paggio e del servitore,
alcuni di questi descrivono la sua esperienza all'interno del castello tedesco. La
volonta di Walser di essere piccolo € in totale contrapposizione con la volonta di
potenza di Nietzsche, tema che tratterd nel quarto paragrafo di questo capitolo
assieme alla figura di Gesu come simbolo di umilta e dell'uomo antiborghese.
Legata alla morale dell'essere piccolo € la scelta della prosa breve. Dopo i tre
romanzi berlinesi, se non consideriamo quelli probabilmente distrutti dallo

stesso autore, Walser si dedico totalmente ai brevi testi in prosa.



Il quarto capitolo sara completamente dedicato ad uno dei temi piu presenti
nell'opera walseriana, la passeggiata. Qui non parlerd soltanto di uno dei testi
piu lunghi intitolato appunto Der Spaziergang, ma anche di tutti quei brevi testi
che raccontano una passeggiata. In seguito ad una breve introduzione sul
genere della passeggiata all'interno della storia della letteratura, tentero di
spiegare il significato del camminare per Robert Walser. La passeggiata € una
grande fonte di ispirazione sia per Walser, grande passeggiatore, che per i suoi
personaggi. Non si pensi perd che la passeggiata sia un modo per entrare in
contatto con il mondo esterno, il passeggiatore resta sempre da solo con i suoi
pensieri e, se si escludono dei brevi incontri, non parla con nessuno. La
passeggiata permette al protagonista di osservare cio che lo circonda restando
invisibile senza disturbare nessuno. E come se guardasse tutto da una finestra,
lui vede, ma gli altri non lo vedono.

Nel terzo paragrafo tratterd le passeggiate nei testi brevi di Walser e infine
l'ultimo paragrafo sara interamente dedicato al testo Der Spaziergang.

Il quinto capitolo sara, come anche il primo, piuttosto legato alla biografia
dell'autore perché trattero il tema dei microgrammi e della malattia. Attorno agli
anni venti Walser inizid a scrivere tutto a matita, copiava in penna solo cido che
gli sembrava adatto alla pubblicazione, ma con il passare degli anni la sua
scrittura a matita si rimpiccioli sempre di piu fino a diventare illeggibile senza
una lente di ingrandimento. Il rimpicciolimento della sua calligrafia va di pari
passo con il peggioramento della sua salute mentale, cosi nel 1929 la sorella
Lisa fu costretta a ricoverarlo in una clinica psichiatrica. Il terzo paragrafo sara
dedicato alla sua presunta imitazione di Hoélderlin con riferimento ai testi che
Walser dedico al poeta.

Il sesto ed ultimo capitolo trattera del suo bisogno di scrivere e di quanto questa
necessita porti alla rovina del poeta. | poeti e gli scrittori presenti nei suoi testi
hanno tutti le stesse caratteristiche e sembrano un autoritratto dell'autore.

Negli ultimi due paragrafi parlerd ancora una volta del suo anticonformismo
come poeta e autore. La scrittura nei suoi testi diventa una sfida all'autorita, non

solo a quella dei generi letterari, ma anche una sfida al suo tempo.



CAPITOLO 1

L'anticonformismo

1.1 Robert Walser e la societa contemporanea

[1 20 luglio 1941 Robert Walser disse a Carl Seelig:

In meiner Umgebung hat es immer Komplotte gegeben, um Ungeziefer wie
mich abzuwehren. Vornehm-hochmitig wurde immer alles abgewehrt, was
nicht in die eigene Welt paBte. Mich dort hineinzudrangen, habe ich mich
nie getraut. Ich hatte nicht einmal die Courage gehabt, hineinzublinzeln. So
habe ich mein eigenes Leben gelebt, an der Peripherie der blrgerlichen
Existenzen, und war es auch nicht gut so? Hat meine Welt nicht auch das

Recht, zu existieren, obwohl es scheinbar eine d&rmere, machtlose Welt ist?

6

Robert Walser restd sempre ai margini della societa, non entrd mai in alcun
circolo letterario e nonostante diversi tentativi, come quello di Monaco e di
Berlino, non riusci mai ad integrarsi nell'ambiente degli artisti contemporanei.
Nell'ambiente letterario non si sentiva a suo agio, non aveva il desiderio di
spiccare tra gli altri: «Ich will mit dem Volk leben und in ihm verschwinden. Das
ist das Passendste flur mich»7 disse ancora all'amico Seelig nell'aprile del ‘45.
La sua vita fu caratterizzata da una mancanza totale di legami, e durante gli
ultimi anni si allontand anche dai fratelli Karl e Lisa a cui era piu legato da
giovane, tanto che quando Karl mori nel 1943 Walser reagi con un semplice
«So!»8 alla notizia comunicatagli dal dottore di Herisau.

Dopo gli anni di Berlino, periodo in cui il fratello Karl tentd invano di introdurlo
nell'ambiente artistico, Walser frequentd un ambiente estraneo alla letteratura,

la cerchia dei suoi conoscenti comprendeva cameriere, padrone di casa e

6 Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main, Surhkamp, 1977, p.35.
7 lvi, p.91.

8 Bernhard Echte, Die Briider Karl und Robert Walser, Stafa, Rothenh&usler, 1990, p.44.

10



insegnanti. Aveva pochi contatti con i suoi colleghi scrittori cosi che, a parte
Emil Schibli e Emil Wiedmer, nessuno fece parola della sua persona e lo stesso
Walter Benjamin scrisse che della sua vita si sapeva davvero pochissimo «Man
kann von Robert Walser viel lesen, Gber ihn aber nichts»®°.

Come si legge nel testo Walser lber Walser, lo scrittore svizzero non voleva
essere notato: «Ich wiinsche also unbeachtet zu sein. Sollte man mich trotzdem
beachten wollen, so werde ich meinerseits die Achthabenden nicht beachten»10.
Quanto Walser si nascondesse tra il popolo e quanto fosse sconosciuto
all'interno della societa & dimostrato in particolare da due episodi, il primo
avvenuto nel 1919 e il secondo nel 1920.

Il primo episodio fu raccontato dall'insegnante e scrittore Emli Schibli
(1891-1958) e narra il loro primo incontro. Schibli andd a trovare Walser
all'Hotel Zum Blauen Kreuz e non avendo alcuna idea dell'aspetto di Walser

chiese ad una cameriera dove fosse lo scrittore. Riporto il racconto di Schibli:

Ich war jetzt Lehrer und war vorher bis zu meinem 25. Jahre
Buchhéandlergehilfe in Zarich und Bern gewesen, und ich erinnere mich
nicht, daB ich wéhrend dieser beruflichen Tatigkeit von einem Kéaufer auch
nur ein einziges Mal nach einem Buch von Walser gefragt worden ware...
Ich hatte eben Sommerferien und wohnte mit meiner jungen Frau bei
einem uns befreundeten Pfarrer des Dorfes, im Pfarrhaus... Eines spéaten
Nachmittags fuhr ich nach Biel. Im Speisesaal des Blaukreuzhotels
erkundigte ich mich bei einem der Servierméadchen nach Herrn Walser und
erhielt den Bescheid, daB er dort driben an einem der Tische beim
Nachtessen sitze. Ich sah ihn. Es saBen einige Arbeiter an dem Tische,
tranken Kaffee und aBen Kartoffeln, und ich wuBte nicht, welcher unter
ihnen der Dichter sei; er fiel unter den einfachen Méannern durch nichts auf,
schien vielmehr einer von ihnen zu sein. Ich fragte das Madchen leise,
welcher von den vieren es sei, sagte, daB ich warten wirde und lieB mir ein

Getrank bringen. Als Walser den Raum verlassen wollte, erhob ich mich,

9 Walter Benjamin, Robert Walser, in: Siegfried Unseld (Hg.), /lluminationen. Ausgewéhlte
Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969, p.370.

10 Walser, Walser tiber Walser, GW VII, p.219.

11



stellte mich ihm in den Weg, nannte meinen Namen und gestand, daB ich
gekommen sei, um ihn zu begriBen. Ob er Zeit habe, mit mir ein wenig
spazieren zu gehen? Er schien nicht eben begeistert, musterte mich
miBtrauisch, zeigte sich dann aber doch bereit, meinen Wunsch zu erflllen.
Nun, ich hatte keineswegs im Sinn, vor ihm geschwollene Spriche zu
machen; ich erklarte ihm einfach und ohne groBe Worte, wie sehr wir,
meine Frau und ich, durch seine Blicher uns begllckt fihlten, und daB ich
hergekommen sei, um ihn dafur die Hand zu driicken. Er sagte firs erste
nicht viel, und ich wuBte immer noch nicht recht, woran ich mit ihm war und
ob es ihm nicht lieber wére, wenn ich wieder verduften wirde. Wir gingen
an den See. Dort taute der Dichter pl6tzlich auf und wurde gespréchig. Die
Zeit verging wie im Fluge, und mit Bedauern muBte ich feststellen, daB
mein letzter Zug schon um neun Uhr und also in einer Viertelstunde
abfahre. Eigentlich, sagte ich, ware es schon, den zwei Stunden weiten
Weg zu FuB3 zurlckzulegen. Ob er nicht Lust hatte, mich zu begleiten und
bei uns zu Ubernachten? «Doch», sagte er ohne langes Besinnen, «doch,
das kdnnte man machen». Mir schlug das Herz vor Freude: Ich hatte seine
Sympathie gewonnen. Wir machten uns daraufhin sofort auf den Weg. Die
Stadt lag bald hinter uns ... Walser war sehr gespréachig, und ich hérte ihn
mit einer sonoren und warmen Stimme neben mir sprechen und sah ihn
aus dem gewdhnlichen Manne, der er mir zu sein schien, sich durch seine
Worte und Gedanken in einen Menschen verwandeln, wie er mir nie zuvor

begegnet war'!.

Il secondo episodio avvenne nel dicembre 1920 quando l'ormai amico Emil
Schibli organizzo una lettura pubblica a Zurigo presso il circolo culturale di
Hottingen per procurare a Walser un po' di denaro. L'8 dicembre Walser arrivo
a Zurigo dopo aver percorso la strada a piedi da Biel. Qualche ora prima della
manifestazione Hans Bodmer, direttore del circolo, gli chiese di leggere una

pagina di prova, ma si rese conto che Walser non leggeva bene e gli disse:

11 Emil Schibli, Erinnerung an Robert Walser, in: Reife und Abschied: Aus dem Nachlass,
Berna, Benteli, 1962, p.93.

12



«Aber Herr Walser, Sie chdénd ja nid lase!»12. Chiese dunque a Franz Trog,
redattore della «Neue Zircher Zeitung», di leggere al posto di Walser e
comunico al pubblico che l'autore era assente a causa di un'indisposizione.
Cosi Walser dovette assistere in prima fila alla lettura applaudendo i suoi stessi
testi senza essere riconosciuto da nessuno.
Per Walser era molto difficile iniziare e portare avanti delle relazioni con chi gl
stava attorno, come ha osservato Machler: «Freilich hat er das
Gesellschaftsleben krank gefunden, und wahrscheinlich, weil er gesund war, ist
er davon krank geworden»13.
Il suo rapporto con la societa contemporanea ha sempre oscillato tra disprezzo
assoluto e volonta di far parte di quel mondo a lui proibito: «Robert Walser war
unfahig zur gesellschaftlichen Anpassung. Vielleicht hatte er sie gewollt: diese
sehnsiichtigen Tagtrdume vom Glanz! Doch er konnte wie sein Jakob von
Gunten nur in den “unteren Regionen” atmen»14.
Secondo la Heffernan «Walser's writing demonstrates and reflects his inner
conflict, his wish to be accepted and yet his will to be different. The text thus
becomes the battlefield where the tensions between central and marginal,
established and revolutionary, conformity and resistance are fought out»15.
Secondo Utz la decadenza, rappresentata dal degrado delle istituzioni e dal
sistema di valori della societa, € un tema fondamentale nelle opere di Walser, in
particolare nei romanzi Der Gehdilfe e Jakob von Gunten. Come I'atteggiamento
di Walser oscilla tra I'odio per la societa e la volonta di farne parte, cosi i suoi
testi oscillano continuamente tra catastrofe e utopia; alla fine delle sue storie
troviamo spesso un secondo inizio che pud sicuramente essere interpretato

come una speranza:

12 Robert Machler, Das Leben Robert Walsers: eine dokumentarische Biographie, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 2003, p.140.

13 |vi, p.231.
14 Anna Gabrisch, Robert Walser in Berlin, in: Hinz/Horst, Robert Walser, p.34.

15 Valerie Heffernan, Provocation from the Periphery. Robert Walser Re-examined, Wirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2007, p.13.
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Und hier |aBt sich ablesen, mit welchen asthetischen Listen er seine Texte
gegen die Lockrufe der zeitgendssischen Untergangssirenen, denen die
Verklndiger des besseren Lebens gegenlberstehen, auf seinem eigenen
Kurs hélt. Weiterschreiben, statt auf diese Klischees aufzulaufen, heif3t
seine eigene Hoffnung. Zwischen Katastrophe und Utopie, vom
buchstablich letzten Ende her also, 1&4Bt sich so erkennen, was Walsers
Texte von Anfang an in Gang halt'e.

Per tutta la vita Walser ha lottato contro la societa e contro le norme della
borghesia. |l Walser solitario anticonformista e antiborghese & consapevole di
non poter stabilire un legame con le persone che fanno parte della societa che
tanto disprezza.

Durante gli anni trascorsi a Zurigo cambio diversi lavori, non era interessato ad
un impiego fisso, lui voleva scrivere e appena riusciva ad accumulare una
discreta somma per sopravvivere si licenziava e si dedicava completamente
alla scrittura. Scrivere era per lui un'attivita molto importante come si legge nel
primo dei quattro curricula scritto nel 1920: «[...] und schrieb Gedichte, wobei
zu sagen ist, daB er dies nicht nebenbei tat, sondern sich zu diesem Zwecke
jedesmal zuerst stellenlos machte, was offenbar im Glauben geschah, die
Kunst sei etwas GroBes. Dichten war ihm in der Tat beinah heilig»17.

Si & sempre ribellato al mercato letterario che cercava di sottomettere gli artisti:
«Dem Geselleschaftskampf stellt er seine eigene Lebensphilosophie
gegenuber, der Macht des Geldes antwortet er mit einem andersartigen Begriff
der fur ihn wahren Aristokratie, und die Waffen des Verzichts gehéren den
anderen»18,

Un'altra probabile causa dellisolamento di Robert Walser fu il difficile rapporto
con gli editori. Nessun altro scrittore ebbe cosi tante relazioni con gli editori piu

importanti e nessun altro vide i suoi libri pubblicati da case editrici che decisero

16 Peter Utz, Tanz auf den Réndern. Robert Walser «Jetzizeitstil», Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1998, p.132.

17 Walser, Lebensladufe I, GW Xll/1, p.283.

18 Catherine Sauvat, Vergessene Weiten: Biographie zu Robert Walser, Koln, Bruckner &
Thinker, 1993, p.145.
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poi regolarmente di non pubblicare altri suoi scritti. Questo accadde con la Insel
di Anton Kippenberg, con Kurt Wolff, Bruno Cassirer, Samuel Fischer e Ernst
Rowohlt. Le case editrici non pubblicavano i suoi libri nonostante
raccomandazioni di autori come Hermann Hesse (nel caso di Fischer) e Max
Brod (per quanto riguarda Szolnay). Quando Max Brod lavorava alla redazione
del «Prager Tageblatt» si occupava tra le altre cose del supplemento della
domenica in cui talvolta pubblicava delle poesie di Walser. Le poesie non
piacevano né al caporedattore, il Dr. Blau, né ai lettori € Brod doveva ogni volta
cercare di superare la loro resistenza. Il lunedi arrivavano spesso lamentele dei
lettori tanto che Brod racconta di aver spesso finto di essere malato per non
andare in redazione il lunedi mattina.'®

La situazione miglioro soltanto quando il fratello inizid ad illustrare le copertine
dei suoi libri, ma Walser si senti un fallito per tutta la sua vita e pochissimi
furono gli autori che apprezzarono la sua opera. Nonostante le delusioni avute
da diverse case editrici Walser nel 1926 era ancora in grado di ironizzare sulla
sua situazione e ad un'inchiesta condotta da Eduard Korrodi della «Neue
Zurcher Zeitung» che chiedeva a diversi scrittori tra cui Thomas Mann,
Hoffmannstahl, Bahr, Borchardt, Hesse, Kaiser, Schickele, Schaffner, Faesi se

ci fossero scrittori misconosciuti rispose:

Was mich betrifft, so habe ich mich keineswegs Uber Verkanntheit zu
beklagen. Ich kenne Leute, die sich nach mir sehnen. Individualitdten
umwerben mich. Frauen von nicht zu miBBverstehender gesellschaftlicher
Bedeutung freuen sich, wenn ich nur in geringem Grad artig zu ihnen bin.
[...] Meiner Meinung nach werden die Dichter im groBen und ganzen nur
beinahe zu gern und zu rasch anerkannt. Infolgedessen bekommt man sie
dann satt. [...] Meine Verleger teilen mir mit, sie seien entzickt von mir. [...]
Allgemein gesprochen halte ich nichts fir so gesund als eine kréftige
Portion Verkennung, die gewi3 auch Nachteile haben mag, aber aus

fréhlicher Verarbeitung dessen, was nachteilig ist, wachst Vorziigliches20.

19 Cfr. Max Brod, «Rund um die Generation des Trotzdem». Heinrich Mann, Franz Blei, Robert
Walser, in: Streitbares Leben. Autobiographie, Miinchen, Kindler, 1960, p.390.

20 Walser, Gibt es verkannte Dichter unter uns?, GW XIl/I, pp.286-287.
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L'insuccesso lo raggiunse gia all'inizio della sua carriera, nel 1904 fu pubblicato
dalla casa editrice Insel di Lipsia, il suo primo libro, Fritz Kochers Aufsétze,
raccolta di temi scolastici di un presunto Fritz Kocher. Secondo la versione
dell'autore del libro questi temi sarebbero stati scritti dal compagno di scuola
Fritz Kocher morto prematuramente, l'autore avrebbe avuto il permesso della
madre del ragazzo di pubblicarli, ma soltanto a condizione di non apportare
alcuna modifica. Questi temi sono per lo piu variazioni sulla figura
dell'impiegato. L'introduzione di questa figura allinterno della letteratura non &
certamente casuale. Il 30 settembre 1896 infatti, dopo aver abitato a Biel,
Basilea e a Stoccarda, Walser si trasferi a Zurigo dove rimase per dieci anni e
dove cambid indirizzo diciassette volte e lavoro nove volte. Qui svolse
soprattutto mansioni da impiegato, da Commis, figura che ritroveremo spesso

all'interno della sua opera.

Obgleich im Leben eine sehr bekannte Erscheinung, ist der Commis doch
noch niemals zum Gegenstand einer schriftichen Erérterung gemacht
worden. Meines Wissens wenigstens nicht. Er ist vielleicht zu alltaglich, zu
unschuldig, zu wenig blaB und verdorben, zu wenig interessant, der junge
schichterne Mann mit der Schreibfeder und Rechentafel in der Hand, um
den Herrn Dichtern als Stoff zu dienen. Mir indessen dient es gerade. Es
war mit ein Vergnulgen, in seine kleine frische, wenig abgegraste Welt zu
schauen, und darin Winkel zu finden, die so schattenhaft heimlich von der

sanften Sonne beschienen sind?!.

L'insuccesso dei Fritz Kochers Aufsétze fu inoltre causa di una forte invidia da
parte di Walser nei confronti di Hermann Hesse. Nel 1904 fu infatti pubblicato
anche il Peter Camenzind, ma mentre questo fu un grandissimo successo e
fece conoscere Hesse in tutta la Germania, la raccolta di temi del giovane Fritz
Kocher non fu quasi presa in considerazione e un anno dopo la pubblicazione

del volume, la casa editrice comunico a Walser che erano stati venduti soltanto

21 Robert Walser, Fritz Kochers Aufsétze, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 49. (Da
questo momento FKA).
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47 esemplari. «Die Zurcher? Die haben von meinen Gedichten tUberhaupt keine
Notiz genommen. Die schwammen damals doch alle in der Begeisterung fur

Hesse»22. E ancora:

All die herzigen Leute, die glauben, mich herumkommandieren und
kritisieren zu durfen, sind fanatische Anhanger von Hermann Hesse. Sie
vertrauen mir nicht. Fur sie gibt es nur ein Entweder-Oder: Entweder du

schreibst wie Hesse oder du bist und bleibst ein Versager2s.

L'invidia potrebbe essere la causa per la mancanza di stima nei confronti degli

scrittori a lui contemporanei, ma dei classici, disse a Seelig, non fu mai geloso:

Auf Klassiker war ich nie jaloux. Dagegen auf zweitrangige Schriftsteller,
vor allem auf Wilhelm Raabe und Theodor Storm. Denn derlei hétte ich
auch machen kénnen, so burgerlich-gemutlich Geschichten wie sie. Die

Saugemitlichkeit argert mich an Raabe direkt?4.

Walser inizia dunque da subito a diffidare degli editori e degli intellettuali come
scrive in un testo pubblicato sul «Samstag» nel giugno 1905: «Meiden Sie die
Gelehrten, denn es sind, mit wenig Ausnahmen, herzlose Menschen»25,

Nel 1905 Walser si trasferi a Berlino, ospite del fratello Karl, dove riusci a
scrivere tre romanzi, Geschwister Tanner, Der Gehdlfe e Jakob von Gunten,
pubblicati rispettivamente nel 1907, 1908 e 1909 da Bruno Cassirer.

| romanzi non ottennero un grande successo e a proposito dell'ultimo romanzo
Efraim Frisch (1873-1942) scrittore, drammaturgo ed editore di riviste nonché
amico di Christian Morgenstern, fu uno dei pochi che capi subito il significato di
Jakob von Gunten e lodo il romanzo in un saggio pubblicato sulla «Neue

Rundschau» nel 1911. Frisch sosteneva che il romanzo non avrebbe attirato

22 Seelig, Wanderungen, p.49
23 |vi, p.15.
24 |vi, p.17.

25 Robert Walser Brief eines Mannes an einen Mann, GW |, p.235.
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I'attenzione a causa dell'editore Bruno Cassirer. In una lettera a Morgenstern
dell'8 novembre 1909 descrive Cassirer, nonostante una grande simpatia nei

suoi confronti, come

nichts als ein groBes Malheur [...] soll man sich in einer Abhangigkeit von
ihm befinden, ohne daB er die Verpflichtung zu irgendeiner Gegenleistung
Ubernimmt...Das Beispiel Robert Walser ist abschreckend genung. Der
wirde heute anders dastehen, wenn er Fischer als Verleger hatte. Oder ist
es nicht ein Ruin fur jedes Buch, es im Mai erscheinen zu lassen, wie C. es

mit dem Gunten gethan?26

La vita a Berlino non gli piaceva, cosi come non amava il lavoro di segretario
presso la Berliner Sezession dove fu assunto nel 1907. Mentre il fratello Karl,
gia famoso pittore, si integrava sempre di piu all'interno della societa berlinese
grazie alla sua crescente fama, Robert ne restava al di fuori. Da Berlino
invidiava sua sorella Fanny che gli aveva comunicato il desiderio di trasferirsi a

Zurigo:

Liebe Fanny - So? Du willst nach Zarich? Zurich ist eine der besten und
wohnlichsten Stadte der Welt. [...] Ich beneide dich, daB du wirst in Zlirich
leben. [...] Was hier die Leute quatschen ist unheimlich. Es gibt hier
blutwenig honorige Menschen. Aber es gibt Modesucht, und der Kunstler

muB suchen, diese Sucht zu befriedigen?’.

In questo periodo, come si nota leggendo i suoi tre romanzi, la critica alla
societa & molto forte. La sua posizione di emarginato & proprio cio che gli
permette di mettere in discussione quelle istituzioni che hanno cosi tanto potere
sul suo destino. In quanto scrittore al di fuori di ogni circolo letterario € in grado

di sfidare le strutture di potere che sono alla base di queste stesse istituzioni.

26 Bernahrd Echte, Robert Walser: Sein Leben in Bildern und Texten, p.252.

27 Walser, Briefe, GW XII/2, p.54.
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Christopher Middleton, il primo a presentare Walser al pubblico inglese, celebra
la sua posizione di scrittore ai margini della societa proprio perché il suo status
di emarginato gli da la liberta di esprimersi come vuole. La prosa di Walser € un
tipo di scrittura che non si conforma a quella tradizionale e che si rifiuta di
adeguarsi alle convenzioni ridicolizzando la borghesia e il suo mondo.28

Alcuni studi recenti su Walser hanno cercato di esaminare come il suo status di
outsider gli abbia permesso di sfidare le tradizioni e le convenzioni letterarie.
Dierk Rodewald analizzando l'opera completa di Walser arriva alla conclusione
che i suoi scritti rappresentino una «grundséatzliche Skepsis gegenlber der
Literatur und der Sprache Uberhaupt»29.

La sua opposizione nei confronti della societa & evidente anche nel suo
abbigliamento e in quello dei suoi personaggi, considerati da Aman dandy
proprio per il loro desiderio di allontanarsi dalla moda convenzionale
dimostrando cosi il loro anticonformismo.3° Naturalmente per dandy non si
intende il modo in cui lo furono Baudelaire o Oscar Wilde, bensi uomini in
versione «selvatica e zingaresca», Walser potrebbe dunque essere definito il
«dandy delle regioni inferiori»31.

Spesso nelle opere di Walser troviamo qualcuno che offre ai personaggi abiti
convenzionali con lo scopo di correggere il loro abbigliamento stravagante. Un
esempio ¢ il sarto che troviamo nel racconto Der Spaziergang, il signor Dunn, il
quale incarna il potere della moda che si adatta alle regole della societa.

Ma ¢ lo stesso Walser ad indossare abiti non alla moda. Seelig racconta di
quando porto Robert in un negozio perché desiderava comprargli un vestito, ma

lui si innervosi e uscirono senza aver comprato niente:

28 Cfr. Valerie Heffernan, Provocation from the Periphery. Robert Walser Re-examined,
Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2007, p.18.

29 Dierk Rodewald, Robert Walsers Prosa: Versuch einer Strukturanalyse, Berlin, Gehlen, 1970,
p.234.

30 Silvio Aman, Robert Walser. I culto dell’eterna giovinezza, Milano, Casagrande, 2009, p.170.

31 Ivi, p.177.
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Die MaBkleider passen ihm aber nicht gut, da er einen zu runden Ricken
hat. Er wiinscht etwas «Baurisches, auf alle Félle nichts Auffélliges». Da ihn
das MaBnehmen und Herumfingern an seiner Person immer nerviser
macht und sein Kopf rot anzulaufen beginnt, ergreife ich mit ihm die Flucht,

ohne etwas gekauft zu haben32.

Anche il modo di vestirsi quindi fa parte della battaglia di Walser contro
I'omologazione.

In un brano del 1915, pubblicato dal «Sonntagsblatt» di Berna e inserito due
anni dopo nella raccolta Poetenleben, Walser riferisce della sua visita a Max
Dauthendey nell'abitazione di questi a Wurzburg, e della critica che il poeta piu
anziano e gia affermato gli fece a proposito del suo abbigliamento stravagante.
Secondo Dauthendey, cercare di distinguersi per mezzo di stranezze sarebbe
stato un modo sbagliato di affermare la propria personalita.

Nel 1913 Walser lascio Berlino per tornare nella sua amata Svizzera. Walser si
sentiva a casa soltanto quando era nei dintorni della sua citta natale, come si

legge in una lettera scritta a Max Brod nel luglio 1913:

Ich bin z.Zt. hier in Biel und hause, lebe, logiere und wohne in einer
Palastmansarde. Biel ist eine Stadt, die wert wére, von Ihnen gesehen zu
werden. [...] Ich bade jeden Tag, bei Sonnenschein, Wind und Regen im
schonsten See. Wenn Sie sich mit raffiniertester Phantasie einen See
phantasieren, so ist er noch nicht halb so schén wie der Bielersee.

Ermessen Sie demnach mein Badegltick33.

Quando Robert Walser torno in Svizzera a Berlino non lascid niente, nessun
circolo, nessuna comunita letteraria. Non troviamo il suo nome nei caffé
letterari. Probabilmente aveva incontrato tutti, ma soltanto da lontano,
probabilmente era stato ospite dei caffé letterari, ma soltanto a distanza. Da

solo, in disparte, osservava tutto godendosi la sua solitudine.

32 Seelig, Wanderungen, p.16.

33 Walser, Briefe, GW XII/2, p.66.

20



La sua esperienza a Berlino, che ritroviamo in Berlin und der Kinstler, ha
comunque degli aspetti positivi e per questo lui ringrazia la grande citta

nonostante le delusioni.

Wie ist da Berlin toll. Eine Stadt wie Berlin ist ein ungezogener, frecher,
intelligenter Bengel, bejahend, was ihm so paBt und wegwerfend, wessen
er Uberdrissig geworden ist. [...] Ein Kunstler ist hier gezwungen
aufzuhorchen. Anderswo darf er, die Ohren verstopft, in die Ignoranz
versinken. Hier darf er das nicht. [...] Er kann dann erleben, was es heif3t,
in Wasten oder Eindéden zu leben. Der groBstadtische Kinstler hat
Gelegenheit in Hille und Flle, niemanden zu sehen und zu sprechen. Er
macht sich ganz einfach in der Welt, die den Ton angibt, unbeliebt, oder
aber, er versteift sich durchweg aus MiBerfolgen, und im Nu sinkt er in die

herrlichste, in die blihendste aller Verlassenheiten hinab34.

A Biel Robert cambio vita completamente, visse in una mansarda dell'hotel Zum
blauen Kreuz che non era riscaldata nemmeno d'inverno e che aveva soltanto
un letto, un tavolo e una sedia. Qui inizio un periodo di crisi per Walser:
delusioni, pubblicazioni senza successo, crisi finanziaria, isolamento nella
societa. Con Jakob von Gunten Walser esce dalla cultura europea e dalle sue
problematiche, e a Biel inizia a scrivere di un mondo giusto, descrive le bellezze
della natura, parla di fantasie e di idilli allontanandosi sempre di piu dalla critica
alla societa. «Robert Walser hatte die Rolle des naturfrommen Einsiedlers und
Predigers in der Wiste aufgenommen [...]»35 Questa nuova poetica di Walser
nasce contemporaneamente alla prima Guerra mondiale, ma dai suoi testi non
si percepisce nulla della catastrofe europea. Per lui la prima Guerra mondiale &
soltanto la conseguenza logica della societa che aveva descritto fino a quel

momento, sembra che gli avvenimenti contemporanei non lo interessino: «Das

34 Robert Walser Berlin und der Kiinstler, GW Il, p. 45 s.
35 Jochen Greven, Figuren des Widerspruchs, in: Kerr Katharina (Hg.) Uber Robert Walser 2.

Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p.179. (D’ora in poi i saggi contenuti in quest’ opera
verranno citati con autore, titolo, pagina in: Kerr, Robert Walser con il numero del volume).
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Politische langweilt mich»36 scrisse a un editore svizzero alla fine del 1919. Nel
1920 fu pubblicato il volume Seeland. Scrisse al Rascher Verlag che il titolo

Seeland gli sembra molto adatto al volume:

Der Titel Seeland erscheint mir deBhalb denkbar richtig, weil er knapp und
straff dasjenige bezeichnet, um das es sich hier handelt, um eine Gegend
und um die Erscheinung derselben. Der Titel ist sinnlich und einfach und
ich mdéchte sagen, europédisch oder rein-weltlich. Seeland kann in der

Schweiz oder Uiberall sein, in Australien, in Holland oder sonstwo37.

Scrisse ancora al Rascher Verlag che il libro, che sarebbe stato illustrato dal

fratello Karl, non aveva alcun bisogno di illustrazioni perché

hier der Dichter schon selber mit der Schreibfeder, mit den sprachlichen
Worten - malt und illustriert. [...] Seeland sollte, meiner Meinung nach, da
es ein geistiges Buch ist, besser unillustriert bleiben. [...] An lhrer Stelle
wilrde ich Karl Walser nur einen Deckel proponieren. Seeland ist zu
vorherrschend geistig-gedanklich fir Bildschmuck. Das Dichterisch-
Denkerische ist zu dominierend. Bilder und Wort wiirden hier einander eher

stéren, gegenseitig beeintrachtigen als helfen und hebenss.

Seeland fu comunque pubblicato con 5 disegni del fratello: «Seeland, das Sie
ablehnten, erscheint bei Rascher mit funf Radierungen meines Bruders»3°
scrive Walser il 28 aprile 1919 alla casa editrice Huber & Co.

Il soggiorno a Biel dal 1914 al 1921 confermo il suo insuccesso. | libri accettati

dagli editori non vennero venduti: «Einige besonders bdswillige Kritiker halten

36 Walser, Briefe, GW XII/2, p.174.
37 |vi, p.126.
38 |vi, pp. 126-127.

3 |vi, p.167.
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ihn fur einen bedeutungslosen und schwachbrustigen Dichter, der nur Ruhe und
Zufriedenheit sucht»40.

Nel 1915 scrisse il breve testo in prosa Phantasieren per la rivista «Zeit-Echo»
che aveva chiesto a diversi scrittori di esprimere il loro punto di vista sulla
guerra. Walser non parlo della guerra, ma delle sue speranze e del suo sogno

di un mondo migliore:

Freundlich sind dort die Menschen. Sie haben das schéne Bedurfnis,
einander zu fragen, ob sie einander unterstitzen koénnen. [...] Die
Menschen, die dort wohnen, wo die Gedanken wohnen, sind weit davon
entfernt, eine Lust in irgend jemand anderes Unlust zu finden und eine
abscheuliche Freude zu flhlen, wo ein anderer sich in Verlegenheit
befindet. [...] Die Menschen haben insofern ein Bedurfnis nach Schénheit,
als sie nicht gerne ihres Mitmenschen Schaden sehen. Alle Leute
winschen dort allen nur das Beste. [...] Liebe ist dort das bedeutendste
Gesetz; Freundschaft die vorderste Regel. Arm und reich gibt es nicht.
Keine Kdnige und keine Kaiser hat es dort, wo der gesunde Mensch wohnt,
je gegeben. [...] Es herrscht niemand, auBer jedermann Uber sich selber.
[...] Alle wollen arm sein; hieraus folgt, daB niemand arm ist. Dort, dort ist
es schon, dort mdchte ich leben. Unter Menschen, die sich frei fuhlen, weil
sie sich beschranken, moéchte ich leben. Unter Menschen, die einander
achten, mochte ich leben. Unter Menschen, die keine Angst kennen,
mochte ich leben. Ich sehe wohl ein, daB ich phantasiere*!.

Nel 1919 mando alla casa editrice Rascher il romanzo Tobold, il settimo se si
contano anche quelli probabilmente distrutti a Berlino, che trattava di tematiche
nazionali e dell'amore per la natura. Walser voleva dimostrare che Tobold era
un romanzo svizzero. Il manoscritto doveva essergli tornato indietro, ma poi
spari, forse fu distrutto dallo stesso Walser.

Nel 1921 si trasferi a Berna. Nelle opere di questo periodo la critica alla societa

e alla cultura contemporanee tornd0 ad essere un tema esplicito. Il destino

40 Sauvat, Vergessene Weiten, p.240.

41 Walser, Phantasieren, GW VI, pp.167-168.
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sociale di Walser, la sua assoluta estraneita alla societa e il suo isolamento
all'interno dei circoli letterari, fu ancora piu forte durante questi anni
probabilmente anche in relazione alla sua mancanza di successo come
scrittore. Riferendosi agli anni 20 confido a Carl Seelig che il «Berliner
Tageblatt» gli aveva chiesto di non inviare piu i suoi lavori: «Stellen Sie sich
meinen Schrecken vor, als ich eines Tages von der Feuilletonredaktion des
Berliner Tageblatts einen Brief bekam, in dem mir angeraten wurde, ein halbes
Jahr lang nichts zu produzieren! Ich war verzweifelt»42. Fu in questo periodo
che Walser tento piu volte di togliersi la vita.

Il suo isolamento cresceva sempre di piu, le sue passeggiate diventavano
sempre piu lunghe e beveva molto come possiamo leggere in una delle lettere
inviate a Therese Breitbach.43

Accetto il lavoro nell'archivio di stato, ma soltanto per pochi mesi. A dicembre
ottenne un prestito di 1500 franchi per il romanzo Theodor che fu inviato a
diverse case editrici e fu sempre rifiutato. Non riusci mai a rimborsare la
Werkbeleihungskasse des Schweizerischen Schriftstellervereins.

Walser lavoro a questo romanzo durante i primi anni trascorsi a Berna. L'opera,
che narrava gli avvenimenti berlinesi in forma di diario del protagonista, fu
andata distrutta o perduta. Ernst Morgenthaler riferisce a proposito di questo
romanzo di una lettura avvenuta 1'8 marzo del 1922 presso il circolo letterario di

Hottingen, sottolineando la sua sofferenza durante I'ascolto:

Ich kam in einen kleinen, hell erleuchteten Saal, wo um einen massiven
Tisch herum feierliche Herren saBen. Es waren lauter wichtige Gestalten,
die wahren literarischen Kulturpfeiler von Zirich. Oben am Tisch saB ein
rothaariger Mann in grauem grobem Kileid. Mit seinem z(indroten Kopf und
seinen roten Handen schien er mir schlecht in diesen Kreis zu passen. Es
war Robert Walser, der alsbald ein Manuskript aufschlug und zu lesen
begann. Theodor hérte ich noch als Uberschrift, es klang wie aus weiter

Ferne; dann versagte jedes Aufnahmevermdégen. Ich héatte vom Inhalt

42 Seelig, Wanderungen, p.24.

43 Walser, Briefe, GW XII/2, p.342.
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dieser Vorlesung mit keinem Wort berichten kénnen. Ich wei3 nur noch,
daB ich unséglich gelitten habe. Ich kniff mich unterm Tisch ins Bein, damit
der Schmerz mich wach erhalte. Ich tauchte den Finger in den Wein und
rieb mir die Augen - weiB Gott was ich noch flr Mittel ersann, um diesen
Theodor, der nicht enden wollte, zu Uberstehen. Doch alles, auch die
langste Not, der langste Theodor nimmt einmal ein Ende. Ich ging zu
Walser und stellte mich vor. Er begriiBte mich herzlich, als kennten wir uns

schon lange*4.

La situazione finanziaria di Walser era piuttosto complicata, non riusciva a
pubblicare nulla, e, cosi falli il tentativo di avere una vita stabile a Berna. La sua
crisi si aggravava sempre di piu, continuava a cambiare appartamento e proprio
come da giovane continuava a cambiare lavoro. Inizid ad avere allucinazioni, a
soffrire di insonnia, aveva incubi e attacchi di panico. E in questo momento che

inizio il metodo della matita.

Er spricht gerne oft in der Ich-Perspektive, aber noch lieber schllpft er in die Rolle
einer im irgendwie verwandten Person und schreibt in «alter ego-Figurationen» als
Kind, als Kunstler und R&uber [...] in denen er sich in immer neue erfundene

Situationen hinein phantasiert#.

La soggettivita radicale che € alla base dei suoi scritti viene nascosta da questi
mascheramenti, a volte superficiali e trasparenti, altre volte cupi e profondi, ma
’autore resta sempre dalla parte degli emarginati: ladri, vagabondi, impiegati o
artisti. Non troviamo altre prospettive se non quelle dell'autore, non c'é
oggettivita ed € forse proprio per questo che Walser non fu apprezzato dal
popolo: «Wenn ich nochmals von vorn beginnen konnte, wirde ich mich
bemihen, das Subjektive konsequent auszuschalten und so zu schreiben, daB

es dem Volk wohltut»46.

44 Machler, Robert Walser, p.150 s.

45 Christoph Siegrist, Vom Gliick des Ungllicks: Robert Walsers Bieler und Berner Zeit, in: Hinz/
Horst, Robert Walser p.65.

46 Seelig, Wanderungen, p.76.
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Nel 1923, Walser fu ricoverato in ospedale per un attacco di ischialgia; un anno
dopo usci dall'associazione degli scrittori svizzeri; nel 1925 fu pubblicato il suo
ultimo libro Die Rose che lui considerava: «eines meiner feinsten Blcher, das
nur altere und sehr vornehme Frauen in die Hand nehmen sollten, weil es an
diesem Buch sehr viel zu verstehen und zu verzeihen gibt. Es ist das
ungezogenste, jugendlichste aller meiner Blcher [...]»*7. Con il passare degli
anni la sua tendenza alliisolamento rispetto agli ambienti intellettuali crebbe
sempre di piu, uno dei pochi rapporti mantenuti, anche se soltanto in forma
epistolare, fu quello con Frieda Mermet; Nel 1929 inizid il soggiorno
nell'ospedale psichiatrico di Waldau, che rappresenta un brusco passaggio
dalla condizione di mobilita degli anni giovanili a quella di assoluta stanzialita

che andra avanti fino alla fine della sua vita.

Walsers “Méngel” erweisen sich als seine Schénheiten, sein »MiBlingen« ist seine
Qualitat. Er schlagt sich nie auf die Seite der Sieger. Er lebte immer am Rande - am
Rand des deutschen Sprachraums, am Rand der burgerlichen Gesellschaft, am Rand
der psychischen Gesundheit -, und er war zu bewuBt, sein kratziges Verhaltnis zur
Welt durch gelackte Sprachschdnheit zutlinchen zu wollens.

Il 29 dicembre 1956 nel cimitero di Herisau in occasione del funerale di Robert
Walser Carl Seelig ci tenne a sottolineare la sua costante incompatibilita con le
istituzioni contemporanee: «Er war der unschablonenhafteste Mensch, der mir
je begegnet ist, keiner Mode und keinem Kunstbetrieb unterworfen»4. La
posizione di emarginato all'interno della societa fu sicuramente il simbolo della

condizione dell'artista e della sua posizione all'interno della collettivita.

47 Walser, Briefe, GW Xll/2, p.238.

48 Urs Widmer, Der Dichter als Krimineller. Robert Walser im Nachla3 entdeckter Roman Der
Réuber, in: Kerr, Robert Walser 2. Band, p.24.

49 | eonardo Tofi, Il racconto é nudo! Studi su Robert Walser, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1995, p.46.
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1.2 La figura dell'artista emarginato

Per capire la concezione di Walser dell'artista allinterno della societa e
opportuno leggere l'inizio del quinto capitolo di Geschwister Tanner. |l capitolo
inizia infatti con la descrizione del giovane poeta Sebastian e successivamente
viene espresso il giudizio di Kaspar, che in questo caso rappresenta la societa,

nei confronti del giovane artista tormentato:

Sebastian war ein junger Poet, der seine Verse von einer kleinen Bluhne
herab dem Publikum vortrug. Er pflegte sich dabei durch sein Ungestim
immer ein wenig l&cherlich zu machen. Er war in jungen Jahren seinen
Eltern durchgebrannt, hatte mit sechzehn Jahren in Paris gelebt und war
mit zwanzig zurickgekommen. [...] Dort trieb Sebastian ein merkwdrdig
tagediebisches Wesen, saBB oder lag tagelang in einer hochgelegenen,
verstaubten Kammer, ausgestreckt auf einem schmalen Bett, in dem er des
Nachts schlief, ohne sich die Mihe zu nehmen, es fir den Schlaf in
Ordnung zu bringen. Seine Eltern hielten ihn far verloren und lieBen ihn
tun, was er wollte. Geld gaben sie ihm nicht, denn sie hielten es fir
unangebracht, mit Geldspenden den Ausschweifungen ihres Sohnes
entgegenzukommen, denen sie ihn ausgesetzt wufBiten. Zu einem
ernsthaften Studium war Sebastian nicht mehr zu bewegen; er trieb sich,
irgendein Buch unter dem Arm oder in der Tasche, auf den Bergen, in den
Waldern umher, kam oft mehrere Tage lang nicht nach Hause,
ubernachtete, wenn das Wetter nur einigermaBen es gestattete, in
verfallenen, von keinem Menschen, nicht einmal von wilden und rauhen
Hirten benutzten Hutten, auf Weiden, die dem Himmel ndher lagen als
irgendeiner menschlichen Zivilisation. Er trug immer denselben
zerschossenen Anzug aus hellgelbem Tuch, lieB sich den Bart wachsen,
legte aber sonst sehr viel Wert darauf, angenehm und sauber zu
erscheinen. Seine Fingernégel pflegte er mehr als seinen Verstand, den er
einfach verwildern lieB. Er war schdn, und da es bekannt war, daB er
dichtete, so verbreitete sich um seine Person ein halb lacherlicher, halb
wehmutiger Zauberschein, und es gab viele vernunftige Menschen in der

Stadt, die den jungen Mann aufrichtig bemitleideten und sich seiner, wo sie
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nur konnten, aufs herzlichste annahmen. [...] «Wie ich hére, arbeiten Sie
an einem Gedicht, das den Inhalt lhres Lebens widerspiegeln soll. [...] Ich
finde es Ubrigens beschamend fur einen jungen Mann, Verse zu
verfertigen. Das ist keine Arbeit, sondern nur ein Schlupfwinkel fur

MuBiggangerso.

L'artista di Walser, che sia Kiinstler, Dichter o Poet, & dunque inquieto, solitario,
e incompreso. Soffre molto per la sua condizione di emarginato, ma il vero
artista e tale soltanto se vive la propria ispirazione da solo ed & da solo che egli
«sperimenta talvolta cose indubbiamente strane» [...] e da solo si trova spesso
«davanti ad uno strano, affascinante abisso»51, quello in cui, secondo Walser, lo
trascina ogni atto di percezione e di creazione artistica. L'abisso in cui l'artista
viene trascinato €& la solitudine in cui e costretto a vivere a causa
dell'incomprensione della societa e della continua lotta contro le istituzioni. La
societa non lo comprende, ma lo deride e lo compatisce.

Il suo animo di artista genera isolamento, incomprensione e sofferenza,
sofferenza che non necessariamente corrisponde all'infelicita perché non é
obbligatoriamente legata ad una situazione tragica vissuta in passato, ma é

semplicemente parte della personalita artistica del poeta.

DaB er nie zur Sicherung oder Versicherung seiner selbst gelangt, scheint
sein Los. [...] Verloren in den Abgrinden des Mutlosigkeit gewinnt er oft
das Beste: sich selbst; und vertieft in groBe Gedanken verliert er sich wie
Spreu in den Wind geworfen. Vertraulich sein kann er nicht, Mensch sein
darf er nicht. [...] So lebt er in fortlaufenden Uberzarten Sorgen. die ihm die

gesunden Sinne zu verrlicken drohen®2.

In questo testo, pubblicato nel 1911, la concezione walseriana dell'esistenza

dell'artista € chiara sin dall'inizio, € suo destino non avere né certezze né

50 Robert Walser, Geschwister Tanner, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 79 s. (Da questo
momento GT)

51 Tofi, Il racconto é nudo!, p.46.

52 Walser, Uber den Charakter eines Kiinstlers, GW VI, p.55 s.
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sicurezze, ma il premio per la sua solitudine & la conquista di se stesso. Se
l'artista vuole rimanere tale deve sicuramente essere un asociale perché
soltanto cosi € in grado di capire e di rappresentare la realta senza
sottomettersi ad essa. Questo & quello che accade a Theodor, protagonista
dell'omonimo romanzo-frammento scritto nel 1923. Il protagonista, Theodor
appunto, € uno scrittore alla ricerca di materiale per un nuovo romanzo,
ribaltando cosi il processo abituale di scrittura secondo il quale lo scrittore
rielabora il vissuto in un libro e non viceversa. Essendo il suo redattore molto
impaziente, Theodor decide di innamorarsi della signora Steiner, moglie del suo
datore di lavoro, per avere un soggetto per il suo romanzo e sottomettendosi
agli ordini del mercato letterario. Il Ballo in maschera, da cui Theodor € escluso,
rappresenta la societa di cui Theodor non puo fare parte. Una volta scoperto
I'amore di Theodor per sua moglie il signor Steiner lo licenzia, lo accompagna
alla stazione e gli ordina di partire. Theodor pero si rifiuta, lascia la stazione e
cerca un amico con cui confidarsi: «Bin ich nicht der Regisseur meiner selbst?»
fragt' ich ihn. «Du hast recht getan. Ein Mann hélt sein Geschick, solang er
kann, in eigenen H&nden»53, Nonostante la sconfitta e l'esclusione sociale,
ribellandosi al Signor Steiner Theodor € diventato padrone del proprio destino.

«Es gibt schon zu denken, daB Walser sich einen Schriftsteller nur noch als
einen Asozialen vorstellen konnte»54. Un forte motivo di disagio per l'artista &
dunque la sua posizione all'interno di quella societa borghese che non € in
grado né di capirlo né di accettarlo. L'isolamento sembra essere la caratteristica
dell'artista moderno che vuole distanziarsi dal mondo che lo circonda. Simon,
personaggio nato negli anni berlinesi, anni in cui Walser capisce che non
riuscira mai a fare parte di quella societa in cui il fratello tenta di introdurlo,
cerca fino alla fine di difendere la liberta, il valore piu importante per lui, ma
questa lo portera a sentirsi estraniato e disorientato allinterno della societa
perché non intende accettare nessuna delle sue norme. La scarsa

considerazione di cui godono gli artisti li spinge ulteriormente ai margini della

53 Walser, Theodor, GW VII, p.331.

54 Urs Widmer, Der Dichter als Krimineller, in: Kerr, Robert Walser 2. Band, p.23.
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comunita. Martin Juirgens ha sottolineato come linsanabile conflitto fra le
esigenze di creativita dell'attivita letteraria e quelle di produttivita della societa
mercificata conduca uno scrittore come Walser, che abbandona il suo lavoro
diverse volte per dedicarsi totalmente alla scrittura, a pensare che i poeti siano
persone destinate al fallimento e alla solitudine, proprio come accade al poeta
Sebastian e a un giovane uomo di cui si parla nel racconto Die Ruine: «Uns ist
ein junger Mann bekannt, der die Kaufmannskarriere zugunsten der poetischen
preisgab. Der Himmel und die menschliche Gesellschaft straften ihn hart dafr.
Er wurde Schriftsteller und blieb als solcher bodenlos erfolglos »%5.

Accade spesso perd0 che alcuni scrittori che in vita non vengono quasi
considerati inizino a vivere dopo la morte, non perché le loro opere vengano
comprese meglio, ma perché i posteri le interpretano a modo loro. Di questo
Walser parla nel breve testo Etwas von der Schande dove racconta, tra le altre,

I'esperienza di Oscar Wilde:

Zu Wildes Lebzeiten ging man natdrlich vorsichtig, zurtiickhaltend mit ihm
um. Als er aber von dannen gefahren war, schmickte man ihn, ich méchte
sagen, mit einem Heiligenschein, den er sicher in jeder Beziehung, d.h.
aufs redlichste verdiente. Das Schicksalhafte ist es, daB einen Dichter in
die UnvergeBlichkeit hebt, ihn zu einer immer jungen, grinenden
Erscheinung macht! Dichter, wie Oscar Wilde, fangen erst nach ihrem

Ableben eigentlich an zu wirken, zu leben56.

Determinante per I'asocialita dell'artista &€ anche la teoria di Walser secondo la
quale il lavoro artistico e il lavoro borghese sarebbero inconciliabili. Scrivere e
lavorare contemporaneamente toglierebbe importanza all'attivita artistica, che
passerebbe cosi in secondo piano diventando un'occupazione secondaria.

L'ispirazione totale & possibile soltanto se ci si dedica completamente ad essa:

55 Walser, Die Ruine, GW VIII, p.346.

56 Walser, Etwas von der Schande, GW VIII, p.229.
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Ich werde gegen den kommenden Herbst aus der Stellung, die ich zurzeit
bekleide, austreten und folglich arbeitslos und stellenlos sein, worauf ich in
die Einsamkeit zu gehen im Sinne habe. Ich werde mich in die
Abgelegenheit irgendeines vorstadtischen Zimmers einschlieBen und dort
fortfahren, Gedichte zu schreiben. [...] Wenn ich dann einige annehmbare
Sachen geschrieben haben werde, so suche und finde ich einen neuen
geeigneten Posten, trete wieder in ein Bureau ein und bin derselbe

vernlnftig sowohl wie zweckméBig arbeitende Mensch wie vorhers7.

Dice a Franz Blei durante il loro incontro raccontato nel testo a lui intitolato
pubblicato nel gennaio 1917. E quando Blei gli chiede se sia assolutamente

necessario abbandonare il lavoro per scrivere Walser risponde:

GewiB! denn anders dichtete ich schon lieber tGberhaupt nicht, das hiee
nur so nebenbei dichten, und das kann natlrlich niemals das Wahre sein.
[...] Keinen Moment zweifle ich, daB Dichten unter keinen Umstanden
irgendein Unterhaltungsspiel ist, das nur so als Nebensache oder
Zerstreuung betrieben werden kann. Leben und Dichten missen ohne
Frage ein Einziges und Zusammenhangendes sein. Dichten ist ein GroBes

und Ganzes und beansprucht daher sicher auch ein ganzes Leben [...]%8.

Nonostante ['artista soffra per la sua emarginazione dalla collettivita,
l'integrazione sarebbe un grande rischio perché l'artista all'interno della societa
borghese corre il pericolo di farsi influenzare negativamente dalle esigenze del
mercato. Jakob von Gunten, protagonista dell'omonimo romanzo, non stima il
fratello artista Johann proprio perché questi € solito frequentare i salotti "per
bene" circondandosi di colleghi che sono piu borghesi che artisti: il dissidio tra i
due fratelli del romanzo a proposito della posizione dell'artista all'interno della
societa richiama ovviamente quello fra Robert e Karl. Come ho gia accennato
precedentemente, Robert non riusciva a sentirsi a proprio agio negli ambienti

artistici in cui il fratello cercava di introdurlo. «Jeder Schriftsteller vereinigt zwei

57 Walser, Dr Franz Blei, GW II, p.313.

58 vi, p.314.
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Menschen: den Burger und den Kunstler, womit er sich mit mehr oder weniger
Glick abfindet»%9. Ogni scrittore ha dunque dentro di sé sia il borghese che
l'artista, sta a lui decidere se preferisce soffocare l'artista che €& in lui per
raggiungere uno status sociale o se svilupparsi come artista sacrificando la
propria integrazione sociale.

Lo SpieBer, «komische Person, nicht war?»60, rappresenta dunque l'opposto
dell'artista. Il vero artista & colui che cerca di sfuggire ai tentativi di integrazione
intrapresi dalla societa borghese. Walser & assolutamente contrario all'artista
che frequenta gli eleganti salotti di intellettuali cosi come rigetta il poeta che ha
raggiunto un cosi ampio successo da avere la stima di tutti i membri della
collettivita.

Come ho gia accennato nel paragrafo precedente, gli anni di Berna sono quelli
in cui la critica alla societa e al mercato letterario diventa piu intensa.

Nel testo Eine Ohrfeige und Sonstiges I'io narrante critica I'attivita letteraria che
€ ormai diventata una «Fabrik zur Gewdhnlichmachung des
Ungewdhnlichen»61. In questo modo l'artista e la sua produzione letteraria
perdono originalita, diventano beni la cui circolazione e diffusione dipendono
dalla moda che cambia velocemente, mentre il vero poeta sente la forte
necessita di scrivere e non puo cambiare I'oggetto delle sue opere a seconda
dei gusti del pubblico, per lui scrivere € «eine Erholung, eine Art Schlafmittel.
Dieses Metier beruhigt, erheitert mich»%2, La critica continua nel testo Fir die
Katz, brano umoristico che mette in discussione la condizione contemporanea
dell'artista e in particolare il mercato letterario che vuole sottomettere lo
scrittore. Il breve testo esprime I'amara consapevolezza della necessita di dover
prendere parte al mercato della cultura. L'espressione fir die Katz indica
appunto il carattere effimero e sostanzialmente inutile di tutto quanto viene

scritto e prodotto per il mercato letterario.

59 Wallser, Etwas uber die Schriftstellerei, GW X, p.410.
60 Walser, Der SpieBBer, GW I, p.403.

61 Robert Walser, Eine Ohrfeige und Sonstiges, in: Die Rose, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1986, p.59. (D’ora in poi DR).

62 Walser, Etwas von der Schande, GW VIII, p.227.
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Ich schreibe das Prosastlck, das mir hier entstehen zu wollen scheint, in
stiller Mitternacht, und ich schreibe es flir die Katz, will sagen, fir den
Tagesgebrauch. [...] die Katz [...] ist die Zeit selbst, in der wir leben, flr die
wir arbeiten, die uns Arbeit gibt, die Banken, die Restaurants, die
Verlagshéuser, die Schulen, das Immense des Handels, die phdnomenale
Weitlaufigkeit des Warenfabrikationswesens, alles dies und noch mehr, falls
ich, was in Betracht kommen kénnte, der Reihe nach aufzahlen wollte, was
ich far Gberflissig halten wirde, ist Katz, ist Katz. Katz ist fir mich [...] der
Betrieb selber [...] Alles, was geleistet wird, erhélt zuerst sie; sie 148t sich's

schmecken, und nur was trotz ihr fortlebt, weiterwirkt, ist unsterblich83.

L'artista di Walser € inoltre sempre inquieto: «Warum habt ihr Kiinstler nirgends
rechte Ruhe und bleibenden hauslichen Aufenthalt?»84 sente la necessita di
uscire dalla sua stanza per fare lunghe passeggiate e per mettersi in
discussione nel confronto con cid che lo circonda. Il protagonista del racconto
Der Spaziergang, che si scoprira essere uno scrittore, durante la sua
passeggiata incontra diverse istituzioni che osserva attentamente o con cui
discute: appena uscito di casa incontra il Prof. Meili, simbolo della scienza,

descritto in modo piuttosto ironico:

Meilis Nase war eine scharfe, gebieterische, strenge, harte Habichts- oder
Adlernase. Der Mund war juristisch zugeklemmt und zugekniffen. Der
berihmten Gelehrten Gangart glich einem ehernen Gesetz. Aus Professor
Meilis ernsten, hinter buschigen Augenbrauen verborgenen Augen blitzten
Weltgeschichte und Abglanz von léangst vorbeigegangenen heroischen

Taten hervor. Sein Hut glich einem unabsetzbaren Herrscher 65.

63 Walser, Fur die Katz, GW X, pp.432 s.
64 Walser, Die Kiinstler, GW lll, p.35.

65 Walser, Der Spaziergang, GW llI, p.210.
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Successivamente si scontra con il libraio, simbolo del potere della critica
letteraria, a cui chiede di dargli il libro piu venduto dell'anno. Dopo aver visto il

libro il protagonista ringrazia il libraio e si allontana indispettito:

«Dann danke ich lhnen herzlich», sagte ich kaltblitig, lieB das Buch, das
die fraglos weiteste Verbreitung gefunden hatte, weil jedermann es
unbedingt gelesen haben muBte, lieber ruhig liegen, wo es lag und

entfernte mich ohne weiteres, d.h. denkbar gerduschlos®®.

In questo racconto sono numerose le critiche alla societa e ai suoi membri che
vogliono sembrare migliori di quello che sono in realta: «Die miserable Sucht,
mehr zu scheinen als was man ist, soll der Teufel holen, denn das ist eine
wahre Katastrophe»97, cosi come dimostra l'insegna baldanzosa del panettiere
criticata duramente dal nostro passeggiatore. In opposizione alla ricca societa,
anche se lo & solo in apparenza, il passeggiatore, e dunque l'artista, viene
descritto come squattrinato e incompreso. La societa lo critica perché
passeggia invece di lavorare: «Du spazierst wieder einmal, wie mir scheint, am
hellen Werktag»%8 gli dicono, e quando va dal sarto lo prega di fargli pagare il

meno possibile perché la letteratura non lo fa guadagnare molto:

Erlauben Sie mir zu sagen, [...] daB ich als armer Schriftsteller oder homme
de lettres ein sehr fragwirdiges Einkommen geniefBe. [...] Luxus treibe ich
keinen. [...] Sonntags darf ich mich auf der StraBe kaum blicken lassen,
weil ich kein Sonntagskleid habe. An solidem, sparsamen Lebenswandel
bin ich einer Feldmaus &hnlich. Selbst ein Sperling scheint mehr Aussicht
zu haben, wohlhabend zu werden, wie gegenwartiger Berichterstatter und
Steuerzahler. Ich habe einige Blicher geschrieben, die aber leider nicht den

geringsten Anklang beim Publikum fanden. Die Folgen hievon sind

66 Walser, Der Spaziergang, GW llI, p.213.
67 lvi, p.218.

68 vi, p.219.
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herzbeklemmend. Keinen Augenblick zweifle ich, daB Sie dies einsehen

und folglich meine eingenartige finanzielle Lage verstehen werden®°.

Gli artisti walseriani tentano invano di trovare un'armonia tra arte e vita, ma alla
fine comprendono che & impossibile conciliare I'artista con il mondo borghese

che lo circonda.

1.3 Gli eroi antiborghesi e la critica sociale

«Walsers Held ist Diener oder Vagabund. Beidemal ist er ein Abtrinniger, ein
Nomade, der durch die Walder und die Stadte der Welt irrt oder durch die
Gemécher eines réatselhaften, herrschaftlichen Hauses»70.

| personaggi di Walser sono eroi misconosciuti, sono AuBenseiter che
assumono volontariamente la loro marginalita per salvaguardare la liberta,
respingono i valori e le norme della societa contemporanea, rifiutando di farsi
sottomettere dalle leggi della collettivita. L'eroe walseriano € caratterizzato dalla
spontaneitda e dall'assenza della deformazione intellettuale provocata dalla
cultura borghese, & un Taugenichts proprio a causa della sua follia, della sua
non-razionalita o meglio, grazie al suo rifiuto di fare appello ad una razionalita e
ad una cultura sentite come ostacolo. |l tipico personaggio walseriano girovaga
e ha un atteggiamento oltraggioso nei confronti dei valori della borghesia, in
particolare rigetta il lavoro, la ricchezza e le relazioni.

| personaggi di Walser si discostano dalla societa attraverso il loro
comportamento e il loro atteggiamento. Georges Bataille parla di Souverénitét:
«Als Form des Heterogenen wird Souveranitdt der homogenen Sphére der
birgerlichen Gesellschaft entgegengesetzt, die von den Prinzipien der

Nutzlichkeit und der materiellen Rivalitat beherrscht ist»71. La superiorita di quei

69 Walser, Der Spaziergang, pp.249 s.

70 Claudio Magris, In den unteren Regionen: Robert Walser, in: Hinz/Horst, Robert Walser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p.346.

71 Hinz/Horst, Robert Walser, Vorwort, p.7.
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personaggi viene quindi contrapposta all'omogeneita presente nella societa

borghese dominata dai principi dell'utilita e della rivalita materialistica.

Der Diener und Page, ebenso der Arbeiter, der Commis, der Poet, der
MuBiggéanger, der Strolch und der Vagabund bilden in Walsers Werk jene
soziale Gruppe, die dem Besitzburger gegenubergestellt ist. Ihr
gemeinsames Merkmal ist die gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit und
Disfunktionalitat, teilweise auch (was den Arbeiter und Poeten anbetrifft) die
Unmdglichkeit der Berufsbestimmung oder auch eine evidente
Nutzlosigkeit, wie sie beim Vagabunden und MiBigganger zu erkennen ist.
[...] Deshalb bildet die Armut, die den meisten dieser Positionen anhaftet,
das entscheidende Kriterium, das die disqualifizierende Einstellung des

Burgers rechtfertigt’2.

L'eroe walseriano, o meglio I'anti-eroe, € sovrano di se stesso in quanto decide

cosa sia meglio per sé senza farsi influenzare da cio che lo circonda e dai

consigli dei suoi cari. Poco importa a Simon se il fratello Klaus, ironicamente

chiamato Doktor Klaus, si preoccupa a causa del suo comportamento e gli

scrive una lettera piena di rimproveri:

Angstigt Dich Dein eigenes Betragen gar nicht? [...] Ich an Deiner Stelle
wilrde langst an mir verzweifelt haben. Ich verstehe Dich wirklich nicht in
diesem Punkt, aber ich gebe gerade aus diesem Grunde keineswegs die
Hoffnung auf, Dich nun einmal energisch eine Laufbahn ergreifen zu
sehen, nachdem Du sattsam genug muBtest die Erfahrung gemacht haben,
daB ohne Geduld und guten Willen auf der Welt nichts zu erreichen ist. [...]
Noch ist es Zeit, daB Du ein ganz hervorragend tlchtiger Kaufmann
werden kannst, und Du weiBt gar nicht, in welchem MaBe gerade der
Kaufmann Gelegenheit hat, sein Leben zu einem von Grund aus

72 Marian Holona, Zur Sozialethik in Robert Walsers Kleinprosa, in: Hinz/Horst, Robert Walser,

p.153.
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lebensvollen Leben zu gestalten. Wie du jetzt bist, schleichst Du nur so um

die Ecken und durch die Spalten des Lebens: das soll authdren?s,

| protagonisti dei romanzi di Walser proclamano esplicitamente la loro
insignificanza, il loro status di emarginati e sono sempre liberi da ogni tipo di
legame.

In particolare 1"'eroe" dei Romanzi walseriani &

eine Ausgeburt der bedngstigenden Leere schweizerischer Wirklichkeit, die
sich vor dem Dichter 6ffnete. Dieser Wilhelm Tell des 20. Jahrhunderts ist
weder Romantiker noch Revolutionar, er ist tGberhaupt kein Held, sonder
ein MlBiggéanger, ein zu nichts taugender Sonderling, der sein Anderssein
mit einem schuldbewufBten L&cheln demonstriert. Von ihm ist weder
gesellschaftliche Aktivitdt noch EntschluBkraft, noch Uberhaupt eine
Handlung zu erwarten. Dieser geborene »Antiheld« ist zu einer inneren

Entwicklung nicht fahig74.

Nei tre romanzi berlinesi e in numerosi Prosastlicke |'eroe si scontra con il
mondo in cui vive.

La ribellione dei personaggi raggiunge l'apice nell'ultimo romanzo scritto da
Walser, Der R&uber, in cui il protagonista rappresenta il ribelle che combatte
contro le regole della societa. Il protagonista di Der Rduber € pero ribelle non in
quanto ruba o uccide, ma proprio perché rompe le regole infrangendo le quali il
lettore si aspetterebbe di vederlo rubare o uccidere. Non rispetta l'infrangere

delle regole. Il narratore dice infatti all'inizio della quinta parte:

Welch ein Unterschied besteht zwischen unserem Burschen und einem
Rinaldini, der ja wohl seinerzeit Hunderten von guten Staatsblrgern den
Kopf gespaltet hat, der Reichen den Reichtum abzapfte und solchen der
Armut zukommen lieB. MuB das ein Idealist gewesen sein. Der hiesige und
unserige toétete bloB etwa im Wiener Café bei den Klangen einer

73 GT, pp.13-14.

74 Vladimir Sedelnik, Robert Walser, Das Gesamtwerk, in: Kerr, Robert Walser 3. Band, p.159.
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ungarischen Kapelle die Seelenruhe eines schénen Méadchens mit dem
hineinstechenden Strahl seiner Unschuldsaugen und mit hinstrebenden
Gedankenubertragungen?s.

L'atto brigantesco € quindi quello di non rispettare le aspettative e per questo
motivo il protagonista viene definito dal narratore Nichtsnutz, Schafskopf,
Abgetaner, Limmel o L6l.

Per esemplificare gli eroi antiborghesi ho preferito analizzare i protagonisti dei
romanzi che Walser scrisse durante il periodo trascorso a Berlino: Geschwister
Tanner scritto nel 1906, Der Gehtilfe scritto nel 1907 e Jakob von Gunten scritto
nel 1908.

1.4 | romanzi berlinesi

Geschwister Tanner

Simon Tanner, protagonista del primo romanzo berlinese, difende la sua liberta
con tutte le sue forze fino alla fine del romanzo. In questa opera la critica al
mondo del lavoro &€ molto forte, l'uomo € considerato alienato a causa del
lavoro, che lo trasforma in un essere senza anima il cui unico scopo € quello di
far funzionare una macchina. In questo modo l'individuo perde il senso della vita
e, trascinato dalle esigenze della collettivita, ambisce al successo e alla
sicurezza economica perdendo di vista i veri valori della vita. Simon, pero, si
rifiuta di entrare in questo processo di alienazione, vuole restare libero, ma
questo rifiuto lo pone in contrasto con la societa che lo isola sempre di piu.

Il romanzo inizia con il colloquio di Simon con un libraio a cui chiede di
assumerlo, il giovane ottiene il lavoro, ma dopo otto giorni si stanca e decide di

licenziarsi: «Sie haben mich enttduscht» dice Simon al libraio,

machen Sie nur nicht solch ein verwundertes Gesicht, es laBt sich nicht

andern, ich trete heute aus Ihrem Geschaft wieder aus und bitte Sie, mir

75 Robert Walser, Der Rduber, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p.140.
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meinen Lohn auszubezahlen. Bitte, lassen Sie mich ausreden. Ich weif3 nur
zu genau, was ich will. In den acht Tagen ist mir der ganze Buchhandel
zum Greuel geworden, wenn er darin bestehen soll, vom frihen Morgen bis
am spaten Abend, wahrend drauBen die sanfteste Wintersonne scheint, an
einem Pult zu stehen, den Buckel zu kriimmen, weil das Pult viel zu klein
fir meine Figur ist, zu schreiben wie der verflucht-erst-beste Schreiber und
eine Beschaftigung zu erfillen, die sich fur meinen Geist nicht ziemt. [...]
Soll ich meine Kréafte, meine Lust, tatig zu sein, meine Freude an mir
selber, und das Talent, daB ich das so glanzend imstande bin, an ein altes,
mageres, enges Buchladenpult wegwerfen? Nein, ehe ich das tate, kbnnte
es mir vorher einfallen, unter die Soldaten zu gehen und meine Freiheit
vollends zu verkaufen, nur um sie Uberhaupt nicht mehr zu besitzen. Ich bin
nicht gern, gnadiger Herr, der Besitzer von etwas Halbem, lieber will ich zu
den ganz Besitzlosen gehdren, dann gehdért mir meine Seele wenigstens

noch an’6.

Questo episodio si ripete all'infinito nel corso del romanzo, Simon accetta un
lavoro, ma dopo un certo periodo si stanca e si licenzia o viene licenziato. Dopo
aver lavorato nella libreria lavora da un avvocato, in banca, trascorre un periodo
senza lavorare, poi lavora in una fabbrica, successivamente come cameriere e
infine come scrivano in un ufficio per disoccupati.

Simon, rinunciando al lavoro, rinuncia automaticamente ad una vita all'interno
della collettivita, preferendo una posizione da osservatore ai margini della
societa. Il lavoro €& per lui una perdita di tempo perché mentre lavora non pud

godere di tutto cio che di meraviglioso lo circonda:

Ich habe es nicht fir nétig gefunden zu arbeiten. Etwas zu lernen hatte ich
keine Lust. Ich habe den Tag als zu schén empfunden, als daB ich den
Ubermut hatte besitzen kénnen, ihn durch Arbeit zu entweihen. Sie wissen,
wie viel durch tagliche Arbeit verloren geht. Ich war nicht imstande, mir eine
Wissenschaft anzueignen und dafir den Anblick der Sonne und des

abendlichen Mondes zu entbehren. Ich brauchte Stunden, um eine

6 GT, p.15 s.
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Abendlandschaft zu betrachten, und habe Nachte durch, statt am
Schreibtisch oder im Laboratorium, im Grase gesessen, wahrend zu
meinen FiBen ein FluB voriberfloB und der Mond durch die Aste der

Baume blickte?”.

Simon non vuole fare carriera perché in questo modo perderebbe la sua liberta
che lui considera molto piu importante del denaro e della posizione sociale: «Es
lohnt sich, um der Freiheit Willen arm zu bleiben»78,

Coloro che non lavorano non sono soltanto poveri, ma restano degli emarginati
perché la collettivita li giudica male: «Sie sollen arbeiten, redete mich ein
Mitburger an, und er flugte bei: Man sieht Sie haufig flanieren, was sich nicht gut
ausnimmt»79. Nonostante la consapevolezza di essere un emarginato Simon
non riesce a rinunciare alla sua liberta: «C'est la liberté qui est la véritable
valeur pour laquelle le héros walsérien est prét a tout sacrifier [...] et ne pas
avoir de liberté signifie vivre une vie mesquine, une vie qui ne mérite pas son
nom&0»,

L'essere senza lavoro significa quindi non dover essere vittima dell'oppressione
esercitata dal mondo del lavoro ed € l'unica condizione che permette di vivere
una vita libera. Simon € un cosiddetto Taugenichts. A questo proposito € bene
ricordare che Walser scrisse una piccola commedia intitolata appunto Der
Taugenichts che costituisce secondo Greven una sorta di epilogo a Aus dem
Leben eines Taugenichts di Eichendorff. Come gli eroi di Walser, il Taugenichts,
rifiuta di distruggere la poesia della sua esistenza a causa di un lavoro

alienante. Il valore supremo ¢ il piacere procurato dall'istante in cui si vive.

7 GT, p.186.
78 |vi, p.148.
79 Walser, Ich soll arbeiten, GW VIII, p.10.

80 Konrad Harrer, Souveraineté et impuissance dans I'oeuvre de Robert Walser, Berlin, Lang,
2008, p.66.
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Il disprezzo per il lavoro e per I'omologazione che si trova allinterno della
«groBe Kaserne»8! lo si nota in particolare nella descrizione del «popolo dei

calcolatori», caricatura che Simon fa dei suoi colleghi della banca

Das Rechnervolk bestund zumeist aus alteren Leuten, die sich an ihre
Posten und Péstlein wie an Balken und Pflécken festhielten. Sie hatten alle
lange Nasen von dem vielen Rechnen und gingen in zersessenen,
zerschabten, zerglatteten, zerfalteten und zerknickten Kleidern. [...] Sie
sehen sich, erkennen sich am Gang, an der Stimme, an der Manier, eine
Ture zu 6ffnen, aber sie haben wenig miteinander zu tun. Sie gleichen sich
alle und sind doch alle fremd und wenn einer unter ihnen stirbt oder eine
Unterschlagung macht, so verwundern sie sich einen Vormittag lang
daruber, und dann geht es weiter. [...] DrauBBen ist jetzt Frihling und ich
kénnte zum Fenster hinausspringen, so weh tut mir dieses lange, lange
Glieder-nicht-bewegen-Durfens2.

In questo monologo interiore Simon riflette sulla quotidianita degli impiegati che
lavorano con lui e si chiede perché gli uomini vogliano lavorare in una banca,
evidenziando in particolare due aspetti: la condivisione e la ripetizione infinita
dell'attivita quotidiana. Pur sforzandosi, Simon non riesce a capire i motivi degli
impiegati e arriva ad ipotizzare che il loro scopo sia distruggersi: «Tun sie das
etwa gern, tun sie es notgedrungen, tun sie es mit dem BewuBtsein, etwas
Verninftiges und Fruchtbringendes zu vernichten?»83. Questo circolo infinito,
I'entrare in ufficio, I'uscire e il tornare il giorno dopo, € qualcosa a cui non si puo
sfuggire e che aliena l'individuo giorno dopo giorno rendendolo uguale a tutti gli
altri e distruggendo la sua vita: «<Kénnte man sagen, daB3 er gelebt hat? Und

leben nicht tausende von Menschen so?»84,

81 GT, p.22.
82 GT, p.35 s.
83 |vi, p.36.

84 Ivi, p.37.

41



Cio che conta per Simon & che fuori &€ primavera e lui non puo uscire dall'ufficio
per godere della splendida atmosfera: «Ein Bankgebaude ist doch ein dummes
Ding im Frahling»85.

Simon vuole rimanere un uomo, per lui un posto di lavoro rappresenta soltanto
il legame con una societa borghese di cui lui non vuole fare parte perché in quel
mondo non c'e alcuna possibilita di essere liberi, l'unica soluzione ¢ ritirarsi
dalla collettivita e vivere da emarginato. Se continuasse a lavorare in banca
diventerebbe come Helbling «ein ganz, beinahe, Ubertrieben gewoéhnlicher
Mensch. [...] einer der vielen" e scomparirebbe «férmlich unter der Masse
dieser Vielen»8s,

La mancanza di legami e di relazioni & la diretta conseguenza della sua paura
di integrarsi in una societa che non gli piace e che lo porterebbe all'alienazione.
La mancanza di legami comprende anche le relazioni con le donne, infatti non
casuale che Simon si innamori soltanto di donne con cui sa che non avra
alcuna possibilita di instaurare un rapporto, ad esempio Klara e Rosa amano un
altro uomo, mentre la direttrice dell'istituto appartiene ad una classe sociale piu
alta. Simon si accontenta delle soddisfazioni che trova nel suo intimo e nel
mondo dei sogni.

Ci sono momenti in cui Simon sente la stanchezza della sua vita pigra e
bighellonante tanto da non sopportarla piu, come accade all'inizio del sesto

capitolo. Tutto sembra perdere importanza:

Es beginnt mich zu argern, so miBig und absonderlich zu sein. Das Essen
schmeckt mir nicht mehr, die Spaziergdnge ermiden mich, und was ist
denn GroBes und Erhebendes daran, sich auf heiBen LandstraBen von
Fliegen und Bremsen zerstechen zu lassen, durch Dérfer zu laufen, steile

Wande hinunter zu springen [...]87.

85 |bidem.
86 Walser, Helblingsgeschichte, GW I, p.56 s.

87 GT, p.99
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Cosi Simon decide di tornare a lavorare, e lo fa non tanto per bisogno di
denaro, quanto per riuscire a stare in contatto con la realta e per vivere come gl
altri, per sfuggire al vuoto e all'incertezza della sua esistenza libera. Decide di
sacrificare la sua liberta perché trova noiosa la sua vita, il cibo non gli piace piu,
le passeggiate lo stancano e il bagno nel lago non lo diverte piu. Dopo le
giornate di lavoro in fabbrica, invece, & felice e soddisfatto ed € di nuovo in
grado di godere della bellezza della natura.

Sembra che per godere della liberta debba sentirsi imprigionato.88 Allo stesso

modo si sente liberato dopo le giornate di lavoro nella Schreibstube:

Etwas Herrliches ist es, den Tag Uber gearbeitet zu haben und dann am
Abend so schén mide und ausgeséhnt mit allem zu sein. So gar keine
Sorgen, kaum einen Gedanken zu haben...zu fuhlen, daB man jetzt ein
bisschen liebenswerter und achtenswerter sei, als friher, da man ein
Tagedieb war, dessen Tage wie in einen Abgrund dahinsanken und

verrauchten wie Rauch vertrieben wirdse,

L'ultima parte del romanzo € piu cupa rispetto al resto e culmina nella favola
raccontata da Simon e che si conclude cosi: «Vielleicht erfror das Kind in der
Nacht, aber es spurte nichts, spurte gar nichts, es war zu klein, um etwas zu
spuren. Gott sah das Kind, aber es ruhrte ihn nicht, er war zu groB3, um etwas
zu spuren» 90,

Con questa favola del piccolo bambino indifeso che muore in un mondo
abbandonato da Dio Simon esprime la sua disperazione. Nonostante il pericolo
a cui € esposto non si sente pronto ad entrare a far parte di un mondo che lui
respinge e che disprezza. Per sostenere la sua liberta e la conseguente
asocialita fino alla fine Simon paga un caro prezzo, la sua bella spensieratezza,
la sua gioia del momento alla fine sono perdute. In riferimento alla favola viene

descritto cosa fa Simon in quel freddo inverno senza amici, soldi e lavoro: si

88 Di questa tematica parlero nello specifico nel capitolo 3.
89 GT, p.275.

%0 |vi, p.308.
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sveglia presto anche se non ha niente da fare, si lava con acqua fredda come la
sua camera non riscaldata e detesta indossare il cappotto quando esce: «Er
wollte sich jetzt lehren, zu parieren in dieser Jahreszeit!»9'. E indifferente cid
che fa, € importante che si costringa a fare qualcosa anche se é ridicolo: «Das
vetriebe die Gedanken und stéhlte und ermunterte den Kérper»92,

Questo atteggiamento di Simon viene definito cosi dal narratore: «Er glich in
dieser Zeit einem Menschen, der Geld verloren hat und der seinen ganzen
Willen einsetzt, es wieder zu gewinnen, der aber zur Wiedergewinnung weiter
nichts tut, als nur eben den Willen einsetzen, und sonst nichts macht»93,
Nemmeno la noia e la tristezza gli fanno cambiare idea e durante il suo incontro
con Klaus all'inizio dell'ultimo capitolo, quando il fratello lo sgrida dicendo che
dovrebbe diventare «ein Mensch unter Menschen»?94 e che solo cosi la sua vita
potra andare bene, Simon non capisce perché il fratello si preoccupi invece di
godersi la bellissima giornata: «Warum bist du sorgenvoll an einem so schénen

Tage, wo das Hinschauen in die Ferne einen in Gliick zerflieBen macht?»9,

Der Gehililfe

Joseph Marti, protagonista del secondo romanzo berlinese, Der Gehlilfe, &
l'unico che tenta seriamente di integrarsi nella societa borghese, ma la sua
integrazione e impedita da un fattore molto importante: Joseph viene assunto
dall'lngegner Tobler come assistente, ma non ricevendo un vero e proprio
stipendio diventa completamente dipendente dal suo datore di lavoro.
Nonostante cid Marti continua a lavorare presso la famiglia Tobler. Il suo
perseverare € causato dall’ insicurezza sociale e dalla paura di essere

ulteriormente declassato nel caso in cui dovesse perdere il lavoro. Al contrario

o1 Ipidem.
%2 GT, p.308.
% |vi, p.309.
%4 |vi, p.305.

% |vi, p.306.
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di Simon Tanner e di Jakob von Gunten, che vedremo successivamente,
Joseph soffre molto per la sua condizione di emarginato e vorrebbe entrare in
quel mondo irraggiungibile di cui fa parte la famiglia Tobler.

La famiglia Tobler & per Marti il modello ideale di integrazione nella societa, ma
mentre il desiderio di Joseph rimane irraggiungibile, la famiglia Tobler si
avvicina al fallimento lasciando Marti nella sua condizione di emarginato fino
alla fine del romanzo, momento in cui assistiamo al crollo totale della famiglia
Tobler, simbolo del fallimento di tutta la realta sociale e della societa borghese
che sembra apparentemente perfetta, ma che in realta si fonda su valori
sbagliati. «Lui, l'autore, un “rilevatore del declino”, come amava definirsi, ha
radiografato questa societa che si sfalda»% mostrando una vera e propria
«Apokalypse des burgerlichen Zeitalters»97.

Il fatto che per una volta il protagonista non disprezzi la societa borghese non
significa che il romanzo sia privo di una forte critica alla societa. L'attacco
retorico viene qui trasformato in ironia scettica, facendo diventare ancora piu
radicale la critica alla societa. Il tema principale del romanzo, il declino di una
famiglia borghese, esprime in modo evidente il forte contrasto tra l'essere e il
sembrare che caratterizza la societa. Il mondo borghese € solo in apparenza un
mondo idilliaco. |l narratore smaschera comportamenti corrotti e ipocriti,
mettendo in risalto l'unica vera relazione del romanzo, quella tra Joseph e
Wirsich, emarginato proprio come lui.

Gli ospiti che all'inizio del romanzo trascorrono spesso serate a casa dei Tobler
si dileguano magicamente appena vengono a sapere dei debiti della famiglia.

L'unico che resta fedele ai Tobler € I'agente dell'assicurazione:

Dieser Versicherungsagente war in der Tat Tobler treu geblieben. Es war
dies ein einfacher aber aufgeklarter Mensch, dem es nicht einfiel, wegen
Schwierigkeiten rein duBeren Geprages einem Manne Freundschaft und

Vertrautheit aufzukliinden, den er einmal schétzen gelernt hatte. Er war nun

9 Siegfried Unseld, L'autore e il suo editore. Le vicende editoriali di Hesse, Brecht, Rilke e
Walser, Milano, Adelphi, 1988, p.204.

97 Malcom Pender, Gesellschaft und kiinstlerische Imagination am Beispiel Robert Walsers, in:
Hinz/Horst, Robert Walser, p.171.
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noch beinahe der einzige, der etwa Sonntags hertber in die Villa kam

[...]8.

Mentre i debiti della famiglia Tobler aumentano sempre di piu, tanto che in
paese si inizia a dire che «da oben im Abendstern nichts mehr zu retten sei»% e
la signora «wagte sich kaum noch recht in die innere Ortschaft, sie furchtete,
beleidigt zu werden»190_ il signor Tobler, per evitare che la societa parli male dei
suoi affari, decide di dare una festa per inaugurare la grotta fatta costruire in
giardino e che naturalmente non € in grado di pagare.

In casa Tobler avviene quella che Grenz definisce una «Bankrott der
birgerlichen Werte»101, Questo & particolarmente evidente se si osserva
I'atteggiamento di Tobler nei confronti della religione. Verso la fine del romanzo
Tobler & in uno dei ristoranti di Barenswil e discorre con gli amici di religione,
Joseph € presente e ascolta quello che dice il suo titolare: «Joseph hérte, so
gut er noch héren konnte, wie sein Chef ausrief, er erziehe seine Kinder geman
den Prinzipien der Religion, er selber aber glaube an nichts, so etwas hére auf,
wenn einer Mann werde» 102,

Anche il Natale perde valore in casa Tobler e viene ridotto ad una festivita che
ha soltanto uno scopo economico. La sera di Natale la signora Tobler riprende il
marito a meta di una partita a carte, dicendogli che non € appropriato giocare a
carte in un'occasione cosi solenne. Tobler naturalmente si arrabbia, getta le

carte sul tavolo e dice:

Jawohl, es ist nicht recht, so etwas am Weihnachtsabend zu tun. Aber was
ist das fur ein Kreis, wie hier? Was sind wir? Uns kann der Wind morgen
zum Haus hinausfegen. Ja, da wo Geld ist, da ist noch Lust, Feste, und

98 Robert Walser, Der Gehdilfe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, p.220. (Da questo
momento DG)

99 DG, p.216.
100 |vi, p.179.

101 Dagmar Grenz, Die Romane Robert Walsers. Weltbezug und Wirklichkeitsdarstellung,
Mulnchen, Wilhelm Fink, 1974, p.195.

102 DG, p.289.
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noch dazu heilige, zu feiern. Wo Wohlstand ist, wo Gluck, Erfolg und

allgemeine, hausliche Freude ist193,

Nonostante casa Tobler rappresenti per Joseph un luogo sicuro che potrebbe
farlo uscire dall'isolamento e dalla solitudine, la Villa Abendstern non € il luogo
adatto per trovare relazioni stabili e sincere bensi «Die sozialen Beziehungen in
diesem Haus sind von den Stigmata ihrer Zeit gepragt, der Prioritdt des

Geschaftes vor dem Menschen» 104,

Jakob von Gunten

Jakob von Gunten, protagonista dell'ultimo romanzo berlinese, decide di
rinnegare le sue origini aristocratiche per entrare in un istituto di domestici e
diventare «eine reizende, kugelrunde Null im spéteren Leben» 105,

Jakob & dunque un esiliato volontario dalla societa borghese, abbandona la sua
famiglia e il mondo aristocratico in cui € cresciuto e si rinchiude in un istituto
dove sono permessi soltanto pochi contatti con il mondo esterno. | suoi obiettivi
diventano la sottomissione e la rinuncia. Inizialmente pur non trovandosi bene
all'interno dell'istituto Jakob non esprime il desiderio di tornare dai suoi genitori,
ma vorrebbe andare in strada e vendersi come schiavo: «Zwar, ich will
durchaus nicht zu Vater und Mutter zurlcklaufe, niemals, aber ich will auf die
StraBe gehen und mich als Sklave verkaufen»1%. Nonostante Jakob descriva in
modo positivo i genitori nel suo diario, la loro vita gli sembra vuota, la mancanza
di legami e l'allontanamento dai genitori hanno lo scopo di portarlo ad un nuovo
inizio perché soltanto cambiando radicalmente vita puo liberarsi da valori per lui

diventati insignificanti e cercare di trovare un modo di vivere piu genuino in una

103 |vi, p.276.

104 Karl Wagner, Herr und Knecht: Robert Walsers Roman der Gehtlilfe, Wien, Braumdiller, 1980,
p.167.

105 Robert Walser, Jakob von Gunten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, p.8. (Da questo
momento JvG)

106 |vi, p.19.
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realta completamente diversa. La vita da servitore & secondo Jakob l'unica che
non € ancora caduta nella falsita. Gli uomini nella societda si sentono
costantemente minacciati, sono dipendenti dal giudizio degli altri.

Partendo dal presupposto che all'interno della societa nulla vale la pena di
essere raggiunto, Jakob decide di studiare in un istituto che rappresenta il
fallimento degli ideali borghesi e dei suoi metodi educativi. Non & quindi soltanto
I'atteggiamento di Jakob che lo fa allontanare dalla societa, ma é l'istituto stesso
con le sue assurde regole che crea un divario tra la vita di Jakob e la societa
moderna. L'istituto non si occupa infatti dell'istruzione degli studenti né del loro
ingresso nella societa, al contrario lavora affinché tutti diventino piccoli e
sottomessi: «Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkraften, und wir Knaben
vom Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, das hei3t wir werden alle
etwas sehr Kleines und Untergeordnetes im spéateren Leben sein»107. Gl
insegnanti sono passivi, sembrano addormentati: «Entweder sind die Lehrer
unseres Institutes gar nicht vorhanden, oder sie schlafen noch immer, oder sie
scheinen ihren Beruf vergessen zu haben»108,

Pazienza e obbedienza sono gli unici concetti che vengono insegnati durante le
noiose e ripetitive lezioni che gli studenti devono seguire.

La critica alla societa continua con le parole del fratello Johann, un artista che
vive nella stessa citta in cui é situato l'istituto Benjamenta e che all'inizio Jakob
non vuole incontrare per paura che il fratello, «der Gutsituierte»199 si arrabbi
vedendolo in quelle condizioni. L'incontro tra i due fratelli perd poi avviene e

Johann mette in guardia il fratello dai pericoli della societa:

Denn sieh, oben, da lohnt es sich kaum noch zu leben. [...] Oben, da
herrscht solch eine Luft. Nun, es herrscht eben eine Atmosphéare des
Genuggetanhabens, und das hemmt und engt ein. [...] Und doch sollst du
streben, leidenschaftlich sogar. Aber damit du nie allzu sehnslchtig bist:

prage dir ein: nichts, nichts Erstrebenswertes gibt es. Es ist alles faul.

107 JVG, p.7.
108 Ivi, p.58.

109 |vi, p.54.
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Verstehst du das? [...] Es gibt ja allerdings einen sogenannten Fortschritt
auf Erden, aber das ist nur eine der vielen Llgen, die die Geschéaftemacher
ausstreuen, damit sie um so frecher und schonungsloser Geld aus der
Menge herauspressen kénnen. Die Masse, das ist der Sklave von heute,
und der Einzelne ist der Sklave des groBartigen Massengedankens. Es gibt
nichts Schénes und Vortreffliches mehr. [...] Die Reichen, Jakob, sind sehr
unzufrieden und unglicklich. Die reichen Leute von heutzutage: sie haben

nichts mehr.Das sind die wahren Verhungerten10,

Jakob non vuole far parte del mondo corrotto che lo circonda, un po' come
Simon Tanner si ribella ai valori e alle regole della societa. E molto significativo
che Jakob decida di vendere il suo orologio per comprare del tabacco.
L'orologio, simbolo di una vita regolamentata e dell'uso razionale del tempo,
non € necessario alla vita di Jakob, al contrario del tabacco: «Ich habe meine
Uhr verkauft, um Zigarettentabak kaufen zu kénnen. Ich kann ohne Uhr, aber
nicht ohne Tabak leben [...]» 111,

Nella societa moderna non & piu realizzabile I'autonomia della persona. Se
I'autonomia non viene distrutta dal dominio del capitale e dalla anonimita della
massa, viene corrotta dal potere e dall'ossessione per il successo. L'uomo e
uno schiavo della societa, l'individuo & alienato. L'assurdita dei metodi di
insegnamento dell'istituto Benjamenta € la conseguenza di questa schiavitu
moderna e dell'alienazione dell'individuo.

La fine del romanzo segna l'uscita totale dalla societa e dalla cultura borghese
occidentale attraverso la fuga nel deserto di Jakob assieme al signor
Benjamenta. La liberta non €& rappresentata come un'utopia sociale
rivoluzionaria, ma €& possibile soltanto nel mondo onirico o nella soggettivita
individuale, cosi come Johann aveva detto a Jakob: «Du muBt dir das Schéne

und Gute und Rechtsschaffene trdumen. Sage mir, verstehst du traumen?»112,

110 JvG, p.66 s.
111 vi, p.50.

112 |vi, p.67.
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Secondo Beretta «la dipartita di Jakob e del signor Benjamenta dall’Europa
civile, € la presa di coscienza dellimpossibilita di trattenere la propria
individualita nei limiti del tempo»113.

La partenza per il deserto € la conseguenza del pensiero di Jakob che rifiuta
tutta la cultura europea: «Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man
européische Kultur nennt, fir immer, oder wenigstens fur sehr, sehr lange Zeit
entschwunden gewesein seien»114, |l rifiuto della cultura europea € il culmine di
un processo che ha caratterizzato tutto il diario, gli insegnanti addormentati, la
critica alla cosiddetta buona societa, gli alunni istruiti per diventare degli zeri.
Con la partenza per il deserto Jakob realizza soltanto quello che gli € stato
insegnato in istituto, non in forma di un'emigrazione interiore come nel caso di
Kraus che vive nel mondo reale, ma in forma di un'emigrazione verso un luogo

lontano, in un luogo completamente estraneo alla cultura europea.

113 Stefano Beretta, Una sorta di racconto. La scrittura poetica e l'itinerario dell’esperienza in
Robert Walser, Pasian di Prato, Campanotto, 2008, p.35.

114 JyG, p.490.
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CAPITOLO 2

L’Anti-Bildungsroman

Come abbiamo accennato nel capitolo precedente, Walser lascido la scuola
all'eta di quattordici anni per iniziare un praticantato presso la filiale di Biel della
Berner Kantonalbank. Walser fu dunque un autodidatta e considerd l'istruzione,
la Bildung, come una istituzione borghese. E naturale quindi che decidesse di
sfidare il genere borghese per eccellenza, quello del Bildungsroman, anche se
questo non fu 'unico genere letterario che Walser mise in discussione.

Un esempio € il testo in prosa Basta pubblicato nel 1917 in cui Walser prende in
giro il Curriculum, genere prevalentemente borghese, che in questo testo viene

a dir poco semplificato:

Ich kam dann und dann zur Welt, wurde dort und dort erzogen, ging

ordentlich zur Schule, bin das und das und heiBe so und so und denke
nicht viel. Geschlechtswegen bin ich ein Mann, staateswegen bin ich ein

guter Burger und rangeshalber gehdére ich zur besseren Gesellschaft!!s.

Sembrano piu seri, ma non si esclude un'ironia nascosta, i quattro Curricula che
scrive rispettivamente nel 1920, nel 1925, nel 1929 e ['ultimo nel 1933. Mentre il
secondo e il terzo sono scritti in prima persona, il primo e il quarto sono scritti in
terza persona: «Walser kam am 15. April 1878 in Biel Kanton Bern, geboren,
wo er durch das Progymnasium hindurchging, worauf er als Lehrling auf die
Bieler Filiale der Kantonalbank bei Bern kam [...]» 11,

E in particolare durante gli anni di Berna che la piccola prosa si schiera contro i
grandi generi letterari che vengono sfidati con allegorie e parodie, come in Die
Novelle in cui l'autore racconta la morte della novella italiana e la nascita della

piccola prosa moderna:

115 Walser, Basta, GW I, p.262.

116 Walser, Lebenslauf IV, GW XII/2, p.286.
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Die Unbekimmertheit, mit der ein Autor sich hier Uber literarische
Konventionen und gesellschaftliche Tabus hinwegsetzte, denen seine
frGheren Bucher doch wenigstens scheinbar noch Respekt gezollt hatten,
war wohl tatsachlich fur viele Leser schockierend - zumal man mit dem
Namen Walser, nach seinen letzten Bichern, miBverstandlicherweise die
Vorstellung eines traumversponnenen, naturseligen Landschaftspoeten
verband. Hier trieb er nun ganz offen ein loses Spiel mit dem Publikum, trat
in einer Folge burlesker Verkleidungen auf, narrte alleraugenblicks die
Erwartungen und servierte statt dessen Unvermutetes, Befremdliches und
zuweilen scheinbar ganz Sinnloses, streute tiefsinnige Anspielungen aus,
um gleich darauf wieder in karikierendem Witz zu brillieren, gefuhlvoll zu

schwérmen oder auch nur dahinzuplaudern'?.

A proposito della sfida al genere del Bildungsroman, Machler riporta una

testimonianza molto importante di Albert Steffen:

Mein Tagebuch vermerkt den 30. Oktober 1907. Robert Walser wohnte
damals in Charlottenburg. Er 6ffnete mir selbst die Tur zu seiner Wohnung,
die einen 6den Eindruck machte, als wére es dem Menschen, der hier
hauste, gleichgultig, was darin fur Mébel standen. [...] Auf dem Tisch lag
Goethes Wilhelm Meister in einem altmodischen Riesenexemplar mit
Doppelkolonnen, wie ich sehen konnte, denn das Buch war aufgeschlagen.
[...] Er sprach Uber Goethes Stil, und ich folgerte daraus, daB er die
Wanderjahre nicht nur des Inhaltes, sonder auch der Form wegen studierte.

Sie waren ihm ein Lehrbuch, das er immer wieder vornahm118,

E palese che Walser nei suoi romanzi riprenda la struttura del romanzo di
formazione tanto amato dalla tradizione tedesca e lo metta alla prova della
modernita. Il romanzo di formazione, o Bildungsroman, narrava la storia
dellintegrazione di un giovane uomo nella societa e in particolare il suo

progressivo adattamento alle norme e alle regole della collettivita. | romanzi di

117 Jochen Greven, Nachwort, in: Walser, Die Rose, p.110.

118 Machler, Robert Walser, p.95.
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Walser mettono in scena le difficolta riscontrate da giovani personaggi al
momento di integrarsi all'interno della realta in cui vivono, personaggi che
solitamente non hanno alcuna intenzione di entrare a far parte di quella societa
che disprezzano e considerano falsa e opprimente. | suoi personaggi oscillano
tra una assoluta affermazione di se stessi e della loro personalita e una
sottomissione totale. L'integrazione dei personaggi all'interno della societa non
avviene mai, cosi come non avviene la loro formazione che non viene mai
portata a termine, e forse nemmeno fatta iniziare, in quanto essa
presupporrebbe I'obbedienza ai valori che governano il mondo e che i giovani
rifiutano totalmente: il lavoro, la carriera, le relazioni con gli altri e il denaro. |
pochi legami dei protagonisti finiscono male, cosi come i loro vani tentativi di
integrazione.

| romanzi berlinesi di Walser sono dunque un paradosso moderno del
Bildungsroman. |l protagonista & solitamente un giovane che si € allontanato
dalla famiglia e che per tutto il romanzo resta sulla soglia dell'eta adulta senza
mai diventare davvero adulto. Generalmente all'inizio del romanzo il
protagonista viene introdotto in un nuovo ambiente, Simon cerca lavoro, Joseph
arriva alla villa Tobler e Jakob entra nell'istituto Benjamenta. | personaggi pero,
al contrario delle aspettative, non si sviluppano, anzi, falliscono miseramente e
alla fine del romanzo si ritrovano al punto di partenza. In Geschwister Tanner |l
protagonista si descrive come qualcuno che resta fuori dalla porta della vita:
«Ich stehe noch immer vor der Tlre des Lebens, klopfe und klopfe, allerdings
mit wenig Ungestum, und horche nur gespannt, ob jemand komme, der mir den
Riegel zurlckschieben mdchte»119. Simon resta sulla soglia perché per lui
impossibile vivere e integrarsi nella societa. La sua vita non & in movimento, ma
e soltanto una ripetizione, vive in una dimensione provvisoria che prende il
posto di quella definitiva. Ripetitiva € dunque anche la struttura del romanzo
dove la situazione dell'ultimo capitolo & la stessa che troviamo nel primo.
La dimensione temporale nei romanzi berlinesi € annullata. Nei primi due
romanzi, Geschwister Tanner e Der Gehdlfe, non troviamo che riferimenti

temporali vaghi, come il passaggio delle stagioni e i cambiamenti della natura,

119 GT, p.329.
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che ci fanno capire piu 0 meno in che momento dell'anno si svolge I'azione.
Nell'ultimo romanzo, mancano perfino queste. Nonostante sia un diario, i
riferimenti temporali sono del tutto assenti e non riusciamo nemmeno a capire
quanto tempo Jakob trascorra all'interno dell'istituto Benjamenta.

L'eroe del tradizionale Bildungsroman agisce nel presente, ma questo non
significa che viva soltanto nel presente. Il presente € soltanto un'eterna
transitorieta e ha senso soltanto perché vive nel rapporto continuo tra passato e
futuro, elementi che vengono eliminati dagli eroi walseriani. Simon non vuole
pensare né al suo futuro né al suo passato, ma si preoccupa soltanto del
presente allontanandosi cosi da una dimensione storica: «Ich will keine Zukunft,
ich will eine Gegenwart haben. Das erscheint mir wertvoller. Eine Zukunft hat
man nur, wenn man keine Gegenwart hat, und hat man eine Gegenwart, so
vergiBt man, an eine Zukunft Uberhaupt nur zu denken» 120, Dopo aver scritto i
suoi ricordi d'infanzia strappa il foglio perché per lui non avevano alcun senso:
«Simon hérte auf zu schreiben. [...] Dann zerri3 er das Geschriebene, weder
mit Unmut noch mit vielem Besinnen, einfach deshalb, weil es keinen Wert
mehr fir ihn besaB» 121,

Jakob von Gunten rinnega le sue origini e il suo passato prima di entrare
nell'lstituto Benjamenta. Hong parla a questo proposito di Entzeitlichung der
Zeit e di Entgeschichtlichung der Erfahrung.’?? L'esperienza avviene quindi al di
fuori di una dimensione storica. Le avventure degli eroi di Walser sono
ambientate soltanto nel presente. Eliminando i ricordi, il presente non & legato
né al passato né al futuro e cosi la vita del protagonista esiste soltanto nella
dimensione presente.

Anche in Der Gehlilfe Joseph vive in una dimensione provvisoria, in una
condizione in cui nulla cambia. La sua amica Klara gli fa notare che &€ cambiato

pochissimo:

120 GT, p.44.
121 |vi, p.124.
122 Kjl-Pyo Hong, Selbstreflexion von Modernitét in Robert Walsers Romanen Geschwister

Tanner, Der Gehtilfe und Jakob von GUnten, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2002, pp.
51 e 583.
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Es war nun Mitte November, aber wenn er es sich recht Uberlegte, so hatte
er schon im Mai der Welt diese Miene und diese Manieren und diese
Gedanken gezeigt. Er hatte sich, wie seine Freundin Klara sagte, wenig
verandert. Und die Welt, verandert sie sich? Nein. Das Winterbild kann sich
Uber die Sommerwelt werfen, aus dem Winter kann Frihling werden, aber
das Gesicht der Erde ist dasselbe geblieben. Es legt Masken an und ab, es
runzelt und lichtet die groBe, schéne Stirne, es lachelt oder es zurnt, aber
bleibt immer dasselbe. Es liebt die Schminke, es farbt sich bald bunter, bald
matt, bald ist es glihend und bald blaB, es ist nie ganz dasselbe, es
verandert sich immer ein wenig und bleibt doch immer lebendig und ruhelos

gleich12s,

Il futuro € visto come qualcosa di spaventoso che rovina la quotidianita; mentre
il presente resta immobile il futuro & una minaccia di cui spesso i protagonisti di
Walser non vogliono occuparsi.

Gli eroi walseriani, restano vagabondi alla periferia della societa in cui vivono, la
loro esistenza & possibile soltanto nel provvisorio.

In questa realta caratterizzata da un materialismo e da un utilitarismo che
alienano 1"uomo e che eliminano l'individualismo, l'alternativa all'asocialita & la
totale abdicazione e I'umilta. In Jakob von Gunten l'individuo riesce ad integrarsi
nella societa soltanto in una situazione di inferiorita e di sottomissione fino ad
avere |"ambizione" di essere piccolo e subordinato. Al giovane Jakob e agli altri
studenti dell'lstituto Benjamenta viene insegnato a rinunciare a qualsiasi tipo di
speranza per il futuro. E per questo che Jakob decide di fuggire da questo
mondo andando nel deserto con il signor Benjamenta per entrare in un nulla
infinito: «le moi, dans sa nullité, est en parfaite adéquation avec le monde; il n'y
a plus que le désert de I'absurde» 124,

Vediamo ora nello specifico come i tre romanzi berlinesi possono essere

considerati esempi di Anti-Bildungsroman.

123 DG, p.198.

124 Nicole Pellettier, Robert Walser. Le rien et le provisoire, Genéve, Minizoé, 2008, p.16.
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2.1 I romanzi berlinesi come esempi di Anti-Bildungsroman

Il primo romanzo berlinese, Geschwister Tanner, ha la tipica struttura episodica
dell'antico romanzo di avventure, l'eroe inquieto gira per il mondo, raccoglie
esperienze, ma al contrario di quello che succederebbe in un romanzo classico,
non si sviluppa mai, la volonta di formazione del protagonista viene sostituita
dalla volonta di cercare. La struttura del romanzo nega la linearita epica, il
romanzo di Walser non ha un inizio né una fine e i capitoli potrebbero essere

spostati o eliminati senza alcuna conseguenza:

Man hat daher den Eindruck, daB der Roman an einer beliebigen Stelle
anfangt und irgendwelche beliebigen Episoden aus dem Leben Simons
herausgreift, die man leicht umstellen und z. T. auch auslassen kénnte. [...]
Auch die Verdusterung des letzten Teils &ndert nichts an der Tastache, daB3
Simon noch am Ende ist, was er bereits zu Anfang war: ein AuBenseiter,
der in der burgerlichen Welt weder FuB fassen kann noch will und der

deswegen immer wieder von Menschen und Schauplétzen wegwandert'25,

Simon Tanner, avventuriero irrequieto alla ricerca del senso della vita, va in giro
per le strade, raccoglie impressioni ed esperienze, ma non cambia, resta
sempre lo stesso. Nulla in lui si modifica o si sviluppa, vive soltanto nel
presente.

Il valore piu importante & per lui la liberta, ha paura di legare la sua vita e il suo
futuro ad una societa che non lo pud accettare. Gli appassionati monologhi di
Simon altro non sono che accuse alla societa borghese, Simon & un escluso
che non riesce a liberarsi dal senso di colpa per la sua incapacita di essere utile
agli altri: «er sieht sich gezwungen, seinen Drang nach tatigem Dasein, nach
konkretem Kampf, hinter der Maske eines Narren und hinter romantischen

Traumereien zu verstecken» 126,

125 Dagmar Grenz, Die Romane Robert Walsers, p.19.

126 GT, p.156.
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Simon non riesce ad integrarsi nella societa e come da tradizione del

Bildungsroman Klaus, il fratello maggiore, scrive parole di avvertimento al

fratello piu piccolo, cosi come Werner aveva scritto a Wilhelm Meister:

Harre aus, fige Dich drei oder vier kurze Jahre unter eine strenge Arbeit,
folge deinen Vorgesetzten, zeige, daB Du etwas leisten kann, aber auch,
daB Du Charakter besitzest, dann wird sich Dir eine Bahn eréffnen, die

Dich durch die ganze bekannte Welt fihrt, wenn Du Lust zum Reisen

hast127.

In Geschwister Tanner troviamo un altro elemento che fa allontanare il romanzo

di Walser dal tipico Bildungsroman, ed ¢ il rifiuto da parte di Kaspar di andare in

ltalia, cosi come gli consiglia suo fratello Klaus. Il viaggio in Italia, tipico dei

romanzi di formazione, viene qui considerato come un viaggio privo di senso

soggetto soltanto alla moda del momento:

Lieber will ich gleich vom Teufel geholt werden! Nach lItalien! Warum nach
Italien? Bin ich krank, und soll ich etwa gesund werden in dem Lande der
Orangen und Pinien? Was brauche ich denn nach Italien zu gehen, wenn
ich hier sein kann, und es mir hier ganz gut gefallt? Kénnte ich in ltalien
vielleicht Besseres tun, als malen, und kann ich etwa hier nicht malen? Du
meinst, weil es so schén in ltalien ist, misse ich dahingehen. Ist es denn
etwa hier nicht schén genug? Kann es dort schéner sein, als hier, da, wo
ich bin, wo ich schaffe, wo ich tausend Schénheiten sehe, die fortleben,
wenn ich langst vermodert bin? Ist es méglich, nach Italien zu gehen, wenn
man schaffen will? Sind in ltalien die Schénheiten schéner als hier? Sie
sind vielleicht nur anspruchsvoller, und eben deshalb will ich sie lieber gar
nicht sehen. [...] Ich kénnte zornig werden und aus der Haut fahren bei

dieser ltalienraserei, die etwas seltsam Beschamendes flir uns ist128,

127 GT, p.13 s.

128 |vi, p.75 s.
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Simon non é in grado di confrontarsi con la realta e, quando lo fa, resta deluso.
Cio che é bello nella sua immaginazione diventa una preoccupazione appena
prende forma nel mondo reale, quando si realizza. | suoi sogni e i suoi desideri
sono interessanti soltanto se non vengono realizzati, vuole lavorare in una
libreria, si fa assumere, ma il lavoro lo delude dopo soltanto otto giorni.

Simon non cerca la realizzazione di se stesso nel mondo reale ma resta piu
volentieri «vor der Tlre des Lebens»129 e alla direttrice della casa di cura dice di
se stesso: «Es ist mir keineswegs bange, daB aus mir nicht auch noch eine
Form wird, aber mich endgiltig formen méchte ich so spéat als nur méglich» 130,
Naturalmente nei suoi sogni € tutto perfetto, niente lo delude. Prendiamo come
esempio il sogno di Parigi. Il sogno di Parigi si trova nella prima parte (pp.
218-221) e alla fine della seconda parte del romanzo (pp.226-227). La citta e i
suoi abitanti appaiono come qualcosa di fantastico, magico con delle proprie
regole indipendenti dalla realta. Tutto sembra in un continuo movimento
fluttuante, un vento soffia «wie ein Hauch von Wolken»131, c'€ una continua
pioggia di foglie e le case cosi come le persone fluttuano:

«jegliche Figur und Erscheinung schien mehr zu schweben, als zu gehen, mehr
zu tanzen, als zu schreiten, mehr zu fliegen, als zu laufen. Und doch lief, ging,
sprang, schritt und marschierte alles, ganz nattrlich» 132,

Al continuo movimento si aggiunge I'eliminazione dei confini, I'unita di natura e
cultura, del giorno e della notte, del cielo e della terra, dell'estate e dellinverno,
dell'io e degli uomini, dell'uomo e di Dio: «das Licht gehérte halb dem Tag und
halb wieder der vorgertckten Nacht»133, nel mezzo dell'estate inizia a nevicare
finché la citta viene sommersa dalla neve. Ma, dopo un mese, torna

improvvisamente la primavera a Parigi:

129 GT, p.329.
130 Jvi, p.330.
131 lvi, p.210.
132 |vij, p.220.

133 vi, p.219.
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Es wird alles ein Umschlingen sein...Stelle dir vor, die Luft wird ganz blau
und warmfeucht in die StraBen hinuntersinken, der Himmel geht dann in
Paris spazieren und mischt sich unter die entzickten Menschen. Die
Baume bliihen an einem Tag empor und duften wunderbar. Végel werden
singen, Wolken werden tanzen und Blumen durch die Luft schwirren wie
ein Regen. Und das Geld wird sich in den Taschen, selbst in den armsten

und zerrissensten vorfinden134,

In questa citta anche gli dei potrebbero vivere.

Questa immagine utopica di un paradiso terrestre che troviamo nel sogno di
Parigi € evidente anche nel testo in prosa Seltsame Stadt e da questa
immagine si pud comprendere l'inclinazione al sogno di Simon e la mancanza di
legami della sua esistenza. La realtd sognata da Simon €& una realta ideale

completamente opposta a quella in cui vive lui:

Ich mag leben, aber ich mag nicht in eine Laufbahn hineinlaufen, was so
etwas GroBartiges sein soll. Was ist GroBartiges dabei: frihzeitig krumme
Ricken vom Stehen an zu kleinen Pulten, faltige Hande, blasse Gesichter,
zerschundene Werktagshosen, zittrige Beine, dicke Bauche, verdorbene
Mégen, kahle Platten auf den Schadeln, grimmige, anschnauzige, lederne,
verblaBte, glutlose Augen, abgemergelte Stirnen und das BewuBtsein, ein

pflichtgetreuer Narr gewesen zu sein?35.

La vita reale implica un percorso con una fine gia determinata che non include
la possibilita di essere qualcun altro né la possibilita di essere liberi.

Per Simon non c'é futuro, non ci sono speranze, piani o aspettative per il
domani perché non vale la pena di preoccuparsi per il futuro, cid che conta é
soltanto il presente in cui vive.

Anche in Der Gehiilfe scompaiono la descrizione degli avvenimenti e lo

sviluppo dell'individuo tipici del romanzo di formazione. Joseph Marti lascera la

134 GT, p.227.

135 Walser, Seltsame Stadt, GW VI, p.256.
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casa dei Tobler alla fine del romanzo nelle stesse condizioni in cui € entrato
all'inizio. L'inizio e la fine del romanzo coincidono, e non solo Joseph non &
riuscito ad integrarsi nella societa, come aveva desiderato, ma viene
ulteriormente declassato perché perde il lavoro. Cido che cambia tra l'inizio e la
fine del romanzo é la direzione di Joseph, mentre all'inizio &€ appena arrivato
alla villa e va verso la realizzazione e l'integrazione nella societa borghese, alla
fine va verso la disoccupazione e la miseria, tornando cosi al punto di partenza.
Anche in questo romanzo il protagonista non si sviluppa, ma resta in una
situazione provvisoria, ambisce all'integrazione e alla sicurezza della societa
borghese senza mai raggiungerle. Per tutto il romanzo Joseph Marti vive in una
dimensione provvisoria, cerca invano di realizzare il suo desiderio di
integrazione senza mai riuscirci e le sue inevitabili dimissioni finali lo portano ad
essere ancora di piu emarginato. Nonostante per la prima volta il protagonista
cerchi di integrarsi nella societa, vivendo in una casa borghese che rappresenta
la vita allinterno della societa moderna, I'eroe fallisce e ritorna al basso livello
sociale dei disoccupati che si perdono nei meandri della grande citta: «Mit dem
Verlassen des Abendstern ist Josephs Versuchs gescheitert, in der von ihm
ersehnten Welt eines burgerlichen Hauses eine gesellschaftliche Existenz zu
begrinden»136,

Secondo Hong il tema centrale del romanzo Der Gehlilfe non € il rapporto tra
padrone e servo, bensi la dimensione provvisoria e frammentaria in cui vive
I'anti-eroe. Joseph € come Simon, vaga tra le rovine della storia moderna, ma
vive in modo ripetitivo. Al centro del romanzo ci sarebbe dunque, a parere di
Hong, I'uomo moderno alla ricerca della totalita, del senso della vita.13”

Al posto della storia orientata verso il futuro troviamo la storia della ripetizione.
Cio che costituisce la coscienza di Joseph Marti € la mancanza di origini.
All'inizio del romanzo, quando viene presentato Joseph non parla delle sue

origini né della sua patria, bensi della mancanza di quest'ultima:

136 Wagner, Herr und Knecht, p.185.

137 Hong, Selbstreflexion, p.138.
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Ja, er kam aus den Tiefen der menschlichen Gesellschaft her, aus den
schattigen, schweigsamen, kargen Winkeln der GroBstadt. Er hatte seit
Monaten schlecht gegessen. Ob man ihm das etwa anmerke, dachte er
und errdtete. Ja, ein ganz klein wenig merkten das Toblers sicher. Die Frau
betrachtete ihn mehrfach fast mitleidig. Die vier Kinder, zwei M&dchen und
zwei Knaben, sahen ihn wie etwas Wildfremdes und Sonderbares von der
Seite her an. Diese ungeniert fragenden und forschenden Blicke
entmutigten ihn. Solche Blicke erinnern eben an die Angeflogenheit an
etwas Fremdes, an die Behdabigkeit dieses Fremden, das fur sich eine
Heimat darstellt, und an die Heimatlosigkeit desjenigen, der nun so dasitzt
und die Pflicht hat, sich moglichst rasch und guten Willens in das

behagliche fremde Bild heimatlich einzufligen?3s.

Joseph si sente senza passato, € per questo che non riesce a scrivere le sue

memorie, inoltre, come il resto del mondo, non da importanza a se stesso:

So sitze ich nun an diesem Tisch und beschéftige mich mit der eigenen
Person, da ich niemanden auf der Welt besitze, der begehrt, von mir
irgendwelche Nachrichten zu erhalten. [...] ich will nur versuchen, ob ich
mir klar dartiber werden kann, was mit meiner Person eigentlich los ist und
mit dem Umkreis von Welt, der die Mihe gehabt hat, mich zu ertragen. Die
Verhéltnisse, in denen ein Kind aufwéchst, erziehen dasselbe groBenteils.
Die ganze Gegend und Gemeinde helfen mit, es zu erziehen. Das elterliche
Wort und die Schule sind freilich die Hauptsache, aber was ist das fir eine
Art und Weise, mich hier mit meiner eigenen, werten Person zu befassen,
ich gehe lieber baden. Der zum Tagebuchschreiben so wenig taugliche
Gehulfe legte die Feder beiseite, zerriB das Geschriebene und verlieB das

Zimmer139,

138 DG, p.13.

139 |vi, p.93 s.
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Il secondo tentativo non ha piu successo del primo e i fogli scritti finiscono
ancora una volta nel cestino: «Er warf das Geschriebene in den Papierkorb und
verlieB das Bureau» 140,

Molti critici considerano Jakob von Gunten come [|'Anti-Bildungsroman per
eccellenza. G6Bling'#! ad esempio afferma che il romanzo & una parodia del
Wilhelm Meister Lehrjahre, Borchmeyer'42 interpreta il romanzo come uno
snaturamento del genere del Bildungsroman per dimostrare la sua inadattabilita
a un'epoca capitalista. Grenz43 & d'accordo con Borchmeyer nel dire che Jakob
von Gunten ha al suo interno una forte critica sociale e nota la contrapposizione
tra il tipico eroe del Bildungsroman che va all'avventura nel mondo esterno e
Jakob che invece si ritira in una scuola completamente isolata dal mondo in cui
€ vietato persino uscire a passeggiare in giardino e il cui scopo non & quello di
formare i ragazzi, bensi quello di trasformarli in individui piccoli e sottomessi.
Infine Sedelnik scrive che «Jakob von Gunten ist wohl der ungewdhnlichste
Bildungsroman der deutschen Literatur» 144,

Come ho gia detto l'istituto Benjamenta € un luogo in cui la vita e la realta
sembrano vietate, il contatto con il mondo esterno € quasi inesistente, non si
puod uscire e non si pud nemmeno andare in giardino. Nella scuola il tempo si
ferma, nulla cambia nella vita dei ragazzi da quando entrano a quando escono.
L'unica cosa che Jakob sente cambiare € il suo atteggiamento nei confronti
dell'istituto. Appena entra si trova malissimo, odia tutto e vorrebbe avere indietro
i suoi soldi per andare via: «Bitte geben Sie mir das Geld zurlck, und dann will
ich mich zum Teufel scheren. Wo sind hier die Lehrer? Ist Gberhaupt irgendein

Plan, ein Gedanke da? Nichts ist da. Und ich will fort»145, Con il passare dei

140 DG, p.186.

141 Andreas Go6Bling, Abendstern und Zauberstab. Studien und Interpretationen zu Robert
Walsers Der Gehdilfe und Jakob von Gunten, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1992, pp.
169-234.

142 Dieter Borchmeyer, Dienst und Herrschaft. Ein Versuch tiber Robert Walser, Tubingen,
Niemeyer, 1980.

143 Grenz, Die Romane Robert Walsers, p.22.
144 \Vladimir Sedelnik, Robert Walser, p.156.

145 JvG, p.19.
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giorni Jakob si abitua all'istituto, e piu passa il tempo piu il suo rifiuto per tutto
cid che é fuori dalla scuola diventa forte: «Was mir damals lacherlich und
stumpfsinnig vorkam, erscheint mir heute schicklich und schén», ma nonostante
cid sente che in lui nulla & cambiato: «Es war mir eben alles, alles noch neu und
infolgedessen feindlich, und im Ubrigen war ich ein ganz hervorragender
Dummkopf. Ich bin auch heute noch dumm, aber auf feinere, freundlichere Art
und Weise»146,

La decisione di Jakob di andare via di casa e di frequentare una scuola di
servitori € un passo importante in direzione dellideale di formazione della
Kleinheit dell'lstituto Benjamenta. La paura che prova appena arriva
rappresenta probabilmente la paura di se stesso, della sua decisione, perché
quello che vuole sta diventando realta. Lo scopo dell'istituto sembra essere la
disumanizzazione 47 degli studenti, i ragazzi diventano delle marionette. Mentre
nel classico Bildungsroman l'eroe diventa se stesso quando entra in contatto
con il mondo, in Jakob von Gunten avviene il contrario: la sottomissione totale
della sua personalita, che corrisponde qui alla sua realizzazione, pud avvenire
soltanto se egli resta escluso dalla realta. Walser non manda il suo protagonista
nel mondo, bensi in un non-mondo dove domina l'idea di trasformarsi in uno
zero e la natura, simbolo di liberta e tranquillita, manca completamente: «In den
wirklichen Garten zu gehen, ist verboten. Kein Zdgling darf ihn betreten, warum
eigentlich, weiB ich nicht»148, L'istituto Benjamenta rappresenta la negazione
del mondo, € molto forte il contrasto tra la citta frenetica in cui l'istituto si trova e
l'istituto stesso, statico e silenzioso. La scuola insegna ai ragazzi a non

aspettarsi nulla dalla vita, soltanto in questo modo potranno evitare delusioni:

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste empfinden und ertragen, und
das ist meiner Meinung nach ein Kénnen, eine Ubung, ohne die der
Mensch, mag er noch so bedeutend sein, stets ein groBes Kind, eine Art

weinerlicher Schreihals bleiben wird. Wir Zéglinge hoffen nichts, ja, es ist

146 JvG, p.31.
147 Grenz, Die Romane Robert Walsers, p.23.

148 JuG, p.83.
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uns streng untersagt, Lebenshoffnungen in der Brust zu hegen, und doch

sind wir vollkommen ruhig und heiter’49.

Gli studenti non possono sperare né pensare, l'ostacolo da superare € la
coscienza, seguono ogni regola che impedisca loro di svilupparsi e cercano di
trasformarsi in zeri. Gli allievi non si preparano ad entrare nel mondo, bensi a
scomparire da esso. |l tempo e la veglia sono elementi che caratterizzano il
mondo e per questo vanno eliminati. Il sonno impedisce di pensare, e cosi
anche gli insegnanti dormono o sembrano morti perché non vogliono pensare.
L'istituto Benjamenta rappresenta la parodia dell'istruzione moderna, e questa
idea di istruzione &€ completamente opposta a quella di Bildung. La «scuola del
diventare uno zero» si rispecchia perfettamente nelle lezioni e nel metodo di
insegnamento. Le lezioni non comunicano alcuna conoscenza agli allievi, ma
consistono nella continua ripetizione delle stesse regole. Gli studenti non hanno
molto da fare, imparano a memoria le regole dell'istituto o leggono il libro Was
bezweckt Benjamenta's Knabenschule?. Questa educazione ha come scopo
I'annullamento della personalita degli allievi, viene loro vietato il contatto con il
mondo esterno cosi come la speranza perché lo scopo € diventare piccoli e
sottomessi e per questo non si deve imparare niente.

La volonta di restare uno zero rappresenta il rifiuto di entrare nella storia. Lo
stesso Jakob dice che, se fosse ricco, non vorrebbe viaggiare attorno al mondo
perché «im allgemeinen wirde ich es verschmé&hen, mich, wie man so sagt,
weiter auszubilden»150,

Kraus rappresenta lo studente ideale dell'lstituto Benjamenta nonché il servitore
ideale. | suoi obiettivi non sono la ricerca di se stesso e I'apprendimento, ma

sono diventare un fantastico zero ed eliminare definitivamente se stesso:

Der liebe Kraus! Immer zieht es mich in Gedanken wieder nach ihm hin. An
ihm sieht man so recht, was das Wort Bildung eigentlich bedeutet. Kraus

wird spater im Leben, wohin er auch kommen wird, immer als brauchbarer,

149 JvG, p.92.

150 |vi, p.75.
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aber als ungebildeter Mensch angesehen werden, fir mich aber ist gerade
er durchaus gebildet, und zwar hauptséchlich deshalb, weil er ein festes,
gutes Ganzes darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche Bildung

nennenst,

Il sottotitolo Ein Tagebuch é ironico. Mentre un diario dovrebbe parlare delle
esperienze e delle sensazioni di colui che scrive, questo viene trasformato in un
romanzo in cui l'io narrante ha come scopo l'eliminazione di se stesso.
Nonostante il romanzo sia in forma di diario, non troviamo le indicazioni di luogo
e di tempo tipiche del genere. Viene detto solo «hier», «hier im Institut» e non
viene mai nominata la citta in cui si trova l'istituto. Durante tutto il tempo, se si
escludono rare uscite, Jakob trascorre la vita nelle stanze della scuola. La totale
mancanza di riferimenti impedisce di capire quando Jakob sia entrato e uscito
dall'istituto e quando abbia compiuto una certa azione o una determinata
esperienza. Non si riesce nemmeno a capire esattamente quanto tempo Jakob
resti nell'lstituto, la categoria del tempo € completamente annullata e in nessun
personaggio € presente la consapevolezza del tempo. Non c'€ passato, né
futuro, solo un presente caratterizzato da un silenzio tombale.

Le poche indicazioni temporali, comunque vaghe, come «am ersten Tag»,
«damals am ersten Tag», «am Morgen des zweiten Tages», si riferiscono quasi
tutte ai primi giorni che Jakob trascorre all'interno della scuola. Questo da
I'impressione che l'ingresso di Jakob nell'istituto Benjamenta, avvenimento che
viene ricordato solo nel primo quarto del diario e in poche scene in modo
frammentario, sia avvenuto molto tempo prima. Con i ricordi del primo giorno
nell'istituto si concludono i tentativi dello studente di inserire gli avvenimenti
allinterno di una dimensione temporale precisa. In tutto il romanzo manca infatti
uno sviluppo lineare degli episodi, futuro e passato perdono ogni importanza.
L'elemento fondamentale € ancora una volta il presente, € solo nel momento
dell'osservazione, della riflessione e della scrittura che Jakob diventa
consapevole del presente della sua esistenza. Spesso troviamo gli avverbi jetzt

e heute. Le osservazioni e le corrispondenti annotazioni nel diario sono

151 JvG, p.79.
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testimoni di un «Nur-im-Augenblick-Sein»152. Nello Jetzt e Hier Jakob si
costituisce come essere presente. Questo risulta evidente anche dal fatto che
quando Jakob descrive avvenimenti passati, come ad esempio il suo primo
colloquio con la signora Benjamenta, non scrive piu di due pagine, mentre
dedica anche otto o dieci pagine alle sue considerazioni e ai suoi pensieri, tanto
che una volta é costretto a fermarsi: «Ilch muB3 aufhéren, heute, mit Schreiben.
Es reiBt mich zu sehr hin. Ich verwildere. Und die Buchstaben flimmern und
tanzen mir vor den Augen»153, Descrive quindi cid0 che avviene nel presente,
come ad esempio i suoi pensieri e le sue osservazioni con molta piu
considerazione rispetto agli avvenimenti passati.

Gli avvenimenti esterni vengono narrati nelle sue annotazioni solo se hanno
una rilevanza particolare per il suo presente, se offrono uno spunto alla
riflessione. Al centro del diario non c'é il tempo come dimensione temporale
esterna, ma soltanto il tempo soggettivo di un io che descrive se stesso. I
momento piu importante per Jakob €& quello della scrittura, non conta la
dimensione temporale dell'avvenimento che racconta, perché quella non ha piu
importanza dal momento in cui I'episodio viene riportato nel diario, perché
esiste in quel momento, nel momento in cui lo sta descrivendo, nel presente.
Attraverso la mancanza di linearita nello scrivere la sua biografia, Jakob
dichiara la negazione della sua storia personale. La rottura con il suo ieri
biografico evidenzia la rinuncia ad un domani di provenienza nobile. Ogni
progresso nella societa, anche un semplice sviluppo nel campo lavorativo o
I'ambire ad un posto di lavoro stabile, perde il suo significato nel momento in cui
Jakob entra nell'istituto. L'istituto Benjamenta & una scuola per servitori che ha
lo scopo di formare persone che appartengono alla classe sociale piu bassa,
coloro a cui viene impedito qualsiasi successo allinterno della societa. Jakob &
assolutamente consapevole della sua situazione e, come abbiamo gia visto nel
primo capitolo, all'inizio del suo diario scrive: «Man lernt hier sehr wenig, es

fehlt an Lehrkraften, und wir Knaben vom Institut Benjamenta werden es zu

152 Markus Schwal, Die Wirklichkeit und Ihre Schwestern. Epistemologische Ideologiekritik und
ihre ethischen Implikationen im Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main, Lang, 2001, p.163.

153 JvG, p.83.

66



nichts bringen, das heiBt, wir werden alle etwas sehr Kleines und
Untergeordnetes im spateren Leben sein»154,

Sono molte le dichiarazioni di Jakob che rimandano alla sua consapevolezza
dell'impossibilita di uno sviluppo all'interno dell'istituto, e per questo lui si
considera un «reizende, kugelrunde Null»155 che restera sempre «etwas sehr
Niedriges und Kleines» 156,

Il suo ostentato rifiuto delle origini aristocratiche rappresenta non solo il
congedo dalla sicurezza e dal benessere, ma anche una ribellione contro il
tempo, senza un passato € impossibile costruire un futuro. Ai primi del '900,
periodo in cui fu pubblicato il diario-romanzo di Walser, I'appartenenza sociale
era fondamentale per avere una posizione all'interno della societa, il futuro era
predeterminato grazie al legame con il passato. Per Jakob l'unica possibilita di
sottrarsi a quel destino predeterminato € staccarsi dal proprio passato,
dall'infanzia passata all'interno di un ambiente aristocratico che lo porterebbe
inevitabilmente ad un futuro aristocratico. La rimozione del passato di Jakob e
la negazione di un qualsiasi futuro rappresentano un'uscita dal tempo: un'uscita
dal tempo della propria vita e dal tempo empirico. A questo scopo vengono
eliminati tutti gli oggetti che fanno riferimento ad una dimensione temporale
lineare e precisa, come abbiamo gia accennato nel capitolo precedente, Jakob
vende il suo orologio perché non lo ritiene fondamentale per vivere.

E in questa prospettiva del Nur-im-Augenblick-sein che si colloca la sua visione
della Seligkeit des Dienens. Lo scopo € rimanere fermo in un presente eterno,
in una situazione di totale dipendenza e subordinazione che garantisca la pace
interiore.

Jakob pero0 si sbaglia quando pensa di potersi liberare dal suo passato e dalle
sue origini aristocratiche. Ad esempio si ricorda che «Zu Hause war es viel
feiner, freundlicher und eleganter» si stupisce positivamente anche del lussuoso

appartamento di suo fratello Johann. Non sono solo i ricordi d'infanzia a tenerlo

154 VG, p.7.
155 Ivi, p.8.

156 |vi, p.43.
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legato al passato, ma anche i suoi sogni. Il passato continua a far parte del
flusso di pensieri di Jakob e lo sottrae all'atemporalita in cui lui vorrebbe vivere.
Appena la coscienza di Jakob riconosce il passato come parte del suo essere e
quindi considera la sua esistenza in una temporalita che scorre in modo lineare,
i pensieri di Jakob iniziano a rivolgersi al futuro: «Mein Gott, ich darf noch
hoffen, es verde noch eines Tages etwas aus mir» 157,

Nell'lstituto Benjamenta ogni giorno & uguale all'altro. Ogni giorno all'interno
dell'istituto ha una dimensione circolare, la giornata inizia con la lezione della
signorina Benjamenta alle 8 che comincia con il solito saluto, dura un'ora, viene
ripetuta uguale ogni giorno e viene riproposta sempre la stessa domanda «Wie
hat sich der Knabe zu benehmen?».

Gli studenti hanno l'impressione di rimanere sempre gli stessi, restano sempre
bambini e falliscono anche i loro tentativi di cambiare all'interno della grande
citta avventurosa.

L'ultima annotazione di Jakob rappresenta la negazione del pensiero e della

scrittura.

2.2 L'eterno bambino

Zmegac definisce il linguaggio di Walser «asthetischer Infantilismus»158 perché
a suo parere nelle opere dello scrittore svizzero si trova una sorta di imitazione
del discorso infantile. L'emblema del discorso infantile di cui parla Zmegac¢ sono

i Fritz Kochers Aufsétze. |l Fritz Kocher che scrive i temi &

I'eterno scolaro a cui la morte impedisce di raggiungere la maturita, ma e
anche chi invecchiando [...] ha addirittura la sconcertante impressione di
recedere verso la prima infanzia, perché il tempo avra solo lo scopo di

boicottare l'adeguatezza per garantirgli la selvaggia leggiadria del

157 JvG, p.36.

158 Viktor Zmegacl, Robert Walsers Poetik in der literarischen Konstellation der
Jahrhundertwende, in: Dieter Borchmeyer (Hg.), Robert Walser und die moderne Poetik,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, p.23.
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soggettivismo e quel laisser faire che trova un suo limite nel non essere

tolleranti nei riguardi dell'attivita e uno sbocco nel laisser tomber59,

Questo infantilismo estetico € perd ambivalente, affermazioni vere si mescolano
ad affermazioni ironiche. E proprio il tono naif con cui vengono trattati i temi a
rivelare l'ironia di colui che scrive. Nel testo Unsere Stadt ad esempio troviamo
una frase che inizia con un semplice dato di fatto, ma che poi evolve in

un'amara ironia:

Unsere Stadt hat viel Industrie, das kommt, weil sie Fabriken hat. Fabriken
und ihre Umgebung sehen unschén aus. Das ist die Luft schwarz und dick,
und ich begreife nicht, warum man sich mit so unsauberen Dingen abgeben
kann. Ich bekimmere mich nicht, was in den Fabriken gemacht wird. Ich
weiB nur, daB alle armen Leute in der Fabrik arbeiten, vielleicht zur Strafe,

daB sie so arm sind.160
Lo stesso procedimento lo si ritrova nel testo Armut.

Wir haben in unserer Klasse mehrere arme Knaben. Sie tragen zerfetzte
Kleider, frieren an ihren Handen, haben unschéne, schmutzige Gesichter
und unsaubere Manieren. Der Lehrer behandelt sie rauher als uns, und er
hat recht. Ein Lehrer weiBB, was er tut. Ich méchte nicht arm sein, ich wiirde
mich totschdmen. Warum ist Armut eine solche Schande? Ich weiB3 es
nicht. [...] Nein, Armut hat nichts Gutes zum Gefolge. Armut macht die
meisten Menschen trib und unfreundlich. Ich liebe die armen Knaben in
unserer Klasse deshalb nicht, weil ich fihle, daB sie mit Neid meine
hubsche Kleidung betrachten und mit Schadenlust meine MiBerfolge in der
Stunde. Sie kénnen nie meine Freunde werden. Ich fliihle nichts fir sie, weil

ich sie bedaure’61,

159 Aman, Il culto dell’eterna giovinezza, p.49.
160 FKA, p.36.

161 |vi, p.16 s.
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Nelle opere di Walser non compare mai un uomo maturo, sembra che |'autore
voglia riproporre di continuo le esperienze della sua gioventu mascherandosi da
Fritz Kocher, Simon Tanner, Joseph Marti e Jakob von Gunten. | personaggi
che troviamo nei testi di Walser sono giovani esteti immaturi e dunque esclusi
dalla societa perché non vogliono rinunciare ai sogni e alle fantasie per entrare
a far parte della vita reale. Hermann Hesse sostiene che in Der Gehdilfe:
«sehen wir wieder monatelang einem armen Teufel von Kommis zu, in die
rihrende Kleinheit seiner Verhéltnisse und Sorgen aber lacht seine Liebe zur
Welt und sein offenes Kinderherz»162,

Gli eroi walseriani restano bambini, da un lato perché sentono il desiderio di
vivere l'infanzia che non hanno mai vissuto, come accade a Jakob von Gunten:
«Bin ich ein Kind? - Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich
zuversichtlich, wird an mir immer etwas Kindheitliches haften bleiben» 163,
dall'altro lato perché restando immaturi riescono a tenere in vita i sogni e le
fantasie che permettono loro di continuare a vivere nonostante una realta priva
di stimoli. Questi personaggi lasciano in sospeso la loro realizzazione e |l
conseguente ingresso nella societa. Fritz Kocher, Simon Tanner o Jakob von
Gunten non maturano, anzi, il loro processo «comporta un'enigmatica
retrogradazione, un recedere verso il fiore, l'infanzia e il prenatale luogo della
madre» 164,

L'attesa in cui i personaggi si rifugiano evita si la realizzazione, ma soprattutto
I'inevitabile delusione a cui andrebbero incontro se decidessero di occuparsi del
loro futuro integrandosi in quella societa di cui non riescono a sentirsi parte.
Sono molti i bambini che compaiono nelle opere di Walser e secondo Giuriato il

bambino ¢ il simbolo di «etwas Kleines, Wildes und Namenloses» 165,

162 Hermann Hesse, Robert Walser, in: Volker Michels (Hg.), Gesammelte Werke 12. Band.
Schriften zur Literatur 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p.457.

163 JvG, pp.143-144.
164 Aman, Il culto dell’eterna giovinezza, p.132.

165 Davide Giuriato, Robert Walsers Kinder, in: Wolfram, Groddek, Reto, Sorg, Peter Utz, Karl
Wagner (Hg.), Robert Walsers ferne Nédhe. Neue Beitrdge zur Forschung, Minchen, Fink, 2007,
p.125.
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Sono almeno tre i testi a cui Walser da il titolo di Das Kind. Il primo testo, Das
Kind I fu scritto attorno al 1915, il secondo Das Kind Il fu scritto nel 1916 mentre
il terzo, Das Kind Ill, € del 1925 e fu pubblicato nella raccolta Die Rose.

Nel primo dei tre testi troviamo un bambino piccolo con in mano un cucchiaio
intento a mangiare una zuppa di piselli. Essendo ancora inesperto non € in
grado di mettere in bocca il cucchiaio e dunque si sporca. Scoppia in un pianto
dirotto tanto che «das Kind a3 nun statt Erbsensuppe Tranen»166, Alla fine della
storia arriva la mamma del bambino che lo bacia, lo tranquillizza e gli da da
mangiare. «[...] und da war das gute, arme kleine Kind wieder gltcklich»167.

Nel testo in prosa del 1916 troviamo la descrizione di due film in cui un bambino
e il protagonista. Il primo film narra la storia di una coppia senza figli. La donna,
annoiata a causa di questa mancanza da un ultimatum al marito: «Sorge mir fur
ein Kind oder schau' dich nach einer andern Frau um»168, La coppia decide
quindi di adottare un bambino: «Sie adoptierten ein beliebiges reizendes, nettes
Kind und waren glucklich» 169,

Nel secondo film viene descritto un uomo che con aria colpevole si presenta a
casa da sua moglie con il suo figlio illegittimo: «Verzeih mir, liebe Frau, den
schweren Fehltritt, den ich bitter bereue, und den emsigen Flei3, von welchem
ich dir hier die Folge auf dem Arm herbeibringe. Die Mutter des Kindes ist
gestorben, so sei nun du dem armen Kinde Mutter»170. Dopo un primo
momento di smarrimento, la donna prende in braccio il bambino, lo guarda e lo
bacia teneramente.

Il terzo testo e diviso in due parti, nella prima parte viene presentato il

protagonista: «Leider war er nun ein Schulbub, Lehrling, ein Kind»171, mentre

166 Walser, Das Kind I, GW VI, p.166.
167 |vi, p.167.

168 Walser, Das Kind Il, GW VI, p.218.
169 vi, p.219.

170 Jvi, p.220 s.

171 Walser, Das Kind Ill, Die Rose, p.74.
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nella seconda ¢ il bambino stesso a prendere la parola e a scrivere un testo nel
testo.

Il bambino di cui si parla in quest'ultimo testo e piuttosto agitato, ha la
«Nervositat eines Hundes, sagen wir Windspieles»172, e in realta non €& un
bambino, ma un uomo: «Das Kind zahlte nun schon vierzig Jahre, eigentlich
schon ein biBchen mehr»173, Da questa frase in poi viene spontaneo pensare
che il testo possa essere una sorta di autoritratto dell’autore. Quando Die Rose
fu pubblicato, nel 1925, Walser aveva infatti 47 anni, e se si legge la frase
successiva non si puo fare a meno di pensare al destino dell'autore: «War das
Kind einst energisch? Einige glauben es; andere sagen, es sei sich gleich
geblieben. Friher schrieb es namlich dicke Blicher, das heil3t es Uberblickte
dichtend sein Erlebtes; nun war es aufs Weiterleben angewiesen, fand dafur
zuné&chst keine Form»174,

Come gia anticipato, verso la meta del testo il "bambino" prende la parola e
scrive: «Ja, ich bin ein schlechter Mensch, das heiBt ein feiner, gebildeter. Feine
Menschen haben das Recht, schlecht zu sein. Nur Ungebildete fuhlen sich zur
Rechtschaffenheit verpflichtet. [...] Ich bin einer, der nicht genau weil3, was er
eigentlich ist»175, Sembra che il protagonista non si sia ancora sviluppato
abbastanza per esprimere un giudizio su se stesso, nemmeno lui sa cos'é
esattamente, ma sa per certo che «Niemand ist berechtigt, sich mir gegenuber
SO zu benehmen, als kennte er mich»176. Anche in questa seconda parte
sembra che Walser stia parlando di se stesso, soprattutto quando dopo si
legge: «Man lebt nur einmal auf dieser wundervollen Welt. Manchmal ist etwas
Ordinares ganz wundervoll. [...] Neulich sah ich einen Knaben, dem ich

sogleich als Freund oder Erzieher hatte dienen mdgen, so sehr gefiel mir sein

172 Walser, Das Kind Ill, Die Rose, p.75.
173 vi, p.75.

174 [bidem.

175 vi, p.77.

176 |vi, p.78.
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Gesicht»177. Troviamo quindi due elementi che ricorrono molto spesso nelle
opere di Walser: |'attenzione per il piccolo e la volonta di servire. E illuminante
l'ultima frase del testo: «Ein Kind ist gliicklich im Gehorsam» 178,

Il bambino, e quindi la maggior parte dei personaggi walseriani, sono contenti
soltanto all'interno di un contesto in cui sono costretti ad obbedire.”?

A questo proposito ricordiamo anche il bambino protagonista del testo Das
Ende der Welt. Un bambino completamente libero da ogni legame decide di
camminare fino alla fine del mondo. Inizia a camminare e per sedici anni va in

giro cercando la fine del mondo che lui immagina:

als eine hohe Mauer, dann als einen tiefen Abgrund, dann als eine schéne
grine Wiese, dann als einen See, dann als ein Tuch mit Tupfelchen, dann
als einen dicken breiten Brei, dann als bloBe reine Luft, dann als eine
weiBe saubere Ebene, dann als Wonnemeer, worin es immerfort schaukeln
kénne, dann als einen braunlichen Weg, dann als gar nichts oder als was

es leider Gottes selber nicht recht wuf3te180,

Ogni volta che raggiunge un luogo chiede informazioni per raggiungere la sua
meta. Ad un certo punto arriva in una fattoria e il contadino gli dice che quella ¢
la fine del mondo, il bambino ringrazia felice e sviene per la stanchezza.
Quando si risveglia si trova in un lettino bellissimo e chiede felice se puo restare

con loro per servirli:

Darf ich hier bleiben? Ich will tichtig dienen», fragte es. Die Leute sagten
ihm: «Weshalb solltest du das nicht dirfen? wir haben dich gerne. Bleib nur
hier bei uns, und diene tichtig.» [...] Es fing an fleiBig zu werken und

177 Walser, Das Kind Ill, Die Rose, p.78.
178 |vi, p.79.
179 Di questa tematica parlero nello specifico nel prossimo capitolo.

180 Walser, Das Ende der Welt, GW I, p.246.
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wacker zu dienen, und bald hatten es darum alle gern, und das Kind lief

nun nicht mehr fort, denn es war wie zu Hause81.

Ancora una volta troviamo quindi un bambino privo di legami che trova la felicita
soltanto quando si trova allinterno di una situazione in cui deve obbedire e in

cui puo essere utile agli altri.

2.3.Walser e Dostoevskij

Verso la meta della seconda Parte del testo in prosa Das Kind Il si legge: «Ich
bin einer von denjenigen, die Dostojevski lasen. Weil ich nicht lieb mit ihr war,
erklarte mich eine Frau far verrickt» 182,

Sappiamo con certezza che Walser era un grande ammiratore dello scrittore

russo; in una lettera a Christian Morgenstern, infatti, Walser scrive:

Dostojewski habe ich heute fertig gelesen. Wenn etwas imstande ist, mich
noch starker als das Herbstwetter anzulocken. so mag es solch ein Buch
sein, worin man liest, ganz so von Anfang bis zu Ende dumm ergriffen, wie
ein Dienstmadchen im Theater, hoch oben im achtzehnten Rang, auf dem
“Fléhboden” 183,

Lo stesso Seelig scrive: «Zwischen diesen Gespréachen bewundernde
Bemerkungen uber Dostojevskijs «ldiot», Eichendorffs «Aus dem Leben eines

Taugenichts» und Gottfried Keller mé&nnlichkiihne Lyrik» 184,

181Walser, Das Ende der Welt, GW I, p.248.
182 Walser, Das Kind Ill, Die Rose, p.78.
183 Walser, Briefe, GW XIl/2, p.46.

184 Seelig, Wanderungen, p.9 s.
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Sia Florian Schmidt'8> che Peter Utz'8 paragonano Walser e i suoi personaggi
al principe Myschkin, protagonista de L'Ildiota di Dostoevskij. In questo romanzo
viene descritto I'atteggiamento infantile di un adulto che si rifiuta di accettare le
norme della vita, che agisce spontaneamente e che, a causa di questo
carattere infantile, paradossale, viene considerato da tutti un bambino, perfino

da Schneider, direttore dell'istituto in cui era ricoverato, che un giorno gli disse:

di essersi pienamente convinto del fatto che io stesso ero un perfetto
bambino, cioé un bambino vero e proprio, e che soltanto per la statura e
per il volto somigliavo ad un adulto, mentre per cid che riguardava lo
sviluppo, I'anima, il carattere e forse perfino l'intelligenza, non ero adulto, e

non lo sarei mai diventato neanche se fossi vissuto fino a sessant'anni."187

Non & molto diverso quello che Thomas Mann, «jener Gigant im Gebiet der
Romanschriftstellerei» 18 scrisse a Walser dopo aver letto Die Rose: «klug wie
ein sehr, sehr feines, vornehmes, artiges und unartiges Kind, vielleicht demnach
also gescheit und dumm, das heiBt unbeklommen und beklommen
durcheinander» 189, e Walser si lamentd proprio di questo giudizio in una lettera

all'amica Therese Breitbach a cui scrisse:

Man nimmt mich hier allgemein fur ein in jeder Hinsicht unreifes Element.
So halt mich ja auch Thomas Mann, Sie wissen jener Gigant im Gebiet der
Romanschriftstellerei, fir ein immerhin ganz kluges Kind. In Zirich sollte
ich einmal aus meinen bisherigen Werken vorlesen, aber der Vorsteher des

literarischen Zirkels behauptete ich kénne noch gar nicht deutsch reden.

185 Florian Schmidt, Robert Walser und Simon Tanner, zwei einsame Vagabunden. Zu Robert
Walsers Roman Die Geschwister Tanner, Norderstedt, Grin, 2007.

186 Peter Utz, Die Kalligraphie des Idioten, in: Text + Kritik Hefr 12/12a, Oktober 2004.
187 Fédor Doestoevskij, L’ldiota, Milano, Feltrinelli, 2011, p.111.
188 Walser, Briefe, GW Xll/2, p.240.

189 Greven, Nachwort, in: Die Rose, p.109.
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Eine Zeit lang hielt man mich fur wahnsinnig und sprach laut in unseren

Arkaden bei meinem Vorlbergehen: er gehort in eine Inrrenanstalt’9°,

Quando il principe Myschkin fa la proposta di matrimonio a Natassja Filippovna,
tutti i presenti restano sbigottiti e gli viene detto: «Eppoi proprio tu vorresti
sposarti! Ma se hai ancora bisogno della balia!'®'» E perfino Natassja rifiuta di
sposarlo per paura di rovinare «un bambino come [ui'92 »,

Questo carattere infantile accomuna pero personaggi di diversi romanzi, oltre
all'ldiota di Dostojevski, Julien Sorel ne Il Rosso e il Nero di Stendhal, Walt nei
Flegeljahre di Jean Paul e naturalmente il Don Chischiotte di Cervantes. Non e
affatto casuale che Aglaja nasconda un biglietto inviatole dal principe proprio tra
le pagine del Don Chischiotte.93

Oltre a citare Dostojevski nel testo Das Kind I, Walser gli dedica un intero testo
in prosa, anch'esso pubblicato in Die Rose, Der Idiot von Dostojevski.

Come in un breve sketch Walser si mette al posto dell'ldiota di Dostojevski. L'io
narrante, quello di Walser, potrebbe condividere le paure, le aspettative e le
speranze di Myschkin e sarebbe anche in grado di innamorarsi di Aglaja, cosi
come di lanciare un vaso. L'io di Walser potrebbe tranquillamente essere
scambiato per un servitore, proprio come accade a Myschkin durante la sua

prima visita a Nastassja Filippovna:

“Bisognerebbe scacciarti. Cammina, va' ad annunciarmi” Il principe avrebbe
voluto dire qualcosa, ma si era confuso a tal punto che, senza dire una
parola e con la pelliccia che aveva raccolto da terra ancora sul braccio, si
awvio in salotto. “Ma guarda, ora se ne va con la pelliccia! E perché la porti

di la? Ah, Ah, Ah! Ma sei scemo, per caso?”194,

190 Walser, Briefe, GW Xll/2, p.227.
191 Dostoevskij, L’ldiota, p.220.

192 lvi, p.227.

193 |vi, p.248.

19 |yi, p.144.
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A questo proposito € interessante citare I'episodio avvenuto nel novembre del
1921 in presenza del console Hauschild, proprietario della casa editrice
Grethlein che ai tempi contatto Walser perché interessato al romanzo Theodor.
Walser scrisse una lettera al console per dargli un appuntamento nella sua
mansarda e firmo la lettera César, Diener von Herrn Walser. Quando Hauschild
busso alla porta Walser andd ad aprire in camicia e disse: «Ja, sein Herr,
Robert Walser, sei zu sprechen, er lasse bitten, sich einen Augenblick zu
gedulden»195, Qualche minuto dopo ritornd dal suo ospite, questa volta con
indosso un cappotto, e si presentd come Robert Walser.

Sicuramente Walser, cosi come Myschkin, era un ottimo calligrafo. Il principe si
era presentato al Generale Jepantschin mostrando la sua eccellente calligrafia
e presentandogli una serie di prove di scrittura, dimostrando cosi di essere in
grado di imitare perfettamente numerose calligrafie: «La mia calligrafia € ottima,
anzi si potrebbe dire che questo & addirittura un mio talento; sono un vero e
proprio calligrafo». Anche al giovane Walser, era stata consigliata la carriera di
Commis proprio grazie alla sua bella calligrafia, e questa & una caratteristica
anche di Simon Tanner che lavora per diverso tempo nella Schreibstube fiir
Stellenlose.

Infine sia Robert Walser che il principe Myschkin scompariranno in una clinica
psichiatrica svizzera, il primo per gli ultimi trent’anni della sua vita, il secondo
alla fine del romanzo.

L'io narrante in fondo & pero diverso dal protagonista del romanzo russo: «Ich
bin absolut nicht idiotisch, vielmehr flur alles Verninftige empféanglich; bedaure
kein Romanheld zu sein. Solcher Rolle bin ich nicht gewachsen, lese bisweilen
nur etwas viel»196, Contrappone quindi la parola verntinftig alla parola idiotisch.
La troppa intelligenza non € considerata da Walser come un elemento molto

positivo, anzi, «Blodigkeit hat etwas Faszinierendes»197.

195 Machler, Robert Walser, p.158.
196 Walser, Der Idiot von Dostoevski, Die Rose, p.18.

197 Das Kind Ill, Die Rose, p.77.
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Nella lettera a Max Rychner del 18 marzo 1926 Walser risponde alla questione
sollevata da Alfred Kerr: «ob zur Gedichtfabrikation ein Grad von Verblédung
erwlnscht sei» dicendo che: «Sich dummer, unwissender zu benehmen, als
man ist, ist eben eine Kunst, ein Raffinement, das und die wenigen gelingt» 198,
Il "rimbecillimento" consiste nello scacciare le alzate d’ingegno a vantaggio
dell'immagine poetica.

Secondo Zmegac i personaggi di Walser assumono l'atteggiamento del sich-
dumm-stellen e diventano il cliché del naif.199

L'intelligenza, dice Tobold,

macht mich unter keinen Umstéanden glicklich, wenigstens vorlaufig nicht.
Ist nicht Don Quichote in seiner Verricktheit und Lacherlichkeit ein wahrhaft
glicklicher Mann? Ich vermag das keinen Augenblick zu bezweifeln. Ist ein
Leben ohne Sonderbarkeiten, ohne sogenannte Verrlicktheiten Uberhaupt

ein Leben?200

Infine, tornando a parlare delle somiglianze tra il principe Myschkin e i
personaggi walseriani, € interessante notare la somiglianza tra la veglia funebre
per la signorina Benjamenta nel romanzo Jakob von Gunten e quella per
Natassja Filippovna ne L'idiota di Dostoevskij201.

Nel romanzo di Walser, dopo la morte della signorina Benjamenta, i primi ad
andare accanto a lei sono il signor Benjamenta, Jakob e Kraus che aveva

informato tutti dell’accaduto:

Am Boden lag das entseelte Fraulein. Der Vorsteher ergriff ihnre Hand, lieB
sie aber, wie von Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von
Entsetzen gepackt, zurick. Dann kam er wieder in die N&he der Toten,

schaute sie an, entfernte sich wieder, um gleich wieder heranzutreten.

198 Walser, Briefe, GW Xll/2, p.266.
199 Cfr. Zmega¢, Walsers Poetik, p.29.
200 Walser, Tobold I, GW I, p.321.

201 Ringrazio il Prof. Franz Haas per l'interessante osservazione.
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Kraus kniete zu ihren FuBen. Ich hielt den Kopf der Lehrerin in beiden
Handen, damit er den harten Boden nicht zu berihren brauchte. [...] Wir
alle drei sprachen kein Wort, aber wir waren nicht in tiefe Gedanken

versunken202,

| due nemici di sempre si trovano dunque uniti in un momento tragico. Lo stesso
accade ne L’ldiota, dove troviamo Myschkin e Rogozin sdraiati uno accanto
all’altro su un giaciglio preparato dallo stesso Rogdzin, dopo che questi aveva

confessato al principe di aver ucciso Natassja con il suo coltello:

Questa notte la trascorreremo qui insieme. Di letti, oltre quello, qui non ce
ne sono, e cosi ho pensato che si potrebbero prendere i cuscini di quei due
divani e stenderli sul pavimento vicino alla tenda, proprio accanto al letto,
per te e per me, in modo da poterci stendere 'uno accanto all’altro. Perché
se entrassero qui dentro si metterebbero a cercare e frugare dappertutto, la
troverebbero subito e la porterebbero via. Si metterebbero a interrogarmi e
io direi che sono stato io, e porterebbero subito via anche me. E invece
vorrei che lei restasse accanto a noi, accanto a me e a te. [...] Aspetta
allora, resta pure steso mentre io preparo il giaciglio...io mi metterd accanto
a te... e staremo qui in ascolto...perché io, fratello, ancora non so...i0
ancora non so tutto, fratello, e te lo dico fin da ora, perché tu fin da ora lo
sappia...Borbottando queste parole sconnesse e incomprensibili, Rogozin
comincio a preparare il giaciglio. Si capiva che fin dal mattino gli era venuta
I'idea di prepararlo in quel modo. Invece la notte precedente si era coricato
sul divano. Ma sul divano non c’era posto sufficiente per stendercisi in due,
e invece Rogozin voleva assolutamente che si coricassero I'uno accanto
all’altro. [...] Alla fine, in qualche modo, riusci a preparare un giaciglio; poi si
accosto al principe, lo prese per un braccio con affettuosa tenerezza, 'aiutd

ad alzarsi e lo condusse fino al giaciglio203.

202 JyG, p.150.

203 Dostoevskij, L’ldiota, p.746 s.
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2.4 Il bambino e le donne

Gli eterni bambini walseriani naturalmente non sono in grado di iniziare una
vera relazione con una donna perché non riescono a sacrificare la relazione
virtuale per quella reale. | legami che i personaggi riescono a creare con le
donne sono di due tipi: o si trasformano in paggi sottomettendosi
completamente ad esse con il desiderio di farle arrabbiare aggiungendo al
rapporto tratti masochisti, oppure ricreano il rapporto esistente tra il bambino in
adorazione e la mamma. In ogni caso si tratta di rapporti completamente liberi
dalla dimensione sessuale ed erotica.

In Geschwister Tanner troviamo il rapporto del primo tipo quando scopriamo
che Simon ama mettersi al servizio delle donne. Un esempio €& I'episodio in cui

aiuta una signora a portare un pacco fino a casa:

Er drehte sich um und erblickte eine Dame, die ihn aufforderte, ein Paket,
das sie ihm hinstreckte, bis in ihr Haus zu tragen. Es war keine besonders
schéne Dame, aber in diesem Augenblick hatte Simon sich nicht lange zu
besinnen, ob sie schdn war oder nicht, sondern hatte, wie ihm eine innere
Stimme zurief, ihrer Aufforderung lebhaft nachzukommen. Er ergriff das
Paket, das gar nicht schwer war, und trug es der Dame nach, die quer tber
die StraBe mit kleinen, gemessenen Schritten ging, ohne sich nur einmal

nach dem jungen Manne umzudrehen204,

Simon inizia quindi a lavorare per questa signora e dopo qualche tempo

desidera fortemente che lei si arrabbi con lui e che gli dia uno schiaffo:

Du Hohe, vor mir Niedrigem. Wie entzliickend zornig befahlst du mir, die
Scherben zusammenzulesen. Und ich beeile mich damit gar nicht; denn ich
mochte, daB du recht argerlich und bdse wirdest, weil ich so lange bei den

Scherben verweile, die mir doch sagen mussen, wie ungeschickt du warst,

204 GT, p.185.
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die es dir auch sagen mussen. [...] Deine Hande sind schén, die so lang zu

mir herabhéngen. Ich hoffe, daB du mir einmal eine Ohrfeige damit gibst205.

| personaggi walseriani non amano far arrabbiare soltanto le donne. Nell'ultimo
romanzo berlinese Jakob adora riuscire a far arrabbiare le persone a cui vuole
bene: «Liebe Menschen sehe ich gern ein wenig witend»206 e quando la
signorina Benjamenta gli chiede se per lui il litigio sia un segno d'amore Jakob
risponde: «In gewissem Sinne Ja, Fraulein»207,

E dunque per questo motivo che Jakob desidera continuamente far arrabbiare
Kraus: «Kraus immer affen und &rgern zu wollen. Und doch wie reizend»208, e
prova ancora lo stesso desiderio quando & seduto al banco a leggere le
prediche e si augura fortemente che Kraus arrivi per sgridarlo, consapevole del
fatto che il suo atteggiamento ¢ tipico dei bambini: «Wie nett wéare es, wenn der
gute Kraus k&me und mir wieder ein wenig, wie schon so oft, die Leviten lase.
Ich mdchte ein wenig ausgeschimpft, abgekanzelt, verknurrt und verdonnert
werden, das wirde mir unsagbar wohltun. Bin ich ein Kind?» 209,

Questo tipo di relazione che assomiglia a quella tra un bambino che cerca
attenzioni e sua madre & presente anche nella vita di Walser come dimostra

una lettera indirizzata a Frieda Mermet il 7 agosto 1918 che inizia cosi:

Liebe Mama; mit andern Worten, Liebe Frau Mermet. [...] Wirde es lhnen
Vergnigen machen, liebe Frau Mermet, mich mit Haut und Haar zu
besitzen, ungeféhr wie ein Herr einen Hund besitzt? [...] Wissen Sie, liebe
Frau Mermet, was ich mir wiinsche? Sie seien eine vornehme schone
Madame und ich durfte dann Ihre Magd sein und eine Madchenschirze
umhaben und Sie bedienen, und wenn Sie nicht zufrieden waren, ich

irgendwie lhren Unmut hervorgerufen hatte, so wirden Sie mir Klépfe

205 GT, p.204 s.
206 JvG, p.26.
207 |vi, p.74.

208 |vi, p.86 s.

209 |vj, p.143.

81



geben, nicht wahr, und ich wirde uber die lieben Klépfe hellauflachen. Das
wére ein hibscheres Leben fir mich als die Schriftstellerexistenz, die ja
freilich auch nicht Ubel ist. [...] Ich strenge lhre lieben Augen ein wenig sehr
an mit diesem engen Gekribsel, nicht wahr, liebe Mama. Vielleicht haben
sie nicht ungern, daB ich Sie so nenne. Es ist dann so, als wenn ich Ihnen
in allem gehorsam sein muBte, wie ein kleiner Bub; das méchte ich gerne.
Hin und wieder wirden Sie recht streng sein und mich strafen, dann wirde
ich vor Sie hinknien missen und Sie um Verzeihung bitten. Uberhaupt

wirde mich Mama ganz nach Laune und lieber Willkir behandeln. Das sind

allerlei einfaltige Gedanken, werden Sie sagen, die sich fur einen dummen
Jungen ziemen oder nicht einmal fir einen solchen, aber mir sind es liebe

Gedanken210,

E ancora nel 1925 scrive all'amica Frieda: «Vielen Dank, meine verehrte, liebe
groBe und stets herzlich gute Mutter oder franzésisch, Maman, fur lhre so
gutigen Weihnachtsgeschenke [...]»21.

Un testo fondamentale che esemplifica questo tipo di rapporto & Der Teich.
Inizialmente si pensava che fosse una delle prime opere di Walser, ma in
seguito & stata riconosciuta come un'opera tarda. Fritz, il protagonista di questo
testo in prosa, € alla ricerca di una dimostrazione d'amore da parte della
mamma e inscena il suo suicidio per poi godere dell’amore della madre che e

felice quando scopre che il figlio € ancora vivo.

210 Walser, Briefe, GW XlI/2, p.138 s.

211 |vj, p.221.
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2.5 La fantasia e il disinteresse per i viaggi

Un'altra tematica importante nelle opere di Walser & la sbadataggine. Accade
spesso che i protagonisti dei suoi testi smettano di pensare a quello che stanno
facendo e inizino a fantasticare. Quello che trovano nelle loro fantasticherie &
sempre meglio di quello che trovano nella realta che li circonda.

La sbadataggine € da una parte connotata come una mancanza, ma dall'altra &
anche considerata una caratteristica positiva in quanto rappresenta una
possibilita di sfuggire alle costrizioni del lavoro borghese per entrare nel mondo
della liberta. La mancanza di liberta degrada l'uvomo ad una Schreib- und
Rechenmaschine, lo fa diventare una «Uhr die man aufzieht und die eben lauft,
wenn sie aufgezogen wird»212,

In Der Gehdilfe la "mancanza di testa" e la conseguente distrazione dal lavoro &
una delle caratteristiche per cui Joseph si rimprovera piu spesso, ma allo stesso
tempo sa che non pud e non vuole farne a meno perché € l'unica cosa che gl
permette di evadere dalla realta e di sentirsi libero. La liberta &€ per Marti, come

per tutti gli eroi walseriani, il valore piu importante:

Das irgendwo Gefesselt- und Gebundensein sei zuweilen warmer und
reicher voll zartlicher Heimlichkeiten als die offene, Tir und Fenster der
ganzen Welt offenstehen-lassende Freiheit, in deren hellen Rdumen den
Menschen oft nur zu bald grimmige Kélte oder driickende Hitze anfahre,
aber die Freiheit, die er, Joseph, meine, du liebe Zeit, das sei doch am

Ende das Schicklichste und Schonste und enthalte unsterblichen Zauber213.

Tobler dice esplicitamente che gli serve una "testa" che lo aiuti nel suo lavoro.
Marti invece commette molti errori , € spesso distratto e non riesce mai a

concentrarsi completamente. Questo suo atteggiamento, questa Kopflosigkeit

212 Grenz, Die Romane Robert Walsers, p.42.

213 DG, pp.128-129. Un’altra possibilita di sfuggire alle costrizioni del lavoro mentale & |l
movimento fisico come il nuotare o il passeggiare, tematiche che tratterd nel capitolo 4.
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appunto, gli causa non pochi problemi. «Und das Gedankenlose, wie
notwendig! Jung sein, das irre, das misse ohne Gedankentiefe reden und
handeln, damit es ein Vorwérts gebe. Nach den Erfahrungen kdmen immer
noch Gedanken und Empfindungen genug, und ein langes Leben erdricke
nachher das Jugendleben»274,

Il Denkverbot € molto frequente nelle opere di Walser, ed € proprio il divieto di

pensare che Robert propone alla sorella Lisa da Zurigo tra il 1902 e il 1903:

Nur nicht denken. Liebe Lisa, das ist die gréBte Sunde, die es gibt. Lieber
liederlich, als traurig sein. Gott haBt die Traurigen. Doch es geht alles so
schnell vorwarts. Man stirbt so schnell. Versimple nur. Es ist etwas
Herrliches um's Versimpeln. Aber man muf3 es eigentlich nicht nur wollen,

es macht sich von selbst215,

L'io narrante del testo in prosa Basta si considera ironicamente un buon
cittadino proprio perché non pensa troppo, e in un’ottica borghese su cui
autore ironizza in questo testo, pensare eccessivamente fa male e non ti fa

essere amato:

Ideen liegen mir vollstandig fern, und deshalb bin ich ein guter Blrger, denn
ein guter Burger denkt nicht viel. Ein guter Blrger iBt sein Essen, und damit
basta! Den Kopf strenge ich nicht sonderlich an, ich Uberlasse das andern
Leuten. Wer den Kopf anstrengt, macht sich verhaBt; wer viel denkt, gilt als
ungemdutlicher Mensch. [...] vieles Denken ist nicht meine Sache. Wer viel
denkt, macht sich unbeliebt, und es ist vollstdndig Uberfllssig, sich
unbeliebt zu machen. Schnarchen und Schlafen ist besser als Dichten und

Denken?16,

214 DG, p.138.
215 Walser, Briefe, GW XlI/2, p.19.

216 Walser, Basta, GW Il, p.262 s.
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Naturalmente la Kopflosigkeit € strettamente legata alla tematica dei sogni.
Simon si nasconde nel mondo della fantasia e dei sogni per compensare cid
che gli manca nella vita reale. Sogna rispetto e riconoscimento, donne, amore e
matrimonio, sogna la figlia del contadino che gli sorride nel momento del
congedo, la giovane donna che pud sfamare con i soldi guadagnati
dall'avvocato, sogna ragazze inglesi spaventate che ha aiutato come guida
sulle montagne. | suoi sogni girano spesso attorno a Klara, all'amore che lui
prova per lei ma che non pud realizzare. D'estate sogna come la
accompagnerebbe in strada durante le compere e quando pensa ad un albero
si immagina subito Klara seduta sotto di esso e nel sogno di Parigi gli appare
come una maga che predice il futuro dei suoi fratelli. Simon sogna mentre
aspetta di entrare a far parte della vita reale: «Ich bin nichts als ein Horchender
und Wartender, als solcher allerdings vollendet, denn ich habe es gelernt, zu
trdumen, wahrend ich warte. Das geht Hand in Hand, und tut wohl, und man
liebt dabei ansténdig»217.

Nel sogno del matrimonio Simon si immagina una vita che non pud avere, in
questa fantasia & infatti legato ad una donna per cui ha sacrificato la liberta e la
voglia di vedere il mondo: «[...] ich wirde ihr Mann werden und ihr damit mein
ganzes Leben, meine Freiheit und alle Gellste, die Welt zu sehen, opfern und
schenken»218,

Qui & evidente il doppio ruolo dei sogni. Da una parte sono un momento
utopico, dall'altra sono pericolosi perché non c'e alcuna possibilita di realizzarli.
Mentre tutti gli uomini accettano la vita cosi com'e e vivono come uomini tra gli
uomini, sono sposati, hanno una famiglia e un lavoro, questi sogni portano ad
una perdita della realta e all'isolamento. L'uomo €& separato dalla vita «wie

durch eine leichte, aber undurchsichtbare Scheidewand» 219,

217 GT, p.329.
218 |vi, p.126.

219 |vi, p.164.
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Questo essere in disparte pud essere superato soltanto con altri sogni che
sostituiscono le mancanze della realta, ma che, allo stesso tempo, portano
sempre piu lontano da essa.

Una vita caratterizzata da mancanza di realta e dalla leggerezza derivata da
questa stessa mancanza non pu0O essere sostenuta a lungo, per questo
nell'ultima parte del romanzo assistiamo ad un oscuramento del mondo di
Simon. Le persone con cui aveva vissuto o che gli stavano vicino, come
Kaspar, Hedwig, Klara e Klaus, non compaiono piu se non soltanto
marginalmente. Simon trova lavoro soltanto nella Schreibstube fiir Stellenlose e
viene pagato cosi poco da non riuscire nemmeno a sopravvivere, tanto che la

domanda se qualcosa sia bello o no viene sostituita da quella dell'esistenza:

Ich denke jetzt natirlich so, weil fir mich das Weiterexistieren zu allererst in
Frage kommt, weil ich Adressen schreibe im kargen Tagelohn, und ich kann
mit der hochné&sigen Kunst nicht sympathisieren, weil sie mir im Augenblick

als das Nebensachlichste in der Welt vorkommt220,

Il forte disinteresse nei confronti dei viaggi da parte di Walser e dei suoi
personaggi dipende dall'importanza maggiore della fantasia rispetto alla realta.
Il viaggio, e cio che potrebbero trovare in un luogo nuovo, rischia di deluderli, di
non essere bello e interessante come cio che si immaginano. «Was brauchen
Schriftsteller zu reisen, solange sie Phantasie haben? [...] Ja, wichtig ist nur die
Reise zu sich selbst»221,

Un centinaio di anni dopo la pubblicazione di Des Luftschiffers Giannozzo
Seebuch di Jean Paul il viaggio in mongolfiera diventa una vera e propria moda
a Berlino. Paul Cassirer, molto incuriosito da questa esperienza compra dei
biglietti e nell'estate del 1908 invita Robert Walser per un viaggio notturno da

Berlino a Konigsberg.

220 GT, p.289.

Mi sembra opportuno far notare che i sogni sono presenti anche nei due successivi romanzi
berlinesi, ma con una funzione di pura evasione piu che come compensatori della realta. Per i
sogni in Der Gehdilfe si vedano le pp.56 e 221. Per quelli presenti in Jakob von Gunten si
vedano le pp. 87-88, 108, 135-138 e 161-163.

221 Seelig, Wanderungen, p.88.

86



L'esperienza e raccontata nel testo Ballonfahrt pubblicato nel settembre dello

stesso anno sulla «Neue Rundschau»:

Die drei Menschen, der Kapitén, ein Herr und ein junges Madchen, steigen
in den Korb ein, die befestigenden Stricke werden losgekndpft, und das
seltsame Haus fliegt langsam, als ob es sich erst noch auf irgendetwas
besénne, in die Hohe; gute Reise!, rufen die versammelten Menschen von
unten her, hite- und taschentuchschwenkend, nach. Es ist zehn Uhr

abends im Sommer222,

Walser racconta l'esperienza anche a sua sorella Fanny e non sembra per
niente entusiasta: «Neulich war ich im Luftballon. Wir flogen beinahe, um ein
Haar, in die Ostsee. Es ware uns dort sehr schlecht gegangen. Uberall hier
weilB man, daB ich wahrend der ganzen Fahrt geschlafen habe» 223,

Durante gli anni berlinesi Walser aveva ricevuto numerose offerte di viaggi;
Fischer gli propose un viaggio in Polonia e uno in Turchia per scrivere un
reportage e Bruno Cassirer gli organizzd un viaggio in India, ma Walser si rifiutd
sempre di partire.

Tutte queste proposte sono raccontate in modo piuttosto ironico nel testo in
prosa Koffermann und Zimmermann. |l brano parla di un editore che propone
ad uno scrittore, ironicamente chiamato Koffermann, di andare in Giappone. Lo
scrittore accetta il viaggio e cosi l'editore cerca un giornalista che parli del
viaggio di Koffermann in Giappone. Un altro editore dice a Zimmermann,
scrittore il cui nome fa pensare a qualcuno che fatica a lasciare la propria
stanza, che deve partire per la Turchia. Questa volta pero lo scrittore si rifiuta di

partire:

Zimmermann, der seine Ruhe und seinen stillen Aufenthalt im Zimmer
liebte, war unfahig, von demselben Abschied zu nehmen. «Ich bin unféhig,
vom Zimmer Abschied zu nehmen [...] ich habe mir die Sache tberlegt, und

222 Walser, Ballonfahrt, GW 1, p.304.

223 Walser, Briefe, GW XlI/2, p.54.
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bitte Sie versichert zu sein, daB ich nicht nach der Turkei reisen kann. Ich
eigne mich nicht dafir. Ich bin soeben in Gedanken eine halbe Stunde lang
in der Turkei gewesen und habe es dort sehr langweilig gefunden224.

Come Walser, anche i suoi personaggi non sono interessati a viaggiare: «Mir
scheint das Leben hier so schdn wie anderswo; auswarts nicht verlockender als
innert den Grenzen»225,

Per quanto riguarda i romanzi berlinesi, abbiamo gia visto come Kaspar si rifiuti
di andare in Italia perché non crede che imparerebbe qualcosa in piu e perché
semplicemente non pensa che in ltalia troverebbe bellezze maggiori di quelle
del suo paese. Anche Simon Tanner del resto non sente la necessita di
spostarsi all'estero perché nemmeno la natura si sposta: «Geht die Natur etwa
ins Ausland?». Jakob von Gunten infine, non viaggerebbe nemmeno se fosse
ricco: «Wenn ich reich wére, wirde ich keineswegs um die Erde reisen»226,
Nonostante la possibilita di viaggiare che viene offerta a Walser e ai suoi
personaggi, nessuno di loro sente il desiderio di allontanarsi, se non per una
lunga passeggiata: «<Es ging einer spazieren. Er hatte in die Eisenbahn steigen

und in die Ferne reisen kbénnen, doch er wollte nur in die Nahe wandern»227,

224 Walser, Koffermann und Zimmermann, GW Il, p.181.
225 Walser, Der Vornehme und die Feine, Die Rose, p.99 s.
226 JvG, p.75.

227 Walser, GW VI, Spazieren, p.212.
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CAPITOLO 3

La morale dell’essere piccolo e la volonta di servire

3.1 La morale del Kleinsein

Abbiamo gia detto quanto Walser fosse escluso dai circoli letterari e in generale
dalla societa contemporanea. In questo capitolo mi occuperd nello specifico
della morale del Kleinsein, e quindi della volonta di Robert Walser di essere
piccolo e umile. A questo proposito mi sembra significativo menzionare un
episodio avvenuto il 24 luglio 1944 e raccontato da Carl Selig nelle sue

Wanderungen:

Er erwarmt sich an der «drolligen Meisterlichkeit» eines Charles Dickens
oder Gottfried Keller, bei denen man nie recht wisse, ob man weinen oder
lachen solle. Es sei dies deutlich ein Zeichen des Genies. Ich werfe ein:
«Das weif3 man bei Ihren Bichern auch oft nicht.» Mit einem heftigen Ruck
bleibt er auf der LandstraBe stehen und sagt tiefernst, beschwérend: «Nein,
nein! Ich muB Sie instdndig bitten, meinen Namen nie mehr im
Zusammenhang mit solchen Meistern zu nennen. Nicht einmal zu flistern.
Ich muB mich ja direkt verkriechen, in ihrer Gesellschaft genannt zu

werden228,

Lo scrittore svizzero non si nascondeva soltanto dall'ambiente letterario, ma in
generale si nascondeva dalla societa in cui viveva. Walser parla spesso in
modo esplicito dellisolamento a cui la scrittura sottoporrebbe lo scrittore.
L'esclusione dalla collettivita € il destino che il poeta deve accettare in nome
della sua ispirazione artistica. Canetti lo definisce per questo «der verdeckteste

aller Dichter»229,

228 Seelig, Wanderungen, p.82.

229 Elias Canetti, Robert Walser, in: Uber die Dichter, Miinchen, Hanser, 2004, p.359.
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Paul Nizon considera Walser un «Mansardenschreiber230», non solo in
riferimento al periodo trascorso nella mansarda dell'hotel Zum blauen Kreuz,
ma anche perché solitamente i poeti walseriani vivono e lavorano
nell'isolamento delle loro piccole stanze spoglie e fredde generalmente situate
sui tetti degli edifici. Per descrivere queste stanze troviamo spesso le parole:
Stibchen, Zimmerchen, e Dachstuben. Walser racconta a Franz Blei che vuole
chiudersi in «einem kleinen armseligen Zimmer» per dedicarsi completamente
alla scrittura?3', il testo Literaturbrief inizia cosi: «Gestatten Sie mir, lhnen zu
sagen, daB ich dann und dann in einer Mansarde wohnte [...]"232 e Tobold,
quando era ancora Peter "saB in einem abgelegenen kleinen Zimmer und
schrieb Gedichte [...] 233».

Le caratteristiche di queste stanzette sono le stesse che caratterizzano gli artisti
da mansarda di cui parla Walser: sono semplici, umili e nascoste, ma hanno
sempre una finestra da cui si pu0 osservare attentamente il paesaggio.
Analizzando questi elementi Peter Hamm parla di caratteristiche comuni tra
Robert Walser e Fernando Pessoa. Né lo svizzero né il portoghese
partecipavano alla vita letteraria del proprio paese, ma entrambi avevano a che
fare soltanto con se stessi. Hamm ricerca nell'infanzia dei due scrittori le radici
di questa loro solitudine, Robert Walser perde la madre quando & piccolo,
Pessoa perde il padre e successivamente la madre che poco dopo la morte di
quest'ultimo segue il suo secondo marito in Sudafrica.

Entrambi inoltre erano soliti nascondersi dietro le maschere dei loro personaggi,
Walser si nasconde dietro Simon, Joseph e Jakob, mentre Pessoa dietro
Ricardo Reis o Alberto Caeiro. Guido Stefani nota come Walser avesse la
tendenza a creare figure che in realta rappresentavano aspetti diversi di un solo

personaggio che ricorreva in continuazione:

230 Cfr. Tofi, Il racconto é nudo!, p.34.
231 Walser, Dr. Franz Blei, GW II, p.315.
232 Walser, Literaturbrief, GW 1X, p.247.

233 Walser, GW I, Tobold Il, p.318.
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Alle die Hauptfiguren im Werk Robert Walsers sind verschiedene Facetten
einer differenzierten Kunstfigur, die im AuBeren dem Dichter nicht unahnlich
ist, von dessen Erlebnishorizont abh&angig, daneben aber auch Zige hat,

die aus Winschen und Projektionen genahrt sind234.

Sia per Walser che per Pessoa, definiti «Weltmeister in der Kunst des schénen
Scheiterns»235 |a realizzazione dell'io avviene nelle unteren Regionen, «klein
sein und bleiben»236 potrebbe sicuramente essere la massima di entrambi.

L'artista che vuole mantenere una vera capacita di esperienza, non puo

diventare un personaggio pubblico, ma deve restare in disparte. In Feuer dice

Ein Schrifsteller ist im Leben oft jene lacherliche Figur, jedenfalls ist er
immer ein Schatten, er ist immer daneben, wo andere das
unaussprechliche Vergnigen haben durfen, mitten drin zu sein, er spielt nur

mit der emsigen Feder in der Hand, also ganz im Verborgene eine Rolle237.

Lo scrittore deve avere un ruolo soltanto in uno spazio nascosto, im
Verborgenen appunto, né all'interno della societa né all'interno degli
avvenimenti politici. Soltanto cosi & possibile conoscere la vita vera e diventare
assistente, servitore o segretario senza che nessuno si accorga chi si € in
realta.

Il pensiero di Jakob von Gunten «Aber das Eine weiB ich bestimmt: Ich werde
eine reizende, kugelrunde Null im spateren Leben sein» ritorna in tutta I'opera di

Walser. Lo Zero ¢ il simbolo del suo ideale dell'essere piccolo.

234 Guido Stefani, Der Spaziergdnger. Untersuchungen zu Robert Walser, Zurich, Artemis,
1985, p.21.

235 Hamm Peter, Sieger im Scheitern, Robert Walser und Fernando Pessoa, zwei entfernte
Verwandte, in: Hinz/Horst, Robert Walser, p.358.

236 Jv@G, p.145.

237 \Walser Robert, Feuer: Unbekannte Prosa und Gedichte. 1878-1956, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 20083, p.24.
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Klein sein und bleiben. Und hébe und triige mich eine Hand, ein Umstand,
eine Welle bis hinauf, wo Macht und EinfluB gebieten, ich wirde die
Verhéltnisse, die mich bevorzugten, zerschlagen, und mich selber wirde
ich hinabwerfen ins niedrige, nichts sagende Dunkel. Ich kann nur in den

unteren Regionen atmen238,

Questa annotazione di Jakob sul suo diario esprime la sua filosofia di vita che lo
porta a voler servire e a rinunciare alle sue origini aristocratiche attuando un
rifiuto radicale della cultura europea.

La morale del Kleinsein in Jakob von Gunten diventa ancora piu forte negli
ultimi appunti scritti nel diario: «Wozu Bedeutsames im Leben gewértigen? MuB
das sein? Ich bin ja etwas so Kleines. Daran, daran halte ich ungebunden fest,
daran, daB ich klein, klein und nichtswurdig bin239».

In questo romanzo, dove il rimpicciolirsi fino a scomparire nel deserto & la
tematica principale, assistiamo a una «masochistische Glorifizierung des Ideals
der Null240».

Qui l'eroe di Walser si prepara ad essere uno zero e a scomparire
gradualmente, l'arte di Walser &€ «vor allem die Kunst des Verschwindens»,
I'arte di dileguarsi nel piccolo e nell'insignificante241,

L'essere piccolo & continuamente celebrato nelle opere di Walser, Jakob esalta
la grandezza degli obblighi e la modestia del suo impiego sostenendo di poter
vivere soltanto nelle «unteren Regionen», l'impiegato Helbling € contento di
essere uno dei tanti e di mischiarsi tra gli altri, Simon Tanner & felice di essere
dipendente da qualcuno, Joseph Marti trova soddisfazione nelli obbedire e nel
servire la moglie di Tobler. Sia come servitori che come passeggiatori i
personaggi di Walser vogliono scomparire per non essere fatti prigionieri dalle

norme della societa. Essere piccoli o addirittura invisibili significa liberarsi dal

238 Jv@G, p.145.
239 |vi, p.158.

240 Hans Hiebel, Robert Walsers Jakob von Gunten. Die Zerstérung der Signifikanz im
modernen Roman, in: Kerr, Robert Walser, 2. Band, p.261.

241 Magris, In den unteren Regionen, p.343.
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peso e dalla schiavitu della responsabilita che li costringerebbe a rispettare le
regole sociali.

Walser cerca di diventare sempre piu piccolo, a questo proposito € interessante
notare come la sua firma nelle lettere cambi e venga accompagnata da epiteti
che sembrano avere lo scopo di rimpicciolirlo: Rébeli Wauser, Walser Rébi, Ihr
allzeit treues Hundeli Robert Walser, Ihr gediegenes Walserchen.

La morale del Kleinsein &€ evidente anche nell'attenzione per le piccole cose,
caratteristica di molti testi di Walser. E come se nelle sue opere venisse
proiettato un mondo in miniatura in cui ogni piu piccolo dettaglio acquista
un'importanza enorme.

Hesse fa notare come questo discorso delle piccole cose, della piccola gente e

dei piccoli problemi sia presente gia nei Fritz Kochers Aufsétze:

Neben dieser Koketterie und Redelust, diesem Spielen mit Worten und
leichten lronisieren kam aber schon in jenem ersten Buchlein gelegentlich
ein Aufleuchten von Liebe zu den Dingen, von wahrer, schéner Menschen -
und Kiinstlerliebe zu allem Existierenden und warf Uber leichte, kiihl helle
Seiten rednerischer Prosa den warmen, innigen Schein der echten

Dichtung?42.

Compito dello scrittore & imparare a parlare in modo positivo anche della cosa

piu piccola:

Schriftsteller sollen sich nicht darum, daB sie sich ans GroBartige
schmiegen, fur groB halten, vielmehr in Kleinigkeiten bedeutend zu sein
versuchen. Was dachte ich neulich dariber? Man misse vom geringsten
Gegenstand schén reden lernen, was besser ware, als Uber einen

reichlichen Vorwand sich armlich ausdriicken243.

242 Hesse, Robert Walser, p.455.

243 Walser, Eine Ohrfeige und Sonstiges, Die Rose, p.54.
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Nel testo Einige Worte (iber das Romanschreiben Walser consiglia allo scrittore
di romanzi di occuparsi bene delle piccole cose piuttosto che male delle cose
grandi: «Ilch mbchte demnach im Interesse eines wirklich bleibenden Wertes
ihrer Blcher den Romanschriftstellern raten, lieber Geringfligiges groB als
GrofBzugiges unbedeutend zu behandeln244».

Tobold, il servitore che narra la sua storia, ha un grande amore per tutto cid che
e piccolo: «Eine Liebe fur das ganz Kleine und Geringe hatte ich gewonnen,
und mit dieser Art von Liebe ausgerustet, dinkte mich das Leben schén,
gerecht und gut. Mit Freuden verzichtete ich auf allen Ehrgeiz245».

L'attenzione rivolta alle piccole cose € presente soprattutto nelle passeggiate.

Nel testo Der Greifensee si legge:

Auf dem Weg begegnete mir nichts als alles das, was einem gewdéhnlichen
Menschen auf einem gewoéhnlichen Weg begegnen kann. Ich sage ein paar
fleiBigen Schnittern «guten Tag», das ist alles; ich betrachte mit
Aufmerksamkeit die lieben Blumen, das ist wieder alles; ich fange
gemdtlich an, mit mir zu plaudern, das ist noch einmal alles. Ich achte auf
keine landschaftliche Besonderheit, denn ich gehe und denke, daB es hier
nichts Besonderes mehr flr mich gibt246».

Ogni azione descritta si conclude con la frase «das ist alles». Qui la parola alles
ha un significato completamente opposto a quello che ha di solito. In questo
contesto perde significato e si comprende che tutto cid che il passeggiatore
incontra per strada non vale la pena di essere descritto, diventa dunque un
nulla.

Lo stesso accade in Abendspaziergang, dove il passeggiatore descrive tutto cio

che gli sta attorno e nulla di tutto cid sembra avere caratteristiche particolari:

244 Walser, Einige Worte lber das Romanschreiben, GW VI, p.253.
245 Walser, Tobold Il, GW I, p.320.

246 Walser, Der Greifensee, GW |, p.136.
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«Hie und da ein paar ernsthafte sonntaglich gekleidete Menschen. Ménner,
Frauen und Kinder47 ».

Lo stesso avviene nel racconto Der Spaziergang in cui l'io narrante descrive
tutto cid che vede, le persone che incontra, l'insegna del panettiere, due
bambini in un giardino che si danno un bacio, le commissioni in posta e dal
sarto e, nonostante tutto cid che lo circonda sia comune e banale, non capisce

come la gente possa perderselo correndo su biciclette o automobili:

Finster schaue ich auf die Rader, auf das Ganze, nie jedoch auf die
Insassen, die ich, zwar keineswegs persoOnlich, aber rein grundsatzlich
verachte, da ich nimmermehr begreife, wie man es ein Vergnigen nennen
kann, so an allen Gebilden, Gegenstanden, die unsere schone Erde
aufweist, voriberzurasen, als sei man toll geworden und misse rennen, um

nicht zu verzweifeln248,

Nei testi di Walser troviamo quindi una valorizzazione del dettaglio e un rifiuto
degli ordini gerarchici degli oggetti; Simon Tanner, Joseph Marti o |l
passeggiatore restano a guardare e prestano attenzione ad ogni minima cosa
trasformando le loro osservazioni in «ein delikates, betérendes Verzeichnis
dieser sanften und unscheinbaren Prasenzen: sonnenbeschienene Hauser,

Schmetterlinge und Fahnen im Wind [...]249».

3.2 La volonta di servire

Nel 1905 Robert ando dal fratello Karl che dal 1899 viveva a Berlino dove era
membro della Berliner Sezession e aveva raggiunto un grande successo come
pittore e scenografo. Dopo aver passato l'estate in Svizzera Robert torno a

Berlino, ma deluso probabilmente a causa dell'insuccesso dei Fritz Kochers

247 \Walser, Abendspaziergang, GW VI, p.123.
248 Walser, Der Spaziergang, GW lIl, p.222.

249 Magris, In den unteren Regionen, p.353.
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Aufsédtze e demoralizzato a causa della crescente fama del fratello decise di
frequentare una scuola per domestici. Subito dopo trovdO un annuncio per
lavorare in Oberschlesien al castello Dambrau del conte Konrad von Hochberg,
Walser accetto il lavoro e resto al castello da ottobre a dicembre. La decisione
di Walser di diventare un servitore & stata «vor allem ein trotziger Akt der
Selbstbehauptung, ein Versuch, im betonten Anderssein zu einer neuen
Sicherheit zu finden. Die forcierte Anpassung, die Dienertétigkeit, ist
Kompensation fir die Unfahigkeit zur Anpassung. Der freiwillige Verzicht auf die
Allire ist seine Art von Alllre»250,

Borchmeyer sostiene che la volonta di servire come forma di vita anacronistica
all'interno del mondo borghese viene considerata da Walser I'unica alternativa
possibile alla corruzione della societa moderna2s!.

L'io isolato e senza legami prova un senso di colpa che cerca di far diminuire
con la sua volonta di servire, le regole della scuola gli danno sicurezza e in un
certo senso lo proteggono da quelle della societa borghese.

Durante i mesi trascorsi al castello di Dambrau Walser prende cosi sul serio il
suo lavoro che vuole restare in incognito e I'8 ottobre 1905 scrive alla casa
editrice Insel: «Bitte schreiben Sie mir hierher, wo ich bis 1. Januar bleibe, mit
nur Briefumschlagen ohne Firmadruck»252,

L'esperienza allo SchloB Dambrau € una tappa fondamentale per lo sviluppo
della morale del Kleinsein che & strettamente collegata alla tematica della
irrilevanza: «Der Wille zur Bedeutungslosigkeit ist das Attribut eines perfekten
Dieners»253,

Il lavoro al castello & totalmente diverso dal lavoro del Commis o da quello
dell'assistente ed € un lavoro che Walser fa molto piu volentieri. A questo
proposito scrive a sua sorella Fanny: «Liebe Schwester. Ich bin stellenlos,

verdammt stellenlos. Ich muB wahrscheinlich wieder Diener werden, Teppiche

250 Anna Gabrisch, Robert Walser in Berlin, in: Hinz/Horst, Robert Walser, p.35.
251 Cfr. Borchmeyer, Dienst und Herrschaft.
252 Walser, Briefe, GW XlI/2, p.41.

253 Marian Holona, Zur Sozialethik in Robert Walsers Kleinprosa, in Hinz/Horst, Robert Walser,
p.154.
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klopfen und das Fressen darreichen. Das ist auch um vieles schéner als
Commis sein»254,

Questo lavoro appartiene ad un altro sistema di valori, non si lavora soltanto per
guadagnare, ma per servire il prossimo. Lavorando come servitore non si &
vittima della societa in cui bisogna a tutti i costi fare soldi e carriera. |l servitore
occupa una posizione da sottomesso che non gli permette di esercitare potere.
In questo modo non ha alcuna possibilita di guadagnare molto o di innalzarsi
nella scala sociale, con questo lavoro viene realizzata completamente
I'ambizione di rimanere piccolo e subordinato: «Wie Jakob von Gunten kann
auch Walser nur in den unteren Regionen atmen; er richtet seinen Blick vor
allem auf die winzigen Ereignisse, auf die Lebenssplitter, auf alles
Unerhebliche» 255,

L'esperienza al castello € raccontata nei testi Tobold Il e Aus Tobolds Leben.
Nel testo in prosa Tobold Il I'io narrante racconta la sua storia. Inizialmente si
chiamava Peter, passava le giornate seduto in una stanzetta, scriveva poesie e
sognava di continuo. Successivamente cambia nome in Oskar, poi in Wenzel.
Un giorno, disperato perché consapevole di non essere adatto a nessun
compito elevato, si rifugia nel bosco, muore, rinasce come Tobold e viene colto
da un improvviso amore per le piccole cose: «Mit Freuden verzichtete ich auf
allen Ehrgeiz. Eines Tages wurde ich Diener und kam als solcher in ein SchloB
zu einem Grafen»256,

Durante i primi giorni al castello gli viene insegnato come comportarsi, gli viene
consegnato il frack di cui va molto fiero, gli vengono impartiti gli ordini e i,
dentro il castello, Tobold si sente come Aladino, il castello gli appare come un

luogo magico ed é entusiasta di tutto quello che deve fare:

An schdnen Abenden, wenn ich so in den Zimmern herumschlich, alles so
mauschenstill und voll zarter Stimmung war, wollte mir das ganze SchloB

wie verzaubert vorkommen. Alle Gemacher waren etwas wie

254 Walser, Briefe, GW XII/2, p.17.
255 Roberto Calasso, Der Schiaf des Kalligraphen, in: Kerr, Robert Walser 3. Band, p.134.

256 Walser, Tobold I, GW I, p.320.

97



Zaubergemécher, der Park war ein Zauberpark und ich selbst erschien mir
mit meinem leisen, vorsichtigen und behutsamen Lampenlicht wie Aladin
mit der Zauber-oder Wunderlampe, der eines Abends die groBe breite, mit
orientalischen Prachtteppichen belegte Palasttreppe hinaufspringt. Eine
zweite, ebenso wichtige und bedeutende Aufgabe war die Heizung oder
das Besorgen der Ofen, denn es fing nach und nach an kalt und kélter zu
werden.Was diese zweite Obliegenheit betrifft, so kann ich sagen, daB sie
mich entzlickte. Einheizen und Einfeuern ist bei mir immer beliebt gewesen
und hat mich von jeher auf eigentiimliche Art gefreut. [...] Reizend diinkte
mich besonders die Behandlung der Kamine. Ich konnte halbstundenlang
am FuBboden beim Kamin kauern und in die fréhlichen geistvollen,
graziésen Flammen schauen. Eine unendliche Seelenruhe kam, wenn ich
so das schéne Feuer betrachtete [...] machte mich im vollen Umfang des

Begriffes und im wahren Sinn des Wortes gliicklich257.

L'ultima parte del racconto & dedicata ad uno studio sulla nobilta, Studie tber
den Adel. Oltre a raccontare di come i nobili mangino volentieri la pancetta con
le uova e ascoltino volentieri Wagner, Tobold scrive che ha capito che lavorare

al castello & molto meglio che vivere da perdigiorno:

Statt [...] Nichtstuer und unverbesslicher Tagedieb, Tunichtgut und
Taugenichts zu sein, lebe ich lieber hier auf SchloB D. ... als Diener des
Grafen K..., bin arbeitsam, energisch und tatig, verdiene durch tagliche,
ebenso beschwerliche wie ehrliche Arbeit mein tagliches Brot und lerne
nebenbei auch noch den Adel und seine Sitten bestens kennen [...]25%8,

Ritroviamo le stesse tematiche nel testo Aus Tobolds Leben: «Die Wahrheit zu
sagen, kam ich damals als Diener in ein SchloB, das einem Grafen gehdrte259».
Tobold si sente molto a suo agio nel castello, anche in questo testo in prosa il

castello viene considerato un luogo magico e inoltre il paese in cui si trova

257 Walser, Tobold Il, GW 11, p.330 s.
258 |vi, p.332.

259 Walser, Aus Tobolds Leben, GW llI, p.83.
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ricorda a Tobold la sua patria. Tobold € molto soddisfatto del suo lavoro, ma cio
che lo rende piu felice & «schon Uberhaupt nur der Umstand, daB ich Diener
war und als solcher einigermaBen meine Sache recht machte260».

Anche nei testi in prosa Ein Lakai e Der Junge Diener i protagonisti sono
servitori e sono entrambi molto soddisfatti del loro lavoro. Troviamo la figura del
paggio anche nel testo Wiladimir. Wladimir € un domestico che prova un

enorme piacere nel servire gli altri:

Die Ritterlichkeit war er selbst. Dienen gab ihm allemal einen hohen Begriff
von der Freude des Daseins. Er konnte hibsche Frauen nicht mit
Koéfferchen, Paketen und so weiter beladen sehen, ohne herbeizuspringen
und den Wunsch zu &uBern, behilflich zu sein, wobei er immer die zarteste

Befurchtung der Aufdringlichkeit zuerst bekampfte261.

| servitori non si trovano soltanto nei testi in cui si parla esplicitamente di
esperienze da domestico, ma la maggior parte dei personaggi di Walser ha la
tendenza a trasformarsi in un essere piccolo e soggiogato.

Gli eroi walseriani si sentono a loro agio soltanto nelle "regioni inferiori" e
riescono a sentirsi soddisfatti soltanto in condizioni di sottomissione in cui
devono obbedire ad un padrone, spesso tirannico.

Il desiderio di fare il servitore rappresenta il desiderio di scomparire, queste
figure ricorrenti possono essere considerate «figure della scomparsa262».
L'eterno fanciullo walseriano vuole sfuggire alla societa e trova la sua
indipendenza soltanto in una condizione di subalternita.

La volonta di servire la ritroviamo in moltissime opere di Walser. La vita da
servitore come ultima possibilita di vivere € presente in Geschwister Tanner, in
Der Gehtilfe, in Jakob von Gunten e anche, in parte, nel frammento del
romanzo Theodor. Questo avvilimento dellio salva gli eroi dal potere

totalizzante della societa:

260 Walser, Aus Tobolds Leben, GW lll, p.87.
261 Walser, Wladimir, Die Rose, p.7.

262 Aman, Il culto dell’eterna giovinezza, p.218.
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Ob der Wanderer, ob der sich als eine provisorische Jacke empfindende
Mensch nun die Dienerlivree tragt oder ob er sich in den zerrissenen
Mantel des Landstreichers hillt, er will sich in jedem Falle in ein Ding
verwandeln, ins Veranderliche und ins Andere flichten, in die
Erscheinungen des Vielfaltigen entschwinden, um so nicht mehr faBbar zu
sein und nicht zum Gefangenen der gesellschaftlichen religio gemacht zu

werden263,

Il rifugiarsi sotto l'autorita altrui & la conseguenza di un rifiuto totale della legge,
Jakob dice di poter respirare soltanto nelle regioni inferiori e per lui, come
anche per gli altri personaggi, servire significa liberarsi dal peso della liberta e
delle responsabilita. |l servitore cerca di scappare dal pericolo di entrare a far
parte di un meccanismo minaccioso, cerca di liberarsi dalla liberta e dalla
responsabilita perché sa di vivere in un mondo in cui la né la liberta né la
responsabilita sono piu possibili. Per questo l'individuo cerca di scomparire,
cerca, come dice Jakob von Gunten, di diventare una piccola ruota allinterno di
un grande meccanismo o un soldato dell'esercito di Napoleone. Cerca di
soffocare il dolore in questo travestimento. E il tentativo di nascondersi nella
realta che lo minaccia. Quando Jakob si trova nei «Gewdlbe[n] und Géange[n]
der Armut und Entbehrung» la signorina Bejnamenta gli dice che deve abituarsi
all’oscurita, perché la sua vita sara sicuramente all'insegna della poverta e della
privazione. Quando escono dal buio, la signorina Benjamenta gli dice che
quella € la liberta, ma lui non si pud abituare ad essa perché dura sempre
troppo poco: «Verliebe dich nur nicht in sie. Das wirde dich nachher nur traurig
machen, denn nur momentenlang, nicht I&anger, halt man sich in den Gegenden
der Freiheit auf264»,

Secondo la Pellettier la volonta di servire di Walser € ironica perché sotto la
copertura dell'obbedienza il personaggio walseriano nasconde grandi gesti di
ribellione, resiste all'autorita e la sconfigge. La situazione di subordinazione

stimola la coscienza che lui ha di se stesso e della sua autonomia interiore

263 Claudio Magris, Vor der Tlire des Lebens, in Kerr, Robert Walser 3. Band, p.188.

264 Jv@G, p.101.
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arrivando quindi ad una vittoria dellinteriorita sulla situazione esteriore?265,
Questa esperienza paradossale della liberta che si prova nel momento in cui
essa € negata € un tema molto amato da Walser che in tutta la sua opera ha
inserito coppie antitetiche: il padrone e il servitore, colui che accusa e
I'accusato, colui che influenza e colui che e influenzato; Walser gioca con gli

opposti finché il rapporto non viene ribaltato.

3.3 L’idea del servire nei romanzi berlinesi

Abbiamo gia visto come Simon Tanner pud sopportare la sua liberta soltanto se
oscilla tra liberta e dipendenza. La sua vita € una continua alternanza di
vagabondaggio e brevi lavoretti alle dipendenze di qualcuno. Verso la fine del
romanzo, dove Simon viene messo a confronto sempre di piu con il suo
isolamento, non riesce a trovare un lavoro e non gli resta altro che sottomettersi
alla sua stessa volonta. Joseph Marti € in teoria assistente presso la famiglia
Tobler, ma in pratica svolge anche le funzioni di servitore, e vedremo che é
comunque molto contento di obbedire al signor Tobler e di servire la sua
signora. Jakob von Gunten ammira la grandezza dell'obbedienza e dell'essere
invisibile e durante l'incontro con il fratello capisce che all'interno della societa ci
sono soltanto due possibilita: il potere totale o la totale sottomissione. Jakob
sceglie quest'ultima perché € convinto che soltanto questa possa portare
allinnocenza, alla soddisfazione e alla felicita. C'e qui da parte di Jakob un
totale rifiuto di raggiungere il successo o una posizione di potere allinterno della
societa. Il piu sottomesso ¢ il piu libero e il piu ricco.

In Geschwister Tanner troviamo il binomio liberta-dipendenza nel discorso finale

di Simon:

Ich biete einem jeden mein Wissen, meine Kraft, meine Gedanken, meine
Leistungen und meine Liebe an, wenn er einen Gebrauch davon machen
kann. Streckt er den Finger aus und winkt mir, so ist einer, der vielleicht in

einem solchen Falle heranhumpeln wirde, ich aber springe, sehen Sie, so

265 Cfr. Pellettier, Le rien et le provisoire, p.24.
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wie der Wind pfeift, und Uberschlage und trete achtlos auf alle
Erinnerungen, nur um noch ungehinderter laufen zu kdnnen...Ich kenne
keine Sehnsucht mehr. Als ich noch eine bestimmte Sehnsucht trug, waren
mir die Menschen gleichguiltig und hinderlich, und ich verabscheute sie
bisweilen, jetzt liebe ich sie, weil ich sie brauche und weil ich mich zum
Verbrauchen ihnen anbiete. Dazu ist man da. Es kommt einer und sagt zu
mir: 'Du da! Komm! Ich brauche dich. Ich kann dir Arbeit geben!" Der macht

mich glicklich266.

Simon non vuole conoscere alcuna nostalgia, invece di rinchiudersi in un
mondo migliore, ma soltanto immaginario, preferisce vivere per essere usato
dagli uomini. Proprio la mancanza di interesse nei confronti del suo passato e
del suo futuro gli permette di soddisfare i bisogni degli altri attraverso il servire.
Il suo servire perd non ha uno scopo, cosi come non ha uno scopo la sua
volonta a cui decide di sottomettersi. Il servire ha uno scopo in se stesso. Il suo
desiderio di servire deriva dalla volonta di superare lisolamento e la mancanza
di relazioni con la vita reale. Il suo discorso finale € un rifiuto della mancanza di

responsabilita della sua vita precedente:

Ich [stehe] der Welt gegenlber als tief belasteter Schuldner da [...], der alle
Ursache hat, endlich den Atem anzuspannen, um sich in der Liebe der Welt
hinaufzuarbeiten. Ich bin gern Schuldner" [...] [Die Welt] steht mir
gegenuber wie eine erzurnte, beleidigte Mutter: wundervolles Antlitz, in das
ich vernarrt bin: das Antlitz der Suhne fordernden, miutterlichen Erde! Ich
zahle ab, was ich vernachlassigt, verspielt, vertrdumt, versdumt und

verbrochen habe267.

266 GT, p.330.

267 |vi, p.331 s.
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Nella lettera per Hedwig, che poi cancellera, Simon scrive: «Sollte fir mich
wirklich nichts mehr Ubrig bleiben, als zu den Soldaten, oder zu den
Kunstreitern zu gehen?»268,

Simon, il perdigiorno, il vagabondo alla fine decide di diventare "soldato".
L'oscillare tra la liberta e la dipendenza diventa una totale sottomissione in cui
l'io protegge la sua indipendenza dalla realta. Questa indipendenza sembra
essere possibile soltanto in una dimensione subalterna.

Anche se il discorso finale di Simon prende in considerazione la possibilita di
diventare servitore € normale chiedersi se questo sia un altro di quei propositi
che verranno dimenticati. Il discorso non fa riferimenti concreti alla possibilita di
servire e la conclusione lascia presupporre che Simon voglia continuare la sua
vita di liberta. La direttrice gli confessa il suo amore, vuole viziarlo per un po' e
alla fine lo porta nel bosco. Ancora una volta Simon entra in una relazione la cui
fine & segnata sin dall'inizio e ancora una volta si reca nella natura invece di
rivolgersi al mondo come aveva promesso nel suo discorso.

Abbiamo gia accennato che la Villa Abendstern dei Tobler e

contemporaneamente luogo di lavoro e abitazione:

Das Toblersche Haus war Uberdies noch zweiteilig, es bestund aus einem
Wohnhaus sowohl wie aus einem Geschéftshaus, und Josephs Pflicht und
Schuldigkeit war, beide Sorten Hauser ergriinden zu lernen. Wo Familie
und Geschéaft so nah beieinander sind, daB sie sich, man méchte sagen,
kérperlich beruhren, kann man das eine nicht grindlich kennen lernen und

zugleich das andere Ubersehen2%9.

La casa dei Tobler & dunque “Das Ganze Haus™70,
Il Signor Tobler ha a tutti gli effetti I'atteggiamento del padrone di casa con le
sue norme e le sue regole che devono essere rispettate da tutti pena

I'espulsione dalla sua casa, come € gia successo a Wirsich:

268 GT, p.329.
260 DG, p.27.

270 Wagner, Herr und Knecht, p.153.
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Das aber sage ich lhnen im voraus, wenn Sie irgendwelche Gellste haben,
ich meine, so Sonntags, was ja auch keinem jungen gesunden Menschen
zu verargen ist, so machen Sie, daB Sie in die Stadt kommen, dort ist
gesorgt fur so was, mehr wie genug. In meinem Hause, haben Sie
verstanden, dulde ich nicht Derartiges. Der Wirsich hat sich gerade dadurch

hier ein fur allemal unméglich gemacht. Hier muB3 Anstand herrschen?271.

Motivo fondamentale del romanzo € il rapporto tra padrone e servo, la relazione
arcaica Herr und Knecht?72 . L'impiegato non solo vive nella casa del suo
titolare, ma instaura un rapporto anche con gli altri membri della famiglia con cui
mangia e trascorre tutto il suo tempo. Dato che il luogo di lavoro coincide con
I'abitazione Marti si trova a non avere tempo libero e tutto il suo tempo e

dedicato alla famiglia Tobler:

Die Obligenheiten eines Angestellten liegen in solch einem Haus weder
ausdrucklich da noch ausdricklich dort, sondern Uberall. Auch die Stunden
der Pflichterfullung sind keine exakt begrenzten, sondern erstrecken sich
manchmal bis tief in die Nacht hinein, um bisweilen plétzlich mitten am Tag
fur eine Zeitlang aufzuhéren. Wer das Vergniigen haben darf, nachmittags
drauBBen im Gartenhaus in Gesellschaft einer gewiB gar nicht Ublen Frau
Kaffee zu trinken, muB3 nicht bdse werden, wenn er abends nach acht Uhr
rasch noch irgendeine dringende Arbeit erledigen soll. Wer so schdn zu
Mittag iBt, wie Joseph, muB3 dies durch verdoppelte Leistungen wieder gut
zu machen suchen. Wer Stumpen rauchen darf wahrend der
Geschaftsstunden, der darf nicht brummen, wenn ihn die Herrin des
Hauses um einen hauslichen oder familidren Dienst kurz ersucht, auch
wenn der Ton, womit dieses Gesuch ausgesprochen wird, eher ein

befehlshaberischer als ein schiichtern bittender sein sollte273.

271 DG, p.47.

272 Gfr. Christoph Siegrist, Robert Walser: Der Gehdilfe (1907), in: Paul Litzerer (Hg.), Deutsche
Romane des 20. Jahrhunderts. Neue Interpretationen, Kénigstein, Athendum, 1983, p.51.

273 vi, p.27.
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Il lavoro viene remunerato con vitto e alloggio piu che con i soldi, Joseph
diventa quindi completamente dipendente dai Tobler e la sua insicurezza lo
porta ad essere costantemente in preda all'ansia e alla paura di essere
licenziato.

All'interno della famiglia Tobler inoltre la divisione dei ruoli € quella tradizionale,
mentre Tobler si occupa degli affari, la signora Tobler si occupa della casa e dei

bambini:

Er ist von Geschéftssorgen erfullt und kann sich der Erziehung und
Uberwachung seiner Kinder in nur ganz geringem Grade widmen. So ein
Mann, wie Tobler einer ist, UberlaBt gern die hduslichen Dinge seiner Frau,
denn er selber reist und kdmpft in Dingen der Reklameuhr und des
Schitzenautomaten. Der Mann tragt die Verantwortung, da muBte man
hoffen durfen, die Frau trage die Liebe und die Miihe. Der Mann kdmpft mit
der Existenz, und die Frau sorgt fir die Haltung und fir das friedliche

Benehmen zu Hause274.

Nonostante Tobler sfoghi le sue frustrazioni su Marti, quest'ultimo continua a
rispettarlo e a obbedire ai suoi ordini. Anche quando l'autorita di Tobler viene
minacciata a causa dei rapporti con i creditori Marti continua a sottomettersi alla
volonta dell'lngegnere considerandolo come il suo padrone e creando con lui

una relazione contraddittoria e quasi masochistica:

Er bemitleidete Tobler. er verachtete ihn, und er fiirchtete sich zugleich vor
ihm. Das waren drei sehr haBliche Empfindungen, eine wie die andere
naturlich, aber auch ungerecht. Was veranlaBte ihn, nun noch langer der
Angestellte dieses Mannes zu bleiben? Der Gehalt-Ruckstand? Ja, das
auch. Aber es war noch etwas ganz anderes, etwas Wichtigeres: er liebte
aus dem Grund seines Herzens diesen Menschen. Die reine Farbe dieser

einen Empfindung machte die Flecken der drei andern vergessen. Und

274 DG, p.113.
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wegen dieser einen Empfindung waren auch die drei andern immer,

beinahe von Anfang an, dagewesen, und um so lebhafter27s,

In una scena del romanzo i personaggi vengono trasferiti in una dimensione
romantica, nel medioevo, per sottolineare le affinita tra i rapporti nella villa
Tobler e le virtu feudali. Joseph Marti appare come un vassallo e l'ingegnere
Tobler come un cavaliere. La scena medievale alla fine viene ritrasformata in
una scena prosaica che mostra un'immagine del XX secolo. Joseph Marti sente
che a casa Tobler ha il ruolo di vassallo che deve svolgere ogni tipo di funzione
senza ricevere denaro. In un rapporto di lavoro moderno limpiegato, Joseph,
non dovrebbe vivere a casa del suo datore di lavoro, non dovrebbe mangiare
con la sua famiglia cosi come generalmente luogo di lavoro e abitazione
dovrebbero restare separati. Queste regole non valgono in casa Tobler. Joseph
€ in questo caso sia impiegato che servitore. Non deve occuparsi soltanto della
corrispondenza, dei libri contabili e delle solite mansioni di un assistente, ma
deve anche curare il giardino, conversare con la padrona di casa, essere a
disposizione per questioni private, servire gli ospiti. L'orario lavorativo non &
fisso, Joseph & praticamente sempre in servizio. Si tratta di una collaborazione
lavorativa del tutto anacronistica.

L'atteggiamento di Joseph nei confronti di casa Tobler cambia nel corso del
romanzo. Mentre all'inizio € molto distaccato e prova disprezzo, con il tempo
diventa piu positivo. Piu gli affari di Tobler peggiorano, piu Marti si sente legato
a lui. Il rapporto tra Marti e Tobler & molto simile a quello che troveremo tra
Jakob e il signor Benjamenta. La scuola per servitori & tanto seria quanto le
invenzioni di Tobler. Entrambi sono emarginati e non & casuale che entrambi
vengano rappresentati in modo anacronistico come cavalieri.

Nell'ultimo romanzo berlinese la volonta di servire diventa tema centrale.
Abbiamo gia visto come il giovane aristocratico Jakob decida di entrare nel
misterioso e assurdo istituto Benjamenta per diventare piccolo e subordinato.

Gli studenti di questo istituto sanno di essere soltanto dei nani obbedienti e

275 DG, p.283.
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sono consapevoli di non poter fantasticare sul loro futuro né avere delle
speranze.

La sua decisione di essere piccolo e di essere una nullita & in netta
contrapposizione con le sue origini aristocratiche di cui parla nel suo curriculum.
Nel Lebenslauf scrive infatti che il piu giovane della famiglia ha deciso di
abbandonare le tradizioni per dedicarsi a servire gli altri. Nonostante cid Jakob
e fiero della sua decisione perché servire gli altri lo fa sentire orgoglioso.

La frase finale di Jakob conclude non solo il diario, ma anche la sua scrittura.
La fine di Jakob rappresenta anche la fine della riflessione letteraria. Questo

silenzio rappresenta la realizzazione del suo annullamento, il suo punto zero.

Und wenn ich zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt dann? Eine
Null. Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder.
Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die

Wiste. [...] Nun denn adieu, Institut Benjamenta27s.

3.4 Gesu e Nietzsche

Secondo Borchmeyer I'orgoglio del servitore e dell'essere piccolo pud essere
collegato alla dottrina cristiana dell'umilta secondo la quale chi si sottomette
verra elevato?77. Walser ha effettivamente scritto una serie di testi sulla figura di
Gesu in cui viene messa in evidenza proprio la morale dell'essere piccolo,
senza pero fare sempre riferimento alla dimensione sacra della figura di Cristo.

Nel corso della sua vita Walser ha dedicato alla figura di Gesu, seppur in modo
non dogmatico, una serie di poesie: Weinenden Herzens 1913, Jesus,
Unerkléarlicher 1925, Maria im Zelt 1926, Der Gekreuzigte 1926, Das Christkind
1928/29, Der Vollendete 1928/29, e dei testi in prosa in cui Gesu viene
caratterizzato con qualita tipiche dell'esistenza di Walser e dei suoi personaggi,

in particolare mi riferisco alla volonta di servire e alla morale dell'essere piccolo,

276 Jv@G, p.164.

277 Cfr. Borchmeyer, Dienst und Herrschaft, p.1.
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alla ribellione contro la borghesia, all'essere al di fuori della societa, al disprezzo
per le istituzioni, alla ricchezza e all'istruzione.
Il testo Vier Bilder scritto nel 1916 racconta di un incontro visionario nella neve

con Gesu:

Obwohl alles dieses vielleicht nur krause und struppige Einbildungen sind,
wirre und wilde Phantasien, Nachtgebilde, und obwohl ich diesen
Menschen, diesen Jesus, vielleicht, oder besser: wahrscheinlich Gberhaupt
nie mit diesen meinen Augen gesehen habe, ihn nie zu Gesicht bekommen
habe, so mdchte ich noch beinah glauben, daB ich ihn einstmals sah, und
ich mdchte nicht zweifeln, dal3 er mir eines Tages, am spaten Winterabend,

da es schon angefangen hatte zu dunkeln, im Schnee erschien278,

in Eine Ohrfeige und Sonstiges del 1925 troviamo una contrapposizione tra

Gesu e Lenin:

Lenin und Christus? Bei letzterem waren Glaube und Liebe quasi auf die
Fahne geschrieben. Wenn ich Uber groBragende Persdnlichkeiten
schdngeistere, verliere ich leicht die innere Sicherheit, was ich an mir lobe.
Christus war es um Ausbilden des Seelenlebens, dem andern um
Ausbauen des Gesellschaftslebens zu tun, um Gleichstelllung aller in

diesem Irdischen279,

In Etwas tiber Jesus del 1927, l'io narrante parla delle caratteristiche di Gesu ed
esprime le sue perplessita sul suo comportamento, pur precisando di credere

fermamente che Gesu sia figlio di Dio:

Wenn er ein Mensch war, warum sollte ihn dann nicht hie und da die Lust
angekommen sein, ein biBchen zu spotten, und war er ein Gott, woran ich
durchaus glaube, so durfte er erst recht sagen, was er wollte. Nun wandert

ja im allgemeinen ein Gott nicht zu FuB von Ortschaft zu Ortschaft, sondern

278 Walser, Vier Bilder, GW VI, p.155.

279 Walser, Eine Ohrfeige und Sonstiges, Die Rose, p.55.
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existiert in irgendwelchem Schwebenden, Uberwirklichen. Was micht
betrifft, so bin ich Uberzeugt und glaube mit unanfechtbarer Andacht, daBB er
Gottes Sohn war, der die Kindlein zu sich kommen hieB, denn ich darf doch
wohl mit Vergnugen gestehen, daB ich gerade das Unglaubhafte am

liebsten glaube280,

Nel testo in prosa Der reiche Jiingling Gesu sembra rappresentare il simbolo
dell'umilta e dell'opposizione alle regole borghesi. Nella sua visione i poveri e gli
ignoranti sono piu ricchi e intelligenti dei veri ricchi e intelligenti. |l giovane ricco

gli dice:

Wie ich gehért habe, verachtest du Bildung, Wissen, guten Ton und die
Annehmlichkeit des Besitzes. Du segnest die Kinder, die du deiner
Aufmerksamkeit wurdigst. Schéne Frauen schaust du fremd an. Die
Unwissenden sind in deinen Augen schoner, reicher und kliger als die
Schénen, Klugen und Reichen. Du hélist es mit den Armen, und du
bemuhst dich, die GroBen herabzusetzen, die Geringen zu erh6hen281,

In questo testo Gesu € quindi considerato come un oppositore dell'istruzione e
della proprieta, colonne portanti della cultura borghese, diventando cosi un vero
e proprio antiborghese. Gesu non desidera alcun bene materiale e consiglia al
giovane ricco di dare tutto cid che ha ai poveri per conquistare I'amore della
gente.

Nel testo Studie (Il) scritto nel 1926 troviamo, oltre alla morale del Kleinsein,
che viene qui completamente personificata da Gesu, la volonta di servire.
L'estrema umilta dimostrata da Gesu in questa prosa da quasi fastidio alla
madre che si sente in imbarazzo quando il figlio la tratta “da principessa”. A
questo proposito € interessante leggere il dialogo che avviene tra Gesu e la

madre: «Der junge Jesus: Kann ich dir dienen? Die Mutter: ich sahe dich gern

280 Walser, Etwas tber Jesus, GW X, p.241.

281 Walser, Der reiche Jiingling, GW IX, p.501.
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munter; fast winschte ich, du wérest Ubermutig, unartig, undankbar. Du
behandelst mich, als ware ich eine Furstin. Es wird mir unheimlich»282,
L'insegnante che Gesu incontra nel tempio gli dice che lo odia, e che, in

particolare, odia il suo atteggiamento:

Ich hasse die Milde, die Milchigkeit deines Auftretens, du bist stolzer als
Stolze, siegesbewuBter als Siegreiche. Deine Demut ist der Ausdruck
deines Sieges; deine Trauer der Mantel, den du uber deine Fréhlichkeit
geworfen hast. Ich hasse dich, weil du geistvoll bist. Mit Hilfe deines
Geistes ertragst du die Last deines Stolzes mit spielender Leichtigkeit28s.

Gesu non si occupa di niente, &€ spensierato, quando gli viene chiesto perché si
occupa dei malati e degli anziani lui risponde che lo fa perché li trova belli
ribaltando completamente l'ideale comune del bello: «lch verteidige sie nicht,
ich finde sie schdn. Weil ich sie liebe, meinst du, ich beschlitzte sie284».

L'umilta & la caratteristica fondamentale dell'imitazione di Cristo. L'umilta,
secondo la tradizione cristiana, non & un'espressione di debolezza, ma esprime
I'amore per il prossimo ed € simbolo di solidarieta e di altruismo.

Anche se la poverta, I'arrendevolezza e la subordinazione presenti nelle opere
di Walser potrebbero essere ricondotte al Cristianesimo, ci sono delle differenze
sostanziali tra l'umilta cristiana e quella intesa da Walser. All'umilta di Walser
non solo manca il riferimento al sacro che caratterizza la virtu cristiana, ma
anche la relazione tra umilta e amore per il prossimo. Il suo voler essere umile e
subordinato dedicandosi ai lavori di basso livello, cosa che fara anche all'interno
della clinica psichiatrica, € molto piu legato ad una chiusura e ad una mancanza
di comunicazione con il mondo esterno che poco ha a che fare con I'amore per
il prossimo. | lavori umili che fara allinterno della clinica psichiatrica hanno lo
scopo di confonderlo con gli altri pazienti, di non farlo spiccare come

personaggio speciale o privilegiato. A questo proposito chiedera a Seelig di

282 Walser, Studie I, GW IX, p.504.
283 Walser, Studie Il, GW IX, p.508.

284 |pbidem.
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andare a trovarlo soltanto la domenica, giorno in cui i lavori all'interno

dell'istituto si fermavano, per non creare dello scompiglio all'interno della clinica:

Kommen Sie Ubrigens von jetzt an lieber am Sonntag, wenn Sie kénnen!
Seitdem ich die Schriftstellerei nicht mehr austbe, darf ich mir die
Extravaganz nicht leisten, am Werktag spazieren zu gehen. Das bringt

Unordnung in die Ordnung der Anstalt=8s.

La sua volonta di servire non ha nulla a che fare con la religione e con la

speranza di un'altra vita dopo la morte:

Bei ihm fihrt das Dienerdasein zu keiner zukinftigen Hoffnung oder
Verbesserung; alles folgt nur weiter seinem Lauf, um endlich zu
verschwinden. Im Gbrigen interessiert ihn nur die Gegenwart, da er
eventuellen Planen und unterbrochenen Vorhaben keine Aufmerksamkeit

schenken will286,

Il concetto di umilta di Walser non comprende un innalzamento futuro
dell'esistenza, non c'€ un desiderio di morire per poi vivere in un mondo
migliore, come desidera invece Gesu: «Du willst leben, ich aber will sterben,
und du wirst sterben, ich werde aber am Leben sein»287, bensi la vita
continuera ad andare verso il basso fino a scomparire.

Secondo Rochelle si trova un riferimento alla figura di Gesu anche nel romanzo
Jakob von Gunten. In tutto il romanzo sarebbe evidente una somiglianza tra
Jakob e Cristo nonostante non si trovino riferimenti espliciti a Gesu all'interno

dell'opera2es,

285 Seelig, Wanderungen, p.47.
286 Sauvat, Vergessene Weiten, p.149.
287 Walser, Der reiche Jiingling, GW IX, p.502.

288 Cfr., Tobias Rochelle, The double fiction in Robert Walser’s Jakob von Gunten, The German
Quarterly, 2006, Vol. 79, p.297.
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Cristo é il servitore modello, colui che si dedica alla salvezza degli altri. Servire
non richiede un sacrificio, al contrario lo eleva e gli permette di diventare un
essere migliore. Le due virtu fondamentali per l'istituto Benjamenta, cosi come
per Gesu, sono la pazienza e l'obbedienza: «Der Unterricht, den wir genieB3en,
besteht hauptséachlich darin, uns Geduld oder Gehorsam einzupréagen, zwei
Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen. Innere Erfolge,
ja. Doch was hat man von solchen?»289,

Secondo Borchmeyer la morale del servire di Walser & in netta
contrapposizione con la Machtphilosophie di Nietzsche e alla sua ambizione di
grandezza. Il principio del Kleinsein di Walser, definito da Borchmeyer Wille zur
Ohnmacht, sarebbe quindi una reazione al Wille zur Macht di Nietzsche, la
potenza viene sostituita dall'arrendevolezza e dalla sottomissione.29

Dello stesso parere € anche Peter Utz che considera Walser I’Anti-Anticristo
proprio perché reputa come valori supremi la morale del servire, dell’essere

piccolo e della sottomissione:

Statt des Willens zur Macht also ein Wille zur Ohnmacht, zur
Nachgiebigkeit und Geduld, gepaart allerdings mit stiller Ironie. Genau dies
macht dann jene Starke aus, die Walser den Dienenden in einer immer

wieder neu gelbten dialektischen Wendung zuspricht291,

La figura di Gesu, che compare diverse volte nei testi di Walser, € di fatto
totalmente opposta allidea del superuomo nietzschiano e al suo concetto di
potenza.

Mentre 'umilta, la Demut, € per Walser la virtu fondamentale del servitore, il
filosofo tedesco la concepisce nel senso latino, quindi come vilta. L'Anticristo di
Nietzsche considera negativo tutto cid0 che proviene dalla debolezza e
considera invece positivo tutto cio che deriva dalla forza, di conseguenza il

Cristianesimo, in quanto religione dei deboli, € per Nietzsche la religione della

289 JvG, p.7.
290 Cfr. Borchmeyer, Dienst und Herrschaft, p.67.

291 Utz, Tanz auf den Réandern, p.177.
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decadenza. Il minimalismo di Walser e l'esatto opposto di tutto questo, Jakob
von Gunten potrebbe essere la perfetta contrapposizione all'Anticristo di
Nietzsche. Tutto quello che Nietzsche considera décadence viene considerato
da Walser come positivo, avviene quindi un ribaltamento di tutti i valori
fondamentali del filosofo tedesco.

La "volonta di impotenza" di Walser € la risposta alla caduta dei valori della
civilta borghese europea, € un'opposizione al potere, al successo e alla
corruzione moderna. Se da una parte I'etica dell'essere piccolo di Walser pud
essere espressione di un orgoglio nascosto, dall’altra parte rappresenta anche
una tendenza che culmina con il suo ricovero in una clinica psichiatrica e con la
sua decisione di non scrivere piu che dimostra la sua inclinazione a scomparire
come persona e come poeta. La tensione tra l'orgoglio paradossale e
l'autocancellazione intellettuale nel concetto del servire escludono una
determinazione di sé.

Walser considerava la filosofia di Nietzsche una vendetta per la sua mancanza
di amore, una «perfide Rache eines Ungeliebten»292. All'amico Seelig dice: «Er
hat sich dafur geréacht, daB ihn keine Frau geliebt hat. Er wurde selbst liebelos.
Wie viele philosophische Systeme sind nur eine Rache fir entgangene
Genusse!»2%,

La decisione di Walser di una degradazione della vita € la risposta alla caduta
dei valori. La polemica di Walser contro Nietzsche e la sua volonta di potenza é
da vedere anche sullo sfondo della dittatura nazionalsocialista di Hitler e di
quella comunista di Stalin che hanno portato Walser a pensare che le sue opere
letterarie non avessero piu valore allinterno di una societa oppressa da tanta
violenza. Sara lui stesso a confidare a Seelig che la sua decisione di smettere
di scrivere era legata anche all'avvento del nazionalsocialismo che ha distrutto il

mondo in cui viveva: «Meine Welt wurde von den Nazis zertrimmert»294,

292 Seelig, Wanderungen, p.83.
293 |vi, p.35.

294 |y, p.78.
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3.5 La scelta della Kleine Prosa

«Klein von Gestalt, wie es sich mir in meinem jlngsten Traum zeigte, sei dies
Prosastlckelchen»29. Non c'é un altro autore dell'epoca moderna che sia stato
canonizzato come scrittore di testi in prosa come Robert Walser. Solo nel
periodo di Berna dal 1921 al 1933 Robert Walser scrisse un migliaio di brevi
testi in prosa. Come ben sappiamo Walser scrisse anche poesie, romanzi, e
racconti, ma la maggior parte della sua opera &€ composta da questi brevi testi.
E molto significativo il fatto che abbia scelto di produrre quasi tutta la sua opera
in forma di prosa breve. L'ideale dell'essere piccolo che ritroviamo all'interno di
tutta l'opera walseriana e che riguarda anche la sfera privata, lo porta a
scegliere una forma breve come alternativa alle grandi forme narrative. Sente,
infatti, il genere del romanzo come qualcosa di estraneo e l'aver composto
soltanto tre romanzi, se escludiamo quelli probabilmente distrutti o andati
perduti, pud dipendere dal desiderio di voler esordire nel mondo letterario come
scrittore di grandi opere. Non € casuale che i romanzi siano stati composti
durante gli anni di Berlino, probabilmente nella grande citta si sentiva quasi
costretto a scrivere grandi opere, ma il trasferimento a Biel coincide con il
ritorno alla prosa breve.

Quando Seelig chiese a Walser se fosse vero che a Berlino avesse distrutto tre
romanzi Robert rispose: «Das ist wohl mdglich. Ich war damals darauf
versessen, Romane zu schreiben. Aber ich sah ein, daB ich mich auf eine Form
kapriziert hatte, die fir mein Talent zu weitlaufig war. So zog ich mich in das
Schneckenhaus der Kurzgeschichte und des Feuillettons zurtick»29%.

Sembra che i brevi testi in prosa fossero molto piu adatti alla molteplicita delle
maschere usate da Walser, cosi il poeta svizzero collabord con giornali e riviste

nonostante nel gennaio 1907 avesse scritto a Morgenstern che avrebbe

295 Walser, Der heisse Brei, GW 1X, p.96.

296 Seelig, Wanderungen, p.75.
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preferito andare «unter die Soldaten» piuttosto che scrivere Feuilleton per i
giornali.2®7

Leggendo uno dei suoi testi scopriamo perd che queste numerosissime prose
altro non sono che capitoli di un romanzo, di un Ich-Buch a cui Walser lavora da

sempre:

Meine Prosastliicke bilden meiner Meinung nach nichts anderes als Teile
einer langen, handlungslosen, realistischen Geschichte. Fir mich sind die
Skizzen, die ich dann und wann hervorbringe, kleinere oder
umfangreichere Romankapitel. Der Roman, woran ich weiter und weiter
schreibe, bleibt immer derselbe und dirfte als ein mannigfaltig

zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch bezeichnet werden kbnnen298,

Il percorso da scrittore di romanzi a scrittore di brevi testi € raccontato nel testo

Meine BemUihungen:

Vor ungefahr zwanzig Jahren verfaB3te ich mit einer gewissen Behendigkeit
drei Romane, die dies unter Umstanden gar nicht sind, die vielmehr Blcher
sein mbgen, worin allerlei erzahlt wird, und deren Inhalt von einem kleinern
oder gréBern Mitmenschenkreis geschétzt zu werden scheint. Ein jungerer
Zeitgenosse fing von etlicher Zeit quasi Handel mit mir an, weil's mich nicht
tief ergriff, daBB ihm einfiel, zu mir zu sagen, er verehre dieses oder jenes
frihere Buch aus meiner Feder. Tatsache aber ist, daB sich das betreffende
Werk so gut wie nicht mehr im Buchhandel befindet, weshalb sein Autor
diesbeziiglich nicht entzickt zu sein vermag. Einigen meiner geschatzten
Herren Kollegen geht es vielleicht &hnlich. Als ich zur Schule ging, lobte
einer meiner Erzieher oder Lehrer meine Handschrift, die aller
Wahrscheinlichkeit nach eine ausgesprochene Prosastickhandscrift ist, die
mir zahlreiche Skizzen usw. ausfertigen half und mich meinen
Schriftstellerberuf aufrechtzuhalten beféhigte, worltber ich mich

selbstverstandlich freue. Ich ging seinerzeit vom Bulcherverfassen aufs

297 Walser, Briefe, GW XII/2, p.50.

298 Walser, Eine Art Erzélung, GW X, p.323.
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Prosasttickschreiben tber, weil mich weitldufige epische Zusammenhange
sozusagen zu irritieren begonnen hatten. Meine Hand entwickelte sich zu
einer Art Dienstverweigerin. Um sie zu begutigen, mutete ich ihr gern nur
noch geringere Tuchtigkeitsbeweisablegungen zu, und siehe, mit derartiger
Ricksichtnahme gewann ich sie mir allmahlich wieder. Meine Ambition
béndigend, erteilte ich mir die Weisung, mich mit bescheidensten Erfélglein

zu begniigen?299,

Il problema fondamentale dei testi in prosa € che vengono scritti per diversi
giornali, ognuno rappresenta qualcosa, ma non vengono considerati un'opera
d'arte o appartenenti all'opera intera di un autore, sono piu che altro, per citare il
gia menzionato testo in prosa, fir die Katz, inutili, non servono a niente.
L'lch-Buch, la summa dei testi in prosa, non & un unico testo che si assembla
come un mosaico, ma resta spezzettato e separato. Le categorie della storia e
del romanzo vengono in un certo senso disintegrate, la storia & qui senza
trama, senza una dimensione temporale lineare e proprio per questo deve
essere realistica. Walser parla di un romanzo che con ogni testo in prosa cresce
di un capitolo, ma resta sempre lo stesso. | testi in prosa non sono né parti di
una storia infinita, né le sfaccettature di un ritratto. L'lch-Buch non e
un'autobiografia in progressione, né il ritratto dell'autore, ma si costituisce
attraverso delle parti, ogni testo in prosa aggiunge una parte, ma non c'é né una
struttura lineare, né un inizio, né una parte centrale, né una fine. Questo non
significa che I'opera non faccia riferimento ad una vita reale, anzi, il mestiere di
scrivere € un parallelo della vita.

Secondo Greven la scelta della kleine Prosa avvicina Walser alla sua passione
per il teatro e in questi testi I'autore pud facilmente mascherarsi in diversi ruoli:
Fritz Kocher, Brentano, Helbling, Tobold: «Das Prosastick ist keine
verkruppelte Literaturform, sondern [...] ein wunderbar flissiges und
verwandllungsféhiges, kunstreiches und bedeutungsvolles, aber besonders

auch ein komodiantisches Medium»300,

299 Walser, Meine Bemtihungen, GW X, p.430 s.

300 Greven, Figur am Rande, p.34.
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La kleine Prosa gli permette inoltre di occuparsi di tutte le cose piccole di cui lui
amava parlare, ogni argomento € adatto ad un testo in prosa, non c'é bisogno di
una trama, di un grande personaggio né di una storia affascinante. In un breve

testo in prosa si pu0 scrivere restando piccoli e invisibili:

Je weniger Handlung und einen je kleineren regionalen Umkreis ein Dichter
braucht, umso bedeutender ist oft sein Talent. Gegen Schriftsteller, die in
Handlungen exzellieren und gleich die ganze Welt fir lhre Figuren
brauchen, bin ich von vornherein miBtrauisch. Die alltdglichen Dinge sind
schén und reich genug, um aus ihnen dichterische Funken schlagen zu

kénnen301,

Nell'ultimo capitolo vedremo come anche i microgrammi siano da intendere
come una conseguenza del minimalismo di Walser e della sua volonta di
scomparire che lo portera ad un totale disinteresse nei confronti del destino dei

suoi libri durante gli anni all'interno della clinica di Herisau.

301 Seelig, Wanderungen, p.13.
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CAPITOLO 4
La Passeggiata

4.1 La passeggiata nella letteratura

Ai tempi di Aristotele |'ambulatio aveva un ruolo fondamentale per
I'apprendimento; gli studenti durante le lezioni camminavano su e giu per i
Peripatos, i portici del Lykeion, ed € in questo periodo che si sviluppa il dialogo
peripatetico.

Nei dialoghi di Platone, in particolare nel Fedro, viene discusso per la prima
volta nella storia della filosofia il legame tra il movimento del corpo e l'attivita
spirituale. Il dualismo espresso nel Fedro tra discorso parlato e scritto potrebbe
corrispondere a due forme del movimento del corpo, la reale passeggiata nella
natura e la passeggiata filosofico-letteraria fissata sulla carta che altro non é
che una sorta di copia della prima. Il dialogo di Platone contiene diversi aspetti
che nel corso del tempo saranno legati sempre di piu allimmagine della
passeggiata filosofico-letteraria come, ad esempio, la solitudine dell'autore e la
solitudine dell'atto creativo. Per la prima volta nei dialoghi di Platone vengono
condotte discussioni filosofiche in movimento. La maggior parte dei testi inizia in
modo simile, Platone e Socrate camminano da un luogo all'altro e iniziano una
discussione; alla fine del dialogo i due saggi si separano nuovamente. La
ambulatio € qui in stretto rapporto con la meditazione, il camminare
dell'interlocutore introduce il movimento immaginario del discorso filosofico. Non
e casuale che nel Fedro, nel momento in cui viene letta una lettera, i due filosofi
si siedano come per indicare una pausa del discorso che verra, poi, proseguito
in movimento. Il discorso orale & quindi legato al movimento del corpo, mentre
lo scritto € legato all'immobilitas02,

Durante il romanticismo la passeggiata acquista un nuovo valore. Il viaggio si
contrappone alla tradizione letteraria e borghese, le figure romantiche vogliono

andare lontano, non hanno necessariamente una meta precisa 0 uno scopo,

302 Cfr. Stefani, Der Spaziergédnger, p.37.
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ma i viaggi assumono valore in sé, é il girovagare cio che da gioia. Si tratta di
una Sehnsucht nach der Ferne, il piacere della nostalgia viene espresso nello
stare intensamente nella natura che non & soltanto uno sfondo per i sentimenti,
ma mostrando attenzione nei confronti della natura si scopre la propria
interiorita. Il passeggiatore rappresenta un topos della ricerca della conoscenza.
L'industrializzazione e l'espansione delle citta giocano un ruolo fondamentale
nel cambiamento del valore della natura e portano alla nascita dei
passeggiatori di citta.

Un esempio sono i dodici volumi del Tableau de Paris di Louis-Sébastien
Mercier in cui troviamo la figura del passeggiatore ambientata a Parigi.
Quest'opera ha un ruolo fondamentale all'interno dello sviluppo della figura
letteraria del passeggiatore. | brevi testi di Mercier pubblicati tra il 1781 e il 1788
nella rivista «Journal des Dames» descrivono gli usi e i comportamenti di
persone che aveva osservato durante le sue passeggiate nelle strade di Parigi.
L'opera di Mercier rientra a pieno titolo nella tradizione del genere
feuilletonistico del Tableau e segue il principio di frammentazione nella
rappresentazione delle osservazioni di scene quotidiane.

In seguito alla pubblicazione dell'opera Réveries d’un promeneur solitaire
(1782) di J.J. Rousseau Il il termine réverie assume un significato particolare
all'interno dell'ambito della passeggiata. L'autore mette in stretta relazione
questa inclinazione sognante dello spirito con una passeggiata senza scopo
nella natura. L'opera, divisa in passeggiate anziché in capitoli, esprime il
parallelo tra il movimento del corpo durante il cammino e l'atto della scrittura, in
particolare allinterno della decima passeggiata. |l passeggiatore-scrittore che
nella sua réverie medita sulle sue due occupazioni principali, il passeggiare e lo
scrivere, sembra interessarsi sia di fenomeni naturali che di uomini. Questo
passeggiatore solitario intrappolato nella sua dimensione onirica, cerca di
sviluppare la sua sensibilita attraverso il contatto diretto con la natura. E da
questa tradizione letteraria che nasce il flaneur di cui parla Baudelaire attorno al
1850. Questo camminatore non cammina nelle campagne, ma proprio come il
passeggiatore di Parigi, vaga nelle citta, si muove inosservato tra la massa e da

li osserva e guarda senza essere visto. Egli si muove tra la gente per

119



nascondere la sua solitudine e per Baudelaire muoversi tra la gente diventa
un’arte. Il flaneur & abbastanza distante dalla massa per poter osservare la vita
della strada, nella sua posizione resta sempre al di fuori della societa, ma allo

stesso tempo il ha bisogno della folla per esistere:

Der Flaneur ist eine Figur, die die Menge braucht, um zu sein. Er Schwimmt
in ihr als seinem Element, das ihn birgt und schitzt in seiner Einsamkeit
und sie mit ihrer belebten Bewegung ertraglich macht, die Menge
ermoglicht aber auch sein Verharren im Alleinsein, ihre Anonymitéat ist wie

ein Meer, das ihn umbrandet und tragt und dann wieder in die Leere seines

eigenen Bereichs wirft303,

Mentre i peripatetici restavano esclusi dal mondo e dalla natura, i sensi del
fldneur sono molto reattivi. Il flaneur dei Petits Poemes en Prose di Baudelaire
cattura i momenti soggettivi di fantasia.

Ci sono due tipi di flaneur: il flaneur incosciente (le flaneur inconscient o flaneur
de boulevard) il cui spirito passivo riflette cido che ha visto come uno specchio e
il flaneur intelligente (le flaneur intelligent) che e l'artista, il poeta o il filosofo che
si riposa dal suo lavoro con una passeggiata senza meta, ma che, allo stesso
tempo, trae da essa nuove idee e nuove ispirazioni.

Anche Walter Benjamin definira le caratteristiche del flaneur nel suo saggio Die
Wiederkehr des Flaneurs in cui il passeggiatore viene considerato un prodotto
della vita moderna e della rivoluzione industriale.

Alla fine del XIX secolo la passeggiata era diventata una moda. Il movimento
dei Wandervogel fondato ufficialmente nel 1901, ma nato gia nel 1895, aveva lo
scopo di sbarazzarsi delle restrizioni della societa per ritornare alla natura e alla
liberta.

Nel XX secolo molti scrittori si sono occupati del parallelismo tra il movimento
del corpo e la scrittura. Un esempio € il racconto di Karl Krolow Im Gehen
(1981). Il protagonista di questo racconto, Spath, non & un camminatore

sognante come quello di Rousseau, ma sta per conto suo, &€ un osservatore che

303 Stefani, Der Spaziergénger, p.13.
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si muove con il proprio corpo e si concentra sulla natura. La scrittura viene
collegata ad un sentimento di mancanza del corpo e paragonata alla musica. Il
protagonista tende verso l'assenza del corpo sia mentre cammina che mentre
scrive. Anche se Spéath non viene esplicitamente definito uno scrittore, ricorda le
figure senza nome dei passeggiatori di Walser. Secondo Niccolini & evidente
che Krolow riprende le opere di Robert Walser quando parla dello scopo del suo

camminare:

Spéath suchte sich zuweilen unterwegs so etwas wie einen Flucht- und
Zielpunkt aus, auf den er sich zubewegen konnte. Er dachte ihn sich aus
auf seinen kurzen Spaziergangen, bei denen der Horizont keine Rolle
spielte und der Fluchtpunkt alles andere als ein unendlich ferner Punkt war
[...]. So ging er auf seine Fluchtpunkte als momentane, illusionéare
Zufluchtspunkte zu, ging sie an. Und sie zogen sich zuriick, wenn er sie

erreichte, wichen aus, verschwanden, waren fast Phantasie oder das, was

er flir Phantasie hielt304.

Anche Handke cerca di riproporre il legame tra l'io che scrive e cio che ha
osservato durante le passeggiate solitarie in Provenza nell'opera Die Lehre der
Sainte-Victoire (1980), con la convinzione che ci sia un legame tra la
passeggiata e la pittura. Per lui i dipinti di Cézanne sono «realizzazioni» delle
passeggiate e del confronto del pittore con la montagna Sainte-Victoire. In
modo analogo il suo libro deve essere letto come una «realizzazione», una
rappresentazione fedele dell'esperienza dell'artista che riconosce un legame tra
l'uvomo e la natura.

| tre testi principali del XIX e del XX secolo in cui emerge la tematica di uno
stretto legame tra il movimento del corpo e il processo di scrittura sono il Lenz
di Georg Buchner (1835), Gehen di Thomas Bernhard (1971) e Der

Spaziergang di Robert Walser, di cui parlerd in modo specifico.

304 Elisabetta Niccolini, Der Spaziergang des Schriftstellers. Lenz von Georg Blichner, Der
Spaziergang von Robert Walser, Gehen von Thomas Bernhard, Stuttgart, Metzler, 2000, p.59.
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Nel Lenz di Buchner la passeggiata ci porta sulle montagne dove ci troviamo di
fronte a un'interazione tra attacchi di follia del protagonista e fenomeni naturali
violenti. Dall'inizio Lenz viene caratterizzato come indifferente, nel suo intimo
domina il vuoto che causa nel mondo esteriore un silenzio insopportabile che
acquista sempre di piu i tratti di un'ossessione. La realta viene vissuta o come
un'immagine o come un sogno. Dalle finestre osserva la vita nelle case quando
si fa buio. Tutta I'atmosfera ha perd qualcosa di onirico, di visionario. Nel testo
si tenta di produrre un movimento e contemporaneamente una simultaneita
nella rappresentazione delle percezioni dell'io passeggiatore.

In Gehen di Thomas Bernhard si filosofeggia in un modo cosi esagerato che si
arriva quasi ad una parodia del filosofeggiare. Per Bernhard il pensiero
dell'uomo non puod portare ad alcuna verita, non ha alcun valore positivo. Se
l'uomo pratica il pensiero senza limiti corre il rischio di diventare pazzo.
Bernhard non vuole con questo eliminare il pensiero perché sostiene che esso
€ necessario per vivere, ma non ripone alcuna speranza in questa attivita, il
pensiero non porta alla verita. La differenza tra camminare e pensare sta nel
fatto che il pensiero non ha mai a che fare con la velocita, il camminare al
contrario, sempre.

In Der Spaziergang di Robert Walser incontriamo per la prima volta la
passeggiata come caratteristica strutturale del racconto. Camminare & uguale a
scrivere e il racconto € l'andatura. In questo racconto non ci sono né indicazioni
temporali né geografiche ed esso segue lo schema dello svolgimento di una
giornata. Il protagonista esce dalla sua stanza la mattina per poi rientrarvi la
sera alla fine della passeggiata. Il flusso temporale viene fermato, passato e

futuro si perdono a favore del presente:

Der FluB der Zeit wird zum Stillstand gebracht. Vergangenheit und Zukunft
verlieren sich zugunsten einer einzigen Gegenwart. [...] Zentral steht hier
das Paradox des Schreibens als stehende Bewegung; somit erscheint das

Dichten als eine Bewegung auf ein seinerseits sich bewegendes Ziel hin305,

305 Niccolini, Der Spaziergang des Schriftstellers, p.63.
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Analizzando le opere di Walser che descrivono una passeggiata vedremo come
il suo camminare non abbia molto a che fare con la vita di societa, bensi con la
solitudine, & una sorta di ricerca di sé. Mentre il passeggiatore di Parigi durante
la Promenade osserva la societa e la massa di uomini, il passeggiatore
walseriano chiuso nella sua solitudine dell'atto di scrivere, rappresenta
l'individualita di uno spirito libero non legato alle convenzioni della societa.

In un certo senso i passeggiatori walseriani sono legati alla tradizione del
fldneur, pur passeggiando prevalentemente nella natura piuttosto che nelle
citta. Cio che lo distingue dal flaneur & che, mentre quest'ultimo ha bisogno
della massa per sviluppare la sua creativita, per il personaggio walseriano sono
fondamentali la natura e I'atmosfera.

Nei testi che Walser ha scritto dopo il suo soggiorno berlinese i personaggi
passeggiano in piccole cittadine. La massa offre al passeggiatore walseriano
soltanto un apparente senso di sicurezza come accade nella scena del treno
nel racconto Der Spaziergang. |l protagonista si trova davanti ad un passaggio
a livello, passa un treno pieno di militari, tutti si salutano in modo festoso e il
passeggiatore si sente parte di tutto cio che gli sta attorno, tutto gli sembra piu
bello:

Alles Menschliche und Gegenstéandliche schien sich in eine von Zartlichkeit
erfillte Seele verwandelt zu haben. Silberschleier, Seelennebel
schwammen in alles, legten sich um alles. Die Weltseele habe sich geéffnet
und alles Bdse, Leidvolle und Schmerzliche sei im Entschwinden begriffen,

phantasierte ich308,

4.2 La passeggiata nelle opere di Robert Walser

E risaputo che Walser sia stato per tutta la sua vita un grande passeggiatore; le

passeggiate non sono presenti soltanto nella sua vita, ma anche nelle sue

opere. In questo paragrafo mi occupero del significato della passeggiata per

306 Walser, Der Spaziergang, GW lll, p.257.
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Robert Walser, nel paragrafo successivo analizzero invece i testi in prosa che
hanno come oggetto principale la passeggiata, mentre il quarto paragrafo sara
interamente dedicato al racconto Der Spaziergang, la descrizione della
passeggiata piu lunga che troviamo nelle opere walseriane.

Il motivo della Wanderung o dello Spaziergang, soprattutto nell'ambito della
natura, riveste una funzione molto importante nell'opera dello scrittore svizzero,

a questo proposito Beretta scrive giustamente che

tutta I'opera di Walser & percorsa da figurazioni del moto, il cui emblema &
rappresentato dalla frequenza con la quale affiora in essa il motivo della
passeggiata. [...] Nessun contemporaneo di Walser trasfonde
nell’agitazione motoria dell’io con pari intensita, sia fisica sia intellettuale, la
progettazione di un edificio poetico costruito sull’interazione di questo tema
con quelli della pluridimensionalita dell’identita e della piena disposizione

del tempo individuale.307

Sono molti gli interpreti della sua opera che si sono occupati di questa tematica,
si pensi ad esempio ai saggi di Guido Stefani e di Georg Kurscheidt sul
passeggiare walseriano, o0 alle osservazioni di Siegrist che sostiene che:
«Spazieren bedeutet mehr als eine private Marotte, es bildet das notwendige
Fundament seines Schreibens; in der Analogie von Schreiben und Spazieren
realisiert sich seine spezifische Existenzweise»308,

Horst Ehbauer ha notato come il camminare di Walser sia molto diverso rispetto
ad altri modelli letterari apparentemente simili, proprio perché esso rappresenta
un segmento della funzione professionale che ha come scopo quello di trovare

materiale per elaborarlo artisticamente.

307 Beretta, Una sorta di racconto, p.141.

308 Siegrist, Robert Walsers Bieler und Berner Zeit, p.62.
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Walter Keutel nota a questo proposito che la scrittura di Walser potrebbe essere
paragonata ad una passeggiata sulla carta: «Wenn Walser schrieb, fuhrte er
Spaziergénge auf dem Papier durch; wenn er spazieren ging, schrieb er»309,
Walser stesso € sempre stato consapevole dello stretto legame esistente tra la
passeggiata e la scrittura, e di conseguenza ha sempre considerato importante
il passeggiare reputandolo un momento privilegiato del processo della sua
ispirazione poetica. A questo proposito Sauvat sostiene che: «Der Spaziergang
ist der vollkommene Widerhall der Poesie. Es ist eine Erganzung, ein
Verweisen und ein schépferisches Mittel, sich dem zu n&hern, was vor seinen
Augen liegt»310,

Naturalmente non & casuale che la maggior parte delle passeggiate si svolgano
allinterno di paesaggi naturali, la natura e le sue manifestazioni rimasero infatti
per Walser, durante tutta la sua attivita letteraria, il punto di riferimento
fondamentale per l'ispirazione poetica. || vagabondare alliinterno di ambienti
naturali costituisce una grande fonte di ispirazione artistica.

L'artista che si lascia ispirare dalla natura fa parte di un processo per cui la sua
arte ispirata dalla natura, riporterebbe la sua attenzione sulla natura stessa:
«Mir scheint, die Natur fuhre den Menschen zur Kunst; diese mache ihn wieder
auf die Natur aufmerksam»311,

Vedremo come nel racconto Der Spaziergang il passeggiare € esplicitamente
considerato una condizione necessaria per scrivere. Qui la passeggiata diventa
un'attivita che permette di ottenere materiale adatto ad una rielaborazione
artistica.

Spaziergang e Wanderung costituiscono per l'arte walseriana veri strumenti
produttivi, la passeggiata € una parte fondamentale del processo creativo.
Questo non significa che lo scrittore vada in giro con un blocchetto e prenda
appunti, come fa Sebastian in Geschwister Tanner, ma, pur restando separato

dall'atto artistico, la passeggiata &€ un vero e proprio momento di ispirazione.

309 Walter Keutel, Rébu, Robertchen, das Walser. Zweiter Tod und literarische Wiedergeburt von
Robert Walser, Tubingen, Tauffenburg, 1989, p.81.

310 Sauvat, Vergessene Weiten, p.246.

311 Walser, Von etwas Naheliegendem, GW VIl p.183.
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Nel Tagebuch-Fragment del 1926 l'io narrante fa una passeggiata per meditare

su cosa scrivere all'inizio del lavoro che ha appena cominciato:

Auf dem Spaziergang Uberlegte ich mir ein wenig, mit was fir Worten ich
eine Arbeit zu beginnen haben wirde, die ich hier niederzuschreiben

anfange, und deren Niederschrift mich voraussichtlich etwa zwanzig Tage

lang beschaftigen wird 312,

Il narratore fa quindi passeggiate per scrivere romanzi, novelle, il movimento
fisico porta a compimento il lavoro spirituale. Nel testo Maler, Dichter und
Séngerin vediamo tre artisti che durante una passeggiata si trovano davanti allo
stesso paesaggio naturale e sentono nascere in loro un forte impulso creativo.
La cantante inizia a cantare, il poeta a scrivere e il pittore tira fuori il suo album
di disegni e abbozza la scena. Sono tutti accomunati dalla stessa fonte di

ispirazione:

Es traf sich, daB der Maler mit seiner Zeichnung des Dichters zu gleicher
Zeit fertig wurde wie der Dichter mit seinen zarten, empfindsamen
Prosazeilen oder Gedichten. Zu der Zeit kam auch die Sangerin aus dem

Wald heraus in die ndhe der beiden jungen Ménner, denn auch sie hatte

ihre fleiBige und edle Ubung beendet3'3.

Queste passeggiate non hanno soltanto lo scopo di procacciarsi idee, ma
rivelano anche una forte necessita di uscire all'aperto, di abbandonare la
scrivania per agire fisicamente.

Passeggiare per gli eroi walseriani non significa soltanto entrare in contatto con
il mondo, ma anche riprendere quel lavoro che era bloccato all'interno delle loro

stanze, € dunque un modo per continuare a lavorare.

312 Walser, Tagebuch-Fragment von 1926, GW VIII, p.61.

313 Walser, Maler, Dichter und Sédngerin, GW VIII, p.174.
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Secondo Aman nell'opera di Walser l'esperienza, Erfahrung, nasce proprio dal
viaggiare, Fahrensi4,

La passeggiata e la scrittura erano per Walser strettamente legati e nei suoi
testi il camminare e lo scrivere vengono considerati movimenti paralleli. Dal
punto di vista del passeggiatore la pratica della scrittura € una forma di
movimento, mentre dal punto di vista dello scrittore le passeggiate non sono
altro che un movimento linguistico o testuale.

Questo movimento non & soltanto inteso come un andare lontano o un mettersi

in marcia, ma €& un atto che lo porta verso la scomparsa e la rovina:

Gehen, und dies ist die erstaunliche Besonderheit des Gedichts eines
Neunzehnjéhrigen, sollte ein Leben lang die Grundbefindlichkeit seines
Daseins und die Grundfigur seines Schreibens bezeichnen. Gehen im
Sinne von: fortgehen, reisen, aufbrechen, sich bewegen; aber auch in der

Bedeutung verlassen, sich I6sen, zugleich hinubergehen, untergehen,

zugrunde gehens15,

La passeggiata per gli eroi walseriani «d'une part, [...] permet de maintenir un
contact direct avec le monde, d'autre parte elle met en branle l'activité
intellectuelle du promeneur et favorise la production artistique» 376,

L'apertura verso l'esterno produce parallelamente un'apertura verso l'interiorita
che appare come piu ricca. La vicinanza con la natura € per questo motivo,
almeno fino all'epoca di Biel, una caratteristica del vero artista.

La passeggiata rivela un vero e proprio bisogno di svolgere movimento fisico
senza una meta precisa, nelle passeggiate walseriane troviamo, infatti, una
forma di movimento del corpo antiteleologica.

Hans, il passeggiatore protagonista dell'omonimo racconto, & consapevole di

passeggiare senza uno scopo: «Zweckhaft und zielbewuBt will und soll ich

314 Cfr. Aman, Il culto dell’eterna giovinezza, p.27.

315 Dieter Borchmeyer, Robert Walser und die moderne Poetik, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1999, p.19.

316 Konrad Harrer, Souveraineté et impuissance dans l'oeuvre de Robert Walser, Berlin, Lang,
2008, p.368.
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einher laufen, auch wenn ich vielleicht weiter ganz und gar kein Ziel verfolge
und nicht den geringsten vernlnftigen Zweck im Auge héatte»317.

Secondo Lauener l'eroe walseriano cammina perché soltanto cosi riesce ad
abbandonare la societa e a trovare nella solitudine della passeggiata la verita

che cerca:

Le heros walsérien se condamne pour ainsi dire a la solitude parce qu'il est
incapable d'insérer sa vie et sa personne dans un cadre préétabli et qu'il
s'oppose intuitivement a tout ce qui pourrait entraver sa liberté d'action et
de pensée. Dans ces circonstances, il ne lui reste plus qu'une possibilité de
vie: l'acceptation de la solitude. L'organisation sociale, la civilisation n'étant
pour lui que mensogne, illusion, il va chercher la vérité ailleurs: dans son

propre coeurs1s,

| personaggi walseriani non comunicano molto con chi li circonda, la possibilita
di comunicare viene traslata durante le passeggiate, colui che passeggia entra
in contatto con persone, osserva, saluta, pur restando principalmente passivo. I
passeggiatore € prima di tutto uno spettatore, commenta cid che vede in un
monologo tra sé e s€, ma raramente fa un discorso con qualcuno, egli non

entra davvero in contatto con il mondo, ma si limita ad osservarlo.

Der Spaziergang, zuerst in einfaches Vergnligen oder die Notwendigkeit
eines Ortswechsels, wird zur Bedingung des geistigen Uberlebens, zum
Kommunikationsmittel mit der AuBenwelt und schieBlich zum literarischen

Thema, zu einer Waffe gegen die Vereinsamung379.

Quando il passeggiatore decide di uscire dalla sua stanza per tuffarsi nel

mondo esce dalla sua solitudine per poi rientrare in essa alla fine della

317 Walser, Hans, GW I, p.304.
318 Raymond Lauener, Robert Walser ou la primauté du jeu, Bern, Lang, 1970, p.173.

319 Sauvat, Vergessene Weiten, p.245.
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passeggiata: «Spaziergdnge sind bei Robert Walser Teil einer standigen
Pendelbewegung, hinaus aus der Einsamkeit und wieder zurtick in sie»320,

Il ritorno nella sua camera ¢ il punto in cui la solitudine si instaura, il punto in cui
sente l'abisso tra sé e gli altri, tra il suo mondo e il mondo che c'é fuori. L'eroe si
muove al di l1a di ogni finalitd, ma paradossalmente & come se restasse fermo
sempre nello stesso punto. La passeggiata walseriana non nega soltanto la
questione teleologica, bensi anche il topos romantico del passeggiare per
andare lontano. Le passeggiate intraprese dai personaggi di Walser hanno una
forma circolare, all'inizio lo scrittore € seduto alla scrivania, esce per fare una
passeggiata e alla fine del racconto ritorna nella sua stanza, la passeggiata non
ha mai una meta perché lo scopo della passeggiata € la passeggiata stessa:
«Das Ziel des Walserschen Spaziergangers ist nicht eine zu erreichende
Ortschaft, sondern das Ziel liegt im Gehen selbst, in der Bewegung»321.
Secondo Hong il fatto che il camminare di Walser sia strettamente legato alla
dimensione fisica si nota particolarmente nel romanzo Der Gehlilfe, soprattutto

quando viene presentato il protagonista®??:

Nein, geistlos war er vielleicht keineswegs, das ist Ubrigens nicht so rasch
irgendein gesundgeborener Mensch. Aber er hatte so etwas
Kérperbevorzugendes an sich. In der Schule, er erinnerte sich 6fters lebhaft
daran, war er ein guter Turner. Er liebte das Gehen Uber Land, das Steigen
auf Berge, das Abwaschen von Kuchengeschirr. [...] Arme- und
Beinbewegungen empfand er als etwas Késtliches. Das Baden in kaltem

Wasser war ihm lieber als das Nachdenken tber hohe Dinge323.

La stessa necessita di movimento senza meta la ritroviamo anche in

Geschwister Tanner:

320 Angelika Wellmann, Der Spaziergang. Stationen eines poetischen Codes, Wirzburg,
Kénigshausen & Neumann, 1991, p.40.

321 Niccolini, Der Spaziergang des Schriftstellers, p.21.
322 Cfr. Hong, Selbsreflexion, p.124.

323 DG, p.187.
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Far den unerbittlich im Dunkel marschierende Simon spielt das Wo, Woher
und Wohin keine entscheidende Rolle fir das Wer. Das Gehen vollzieht
sich im Zeichen der Vergegenwartigung kérperlicher Prasenz, und zwar

jenseits aller teleologischen Fragen nach dem Woher und Wohin324,

La contrapposizione tra spirito e corpo aumenta la distanza tra Klaus e Simon,
entrambi lavorano con fatica durante la notte per scoprire il fantastico, ma
mentre uno pensa, l'altro cammina. Klaus persegue lo scopo della storia, Simon
persegue lo scopo del corpo con il motto «Ich gehe also ich bin»325,

La fisicita € evidente anche quando Joseph cerca di scrivere le sue memorie,
ma subito dopo strappa i fogli e capisce che l'unica cosa che lo farebbe stare
bene potrebbe essere ritornare alla dimensione fisica: «Das elterliche Wort und
die Schule sind freilich die Hauptsache, aber was ist das fir eine Art und Weise,
mich hier mit meiner eigenen, werten Person zu befassen, ich gehe lieber
baden326.» | 'aver strappato cid che aveva scritto e I'aver deciso di andare a fare
un bagno rappresentano la consapevolezza del fatto che per il protagonista la

dimensione fisica ha un ruolo fondamentale nel raggiungimento della felicita.

4.3 Le passeggiate walseriane

Sono molti i testi di Walser che descrivono una passeggiata. Alcuni testi ci
fanno capire gia dal titolo che si tratta di una passeggiata come Abendgang,
Abendspaziergang, Sonntagsspaziergang (l), Ausflug aufs Land, Wanderschatft,
Wanderung ecc, mentre in altri testi troviamo nel titolo soltanto il luogo in cui si
€ svolta la passeggiata: Der Berg, Der Wald, Die Stadt, Die Kleinstadt, Die
StraBBe, Der Park, Géarten.

Le passeggiate walseriane avvengono durante una mattina, un pomeriggio, una

sera o0 un giorno e vengono descritte quasi sempre in circa due pagine.

324 GT, p.127.
325 Hong, Selbstreflexion, p.127.

326 DG, p.94.
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La passeggiata emerge per la prima volta in uno dei primi testi in prosa di
Walser, Der Greifensee, che egli scrive a 21 anni e che viene pubblicato il 2
luglio 1899 nel Sonntagsblatt des Berner Bundes. In questo testo Walser
descrive una passeggiata che inizia in una grande citta e finisce in un piccolo
lago: «Es ist ein frischer Morgen und ich fange an, von der groBen Stadt und
dem groBen bekannten See aus nach dem kleinen, fast unbekannten See zu
marschieren» 327,

Sulla strada l'io narrante incontra cose comuni che osserva perd con molta
attenzione. E completamente circondato dalle bellezze della natura ed & tutto

cosi bello che non sa di cosa parlare:

Es ist eine weiBe, weite Stille, die wieder von gruner luftiger Stille umgrenzt
wird; es ist See und umschlieBender Wald; es ist Himmel, und zwar so
lichtblauer, halbbetriibter Himmel; es ist Wasser, und zwar so dem Himmel
ahnliches Wasser, daB es nur der Himmel und jener nur blaues Wasser
sein kann; es ist stiiBe blaue warme Stille und Morgen; ein schéner, schéner
Morgen. Ich komme zu keinen Worten, obgleich mir ist, als mache ich

schon zu viel Worte. Ich wei3 nicht, wovon ich reden soll; denn es ist alles

so schén, so alles der bloBen Schénheit wegen das2s.

Arrivato al lago nuota finché non si stanca. Dopo il bagno pensa alla sera che
sta per arrivare.

In questo testo viene descritta una passeggiata che dura una giornata intera e
in cui la realta appare come un elenco di piccole cose insignificanti che
vengono pero considerate come bellissime e preziose.

Gia dalla prima frase del testo si capisce che il riferimento alla realta & quasi
eliminato. Nel corso del testo non vengono nominati i luoghi che ci si
aspetterebbe di trovare dopo aver letto il titolo. Solo una volta vengono
nominate le montagne, ma il testo le rimpicciolisce fino quasi a farle scomparire

nella pianura verde: «Ganz bescheiden ragen die hohen Appenzellerberge in

327 Walser, Der Greifensee, GW |, p.136.

328 |vi, p.137.
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der Weite, sind kein kalter MiBton, nein, scheinen nur ein hohes, fernes,
verschwommenes Grin zu sein, welches zu dem Grin gehért, das in aller
Umgebung so herrlich, so sanft ist»329.

Il lago € «unbekannt» e «ungenannt», viene ridotto al silenzio. Lo stesso
accade al castello Greifensee, il passeggiatore non e interessato alla storia

dell'antico castello, bensi alla natura e all'atmosfera che lo circondano:

Ich freue mich vielmehr auf einen Abend, auf eine Nacht, die ich hier am
gleichen Ort zubringen werde, und sinne hin und her, wie es an dem
kleinen See sein wird, wenn das letzte Taglicht Uber seine Flache schwebt,
oder wie es sein wird hier, wenn unzahlige Sterne oben schweben - und ich

schwimme wieder hinaus330,

Le passeggiate walseriane sono piuttosto ripetitive, incontriamo campi, foreste,
villaggi, ma non vengono citati riferimenti storici o geografici. Non siamo mai, o
quasi, a conoscenza dei luoghi in cui si trova il passeggiatore.

Non si puo quindi parlare di descrizione dei luoghi, piu che altro Walser disegna

carte geografiche

die aus einfachsten, figurlichen Ortszeichen zusammengesetzt sind. [...]
Karten haben keinen Mittelpunkt und keine Grenzen. Sie bestehen aus
einer Vielheit von Orten und Markierungen; sie sind nichts anderes als

Peripherie und Oberflaches31.

Secondo Wellmann il deserto di cui si parla alla fine del romanzo Jakob von
Gunten rappresenta il modello della topografia di Walser. | suoi passeggiatori si
muovono attraverso regioni che si assomigliano come granelli di sabbia.
All'orizzonte dei testi appaiono qua e la immagini che scompaiono come

miraggi.

329 Walser, Der Greifensee, GW |, p.37.
330 vi, p.138.

331 Wellmann, Der Spaziergang, p.176.
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Con il ritorno da Berlino a Biel inizia un periodo di lunghe passeggiate. |
passeggiatori ammirano la natura perché sentono che essa € molto piu vicina a
loro delle societa in cui vivono. Le passeggiate di Biel ci conducono attraverso
l'idillio della natura e le descrizioni sono cosi piene di una positivita ridondante
che si parla di «ldylles de Bienne»332,

La natura, luogo della pace e della sicurezza, & fondamentale per i personaggi
walseriani, in Geschwister Tanner la scomparsa della natura, che aumenta
verso la fine del romanzo, corrisponde allo smarrimento di Simon. Mentre
all'inizio del romanzo troviamo case immerse nella natura, come quella di Klara
ai margini del bosco e quella di Hedwig in piena campagna, nell'ultima parte
Simon fa soltanto una passeggiata al lago e una volta una gita in campagna alle
porte della citta. Alla fine si trasferisce in un brutto quartiere della citta e vive in
una stanza dove non splende mai il sole.

E proprio per il loro amore nei confronti della natura che i passeggiatori
walseriani si allontanano dal personaggio del fldneur, perché mentre quest’
ultimo passeggia per le citta, i primi ne restano estranei e trovano pace e
sollievo soltanto se sono immersi nella natura. Mentre nella natura I'uomo trova
gioia e conforto, nella citta, e quindi nella societa, I'individualita dell'uomo viene
distrutta ed egli viene circondato da strade bianche e fredde: «Kalt und weiB3
liegen die StraBen wie ausgestreckte Menschenarme da»333.

Nel testo Abendspaziergang viene descritta una passeggiata in cui I'io narrante

gira per le strade con molta attenzione per paura di perdere qualcosa di bello:

Die Erde war so eigentimlich dunkel, die Hauser standen so hell und still
da, grine freundliche Fensterladen gaben einen so frohen, lieben,
altbekannten Klang. [...] Das Immergrin an den hohen Mauern und die

Mauern und Felsen selber redeten die jugendlichste Sprache, als solle die

332 Pellettier, Le rien et le provisoire, p.29.

333 Walser, Guten Tag Riesin!, in: Kleine Wanderung, Stuttgart, Reclam, 2004, p.3. (D’ora in poi
KW).
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ganze lebendige Welt mit einmal wieder jung werden. Alles so froh, so

leicht, so zart, so zartlich334,

Le descrizioni sono a tutti gli effetti soggettive, la passeggiata & una
dimostrazione di un'evasione, € «une entreprise, artificielle et subjective, de
réenchantement du monde par la magie du regard et de la parole poétique.
Pure expérience d'imagination et d'écriture, l'idylle nait avec le texte, avec la
parole idyllique, répétitive, suggestive, incantatoire» 335,

Oltre al racconto Der Spaziergang troviamo due testi con lo stesso titolo, uno é
del 1914 e I'altro del 1931.

Nel testo Spaziergang | del 1914 l'io narrante descrive a posteriori una
passeggiata in un paesaggio invernale. La passeggiata inizia probabilmente
durante il pomeriggio e finisce al crepuscolo. Cammina per paesi, campi, in un
bosco, lungo un fiume e infine arriva in un paese e decide di entrare in
un'osteria. Mentre nella prima parte il sole illumina il paesaggio, nella seconda
parte compaiono la luna e le stelle. Il protagonista incontra diverse persone che
non hanno caratteristiche individuali, ma appaiono come delle ombre.
Nonostante il passeggiatore resti da solo pensa a quanto sarebbe bello «unter
den Menschen sein zu dirfen»336, Quando vede una signora sulla porta di casa
il suo pensiero va all'interno dell'abitazione e vorrebbe restare li. Il narratore
non si descrive come un uomo solo, ma il testo dimostra che lo é.

Come il racconto Der Spaziergang, anche questo breve testo & costruito sugli
opposti warm/kalt, dunkel/hell. Una parte del mondo viene descritta come
tranquilla, calda e scura, mentre l'altra fredda, dorata, scintillante e chiara. La
terra scura e calda e tranquilla, mentre la luna oscilla e luccica nella solitudine
fredda del cielo. Il narratore utilizza molto la contrapposizione di colori. Il fiume
e i prati sono verdi, I'Ackerland € marrone scuro, le finestre sono piene di

scintilii dorati e gli alberi scuri come la notte. Nella seconda parte del testo i

334 Walser, Abendspaziergang, GW VI, p.123.
335 Pellettier, Le rien et le provisoire, p.30.

336 Walser, Spaziergang I, GW VI, p.119.
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colori vengono usati in forma nominale, il colore della luna & un verde argento
pungente e freddo come il ghiaccio, mentre nel cielo c'e un rosso fuoco dolce.
Poco dopo troviamo delle personificazioni: «Nun wurde mir mit einem Mal alles
zu Traum, Liebe und Phantasie. Alles, was ich jetzt anschaute, nahm gro3e und
hohe Form an. Die Gegend selber schien zu dichten, zu phantasieren. Sie
schien Uber ihre eigenen Schdnheit zu trAumen»337,

Seguono una serie di personificazioni e metafore che fanno sembrare vive tutte
le cose che prima non lo erano. il verde parla una lingua serale, le finestre
diventano gli occhi della casa, la luna oscilla come una dominatrice nel cielo e
viene paragonata ad una guancia.

Si ritorna al realismo soltanto con la frase «Ein Bauernbursche fihrte eine
braune Kuh neben mir voriber» 338,

Il testo Spaziergang Il, scritto negli anni ‘30, ha la stessa struttura di
Spaziergang |, il protagonista descrive una passeggiata che finisce con la sua
entrata in un'osteria. Il testo € formato da tredici frasi e paragrafi la cui
lunghezza va dalle due alle nove righe.

Le parole bunte Pracht all'inizio del testo indicano che probabilmente la
passeggiata & avvenuta in autunno in presenza di alberi colorati. La seconda
parte della frase mostra pero tutt'altra immagine: «[...] wie eine in ihrem
Schlafgemach atmend auf die Ankunft ihres Brautigams wartende Braut in
Ungarn»339,

E normale porsi domande sul legame che potrebbe esserci tra una sposa
ungherese e il bosco con i suoi alberi. Diventa chiaro che la bunte Pracht funge
da termine di paragone: cosi come l'autunno € caratterizzato da foglie colorate,
cosi la sposa € vestita di abiti colorati, e come la sposa aspetta il suo sposo,
cosi il bosco aspetta di essere percorso da un passeggiatore.

Nella frase successiva: «Indiens auf geschmeidigen Pranken im Park, den die

Wildnis bildet, umherschleichende Tiger hatten nicht mehr dekorative,

337 Walser, Spaziergang I, GW VI, p.120.
338 |vi, 122.

339 Walser, Spaziergang Il, GW X, p.81.
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tapetenhafte Gesprenkeltheit aufweisen kénnen, als es die Zweige mit ihrer
verschiedenartig geférbten Belaubtheit taten»340. troviamo la parola Tiger che e
il termine di paragone per un'altra metafora, cid che viene descritto € ancora
una volta un bosco autunnale.

Dopo aver raccontato la sua passeggiata citando numerosi paesi stranieri,
Groenlandia, America, Australia, Kirgisistan, Giappone, Germania, Italia,
Russia, quasi a voler indicare un'unione di tutto il mondo nella natura, il
passeggiatore entra in un'osteria e si riposa bevendo un bicchiere di vino.
Nell'opera tarda di Walser assistiamo alla caduta del modello della passeggiata.
Solo i titoli dei testi si riferiscono alla passeggiata, ma le caratteristiche del
genere come il girovagare, il ritorno e la retorica della passeggiata raccontata
vengono distrutte 0 esagerate in modo comico. Alcune tarde passeggiate di
Walser non seguono una struttura lineare, il carattere sperimentale del modello
della passeggiata in Walser si nota anche nei titoli dei testi che mantengono lo
stesso titolo, ma vengono numerati.

Nel testo Die Stadt Il narratore si ricorda di una passeggiata durante una notte
di primavera in cui le strade erano piene di gente e lui era entusiasta di tutto

quello che vedeva:

Mich entzlickte alles, was ich sah, und alles, was ich hérte. Es war mir, als
sei ich mit einemmal zehn Jahre jinger geworden. Wunderschén waren da
und dort im Garten die hohen Baume [...] Uberall duftete und lispelte und
ténte es nach Fruhling, nach Liebe und reizenden Geselligkeiten. Die Nacht
und die Stadt schienen mir der Ausdruck der Harmlosigkeit und der
Sorglosigkeit zu sein. Ganz mild war es mir zu Mute, und doch wieder so
stilB41,

L'atmosfera della citta piena di gente € pacifica, tranquilla, delicata, sembra che

qualcuno la stia proteggendo dal male:

340 Walser, Spaziergang Il, GW X, p.81.

341 Walser, Die Stadt I, GW VIII, p.120.
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Die ganze Stadt promenierte, und am Himmel schwebten groBe,
wundersame Wolken, schénen Goéttergestalten gleich, als ruhten gltige
Hande Uber einer Stirne, als wollten gute Gottheiten die Stadt vor allem
Bbdsen behiten. Die StraBen sahen so zierlich aus im Nachtkleide, so

vergnuglich, so lieblich. Eltern spazierten mit ihren Kindern, und beiden,

den Eltern wie den Kindern, war es wohl zu Mute342,

Anche in questo caso il passeggiatore non entra in contatto con le persone, non
comunica con chi gli sta attorno, ma si limita ad osservare in silenzio tutto cio
che lo circonda.

Lo stesso avviene nel racconto Hans in cui troviamo una serie di rimproveri che
il passeggiatore fa a se stesso proprio perché si considera soltanto uno
spettatore, lui cammina per se stesso e cammina sempre da solo.

Hans ama passeggiare e lo fa in qualsiasi condizione atmosferica, resta in
camera a leggere o0 a scrivere soltanto raramente perché: «Die Welt war zu
schon, als daB er viel in der Stube hatte hocken oder, um womdglich ein wenig
passender und feiner zu reden, hétte sitzen bleiben und Studien treiben
mogen» 343,

Hans € silenzioso e passa inosservato probabilmente perché non vuole
disturbare il mondo, scivola su tutto senza toccare nulla e senza farsi fermare,
senza influssi o cambiamenti. In Hans ritroviamo la passivita e il ritiro in se
stessi tipici dei personaggi walseriani. Il continuo movimento del protagonista lo

distrae da quello che accade attorno a lui:

Alle seine ungestimen Bewegungen waren véllig verschwendet, alles, was
er sprach, verhallte ungehért, und sein wustes Benehmen und Gebaren
blieb insofern sinnlos, als niemand Notiz davon nahm, weswegen es nicht
die geringste Wirkung ausubte. Die Erinnerung an eine freilich mehr

Abscheu wie Mitleid herausfordernde Gestalt blieb als warnendes,

342 Walser, Die Stadt Il, GW VIII, p.121.

343 Walser, Hans, GW I, p.301.
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abschreckendes Beispiel fur Hans immerhin bedeutsam, der jedoch bald

hierauf Zuschauer eines wahrhaft schonen Schauspieles wurde344.

Nel testo Guten Tag Riesin! troviamo un uomo che camminando nella grande

citta si confonde con tutte le persone attorno a lui:

Augen begegnen dir, wenn du so dahergehst, Madchen- und
Mé&nneraugen, tribe und frohmdatige; Beine laufen hinter und vor dir, und du
selber beinelst auch, was du nur kannst, und schaust mit deinen eigenen
Augen, mit denselben Blicken, wie alle blicken. Und die Bruste tragen alle
irgendein verschlafenes Geheimnis, und in den Kopfen allen spukt

irgendein wehmtiger oder anspornender Gedanke345.

Anche in questo caso il passeggiatore osserva tutto cio che lo circonda, ma il
suo sguardo non €& calmo come quando si trova nella natura, bensi si adatta al

continuo movimento della citta:

Statuen winken dir aus Garten und Parkanlagen entgegen; immer gehst du
und hast flichtige Blicke fur alles, fir Bewegliches und Feststehendes, flr
Droschken, die trage fortrumpeln, fur die Elektrische, die jetzt zu fahren
beginnt, von der herab Menschenaugen dich ansehen, fir den stupiden
Helm eines Schutzmannes, fir einen Menschen mit zerrissenen Schuhen
und Hosen, fir einen zweifellos ehemals Gutsituierten, der im Pelzmantel
und Zylinder die StraBe fegt, fur alles, wie du selber fir alles ein flichtiges

Augenmerk bist346.

L'osservatore della citta anche in questo caso resta passivo, non ci sono
contatti con il mondo, il protagonista passeggia, osserva, ma non interagisce:

«Naturlich hast du eine Unmenge Gedanken wahrend deines einstindigen

344 Walser, Hans, GW I, p.307.
345 Walser, Guten Tag Riesin!, KW, p.3

346 |vi, p.5.

138



Marsches, du bist Dichter und kannst dazu ruhig deine Hande in den Taschen
deines hoffentlich anstéandigen Uberziehers behalten»347.

In alcuni testi di Walser le passeggiate reali vengono sostituite dalle
passeggiate dei pensieri, si tratta di passeggiate che avvengono soltanto nella

fantasia. Walser stesso nel testo Der Herbst parla di Gedankenspaziergang:

Unten im groBen Gemach dieses H&uschens, worin ich
voribergehenderweise ganz allein hause [...] weiB ich einen Globus
aufgestellt, den man blo herumzudrehen braucht, um sich in die Lage zu
versetzen, einen Gedankenspaziergang rund um die Erde zu machen.

Welch eine rasche, einfache Art, sattsam vergnlgt, befriedigt zu sein348.

E il pensiero stesso che passeggia sulla carta, il movimento e la realta vengono
sostituiti da pensieri e fantasia. La realta che prima era un impulso per la
creativita letteraria viene sostituita dalle letture e dalla contemplazione delle
immagini.

Alcune di queste passeggiate dei pensieri raccontano la difficolta dello scrittore
di iniziare una nuova opera. La passeggiata € anche in questo caso una vera e
propria fonte di ispirazione.

Un esempio ¢ il testo Spaziergang im Park. La prima frase presenta il problema
dello scrittore: «Kaum weiB ich, wie ich eine Geschichte anfangen soll, die
vielleicht handlungslos ablauft»349. La seconda frase presenta la soluzione, il
narratore decide di cominciare con l'inizio piu famoso della storia della
letteratura, quello della favola: «Es war einmal ein Madchen, das in einem Park
spazieren ging, der so schén aussah, daB sie ihn mit ihrer Seele essen zu
kénnen meinte»3%0, A questo punto il narratore pud proseguire il racconto
elencando gli elementi del parco «Baume, Wege, Teiche», continua parlando

dell'anima della ragazza e del suo amante creando cosi un testo composto da

347 Walser, Guten Tag Riesin!, p.6.
348 Walser, Der Herbst, GW IX, p.158.
349 Walser, Spaziergang im Park, GW VIII, p.125.

350 |vi, p.125 s.
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associazioni e salti di pensiero che diventa, per parafrasare la sua parola
Gedankenspaziergang, una passeggiata fatta col pensiero sulla carta.

Anche il testo Einmal erzéhlte er tratta la preoccupazione dello scrittore di
trovare un inizio per il suo racconto. La ricerca di un inizio diventa qui il racconto

vero e proprio e alla fine scopriamo la causa di questo blocco iniziale:

Beim Erzahlen geht es ahnlich zu wie in der Wirklichkeit. Man nimmt sich
etwas vor, denkt an bestimmte Personen und Gegenden, aber beim

Wandern verdndert sich's, Voreingenommenes verschwindet, das

Ungesuchte findet sich ein, Unerwlinschtes wird willkommen351,

Qui non e importante aver espresso la somiglianza tra il racconto e la realta, ma
il fatto che si sia detto beim Erzdhlen...beim Wandern, che ci sia una diretta
analogia tra raccontare e camminare.

Il legame tra la passeggiata e la scrittura & particolarmente evidente nei testi
che raccontano passeggiate intraprese alla scrivania. Un esempio ¢€ il testo in
prosa Sonntagsmorgen. |l brano inizia come al solito con l'uscita del
passeggiatore e finisce con il suo ritorno alla scrivania: «Bald war ich wieder zu
Hause im angenehm geheizten Zimmer. Ich setzte mich an den Tisch, ergriff die
Feder und schrieb dies»352,

| ricordi, la forza dell’ immaginazione e la scrittura sono i veri mezzi di trasporto
del passeggiatore letterario, il movimento della scrittura sostituisce il movimento
del corpo.

Il passeggiatore walseriano esce per camminare un po' e poi torna a casa,
unico punto fermo della sua vita, qui nessuno lo aspetta, l'unica sicurezza che

gli viene sempre offerta € un foglio di carta bianco.

351 Walser, Einmal erzéhlte er, GW VIII, p.140.

352 Walser, Sonntagsmorgen, GW VI, p.168.
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4.4 Der Spaziergang

Ci sono due versioni del racconto Der Spaziergang. La prima pubblicata nel
1917 e la seconda modificata apparsa nell'autunno del 1920 nel volume
Seeland. In questo paragrafo mi occupero dell’ultima versione del testo.

Der Spaziergang € una riflessione sulla figura moderna del passeggiatore che
si allontana dalla figura del Wanderer. Alla parola wandern viene contrapposta
la parola spazieren: «wandern (vagari, ambulare) sprengt den geschlossenen
Raum, wé&hrend Spazierengehen (spatiari)ihn in seiner Beschranktheit
genieBt»3853,

Secondo Hong questo racconto deve essere letto come una riflessione
letteraria sul tempo e sulla storia. La passeggiata del protagonista si pone in
contrasto con il tempo e la storia e rappresenta una battaglia contro il potere del
tempo354,

Il protagonista della passeggiata sarebbe dunque un eroe malinconico, e la
malinconia, caratteristica tipica dell'eroe moderno, deriverebbe dalla
consapevolezza del tempo e della storia. Se la sofferenza a causa del tempo
contraddistingue il malinconico, la passeggiata potrebbe dunque essere
considerata una lotta contro il tempo. Il passeggiatore di Walser non & alla
ricerca di qualcosa, € una figura malinconica che si ripete e che racconta una
storia in cui non c'é nulla di nuovo.

L'io narrante si presenta sin dall'inizio come uno scrittore e dice esplicitamente
che non cammina senza meta e senza scopo, ma cammina perché il
passeggiare e lo scrivere sono strettamente legati. Quando gli viene

rimproverato di camminare troppo il protagonista risponde cosi:

Spazieren, [...] muB ich unbedingt, damit ich mich belebe und die
Verbindung mit der Welt aufrechterhalte, ohne deren Empfinden ich weder
einen halben Buchstaben mehr schreiben, noch ein Gedicht in Vers oder

Prosa hervorbringen kénnte. Ohne Spazieren ware ich tot, und mein Beruf,

353 Niccolini, Der Spaziergang des Schriftstellers, p.23.

354 Cfr. Hong, Selbstreflexion, p.146.
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den ich leidenschaftlich liebe, ware vernichtet. Ohne Spazieren und Bericht
auffangen kénnte ich auch keinen Bericht mehr abstatten und nicht den
winzigen Aufsatz mehr, geschweige denn eine ganze lange Novelle
verfassen. Ohne Spazieren wiirde ich ja gar keine Beobachtungen und gar
keine Studie machen koénnen. [...] Auf einem schénen und weitschweifigen
Spaziergang fallen mir tausend brauchbare nutzliche Gedanken ein. [...]

Spazieren ist fir mich nicht nur gesund und schén, sondern auch dienlich

und nitzlich3%5,

Secondo I'opinione comune se ci si puo permettere di passeggiare durante la
settimana mentre tutti lavorano o si € ricchi, e quindi si dovrebbe essere in
grado di pagare le tasse, come gli dice I'uomo che lo rimprovera, o si € un nulla
assoluto. Il protagonista sa che il suo flanieren viene giudicato male dalla
societa perché viene considerato un allontanamento dal lavoro e di
conseguenza dalla volonta di integrarsi in essa. Per il passeggiatore pero il
camminare non € qualcosa che lo allontana dal lavoro, ma al contrario € parte
fondamentale della sua attivita di scrittore. Passeggiare gli permette di
osservare e di conoscere il mondo che lo circonda, ma il suo movimento non ha
una meta e sulla strada non c'é niente da scoprire. La passeggiata segue |l
principio dell'imprevedibilita, non € importante il percorso, ma cid che conta ¢ il
movimento in sé. Al passeggiatore vengono alla mente migliaia di pensieri che
non avrebbe scoperto se fosse rimasto a casa. Mentre il narratore osserva la
vita attorno a sé, crea materiale per il suo lavoro di scrittore, la passeggiata gli

serve come ispirazione:

Auf weitschweifigem Spaziergang fallen mir tausend brauchbare Gedanken
ein, wahrend ich zu Hause eingeschlossen jammerlich verdorren,
vertrocknen wirde. Spazieren ist fir mich nicht nur gesund, sondern auch
dienlich, und nicht nur schén, sondern auch nutzlich. Ein Spaziergang
férdert mich beruflich, macht mir aber zuglech auch persénlich SpalB3; er

trostet, freut, erquickt mich, ist mir ein GenuB, hat aber zugleich die

355 Walser, Der Spaziergang, GW lll, p.251.
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Eigenschaft, daB er mich spornt und zu fernerem Schaffen reizt, indem er
mir zahlreiche mehr oder minder bedeutende Gegenstandlichkeiten
darbietet, die ich spater zu Hause eifrig bearbeiten kann. Jeder
Spaziergang ist voll von sehenswerten, fihlenswerten Erscheinungen. Von
Gebilden, lebendigen Gedichten, anziehenden Dingen, Naturschénheiten
wimmelt es ja meistens férmlich auf netten Spaziergdngen, mogen sie noch

so klein sein.356

La passeggiata descritta in questo racconto inizia la mattina e finisce la sera.
L'io narrante descrive il suo camminare in una piccola cittadina di campagna. |l
protagonista esce dalla sua stanza perché ha voglia di fare una passeggiata e
appena esce diventa allegro, tutto gli sembra bellissimo e si dimentica dei suoi

problemi:

Eines Vormittags, da mich die Lust, einen Spaziergang zu machen, ankam,
setzte ich den Hut auf den Kopf, lief aus dem Schreib- oder Geisterzimmer
weg und die Treppe hinunter, um auf die StraBe zu eilen. [...] Die
Morgenwelt, die sich vor mir ausbreitete, erschien mir so schén, als sehe
ich sie zum erstenmal. Alles, was ich erblickte, machte mir den
angenehmen Eindruck der Freundlichkeit, Gute und Jugend. Rasch vergaB
ich, daB ich oben in meiner Stube soeben noch dister Uber ein leeres Blatt
Papier hingebriitet hatte. Trauer, Schmerz und alle schweren Gedanken

waren wie verschwunden obschon ich einen gewissen Ernst noch vor und

hinter mir lebhaft spiirte357.

Il testo non ha un vero e proprio centro, ma |l narratore considera la scena del
passaggio del treno come un momento centrale, I'apice della sua passeggiata.
Altre scene potrebbero essere considerate centrali: il pranzo da Frau Aebi che
avviene all'una e mezzo quindi a meta giornata, la scena del sarto che ha una
certa importanza perché cambia il modo di essere del protagonista; mentre

infatti durante la prima meta della passeggiata il protagonista indossava un

356 Walser, Der Spaziergang, GW l1ll, p.251 s.

357 |vi, p.209.
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abito giallo chiaro che lo faceva sembrare «ein Lord, Grandseigneur»358  nella
seconda parte indossa l'abito cucito dal sarto che lo rende «zum buckligen,
mithin haBlichen Menschen»3%9. Infine anche lincontro con il gigante Tomzack
potrebbe essere considerato un punto centrale del racconto.

Tomzack, l'eterno girovago né giovane né vecchio, viene descritto come un
gigante che improvvisamente oscura la strada, € senza pace, non ha una casa,
né una patria, vive senza tempo e ha molte caratteristiche che lo avvicinano al

passeggiatore e al tipico personaggio walseriano:

Ah, ich wuBte, wer er war. Fur ihn gab es keine Ruhe. Er schlief in keinem
sanften Bett, wohnte in keinem wohlichen, heimeligen Hause. Er hauste
Uberall und nirgends. Heimat hatte er keine und darum auch kein
Heimatrecht. Ganzlich ohne Glick, ohne Liebe, ohne Vaterland und
Menschenfreude lebte er.[...] Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
waren ihm eine wesenlose Wiste, und das Leben schien zu gering, zu eng
fur ihn zu sein. Fur ihn existierte keinerlei Bedeutung; doch bedeutete
wieder er selbst fur niemand irgend etwas. Aus seinen Augen brach ein
Glanz von Unterwelten- und Uberwelten-Gram hervor, und ein
unbeschreiblicher Schmerz sprach aus jeder seiner muiden, schlaffen

Bewegungens360,

Tomzack vive in una dimensione atemporale che si contrappone alla linearita

del racconto. Secondo von Schwerin:

Der Riese Tomzack ist dabei Kontamination zweier Wérter, die gebildet sein
kbnnten aus dem franzdsischen tombe, Grab oder auch fir Gefallenes,
gefallensein und dem ziczac oder zu Deutsch zickzack, das heiB3t der

diskontinuierlichen Linie der Handschrift [...]. Und Tomzack wére so, aus

358 Walser, Der Spaziergang, p.215.
359 |vi, p.247.

360 |vi, p.230.
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den zwei Sprachen heraus, moéglicherweise zu ubersetzen als Grabschrift

oder als Kriegstod3¢7.

Il passeggiatore sa esattamente chi € Tomzack:

eine Figur der umfassenden Entfremdung, ein Mensch, der keine Heimat
hat, an nichts Anteil nimmt, fir den keinerlei Bedeutung existiert und der
buchstablich aus der Zeit gefallen ist - »Vergangenheit, Gegenwart und

Zukunft waren ihm eine wesenlose Wuste«. Tomzack - eine Verkdrperung

des Nichts.362

Utz fa notare che leggendo la descrizione del gigante Tomzack non si pud non
pensare, oltre che al sosia perturbante di cui parla Freud, allombra di
Zarathustra. Durante una passeggiata Zarathustra incontra la sua ombra;
’'ombra, cosi come il gigante della passeggiata, € sempre in giro e non ha né

una casa né una meta. Si tratta di

eine Figur der ewigen Wiederkehr, des anti-teleologischen Denkens. Und
wie Tomzack hat Zarathustras Schatten eine Affinitdt zur Wiste, der
Verbildlichung des Nichts; spater wird er das Wistenlied singen. Nicht
zuféllig verabschiedet sich Walsers Spazierganger von Tomzack als einem
bedauernswiirdigen Ubermenschen: Er hat in seinem eigenen Schatten

plétzlich die Umrisse vom Schatten Zarathustras erkannt.363

Secondo la Albes l'intero racconto € caratterizzato da opposti: mattina e sera,
gioventu e vecchiaia, passato e futuro, divertimento e serieta, ricchezza e
poverta: la passeggiata inizia la mattina e finisce la sera, quando lascia il suo

appartamento il narratore incontra «eine Frau, die wie eine Spanierin,

361 Kerstin Von Schwerin, Minima Aesthetica, Die Kunst des Verschwindens. Robert Walsers
mikrographisce Entwlirfe Aus dem Bleistiftgebiet, Frankfurt am Main, Lang, 2001, p.214.

362 Claudia Albes, Der Spaziergang als Erzdhimodell. Studien zu Jean-Jacques Rousseau,
Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard, Tibingen, Francke, 1999, p.175.

363 Utz, Tanz auf den Réndern, p.176.
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Peruanerin oder Kreolin aussah und etwelche bleiche, welke Majestat zur
Schau trug»34 mentre alla fine della passeggiata «wieder das jugendfrische
Mé&dchen in Sinn kommt, das einen so kindlichhubschen Mund und so reizende
Wangen hat»365, dietro quella che credeva un'attrice c'e€ un passato, mentre la
cantante ha ancora il futuro davanti a sé. Sul pericolo per i bambini a causa
delle automobili il narratore tiene un discorso nel primo terzo del testo, un
discorso breve, ma serio, mentre nell'ultimo terzo del racconto riflette sul cane
nero con un discorso divertente. Dopo aver incontrato I' «hdchst soigniert,
dahertrabenden, wackelig stolzierenden, feinen, steifen Herrn»366 incontra la
«zerzauste, zerarbeitete, zermurbte, wankende Arbeiterin»367.

La passeggiata potrebbe, inolire, essere interpretata come un'allegoria della
vita. Il cambio d'abito del protagonista lo trasforma da un uomo giovane a uno
anziano con la gobba e la pancia; la passeggiata inizia la mattina e finisce la
sera, momenti della giornata che rappresentano simbolicamente la gioventu e
la vecchiaia; alla fine del testo il narratore guarda il suo passato e gli viene
subito in mente l'immagine vista qualche giorno prima di un uomo in fin di vita
sdraiato sul pavimento che lo aveva spaventato molto.

Anche in questo caso il passeggiatore non si mischia mai alla folla, osserva
attentamente cio che accade attorno a lui senza disturbare e senza farsi vedere
come se guardasse tutto da una finestra. La finestra, di cui parla in modo
approfondito Aman, si trova molto spesso nelle opere di Walser ed é
fondamentale proprio perché permette di osservare la realta senza farne
realmente parte. Colui che osserva il mondo da una finestra ha la possibilita di
restare invisibile e allo stesso tempo di contemplare cid che lo circonda.

Il protagonista viene spinto in strada dal blocco della scrittura che lo aveva
assalito allinterno della sua stanza, perché sa che la natura & in grado di

riattivare il processo artistico. Nonostante inizialmente la passeggiata riesca a

364 Walser, Der Spaziergang, GW 11, p.209.
365 |vi, p.270.
366 |vi, p.272.

37 |vi, p.274.
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far dimenticare allo scrittore i pensieri negativi e i suoi problemi, alla fine il

passeggiatore si sente imprigionato tra il cielo e la terra:

Erde, Luft und Himmel anschauend, kam mich der betribliche,
unweigerliche Gedanke an, daB ich zwischen Himmel und Erde ein armer
Gefangener sei, daB3 alle Menschen auf diese Art und Weise klaglich
gefangen seien, daB es fir alle nur den einen finsteren Weg gebe, namlich

in das Loch hinab, in die Erde, daB es keinen andern Weg in die andere

Welt gebe als den, der durch das Grab geht368,

368 Walser, Der Spaziergang, p.276.
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CAPITOLO 5

I microgrammi e la malattia

5.1 | microgrammi

Sicuramente dal 1924, probabilmente dal 1917, Walser inizio a scrivere le prime
stesure dei suoi testi a matita usando una calligrafia minuscola, quasi illeggibile.
Sono numerosi i testi che scrisse usando questa tecnica, i migliori venivano
scelti da Walser stesso, copiati in bella copia, modificati e spediti per la
pubblicazione. In una lettera a Max Rychner del 20 luglio 1927 Walser parla

dell’'uso della matita e scrive:

Sie sollen erfahren, mein Herr, daB ich vor ungefahr zehn Jahren anfing,
alles, was ich produziere, zuerst scheu und andachtig mit Bleistift
hinzuskizzieren, wodurch der ProzeB der Schriftstellerei naturgeméaBn eine
beinahe in's Kolossale gehende, schleppende Langsamkeit erfuhr. Ich
verdanke dem Bleistiftsystem, das mit einem folgerichtigen, bureauhaften
Abschreibesystem verquickt hat, wahre Qualen, aber diese Qual lehre mich
Geduld, derart, daB ich im Geduldhaben ein Kiinstler geworden bin. [...]
Fir mich jedoch hat die Bleistifterei eine Bedeutung. Fir den Schreiber
dieser Zeilen gab es namlich einen Zeitpunkt, wo er die Feder schrecklich,
furchterlich haBte, wo er ihrer mide war, wie ich es lhnen kaum zu
schildern imstand bin, wo er ganz dumm wurde, so wie er sich ihrer nur ein
biBchen zu bedienen begann, und um sich von diesem
SchreibfedertberdruB zu befreien, fing er an, zu bleistifteln, zu zeichnelen,
zu gfétterlen. Fur mich lieB es sich mit Hilfe des Bleistiftes wieder besser
spielen, dichten; es schien mir, die Schriftstellerlust lebe dadurch von
neuem auf. Ich darf Sie versichern, daB3 ich (es begann dies schon in
Berlin) mit der Feder einen wahren Zusammenbruch meiner Hand erlebte,
eine Art Krampf, aus dessen Klammern ich mich auf dem Bleistiftweg
muhsam, langsam befreite. Eine Ohnmacht, ein Krampf, eine Dumpfheit
sind immer etwas Kérperliches und zugleich Seelisches. Es gab also fir

mich eine Zeit der Zerrittung, die sich gleichsam in der Handschrift, im
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Auflésen derselben, abspiegelte und beim Abschreiben aus dem

Bleistiftauftrag lerne ich knabenhaft wieder-schreiben.369

Grazie a questa lettera veniamo a sapere che I'abbandono della penna avviene
gia verso la fine del suo soggiorno a Berlino. Inizialmente viene usato il termine
Brouillon con riferimento alla provvisorieta degli schizzi. In seguito Walser scrive
che questo metodo di scrittura € un processo di guarigione, una battaglia della
scrittura. Scrivendo con la matita riesce infatti a superare il fastidio provocato
dalla penna, in questo modo la penna non € piu uno strumento di scrittura,
bensi di trascrizione. La penna diventa un peso da cui lo scrittore si puo liberare
soltanto attraverso I'uso della matita, e la matita non scrive bensi «sie spielt,
dichtet, zeichnet; oder auch: sie verkleinert und reimt» 370,

La matita gli permetteva di avere una maggiore liberta rispetto alla penna che
considerava limitante per la sua produzione artistica. Scrivere con la penna
implicava una dimensione definitiva ed irrevocabile che non poteva in alcun
modo essere modificata, mentre la scrittura a matita lo liberava da questa
costrizione opprimente.

I metodo della matita € un modo per cercare di superare la sua crisi:

Die Schreibkrise, die sich bereits, wie auch aus dem Brief hervorgeht, in
der Berliner Zeit 1914 ankindigte, konnte erst durch das neue

mikrographische Verfahren Uberwunden werden. Lagen die Grinde dieser

Schreibhemmung nach Walzers eigenen Angaben in einer von der Feder
verursachten Verkrampfung der Handbewegung, so erotffnete der

Bleistiftweg fir ihn einen neuen Anfang371.

Nel 1937 Lisa diede a Seelig 526 foglietti che il fratello aveva scritto a matita tra
il 1924 e il 1933, si trattava di

369 Walser, GW XlI/2, Briefe, p.301.

370 Elke Siegel, Auftrdge aus dem Bleistiftgebiet. Zur Dichtung Robert Walsers, Wiirzburg,
Kénigshausen & Neumann, 2001, p.53.

371 Sabine Rothemann, Spazierengehen, Verschollengehen. Zum Problem der Wahrnehmung
und der Auslegung bei Robert Walser und Franz Kafka, Marburg, Tectum, 2000, p.21.
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Anzeigenbléatter aus Zeitschriften und Blchern, Bierdeckel, Briefpapier aus
privater und beruflicher Korrespondenz, Briefkuverts, Honoraravis,

Korrekturfahnen, Postkarten, Steuerbescheide, Visitenkarten,

Makulaturpapier jedweder Herkunft, Servietten, Kalenderblatter372,

Lisa gli disse che quel tipo di scrittura era, a suo avviso, iniziata durante il
periodo di Berna: «Sie sind nach meiner Ansicht in Bern entstanden wéahrend
der letzten Zeit vor seiner Erkrankung. Vorher war ich dort oft auf seiner
jeweiligen Bude u. habe auf dem Tisch angefangene Schiftstlicke gesehen, wie
diese kleinen Buchstaben»373,

E significativo il fatto che Walser abbia scelto piccoli fogli di carta per i suoi
microgrammi perché troviamo tracce di questa pratica anche in alcune delle
sue opere. Gia in Geschwister Tanner Simon scriveva i suoi ricordi di infanzia
su piccoli pezzetti di carta che aveva ritagliato con le forbici, in Der Gehdtilfe
Joseph Marti scrive su strisce di carta, e il narratore del testo Aus meiner
Jugend del 1919 racconta che da qualche tempo aveva iniziato a scrivere
poesie su piccole strisce di carta: «Auch begann ich um jene Zeit auf dinne
Streifen Papier kleine Gedichte zu schreiben»374,

Seelig non si occupo di quei foglietti fino alla morte dell'amico e nel 1957 decise
di pubblicare uno di questi fogli sulla rivista «Du» con un suo commento in cui

sosteneva che si trattasse di una scrittura segreta non decifrabile:

Die Selbsterfundene nicht entzifferbare Geheimschrift, die der Dichter in
den 1920er Jahren und spater zu Beginn seiner Gemdutskrankheit
anwandte, muB wohl als scheue Flucht vor den Augen der Offentlichkeit
und als kalligraphisch bezauberndes Tarnungsmittel (camoufflage),

gedeutet werden. In spateren Jahren wurde diese Geheimschrift wieder

372 \Jon Schwerin, Minima Aesthetica, p.69.

373 Elke Siegel, Auftrdge aus dem Bleistiftgebiet, Zur Dichtung Robert Walsers, Wiirzburg,
Kdnigshausen & Neumann, 2001, p.11.

374 Walser, Aus meiner Jugend, GW VI, p.278.
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zugunsten der Normalschrift aufgegeben, ohne daB Robert Walser in ihr

kinstlerisch Neues hervorgebracht hatte.375

D'altronde nel 1937 la stessa Lisa gli aveva detto che secondo lei quei foglietti

non contenevano vere lettere:

Wegen der kleinen Schrift kann ich lhnen ganz Bestimmtes nicht sagen.
Nur soviel, dass Robert mir schon friher mit kleinen Buchstaben
geschrieben hat. Die Schrift ist nach u. nach immer winziger geworden,
aber natlrlich immer noch lesbar; ich glaube, dass die Manuskripte gar

keine rechten Buchstaben aufweisen.376

Un anno dopo la pubblicazione del foglietto scritto a matita Seelig ricevette la
lettera del giovane germanista Jochen Greven che allegdb una trascrizione
parziale del foglio pubblicato sulla rivista, chiedendo piu informazioni riguardo al
materiale presentato.

A quel punto Seelig si fece da parte e non parlo piu dei fogli di miniature. Dopo
la sua morte nel 1962 la situazione cambio e, nonostante Seelig avesse scritto
nel suo testamento che tutti i fogli sarebbero dovuti essere distrutti per volere
dell'autore, Elio Frohlich, I'esecutore del suo testamento, mise a disposizione il
materiale per la decifrazione degli scritti.

La decifrazione dei microgrammi inizio alla fine degli anni '60 a cura di Jochen
Greven che riusci a decifrare il Rduber-Roman e la Felix-Szene anche se con
diverse lacune. All'inizio degli anni ‘70 prosegui il lavoro Martin Jlirgens che
rielabord0 e completd la trascrizione del Rduber-Roman. Greven aveva
identificato numerose poesie e circa 450 testi in prosa di Walser. Capi cosi che
questi fogli contenevano schizzi letterari scritti con una calligrafia che altro non
era che una variante molto piccola e difficilmente decifrabile della normale

scrittura di Walser. Questi foglietti furono chiamati Mikrogramme.

375 Cit. in Siegel, Auftrdge aus dem Bleistiftgebiet, p.12.

376 Kirsten Scheffler, Mikropoetik. Robert Walsers Bieler Prosa. Spuren in ein Bleistiftgebiet
avant al lettre, Bielefeld, Transcript, 2010, p.15.
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Bernhard Echte e Werner Morlang dal 1982 continuarono a lavorare sui
microgrammi e iniziarono a trascrivere tutto il corpus di testi. Il risultato € stato
la serie di volumi intitolati Aus dem Bleistiftgebiet apparsa dal 1985 al 2000. Si
tratta di testi che non sono stati né intitolati, né ordinati dall’autore.

| microgrammi non hanno data, non sono parti di un diario, ma sappiamo che
piu piccola € la scrittura, piu tardi & stato scritto il testo; se si confrontano i
microgrammi degli anni 1924-5 con quelli degli anni 1926-7 si nota che Walser
ha gradualmente rimpicciolito i caratteri della scrittura. Dal 1926 la calligrafia
diventa sempre piu piccola tanto che & quasi impossibile pensare che qualcuno
sia riuscito a scrivere su quei foglietti senza una lente d'ingrandimento.

Al contrario di cio che pensano Morlang e Echte, convinti che Walser abbia
scritto i microgrammi molto lentamente, Greven sostiene che Walser li abbia

scritti con un movimento velocissimo:

Ich bleibe unter dem Eindruck der aus den Jahren ab 1924 erhaltenen
Entwurfmanuskripte, der Mikrogramme, fest davon Uberzeugt, dass Walser
[...] sehr rasch schrieb. Gerade die in der Ausformung der einzelnen
Schriftzeichen ganz flichtige, kirzelhafte und verflieBende Schrift der
Mikrogramme erlaubte ihm, einen im Kopf entstehenden Satz etwa in
Sprechgeschwindigkeit festzuhalten - es war eine Art privater
Stenographie, wobei die Winzigkeit der Zeilen vielleicht beim
Wiedererkennen und Abschreiben Probleme verursachen mochte, sich

aber bei der Niederschrift mit einem geringeren motorischen Aufwand, also

auch als zeitbkonomischer Vorteil auswirkte.377

Nonostante Walser parli piu volte del suo metodo della matita e spieghi le
motivazioni che lo hanno portato ad abbandonare l'uso della penna, non
troviamo traccia della ragione che lo ha spinto a scrivere con una calligrafia cosi
minuta. Secondo Schilling nella micrografia si sviluppa praticamente la morale

del farsi piccolo in cambio di una liberta fino ai limiti della leggibilita. | foglietti e

377 Jochen Greven, «Indem ich schreibe tapeziere ich.» Zur Arbeitsweise Robert Walsers in
seiner Berner Zeit, in: Anna Fattori, Margit Gigerl (Hg.), Bildersprache Klangfiguren. Spielformen
der Intermedialitét bei Robert Walser, Miinchen, Fink, 2008, p.17.
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la matita diventano gli unici oggetti che gli permettono di avere un rapporto con
il mondo esterno, la scrittura diventa provvisoria. | temi ricorrenti nei
microgrammi sono storie di ragazze, la follia, riflessioni sul processo di scrittura
e ricordi d'infanzia.378

Secondo Von Schwerin inoltre nella micrografia si materializza la massima
dell'essere piccolo che ha come scopo la liberta. La scrittura micrografica
proteggeva la sua creativita minacciata e gli permetteva di affermare la sua
sovranita contro il potere della societa e gli eventuali coinvolgimenti.

Walser parla esplicitamente del metodo della matita anche nel testo
Bleistiftskizze379.

Nell'ultimo paragrafo di questo testo scritto probabilmente tra il 1926 e il 1927

ritroviamo lo stesso concetto espresso nella lettera a Rychner:

Falls ich nun noch von mir selbst etwas vorbringen darf, so berichte ich, wie
mir einfiel, meine Prosa jeweilen zuerst mit Bleistift aufs Papier zu tragen,
bevor ich sie mit der Feder so sauber wie moglich in die Bestimmtheit
hineinschrieb. Ich fand namlich eines Tages, daB3 es mich nervés mache,
sogleich mit der Feder vorzugehen; um mich zu beschwichtigen, zog ich
vor, mich der Bleistiftmethode zu bedienen, was freilich einen Umweg, eine
erhdhte Mluhe bedeutete. Da jedoch fur mich diese Mihe gewissermaBen
wie ein Vergnlgen aussah, so schien mir, ich wirde dabei gesund. In
meine Seele kam jedesmal ein Lacheln anheimelnder Selbstbespéttelung,
darum, daB ich mich mit der Schriftstellerei so sorgféltig, vorsichtig
umgehen sehen durfte. Mir schien unter anderem, ich vermége mit dem
Bleistift trAumerischer, ruhiger, behaglicher, besinnlicher zu arbeiten, ich
glaubte, die beschriebene Arbeitsweise wachse sich fir mich zu einem
eigentimlichen Glick aus, und wie ich es mit vielen Versuchen, der

Offentlichkeit etwas zu sagen, hétte machen kdnnen, seien vorliegende

AuBerungen betitelt, wie sie der Leser iberschrieben findet38,

378 Diana Schlling, Robert Walser, Reinbek bei Hamburg, Rowonhlt, 2007, p.109.
379 Walser, Bleistiftskizze, GW IX.

380 |vi, pp.128 s.
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In questo testo scopriamo qualcosa in piu riguardo al suo metodo della matita,
in particolare qui l'autore parla delle cause e della funzione del suo processo
lavorativo.

La divisione in due parti del lavoro, la stesura a matita e la trascrizione a penna,
gli permette di censurare alcuni elementi scritti con la matita. Durante la
trascrizione a penna l'autore si trasforma in critico e vede cid che ha scritto da
un altro punto di vista. Questo gli permette di mettersi in discussione riguardo a
quegli elementi che considerava un ostacolo alla produzione poetica avendo
cosi la possibilita di censurare tutto quello che non lo soddisfaceva. La
differenza tra la matita e la penna € che mentre il segno della prima é
provvisorio, quello della seconda & definitivo, cid che viene scritto a matita puo
essere cancellato facilmente, cio che viene scritto a penna € indelebile.

Solo poco meno della meta dei microgrammi furono trascritti da Walser, riscritti
con una calligrafia normale, con l'inchiostro e modificati, alcuni piu, altri meno, e
intitolati. Interventi tipici sono I'eliminazione di grossolanita, espressioni forti,
riferimenti sessuali e infine informazioni attraverso le quali sarebbero potuti
essere riconosciuti avvenimenti, luoghi o persone. E importante notare che gli
schizzi degli anni 1926-27, copiati con l'inchiostro furono modificati molto di piu
rispetto ai precedenti.

Secondo Echte i microgrammi non rappresentano soltanto la volonta di
scomparire, ma anche la volonta di rinascere. La scrittura a matita gli ha
permesso di superare la crisi in cui si trovava: «Der Umweg durch das
Bleistiftgebiet ermdoglichte ihm bis zuletzt, selbst schwerste Erfahrungen

personlicher Krise aufzufangen und umzuwandeln »381,

381 Bernhard Echte, Werner Morlang (Hg.), Robert Walser. Aus dem Bleistiftgebiet.
Mikrogramme aus den Jahren 1924-1925. Band I: Prosa, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985,
p.580.
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5.2 La malattia e il ricovero

Nel suo testo su Robert Walser Canetti scrive:

Die Besonderheit Robert Walsers als Dichter besteht darin, daB3 er seine
Motive nie ausspricht. Er ist der verdeckteste aller Dichter. Immer geht es
ihm gut, immer ist er von allem entzickt. Aber seine Schwarmerei ist kalt,
da sie einen Teil seiner Persona ausldBt, und darum ist sie auch
unheimlich. Alles wird ihm zu uBerer Natur und das eigentliche an ihr, das
Innerste, die Angst, leugnet er ein ganzes Leben. Erst spéater bilden sich die
Stimmen heraus, die sich fur alles Verheimlichte an ihm rachen. Seine
Dichtung ist ein unablassiger Versuch, die Angst zu verschweigen. Er
entkommt Uberall, bevor zu viel Angst in ihm ist - sein steifendes Leben -,
und verwandelt sich, zu seiner Rettung, oft ins Dienende und Kleine. Seine
tiefe und instinktive Abneigung vor allem »Hohen«, vor allem, was Macht
und Anspruch hat, macht ihn zu einem wesentlichen Dichter unserer Zeit,
die an Macht erstickt. Man scheut davor zurlck, ihn nach dem (blichen
Sprachgebrauch einen »groBen« Dichter zu nennen, nichts ist ihm so

zuwider wie das »GrofB3e382.

La paura nei confronti della vita si trova in molti dei testi di Walser. In particolare

I'angoscia di cui parla Canetti la ritroviamo nell'epilogo di Helblings Geschichte:

Ich sollte eigentlich ganz allein auf der Welt sein, ich, Helbling, und sonst
kein anderes lebendes Wesen. Keine Sonne, keine Kultur, ich nackt auf
einem hohen Stein, kein Sturm, nicht einmal eine Welle, kein Wasser, kein
Wind, keine StraBen, keine Banken, kein Geld, keine Zeit und kein Atem.
Ich wirde dann jedenfalls nicht mehr Angst haben. Keine Angst mehr und
keine Fragen, und ich wirde auch nicht mehr zu spéat kommen. [...] Bin ich
eigentlich krank? mir fehlt so viel, mir mangelt eigentlich alles. Sollte ich ein

unglicklicher Mensch sein?383,

382 Canetti, Robert Walser, pp.93 s.

383 Walser, Helblingsgeschichte, GW I, p.72.
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Questo mondo immaginato potrebbe essere il mondo in cui finisce Jakob von
Gunten alla fine del romanzo. Egli € e resta un solitario continuando a vivere la
sua vita senza legami in un luogo, il deserto, in cui € lontano dalle persone,
dalla cultura, dalle regole e da tutto cio da cui lui vuole fuggire. L'unico legame
che gli resta € quello con la sua immaginazione poetica come accade al
protagonista di Der Liebende und die Unbekannte. La sconosciuta chiede

all'amante se va sempre in giro cosi solo e lui risponde:

Es ist wahr, ich bin far kein Madchen gefahrlich. Ich gehdre mir nicht, geh'
nie allein, bin gekettet und dabei zu gllcklich, als daB ich Unrechtes tun
kénnte. Eine begleitet mich besténdig, die sich nicht um mich kiimmert.
Was und wie sie ist, schwebt um mich. Sie spricht mit mir, bald heiter, das
heiBt, ich lasse sie nie anders als ernst mit mir reden. Ich habe sie so, wie
ich sie mir am liebsten denke, mache mit ihrer Erscheinung, was ich will,
jage sie oft weg, brauche nicht zu farchten, ich verlre sie. Wenn sie wiBte,
wie lieb sie mir ist, wie ich mit ihr verfahre, wirde sie unwillig, aber kann sie
mir das Denken verbieten? Jeder mit ihr zusammenhangende, kleinste
Gedanke starkt mich. Sie gleichen ihr entfernt, deshalb wohl war ich

zutraulich.384

Anche l'ironia di Walser che troviamo spesso nei suoi testi € un modo per
ripararsi dall'angoscia.

Walser parla per la prima volta dei suoi problemi psichici nel 1918 in una lettera
a Frieda Mermet.

Successivamente, in particolare a meta degli anni venti, Walser ebbe un
periodo di fortissima creativita artistica e il 22 luglio 1924 scrisse, in un'altra
lettera all'amica Frieda, che era riuscito a scrivere piu di cento schizzi che
avrebbe successivamente copiato con l'inchiostro.

Nel 1925 i due amici trascorsero un paio di giorni a Murten. L'hotel in cui

alloggiavano era frequentato dalla buona societa e dato che Walser non si

384 Walser, Der Liebende und die Unbekannte, Die Rose, p.93.
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sentiva a suo agio la Mermet dovette piu volte tranquillizzarlo. Un giorno
durante un pranzo, probabilmente infastidito dai discorsi tenuti a voce troppo
alta dai vicini, Walser ebbe un attacco d'ira, si alzo all'improvviso e inizid ad
insultare tutti i presenti. Per limbarazzo calo il silenzio nella sala e appena
Walser si rese conto di cio che aveva fatto, si calmo subito. Il pomeriggio
lasciarono entrambi I'hotel, Walser torno a Berna e Frieda Mermet a Bellelay.

Un altro episodio di aggressivita viene raccontato dallo scultore Hermann
Hubacher amico sia di Robert che del fratello Karl. | due si incontrarono per
caso un giorno d'estate a Berna. Quando Walser vide arrivare Hubacher fece
finta di non vederlo e si gird0 verso una vetrina per evitare il suo saluto.
Nonostante cid Hubacher decise di andare a salutarlo e dopo avergli messo
una mano sulla spalla disse: «Hallo, Walser, was ist denn los, was macht lhre
Arbeit?» Walser lo guardd rosso per la rabbia e gli rispose: «Was geht es Sie
an, ob ich arbeite oder ob ich nicht arbeite? Gar nichts geht Sie das an! Voila
une réponse!»385 e gli diede la mano.

In questo periodo faceva sempre uno scherzo che viene raccontato nella prosa
Neujahrsblatt. Quando qualcuno bussava alla porta, si nascondeva nell'armadio
e urlava all’'ospite di entrare: «Es klopfte, ich rief herein und versteckte mich im
Kleiderschrank, und der Ankommende wird lange gelauscht, gewartet
haben »386,

Sono anni difficili per la sua salute mentale, ha spesso incubi, di notte sente
rumori, voci che lo chiamano, nella sua camera vede persone che stanno vicine
al suo letto e ha tremori alle mani. In questo periodo tenta diverse volte di
suicidarsi.

Nella primavera del 1927 il «Berliner Tageblatt» lo prego di non inviare piu i suoi
scritti per sei mesi. | contatti con le case editrici non ebbero piu successo e
Walser si senti piantato in asso dai lettori e dagli editori. Era uno scrittore che

doveva rinunciare persino a scrivere articoli per i giornali.

385 Cit. in: Machler, Robert Walser, p.214.

386 Walser, Neujahrsblatt, GW IX, p.103.
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Nel 1929 la crisi si aggravo e Walser inizio a soffrire di disturbi che lo portavano
ad avere un comportamento sconveniente con le persone che gli stavano
attorno: «Anstatt sich stets wirdig zu benehmen, beschlieBt er, die Welt zum
Zeugen seiner Verworrenheiten und seines Unbehagens zu machen»387.

Fece diverse proposte di matrimonio alle sue proprietarie di casa per poi ritirare
tutto, ma queste, sconvolte per il suo comportamento, decisero di informare la
sorella Lisa della situazione. Walser non riusciva piu a dormire, durante la notte
iniziava a urlare e non era piu possibile calmarlo.

Lisa decise di chiamare lo psichiatra Walter Morgenthaler, specialista in legami
tra nevrosi e creazione artistica, che aveva curato 'ormai defunto fratello Ernst.
Il Dottor Morgenthaler lo trovd <«ausgesprochen deprimiert und schwer
gehemmt»388 e decise di ricoverarlo nella clinica di Waldau. Convinto dal
dottore e dalla sorella Robert entro in clinica il 24 gennaio 1929. Prima di
entrare chiese a Lisa: «Tun wir auch das Richtige?»389,

Dopo Ernst e Hermann ora era lui il pazzo della famiglia. Secondo il medico si
trattava di schizofrenia, Robert gli raccontd che da qualche settimana non era
piu in grado né di lavorare né di concentrarsi né di dormire anche a causa di
voci che sentiva in continuazione e di visioni che aveva appena chiudeva gl
occhi. Firmo le carte per il suo ricovero con la paura di non poter piu uscire
dalla clinica.

Nel documento del ricovero il medico scrisse: «Gibt schieBlich zu, in der letzten

Zeit Stimmen zu héren» e Il giorno dopo scrisse di nuovo:

Gibt zu, dass er Stimmen hért. Hat auch Visionen, wenn er die Augen
schliesst, sieht er allerlei Bilder, ohne dass er schlafe, also nicht im Traum
[...] Wie lange er sich jetzt krank fuhle? Seit ca. 10 Tagen, es habe mit
Stimmen & Verfolgungswahn plétzlich angefangen. Er glaube sich
ausgelacht und hatte Angst, er werde unbeliebt.390

387 Sauvat, Vergessene Weiten, p.288.
388 Cit. in: Machler, Robert Walser, p.213.
389 Cit. in: Seelig, Wanderungen, p.24.

3% Echte, Sein Leben in Bildern und Texten, p.412.
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Appena arrivo la diagnosi di schizofrenia tutti iniziarono a ricordarsi che era

sempre stato cosi:

Fir den einen hatte er den panischen Blick, seine Augen verrieten seine
Angste, und sein tragisches Erscheinen erinnerte an den fliichtigen
Schatten Hélderlins; fir den anderen war er so geistesabwesend und

verschlossen, daB er jede Bemiihung einer Kontakthahme entmutigtes1.

Per qualche mese interruppe la comunicazione con le redazioni ma continu0 la
corrispondenza con la sorella.
Il 30 gennaio scrisse a Lisa la prima lettera dalla clinica in cui le racconto la sua

situazione:

Hier in der Anstalt halte ich mich in einem schénen Saal auf. Die Néchte
verbringe ich verhéltnismaBig gut. Bis jetzt las ich viel und kam noch nicht
zum FortfUhren meiner schriftstellerischen Arbeit. Vor allem will ich
zufrieden und ruhig zu sein mir Mihe geben. Nett ist, daB es hier tagtber

auch Radiomusik gibt.392

Qualche giorno piu tardi scrisse un'altra lettera alla sorella in cui le racconto che
aveva iniziato a socializzare con qualche paziente giocando a scacchi e che
aveva letto dei racconti di Tolstoj. Gli attacchi di panico erano scomparsi, ma

aveva smesso di scrivere:

Angstzustande habe ich hier in der Anstalt keine, was ich sehr gut zu
begreifen vermag, denn hier schriftstellere ich vorlaufig nicht mehr, und ich
neige jetzt zur Annahme, daB die Angst, von der ich mit Dir und der so

auBerordentlich freundlichen Fréaulein Haberlin sprach, aus einer

391 Sauvat, Vergessene Weiten, p.285.

392 Walser, Briefe, GW XII/2, p.337.
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Schaffenskrisis und aus dem kontinuierlichen Mit-mir-Alleinsein stammte,

wobei ich mich ebenso gut tduschen als womit ich recht haben kann.393

Nonostante i pochi tentativi di socializzare, quando era nella sala comune stava
sempre da solo e quando si iniziava un discorso lui si trincerava dietro i suoi
libri; quando gli fu offerta una camera singola accettd, ma dopo due giorni
chiese di tornare nella camerata perché da solo non riusciva a dormire.

Qualche mese piu tardi ricomincid a scrivere, ma i testi di quel periodo sono
diversi, hanno perso l'aggressivita e la ferocia che li caratterizzava nel periodo
di Berna. Walser non ironizzava piu sui suoi insuccessi letterari, ora si occupava
di superare la sua sconfitta letteraria.

Nel giugno 1929 invid una poesia a Otto Pick della «Prager Presse» con la

speranza di farla pubblicare e dimostrd interesse per le sue pubblicazioni:

Nach ziemlich langer Zeit hatte ich wieder einmal AnlaB3, ein
Gelegenheitsgedicht zu schreiben, das ich mir erlaube Ihnen im Wunsch
einzusenden, es eigne sich zur Verdffentlichung in lhrem geschétzen Blatt.
Was machen die Sachen, die Sie noch von mir haben? Darf ich hoffen, daB
Sie sie nach und nach bringen werden? Darf ich die sehr ergebene Frage
an Sie richten, ob ich vernehmen kann, welche Stlcke Sie seit, sagen wir,

1. Dezember 1928 abdruckten?3%4

Le voci che sentiva erano per tutto il personale della clinica un segno
indubitabile della sua malattia. La Sauvat sostiene che Walser non abbia mai
esplicitamente parlato di queste voci: «Er willigt nur ein, gewisse Phanomene,
die er anders versteht, unter diesem Etikett bezeichnet zu sehen. Genau
gesagt, hort er eigentlich gar keine von drauBen kommende Stimmen, er hort

Worte in seinem inneren, den FluB eines inneren Dialogs»39.

393 Walser, Briefe, GW Xll/2, p.338.
394 |vi, p.340.

395 Sauvat, Vergessene Weiten, p.298.
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Secondo Unseld la storia clinica di Walser contiene un'inesattezza. Il dottor
Miiller, direttore dell'istituto, percepi una totale sterilita creativa al momento del
ricovero. All'interno della clinica di Waldau, pero, Walser continud a lavorare
componendo circa ottantatré testi in prosa e settantotto poesie3%, e Machler,
riportando il racconto dell'incontro tra Spoerri e Walser che avverra a Herisau,
fa presente che i testi scritti all'interno dell’istituto sono poco conciliabili con una
diagnosi di schizofreniad?7.

Nel marzo 1933 il direttore della casa di cura di Waldau ando in pensione e il
nuovo direttore, il dottor Jakob Klaesi, decise di riorganizzare l'istituto.

Klaesi, autore del saggio Die Irrenanstalt als Weg zur Rlckkehr ins Leben,
aveva come obiettivo quello di far restare i pazienti allinterno della clinica
soltanto per brevi soggiorni, egli forniva ai ricoverati una possibilita di impiego in
colonie rurali, finanziando le famiglie che li avrebbero ospitati. Cerco quindi di

far dimettere molti pazienti, compreso Robert Walser:

Da Pat. sehr ruhig ist und keiner besonderen Behandlung bedarf, wird ihm
vorgeschlagen, in einer unserer Kolonien zu gehen. Er weigert sich aber.
Spricht davon, aus der Anstalt entlassen zu werden und sich draussen eine
Stelle zu suchen, macht aber keine Anstrengungen dazu, obgleich man ihm
volle Freiheit lasst, zu tun, was ihm beliebt in dieser Hinsicht ... Bleibt trotz
allem Reden stets passiv und lasst mit sich geschehen, was die andern

wollen398,

Robert rifiutd quindi il suo trasferimento presso una famiglia di contadini. La
seconda possibilita che gli venne offerta era l'uscita dall'istituto, ma Lisa non era
d'accordo perché temeva che Robert si rifugiasse da lei e cosi gli trovarono un
posto nella clinica di Herisau, nel suo cantone natale. Robert era estremamente
deluso perché sentiva di non poter decidere nulla, il giorno della partenza si

rifiutd di andare via e disse di voler restare li, ma smise di opporre resistenza

396 Cfr. Siegfried Unseld, L'autore e il suo editore, p.273.
397 Cfr. Machler, Robert Walser, p.251.

398 Echte, Sein Leben in Bldern und Texten, p.425.
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quando capi che l'avrebbero portato via con la forza e cosi il 19 giugno 1933 fu

ricoverato nella clinica di Herisau:

Pat. reiste gestern mit einem Warter nach Herisau. Wollte morgens nicht
aufstehen, erst als einige Warter kamen und er sah, dass er der Ubermacht
doch weichen musste, gab er nach ... Auf der Reise ruhig, gespréachig, gut
aufgelegt, sagte zum Abschied dem Waérter, das sei eine schdne Reise

gewesen, es gefalle ihm in Herisau399.

Nel documento, firmato dal Dottor Klaesi, che fu inviato dalla clinica di Waldau a

quella di Herisau si legge:

Waldau-Bern, den 18. Juni 1933. An die Direktion d. Heil- & Pflegeanstalt
Herisau. Herr Robert Walser, geb. 1878, von Teufen (Appenzell), wohnhaft
in Bern, Schriftsteller, befindet sich seit 1929 wegen Schizophrenie in
unserer Anstalt. Er stammt aus einer schwer belasteten Familie, ein Bruder
starb in unserer Anstalt als Katatoniker, ein anderer beging Suicid. Herr
Walser ist ein sehr ruhiger Patient, der wenig Arbeit gibt, der aber ganz in
seiner eigenen Welt lebt und auf seine Mitmenschen wenig Rucksicht
nimmt. Schon 6fters sprach er bei uns davon, aus der Anstalt auszutreten,
sich eine Stelle zu suchen und sein Brot selbst zu verdienen. Wenn wir
aber damit einverstanden waren, erschrak er im letzten Augenblick doch
vor dem Schritt ins Ungewisse, und alles blieb beim alten. Hier zeigte Herr
Walser im allgemeinen wenig Interesse und Arbeitslust; am liebsten
beschaftigte er sich mit Schriftstellerei und schickte von Zeit zu Zeit Artikel
an verschiedene Zeitungen, die auch angenommen wurden. Im Ubrigen
kimmerte sich Herr Walser wenig um seine Angelegenheiten und nahm es
als selbstverstandlich hin, dass seine Schwester, Fraulein Lisa Walser,
Lehrerin in Bellelay, deren Brief an lhre Direktion wir beilegen, ihm alles
Unangenehme abnahm und stets alles Nétige flr ihn besorgte.

Die Krankengeschichte des Patienten steht zu Ihrer Verfugung.

399 Echte, Sein Leben in Blldern und Texten, p.425.
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Mit vorzuglicher Hochachtung Die Direktion (Unterschrift Klaesi)40.

Dal momento del ricovero a Herisau Robert smise completamente di scrivere e
di interessarsi alle sue opere, «Er hat sich in seine unteren Regionen
zuriickgezogen?01»,

Da un lato dal 1933 la maggior parte dei giornali che pubblicavano i suoi scritti
erano controllati dal partito nazionalsocialista, dall'altro Walser trovava difficile
lavorare in un'atmosfera di coercizione: «Es ist ein Unsinn und eine Roheit, an
mich den Anspruch zu stellen, auch in der Anstalt zu schriftstellern. Der einzige
Boden, auf dem ein Dichter produzieren kann, ist die Freiheit»402,

All'interno della clinica si comportava da servitore, obbediva agli ordini e faceva
tutto quello che gli veniva ordinato.

L'unico con cui ebbe rapporti in questi anni fu Carl Seelig che ando a trovarlo
per la prima volta nel 1936 e con cui faceva lunghissime passeggiate. Solo una
volta, nel febbraio 1937, Walser, probabilmente turbato a causa delle voci che
sentiva, dubitd della sincerita dell’amico e disse al direttore dell'istituto che
Seelig era porobabilmente un suo nemico e che voleva vendicarsi.403

Nella primavera del 1954 Theodor Spoerri, professore di psichiatria
all'universita di Berna interessato al caso di Robert Walser decise di andare a
trovarlo a Herisau. |l professore raccontd che appena vide Robert Walser gl
sembro subito che avesse l'atteggiamento tipico dello schizofrenico. Walser
restd immobile seduto su una sedia a guardare fuori dalla finestra. Dopo circa
un quarto d'ora Spoerri disse: «Es ist ja auch eigentlich eine Dummbheit - kommt
da dieser Psychiater aus Bern bloB wegen dieser paar Gedichte her, die doch
gar nichts bedeuten»404. All'improvviso Walser si gird verso di lui e inizio a

parlare. | due conversarono per circa un'ora e Spoerri disse che mentre parlava

400 Echte, Sein Leben in Bildern und Texten, p.426.
401 Sauvat, Vergessene Weiten, p.300.

402 Seelig, Wanderungen, p.24.

403 Cfr. Machler, Robert Walser, p.234.

404 |vi, p.251.
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con Walser non gli sembrava affatto di avere davanti uno schizofrenico, il suo
atteggiamento era notevolmente cambiato dall'inizio del loro incontro. Alla fine
della conversazione, quando i due smisero di parlare, Walser assunse di nuovo
i tratti dello schizofrenico. Spoerri disse poi che il caso di Walser gli ricordava
molto quello di Hélderlin e parlo di una consapevole imitazione del poeta
tedesco. Si trattava, secondo Spoerri, di un rifugio nella malattia o nel ruolo del
malato schizofrenico.

L'opinione di Spoerri potrebbe dar ragione ai fratelli di Robert che non hanno
mai davvero creduto alla sua malattia e che sostenevano che sarebbe dovuto
uscire dalla clinica per ricominciare a lavorare40,

Sono molti quelli che credono che Walser non fosse realmente malato, ma che
avesse deciso di trascorrere la sua vita all'interno della clinica, «das Kloster der
Moderne»406 per fuggire da tutto quello che aveva sempre voluto evitare.
Secondo Schmidt il ricovero in ospedale non € dovuto alla sua salute mentale,
bensi alla poverta e alla volonta di isolarsi completamente dalla societa,
rappresentata gia nella fuga nel deserto di Jakob von Gunten che si allontana
per sempre dalla cultura europea.

Il suo silenzio, che durd fino alla sua morte nel 1956, non fu sicuramente
causato da un aggravarsi della malattia. Anche alliinterno della clinica di
Herisau sentiva probabilmente delle voci, ma lo stesso accadeva a Waldau e
questo non gli aveva impedito di continuare il suo lavoro.

A parere di Machler il suo silenzio € la conclusione della sua critica culturale, le
passeggiate con Seelig sono testimoni di un continuo interesse di Walser per la
letteratura, ma non per il destino dei suoi libri. Inoltre, come ho gia detto,

I'avvento di Hitler aveva contribuito a distruggere il suo mondo:

In Herisau habe ich nichts mehr geschrieben. Wozu auch? Meine Welt

wurde von den Nazis zertrummert. Die Zeitungen, fur die ich schrieb, sind

406 Canetti, Robert Walser, p.94.
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eingegangen; ihre Redaktoren wurden verjagt oder sind gestorben. Da bin

ich ja beinahe zu einem Petrefakt geworden407.

Secondo Keutel invece il silenzio di Walser non deve essere interpretato come

una fine, ma come un inizio:

Walsers Verstummen ist nicht als ein Ende der schriftstellerischen Arbeit,
sondern als einen Wechsel in der Sprecherrolle oder auch nur in der
Handschrift. Walsers Eintritt in die Heilanstalt und seine anschlieBende
Abkehr vom Schreiben darf nicht als das Ende eines Schriftstellers
gesehen werden, der nun nichts mehr zu sagen wuBte; vielmehr gilt es
dieses Ende als einen neuen Anfang zu begreifen, der dazu herausfordert,

mit Walsers poetologischem Konzept zu machen.408

5.3 Robert Walser e Friedrich Holderlin

Sia Holderlin che Walser trascorsero gli ultimi trent'anni della loro vita rinchiusi
perché considerati malati di mente, il primo in una torre, il secondo in una
clinica psichiatrica.

Come abbiamo visto nel paragrafo precedente lo psichiatra Theodor Spoerri
pensava che Walser volesse imitare il poeta tedesco: «Etwas spielerisch
deutete er die Moglichkeit einer mehr oder weniger bewussten Hoélderlin-Imitatio
von seiten Walsers an, indem er auch auf das Hélderlin-Prosastiick verwies »409,
Spoerri fu l'unico psichiatra che mise in dubbio la diagnosi di schizofrenia degli
altri medici. Poté perod vedere Walser soltanto una volta perché Carl Seelig,
tutore dello scrittore, proibi ulteriori visite.

Il testo in prosa Hélderlin a cui Spoerri fa riferimento fu pubblicato nel 1915, ma

non e l'unico testo in cui viene citato il poeta tedesco. Troviamo Hélderlin anche

407 Seelig, Wanderungen, p.76.
408 Keutel, Robl, Robertchen, das Walser, p.42.

409 Machler, Robert Walser, p.210.
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nei testi Eine Ohrfeige und Sonstiges del 1925 e nel testo
Geburtstagprosasttick del 1926.

La prosa del 1915 descrive la storia di Holderlin, genio poetico che a causa
della poverta & costretto a stare al gioco della societa borghese che lo porta
all'autodistruzione. Il poeta, costretto a vendere la sua liberta, fu rinchiuso in
una prigione elegante: «Hdlderlin, der nur in der Freihet zu leben vermochte,
sah sein Glick vernichtet, da er die Freiheit verlor»410, Hélderlin inizia ad avere
problemi psichici, l'impossibilita di raggiungere la liberta desiderata e la

necessita di vendersi all'interno della societa borghese lo portano al crollo:

«Hierin ist die groBe, schone Seele in der gleichen Lage wie der
Handwerksmann. Verkaufen muBte er den leidenschaftlichen Hang nach
Freiheit; unterdricken den kéniglichen, kolossalischen Stolz. Der harten
Notwendigkeit Folge war ein Krampf, eine gefahrliche Erschitterung im

Innern»411,

Il poeta viene descritto come un uomo distrutto:

Er empfand ein Grauen. Fur verloren, fir verschleudert hielt er sich, und er
war es auch. Ja, er war verloren; denn er hatte nicht die erbdrmliche Kraft,
alle seine herrlichen Safte und Kréafte, die nun verleugnet und verhehlt sein
sollten, schandlich zu verleugnen. Da, da zerbrach, zerri3 er, und er war

von da an ein armer, beklagenswerter Kranker.412

Holderlin cerca una via d'uscita da questa situazione, si innamora di una donna,
ma non la ama davvero. Ha nostalgia dell'infanzia, di una rinascita. Sia la
nostalgia dellinfanzia che quella della morte sono molto legate in Walser; il suo
luogo di ritiro nel passato, l'infanzia, e nel futuro, la morte, sono vicini, perché

nascita e morte sono due punti di arrivo in cui la vita con le sue responsabilita &

410 Walser, Hélderlin, GW 111, p.116.
411 |bidem.

412 |vi, p.117.
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sospesa come “non ancora” 0 “non piu”. La morte € pero vista non come fine
ma come inizio di una nuova vita. Qui Hoélderlin ritorna all'infanzia e quindi alla
morte: «Zurtick nach der Kindheit sehnte er sich krankhaft, und, um von neuem
auf die Welt zu kommen und wieder ein Knabe zu werden, winschte er, daf3 er
sterbe. Da ich ein Knabe war... dichtete er. Man kennt das herrliche Lied»413. ||
suo Hdlderlin crolla in quanto uomo e contemporaneamente si innalza come
poeta. Quando sente che sta andando in rovina, scrive con entusiasmo.

Verso la fine troviamo un ribaltamento delle caratteristiche della pazzia che é

allo stesso tempo graziosa e buona:

Schicksalsgewaltige Hande rissen ihn aus der Welt und ihren fir ihn zu
kleinen Verhéltnissen Uber des ErfaBbaren Rand hinaus, in den Wahnsinn,
in dessen lichtdurchfluteten, irrlichterreichen, holden, guten Abgrund er mit
Gigantenwucht hinabsank, um in slUBer Zerstreutheit und Unklarheit fiir

immer zu schlummern414,

Mentre in questo testo Hoélderlin viene sopraffatto da forze superiori, nella prosa
Geburtstagprosasttick il poeta sceglie consapevolmente di perdere la ragione.
La somiglianza tra il destino di HOolderlin e quello di Walser viene
particolarmente sottolineata in questo testo pubblicato nel 1926, due anni prima
del suo cinquantesimo compleanno e sette anni prima della fine definitiva della
sua produzione artistica.

In questa prosa si instaura una relazione diretta tra Holderlin e lo scrittore.
Nonostante il titolo Il testo ha poco a che fare con il suo compleanno, termina
infatti con la frase «Was dies hier fur ein Geburtstagprosastick ist»415. Lo
scrittore parla della data del suo onomastico, il 24 settembre, e del suo
compleanno, il 15 aprile, e dice che presto compira 50 anni. Il cinquantesimo
compleanno di Walser fu il 15 aprile 1928, e nove mesi piu tardi verra ricoverato

nella clinica di Waldau.

413 Walser, Hoélderlin, GW 111, p.118.
414 |vi, p.119.

415 Walser, Geburtstagprosastiick, GW VI, p.232.
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In questo testo Walser cita autori che non hanno avuto la possibilita di compiere
i cinquant'anni: «genannten war es nicht vergénnt, finfzigste Geburtstage zu
feiern»416, Petdfi, il poeta ungherese, morto a soli 26 anni, Bichner che non &
diventato molto piu vecchio di lui, Novalis che & vissuto e morto come un fiore e
Holderlin che non mori giovane come gli altri poeti citati, ma all'eta di

quarant'anni "decise" di rimetterci la salute mentale:

Holderlin hielt es fur angezeigt, d.h. fur taktvoll, im vierzigtsten Lebensjahr
seinen gesunden Menschenverstand einzubtiiBBen, wodurch er zahlreichen
Leuten AnlaB gab, ihn aufs unterhaltendste, angenehmste zu beklagen.
Ruhrung ist ja etwas lberaus Bekémmliches, mithin Willkommenes. Uber
einen groBen und zugleich ungliicklichen Menschen weinen, wie schdn ist
das! Wie viel zarten Gesprachsstoff lieferten solche unalltéaglichen

Existenzen!417

L'autore prende in giro gli adoratori di Holderlin che osservavano l'uomo infelice
con commozione. Viene presa in giro anche limmagine comune di Holderlin
secondo la quale il poeta era un uomo infelice e contrappone questa immagine
alla sua visione personale del poeta per cui sembra che Hélderlin abbia deciso
consapevolmente di diventare pazzo. Se consideriamo l'intera frase notiamo
che contiene una contraddizione, infatti o Holderin ha scelto liberamente di
perdere la sua salute mentale e di conseguenza la razionalita umana non e
venuta meno, se non apparentemente, oppure € davvero venuta meno e allora
il poeta non puo aver preso questa decisione razionalmente.

Poi Walser si paragona agli scrittori citati:

Gehdre ich auch zu den Dichtern, die es darauf abgesehen haben, die
Mitwelt durch Beweisablegung eines womobglich geradezu maBlos

normalen Verstandes zu erschrecken? [...] Ich gehére zu denen, die sich

416 Walser, Geburtstagprosasttick, GW VIII, p.231.

417 |vi, p.230.
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vorgenommen haben, alt zu werden. Dennoch ist etwas in mir, das mich

wegen der Geburtstage, die ich erleben werde, auslacht418,

Ribalta ancora una volta un concetto tradizionale, la razionalita spaventa i
contemporanei. Non vuole essere ordinario come gli altri autori che vengono
celebrati nella sua epoca, vuole essere un'eccezione, ma trema alliidea di un
destino uguale a quello di Novalis, Pet6fi e Buchner, da una lato vuole diventare
vecchio, ma dall'altro lato vuole avere un grande destino come gli autori che ha
citato. Holderlin, l'unico tra gli autori citati ad aver avuto un grande destino pur
avendo superato i cinquant’anni, € un modello a cui tendere perché rappresenta
un compromesso: & diventato vecchio e ha anche avuto un grande destino
grazie alla perdita della razionalita.

Nel testo Eine Ohrfeige und Sonstiges |'autore dice che sta vivendo in tempi
festaioli in cui quelli con la testa piena di idee fanno la figura di persone banali.
Sembra che ci sia una fabbrica per la normalizzazione dell'insolito. A questo
punto si chiede se anche lui apparira al tavolo di una conferenza per essere
profanato e cita Hoélderlin che & andato in rovina per amore, grandezza e
silenzio poetico mentre lui & cosi di buon umore che si vergogna: «Hdlderlin,
der edle, ging am Lieben und GroBsein und dichtenden Verstummen zugrunde.
Ich bin bei so guter Laune, daB ich mich schédme»419.

Non gli interessa che vengano esposti manifesti che lo riguardano perché teme
per quel suo poco di felicita.

Walser parlo di Hélderlin anche durante le passeggiate con Carl Seelig. Il 16
maggio del 1943 Walser disse all’amico di essere convinto che Holderlin non

fosse poi cosi infelice durante gli ultimi trent'anni della sua vita:

Ich bin Uberzeugt, daB Hoélderlin die letzten dreiBig Jahre seines Lebens
gar nicht so unglicklich war, wie es die Literaturprofessoren ausmalen. In

einem bescheidenen Winkel dahintrdumen zu kbénnen, ohne bestandig

418 Walser, Geburtstagprosasttick, GW VIII, p.231.

419 Walser, Eine Ohrfeige und Sonstiges, Die Rose, p.59.
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Anspriche erfillen zu muissen, ist bestimmt kein Martyrium. Die Leute

machen nur eines daraus!420

Il ritiro in un angolo umile permette di sognare, di essere invisibile, di tornare ad
una condizione in cui le esigenze non devono essere soddisfatte. La clinica per
Walser, cosi come la torre per Hélderlin, sono una sorta di rifugio cosi come lo
era l'istituto Benjamenta per Jakob von Gunten. La vita all'interno della clinica
appare piu che altro come una fuga dalle pretese della societa che diventavano
per lui sempre piu insopportabili e che lo avrebbero portato alla rovina.

A questo proposito non si pud non pensare al destino di Walser quando si legge
il testo Ludwig. Eine Rezension. La breve prosa racconta la storia di un ragazzo
che tutti credono malato, ma in realta coloro che lo circondano sono molto piu
malati di lui. Ludwig viene messo a letto e continua a fare quello che gli viene
ordinato, ma da malato trascorre i giorni piu felici: «Sie wollten Ludwig irr an

sich machen; er aber verbrachte als Kranker die fréhlichsten Tage »421.

420 Seelig, Wanderungen, p.47.

421 Walser, Ludwig, Die Rose, p.83.
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CAPITOLO 6

La poetica e lo stile di Robert Walser

6.1 Il bisogno di scrivere e il legame tra scrittura e vita

Nella raccolta di temi Fritz Kochers Aufsétze leggiamo:

Ich schreibe Uber alles gleich gern. Mich reizt nicht das Suchen eines
bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner schéner Worte. [...] Ich
schreibe, weil ich es hibsch finde, so die Zeilen mit zierlichen Buchstaben

auszufullen. Das 'was' ist mir vollstandig gleichgultig422.

Come per molti dei suoi personaggi, anche per Walser la scrittura in quanto
movimento della penna sul foglio bianco, ha uno scopo in se stessa.

In Etwas von der Schande scrive: «Wer mich liest, und wie man mich liest,
kimmert mich nicht. Schreiben bedeutet flr mich eine Erholung, eine Art
Schlafmittel. Dieser Metier beruhigt mich, erheitert mich»423. Questo significa
che il lavoro sui testi comprende per Walser anche un lavoro su se stesso, la
scrittura lo tranquillizza perché ogni giorno conferma la sua esistenza da
scrittore.

A questo proposito Di Noi sostiene che non sia casuale il fatto che Jakob von
Gunten sia scritto in forma di diario perché questo permette al soggetto di
assicurare la sua esistenza e la sua biografia mentre le racconta*24.

Sembra che la scrittura sia un modo per affermare la propria esistenza:

Vor der unlésbaren Differenz von Leben und Schrift, im Paradox zwischen
der Ich-Behauptung des Erzahlers und der Unlesbarkeit der Schrift, wahit

der Schriftsteller immer wieder die Kunst als die einzige Mdglichkeit, die

422 Walser, FKA, p.24.
423 Walser, Etwas von der Schande, GW VIII, p.227.

424 Cfr. Barbara Di Noi, Literarische Einzelgdngerei, p.144.
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eigene Existenz schreibend zu erhalten - bis zu seiner Einweisung in die

Heilanstalt Waldau 1933425,

Quando Walser scrive Geschwister Tanner la scrittura diventa per lui qualcosa

di necessario che gli fa dimenticare tutti gli altri bisogni:

Es war, als bedurfe ich keines Schlafes mehr, als sei das Denken, Dichten
und Wachen mein holder, kraftigender Schlaf, als sei das stundenlange
Schreiben am Schreibtisch meine Welt, mein GenuB3, Erholung und Ruhe.
Der dunkelfarbige Schreibtisch so altertiimlich, als sei er ein alter Zauberer.
Wenn ich seine feingearbeiteten, kleinen Schubladen aufzog, sprangen, so

bildete ich mir ein, Satze, Worte und Spriiche daraus hervor2s,

Per Walser la scrittura e la vita sono strettamente legate:

Schreiben und Leben sind bei Walser unmittelbar miteinander verknupft.
Jede literarische AuBerung ist Teil der Biographie und wirkt ein auf den
Entwurf des Lebens; denn der Akt der Literarisierung stellt sich dar als die

Verdichtung der Lebensrealitat427.

Nel testo Doktor Franz Blei troviamo questo concetto espresso in modo molto

esplicito:

Leben und Dichten missen ohne Frage ein Enziges und
Zusammenhangendes sein. Dichten ist GroBes und Ganzes und
beansprucht daher sicher auch ein ganzes Leben, und sollte ich mich irren,
was ich jedoch fur méglich halten will, so liebe und bevorzuge ich den
Irrtum und fliehe die Wahrheit+28,

425 Sabine Rothemann, Spazierengehen, Verschollengehen, p.19 s.
426 Cit. in Machler, Robert Walser, p.87.
427 Keutel, Rébu, Robertchen, das Walser, p.37.

428 Walser, Doktor Franz Blei, GW 11, p.314.
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| romanzi berlinesi, come anche numerosissimi testi in prosa, sono caratterizzati
da una forte dimensione autobiografica e nonostante molti critici siano contrari
allidentificazione tra autore e narratore, non si possono ignorare le somiglianze
tra la vita di Walser e cid che viene narrato nei suoi romanzi. E quindi evidente

che Walser giochi con il sottile confine tra realta e fantasia:

Whilst current trends in narratology would discourage any alignment
between author and narrator, we cannot ignore the congruity between the
very real circumstances of Walser’s own life and the fictional situation of his

textual personae*29.

L'identificazione tra autore e protagonista & un pericolo che secondo Siegrist si
dovrebbe evitare: «Wie stets bei Walser ist Autobiographisches in hohem
AusmaB im Spiel. Dabei gilt es, sich vor einer eindimensionalen ldentifizierung
von Autor und Figur zu haten, einer Gefahr, der allzuviele Interpreten erlegen
sind und erliegen»430,

Naturalmente anche Mé&chler nella sua biografia di Walser si domanda cosa sia
verita e cosa fantasia: «Bei den zitierten eigenen Texten des Dichters stellt sich
naturlich die Frage, was Wahrheit und was Dichtung sei. Diese Texte sind ja
nicht im gewohnlichen Sinn autobiographische, sondern vom dichterischen
Ausdruckswillen mitgepragte»431.

La sua esperienza e la sua vita restano comunque le fonti principali dei suoi
scritti, «l’'universo artistico e poetico di Robert Walser si genera dunque dalla
vita dell’autore. Cid determina una pulsione autoreferenziale, che compenetra il
progetto del libro dell’io e ne sottende ogni articolazione»432,

A volte descrive avvenimenti reali e li trasforma in racconti o in romanzi, altre

volte descrive il non vissuto della sua vita creando cosi diverse alternative

429 Heffernan, Provocation from the Periphery, p.93.
430 Christoph Siegrist, Robert Walser: Der Gehtilfe, p.50.
431 Machler, Robert Walser, p.10.

432 Beretta, Una sorta di racconto, p.81.
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possibili. Il materiale autobiografico viene quindi trasformato in letteratura, la
figura dell’autore si sviluppa in diversi personaggi diventando fittizia.

Nel suo saggio sugli elementi comici nelle opere di Robert Walser, Annette
Fuchs riflette su una frase che si trova nel breve testo in prosa Eigenes aus
meinen Kinderjahren in cui il narratore si chiede: «ob ich mich in einen er
verwandeln soll oder nicht»433, Questa divisione tra Ich e Er porta a considerare
la scrittura autobiografica come qualcosa di artificiale, non meno di qualsiasi
altro genere letterario. Si deve tenere presente che essendo il romanzo
un’opera d’arte, é fittizio e artificiale anche se in esso possiamo trovare tracce

dell’esperienza vissuta dall’autore.

Secondo Stefani:

Der Erzé&hler und die Hauptfiguren im Werk Robert Walsers habe alle einen
ausgepragt autobiographischen Charakter [...] Es ist aber wohl geféhrlich,
nur einfach Robert Walser mit seinen Figuren gleichzustellen, in ihnen
uneingrschrankt den Autoren zu sehen, wie das teilweise in der

Sekundarliteratur gemacht wird434.

E dello stesso parere anche Harrer che sostiene che Walser non nasconda il

carattere ludico dei suoi autoritratti:

Il faut procéder aver une extréme prudence étant donné qu'on a affaire a un
auteur qui ne manque pas de souligner le caractere fictif, voire ludique de
ses autodescriptions. Mais l'inadéquation entre texte et realité, que Walser

aime a rappeler de temps en temps, n'est pas la vérité ultime43s.

433 Cfr. Annette Fuchs, Dramaturgie des Narrentums. Das Komische in der Prosa Robert
Walsers, Miinchen, Fink, 1993, p.151.

434 Stefani, Der Spaziergédnger, p.21.

435 Harrer, Souveraineté et Impuissance, p.522.
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D’altra parte perd non si puo trascurare la forte somiglianza tra Robert Walser e
alcuni dei suoi personaggi, somiglianza notata anche da Martin Walser che

scrisse:

Fritz Kocher ist schon die Fundamentalfigur fur sein Leben: Das Kind, ein
Dichter; oder: der Dichter als Kind. [...] Sein Ich lieB er in diesem Buch
auftreten in den Rollen der Knaben Fritz, Wenzel, Simon, Kasimir, Fridolin,
Felix; in den Buchhaltern Tannet, Helbling und Josef Martin; in den Dienern
Kobold und Jakob; in den schaurigen Gr6Ben namens Mehimann, Oskar,
Wiladimir und Schwendimann; gern lieB er sich auch vermuten bis leicht
entdecken als Kleist oder Brentano; nattrlich schrieb er auch noch lber
Kleist, Lenau, Lenz, Cézanne, Watteau, Mozart, Beardsley, Voltaire und so
weiter, ohne damit jedesmal sich als Hauptfigur einzufiihren. Aber als Karl
und Franz Moor kostumierte er sich gern; noch lieber noch etwas
allgemeiner als der verlorene Sohn. [...] am liebsten eben als Kind; dann

als Page; als Diener43s,

Anche Tofi sottolinea I'importanza dell’elemento autobiografico nelle opere di

Robert Walser:

L'identificazione tra Robert Walser, l'eventuale elemento narrante e la
maggior parte dei personaggi che compaiono nell'opera (soprattutto
quando si tratta di artisti o di temperamenti protoartistici quali Oskar, Hans,
Tobold e Marie) sembra infine essere autorizzata non solo dai
numerosissimi chiari riferimenti autobiografici, ma anche dai frequenti
richiami tematici istituiti fra una composizione e I'altra, i quali rendono l'idea
di una concezione dell'attivita poetica certo complessa, spesso frantumata,
ma in ogni modo percepita ed elaborata in prima persona. Voce narrante e
personaggi appaiono quasi sempre, attraverso la filigrana autobiografica
della narrazione, portavoce dei convincimenti di Walser nel momento della

stesura del brano in prosa o della poesia; quando le cose stanno

436 Martin Walser, Uber den Unerbittlichkeitsstil. Uber Robert Walser, in: Leseerfahrungen,
Liebeserkldrungen. Aufsétze zur Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997, p. 300 s.
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diversamente, l'elemento di controcanto & in ogni occasione facilmente

individuabile e distinguibile*37.

Anche Sauvat infine si occupa del legame tra scrittura e autobiografia e scrive:

Zwischen dem Menschen und dem Schrifsteller entstehen verwirrende
Ubereinstimmungen. So wird die Realitédt ins Dichterische umgesetzt,
wahrend andererseits die literarischen Vorsatze im taglichen Leben
verwendet werden: Walser geht wirklich auf die Dienerschule, die er dann
in seinen Erzahlungen beschreibt, er wandert zu FuB durch die Taler und
Stadte und schreibt dann von seinen Spaziergdngen und Streunereien. [...]
Und doch, sei es auch nur in seinem Werk, hat er alles Uber sich selbst

gesagt, alles beschrieben, alles offenbart43s,

Nel periodo di Berna, quando ha l'impressione di aver usato tutto cid che gli sta
attorno, non si vergogna di inventare episodi artificiali, episodi assurdi, che pero
possono essere raccontati. In questi intrecci si mischiano realta e fantasia.
Quando Walser si vede costretto a scrivere il suo curriculum mischia episodi
reali ad altri inventati.

La scrittura viene spesso paragonata ad un'attivita artigianale, come accade

nella prosa Eine Art Erzéhlung:

Ich weif3, daB ich eine Art handwerklicher Romancier bin. Ein Novellist bin
ich ganz gewiBB nicht. Bln ich gut aufgelegt, d.h. bei guter Laune, so
schneidere, schustere, schmiede, hoble, klopfe, hdmmere oder nagle ich
Zeilen zusammen, deren Inhalt man sogleich versteht. Man kann mich, falls
man Lust hiezu hat, einen schriftstellernden Drechsler nennen. Indem ich

schreibe, tapeziere ich4se,

437 Tofi, Il racconto e nudo!, p.22.
438 Sauvat, Vergessene Weiten, p.13 s.

439 Walser, Eine Art Erzdhlung, GW X, p.323.
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Il rapporto tra la scrittura e l'attivita artigianale era gia piuttosto evidente nel
racconto Der Spaziergang dove sin dall'inizio ricorrono paralleli tra il lavoro
fisico e il camminare: «Schriftsteller, die ihren Beruf einigermassen verstehen,
nehmen denselben mdglichst ruhig. Von Zeit zu Zeit legen sie gern ein wenig
die Feder aus der Hand. Anhaltendes Schreiben ermudet vie Erdarbeit»440.

Un altro riferimento al legame tra la scrittura e il lavoro artigianale lo troviamo
quando il passeggiatore arriva vicino ad una fabbrica di scarpe e pensa allo
sfortunato poeta Lenz: «Ferner kam ich an einer Schusterwerkstatt vorbei, die
mich an den unglicklichen Dichter Lenz erinnerte, der in einem Zustand von
Geistesumnachtung und Gemiutszerrittung Schuhe machen lernte und
machte»441,

La scrittura € una forma d'arte, deve nascere da un'ispirazione sincera e non
deve diventare qualcosa di meccanico con il solo scopo di guadagnare denaro.
E per questo che Walser nel marzo del 1914 interrompe la scrittura per i giornali

e scrive a Wilhelm Schéfer:

Ich breche damit aus politisch-beruflichen und wirtschaftlich-klinstlerischen
Grunden den Verkehr Gberhaupt mit den Zeitschriften fur einige Zeit ab und
schreibe wieder still, und ich médchte sagen, sittsam flr die geheime
Schublade. Auch muB es mein Drang sein, wieder zu etwas rundem groBen
zu gelangen. Alle diese kleinen Stlucke sind mir persdnlich gut, wert und
lieb; doch es soll nicht zur Machinerie werden. [...] Verehrter Herr Schéfer,
Ihre Zeitschrift soll die erste sein, zu der ich spater bei Gelegenheit, wenn
ich etwas Rechtschaffenes habe, wieder komme. Ich meine, der Dichter
muB von Zeit zu Zeit seinen Kopf ganz in die Dunkelheit, in das Misteriése

stecken442,

440 Walser, Der Spaziergang, GW lll, p.233.
441 lvi, p.260.

442 Walser, Briefe, GW XII/2, p.74.
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6.2 La negativita della scrittura

In molti testi di Walser la scrittura & considerata un'attivita che porta alla rovina.

Nel pezzo Stumme Minuten contenuto nella raccolta Fritz Kochers Aufsétze si

legge:

Dieser Commis fing an, aus verzehrender Langeweile Gedichte zu
schreiben, und er hat deren einige schéne gemacht. Er war eine feine,
empfindliche Seele. Ob er jetzt Stellung hat? Nein, er hat sich neuerdings
aus der neuen Stellung gestrichen, so bléde und unklug er ist. Es muB eine
Art Krankheit bei ihm sein, daB er es nirgends aushalten kann, und einige,
die Einsicht in derlei Sachen haben, sagen ihm ein schlimmes Ende
voraus. Kein Zweifel, er wird zugrunde gehen. Man sieht daraus, unter den
viel belachelten, unbedeutenden Commis gibt es auch sehr tragische

Schicksale#43.

Anche nei romanzi berlinesi capita spesso di vedere il protagonista scrivere
qualcosa e subito dopo strappare il foglio su cui aveva scritto, a volte perché
considera cio che ha scritto privo di significato, altre volte come se I'atto di
scrittura fosse qualcosa di sbagliato, che lo allontana dalla realta.

Nel settimo capitolo di Geschwister Tanner, Simon, in preda alla depressione e
alla nostalgia, ripensa all'infanzia, a sua mamma e al periodo trascorso a

scuola:

Es wurde Winter. Simon, der sich selber Uberlassen war, saBB in einem
kleinen Zimmer, mit einem Mantel bekleidet, am Tische und schrieb. Er
wuBte nicht, was er mit der Zeit beginnen sollte, und weil er von seinem
Beruf her zu schreiben gewohnt war, so schrieb er jetzt ganz wie
absichtslos von selber und zwar auf kleine Papierstreifen, die er sich mit

der Schere zurechtgeschnitten hatte444.

443 FKA, p.58.

444 GT, p.115.
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Qualche pagina piu avanti Simon strappa tutto quello che ha scritto: «Simon
hérte auf zu schreiben. [...] Dann zerriB er das Geschriebene, weder mit Unmut
noch mit vielem Besinnen, einfach deshalb, weil es keinen Wert mehr fir ihn
besaB»445,

Nel romanzo successivo sono almeno due le scene di questo genere.

Nella prima Joseph € a casa, inizia a scrivere un testo che intitola Memoiren in
cui dice di sentire la mancanza di rapporti veri con le persone, descrive se
stesso e ripensa allinfanzia e a quanto questa sia importante per la crescita e la
formazione di un individuo. Mentre scrive, all'improvviso decide di strappare
tutto: «Der zum Tagebuchschreiben so wenig taugliche Gehilfe legte di Feder
beiseite, zerriB das Geschriebene und verlieB das Zimmer»446,

Poco dopo la meta del romanzo Joseph riprende in mano la penna per scrivere
i suoi pensieri. Questa volta il testo si intitola Schlechte Gewohnheit e si
riferisce a quei momenti in cui anche una sola parola pud farlo diventare di

cattivo umore:

Diese Momente sind eine schlechte Gewohnheit. Auch dies ist eine
schlechte Gewohnheit, das was ich mache, Gedankenaufnotieren. Ich gehe
jetzt zu Frau Tobler. Vielleicht hat sie eine Arbeit hduslichen Charakters far
mich. Er warf das Geschriebene in den Papierkorb und verlieB das

Bureau#47.

Lo stesso accade a Jakob von Gunten in diverse scene del romanzo.

Jakob deve scrivere il suo curriculum per il signor Benjamenta, ma quando
finalmente riesce a scriverlo lo strappa: «Den Lebenslauf habe ich allerdings
geschrieben, aber ich habe ihn wieder zerrissen*8».

Verso la meta del romanzo Jakob sta elencando le caratteristiche positive di

Kraus, ma smette di scrivere perché sente che si sta entusiasmando troppo e

445 GT, p.124.
446 DG, p.94.
447 |vi, p.186.

448 JvG, p.48 s.
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scrivere lo imbarbarisce: «lch muB aufhéren, heute, mit dem Schreiben. Es
reiBt mich zu sehr hin. Ich verwildere. Und die Buchstaben flimmern und tanzen
mir vor den Augen»449,

Troviamo un'altra scena simile quando, preso dalla sua immaginazione, il
personaggio scrive una storia in cui € inizialmente un colonnello in guerra e alla
fine arriva ad immaginare di essere Dio: «Man muB mich nackt auf die kalte
StraBe werfen, dann stelle ich mir vielleicht vor, ich sei der allesumfassende
Herrgott. Es ist Zeit, daB ich die Feder aus der Hand lege*%0».

Alla fine del romanzo, prima di partire per il viaggio, Jakob deve deporre la

penna perché capisce che pud andare lontano soltanto se smette di scrivere:

Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich gehe
mit Herrn Benjamenta in die Wiste. Will doch sehen, ob es sich in der
Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und
nachts schlafen und trdumen IaBt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr
denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich
da an ihn zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun denn adieu,

Institut Benjamenta2s1,

Per Jakob €& necessario smettere di scrivere per iniziare una nuova vita, la
scrittura rappresenta per lui una forma di reclusione. Lo imprigiona in un mondo
di pensieri che lo isola dalla realta.

Troviamo questo concetto anche in una lettera che Walser scrisse all'amica
Frieda nel 1920: «Sehen Sie mich an: ich fihrte in der Schule eine Schrift, die
den Lehrer entziickte, und was wurde aus mir? Ein poverer Schriftsteller, ein
unnitzes Mdbel. Heutzutage soll jede Mutter froh sein, wenn ihr Sohn keine

Anlage zum Schriftstellern u.s.w. zeigt»452.

449 Jv@G, p.83.
450 |vi, p.110.
451 |vi, p.164.

452 Walser, Briefe, GW XII/2, p.180.
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Durante il soggiorno a Bellelay dalla sorella Lisa, Robert si sente molto bene.

Frieda Mermet, che passa molto tempo con lui e con Lisa, racconta che

Tagsuber, wenn Lisa unterrichtete, ging er allein spazieren. Das Essen
nahm er mit ihr in der gut gefuhrten Anstaltskiiche ein. Merkwirdigerweise
[...] habe er in Bellelay, zum Bedauern Lisas, nicht schreiben wollen. Er
sagte oft, es sei zu schén, es gehe ihm zu gut in Bellelay, der Schriftsteller
dirfe nicht so wohlleben, wenn der Geist arbeiten solle453.

Questo atteggiamento di Walser ricorda quello del tanto ammirato Dostoevskij,
che scriveva molto di piu quando stava male, tanto che la sua «produzione
letteraria non procedeva mai cosi bene come quando essi avevano perduto
tutto e ipotecato anche gli ultimi beni»454,

A questo proposito Walser disse a Seelig:

Das Gluck ist kein guter Stoff fir Dichter. Es ist zu selbstgeniigsam. Es
braucht keinen Kommentar. Es kann in sich zusammengerollt schlafen wie
in Igel. Dagegen das Leid, die Tragddie und die Komd&die: sie stecken voll
von Explosivkraften. Man muB sie nur zur rechten Zeit anztinden kénnen.
Dann steigen sie wie Raketen zum Himmel und illuminieren die ganze

Gegend455.

E ancora in una lettera a Christian Morgenstern del 1906 scrive: «Was will ein
Dichter zu sagen haben, wenn er nicht einmal in seinem Leben die Hand des
Todes gespurt hat?»456

Sauvat conferma questa teoria sostenendo che: «Um schreiben zu kbénnen,

muB er ganz sich selbst Gberlassen sein, sich in einer Notsituation befinden»457,

453 Cit. in Machler, Robert Walser, p.115.

454 Sigmund Freud, Dostoevskij e il parricidio, in: Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p.339.

455 Seelig, Wanderungen, p.15 s.
456 Walser, Briefe, GW XII/2, p.46.

457 Sauvat, Vergessene Weiten, p.220.
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La depressione o la malattia mentale non sono quindi un problema per lo
scrittore, anzi, sono spesso grandi fonti di ispirazione: «Ein Dichter kann
irgendwie krank, aber als Dichter doch gutsituiert sein. Dichtet ein gesunder
Mensch schlecht, so ist er eben als Dichter krank, dichtet ein kranker Mensch

gut, so gehort er als Dichter zu den Gesunden*58».

6.3 Lo scrittore nei testi in prosa

Sono molti i testi che Walser dedica alla figura del poeta e dello scrittore dagli
inizi fino agli anni '30: Ein Dichter, Der Schriftsteller, Die zwei Schriftsteller, Ein
Poet, Der Erzdhler e molti altri che hanno come protagonista uno scrittore pur
avendo titoli che apparentemente non riguardano questa figura.

La prosa Der Schriftsteller (I) descrive con precisione un tipico scrittore
walseriano: € un uomo comune, beve té mentre lavora, non & sposato e
trascorre tutta la sua vita a scrivere. Quando si alza e smette di lavorare non
interrompe la sua opera, ma fa "pause artistiche" o esercizi di respirazione.

Quest'uomo € un vero e proprio eroe della penna:

Er schafft, das ist das Leben. [...] Der Mann mit der Feder in der Hand ist
quasi ein Held im Halbdunkel, dessen Betragen nur deshalb kein
heroisches und edles ist, weil es der Welt nicht zu Gesicht kommen kann.

Man spricht nicht umsonst von Helden der Feder4s°.

Lo scrittore & famoso all'interno della societa soltanto perché il suo nome &
scritto sulla copertina dei libri che pubblica, la sua vita & tranquilla e spesso non
accade nulla di nuovo, ma questo non gli crea alcun problema perché egli si
serve della fantasia per scrivere le sue opere. Egli conosce la disperazione,
cosi come la gioia. Nei momenti di delusione va a casa, distrugge tutto cio che

ha scritto, getta tutto dalla finestra e scrive all'editore pregandolo di smettere di

458 Walser, Eine Ohrfeige und Sonstiges, Die Rose, p.55.

459 Walser, Der Schriftsteller I, GW 1, p.353.
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credere in lui: «Sehr geehrter Herr, ich bitte Sie, aufzuhdren, an mich zu
glauben, und segelt auf Wanderschaften»460,
Anche lo scrittore protagonista del testo Ein Dichter possiede le tipiche

caratteristiche dell'artista walseriano:

Er wohnt in einer Dachstube, wo ich ihn neulich aufsuchte. An der Wand
hangen Landkarten, auf dem Tisch liegen wenige Blicher. An einem Nagel
héngt der wunderlichste alte Hut, den ich je zu Gesicht bekommen habe.
[...] Wenn er nicht im Freien wanderte, so war er eingezwangt im Engen
und in irgendeinem Bulro beschéftigt. Nebenbei Ubte er sich im Dichten,
indem er abseits ging. Bestandig war er arm und richtete sich danach ein.
[...] Entweder war er stellenlos und frei wie der Wind oder angestellt und

arbeitsam wie irgendeiner+61.

Si parla ancora di scrittori nella prosa Die zwei Schriftsteller in cui viene narrata
la storia di due scrittori; mentre uno scriveva molto bene, ma non aveva nulla da
raccontare, l'altro aveva molto da raccontare, ma era pigro e non aveva mai
voglia di scrivere. | due decidono di lavorare insieme e raggiungono il successo:
«FleiB war jetzt mit Lebenserfahrung und die Fé&higkeit des Ausdrucks mit
Weltgewandtheit verbunden. So entstanden Novellen, Romane und Dramen,
die zu den besten gehorten, was die Zeit hervorbrachte, und sie brachte hervor,
und darunter Gutes»462,

Walser descrive invece la natura dello scrittore di romanzi nel testo Einige

Worte tiber das Romanschreiben:

Jeder Romanschreiber oder -dichter, oder wie er sich sonst betitelt wissen
will, ist seiner Natur oder seinem Beruf nach ein Weltmann. Bei dem einen
ist diese Eigenschaft ausgebildeter als beim andern. Es kann aber

vorkommen und kommt nur zu héufig vor, daB3 ein weniger weltménnisch

460 Walser, Der Schriftsteller I, GW |, p.355.
461 Walser, Ein Dichter, GW VII, p.113 s.

462 Walser, Die zwei Schriftsteller, GW VII, p.231.
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begabter Romancier sich eher in weltmannische Verhaltnisse wagt als
einer, der die Kenntnis der Welt wirklich besitzt. Das kommt daher, weil der
wahre Weltmann es nicht liebt, nicht fur fein und geziemend hélt, mit seinen
Eigenschaften, seinen Kenntnissen oder seinem Blick stark hervorzutreten,
denn zum weltmannischen Charakter gehért ja die Zurickhaltung, eine
Verpflichtung vornehmer Art, von der der Nicht- oder der Halbweltmann

nichts oder nur wenig weif3463.

Sono piu autobiografici i testi Walser tiber Walser in cui si legge:

Hier kbnnen Sie den Schriftsteller Walser sprechen héren. An Herrn Walser,
den Schriftsteller! So lauten Adressen von an mich gerichteten Briefen, als
wollten mich gewisse, um mich besorgte Leute an mein Schrifstellertum

mahnen. Schlaft die etwa in mir, die Schriftstellerei?464

e Das Tagebuch-Fragment von 1926: «Ich finde z.B., daB das Schreiben
gleichsam Hand in Hand mit dem Leben geht; es ist mit ihm verflochten; meiner
Ansicht nach darf und soll das so sein»465.

Lo scrittore ha il compito di prendere seriamente I'elemento comico e in modo

divertente I'elemento serio:

Vergangene Nacht kam mir Folgendes in den Sinn, das vielleicht etwas
Belustigendes enthélt: Was das Element des Komischen betrifft, so kann
man es ernst nehmen, und was die Bedeutung des Ernsten oder
Tragischen anbelangt, so kann man etwas Lustiges, Komisches darin

entdecken466,

463 Walser, Einige Worte liber das Romanschreiben, GW VIII, p.252.
464 Walser, Walser iber Walser, GW VI, p. 217 s.
465 Walser, Das Tagebuch-Fragment von 1926, GW VIII, p.66 s.

466 vi, p.73.
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Inoltre lo scrittore quando scrive deve immaginare di essere seduto in un salotto
e di dover raccontare ai presenti una storia non troppo divertente, perché chi si

diverte troppo non viene considerato un cittadino, bensi uno stolto:

Meiner Ansicht nach hat sich der Schriftsteller Mihe zu geben, so zu
schreiben, als s&Be oder stdnde er in einem Salon und erzéhle
anwesenden netten, fur das, was sich schickt, empfindlichen Menschen
muindlich eine nicht gar zu amlsant sein sollende Geschichte; denn wer zu
sehr belustigt, wer in keiner Weise davor zuriickschreckt, die Ursache von
allzuviel Fréhlichkeit zu werden, den halt man nicht fir einen Burger
sondern ganz einfach bloB nur noch fiur einen Narren. Man darf ein
Lacheln, aber kein Gelachter mit dem, was man an Unterhaltung darbietet,
erwecken, und wer nicht verachtet sein will, muB3, wenn er spricht, so zu
sprechen und sich so zu &uBern suchen, daB sich bei seinen Zuhdren ein
wilnschenswerter Grad von leichtem, passendem Ernst bemerkbar macht.
Bezlglich der Kunst der Unterhaltung gilt dies bei mir als eine
unumgéngliche Vorschrift, und was ich da rede hat mit Gekrénktheit oder
Bosheit nichts zu tun, selbstverstandlich jedem im Allgemeinen sein
Portidbnchen von Herzen génnend. Prinzipiell bin ich der Meinung, daB die
Menschheit mdglichst glucklich sein darf, da dies ja heute eine
weitverbreitete, ja, man kann vielleicht sagen, allgemeine Anschauung ist,

der ich unter keinen Umsténden entgegengearbeitet haben will#67.

Infine nella prosa Ein Dichter (I), uno degli ultimi testi di Walser si legge:

Das Dichten kann ein ersprieBlicher Beruf sein. Indem er sich serids mit
dem Studium wissenschaftlicher Werke abgab, entstanden in seiner Seele
poetische Kampfe, persénliche Auseinandersetzungen, denen er mit der
Feder wertvolle Worte verlieh, nur wenige, dafir aber Teilnahme an sich

ziehende468,

467 Walser, Das Tagebuch-Fragment von 1926, GW VI, p.79 s.

468 Walser, Ein Dichter Il, GW X, p.279 s.
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6.4 La scrittura come sfida all’autorita

Secondo Helms Walser deve essere considerato uno scrittore del

proletariato?69:

GewiB3, das Proletariat von heute ist etwas Trlibseliges, etwas
Unkultiviertes, aber, Hand aufs Herz, wo ist heutzutage Geist zu finden,
wenn nicht eben in den Zirkeln, von denen sich der gebildete Mensch am
liebsten voll Degout abwendet: unten im Keller, unten, tief unten in den

Schichten der arbeitenden Bevélkerung?470

| suoi testi in prosa sono solitamente ambientati in luoghi pubblici, ristoranti,
osterie, musei, teatri, stazioni, strade e piazze, non troviamo mai un salotto
letterario borghese. | protagonisti sono sempre eroi del proletariato, come
impiegati, camerieri, paggi, assistenti. Walser ama occuparsi della situazione
dei "piccoli uomini".

Inoltre lo scrittore proletario ama sperimentare il linguaggio: «Ich
experimentierte auf sprachlichem Gebiet in der Hoffnung, in der Sprache sei
irgendwelche unbekannte Lebendigkeit vorhanden, die es eine Freude sei zu
wecken*71»,

Nel secondo capitolo ho parlato di quello che Zmega¢ chiama infantilismo
estetico nelle opere di Walser che consiste nella tendenza ad imitare il
linguaggio infantile. Ho accennato anche al fatto che spesso il linguaggio
infantile € un modo per nascondere lironia dell'autore. Nella prosa Das
Vaterland, come anche in altri temi di Fritz Kocher in cui il mondo viene
presentato come qualcosa di estremamente positivo, si percepisce qualcosa di
terribilmente inquietante che fa trasparire l'ironia nascosta. Tutto cio che &
positivo si trasforma nel suo opposto, i personaggi walseriani rispecchiano il

prototipo del naif, si fingono ingenui per provocare e la provocazione,

469 Hans G. Helms, Zur Prosa Robert Walsers, in: Hinz/Horst, p. 137.
470 Walser, Die Buben Weibel, GW VI, p.73.

471 Walser, Meine Bemiihungen, GW X, p.431.
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soprattutto nei confronti delle autorita, € una tematica centrale nei testi
walseriani.

Robert Walser € un grande esempio di scrittore la cui opera gioca molto con il
concetto di autorita. Nel secondo capitolo ho parlato del ribaltamento dei generi
letterari classici da parte di Walser, che € un grande sperimentatore sia per
quanto riguarda il linguaggio, sia per lo stile, e la sua opera letteraria € stata
spesso percepita come troppo radicale e innovativa.

Avendo sempre vissuto ai margini della societa e avendo osservato tutto cio
che accadeva attorno a lui da una certa distanza, secondo Heffernan i testi di
Walser riflettono il suo conflitto tra il centrale e il marginale, tra l'istituzione e la
rivoluzione, tra il conformismo e la resistenza*72.

Gia dai primi testi infatti Walser ha iniziato a giocare con le gerarchie, come
accade nella prosa Simon. Eine Liebesgeschichte in cui un giovane uomo
vorrebbe diventare il paggio di una poetessa che vive nella sua citta*73.

In questo testo sembra che l'autore e i lettori seguano Simon nel suo viaggio, in
particolare il narratore assume un'aria autoritaria e si rivolge direttamente ai
lettori spiegando loro le difficolta di scrivere un racconto e allo stesso tempo
lamentandosi del fatto che lui e i lettori siano costretti a sopportare i capricci del

protagonista:

Es ist ein muhseliges Geschaft, Geschichten zu erzahlen. Immer hinter
solch einem langbeinigen, mandolinenspielenden romantischen Bengel
herlaufen und horchen, was er singt, denkt, fuhlt, und spricht. Und der rohe
Schurke von Page lauft immer und wir missen hinter ihm herlaufen, als ob
wir wahrhaftig des Pagen Page wéren. Hort weiter, geduldige Leser, wenn
ihr noch Ohren habt, denn jetzt machen bald verschiedene Personen ihre

unterténigsten Reverenzen474.

472 Cfr. Heffernan, Provocation from the Periphery, p.13.
473 Walser, Simon. Eine Liebesgeschichte, GW |, p.119 s.

474 |vi, p.121.
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Nel corso del testo c'e una continua oscillazione di autorita tra autore, lettore e
personaggi. L'intervento del narratore sembra essere un tentativo di enfatizzare
il suo potere; trasformandosi in una sorta di Dio alliinterno del testo egli puo
intervenire negli avvenimenti e decidere il destino dei personaggi*’s. Questa
intromissione & pero cosi sfacciata ed esagerata che diventa una parodia di se
stessa e fa pensare ad un altro tentativo di Walser di sfidare 'autorita, in questo
caso si tratta di un'autorita all'interno del suo testo letterario.

Come vedremo nel prossimo paragrafo la sfida piu grande di Robert Walser

sara quella nei confronti della dimensione temporale e storica.

6.5 La dimensione atemporale

Abbiamo gia visto nei capitoli precedenti come in tutte le opere di Walser
manchino riferimenti temporali o richiami agli avvenimenti contemporanei. Se si
escludono un paio di testi, di cui parlero tra poco, € come se l'autore e i suoi
personaggi vivessero al di fuori della storia arrivando persino a rinnegare le
proprie origini come accade a Jakob von Gunten.

In un passaggio del romanzo Der Gehtdilfe si parla di un antico entusiasmo per il
socialismo, entusiasmo realmente sentito da Walser. Questo fervore viene
vissuto perd come qualcosa di distante ed & descritto in modo piuttosto critico e
ironico come se fosse qualcosa di impuro, di superficiale dettato soltanto dalla
moda del momento. Questa distanza nei confronti della politica potrebbe
rappresentare o la rassegnazione causata dalla delusione o al contrario

l'indifferenza per la societa e per i suoi problemi:

Es war damals eine sonderbare Welt und Zeit gewesen. Unter dem Namen
Sozialismus hatte sich, einer Uppigen Schligpflanzen &hnlich, eine zugleich
befremdende und anheimelnde Idee in die Képfe und um die Kdrper der
Menschen, alte und erfahrene nicht ausgenommen, geworfen, dermaBen,
daB, was nur Dichter und Schriftsteller hie, und was nur jung und rasch

bei der Hand und beim Entschluf3 war, sich mit dieser Idee beschéftigte.

475 Cfr. Heffernan, Provocation from the Periphery, p.33.

188



Zeitungen solchen Schwunges und Charakters schossen wie
brennendfarbige, mit Duften hinreiBende Blumen aus dem Dunkel der
Unternehmungsgeister heraus an die erstaunte und erfreute Offentlichkeit.
Die Arbeiter und ihre Interessen nahm man damals allgemein mehr
gerduschvoll als ernst. Es wurden héaufig Umzlige veranstaltet, an deren
Spitze auch Frauen schritten, blutigrote oder schwarze Fahnen hoch in der
Luft daherschwenkend. Was nur immer mit den Verhéltnissen und
Ordnungen der Welt unzufrieden war, schloB sich dieser leidenschaftlichen
Gedanken- und Gefuhlsbewegung hoffnungsvoll und zufrieden an, und was
die Abenteuerlust einer gewissen Sorte von Schreiern, Krakehlmachern
und Schwéatzern vermochte, die Bewegung einesteils prahlerisch
hochzuheben und anderteils in die Gemeinheit des Tages herabzuziehen,
das bemerkten die Feinde dieses Gedankens mit einer Art vergnuglichem
Hohnléacheln. Die ganze Welt, Europa und die Ubrigen Erdteile, so hie es
damals unter den jungen und halbreifen Geistern, verbande und vereinige
diese Idee zu einer frohlichen Menschenversammlung, aber nur wer
arbeite, sei berechtigt, usw. Joseph und Klara waren damals ganz und gar
von diesem vielleicht edlen und schénen Feuer ergriffen worden, das nach
ihrer beiderseitigen Meinung kein Wasserstrahl und keine Uble Nachrede
auszuldéschen vermochte, und das sich, einem rétlichen Himmel ahnlich,
Uber die ganze runde rollende Erde erstreckte. Sie liebten beide, wie es

damals Mode war, die Menschheit476.

Si parla di politica, in particolare del problema delle nazioni, anche nella prosa
Minotaurus scritta nel 1927. Si tratta di un breve testo in prosa, a tratti ironico, in
cui emerge una forte critica alla cultura del tempo: «Gestern aB ich Speck mit
Bohnen und dachte dabei an die Zukunft der Nationen, welches Denken mir
nach kurzer Zeit deshalb miBfiel, weil es mir den Appetit beeintrachtigte»477.
Probabilmente scritto in un paio d'ore, il testo & un intreccio di enigmi ermetici
tratti dai miti, dalla storia, dalla politica e dalla letteratura. Il testo & diviso in tre

parti piu la conclusione. La prima parte composta da tre frasi antitetiche

476 DG, p.134 s.

477 Walser, Minotauros, GW X, p.198.
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annuncia la questione che verra trattata nella seconda parte, il problema delle
nazioni. La seconda parte consiste nella discussione con il minotauro, nella
terza parte troviamo quattro frasi parallele che trattano il problema delle nazioni
e il canto dei Nibelunghi. Arrivati alla conclusione si entra in un labirinto. Il
problema delle nazioni e i conseguenti riferimenti alla mitologia sono quasi
sicuramente un richiamo al nazionalsocialismo e al fascismo in Germania e in
ltalia. La contrapposizione di sonno e veglia che troviamo nel corso del testo fa
pensare a qualcuno di sveglio circondato da persone che dormono. Colui che

dorme puo ritenersi sveglio sostenendo che gli svegli siano addormentati:

Millionen von Menschen so mir nichts dir nichts miteinbeziehen, das muf
das Gehirn belasten! Indes ich sitze und alle diese lebendigen Menschen
zahlenméBig, gleichsam kompagnieweise, in Betracht ziehe, hat vielleicht
einer dieser sogenannten vielen insofern geistig geschlafen, als er
hemmungslos draufloslebte. Vielleicht ist's mdglich, daB Wachende von

Schlafenden fur schlafrig gehalten werden*7s.

Escludendo dunque i testi di cui ho appena parlato, i romanzi walseriani, cosi
come i testi in prosa, restano al di fuori della storia e degli avvenimenti
contemporanei. Questo non significa che non venga data importanza alla
dimensione presente, tutt'altro. La dimensione presente € I'unica in cui sono in
grado di vivere i personaggi walseriani, ma € un presente che non proviene da
un passato e che non si trasforma in futuro, sembra in sospeso in una
dimensione atemporale. Questo € evidente soprattutto nei romanzi, e a questo
proposito Utz parla di «Jetztzeitstil»47°.

Nel romanzo Geschwister Tanner Simon resta fermo nel presente dall'inizio alla

fine, non si sviluppa, e questo accade anche agli altri personaggi walseriani:

478 Walser, Minotauros, GW IX, p.198 s.

479 Utz, Tanz auf den Réndern, p.170.
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Walsers Figuren entwickeln sich nicht; sie haben kein Schicksal. Einzig
entwickeln sie Charakterziige des Subversiven. Walsers Prosa bildet
subversive literarische Formen aus. Deren Eigengesetzlichkeit erfordert es,
daB das, was niedrig ist, erhéht und das, was hoch ist, erniedrigt werden

soll; in dieser Forderung drlickt sich das Wesen der Subversion aus480.

Secondo Hong la struttura episodica del romanzo €& l'espressione della
coscienza antimoderna dell'eroe walseriano che si contrappone alla narrazione
diacronica che caratterizza il romanzo di formazione del XVIII secolo. Al posto
della narrazione continuativa in questo romanzo troviamo una narrazione
discontinua®!.

A parere di Hong questo tipo di romanzo deve essere letto come:

Antwort auf die Antwort auf die Moderne [...]. Dabei soll diese Walsersche
Antwort als das Anti-Moderne betrachtet werden. Wenn sich die Moderne
als das “Zeitalter der Geschichte” charakterisieren laBt, in dem der Diskurs
der Zeit, also die Idee der Geschichte, herrscht und der Bildungsroman als

Roman der Moderne darauf regiert, dann [aBt sich sagen, daB Walsers
Romane am Anfang des 20. Jahrhunderts an der Destruktion des
Modernen arbeiten. Seine Helden agieren alle jenseits des
Perfektibilisierungsprozesses und weigern sich konsequent, sich auf die
“Geschichte des Werdens” einzulassen, die das moderne Subjekt der
idealistisch-geschichtsphilosophischen Selbstverwirklichung mit dem

Medium Zeit zu realisieren sucht#82.

L'inizio del romanzo non é il tipico inizio dei romanzi di formazione che
solitamente cominciano dall'infanzia del protagonista o dalla storia dei genitori.
La storia dellinfanzia all'inizio del romanzo di formazione fa infatti capire che

verra narrata la vita del bambino che si evolvera nel corso della narrazione.

480 Klaus Michael Hinz, Robert Walsers Souverénitét, in: Zimmermann, Chiarini (Hg.), Immer
dicht vor dem Sturze, p.166.

481 Cfr. Hong, Selbstreflexion, p.17.

482 |vi, p.13.
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Walser si contrappone a questo tipo di romanzo e conseguentemente a questo

tipo di narrazione lineare gia dall'inizio:

Eines Morgens trat ein junger, knabenhafter Mann bei einem Buchhé&ndler
ein und bat, daB man ihn dem Prinzipal vorstellen mége. Man tat, was er
wilnschte. Der Buchhandler, ein alter Mann von sehr ehrwirdigem
Aussehen, sah den etwas schichtern vor ihm Stehenden scharf an und

forderte ihn auf, zu sprechen48s,

L'episodio della libreria narrato nel primo capitolo non ha connessioni con il
resto del racconto, cosi come gli episodi che seguono sono soltanto
avvenimenti raccontati senza un ordine cronologico preciso che vengono
ripetuti nello stesso modo fino alla fine del romanzo. Questo episodio, cosi
come gli altri narrati nel testo, potrebbe tranquillamente essere scambiato con
un altro senza modificare il significato e la struttura del racconto. Questi episodi
non evolvono verso una fine, ma sono al contrario tutti degli inizi di una storia
che sembra non compiersi mai. Cosi anche il protagonista resta sempre uguale,
non si evolve e non matura, tanto che alla fine del romanzo si ritrova al punto di
partenza. L'ultimo capitolo & suddiviso in due parti, in ciascuna viene narrato un
episodio che & completamente indipendente dall'altro. Il primo episodio narra
I'incontro di Simon con suo fratello Klaus, I'eterno "nemico" che cerca di portarlo
sulla retta via e lo rimprovera di non voler diventare un uomo tra gli uomini e di
sfuggire continuamente all'ordine della storia.

La seconda parte € la replica a questa sfida di Klaus, Simon riflette sull'inizio:
«Wieder anfangen, von vorne, seinetwegen flinfzig Mal, was schadete das jetzt.
Er muBte nur gespannten Blicks und gespannten Sinnes bleiben, dann wirde
es schon kommen, was er haben muBte»484, Simon & quindi tornato al punto di
partenza, al punto in cui era all'inizio del romanzo. Anche la fine del romanzo

potrebbe essere un inizio, Simon va verso una nuova avventura.

483 GT, p.7.

484 lvi, p.309.
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Simon resta fuori dalla porta della vita, fuori dalla storia, resta sempre all'inizio
di una situazione che non si sviluppa mai e che non arriva mai ad una fine.
Simon € un anti-eroe in quanto nega una storia con uno scopo preciso.

Anche la canonica visione del mondo cambia radicalmente nei romanzi di
Walser. Se nel romanzo di formazione la realta & rappresentata quasi come
un'utopia in cui il protagonista puo realizzarsi, in Geschwister Tanner troviamo
la malinconia e la delusione di un mondo senza magia e i personaggi per
questo possono essere definiti "eroi" moderni. Klaus € per0 il portatore della
tradizione del romanzo di formazione che cerca di cambiare lo stile di vita del
fratello. Klaus rappresenta I'uomo responsabile che ha un obiettivo che intende
realizzare a tutti i costi, i suoi discorsi rappresentano i valori della societa
borghese di cui Simon non vuole fare parte, ma nemmeno la vita di Klaus é
come sembra.

Tutti i personaggi di Walser che cercano di costruirsi una vita e di crescere
all'interno di un percorso sono destinati al fallimento. Rappresentano la
disillusione della realta moderna.

Viene poi narrata un'altra storia che € I'unica che potrebbe essere considerata
una storia di formazione dato che il racconto inizia dall'infanzia del protagonista,
si tratta della storia di Emil, un altro fratello di Simon. Emil, che viene
inizialmente presentato come pieno di potenzialita e qualita, va, come tutti gli
altri suoi fratelli, verso il fallimento e viene ricoverato in un ospedale psichiatrico

fino alla morte:

Ja, er war ein prachtvoller Kerl! Schon als Knabe [...]. Die Leute sagten,
indem sie sich nach ihm umsahen: «Welch ein bildhibscher , kleiner Kerl!»
Seine Aufgaben hat er mit viel Talent gemacht, ich meine seine
Schileraufgaben. Seine Lehrer haben ihn geliebt; denn er war sanft und
gut zu erziehen. Seine Klugheit machte es ihm spielend leicht, seine
Pflichten in der Schule zu erflllen. Er hat prachtvoll geturnt, gezeichnet und

gerechnet*8s,

485 GT, p. 230.
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La storia di Emil ha lo stesso significato di quella di Klaus e Hedwig, tutte fanno
capire a Simon di non tentare nemmeno di intraprendere una via che potrebbe
portarlo all'evoluzione e che potrebbe inserirlo nella contemporaneita, perché
questa sarebbe sicuramente destinata al fallimento.

Lo stesso accade a Robert Walser; quando il nuovo direttore della clinica di
Herisau vorrebbe dimetterlo per inserirlo in una comunita, dandogli cosi la
possibilita di ricominciare, Walser rifiuta. Preferisce restare all'interno dell’istituto
perché soltanto li si sente al sicuro e puo fingere che il mondo reale non esista.
All'interno della clinica & totalmente privo di relazioni con l'esterno, non si
interessa piu del destino dei suoi libri, si rifiuta di leggere gli articoli di giornale
dedicati alle sue opere, diventa quasi invisibile. Smettendo di scrivere smette di
essere se stesso, si annulla e si rassegna. Inizialmente la scrittura era
un’attivita necessaria, era cio che gli permetteva di affrontare la realta e di
combattere quelle regole che non voleva e non riusciva ad accettare. La sua
scrittura non doveva essere flr die Katz, ma rappresentava una forma di
autorita, I'unica forma di potere posseduta dallo scrittore, in particolare da uno
al di fuori dei salotti letterari, come lo era Robert Walser.

Allo stesso tempo perd la scrittura porta allisolamento, alla rovina, alla
scomparsa. E all’interno della clinica di Herisau Walser decide di scomparire
definitivamente smettendo di scrivere e quindi di lottare contro un mondo di cui

non si era mai sentito parte.
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Conclusione

Robert Walser wollte nicht in dieser unserer ordinaren Welt leben, vielleicht
konnte er es auch nicht, fir seinen auBerordentlichen und im hdchsten
Grad empfindlichen Geist war es erforderlich, einen anderen Weg zu gehen
als die Ubrigen Menschen, die sich (beispielsweise) mit dem Erwerbsleben
abplagen, wahrend Walser ein genuBfroher begeisterter Spazierganger war
und nie etwas tun wollte als das, was ihm eine wesentliche und poetische

Freude bereitete4ss.

Walser € assolutamente consapevole dell'incompatibilita tra la sua arte e le
esigenze estetiche del grande pubblico. Il desiderio di Walser e degli eroi su cui
si riflette il suo destino, non & quello di diventare un grande autore popolare
capace di soddisfare i gusti di un grande pubblico, ma di essere uno scrittore
riconosciuto dai suoi, da un pubblico ristretto, «Walser est resté solitaire,
n'adhére a aucune école, ne ralliant aucun cercle de poeéetes ou simplement
d'amis»487,

Per Walser e i suoi eroi-scrittori l'alienazione non si ferma solo all'ambito
letterario, ma minaccia anche l'artista che segue dei precetti facili al posto di
cercare un modo di espressione personale.

Le circostanze della situazione letteraria di Robert Walser e la sua posizione ai
margini dell'establishment letterario sono rappresentate nei contenuti e nella
forma dei suoi testi. La sua opera articola i processi di potere che lui percepisce
nell'ambiente letterario che lo circonda. In alcuni casi le relazioni di potere di cui
€ testimone sono tematizzate nei suoi testi, in altri casi i meccanismi di potere
che motivano le istituzioni culturali invadono il testo cosi che la sua forma riflette
la battaglia per l'autonomia.

Walser gioca con le nozioni di autorita per rivelare i sistemi di potere che sono
alla base di tutte le istituzioni culturali. Walser mette in discussione la nozione di

genere che viene percepita come una forza esterna che tenta di dare forma al

486 Brod, Streitbares Leben, p.384.

487 Harrer, Souveraineté et Impuissance, p.76.
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suo lavoro. L'autore mostra l'influenza delle norme della letteratura dominante
ed esplora i modi di sovvertire I'autorita di questo tipo di lavoro tradizionale;
alcuni suoi testi riflettono una reazione all'autorita, all'establishment letterario
che decide quali scrittori avranno successo e quali saranno destinati al
fallimento.

Nelle opere di Walser si nota piu volte un fortissimo contrasto tra la natura e la
cultura, Zimmermann sostiene che dopo Rousseau sia Walser a parlare di
contrapposizione tra questi due elementi. Si pensi fra l'altro alla fuga nel deserto
di Jakob von Gunten e del signor Benjamenta allo scopo di fuggire dalla cultura
europea.

La Cultura e rappresentata dalla casa borghese che porta ristrettezza e
sottomissione, la natura invece porta liberta per il poeta e per la sua fantasia,
cosi come accade nelle passeggiate, grandi fonti di ispirazioni. Quindi la vita
desiderata € quella legata alla natura, la vita non libera & quella all'interno della
societa borghese. Gli elementi opposti sono chiari, liberta in opposizione alla
prigione, il poeta in opposizione al borghese, ispirazione sincera in opposizione
all'adattamento alle aspettative del mondo letterario. Walser perd cambia la
teoria di Rousseau in un punto fondamentale, dal lato della natura non c'€ come
per Rousseau il sano, bensi per Walser c'e il malato. La figura del poeta malato
e in contrapposizione a quella del borghese sano. Walser vede nella malattia la
premessa per l'arte. A questo proposito € interessante citare l'opinione di
Benjamin secondo il quale i personaggi di Walser sembrano provenire dalla

follia:

Dies keusche, kunstvolle Ungeschick in allen Dingen der Sprache ist
Narrenerbteil. [...] Sie kommen aus der Nacht, wo sie am schwarzesten ist,
einer venezianischen, wenn man will, von durftigen Lampions der Hoffnung
erhellten, mit etwas Festglanz im Auge, aber verstért und zum Weinen
traurig. Was sie meinen ist Prosa. Denn das Schluchzen ist die Melodie von
Walsers Geschwatzigkeit. Es verrat uns, woher seine Lieben kommen. Aus
dem Wahnsinn namlich und nirgendwoher sonst. Es sind Figuren, die den
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Wahnsinn hinter sich haben und darum von einer so zerreiBenden, so ganz

unmenschlichen, unbeirrbaren Oberflachlichkeit bleiben4es,

Walser & stato probabilmente «il piu assorto, il piu delicato degli scrittori di
lingua tedesca del nostro secolo: piano, discreto, indulgente; tutto sospeso tra
candore e ironia, fra sogno e frustrazione, fra letizia e tristezza; lo scrittore di un
inedito affetto per tutto cio che esiste»489,

E stato Il poeta della rinuncia, i suoi personaggi sono emarginati, immaturi,
conservano molti aspetti infantili e se hanno aspirazioni, sognano di diventare
servitori. Walser non riesce a riconoscersi in una societa che e diventata troppo
competitiva e crudele e non volendo integrarsi si emargina fino a nascondersi
nel suo silenzio.

«Die Dichtung Walsers ist wie eine sonntagliche Dd&mmerung, in der sich ein
stilles, nicht in Worte zu fassendes, soeben noch vom Leben versprochenes
Glick unversehens zurlickzieht in eine groBe Melancholie, in ein gerduschloses
Entgleiten der Zeit»40.

Cosa ¢é stata la vita di Walser? Poverta, solitudine, mancanza di ogni tipo di
legame, il desiderio di essere il piu piccolo possibile, I'ambizione di diventare
nulla, ma contemporaneamente anche la volonta di diventare servitore di un
conte, le lunghe passeggiate, una calligrafia cosi piccola da essere scambiata
per una scrittura segreta e infine la sua morte durante una passeggiata nella
neve, cosi come l'aveva descritta in Geschwister Tanner, in Schneien e in

Weihnachtsgeschichte.

488 Benjamin, Robert Walser, p.371.

489 Graziano Papa, L'enigmatico intreccio di Robert Walser, “Corriere del Ticino”, 22 gennaio
1986.

490 Magris, Vor der Tlire des Lebens, p.193.

197



Bibliografia

Testi di Robert Walser:

« Walser, Robert, Aus dem Bleistiftgebiet, Echte, Bernhard, Morlang, Werner
(Hg.), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985 ss., pp. 195-213, 412-430,
506-522, 568-584.

- Walser, Robert, Das Gesamtwerk, Voll. 12, Jochen Greven (Hg.), Genf,
Helmut Kossodo, 1972 ss.

- Walser, Robert, Der Gehdilfe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985.

- Walser, Robert, Die Rose, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986.

- Walser, Robert, Feuer: Unbekannte Prosa und Gedichte. 1878-1956,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003.

- Walser, Robert, Fritz Kochers Aufsétze, Frankfurt am Main, Surhkamp, 1986.

« Walser, Robert, Geschwister Tanner, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986.

- Walser, Robert, Jakob von Gunten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985.

« Walser, Robert, Kleine Wanderung, Stuttgart, Reclam, 2004.

- Walser, Robert, Prosastiicke, www.gutenberg.org

Testi di carattere generale

« Baumgart, Reinhard, Das Leben — kein Traum? Vom Nutzen und Nachteil
einer autobiographischen Literatur, in: Heckmann, Herbert (Hg.), Literatur aus
dem Leben. Autobiographische Tendenzen in der deutschsprachigen
Gegenwartsdichtung, Beobachtungen, Erfahrungen, Belege, Darmstadt,
Hanser, 1984.

- Benjamin, Walter, Uber den Begriff der Geschichte, in: Id., Sprache und
Geschichte. Philosophische Essays, Stuttgart, Reclam, 1992.

- Brettschneider, Werner, Kindheitsmuster. Kindheit als Thema

autobiographischer Dichtung, Berlin, Schmidt, 1982.

198


http://www.gutenberg.org
http://www.gutenberg.org

Bruner, Jerome, The Autobiographical Process, in: Folkenflik, Robert (Ed.),
The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, Stanford,
Stanford University Press, 1993.

Bruss, Elizabeth W., Die Autobiographie als literarischer Akt, in: Niggl, Glnter
(Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen
Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.
Craemer-Schroeder, Susanne, Zu Geschichte und Theorie der
Autobiographie, in: Deklination des Autobiographischen. Goethe, Stendhal,
Kierkegaard, Berlin, Schmidt, 1993.

Dilthey, Wilhelm, Das Erleben und die Selbstbiographie, in: Niggl, Gunter
(Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen
Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

Folkenflik, Robert, The Institution of Autobiography, in: Folkenflik, Robert
(Ed.), The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation,
Stanford, Stanford University Press, 1993.

Foucault, Michel, Che cos’e un autore?, in: Scritti Letterari, Milano, Feltrinelli,
1971.

Gusdorf, Georges, Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie, in:
Niggl, Gunter (Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer
literarischen Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.
Hardach-Pinke, Irene, Hardach, Gerd (Hg.), Deutsche Kindheiten.
Autobiographische Zeugnisse 1700-1900, Kronberg, Athendum, 1978.

Keidel, Matthias, Die Wiederkehr der Flaneure. Literarische Flanerie und
flanierendes Denken zwischen Wahrnehmung und Reflexion, Wurzburg,
Konikgshausen & Neumann, 2005.

Kafka, Franz, Briefe 1900-1912, Koch, Hans-Gerd (Hg.), Frankfurt am Main,
Fischer, 1958.

Lange, Katrin, Selbstfragmente. Autobiographien der Kindheit, Wirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2008.

Lejeune, Philippe, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986.

Lejeune, Philippe, Moi Aussi, Paris, Edition du Seuil, 1986.

199



« Misch, Georg, Begriff und Ursprung der Autobiographie, in: Niggl, Gunter
(Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen
Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

« Moser, Christian, Nelles Jurgen (Hg.), AutoBioFiktion. Konstruierte Identitéten
in Kunst, Literatur und Philosophie, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2006.

« Niggl, Gunter, Einleitung, in: Niggl, Gunter (Hg.), Die Autobiographie. Zu Form
und Geschichte einer literarischen Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1989.

« Pascal, Roy, Die Autobiographie als Kunstform, in: Niggl, Gunter (Hg.), Die
Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

- Pascal, Roy, Die Autobiographie. Gehalt und Gestalt, Stuttgart, Kohlhammer,
1965.

- Schneider, Manfred, Autobiografia come norma. Il testo/testi autobiografico
nel XIX e XX secolo, in: Klein, Reimar, Bonadei, Rossana (Ed.), Il testo
autobiografico nel Novecento, Milano, Guerini, 1993.

« Schneider, Manfred, Die erkaltete Herzensschrift. Der autobiographische Text
im 20. Jahrhundert, MUnchen, Hanser, 1986.

. Segebrecht, Wulf, Uber Anfdnge von Autobiographien und ihre Leser, in:
Niggl, Gunter (Hg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer
literarischen Gattung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

- Starobinski, Jean, Der Stil der Autobiographie, in: Niggl, Gunter (Hg.), Die
Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

« Sturrock, John, Theory Versus Autobiography, in: Folkenflik, Robert (Ed.), The
Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, Stanford,
Stanford University Press, 1993.

- Volkening, Heide, Am Rand der Autobiographie. Ghostwriting — Signatur —
Geschlecht, Bielefeld, Transcript Verlag, 2006.

« Voutta, Antjie, Den Anfang erzéhlen. Aspekte der Re-prédsentation von
Kindheit, Geburt und Subjektivation, Minchen, Meidenbauer, 2008.

200



- Wellmann, Angelika, Der Spaziergang. Stationen eines poetischen Codes,
Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1991.

Testi critici su Robert Walser

- Aman, Silvio, Robert Walser. Il culto dell’eterna giovinezza, Milano,
Casagrande, 20009.

« Amann, Jurg, Robert Walser. Eine literarische Biographie in Texten und
Bildern, Zirich, Arche, 1995.

- Amann Jirg, Verirren oder das plétzliche Schweigen des Robert Walser,
Zurich, Arche, 1993.

« Albes, Claudia, Der Spaziergang als Erzdhlmodell. Studien zu Jean-Jacques
Rousseau, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard, Tubingen,
Francke, 1999.

« Audiberti, Marie-Louise, Le vagabond immobile. Robert Walser, Mensnil sur
I'Estrée, Gallimard, 1996.

« Avery, George C, Kinstler und Geliebte, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert
Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

« Benjamin, Walter, Robert Walser, In: llluminationen. Ausgewéhlte Schriften,
Siegfried Unseld (Hg.), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969

- Beretta, Stefano, Una sorta di racconto. La Sscrittura poetica e litinerario
dell’esperienza in Robert Walser, Pasian di Prato, Campanotto, 2008.

- Borchmeyer, Dieter, Dienst und Herrschaft. Ein Versuch (ber Robert Walser,
Tabingen, Niemeyer, 1980.

« Borchmeyer, Dieter (Hg.), Robert Walser und die moderne Poetik, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1999.

« Bdschenstein, Bernhard, Sprechen als Wandern. Robert Walsers Aus dem
Bleistiftgebiet, in: Chiarini, Paolo, Zimmermann, Hans Dieter (Hg.), «Immer
dicht vor dem Sturze...» Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main,
Athenaum, 1987.

201



- Brod, Max, Rund um die «Generation des Trotzdem» Heinrich Mann, Franz
Blei, Robert Walser, in: Id., Streitbares Leben. Autobiographie, Minchen,
Kindler, 1960.

. Calasso, Roberto, Der Schlaf des Kalligraphen, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 3. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.

. Canetti, Elias, Robert Walser, in: Id., Uber die Dichter, Miinchen, Hanser,
2004.

« Chiarini, Paolo, Unvorgreifliche Gedanken eines Walser-Lesers, in: Chiarini,
Paolo, Zimmermann, Hans Dieter (Hg.) «Immer dicht vor dem Sturze...» Zum
Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main, Athendum, 1987.

« Czurda, Elfriede, Kinderland, in: Hammerschmid, Michael (Hg.), Rduberische
Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien, Klever, 2009.

« De Bruyker, Melissa, Das resonante Schweigen. Die Rhetorik der erzédhlten
Welt in Kafkas Der Verschollene, Schnitzlers Therese und Walsers Réduber-
Roman, Wurzburg, Konigshausen & Neumann, 2008.

- De Roulet, Daniel, Wandern, Schreiben, Lieben, In: Text + Kritik Heft 12/12a,
Oktober 2004.

- Di Noi, Barbara, Literarische Einzelgdngerei: Robert Walsers Jakob von
Gunten und Kafkas SchloB, In: Fattori, Anna, Gigerl, Margit (Hg.),
Bildersprache Klangfiguren. Spielformen der Intermedialitdt bei Robert
Walser, Minchen, Fink, 2008.

- Echte, Bernhard, Die Briider Karl und Robert Walser, Stafa, Rothenh&usler,
1990.

« Echte, Bernhard, Robert Walsers Kindheit und Jugend in Biel. Ein
biographischer Essay, Wadenswil, Nimus, 2002.

- Echte Bernhard, Robert Walser: sein Leben in Bildern und Texten, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 2008.

« Echte Bernhard, Warum verbarg sich Walser in Thun? Ein Dokument von
Flora Ackeret, in: Chiarini, Paolo, Zimmermann, Hans Dieter (Hg.), «Immer
dicht vor dem Sturze...» Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main,
Athenaum, 1987.

202



Evans, Tamara S., “A Paul Klee in Prose”: Design, Space, and Time in the
Work of Robert Walser, in: The German Quarterly, Vol. 57, No. 1 (Winter
1984).

Evans, Tamara S., Robert Walsers Moderne, Bern, Francke, 1989.

Fattori, Anna, “Ich beendige dieses Gedicht lieber in Prosa”: Robert Walser als

Grenzgénger der Gattungen, Heidelberg, Winter, 2011.

Fattori, Anna, Gigerl, Margit (Hg.), Bildersprache Klangfiguren. Spielformen
der Intermedialitét bei Robert Walser, Minchen, Fink, 2008.

- Frey, Hans-Jost, Poetik der Unentschiedenheit, in: Hammerschmid, Michael
(Hg.), Réduberische Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien,
Klever, 2009.

Frisch, Max, Aus dem Tagebuch 1966-1971, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

Frohlich, Elio (Hg.), Robert Walser: Leben und Werk in Daten und Bildern,

Frankfurt am Main, Insel, 1980.

Fuchs, Annette, Dramaturgie des Narrentums. Das Komische in der Prosa
Robert Walsers, Minchen, Fink, 1993.

Futscher, Christian, Der verlorene Text, in: Hammerschmid, Michael (Hg.)

Ré&uberische Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien, Klever,
2009.

- Gabrisch, Anna, Robert Walser in Berlin, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst,
Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

- Gass, William, Laederach, Jiirg, Uber Robert Walser. Zwei Essays, Salzburg,
Residenz Verlag, 1997.

« GoBling, Andreas, Abendstern und Zauberstab. Studien und Interpretazionen
zu Robert Walsers Der Gehilfe und Jakob von Gunten, Wirzburg,
Kdénigshausen & Neumann, 1992.

- Grenz, Dagmar, Die Romane Robert Walsers. Weltbezug und
Wirklichkeitsdarstellung, Munchen, Fink, 1974.

. Greven, Jochen, Figuren des Widerspruchs, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

203



« Greven, Jochen, «Indem ich schreibe, tapeziere ich.» Zur Arbeitsweise Robert
Walsers in seiner Berner Zeit, in: Fattori, Anna, Gigerl, Margit (Hg.),
Bildersprache Klangfiguren. Spielformen der Intermedialitdt bei Robert
Walser, Minchen, Wilhelm Fink, 2008.

« Greven, Jochen, Robert Walser. Figur am Rande. Im wechselndem Licht,
Frankfurt am Main, Fischer, 1992.

- Greven Jochen, Robert Walser und Christian Morgenstern, in: Kerr, Katharina
(Hg.), Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

« Greven, Jochen, Der Roman, woran ich weiter und weiter schreibe. Ich-Buch
der Berner Jahre, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994.

- Groddek, Wolfram, Robert Walser und das Fantasieren. Zur Niederschrift der
Geschwister Tanner, in: Text + Kritik Heft 12/12a, Oktober 2004.

« Groddek, Wolfram, Sorg, Reto, Utz, Peter, Wagner, Karl (Hg.), Robert Walsers
Ferne N&he. Neue Beitrdge zur Forschung, Manchen, Wilhelm Fink, 2007.

« Gruber, Sabine, Bertihrungen mit Robert Walser, in: Hammerschmid, Michael
(Hg.), Réduberische Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien,
Klever, 2009.

- Hamburger, Michael, Robert Walser, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert
Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

- Hamm, Peter, Sieger im Scheitern. Fernando Pessoa und Robert Walser, zwei
entfernte Verwandte, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert
Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

- Hammerschmid, Michael, Rauberische Poetik, in: Hammerschmid, Michael
(Hg.), Réduberische Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien,
Klever, 2009.

« Harrer, Konrad, Souveraineté et impuissance dans I'oeuvre de Robert Walser,
Berlin, Lang, 2008.

« Heckmann, Herbert (Hg.), Literatur aus dem Leben. Autobiographische
Tendenzen in der deutschsprachigen Gegenwartsdichtung. Beobachtungen,
Erfahrungen, Belege, Miinchen, Hanser, 1984.

- Helms, Hans G, Zur Prosa Robert Walsers, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst

Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

204



- Heffernan, Valerie, Provocation from the Periphery. Robert Walser Re-
examined, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2007.

« Herzog, Urs, Robert Walsers Poetik. Literatur und soziale Entfremdung,
Tabingen, Niemeyer, 1974.

« Hesse, Hermann, Robert Walser, in: Volker, Michels (Hg.), Gesammelte
Werke, Zwélfter Band. Schriften zur Literatur 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1970.

- Hiebel, Hans H., Robert Walsers Jakob von Gunten. Die Zerstérung der
Signifikanz im modernen Roman, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert
Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

- Hinz, Klaus-Michael, Robert Walsers Souverénitdt, in: Chiarini, Paolo,
Zimmermann, Hans Dieter (Hg.), «Immer dicht vor dem Sturze...» Zum Werk
Robert Walsers, Frankfurt am Main, Athenaum, 1987.

« Hinz, Klaus-Michael, Wo die bdsen Kinder wohnen. Robert Walsers
Melancholie. Mit einer FuBnote zu Kafkas Spielsachen, in: Hinz, Klaus-
Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991.

+ Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1991.

- Héllerer, Walter, Uber Robert Walser, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert
Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

« Holona, Marian, Zur Sozialethik in Robert Walsers Kleinprosa, in: Hinz, Klaus-
Michael, Horst Thomas (Hg.) Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991.

« Hong, Kil-Pyo, Selbstreflexion von Modernitét in Robert Walsers Romanen
“Geschwister Tanner”, “Der Gehdlfe”, und “Jakob von Gunten”, Wirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2002.

« Horst, Thomas, Robert Walser. Ein Forschungsbericht, in: Hinz, Klaus-
Michael, Horst Thomas (Hg.) Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991.

205



Jelinek, Elfriede, Was sich gehdrt ist ungehdrig, in: Hammerschmid, Michael
(Hg.) Réuberische Poetik Spuren zu Robert Walser. Eine Anthologie, Wien,
Klever, 2009.

- Jurgens, Martin, Die Aufgabe der Identitat, in: Text + Kritik Heft 12/12a,

Oktober 2004.

Jurgens, Martin, Die Erfahrung der Heteronomie in der spéten Prosa Robert
Walsers, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1978.

Jurgens, Martin, Robert Walser: Die Krise der Darstellbarkeit.
Untersuchungen zur Prosa, Kronberg, Scriptor, 1973.

Keidel, Matthias, Die Wiederkehr der Flaneure. Literarische Flanerie und
flanierendes Denken zwischen Wahrnehmung und Reflexion, Wurzburg,
Konigshausen & Neumann, 2006.

Keutel, Walter, Rébu, Robertchen, das Walser. Zweiter Tod und literarische
Wiedergeburt von Robert Walser, Tubingen, Tauffenburg, 1989.

Kurzawa, Lothar, «Ich ging eine Weile als alte Frau». Subjektivitdt und
Maskerade bei Robert Walser, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.),
Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

Lauener, Raymond, Robert Walser ou la primauté du jeu, Bern, Lang, 1970.
Locher, Elmar, Titel, Namen, Eigennamen und die méglichen Welten der Texte
bei Robert Walser, in: Fattori, Anna, Gigerl, Margit (Hg.), Bildersprache
Klangfiguren. Spielformen der Intermedialitdt bei Robert Walser, Minchen,
Fink, 2008.

Lissi, Walter, Robert Walser. Experiment ohne Wahrheit, Berlin, Schmidt,
1977.

Latzerer, Paul (Hg.), Deutsche Romane des 20. Jahrhunderts. Neue
Interpretationen, Konigstein, Athenaum, 1983.

Machler, Robert, Das Leben Robert Walsers: eine dokumentarische
Biographie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003.

Méchler, Robert, Robert Walser, der Unentrétselte. Aufsédtze aus vier
Jahrzehnten, Zurich, Pendo, 1999.

206



Méachler, Robert, Zu einem schwachen Gedicht Robert Walsers, in: Kerr,
Katharina (Hg.), Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1978.

- Magris, Claudio, In den unteren Regionen: Robert Walser, in: Hinz, Klaus-
Michael, Horst, Thomas (Hg.) Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991.

« Magris, Claudio, Vor der Tiire des Lebens, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 3. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.

+ Middleton, John Christopher, Der Herr Niemand, in: Kerr, Katharina (Hg.),
Uber Robert Walser 3. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.

« Morlang, Werner, «Eine Art Tagebuch» Zur Kontextualitdt von Robert Walsers
Mikrogramm-Gedichten, in: Chiarini, Paolo, Zimmermann, Hans Dieter (Hg.)
«Immer dicht vor dem Sturze...» Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt am
Main, Athenaum, 1987.

« Muller, Andreas Georg, Mit Fritz Kocher in der Schule der Moderne. Studien
zu Robert Walsers Frihwerk, Tubingen, Francke, 2007.

« Musil, Robert, Die Geschichten Robert Walsers, in: Frisé, Adolf (Hg.),
Gesammelte Werke in neun Bénden, Band I|X, Reinbeck bei Hamburg,
Rowohlt, 1978.

« Niccolini, Elisabetta, Der Spaziergang des Schriftstellers. Lenz von Georg
Blichner, Der Spaziergang von Robert Walser, Gehen von Thomas Bernhard,
Stuttgart, Metzler, 2000.

+ Niehaus, Michael, Das Prosasttick als Idee und das Prosasttickverfassen als
Seinsweise: Robert Walser, in: Althaus, Thomas, Bunzel, Wolfgang, Géttsche,
Dirk (Hg.), Kleine Prosa. Theorie und Geschichte eines Textfeldes im
Literatursystem der Moderne, Tubingen, Niemeyer, 2007.

- Nizon, Paul, Robert Walsers Poetenleben, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

- Pellettier, Nicole, Robert Walser: le rien et le provisoire, Genéve, Minizoé,

2008.

207



- Pellettier, Nicole, «Walsereien» in Prag. Zu einigen Gemeinsamkeiten
zwischen Robert Walser und Franz Kafka, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst,
Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

- Pender, Malcom, Gesellschaft und kiinstlerische Imagination am Beispiel
Robert Walsers, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert Walser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

+ Reichensperger, Richard, “Welche groBe Kaserne, dieses moderne Leben!”
In: Hammerschmid, Michael (Hg.), Réduberische Poetik. Spuren zu Robert
Walser. Eine Anthologie, Wien, Klever, 2009.

- Rodewald, Dierk, Robert Walsers Prosa: Versuch einer Strukturanalyse,
Berlin, Gehlen, 1970.

« Rothemann, Sabine, Spazierengehen, Verschollengehen. Zum Problem der
Wahrnehmung und der Auslegung bei Robert Walser und Franz Kafka,
Marburg, Tectum, 2000.

« Sauvat, Catherine, Vergessene, Weiten: Biographie zu Robert Walser, Kdln,
Bruckner & Thinker 1993.

« Scheffler, Kirsten, Mikropoetik. Robert Walsers Bieler Prosa. Spuren in ein
Bleistiftgebiet avant la lettre, Bielefeld, Transcript, 2010.

« Schibli, Emil, Erinnerung an Robert Walser; in: Reife und Abschied, Bern,
Benteli, 1962,

« Schilling Diana, Robert Walser, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2007.

- Schmidt, Florian, Robert Walser und Simon Tanner, zwei einsame
Vagabunden. Zu Robert Walsers Roman “Die Geschwister Tanner’,
Norderstedt, Grin, 2007.

« Schinemann, Peter, Robert Walser, Berlin, Colloquium, 1989.

- Sebald, Winfried, Le promeneur solitaire. Zur Erinnerung an Robert Walser,
in: Logis in einem Landhaus: Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel,
Robert Walser und andere, Minchen, Hanser, 1998.

+ Sedelnik, Vladimir, Robert Walser: Das Gesamtwerk, in: Kerr, Katharina (Hg.),
Uber Robert Walser 3. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.

- Siegel, Elke, Auftrdge aus dem Bleistiftgebiet. Zur Dichtung Robert Walsers,

Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2001.

208



- Siegrist, Christoph, Vom Gliick des Ungliicks: Robert Walsers Bieler und
Berner Zeit, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert Walser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

« Sorg, Reto, Vom romantischen Traumbild zur virtuellen Realitdt. Zum Topos
der <Fernen Néhe> bei Robert Walser, in: Fattori, Anna, Gigerl, Margit (Hg.),
Bildersprache Klangfiguren. Spielformen der Intermedialitét bei Robert Walser,
Munchen, Fink, 2008.

- Stefani, Guido, Der Spaziergdanger. Untersuchungen zu Robert Walser, Zirich,
Artemis, 1985.

- Stefani, Guido, «Zu wem red’ ich hier?» Die Figur des Lesers in Walsers
Spétwerk, in: Chiarini, Paolo, Zimmermann, Hans Dieter (Hg.), «Immer dicht
vor dem Sturze...» Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main, Athenaum,
1987.

- Steinhoff, Oliver, Die Verteidigung des Kugelrunden an der Null. Robert
Walsers Erzéhlprosa im Spiegel der Systemkritik Theodor W. Adornos,
Frankfurt am Main, Lang, 2008.

- Tobias, Rochelle, The Double Fiction in Robert Walser’s “Jakob von Gunten”,
in: The German Quarterly, Vol. 79, No. 3, Focus on Literature around 1900
(Summer, 2006).

- Tofi, Leonardo, Il racconto e nudo! Studi su Robert Walser, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 1995.

. Treichel, Hans Ulrich, Uber die Schrift hinaus. Franz Kafka, Robert Walser
und die Grenzen der Literatur, in: Hinz, Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.),
Robert Walser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

« Unseld, Siegfried, L'autore e il suo editore. Le vicende editoriali di Hesse,
Brecht, Rilke e Walser, Milano, Adelphi, 1988.

+ Unseld, Siegfried, Robert Walser und seine Verleger, in: Kerr, Katharina (Hg.),
Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

. Urs, Jenny Spaziergdnge auf dem Papier, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber
Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

« Utz, Peter, Die Kalligrafie des Idioten, in: Text + Kritik Heft 12/12a, Oktober
2004.

209



« Utz, Peter, Tanz auf den Réndern. Robert Walsers Jetztzeitstil, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1998.

« Von Schwerin, Kerstin, Minima Aesthetica. Die Kunst des Verschwindens.
Robert Walsers mikrographische Entwtirfe Aus dem Bleistiftgebiet, Frankfurt
am Main, Lang, 2001.

« Von Schwerin, Kerstin, «Kolossal zierliche zusammengeschobenheiten von
durchweg abenteuerlichem Charakter». In den Regionen des Bleistiftgebiet,
in: Text + Kritik Heft 12/12a, Minchen, Oktober 2004.

« Wagner, Karl, «Direktoriell». Robert Walser liest Max Brod, in: Fattori, Anna,
Gigerl, Margit (Hg.), Bildersprache Klangfiguren. Spielformen der
Intermedialitdt bei Robert Walser, Minchen, Fink, 2008.

« Wagner, Karl, Geld und Beziehungen. Walser — Musil — Rathenau, in: Hinz,
Klaus-Michael, Horst Thomas (Hg.), Robert Walser, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1991.

« Wagner, Karl, Herr und Knecht: Robert Walsers Roman Der Gehdilfe, Wien,
Braumdller, 1980.

« Wagner, Karl, Dank meiner Schwéche und belehrt durch mein Epigonentum.
Robert Walser und der Roman, in: Fattori, Anna, Von Schwerin, Kerstin (Hg.),
Ich beendige dieses Gedicht lieber in Prosa. Robert Walser als Grenzgénger
der Gattungen, Heidelberg, Universitatsverlag, 2011.

. Walser, Martin, Alleinstehender Dichter. Uber Robert Walser, in: Kerr,
Katharina (Hg.), Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1978.

. Walser, Martin, Uber den Unerbittlichkeitsstil. Uber Robert Walser, in: 1d.,
Leseerfahrungen, Liebeserkldrungen. Aufsétze zur Literatur, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1997.

« Wederm Heinz, Der Lebenslauf bei Robert Walser, in: Kerr, Katharina (Hg.),
Uber Robert Walser 2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

- Widmer, Urs, Der Dichter als Krimineller. Robert Walsers im NachlaB3
entdeckter Roman Der Réuber, in: Kerr, Katharina (Hg.), Uber Robert Walser
2. Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

210



« Zimmermann, Hans Dieter, Robert Walser tber Hélderlin, in: «Immer dicht vor
dem Sturze...». Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt am Main, Athendum,
1987.

Articoli di giornale

« Papa, Graziano, L'enigmatico intreccio di Robert Walser, “Corriere del Ticino”,
mercoledi 22 gennaio 1986.

« Regazzoni, Enrico, Cinquantanni fa moriva Robert Walser. Quellultima
passeggiata, “La Repubblica”, 21 dicembre 2006.

- Sebaste, Beppe, Uno scrittore fra le nuvole amato da Kafka e Canetti, “ll
venerdi di Repubblica”, 22 dicembre 2006

« De Gennaro, Riccardo, Cosi lo trovai morto, “Alias” 28 aprile 2007.

Materiale digitale

« Kammer, Stephan, Walser liest Freud? Oder Was sich zwischen Texten

ereignet. Vortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Basel,

15. Juni 2002. www.robertwalser.ch

- Walt, Chris, «O, Goldfabrikant samt deiner hilfreichen Hand, wie bedéachtig las
ich dich!» Kontext und Dekontextualisierung in Robert Walsers
Bleistiftmethode. Voortrag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft

in Wien, 11. Oktober 2008. www.robertwalser.ch

211


http://www.robertwalser.ch
http://www.robertwalser.ch
http://www.robertwalser.ch
http://www.robertwalser.ch

