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SYNCRETISME DE SAINTETES.
SAINT MoNsIEUR BALY

DE WILLIAMS SASSINE

! Pour une analyse d'ensemble
des ceuvres de Williams SASSINE
nous renvoyons a: Jacques CHE-
VRIER, Williams Sassine, écrivain de
la marginalité, Toronto, Editions du
Gref, 1995.

FRANCESCA PARABOSCHI

illiams SASSINE (1944-1997) est sans
aucun doute un écrivain a 'imaginaire
riche et hétérogene, qui releve d’'une
connaissance directe de différentes
cultures et réalités africaines aussi
bien queuropéennes: a I'age de dix-
neuf ans, condamné a lexil, il quitte
la Guinée, son pays d’origine, a cause du régime dicta-
torial ’Ahmed SEKOU TOURE. Il fait ses études a Paris,
out il devient ingénieur en écologie tropicale et docteur
en mathématiques; il travaille ensuite comme enseignant
dans plusieurs villes africaines de divers pays (Agboville
et Abidjan en Cote d’'Ivoire, Monrovia au Libéria, Free-
town en Sierra Leone, Bamako au Mali, Niamey au Niger,
Libreville enfin au Gabon). Ce n’est qu’en 1985, apres le
coup d’Etat et la mort du dictateur, qu'il peut regagner sa
patrie, ot il collabore avec plusieurs revues.

En ce qui concerne plus spécifiquement notre étude,
Williams SASSINE est dépositaire d'une double formation
religieuse qui n’est pas sans importance dans I'ensemble
de sa production! et en particulier dans son premier ro-
man, Saint Monsieur Baly, publié chez Présence Africaine
en 1973. Si d’'une part dans son pays natal on professe
notamment la religion islamique, d’autre part I'écrivain
entre en contact direct avec le Christianisme grace a son
expérience a Paris et grace surtout a son pere, libanais
de confession catholique maronite. Cela explique sa con-
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2 Ibid, p. 24.

LED Edizioni Universitarie - File ad uso esclusivo ASN e VQR
http://www.lededizioni.com/ponti-ponts.html

Vietati altri utilizzi - Vietata qualsiasi modifica del file compresa I'eliminazione della presente avvertenza

naissance de I'Islam et du Christianisme, sa maitrise de
la Bible, des Evangiles et du Coran, ainsi que sa compé-
tence en matiere d’hagiographie. Nous nous proposons
donc d’étudier dans cet article le role joué par sa culture
religieuse dans la rédaction de son premier roman, en
examinant |'élaboration de certaines thématiques qui pi-
votent autour du theme de la sainteté, en relevant aussi
des renvois aux récits de saints et les allusions, plus ou
moins explicites, aux Textes Saints.

Avant d’aborder I'analyse de Saint Monsieur Baly, il est
peut-étre utile de rappeler les lignes essentielles de l'intri-
gue. L'ouvrage est composé de trois parties principales:
un prologue, le corps central (divisé a son tour en trois
parties) et un épilogue. Le prologue est constitué de deux
chapitres, chacun consacré a un personnage destiné a de-
venir le compagnon de Monsieur Baly: Francois et Mo-
hamed. Francois est un lépreux qui a perdu sa famille et
qui, maltraité par tout le monde, essaie sans succes de se
tuer, en tachant de se faire écraser par un train; Moha-
med est un vieil aveugle, abandonné par sa femme et son
enfant, qui, n’arrivant plus a endurer sa solitude, se jette
dans un fleuve. La partie centrale du roman est spéciale-
ment consacrée a Monsieur Baly: un ancien instituteur a
la retraite, “passionné par son métier de pédagogue” 2, qui
décide de fonder une école, dans le but d’alphabétiser les
enfants les plus pauvres de sa petite ville, leur enseigner
un travail utile et les sauver ainsi de la mendicité. Invité
par son vieux copain Sidi a jouir avec lui du repos qui
convient a leur age, le héros refuse une vie désceuvrée et
s'applique a la réalisation de ce qu'on peut bien appeler son
réve, puisqu’il ne cesse pas d’y songer. Les difficultés sont
énormes et apparemment insurmontables: personne ne
collabore avec Monsieur Baly, personne ne I'aide dans son
entreprise, exception faite pour sa femme Fati (qui meurt
cependant dans un accident de voiture), Francois, Moha-
med et d’autres mendiants et laissés-pour-compte quattire
sa générosité. Le manque d’argent devient de plus en plus
accablant et les précepteurs engagés par le héros organi-
sent une greve au cours de laquelle ils battent Monsieur
Baly et détruisent son école, avec I'aide des enfants dont
ils ont détourné l'esprit. Apres une nuit d’ivresse, moins
angoissé qu'auparavant, le vieil instituteur se consacre de
nouveau, avec courage, a son projet, qu’il arrive finale-
ment a mener a bien juste avant de mourir. Monsieur Baly
n'arréte jamais de proner la collaboration et la bonne vo-
lonté et finalement toute la communauté de pauvres et
d’orphelins travaille pour la mise en ceuvre de la nouvelle
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école. L’épilogue célebre la réussite de l'institut scolaire en
meéme temps que la sainteté de Monsieur Baly.

Jacques CHEVRIER définit ce roman comme une
“ceuvre émouvante, dominée par la figure charismatique
du vieux maitre, auquel son abnégation et son amour du
prochain vaudront le surnom de ‘Saint Monsieur Baly’” 3.
Louverture et la disponibilité a I'écoute de son prochain,
IPhumilité et la volonté de se faire instrument divin, sont
sans aucun doute les caractéristiques des saints hommes
et des saintes femmes de toute confession religieuse et de
tout pays. En particulier, les deux principales doctrines
monothéistes partagent plusieurs traits, que SASSINE fait
siens pour forger le héros de son roman.

On trouve dans les Ecritures plusieurs indications dé-
finissant un modele de vie qui conduit a la sainteté, qu'a
priori tout le monde peut et devrait suivre; par exemple,
dans I'Evangile selon Mathieu (19: 16-26), le Christ ex-
plique qu'un homme peut atteindre la vie éternelle, et
meéme la sainteté, en témoignant d’'une foi absolue en
Dieu, en lui consacrant sa propre vie, en se mettant au
service de son prochain. Il doit renoncer aux biens maté-
riels et faire de bonnes ceuvres, poussé par un sentiment
d’amour, offert de maniere sincere, spontanée et pure,
comme l'indique Saint Paul dans la Premiere Lettre aux
Corinthiens, 13. L’amour doit étre adressé a Dieu et a tous
les hommes, ce qui consent une coopération féconde
entre les freres chrétiens, fondée sur la compréhension
mutuelle (Lettre aux Thessaliens, 3: 12-13).

Le Coran (2, 177) invite a suivre des préceptes simi-
laires et a observer des devoirs assez précis:

La pitié ne consiste pas a tourner votre face
Vers I'Orient ou vers I'Occident.

C’homme bon est celui qui croit en Dieu,

Au dernier Jour, aux anges,

Au Livre et aux prophetes.

Celui qui, pour 'amour de Dieu, donne de son bien
A ses proches, aux orphelins, aux pauvres,

Aux voyageurs, aux mendiants

Et pour le rachat des captifs.

Celui qui s'acquitte de la priere;
Celui qui fait 'aumone.

Ceux qui remplissent leurs engagements;

Ceux qui sont patients dans I'adversité, le malheur
Et au moment du danger:

Voila ceux qui sont justes!

Voila ceux qui craignent Dieu! *

3 pid,

4 Le Coran (2, 177), traduction de
Denise MASSON [1967], Paris, Galli-
mard, 1997, pp. 32-33.
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5> (f. Federico José PEIRONE, Giu-
seppe RizzarD, La spiritualita isla-
mica [1986], Roma, Edizioni Stu-
dium Roma, 1993, pp. 62-64.

6 Cf. Louis GOOSEN, Van Afra tot
de Zenslapers, Nijmegen, SUN,
1992, consulté en traduction ita-
lienne: Louis GOOSEN, Dizionario
dei santi, Milano, Mondadori,
2000, pp. VI-VII.

7 Cf. Virginia VACCA, Vite e detti
di santi musulmani, Torino, UTET,
1968, p. 9.

8 Cf. Ibid,, p. 9.

PEIRONE et RIZZARDI insistent beaucoup sur lI'impor-
tance de l'amour, ou ‘pietas’, qu’il faut témoigner a la
fois a Allah et a son prochain; il s’agit d'une ouverture
intérieure permettant au croyant de mieux comprendre
et aider les autres hommes et en méme temps de se sou-
mettre completement a la volonté de Dieu, de supporter
les adversités de la vie, du moment qu’Allah dispense le
bien et le mal selon ses desseins?.

Tous les fideles sont appelés a se conformer aux in-
dications des Textes Saints; pourtant un petit nombre
seulement a le privilege d’étre défini comme un ‘saint’.
Louis GOOSEN, dans l'introduction a son Dictionnaire des
saints, précise que les premiers chrétiens avaient 'habi-
tude d'utiliser cet appellatif pour se désigner entre eux;
plus tard on utilise le terme ‘saint’ uniquement pour ceux
qui donnaient preuve d’avoir suivi I'exemple du Christ
sur la voie du martyre et devenaient par conséquent un
objet de culte de la part de la communauté religieuse. Le
saint constitue alors un modele pour tous les croyants,
mais ce n'est qu'a partir du X¢ siecle qu’il est reconnu
par I'Eglise de Rome comme un exemple illustre, cham-
pion de la foi chrétienne®. Virginia VACCA ajoute, de son
coté, que si au début la vénération des fideles était suf-
fisante pour établir la sainteté d'un homme, les évéques
ont ensuite assumé la tache de garantir I'authenticité de
ses mérites; depuis quelques siecles, cependant, c’est le
pape qui seul peut attribuer ce titre, apres de longs exa-
mens’. En ce qui concerne la religion islamique, aucune
reconnaissance officielle ultérieure n’est nécessaire; c’est
tout simplement la vox populi qui décrete la sainteté d'un
homme?®, comme l'indique d’ailleurs le terme arabe qui
désigne la figure du saint: “wali”, qui signifie “ami, bien-
faiteur, protecteur”. Les saints hommes, des confessions
islamique et chrétienne, n’hésitent pas en effet a entrer en
contact avec les individus dégradés ou les malades, chez
lesquels ils arrivent a produire des miracles; apres leur
mort, les saints peuvent se faire les médiateurs entre le
croyant et Dieu; ils sont souvent a la base de la création
d'un ordre religieux nouveau et leur tombe peut étre la
destination d’'un pelerinage. Les traits jusquici évoqués
s'averent des segments narratifs qui composent I'aven-
ture du héros de Williams SASSINE. Nous allons proposer
quelques exemples de I'épilogue qui, nous I'avons dit, dé-
crete la reconnaissance presque unanime de la sainteté de
Monsieur Baly; nous aborderons par la suite I'analyse des
vertus morales du personnage.

Dans le dernier chapitre de 'ceuvre on apprend que
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le chauffeur (dont le camion tombe en panne quand
Monsieur Baly se met en voyage pour son village natal)
conserve “tel un talisman”? la gourde d’eau que l'institu-
teur lui avait offerte: elle “donne les ailes a son vieux mo-
teur” 19; plusieurs “légendes courent [...] sur le compte
du ‘papa’ de[s] anciens mendiants” 11; 'imam perd “beau-
coup de son prestige, et en méme temps quelques fi-
deles” 12; le marabout finit par voir Monsieur Baly en réve
et par se repentir de ses mauvaises actions; la commu-
nauté lui adresse des prieres; diverses personnes suivent
son exemple, y compris son vieux copain Sidi lui-méme.

Cette reconnaissance générale des mérites de Mon-
sieur Baly s'inscrit dans I'horizon d’attente du lecteur
grace a un jeu d’anticipations distribuées tout au long de
I'ceuvre; en particulier, la sainteté accréditée en fin de ro-
man est renforcée par des reprises et des renversements a
la fois thématiques et lexicaux. Par exemple, Francois re-
proche aux saints leur incapacité d’action concrete, doute
de leurs propos:

Les saints ne servent donc jamais qu'a faire de belles
phrases et se dépéchent de mourir pour éviter des dis-
cussions? De belles phrases semblables a des fleurs pour
fleurir leur tombe. 13

Monsieur Baly, de son coté, ne manifeste aucune hate
de mourir, ne perd pas son temps a précher de bonnes
intentions; il est au contraire toujours occupé a améliorer
son école, toujours ouvert au dialogue avec les parents
des éleves et avec tous ses collaborateurs. Cependant,
son lieu de sépulture, qui est devenu un lieu de pele-
rinage, comme il convient a un véritable saint, semble
correspondre précisément a l'image quévoque Fran-
cois: il s’agit en effet d’“une petite tombe propre, sépa-
rée de celle de Mohamed par une belle allée fleurie” 4.
Ce méme mécanisme stylistique est appliqué aussi a une
affirmation de Monsieur Baly. Avant d’entreprendre son
projet, le héros se sent en danger: il a peur de se laisser
“pourrir, la vermine dans les entrailles” 1> dans le vide
de sa retraite. Il constate alors que “les saints, eux, ils ne
pourrissent pas” 16, et offre ainsi une anticipation de sa
propre destinée: aux dernieres pages de I'ceuvre, quand
des “fideles fanatiques” 7, guidés par les enseignants qui
avaient détruit I'école, envahissent la cour du batiment
nouveau, Francois défait la natte ot git le cadavre du vieil
instituteur et “c’est alors que se produisit le premier mi-
racle. [...] Le corps montrait encore, malgré la chaleur
insupportable, une fraicheur inexplicable” 18,

9 Williams SASSINE, Saint Mon-
sieur Baly, Paris, Présence Afri-
caine, 1973, dorénavant SMB, p.
272.
10 S\B, p. 272.

1 bid.

7 SMB, p. 273.
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19 SMB, p. 272.

20 Emile DERMENGHEM, Vies des
Saints Musulmans, Alger, Bacon-
nier, s.d., [1940], p. 13.

21 S1B, p. 18.

22 (1. Emile DERMENGHEM, Op. cit.,
pp. 44-45.

Il existe également un jeu de renvois intérieurs au ro-
man et en méme temps tout un réseau d’allusions, plus ou
moins explicites, puisées dans les textes hagiographiques.
De cette maniere il est possible d’associer la figure de Mon-
sieur Baly a celle de plusieurs héros des deux confessions
monothéistes, ce qui aboutit a un véritable syncrétisme,
sans contradictions ni incompatibilités. Le dernier cha-
pitre du roman semble presque se transformer, par une
réflexion métalittéraire, en un long récit hagiographique:

Vous avez lu son histoire [de Monsieur Baly]: elle est,
somme toute, banale, et tous les hommes de bonne
volonté pourraient réaliser le double de ce qu’il nous
a laissé. Il a eu cependant le rare mérite de nous mon-
trer ici ot commence une bonne volonté et jusqu’'ot elle
doit aller. 19

Comme tout récit relatant la vie d’'un saint, I'ouvrage
se caractérise par une série d’anecdotes; DERMENGHEM
souligne a ce propos:

C'est un phénomene bien connu en hagiographie que
celui de la prolifération des anecdotes. La légende d'un
saint reproduit souvent maint trait de celle de maint
autre saint; non seulement parce qu’elle tend a fondre sa
figure en I'image-type du Saint, mais aussi parce qu'au-
cune localité ou communauté ne désire avoir un patron
moins admirable que celui du voisin. 20

Dans ce cas, encore une fois, I'ccuvre de SASSINE
semble s’inspirer d'une double source, chrétienne et mu-
sulmane. Le premier saint qu’il faut mentionner est sans
aucun doute Saint Paul, évoqué par Francois au début
du roman avec l'appellation “Monsieur Saint Paul” 2! qui
renvoie de maniere assez évidente au titre de 'ouvrage
Saint Monsieur Baly. Mais le rapprochement entre les
deux saints se nourrit de traits plus solides: Saint Paul
est célebre pour ses liens d’amitié avec tous les membres
de la communauté chrétienne qu'’il appelle ses collabora-
teurs (Lettre aux Romains, 16: 1-16); il ne cesse pas d'in-
viter les hommes a travailler ensemble avec humilité au
service de Jésus-Christ, a devenir un exemple de charité,
de foi, de piété. Et pour ce faire, il pousse les fideles a se
consacrer a I'enseignement (Premiere lettre a Timothée, 4:
8-16); dans la Deuxieme Lettre aux Corinthiens (11: 23-
29), le saint chrétien souligne la série de mésaventures
quil a endurée avec patience et fait d’ailleurs référence
aux coups qu’il a recus, comme Monsieur Baly et comme,
par exemple, le saint musulman Ibrahim ibn Adham 22.
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Et c’est de ce dernier que découle peut-étre I'interdiction
de mendier de la part de Monsieur Baly: DERMENGHEM
explique qu“[Ibrahim ibn Adham] admettait la mendi-
cité dans des circonstances exceptionnelles ou pour don-
ner a un riche I'opportunité d'une bonne action; mais il
la reprouvait comme moyen permanent d’existence”23.
Monsieur Baly invite a une vie laborieuse, qui peut rap-
peler si 'on veut l'activité de 'ordre bénédictin:

Ce soir encore, fraternellement, les enfants avaient vain-
cu une journée de plus.

Depuis combien de temps avaient-ils repris le goat a la
vie et au travail? [...]

[Francois] avait fini lui-méme par se conformer a la
conduite silencieuse et laborieuse de ses freres. >4

Monsieur Baly se sert de ses compétences pour les
concrétiser dans une bonne ceuvre, exactement comme
le préchait Ibrahim ibn Adham 23; il prouve ses qualités
morales par l'action et non par des discours édifiants
mais abstraits, comme I'enseigne Shaqin ibn Ibrahim al-
Balkhi 2; il n’accumule pas ses connaissances par simple
vanité, mais les met au service des autres, comme Dawud
ibn Nusair at-T2’i 27; et comme Dnzou’l notin I'Egyptien, il
est le promoteur d’'une nouvelle philosophie de vie (que
nous allons définir au cours de cette étude); DERMEN-
GHEM résume ainsi la sainteté de ce dernier:

Méconnu durant son existence, taxé d’hérésie, il fut
maltraité pour avoir apporté une science nouvelle, dont
on n’avait pas 'habitude dans son pays. Sa sainteté de-
vait éclater apres sa mort et les coufis [sic] ne cesserent
pas depuis de le considérer comme un des maitres de la
Voie, un des premiers de son temps pour la science, la
dévotion, l'instruction littéraire, le scrupule religieux. 28

En ce qui concerne l'instruction, une référence s’im-
pose aux écoles bénédictines, mais surtout a 'ceuvre de
Don Giovanni Bosco: malgré les difficultés financieres et
les oppositions de la part du clergé, il se consacre a la for-
mation scolaire des besogneux et des exclus. Pédagogue
attentif aux exigences des éleves, il élabore un modele
d’école professionnelle qui arrive méme en Amérique La-
tine. La générosité de Monsieur Baly rappelle a la fois
Saint Francois, Saint Vincent de Paul, et beaucoup de
saints musulmans, dont “le premier acte de la conversion
[...] est 'abandon de leurs biens ou leur distribution aux
pauvres” 2%, Un épisode pourtant semble faire une allu-
sion directe a Saint Martin et au célebre partage de son

3 |bid., p. 43.

24 SMB, pp. 245, 247; C'est nous
qui soulignons. Nous rappelons
que le monastére de Sain Benoit
a été détruit par les Lombards,
comme I'école de Monsieur Baly
a été démolie par les enseignants
pendant la greve.

25 Virginia VACCA, Op. cit., p. 118.
% [pid., p. 125.

27 Ibid.

28 Emile DERMENGHEM, Op. dit.,
p. 106.

29 Ibid., p. 35.
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30 SMB, p. 124.

31 Emile DERMENGHEM, Op. cit., p.
67.

32 Ibid., p. 241.

3 Jacques CHEVRER Op. dit., p.
195.

34 Ibid., p. 126.

35 B, p. 96.

3 B, p. 21.

manteau; Salim (le marchand de la ville) dit en effet a
Monsieur Baly qu’il “finira par partager son boubou”3°
avec un des mendiants qu’il accueille dans sa concession.
Monsieur Baly se ressent également de I'exemple de Saint
Roch qui donne ses biens aux pauvres, mais s'occupe
aussi des lépreux; il est atteint de la maladie, mais il en
guérit. Nous rappelons aussi que Saint Francois d’Assise
est le premier a embrasser un lépreux, et c’est exactement
ce que Monsieur Baly s’engage a faire apres la rencontre
avec Francois. Nous signalons enfin que, comme Foud-
hayl3!, le héros de SASSINE arrive a niveler une colline
(alors que les caterpillars sont toujours en panne) et il
prie au clair de lune dans le désert, comme Bayazid32.
Les exemples pourraient se multiplier, mais nous nous
arrétons a ces quelques références qui témoignent de la
richesse d’'un syncrétisme qui représente 'union des mo-
deles chrétiens et musulmans.

SASSINE ne se borne pourtant pas a la création d’'une
sainteté syncrétique pour son héros; tout en reconnais-
sant la valeur exemplaire des idéaux moraux et des
exemples de conduite que nous avons jusqu'ici évoqués,
lauteur assume une attitude critique envers les deux
religions monothéistes, si bien ancrées dans la culture
africaine; les confessions chrétienne et islamique ont tel-
lement pénétré en profondeur l'esprit des Noirs, queux
meémes ne les percoivent plus comme des religions d’em-
prunt. CHEVRIER constate a ce propos:

Partout ou il s’est implanté de maniere significative, le
Christianisme a généralement été bien accueilli des po-
pulations africaines dont il a réussi a imprégner dura-
blement la mentalité. 33

Quant a la doctrine islamique, le méme critique re-
marque que “l'acculturation musulmane [est] si bien as-
similée qu’elle passe maintenant en beaucoup d’esprits
pour authentiquement africaine” 3%,

Lécrivain reproduit cette double composante reli-
gieuse a travers la création de deux personnages: Fran-
cois, représentant de la religion catholique, qui avoue:
“je porte un nom de saint et pourtant je suis maudit” 33,
et Mohamed, voix de la confession musulmane, qui a le
méme nom que le prophete3©. Evoqués au tout début
du roman, ils constituent les contre-modeles a travers
lesquels se définit, par un jeu d’anticipations, la figure
complexe de Monsieur Baly, champion de la foi et de
la disponibilité envers son prochain. Tout au contraire,
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Francois et Mohamed ne sont concentrés que sur eux
meémes et ils bornent leur attention exclusivement a ce
qui les touche de pres; cette limite est symbolisée par
leur incapacité a marcher seuls. Mohamed, étant aveugle,
s'accompagne toujours de son baton; sa cécité marque
son impuissance a avoir un regard ultérieur sur ses pos-
sibilités de rachat; Francois ne peut pas avancer sans
sa béquille; mutilé et lépreux, il fait un écran de T'hor-
reur qu'inspire la pourriture de ses chairs pour se tenir a
I'écart des hommes et de leur méchanceté. En prenant en
charge le sort des pauvres et des malades, Monsieur Baly
acquiert un premier trait de sainteté. En réalité, les deux
chapitres qui composent le prologue du roman proposent
en Mohamed et Francois des contre-modeles significa-
tifs, non seulement sur le plan moral, mais aussi sur la
compréhension profonde du systeme religieux d’appar-
tenance>’. Dans son monologue, Francois raconte son
triste sort et relate 'escroquerie dont il fait les frais (de
la part de Fodé, un homme qu’il avait aidé et qu’il consi-
dérait comme un ami), la mort de sa femme et de sa fille,
la perte de tout soutien et de toute amitié, les railleries
et les coups recus par les gens, la lepre, qui semble pa-
rachever la suite de ses mésaventures, dans laquelle le
personnage reconnait la marque d'une punition divine.
Francois manifeste la rage d'un homme qui n’accepte pas
de se sentir abandonné de son Dieu et, en détournant
le sens profond de l'expression de souffrance du Christ
sur la croix, il s’exclame: “Mon Dieu, au nom de qui je
pratiquais le bien, Tu m’as abandonné”38. Apres sétre
enivré, il cherche a se suicider, en s’étendant sur les rails,
“les bras en croix”3°. Francois ne comprend pas les des-
seins divins, il se rebelle a l'injustice dont il se croit la
victime, il juge et critique I'ceuvre de Dieu et, se sentant
son égal (“comme Toi je peux tuer ou laisser vivre”*0),
il le provoque ouvertement (“ces morceaux de chair que
tu as créés, mon Dieu, pour me faire souffrir, je les ferai
sortir”#1). Dans sa révolte contre l'injustice divine, qui
se manifeste, a son avis, dans le manque d’intervention
dans les affaires humaines, il évoque sa faillite causée par
Fodé et il s’écrie:

11 me semblait [...] que tous les hommes étaient des
freres, [...] Toi, tu me disais de tout partager; pour re-
cevoir, ne faut-il pas d’abord donner? Je le considérais
comme un frere. 42

Francois revendique 'exigence d’'un Dieu-pere, juste et
amoureux, qui s'occupe de ses enfants, les protege et les

37°Cf. Pius NGANDU NKASHAMA,
Ecrire & [linfinitif. La déraison
de ['écriture dans les romans de
Williams  Sassine, Paris, L'Harmat-
tan, 2006, p. 30.

38 SMB, p. 14.

39 S\B, p. 20.

40 SN, p. 14.

41 5MB, p. 20.

42 S\1B, p. 13.
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44 SMB, p. 90.
45 SMB, p. 21.
4 S\B, p. 17.
47 SMB, pp. 22-25.
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chérit; tout en dénoncant “lincompétence du Christ”*3,
il manifeste I'impatience de se confronter directement a
Dieu: “Je veux voir le Bon Dieu tout de suite” **. Or, le récit
de Francois représente, nous l'avons dit, une anticipation
des événements que connaitra Monsieur Baly: en effet, lui
aussi perd son travail et il est victime de l'escroquerie du
marabout Soriba, qui part a La Mecque avec les économies
que Monsieur Baly lui avait confiées pour la fondation de
sa nouvelle école. Sa femme meurt d'un accident de route,
il est également atteint de la lepre; personne ne le soutient,
il est frappé avec des batons et des pierres, méme par tous
ceux quil avait secourus et a qui il avait donné un tra-
vail. Cependant, il ne se montrera jamais acariatre envers
les autres et persévérera dans son attitude généreuse, non
seulement avec Francois, mais aussi avec tous les autres
mendiants de la ville. Grace au modele négatif de Fran-
cois, le lecteur peut donc mieux apprécier I'ampleur de
la patience de Monsieur Baly, la valeur de sa foi: le héros
ne jugera jamais Dieu, ne le considérera jamais comme le
responsable des adversités qui I'accablent. Ce comporte-
ment est toutefois éloigné d’'une acceptation aveugle de la
volonté d’Allah, ce qui est au contraire la caractéristique
principale de Mohamed: ce personnage incarne 'engour-
dissement et le manque d’initiative personnelle que risque
de courir tout musulman qui interprete mal le Coran. La
vie de Mohamed est finalement tres semblable a celle de
ses compagnons (il perd sa femme et son enfant, il est
seul et abandonné); son histoire n’est pas racontée a la
premiere personne (comme c’était le cas de Francois),
mais a la troisieme, par un narrateur omniscient qui se
permet un petit commentaire, afin de souligner I'état de
détresse profonde qui opprime le héros: “Mohamed n’était
pas homme a se laisser abattre. Pourtant, il en avait le
droit”#5. Méme si le personnage est rivé a son désespoir,
il ne se plaint presque jamais; cependant sa résignation
le contraint a une vie inutile, qui néglige la mission que
chaque homme est appelé a accomplir, comme le rappelle
Francois par une citation de Saint Paul: “Nul n’a le droit
de vivre pour lui-méme ou de mourir pour lui-méme” .
Mohamed semble toutefois se servir du prétexte de sa
cécité pour se dispenser de toute tache, de tout engage-
ment; il renonce ainsi a tout combat, a toute tentative de
changer sa vie, comme l'indique clairement le refrain “s’il
n’était pas aveugle”, qui rythme le monologue intérieur
du personnage (sept fois sur trois pages*7).

Clest justement contre une pareille attitude de re-
noncement et d’égocentrisme que Monsieur Baly se bat
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sans tréve, a commencer par le refus de la proposition de
son ami Sidi a jouir de la paresse de la retraite. Monsieur
Baly se rebelle contre une vie réglée sur les mesquineries
quotidiennes et sur un sentiment d’ennui apparemment
insurmontable; le personnage de Sidi s’avere un autre
contre-modele pour mieux définir la valeur morale de
Monsieur Baly et en méme temps pour fournir une anti-
cipation du destin du héros:

Les gens [...] ne savent pas que je m'ennuie, que j'ai
peur parfois, la nuit, dans la solitude de mon age, avec
cette vie remplie de plus de morts que de vivants; toi, tu
peux me comprendre, parce que tu as perdu également
presque tous tes compagnons de route. Que nous reste-
t-iI? Une retraite, qu'on appelle abusivement vacances
interminables, mais c’est vide, avec seulement des sou-
venirs qui vous donnent I'envie de crier I'imperfection et
I'injustice du monde, 2 moins bien sar d’étre un saint. Et
moi je voudrais meubler ces “vacances interminables”
par une occupation honorable, autre que des réflexions
sur la mort, alors que je passe mon temps a surveiller
ma nouvelle épouse. [...] Grace a toi, des a présent, j’au-
rais des plaisirs plus sains. [...] Tu sais bien que tu es
fini, usé, sucé de toute séve, comme moi d’ailleurs: nous
ne sommes que de vieilles peaux. 8

Monsieur Baly est parfaitement conscient d’étre un
“vieil homme sans pere, ni enfants, ni amis, méconnu et
incompris, dévoré tardivement par un sens immodéré de
son utilité sociale qu’avait fait naitre le défi a ses cheveux
blancs” 49, mais il est déterminé a remplir son existence
d’une activité véritablement honorable, qui vise a former
les jeunes indigents, pour les mettre en condition de me-
ner une vie meilleure et en méme temps de changer leur
réalité sociale. Contrairement a Sidi, il ne se retrouvera
jamais seul, sa concession sera méme trop petite pour la
nouvelle communauté qu'attire sa bonté; le terme “saint”,
dans le passage que nous venons de citer, en faisant ré-
férence au titre du roman, laisse envisager au lecteur le
chemin que le personnage va entreprendre, en devenant
un vrai modele de sainteté.

Soriba, le marabout, représente au contraire un faux-
modele de sainteté: il a un comportement inconvenant et
il agit méme en escroc:

Le coeur de Monsieur Baly se serra a l'entrée de sa
concession; le grand marabout se tenait assis familiere-
ment sur sa natte neuve, son chapelet entre les jambes
et tapotait des mains les fesses de Fati, accroupie aupres

48 SMB, p. 36; 'est nous qui souli-
gnons.
19 5\, pp. 73-74.
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50 S\B, p. 72; cest nous qui souli-
gnons.

>1 SMB, pp. 75, 76; c'est nous qui
soulignons.

52 5B, p. 39.

53 SMB, p. 29.

54 SVB, pp. 29, 31.

55 SMB, p. 115.

du vieux fourneau. [...] —J'ai demandé a notre femme de
me préparer un peu de thé, s'excusa le saint homme. >0

L’adjectif saint, accordé au marabout, selon un cliché
linguistique habituel, est ironique: 'emploi de I'adjectif
possessif notre, suivi du pronom me est tres significatif
de I'égoisme de Soriba. Ce dernier montre une hypocrisie
mesquine, masquée de fausses valeurs religieuses, pour
excuser 'assouvissement de son intérét personnel:

11 traita intérieurement Monsieur Baly de vieux fou pour
croire quun homme pourrait rendre meilleur un autre
homme: tout n’était-il pas providence? Il remercia Allah
d’avoir guidé ses pas dans la demeure du vieil institu-
teur. [...] Soriba ne I'écoutait plus; son esprit s'accro-
chait avidement aux 125.000 francs, comme a la clef qui
lui permettrait enfin d’ouvrir les portes de La Mecque.
“Allah me pardonnera”, se dit-il d'un ton peu convain-
cant. Mais il accueillit comme un encouragement divin
le plan qu’il venait de concevoir. Avec I'éloquence de
ceux qui vivent de la crédulité de leur prochain, il ta-
pota doucement le bras de Monsieur Baly.>!

La référence a la folie a 'égard de Monsieur Baly n’est
pas innocente et constitue un fil rouge du roman, la folie
étant souvent une caractéristique que le commun attri-
bue aux saints, puisque ces derniers arrivent a apercevoir
une dimension différente, ultérieure, voire inversée de
la réalité aux yeux de leur entourage. Le marabout, de
son coOté, témoigne au contraire d'une médiocrité spiri-
tuelle, d’ailleurs assez répandue dans la ville entiere, ot
la bonne volonté de Monsieur Baly et son esprit compa-
tissant ressortent de maniere évidente. Le vieux maitre
se rebelle contre la platitude ambiante (les “habitants se
complais[ent] sous cette chaleur infernale, fatalistes et
paresseux”>2), surtout quand l'institution scolaire I'in-
vite a la retraite: le héros devine le sens caché sous le
“jargon administratif” 73 de la lettre qu’on lui a adressée:

On lui demandait de déposer les armes, d’épouser de
force ses vieilles fatigues et ses interminables courba-
tures [...]. On voulait 'obliger a entrer a reculons dans
l'éternité, passivement étendu devant sa case, livré tout
seul au poids de ses quarante années de labeurs et de
souvenirs. >4

Monsieur Baly reste cependant fidele a 'accomplisse-
ment de sa mission: “et plus que lillusion, [j’ai] I'impres-
sion qu'une force mystérieuse me donne le pouvoir de
transformer le monde” 2>, constate-t-il dans son cahier.
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Dans cette “force mystérieuse”, le héros reconnait une
communication divine; il demande a Dieu: “Pourquoi
m’avoir fait attendre depuis si longtemps, Allah, pour me
donner cette conscience?”3%. Les esprits ordinaires, et
souvent mesquins, des gens communs ne peuvent rien
comprendre a cet élan charitable, a 'enthousiasme de son
engagement, comme le prouve la remarque d'un vieux
maitre d’école:

Montrez-moi un seul enseignant content de son sort; je
ne parle pas des débutants, qui croient transformer le
monde au bout de leur craie, mais des vrais, des vieux
enseignants. >’

Pour mettre en évidence la bonté du personnage, SAs-
SINE insiste sur la représentation d'un univers décu, dé-
senchanté et désabusé, qui ne reconnait plus la valeur
de l'espoir, de la bonté et surtout de la fraternité. Le pro-
logue s’avere encore une fois un contre-volet de I'aven-
ture de Monsieur Baly: le roman s’ouvre sur une énieme
escroquerie ol la foi dans la fraternité est pervertie en
un instrument de supercherie par un marchand noir qui
trompe un Blanc:

Vous étes blanc, moi je suis noir, mais ne sommes-nous
pas des freres ? — tous les hommes sont des freres — c’est
pourquoi, Monsieur, malgré toute laffection que je
porte a ce petit margouillat et toutes les recommanda-
tions de mes parents de ne jamais m’en séparer, je vous
le donne pour rien: cinq mille francs seulement, pour
m’acheter quelque chose a boire et oublier mon petit
margouillat. 78

Cette prétendue fraternité universelle est démentie
par le marchand lui-méme tout de suite apres, alors que
I'animal lui glisse entre les doigts et Francois voudrait
l'aider a le rattraper:

— Espece de maudit, de pourriture, si tu touches a ce
margouillat, je te tuerai, lui souffla-t-il a la figure avant
de le jeter dans la boue. Certains enfants revinrent sur
leurs pas et lui cracherent dessus en riant. Le Dakarois,
comme pour s’excuser, se tourna vers le Blanc [...] et
lui cria: — Cest pas comme mon margouillat: des types
comme lui, Monsieur, il y en a trop chez nous. On de-
vrait tous les tuer.”?

Le héros retrouve ce méme sentiment de mépris dans
la lettre de remerciement I'informant de sa destitution du
role d'instituteur, “pour les quarante années de durs et

% SMB, p. 55.
57 SMB, p. 105.
58 SVB, p. 9.
59 5B, p. 11.
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60 SMB, pp. 29-30; C'est nous qui
soulignons; nous rappelons en
outre que Monsieur Baly est I'objet
de la médisance et des commé-
rages de la part de ses concitoyens,
qui ne peuvent rien comprendre &
sa démarche charitable et désin-
téressée, cf. par exemple pp. 84,
104, 106, 115, 124, 130, 143,
147.

61 SMB, p. 30; cest nous qui souli-
gnons.

52 SMB, p. 31; 'est nous qui sou-
lignons. Ce concept est mis en
évidence plusieurs fois a I'intérieur
du roman, par exemple: “J'aime
beaucoup les enfants. Je pourrais
faire encore beaucoup pour eux
[...] jouvrirai une école, la plus
grande de ce pays, a mes frais s'il
le faut”, pp. 37-38; “je ne cherche
qu'a faire un peu de bien, et a me
rendre encore utile”, p. 163.

63 SMB, p. 52.

64 S\VIB, p. 138.

loyaux services rendus a cette nation qul’il a] toujours
efficacement servie...” ©0; a ses yeux les mots de politesse
cherchent vainement a cacher une perversion de I'esprit
de fraternité et du concept de coopération a la base de
son engagement, qui nait et s'enracine dans sa conscience
au moment précis de sa mise a la retraite. Monsieur Baly
percoit cette constriction au repos comme une véritable
trahison de ses aspirations humanitaires: il interprete le
sens de la lettre de cette maniere:

Monsieur Baly, vous étes usé, vous ne pouvez plus nous
servir a grand-chose; votre fonction de conseiller péda-
gogique est a présent trop lourde pour vous; vos mé-
thodes d’enseignement ont toujours été archaiques [...];
nous vous reprochons surtout de ne pas pouvoir vous
entendre avec votre nouveau collegue européen [...].
Il incarne la coopération avec un grand pays frere et la
coopération c’est le nouveau visage de la fraternité dans
la francophonie. 61

Cette lecture subjective, et quelque peu discutable de
la mise a la retraite, finit par relever de ce trait de fo-
lie qu’on attribue souvent aux saints, mais qui permet
en méme temps d’apprécier I'élan du personnage a créer
une nouvelle société. Monsieur Baly est en effet déter-
miné a combattre cette fausse fraternité avec la volonté
précise de se rendre utile et de se mettre au service de
son prochain de maniere authentique; il confesse a lui-
meéme: “Mais il y avait [...] des millions de petits enfants
et d’adultes analphabetes qu’il pourrait encore servir” ©2.
Et pour ce faire il aurait aimé avoir un fils, pour qu’il
l'aide dans I'accomplissement de sa mission:

11 avait toujours souhaité étre le pere d'un garcon, pour
I'éduquer selon les grands principes pédagogiques mo-
dernes. [...] 1l était sur qu’il en aurait fait un homme
honnéte, consciencieux et travailleur, I'illustration par-
faite des plus belles théories sur I'éducation; non seule-
ment il aurait assuré la survie de sa lignée, mais il l'au-
rait aidé a construire son école. 63

Il n’a jamais eu d’enfants, mais il deviendra le pere
spirituel de la communauté qui se constitue autour de
sa case, en redonnant leur juste valeur a des mots qui
avaient perdu leur sens profond. Francois est le premier
a s’en rendre compte: il 'appelle “papa” et le désigne
comme “saint” devant cette nouvelle famille: “je vous di-
sais que mon papa est un saint” °*. L’ancien maitre arrive
ainsi a comprendre que celui qui est en condition de pou-
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voir donner, parce qu’il possede une richesse, qu’elle soit
culturelle ou matérielle, doit étre le premier a s’ouvrir a
l'autre; le personnage regrette trés souvent, au cours du
roman, sa disponibilité tardive, confesse avoir été aveuglé
par la vanité et 'orgueil pendant une grande partie de
sa vie. Toutefois, sa haute considération du rdle de I'en-
seignant releve d’'une ouverture totale, d’inspiration reli-
gieuse, et en méme temps d'un sens de la responsabilité:

Leur professeur de pédagogie [...] leur répétait souvent
que l'enseignement était le plus noble des métiers, le
plus enrichissant [...]. 1l disait également que linsti-
tuteur devait d’abord étre un guide, un modele et, dans
sa candeur d’adolescent, combien de fois s’était-il ima-
giné s'enfoncant dans les ténebres de la misere et de
lignorance, avec le mystérieux pouvoir de transformer
chaque adulte en flambeau; il révait alors a '’humanité
comme 2 une seule et méme douce famille. 6>

Monsieur Baly témoigne d’un sérieux professionnel et
humanitaire, qui n’est pas toujours évident, ni pour les
Noirs, comme nous avons déja eu 'occasion de le mettre
en relief, ni pour les Blancs. 11 suffit de rappeler le dis-
cours qu'on adresse au vieil instituteur au moment ou il
part pour son premier poste de Téléka:

Le commandant blanc s’était cru obligé de lui confier
solennellement, d'un ton grave et affectueux:

— N’oubliez jamais, Monsieur Baly, tout ce que vous de-
vez a la France; elle a fait de vous un phare; votre esprit
et votre peau n'ont plus la méme couleur; allez aupres
de vos freres encore sauvages. .., prenez ce fusil, vous en
aurez besoin. 0

Monsieur Baly, en véritable phare, guide ou modele ré-
pond a ces propos marqués par l'ignorance, le préjugé et
le racisme en donnant preuve d’humilité, de compréhen-
sion et d’amour; il travaille dans le but de promouvoir la
renaissance identitaire des Noirs a travers son ceuvre de
scolarisation: Monsieur Baly se sert du systeme scolaire
de dérivation occidentale, en contraste donc avec la Tra-
dition, mais il renouvelle la méthode d’enseignement en
accord aux exigences de son peuple; il affirme:

Nous avons besoin d’une véritable réforme de l'ensei-
gnement qui nous rendra fiers de nous-mémes. ©7

Il souhaite “plonger les phares de I'instruction dans les
plus petits recoins des intelligences! Ouvrir partout des
écoles privées pour tous les fils des pauvres, les adultes

85 SMB, p. 49; c'est nous qui souli-
gnons.

%6 SMB, p. 51; c'est nous qui souli-
gnons.

67 B, p. 224
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6 S\IB, p. 53.

69 Jacques CHEVRIER, Op. cit., p. 6.
70 Ibid., p. 162.

71 Ihid., p. 164.

72 S\1B, p. 227.

73 Jacques CHEVRER Op. dit., p.

311,

et tous les autres laissés-pour-compte” %8. Le personnage
vise a mettre en place un projet novateur et réformateur
permettant aux Noirs de retrouver les racines profondes
de leur identité et leur propre dignité apres 'humiliation
de la colonisation. CHEVRIER souligne a ce propos:

Sa [de SASSINE] préférence va a l'individu — souvent
solitaire — engagé en ce qu'il faut bien appeler le com-
bat contre les forces du Mal. Mal social et politique,
certes, et le romancier sait a 'occasion nous rappeler
que I'Afrique vit au temps des assassins, mais plus pro-
fondément mal existentiel et ontologique, qui renvoie
la plupart des personnages au malheur d’étre negre. %

Lentreprise de Monsieur Baly releve d’'un triple défi:
“défi de ladministration, défi de l'age et défi des
‘mouches’™ 70, ces derniéres étant le “symbole récurrent et
obsédant de la misére qui ronge son pays” ’!. Bien que re-
traité, malgré 'opposition de la part des instituts scolaires
et du député pédophile Abdoulaye, en témoignant d'une
grandeur quasiment héroique, en méme temps que d'une
abnégation digne d'un saint, Monsieur Baly s’acharne a
la poursuite de son projet, I'éducation permettant seule
I'ennoblissement véritable de 'homme. La promotion de
I'instruction et l'effacement de l'ignorance semblent cor-
respondre a la pratique du bien pour extirper le mal; il
avoue:

Le bien est la, comme un soleil qui me brale le cceur,
massif et éclatant, et dussé-je suer inutilement mille
fois, je le prendrai et je le semerai grace 2 mon école. 72

Cet engagement s’avere indispensable pour son pays,
rongé par des maux sociaux qui corrompent les indi-
vidus. Le mot “pourriture” ainsi que l'adjectif “pourri”
(surtout en référence a Francois, I'“homme-pourri”) re-
viennent trés souvent dans la premiere partie du corps
central du roman et s'associent a I'évocation des mouches
qui génent et agacent Monsieur Baly a partir du moment
ou le héros décide de fonder une école; les insectes re-
présentent la hantise du projet en méme temps que l'ur-
gence d’'une intervention au sein du peuple noir. Le pre-
mier acte d’'amour du héros est en effet le soin des plaies
du corps pourri de Francois, ce qui signale sa volonté
de guérir la société entiere de I'égoisme, de la lacheté et
aussi de la mendicité. Juste avant de mourir Monsieur
Baly souligne une derniere fois I'importance d’'une vie ac-
tive permettant seule de combler ce “déficit intellectuel,
moral, spirituel” 73 dont tout Noir se ressent:
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Mais désormais, fini la mendicité, je ne veux plus voir
I'un d’entre vous tendre la main. Et si vous rencontrez
désormais un malheureux, traitez-le de frére et menez-
le-moi. Pour tout ce qui nous reste a faire, nous aurons
de quoi occuper tous les mendiants du monde. 74

Monsieur Baly cherche donc a “sauver”’> son pays,
a “faconner dans la vertu des étres humains” 7°, “trans-
former tout [le] ciel en un immense tableau d’enseigne-
ment” 77; il est prét a “‘désinstitutionnaliser’ 'école [pour
faire] de tout le pays une classe vivante ot tous les citoyens
deviendront des enseignants et des éleves a la fois” 78. Le
héros est déterminé a créer en outre une conscience cri-
tique, pour promouvoir la délivrance “dune aliénation
étrangere qui s'échelonne sur plusieurs siecles” 7%; la pre-
miere étape de la réforme de l'instruction consiste dans la
suppression du francais comme langue d’enseignement
en faveur de l'idiome national, le langage étant 'un des
véhicules d’expression de la culture d’'un peuple:

[La] mission de I'enseignant [est d’] arracher son ame
aux ténebres de l'ignorance, a la longue série de men-
songes et d’humiliations dont il a hérité des années de
la colonisation déclarée. [...] Les enfants ne sont que les
produits innocents de nos coupables singeries du Blanc.
Nous devons commencer a leur parler et a les instruire
dans notre propre langage, pour quils comprennent
mieux que nous reconnaissons avoir mendié un peu
notre liberté et notre dignité, mais que nous sommes
décidés a leur transmettre les voix de nos ancétres pour
leur éviter de succomber aux tentations de 'Est et de
I'Ouest. &0

Le symbole vivant de cette élévation intérieure pro-
née par le vieil instituteur est I'arbre, auquel le Coran
assigne une valeur remarquable et sur lequel Monsieur
Baly insiste a plusieurs reprises: il invite les éleves a culti-
ver un jardin, a planter arbres et arbustes tout autour
de T'école, pour bénéficier de 'ombre et des fruits qu’ils
donnent. Selon Malek CHEBEL, l'arbre ne symbolise pas
seulement '’homme a la recherche d’un sort meilleur, pu-
rifié de toute mauvaise pensée, mais représente aussi ses
facultés intellectuelles qui 'amenent a un état de perfec-
tion ot I'on est en condition de pouvoir jouir de la bonté
divine®l. Si les arbustes sont déracinés par la violence
des destructeurs de I'école, I'un d’eux parvient a résister
et Monsieur Baly en tire une lecon importante; l'arbre,
chargé de toute sa valeur symbolique, devient 'élément
qui fait rebondir l'action:

74 SMB, p. 261.

75 SMB, p. 112.

76 Ibid.

77 SMB, p. 152.

78 SMB, p. 165.

79 Jacques CHEVRIER, Op. it p.
311,

80 SMB, pp. 127-128.

81 Pour toute information concer-
nant la valeur symbolique de
I'arbre, nous renvoyons a Malek
CHEBEL, Dictionnaire des symboles
musulmans: rites, mystique et civi-
lisation, Paris, A. Michel, 1995, s.v.:
"arbre”.
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8 S\IB, p. 282.
8 S\B, p. 269.
85 S\B, p. 180.

86 Ibid.
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Arrivé parmi ses enfants [Monsieur Baly] pointa son
index vers un arbuste qui avait réussi a s'accrocher a
ce sol ingrat; il devina par sa position inclinée, que les
“révolutionnaires” avaient cherché a larracher; [...] il
admirait la ténacité de ce morceau de bois qu'un jour il
planta a demi mort et qui, patiemment, par amour obs-
tiné de la vie, plongeait ses racines dans les entrailles de
la terre. “Un simple morceau de bois qui refuse de mou-
rir, qui ne veut pas s'avouer vaincu. Quelle lecon”. 82

A partir de ce moment toute la communauté qui sest
constituée autour de Monsieur Baly, s'occupera si bien
des arbres, qu’a la fin du roman le narrateur peut inviter
le lecteur-pelerin a parcourir les allées ombragées dont
tout le monde est fier, pour avoir contribué a leur créa-
tion. SASSINE semble ici s’'inspirer d'un passage de la Bible
(Isaie, 11) ot la méme métaphore végétale est employée
pour désigner la naissance d'un esprit nouveau, caracté-
risé par la connaissance et par l'intelligence, par la géné-
rosité envers les pauvres et les oppressés du pays, mais
aussi par la sévérité a I'égard des malintentionnés et des
malveillants; les mots de Francois qui concluent le récit
semblent actualiser ce message biblique:

En vérité, tous ceux qui mourront en sauvant un Noir
seront sauvés; tous ceux qui le trompent seront chatiés.
Soyez capable de charité pour les uns et de méchanceté
pour les seconds. 83

Si dans le texte d’Isaie, grace a la faveur de Dieu, le
monde se transforme en un véritable Eden, ot hommes
et animaux vivent en paix et ol regne la justice, c’est sur
une image analogue de Paradis Terrestre que se ferme
le roman. En observant la beauté de l'exemple du vieil
instituteur, fondé sur la pratique constante des valeurs
les plus nobles de 'homme, que pronent d’ailleurs les
confessions monothéistes (Pentraide, I'amour, la charité,
la foi, I'espérance, la pietas), renouées avec les “quali-
tés de[s] ancétres: la patience dans la persévérance, le
sens de I'hospitalité et la générosité” 8%, Francois se rend
compte le premier que Monsieur Baly a créé une foi re-
ligieuse nouvelle. Le vieil instituteur a son insu fait de
I'*homme-pourri” le prophete de la religion de la “sainte
Afrique” 8, arrive a produire un véritable miracle: le mi-
racle de la prise de conscience du travail a faire et la mise
en ceuvre du rachat de I'ame noire: “Francois [...] as-
sura que tous les hommes sont bons et qu’il avait de plus
en plus la révélation qu’il existe un Bon Dieu pour les
Noirs” 86, En d’autres mots, Francois est le signe de la
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redécouverte de 'identité africaine, puisqu'il renait a une
vie nouvelle, en se faisant rebaptiser du prénom africain
de Gnama. Il exprime avec la véhémence de la révolte qui
lui est propre, le projet révolutionnaire de Monsieur Baly,
consistant dans la revendication de la part du peuple afri-
cain, d'un systeme religieux authentique et non pas d’em-
prunt, d'un Dieu qui rassemble tous les Noirs “en un seul
et unique coeur aux battements duquel, pour la premiere
fois, le monde entier prétera attention” 87:

Jai compris quil était inutile de m’en prendre au Dieu
de Jésus; celui de Mohamed, lui, je le laisse de coté:
vous-mémes pouvez témoigner de sa surdité et de son
indifférence. |[...]

Je me dis maintenant qu'un dieu, disons un Pere, s’il se
complait devant la souffrance de certains de ses enfants,
c’est peut-étre parce qu’il ne les reconnait pas comme
ses enfants légitimes; les Blancs, ce sont les légitimes, il
s'occupe d’eux, il leur a donné un prophete pour qu’ils
puissent le reconnaitre. Nous, les Noirs, nous sommes
les batards de ces faux dieux, les fils illégitimes de ces
Peres indignes: nous sommes des batards, tous! [...]
En vérité, le trone de notre ciel est vide, [...] je conti-
nuerai a chercher un autre systeme moral [...] basé sur
le respect de la vie d’'un Noir. [...]

Et plus nous repoussons les dieux étrangers, plus les
fibres intérieures de notre ame vibreront pour le réveil
de notre Pere a nous. [...]

Lunité des Noirs doit passer par une réconciliation avec
nos divinités du passé. 88

Monsieur Baly, de son coté, “avait l'intention de se
placer désormais sous la protection de ce Dieu noir dont
Francois, son premier fils adopté, annoncait la venue,
et qui semblait déja étre partout présent dans la petite
maison, jusque dans le silence approbateur du vieil
aveugle” 8. 11 avoue: “je prie toujours comme un mu-
sulman, mais dans mes priéres je m’adresse a un autre
Dieu, qui un jour fera accomplir des miracles pour la
race noire” °°. Monsieur Baly ne tarde donc pas a investir
d'une dimension religieuse son ceuvre de scolarisation,
avec une invitation a tout Noir a se faire responsable de
sa propre vie et de celle de son peuple:

Vous n'avez pas le droit de laisser le plus petit recoin
de votre intelligence dans l'obscurité. Associez-vous et
construisez partout des écoles; transformez les murs
noircis de vos cuisines en tableaux, et alors vous ré-
veillerez le Dieu qui dort dans chaque Noir. Oui, au fur
et a mesure que vous apprendrez a lire et a écrire, 1l se

87 SMB, p. 181.
8 S\, pp. 197-201.
89 SMB, p. 204.
% SMB, p. 240.
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91 SMB, p. 266.

92 SMB, p. 200.

93 SMB, p. 201.

%4 SMB, p. 241.

% SMB, pp. 201, 205.

% Jacques CHEVRIER, Op. cit., p. 87,
pour une évocation trés saisissante
de I'état d'aliénation vécu par le
peuple noir, voir notamment Wil-
liams ~ SASSINE,  Wirriyamu,  Paris,
Présence Africaine, 1976, en parti-
culier pp. 161-164.

97 SMB, p. 197.

9% SMB, p. 268.

99 SMB, p. 280.

1005148, p. 251.

1015MB, p. 252.

10258, p. 267.

dressera et, entouré des esprits de nos glorieux ancétres,
1l vous aidera a devenir les derniers grands conquérants
d’'ames... %1

Les esprits des ancétres détiennent un prestige et une
importance essentiels: d'un coté ils sont censés aider les
Africains a “repouss|er] les dieux étrangers” 9% et a se “ré-
concilier avec [les] divinités du passé” 93; d'un autre coté
ils permettront aux Noirs de réorienter leur regard sur
la nature, expression de la grandeur divine, et aussi sur
leur propre intériorité, “le seul temple digne de Dieu” 4,
comme Francois l'indique:

Mais commencons d’abord a croire en nous-mémes et
a retourner nos regards spirituellement vers la terre, le
ciel, la nature, toutes ces belles et fécondes immensités
qui portent en elles 'empreinte d'une Puissance infinie.
[...] Notre Dieu n’est pas entouré de petits anges ailés et
invisibles, mais de merveilleuses créations bien réelles
qui nous ont toujours aidés a sortir de notre solitude et
qui nous rappellent sans cesse Son éternité et Sa puis-
sance. %>

Il s’agit d'une redécouverte du panthéisme animiste
africain qui aide a combattre I'aliénation, “la dépersonna-
lisation [et] la honte de soi” °® qui accablent I'ame noire,
de plus en plus étouffée par les réalités politiques et éco-
nomiques des Blancs, comme le releve Francois:

En vérité le communisme, le capitalisme, le socialisme
sont les branches d'un méme arbre qui pousse chaque
jour un peu plus son filet de racines autour de notre
véritable Pere, rétrécissant en méme temps notre ame et
nos capacités spirituelles de nous intégrer aux forces de
la nature ... %7

La nouvelle religion qui se constitue ainsi a l'intérieur
des batiments scolaires témoigne d’'une charité incondi-
tionnée (“pardonner et étre pardonné” 98), mais en méme
temps d’'une prise de position trés nette par rapport a
l'autre: “ton ennemi aujourd’hui pourrait bien étre ton
ami demain, si tu apprends a te faire respecter” 9.

Ce systeme religieux basé sur la “conscience bru-
lante” 190 d’appartenir a un peuple, fondé sur la valeur de
l'utilité de chacun dans I'entraide réciproque, motivé en
outre d’'une “soif spirituelle” 191 conforté enfin par la de-
vise “Travail, Fraternité, Amour” 192, permet la construc-
tion d’'un univers nouveau, dont I'école en briques de-
vient le symbole, comme l'explique Francois:
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Toutes ces briques en simple banco ont autant de va-
leur que si elles avaient été en or; elles représentent
une conscience, un appel; elles semblent tellement
pleines de reproches dans leur immuable patience! [...]
Condamnées a perpétuité a se porter les unes les autres
pour notre bien, elles ont besoin de fraternité, de recon-
naissance, d’amitié ... Qu'elles recoivent bientot la pro-
tection d’'une toiture pour que chaque jour elles vivent
de voix humaines! ... [...] Je prie mon Pere pour que le
moment venu elles se tiennent la main solidement pour
résister au vent et a la pluie. 193

La dimension collective typiquement africaine I'em-
porte enfin sur l'initiative individuelle de Monsieur Baly,
promoteur de ce renouvellement religieux, de cette ré-
forme culturelle et comportementale qui se base sur le re-
fus de faux modeles, qui sait s'inspirer des éléments de la
modernité occidentale, tout en tirant sa force des racines
identitaires noires. Monsieur Baly, ce saint si humain,
faible par certains aspects et non dépourvu de défauts,
incarne ainsi la potentialité de tout Noir a entreprendre
un chemin intérieur 194 au sein de la communauté d’ap-
partenance; il représente l'invitation a “faire de 'amour
de la vie un métier” 105, en partageant son engagement,
son sens de la responsabilité envers la société pour de-
venir un saint militant, comme le demande le Dieu des
Chrétiens, des Musulmans et de la “sainte Afrique” 196,

1035118, p. 255.

104Jacques CHEVRIER soutient d'ail-
leurs que I'aventure du héros rap-
pelle par certains aspects le “scé-
nario du récit initiatique”; cf.

Jacques CHEVRIER, Op. cit., p. 162.
1055\B, p. 253.
1055018, p. 180.
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