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Nel proporre la selezione di titoli che seguono, RSP segue i criteri della più vasta 
copertura a lei possibile dei temi di suo interesse. Tutto ciò che si segnala è rite�
nuto, a vario titolo, significativo per lo studioso di storia politica. Avendo fatto 
la scelta di prediligere la tempestività nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle 
argomentazioni per ampliare lo spettro della copertura dei temi, RSP ha tuttavia 
pensato che fossero possibili limitate «eccezioni». Sono i volumi contrassegnati 
dalla sigla «Focus» su cui l’attenzione dell’analista si espande un poco. Essa 
testimonia semplicemente un particolare impegno di lettura che quel libro ha 
trovato in un recensore e nella redazione.

Ricerche di Storia Politica 2/2012

Generale

Kerstin Bruckweh (ed.), 
The Voice of the Citizen 
Consumer. A History of 
Market Research, Consu�
mer Movements, and the 
Political Public Sphere, 
London, The German Historical 

Institute, Oxford University Press, 

2011, pp. 304.

Questo libro è destinato a costituire un punto di 
riferimento imprescindibile per la discussione sto-
riografica in atto sul consumo e sul suo comples-
so rapporto con la società e la politica. Anzitutto 
per il suo respiro tematico e cronologico. Per la 
prima volta consumo, ricerche di mercato e sfera 
pubblica politica vengono messi in relazione reci-
proca lungo tutto l’arco di tempo che dagli anni 
Ottanta dell’Ottocento conduce sino alla fine del 
Novecento. In secondo luogo i tredici saggi che 
compongono il volume, frutto di un convegno or-
ganizzato dal londinese German Historical Institu-
te nel 2008, sono percorsi da un forte impulso di 
concettualizzazione e chiarimento categoriale, ben 
sintetizzato nel capitolo introduttivo della cura-
trice. In esso ci si interroga in maniera critica e 
impregiudicata sulle nozioni di consumatori (orga-
nizzati e non) e cittadini e loro diritti e doveri, poi 
sviluppate nei contributi di Matthew Hilton e John 
Clarke; sulle applicazioni delle ricerche di mercato 
alla sfera commerciale e a quella politica; sulle mu-
tevoli aperture e chiusure di opportunità di scelta 
e decisione, individuale e collettiva, prodotte, nel 

corso del tempo, dalle economie capitalistiche di 
mercato nella loro interazione con la politica. 

In terzo luogo colpisce il tentativo di co-
prire tre complesse realtà europee quali Gran 
Bretagna (Higgs), Germania (Grube) e Francia 
(Chatriot), con un costante riferimento al mondo 
statunitense. Riferimento che tuttavia è sganciato 
dall’«eccezionalismo» che ha spesso accompagnato 
l’esame della realtà d’oltre Atlantico, assunta come 
caso paradigmatico e fondativo sul quale misurare 
tutti gli altri. In questo libro l’approccio «Usa-cen-
trico» lascia il posto a un rigoroso esame empirico 
delle singole situazioni, senza mai rinunciare, tut-
tavia, allo sforzo del confronto. Esemplare il saggio 
forse più riuscito del volume, il lavoro di Stefan 
Schwarzkopf sullo sviluppo delle ricerche di mer-
cato in Gran Bretagna. È una indagine che parte 
dalle prime rilevazioni statistiche sull’Irlanda di 
William Petty di metà Seicento, prosegue attraver-
so la ricerca sociale vittoriana sulla povertà, tocca 
il mondo commerciale e filantropico della famiglia 
imprenditoriale quacchera del cioccolato Rowntree, 
che intreccia analisi sociale e indagine di mercato, 
approda alle agenzie pubblicitarie britanniche e 
statunitensi attive sul mercato inglese nel periodo 
fra le due guerre, per poi distendersi nel dopoguer-
ra sino alla definitiva legittimazione e al consolida-
mento dei reparti di marketing interni alle imprese 
negli anni Sessanta. Già così si tratterebbe di un 
contributo di assoluta originalità, per l’ampiezza 
e diversità delle sfere e dei soggetti considerati. 
Schwarzkopf lo arricchisce ulteriormente leggen-
do, in filigrana, dietro il progressivo accumularsi di 
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indagini e conoscenze al servizio del mondo degli 
affari, un filo rosso di ricercatori di impronta fabia-
na e socialprogressista quali Arthur Llyon Bowley, 
lo studioso della London School of Economics alla 
cui scuola si formano due terzi dei marketers di 
agenzie come J.Walter Thompson o Lintas del pe-
riodo fra le due guerre, o Mark Abrams. Ricercatori, 
cioè, convinti di svolgere una funzione sociale di 
conoscenza, che poteva migliorare il rapporto dei 
consumatori nei confronti del mercato. È, questa 
delle convinzioni e delle vocazioni professionali e 
politiche degli uomini di marketing, una delle tan-
te piste di indagine indicate dal libro, che necessi-
tano di ulteriori approfondimenti critici e che an-
dranno senz’altro sviluppate in chiave comparata, 
come suggerisce Heinz-Gerard Haupt in un lucido 
saggio di chiusura e bilancio di questa stimolante 
raccolta.

Ferdinando Fasce

Silvia Casilio, Annalisa 
Cegna, Loredana Guerrieri 
(a cura di), 
Paradigma Lager: vecchi e 
nuovi conflitti del mondo 
contemporaneo, 
Bologna, Clueb, 2010, pp. 302.

Volume collettaneo, composto da ben diciotto sag-
gi per altrettanti autori, costituisce un percorso a 
tre livelli (l’«interpretazione», la «partecipazione» 
e il «controllo») intorno al Lager, inteso sia nella 
sua concreta dimensione fisica, ovvero in quanto 
istituzione totale del nazismo, che come ambito 
simbolico della modernità, dove nell’uno come 
nell’altro caso la biopolitica (non solo il potere di 
dare la morte ma anche di determinare la natura 
della vita da parte dello Stato) trova una delle sue 
manifestazioni più compiute. La natura metoni-
mica e sineddotica del Lager, quindi il suo essere 
evento fondativo di una strategia di controllo to-
tale sui corpi, dai quali si dipanano (o si possono 
leggere in controluce) più esperienze, anche a noi 
cronologicamente più prossime, non si esprime da 
sé ma attraverso la comparazione con l’evoluzione 
delle moderne strategie di controllo della popola-
zione in tutte le loro declinazioni. Da questo tipo 

di impegno deriva la comprensione della natura 
paradigmatica dei campi di concentramento, la cui 
funzione va ben oltre quella assolta fattualmente, 
nel corso della loro esistenza, tra il 1933 e il 1945, 
per assurgere a pratica di dominio funzionale ad 
assetti ed equilibri di potere variamente definiti. 
La loro modernità non è quindi dettata dalla mera 
dimensione temporale, bensì dal dispiegamento di 
una pluralità di funzioni, tra di loro interconnesse, 
dove l’azione sull’uomo assume caratteri laborato-
riali, volta com’è a mutarne la struttura interiore e 
la sua costituzione psichica.

Va quindi sottolineato come sia in questo 
genere di istituzione che si può ravvisare il carat-
tere più compiuto di ciò che è stato poi celebrato 
come «totalitarismo», trattandosi del luogo dove 
massima è stata la compromissione, nonché la 
sussunzione, della sfera privata all’interno delle 
dinamiche del potere pubblico. Il volume, non a 
caso, nasce dal convegno «Auschwitz, prima e ol-
tre: nuovi conflitti e percorsi altri tra esclusione, 
identità e differenza», promosso dall’Università 
degli studi e dall’Osservatorio di genere dell’Istitu-
to storico della Resistenza e dell’età contempora-
nea di Macerata, in occasione del Giorno della me-
moria del 2010. Se l’assunto morale e civile dello 
sterminio degli ebrei costituisce una «lacerazione 
profonda della trama di solidarietà», la sua signi-
ficanza è recuperata, in chiave attiva, non dalla 
celebrazione dei suoi tragici trascorsi, secondo un 
percorso di sacralizzazione, messo recentemente 
in rilievo da Valentina Pisanty in un altro testo, 
ma dall’accettare il fatto che esso costituisca un 
enigma attivo che ci interroga sulla natura delle 
basi della convivenza e della coesione sociale nella 
nostra epoca storica. Significativo quindi il ricono-
scimento delle curatrici, che è anche dichiarazione 
programmatica, quando affermano che «il limite 
maggiore che si può imputare alle varie politiche 
della memoria legate alla Shoah è la frequente 
mancanza di riflessioni che riesaminino i proces-
si politici determinanti la realtà occidentale nella 
quale viviamo, a fronte di una pletora di discorsi 
che mettono al centro dell’attenzione questioni di 
carattere esclusivamente morale e sentimentale».

I singoli contributi seguono, a vario tito-
lo, questo solco, sia pure nel vivace eclettismo che 
li caratterizza. Senza facili nessi di reciprocità e 
mantenendo, così come si impone per ogni rifles-
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sione storica, i principi della complessità e della 
varianza, del pari all’irripetibilità dei singoli even-
ti, gli autori si sforzano tuttavia di trovare punti di 
comparazione ed elementi di confronto tra dimen-
sioni e fatti tra di loro comunque diversi. Nucleo 
fondante è l’elemento della declinazione razziale 
(ed etnica) delle appartenenze, laddove l’ascrittivi-
tà prevale sull’acquisività piegando la moderna po-
litica dei diritti a quella della differenziazione se-
lettiva per mano dell’amministrazione del moderno 
Stato. Emerge così, tra le «strategie di controllo», il 
tema dell’esclusione come elemento costitutivo di 
molte delle politiche pubbliche, di cui il razzismo, 
come già sottolineato da un’altra ricerca colletta-
nea, coordinata da Pietro Basso, è parte integrante 
e perdurante. Fondamentale è allora l’approccio di 
genere, presente, sia pure sotto traccia, in diversi 
saggi, per dare un respiro «altro» a temi divenuti, 
nel loro sfilacciato ripetersi in chiave celebrativa, 
rischiosamente consueti, laddove invece l’urgenza 
dovrebbe fare il paio con la comprensione della 
loro permanenza.

Claudio Vercelli

António Costa Pinto (ed.), 
Rethinking the Nature 
of Fascism. Comparative 
Perspectives, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2011, pp. 288.

Il volume collettaneo promosso da António Costa 
Pinto, che ha all’attivo importanti contributi di 
analisi storica e politologica sul XX secolo, si col-
lega allo studio curato da Stuart Woolf nel 1969 
The Nature of Fascism, per offrire non solo un’utile 
rassegna bibliografica sulle principali acquisizioni 
scientifiche di questi ultimi quattro decenni, ma 
anche per ribadire la fecondità di un approccio che 
vede affiancati, in un sempre più stretto dialogo, 
gli scienziati sociali e gli storici, uniti su questo 
tema da un comune proposito di approfondimen-
to interpretativo e definitorio di questo ennesi-
mo «ismo» del Novecento, strutturato da coppie 
terminologico-concettuali contraddittorie come 
modernità e atavismo, coercizione e consenso, 
violenza e propaganda. In una breve premessa S. 

G. Payne constata che il fascismo è stato uno de-
gli sviluppi storici maggiori dopo la Rivoluzione 
francese o la Riforma, anche se non certo necessa-
riamente legato ad esse. Gli scienziati politici (S. 
U. Larsen, M. Dobry) sottolineano l’opportunità di 
un ulteriore comparazione, non solo limitata alla 
casistica e tassonomia dei fascismi, ma a molti altri 
esempi di regimi e sistemi autoritari e totalitari, 
comunismi inclusi. Lo sforzo di affinamento con-
cettuale e l’elaborazione di sempre più complessi 
modelli interpretativi mostrano in effetti la defi-
nitiva caducità di letture o spiegazioni monocau-
sali e rigidamente deterministiche, sostituite da 
approcci che non possono che essere molteplici, 
articolati, multifattoriali. Alcuni autori (in parti-
colare R. Griffin) hanno evidenziato la fecondità 
della lettura culturalista dei fascismi, sulla base 
degli studi di Mosse, e hanno sostituito l’analisi 
economico-sociale con quella che prende in seria 
considerazione l’ideologia e la cultura (sia in sen-
so stretto sia in senso antropologico) dei fascismi. 
Altri autori (R. Eatwell) ribadiscono il legame tra 
l’ideologia, la propaganda aggressiva e le varie for-
me di violenza sperimentate dai movimenti fascisti 
europei. Nuovi approcci effettivamente innovatori 
come la prospettiva di storia delle donne e l’analisi 
di genere (K. Passmore), o le relazioni tra fascismi 
e religione (J. Pollard), o il ruolo decisivo della 
violenza nelle crisi istituzionali (G. Albanese), mo-
strano quanti progressi siano stati compiuti dagli 
studi scientifici.

Il contributo del curatore Costa Pinto, de-
dicato al processo decisionale nella gestione del 
potere, giunge alla conclusione che tra molti ele-
menti comuni sia pur differenziati nelle diverse 
circostanze e caratteristiche nazionali delle am-
ministrazioni e delle burocrazie ciò che distingue 
i casi italiano, tedesco, spagnolo e portoghese è 
soprattutto il ruolo e la funzione effettuale del 
partito unico. A. Kallis studia comparativamente, 
sottraendole all’esclusiva esperienza nazista, le 
teorie e prassi fasciste sintetizzabili nel concetto 
di eliminazionismo, offrendo uno spunto di grande 
interesse sui vari passaggi dal radicalismo xenofobo 
alla «licenza fascista di odiare» e poi alla «licenza 
di uccidere». Nelle brevi ma efficaci conclusioni di 
A. Lyttelton si considerano definitivamente supe-
rate l’antitesi di Bobbio tra fascismo e cultura o le 
letture economicistico-marxiste sul primato delle 
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basi sociali dei fascismi nel determinare le loro ide-
ologie e strategie politiche. Lyttelton rivolge però 
anche una serie di cenni critici, sia pure molto gar-
bati, agli Autori del volume e a varie altre tenden-
ze storiografico-comparatiste, osservando che il 
superamento del determinismo economicistico non 
può distogliere l’attenzione dai protagonisti sociali 
e dalle società specificamente coinvolte e governa-
te dai regimi fascisti. Accenna anche di sfuggita ad 
una parola-chiave che in tutti gli altri contributi 
del volume è assente: capitalismo.

Marco Palla

Paolo Ferrari, Alessandro 
Massignani, 
Dietro le quinte. Econo�
mia e intelligence nelle 
guerre del Novecento, 
Padova, Cedam, 2011, pp. 192.

Gli eventi della Prima Guerra mondiale dimostra-
rono quanto fossero indispensabili le informazioni 
provenienti dalle file del nemico. Fu proprio nel 
corso di tale conflitto che, attraverso anche le tec-
nologie disponibili, si affinarono gli strumenti e 
si prepararono gli individui atti a fornire preziose 
notizie utili per modificare gli esiti di determinati 
avvenimenti bellici. Il che, come giustamente af-
fermano gli autori, va inserito nel contesto di una 
lettura metodologicamente aggiornata dei conflit-
ti contemporanei, nei quali è compresente «una 
complessità di fronti, economici, politici e cultu-
rali oltre che militari, che solo in parte vengono 
percepiti nel loro spessore reale» (p. XI). Il libro, 
supportato per ogni capitolo da una interessante 
scelta di documenti, analizza gli sviluppi dei con-
flitti del Novecento, tenendo conto degli aspetti 
legati al continuo perfezionamento degli apparati 
d’intelligence, ma anche di uno dei fattori alla base 
di una interpretazione più completa delle cause e 
delle conseguenze dei conflitti: l’economia.

I servizi d’intelligence videro la luce negli 
ultimi due decenni dell’Ottocento in Gran Bretagna 
(1882) e in Germania; e, nello stesso anno, in seno 
alla Marina Militare americana, scontando sin da-
gli inizi un’enorme difficoltà: la trasmissione delle 
notizie dall’interno del campo avversario, in cui si 
scelse di infiltrare agenti e sabotatori prevalente-

mente via mare, ritenuta più sicura. Ovviamente, 
allo spionaggio si oppose ben presto il controspio-
naggio, in una rete sempre più fitta e perfezionata 
di agenti. Dopo questo primo capitolo di concetti 
generali, i due autori analizzano il caso specifico del 
servizio di informazioni dell’esercito italiano negli 
anni 1900-1920, un processo di strutturazione e 
ristrutturazione che dovette tener conto di tutti 
gli eventi che coinvolsero l’esercito italiano per 
l’intero arco della Grande Guerra sino al 1925, anno 
in cui nacque un servizio di informazioni militari 
comune a tutte le armi dell’esercito del nostro Pa-
ese, tra cui quella dei carabinieri, creata nel 1814.

Una particolare attenzione è rivolta da Fer-
rari e Massignani al peso dell’economia tedesca du-
rante la Seconda Guerra mondiale e al suo intreccio 
con l’economia italiana nello stesso frangente sto-
rico. In termini comparativi, i dati dimostrano che 
le potenze alleate disponevano, allo scoppio della 
guerra, di un prodotto interno lordo quasi triplo 
rispetto alle potenze fasciste e tale gap andò allar-
gandosi nel corso della guerra. I nazisti conosceva-
no questa realtà, ragion per cui puntavano ad una 
guerra-lampo (Blitzkrieg), «cioè una guerra che 
avrebbe dovuto essere combattuta principalmente 
con gli armamenti prodotti fino a quel momento 
e che avrebbe dovuto chiudersi prima che gli av-
versari potessero mobilitare integralmente le pro-
prie economie» (p. 74). Perciò, fallito il Blitzkrieg, 
l’esito della guerra era segnato. Tale esito, secondo 
gli autori, era legato anche all’estrema burocratiz-
zazione dello Stato totalitario, dove la sovrapposi-
zione delle competenze e i conseguenti contrasti 
rallentavano non poco il processo produttivo e la 
stessa innovazione.

Dal 1943 al 1945, l’avanzata degli Alleati 
in Italia spinse i nazisti a sfruttare intensamente 
l’apparato industriale del Nord Italia, con signi-
ficative riconversioni per gli usi bellici e diverse 
«paralizzazioni» di impianti non utilizzabili per la 
macchina militare tedesca. Ma la salita degli an-
gloamericani lungo la penisola indusse le gerarchie 
militari del Terzo Reich a considerare la possibili-
tà del trasferimento dei macchinari in Germania 
o addirittura la loro sistematica distruzione, che 
«rappresentava la spada di Damocle che pendeva 
sull’industria italiana» (p. 117).

Il libro di Ferrari e Massignani si chiude con 
un capitolo dedicato al finanziamento della Resi-
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stenza da parte degli Alleati, un aspetto di grande 
rilievo ma finora relegato ai margini dello studio 
degli aspetti militari e politici. Il finanziamento 
ebbe vicende complesse e talvolta poco chiare per-
ché, come concludono gli autori, «le ingenti som-
me di denaro attirarono molti appetiti, spingendo 
anche qualcuno a passare le informazioni a tede-
schi e fascisti» (p. 147).

Antonio Donno

Ute Frevert et al., 
Gefühlswissen. Eine lexi�
kalische Spurensuche in 
der Moderne, 
Frankfurt am Main-New York, Cam-

pus Verlag, 2011, pp. 364.

Definire i sentimenti e ricostruire l’evoluzione sto-
rica dei dibattiti sull’origine e sugli effetti delle 
emozioni è l’obiettivo del volume scritto da alcuni 
studiosi tedeschi di storia, etnologia e sociologia, 
coinvolti dal 2008 in un progetto di ricerca sulla 
Storia dei sentimenti nell’età del Moderno sotto la 
direzione della storica Ute Frevert presso il Max-
Planck-Institut für Bildungsforschung di Berlino. 
Gli otto saggi di carattere empirico contenuti nel 
volume mirano a mettere in evidenza, e quindi a 
scoprire, un nuovo settore di conoscenza, quello 
relativo alla sfera delle emozioni che, ed è que-
sta la domanda sottesa a tutto il volume, potrebbe 
forse cambiare il modo di guardare alla storia e di 
fare storia. L’ipotesi non è affatto peregrina, se si 
tiene conto dell’analogo mutamento di prospettiva 
e di metodo compiuto, a partire dagli anni Ottan-
ta, in diversi campi della scienza, in primis nella 
psicologia, quindi in altre discipline come la let-
teratura e l’economia. Secondo alcuni studiosi in 
Germania, negli ultimi anni, l’utilità ermeneutica 
di tale prospettiva si è rivelata tale che, di recente, 
si è cominciato a discutere di emotional turn, per 
indicare la tendenza di svariate discipline umani-
stiche a ripensare, a partire dal ruolo svolto dalle 
emozioni, metodi, concetti e in definitiva ipotesi 
interpretative.

Questo volume si pone nell’ottica di vaglia-
re questa svolta, di fatto cercando di suffragarla e 
di fissare innanzitutto i confini di questo nuovo 

ambito del sapere, che viene fatto emergere at-
traverso la consultazione di oltre 200 dizionari ed 
enciclopedie tedeschi, francesi e di lingua inglese 
dei secoli XVIII, XIX e XX, e in particolare di quei 
lemmi – in totale oltre 10.000 – che si possono 
ascrivere all’universo concettuale delle emozioni e 
dei sentimenti. Tra questi affetto, passione, ami�
cizia, amore, empatia, sensibilità e altri ancora. È 
stato così possibile evidenziare un vasto orizzonte 
conoscitivo che tiene insieme il sapere filosofico, 
pedagogico, letterario, medico-scientifico, nelle 
varie declinazioni della fisiologia, neurologia, psi-
chiatria, biologia e che si sviluppa nel corso di tre 
secoli circa, dal 1750 ai giorni nostri, secondo la 
periodizzazione dell’età del Moderno proposta da 
Reinhardt Koselleck nell’Enciclopedia dei concetti 
fondamentali della Storia (Geschichtliche Grundbe�
griffe). In ciascun saggio la ricostruzione del dibat-
tito è sviluppata lungo una linea tematica definita, 
come, per esempio, il rapporto tra emozioni ed età, 
l’emozione come criterio di distanza/vicinanza tra 
gli uomini, singoli e in collettività, oppure come 
criterio di differenziazione tra civiltà e barbarie. 
In ogni ambito tematico sono stati presi in esame 
anche concetti come individuo, nazione, età, fa-
natismo, civiltà, barbarie, razza e altri concetti ai 
quali, nel corso dei secoli e attraverso le epoche, 
sono stati variamente attribuite emozioni, perché, 
come sottolinea la storica di Berlino nell’introdu-
zione, l’azione delle emozioni si svolge a diversi 
livelli, morale, teologico, pedagogico, politico ed 
economico.

In generale dall’insieme dei saggi sono 
emerse alcune questioni su cui ci pare importante 
fissare l’attenzione. Le emozioni hanno conosciuto 
differenziazioni e gerarchie che si possono ascri-
vere a contesti quali le nazioni, le stratificazioni 
sociali e il genere. La loro influenza in questi am-
biti, come in quelli privati, sarebbe stata tale da 
mettere in discussione la tesi, che è stata prima di 
Max Weber e poi di Norbert Elias, sul progressivo 
disincantamento razionalistico del mondo moder-
no. Hanno infatti influito in modo determinan-
te sia sul rapporto tra l’individuo e la società, si 
pensi soltanto all’importanza delle emozioni nel-
la costruzione dell’internazionalismo socialista o 
del patriottismo nazionalistico, sia sui processi di 
trasformazione sociale, quale, per ricordarne uno 
soltanto, l’espansione della borghesia nel XIX se-
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colo, avvenuta anche attraverso la rivendicazione 
dell’autenticità dei sentimenti in opposizione alle 
regole di vita dell’aristocrazia e in virtù di un mec-
canismo di affermazione del soggetto e dell’indivi-
dualismo sentimentale. Sembrerebbe potersi dire, 
dopo la lettura di questo volume, che le emozioni 
hanno svolto nella storia delle società moderne un 
ruolo che non può essere ignorato e studiarlo po-
trebbe costituire la nuova frontiera conoscitiva e 
interpretativa degli studi storici.

Fiammetta Balestracci

Carroll P. Kakel, III, 
The American West and 
the Nazi East. ��������A Compa�
rative and Interpretative 
Perspective, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2011, pp. 300.

Il revisionismo è indispensabile per ogni processo di 
avanzamento della ricerca storica, ma non quando 
si cerca il sensazionalismo ad ogni costo piegando 
senza scrupolo i fatti storici ad una tesi precosti-
tuita, di natura ideologica e priva di ogni sostan-
za scientifica. È proprio questo il caso del libro di 
Kakel, la quale afferma di voler fornire «un nuovo 
approccio a fatti che ci sono familiari, inclusi nuovi 
modi per leggere, comparare e connettere queste 
due esperienze storiche» (p. 3), cioè l’espansione 
all’Ovest dei coloni americani e l’invasione dell’Est 
europeo da parte delle armate naziste. Kakel, in 
sostanza, vuole non solo «comparare», ma addirit-
tura «connettere» i due fatti, avveratisi a distanza 
molto considerevole l’uno dall’altro e in contesti e 
con motivazioni completamente diversi. Tesi assai 
audace, ma priva di ogni rigore metodologico.

Infatti, accostare, comparare e connette-
re i due fenomeni sulla base delle categorie della 
violenza, della pulizia etnica e del genocidio non 
può sortire alcuna conseguenza storiograficamente 
valida, perché molti fenomeni analoghi hanno ca-
ratterizzato la storia dell’umanità. Perché, allora, 
non comparare la pulizia etnica operata dai nazisti 
nell’Est europeo al genocidio degli armeni da parte 
dei turchi? E così via, in ogni secolo e in ogni parte 
del mondo. Ma, al di là di questo, vi sono molti 

fattori, che Kakel si astiene dal mettere in campo, 
che rendono incomparabili i due fenomeni consi-
derati. Per quanto sentimenti di tipo razzista non 
fossero estranei al processo di colonizzazione del 
West americano, soprattutto ai livelli più alti del-
la classe dirigente americana, il motivo principale 
del grande movimento colonizzatore era la fame di 
terre da parte di milioni di coloni provenienti dalle 
lande più diverse dell’Europa: i coloni erano dei 
morti di fame, non dei militari imbevuti di teorie 
razziali e degli pseudo-principi sulla superiorità 
della razza ariana e sulla necessità storica dell’aria-
nizzazione del mondo. I coloni, inoltre, uccidevano 
i nativi per difendersi, mentre i nazisti lo facevano 
per uno scientifico, teorizzato e pianificato stermi-
nio di massa. La Shoah che cos’era?

Kakel, alla fine del suo discorso, giunge a 
teorizzare una stretta analogia tra il West america-
no e l’Est nazista, tra il lebensraum (spazio vitale) 
nazista e la «conquista del West», senza porsi il 
problema di che cosa significasse per i nazisti il 
concetto stesso di Lebensraum: un concetto carico 
di una forza ideologica spaventosa, scaturente da 
una cosmologia del potere mondiale in cui l’ariano 
avrebbe dovuto soppiantare tutte le razze ritenute 
inferiori. Kakel non sfiora neppure il concetto di 
totalitarismo, prodotto unico della storia del No-
vecento in Europa. Eppure, tutti gli studi sul tota-
litarismo, a partire dall’insuperabile Le origini del 
totalitarismo di Hannah Arendt, avrebbero potuto 
utilmente indirizzare l’autrice verso ben altre con-
clusioni (e, probabilmente, a non scrivere affatto 
questo libro), se avesse collocato il fenomeno del 
Lebensraum nazista all’interno della più vasta con-
cezione totalitaria del pensiero e della storia del 
nazionalsocialismo, frutto, a sua volta, di una sto-
ria tipicamente europea del Novecento, in cui il to-
talitarismo nazista gareggiava con il totalitarismo 
comunista e con le velleità imperiali del fascismo 
italiano. Una storia, quella del totalitarismo eu-
ropeo del Novecento, che per origini, motivazioni 
ideologiche, visioni del mondo, violenza, esiti sto-
rici è unico nella vicenda umana; non comparabile, 
se non a un livello puramente estrinseco e forse 
anche strumentale, con ogni altra forma di violen-
za di massa, men che mai con la colonizzazione 
dell’Ovest americano.

Giuliana Iurlano 
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Natascia Mattucci, Claudia 
Santoni (a cura di), 
Esclusione, identità e 
differenza: riflessioni su 
diritti e alterità, 
Bologna, Clueb, 2010, pp. 268.

Articolato in tre parti, la prima di taglio filoso-
fico, la seconda più legata al diritto e la terza 
orientata sulla letteratura e sul cinema, il volume, 
che raccoglie una quindicina di interventi, ruota 
intorno al rapporto tra identità e differenza alla 
luce dell’affermarsi dei paradigmi biopolitici in età 
contemporanea. Il riferimento, ancora una volta, 
è ad Auschwitz come sineddoche di una certa idea 
radicale – ma non per questo irripetibile – della 
modernità (Zygmunt Bauman), laddove il concet-
to di limite, segnato soprattutto dal rispetto della 
dimensione dell’umano nella sfera del privato, vie-
ne prima superato e poi travolto dall’intervento di 
quelle politiche pubbliche volte a costruire unifor-
mità a scapito della varietà sociale. Le riflessioni 
di ordine filosofico si interrogano allora sui modi 
attraverso i quali la filosofia occidentale si è posta 
dinanzi alla sfida rappresentata dal nazismo e dal 
suo progetto sociodemografico, nella misura in cui 
questo postulava la ricostruzione di una umanità 
sulla base del principio razziale. La centralità della 
dimensione biologica nella «filosofia dell’hitleri-
smo» (Emmanuel Lévinas), la naturalizzazione del-
le relazione sociali, la neutralizzazione degli spazi 
di mediazione e la loro sostituzione con l’ossessivo 
riferimento al sempre uguale, ovvero all’uniforme, 
fanno da collante al richiamo del ruolo della tecnica 
(Günther Anders) nei processi di deumanizzazione 
delle comunità. Il riferimento all’apolide (Hannah 
Arendt), come agente centrale nell’alterazione del 
nesso tra Stato, popolo e territorio, diventa così il 
passaggio obbligato nella ricostruzione delle pro-
cedure e dei procedimenti di esclusione dal campo 
dell’umano di intere categorie di individui nella 
modernità.

Gli interventi di taglio più strettamente so-
ciologico e giuridico si soffermano sulla dialettica 
negativa tra identità e differenza quando questa 
produce misconoscimento. Da un lato si pongono 
le «blindature identitarie», gli arroccamenti sulle 
costruzioni mitopoietiche che identificano un nes-
so indissolubile tra storia e suolo, sangue e terra; 

dall’altro si manifesta l’angoscia per lo straniero, 
inteso come il soggetto per eccellenza dell’inva-
sione ma anche dell’ibridazione, destinate l’una e 
l’altra, per il fatto stesso di materializzarsi in una 
figura fisica, a tradursi in una minaccia persisten-
te all’ordine costituito, quest’ultimo tematizzato 
come perenne e, quindi, come patrimonio da tute-
lare indipendentemente da qualsiasi considerazio-
ne di ordine morale. La logica dello stato di ecce-
zione, sancita e resa permanente dai Lager, diventa 
così uno degli strumenti imprescindibili nel creare 
le premesse per l’esclusione istituzionale e per nor-
malizzarne i suoi effetti. Di tale dinamica alcuni 
autori del volume individuano la sua persistenza, 
sia pure in forma spuria, all’interno di apparati 
e dispositivi giuridici a tutt’oggi operanti, tanto 
più nella identificazione e nella normazione del 
problema dell’immigrazione. Il carattere sospensi-
vo dei diritti che si accompagna alla perduranza 
della definizione della condizione di eccezionalità 
attribuita al transito dei migranti presenta inquie-
tanti affinità con un passato ancora non troppo 
lontano. Gli autori si impegnano a non stabilire 
facili quanto improprie analogie e reciprocità con i 
regimi totalitari. E tuttavia, per riprendere le loro 
stesse parole, «ci si può [...] interrogare sulla pos-
sibile “costellazione” che li unisce, rievocandone 
la nozione benjaminiana, cioè vedendo passato e 
presente uniti in un assetto in cui gli elementi 
mantengono la propria indipendenza pur signifi-
cando assieme».

In generale, emerge il carattere di masche-
ramento e di occultamento del dominio sociale 
diretto, dissolto all’interno di logiche identitarie 
contrappositive tra ego e alter, esercitato dal raz-
zismo quand’esso è incorporato all’interno di stra-
tegie di Stato. La rottura del pluralismo e la sua 
sostituzione con la tentazione monista, quella che 
al principio di eguaglianza contrappone il paradig-
ma dell’uniformità, è così, nel medesimo tempo, 
premessa ed esito di un riordinamento autoritario 
delle società, che colpisce le vittime manifeste (i 
razzizzati) ma disciplina anche gli apparenti be-
neficiari di tale gerarchizzazione (i razzizzanti). 
A queste dense considerazioni, che giocano molto 
sulla diacronia, si aggiunge infine la terza parte 
del volume che si esercita invece sulle forme della 
narrazione della Shoah, ed in particolare sulla let-
teratura e sul cinema, nell’epoca della sua «iper-
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conizzazione», intesa come proliferazione di veri e 
propri filoni che si richiamano alla raffigurazione 
e alla ricostruzioni di quel passato che, mano a 
mano che cronologicamente si allontana, sembra 
culturalmente essere sempre più presente.

Claudio Vercelli

John M. Owen IV, 
The Clash of Ideas in 
World Politics: Transnatio�
nal Networks, States, and 
Regime Change, 1510-
2010, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2010, pp. 332.

Professore alla University of Virginia e già noto per 
Liberal Peace, Liberal War: American Politics and 
International Security, apparso nel 1997, Owen, at-
traverso una ampia analisi che abbraccia sei secoli, 
prova a dimostrare che l’intervento delle grandi 
potenze in determinate aree allo scopo di indurvi 
cambiamenti di regime può essere considerato una 
sorta di costante nella storia e non un evento ec-
cezionale. Un lettore superficiale potrebbe essere 
portato a credere che un simile imponente sforzo 
intellettuale sia alquanto sproporzionato rispetto 
al risultato che partorisce e che sia giustificabile 
solo se riferito al dibattito che ha diviso gli Stati 
Uniti a seguito delle vicende verificatesi all’indo-
mani dell’11 settembre 2001. Notare come, dall’an-
no 1500 a oggi, siano stati 209 gli episodi nei quali 
una potenza straniera è intervenuta per modifica-
re i rapporti di potere tra soggetti internazionali 
potrebbe, cioè, costituire un esercizio consolatorio 
per chi da dieci anni sta patendo gli effetti di scel-
te compiute da amministrazioni poco avvedute.

In realtà, il libro di Owen è qualche cosa di 
più di un semplice pamphlet propagandistico. Se il 
lettore di The Clash of Ideas in World Politics accet-
ta l’evidente dato di fatto di partenza (ovvero che 

l’A. è un politologo e come tale gestisce il mate-
riale a sua disposizione) il testo restituisce, nono-
stante qualche errore, una analisi serrata di più di 
500 anni di storia, gestita con una abilità che offre 
originali analisi teoriche. Owen basa la sua opera 
sostenendosi su una letteratura internazionale so-
lidissima, che lo aiuta a dimostrare come i cambi di 
regime si verifichino in una regione nel momento 
in cui una grande potenza decide di intervenire al 
culmine di una disputa sorta attorno a idea con-
siderata forte e ritenuta fondamentale dagli stessi 
soggetti locali per il futuro della società regionale. 
A tal proposito, Owen postula l’esistenza di Tran�
snational Ideological Networks (TIN, uno per tutti, 
il vecchio Comintern). Ciò gli permette di chiarire 
le dinamiche che, al culmine di un percorso che 
non è mai uguale a se stesso (pur presentando a 
volte delle similitudini), portano all’intervento mi-
litare delle grandi potenze a danno di quelle più 
deboli. Interventi che finiscono per dare inizio a 
dei cicli storici più o meno lunghi di egemonia.

Se da un punto di vista teorico le osserva-
zioni dell’A. (qui necessariamente molto semplifi-
cate) paiono interessanti e a tratti illuminanti, più 
difficile per il lettore è approvare l’uso che fa Owen 
dei (molti) casi studio da lui portati. Per esempio, 
l’idea che si possa usare il termine «ideologia» in 
riferimento alle guerre di religione combattute in 
Europa tra il XVI e il XVII secolo risulterà a uno 
storico quanto meno difficile da accettare. Il fatto, 
però, che l’A. lavori su cinque secoli di storia e 
che, soprattutto, sia un politologo indurrà il let-
tore ad adottare un pizzico di indulgenza nei suoi 
confronti. Probabilmente consapevole che qualche 
errore nella «gestione» di alcuni periodi si sareb-
be pur verificato, Owen fa di tutto per ridurre al 
minimo tali imprecisioni e compensa il lettore con 
interessanti commenti, molto utili anche a spiega-
re vicende come quelle accadute nel post-Guerra 
Fredda, che sono a tutt’oggi oggetto di serrato di-
battito tra gli analisti e gli storici.

Lucio Valent
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Antonio Benci, 
Immaginazione senza po�
tere. Il lungo viaggio del 
Maggio francese in Italia, 
Milano, Edizioni Punto Rosso, 

2011, pp. 234.

Tema principale di questa ricerca è l’influenza del 
movimento degli studenti del Sessantotto france-
se sull’analogo movimento italiano. Già in questa 
scelta c’è un motivo di originalità: i movimenti del 
Sessantotto, infatti, sono stati studiati finora nelle 
rispettive dimensioni nazionali o, invece, sono sta-
ti oggetto di sintesi generali, in cui le specificità 
sono rimaste spesso indistinte proprio per la fina-
lità di cogliere il senso generale di un sommovi-
mento quasi simultaneo in molte parti del mondo: 
dagli Stati Uniti al Giappone, dal Messico alla Ger-
mania, dalla Francia all’Italia. Il secondo motivo 
di originalità dell’impostazione appare la scelta di 
scomporre il tempo in quattro parti, facendo cor-
rispondere il tempo più breve alla percezione che 
non solo il movimento italiano, ma la stampa del 
nostro Paese, dedicò ai due mesi di grande fibrilla-
zione politica francese, durante i quali si assistette 
a uno sciopero generale raramente così lungo nella 
durata e partecipato nelle astensioni dal lavoro, 
alle occupazioni di alcune fabbriche (in particolare 
automobilistiche), alla mobilitazione della destra 
conservatrice e alla marea di voti che, alla fine del 
mese di giugno, decretò l’enorme successo eletto-
rale di De Gaulle. Un secondo momento corrispon-
de a un tempo di poco più lungo, quello che serve 
a formare le prime interpretazioni sul movimento 
e sulla politica francese. Nel «terzo tempo» analiz-
zato da Benci, si possono saggiare quanto da quel 
movimento di studenti e operai viene trasposto 
in Italia in termini di slogan, di comportamenti e 
di ipotesi politiche. Infine, nel tempo più lungo, 
Benci analizza la formazione di un mito facendo 
ricorso anche alle memorie di testimoni. 

Se dal punto di vista metodologico, dun-
que, l’impianto appare originale, si può affermare 
che anche dal punto di vista della concreta ricer-
ca di fonti (in particolare lo spoglio di giornali, 
le interviste, il reperimento di fonti grafiche e di 

manifesti) l’autore abbia saputo trarre quelle più 
utili per la ricostruzione. Dal punto di vista inter-
pretativo appare apprezzabile l’equilibrio con cui 
l’autore si pone, affrontando un tema e un periodo 
spesso oggetto di acritiche esaltazioni o demoniz-
zazioni, senza essere interessato a distribuire giu-
stificazioni, indulgenze o condanne nei confronti 
di alcun protagonista. 

In una breve sintesi, come quella che è 
necessario compiere in questa sede, ci si limite-
rà a cogliere alcuni aspetti del libro che suscitano 
motivo di interesse e suggeriscono ulteriori con-
siderazioni oltre a quelle che già l’autore indica 
nel testo. 

La ricezione delle parole d’ordine e, persino 
della grafica, del movimento francese in Italia è 
resa in modo palese dall’autore con il confronto 
iconografico di volantini posti a fronte. La ripresa 
di slogan, temi e disegni segna, in quasi tutti i 
casi, una differenza nella sola traduzione in italia-
no delle frasi di lotta. Un secondo elemento di evi-
dente influenza è nell’analisi del movimento stu-
dentesco dopo gli scontri e le barricate del maggio 
francese. Se è vero che il movimento studentesco 
si era già misurato nel marzo 1968, a Valle Giulia a 
Roma, con lo scontro di piazza, la manifestazione 
della fine di maggio, in solidarietà degli studenti 
francesi, e culminata con scontri tra manifestanti 
e polizia a Campo de’ Fiori a Roma, manifesta – 
come rileva l’autore – uno «sforzo emulativo» (p. 
115). Parigi è meta non solo di studenti italiani 
impegnati nel movimento, ma di una più vasta 
area di giovani, spinti dal mito della rivoluzione, 
come una ragazza svizzera che si reca a Parigi du-
rante lo sciopero generale, per timore di perdersi 
un’occasione irripetibile. Un terzo aspetto molto 
importante è il mancato confronto tra il movi-
mento studentesco e il Partito comunista francese. 
Liquidatoria è la frase con cui Marchais definisce 
l’occupazione del teatro Odeon (una «buffoneria da 
campus»), ma è significativa anche l’amara consi-
derazione dell’allora segretario del partito Waldeck 
Rochet, compiuta dopo la sconfitta elettorale di 
giugno: «il partito comunista è apparso un partito 
d’ordine». L’analisi della stampa italiana sul mo-
mento politico francese appare molto interessante 

Europa
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e resa in modo chiaro dalla formazione di colonne 
sinottiche in cui sono riassunti i titoli di prima 
pagina e vengono evidenziati i termini utilizzati 
in modo ricorrente. Non manca un’analisi del com-
portamento politico della destra francese, con de 
Gaulle che, in modo astuto, scompare dalla scena 
in alcuni momenti per ricomparire al momento op-
portuno e capace di mobilitare una grande reazio-
ne moderata e conservatrice dopo lo scossone dato 
al sistema politico dal lungo sciopero Generale. La 
comparsa sulla piazza dei sostenitori del generale 
dà modo all’opinione moderata francese di uscire 
dalla «solfatara» generatasi nei due mesi di dimo-
strazioni, di scontri e di lotte operaie.

Se il libro è dedicato soprattutto al rapporto 
tra movimento studentesco francese e movimento 
studentesco italiano, l’ampiezza dell’analisi appare 
apprezzabile perché cala quei movimenti nel gene-
rale contesto politico del periodo, senza isolarne i 
contenuti e mostrandone anche le debolezze.

Il Sessantotto studentesco e operaio italia-
no (che giunge fino al 1969), iniziato qualche mese 
prima e dalla durata più lunga della breve stagione 
francese, appare comunque debitore a quello fran-
cese soprattutto nei modi della comunicazione. I 
protagonisti del movimento studentesco italiano 
guardano a Parigi immaginando che il movimento 
francese saprà far rivivere le grandi stagioni rivo-
luzionarie di quel Paese, dalla Bastiglia al Quaran-
totto alla Comune. Il mito di una rivoluzione non 
distante nello spazio ma lontana nel tempo è la 
maggiore spinta che fa della capitale francese un 
modello a cui ispirarsi, un «altrove rivoluzionario» 
da imitare anche al di là della sua breve vita.

Marco De Nicolò

Benita Blessing, 
The Antifascist Classroom: 
Denazification in Soviet-
occupied Germany, 1945-
1949, 
Basingstoke-New York, Palgrave 

Macmillan, 2006, pp. 288.

L’argomento trattato potrebbe far pensare a una 
singolare irruzione in un dominio poco noto. Non 
è affatto così. Esiste una abbondante messe di 

studi sulla Germania orientale riconsiderata sotto 
il profilo ideologico. E non tutti tendono a vede-
re nell’antifascismo solo un’ideologia di facciata. 
L’opinione che porta a condannare, anche sotto 
questo aspetto, la politica culturale della Repub-
blica democratica tedesca è espressa da diversi au-
tori. Altri studiosi, e tra questi la stessa Blessing, 
rivolgono uno sguardo più attento alla diffusione 
popolare dell’antifascismo nella Germania orienta-
le; questo è il caso di Classen per la radio, di Barck 
per gli scritti storici e letterari, di Kessler per l’at-
teggiamento del Partito comunista verso gli ebrei. 
Blessing resta pur sempre critica riguardo alla na-
tura repressiva del regime. Ha voluto, però, andare 
a vedere più da vicino il funzionamento dell’an-
tifascismo nella società della Germania orientale 
anzitutto nel periodo dal 1945 al 1949.

L’antifascismo non si presenta allora nella 
scuola come un’ideologia imposta dalle forze so-
vietiche di occupazione, ma come un terreno sul 
quale si muovono dei riformatori indipendenti 
socialdemocratici per cultura più che per appar-
tenenza politica. È un modo per prendere decisa-
mente le distanze dal passato nazista. Si basa su 
una rivalutazione selettiva del patrimonio storico 
e culturale tedesco. Implica la volontà di ritrova-
re l’unità del Paese in futuro. L’operazione che ha 
avuto successo rivaluta la cultura nazionale anche 
nei confronti della pressante influenza sovietica. 
Nella Germania orientale degli anni dal 1945 al 
1949 l’antifascismo ha quindi un significato di no-
tevole rilievo. Ha a che fare con la ricostruzione 
di una identità nazionale dopo la catastrofe della 
guerra e della sconfitta e passa per un lavoro at-
tento e capillare di investimento sulla memoria; 
i giovani sono spinti a elaborare e a fare propria 
una visione antifascista del loro passato personale 
e familiare. L’autrice sfrutta e analizza in proposi-
to una documentazione assai ampia (pp. 121-140). 
Viene celebrato il centenario del 1848 e l’anno 
successivo è intitolato a Goethe. Natale diventa 
una festa tedesca. Quando i prigionieri di guerra 
tornano dai campi sono accolti come eroi anti-
fascisti, non come nazisti sconfitti. Il valore del 
riferimento ideale sentito dalla popolazione resta 
nei decenni successivi, quando la fiducia genera-
le nel nuovo Stato sorto nel 1949 risulta invece 
compromessa. L’antifascismo dei dirigenti ha dato 
luogo inizialmente alla nascita di un sistema scola-
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stico nuovo, laico e uniforme: c’è un solo percorso 
valido per tutti dai 6 ai 14-16 anni (Einheitschu�
le). Le scuole speciali per allievi dotati sarebbero 
state create in un secondo tempo. Nelle questioni 
di genere il sistema si è subito mostrato fedele ai 
modelli tradizionali, madri e ragazze ebbero una 
collocazione marginale; a questo tema è dedicato 
un intero capitolo (pp. 91-120). Da un punto di 
vista italiano ci può essere una sorpresa per chi 
ha voluto presentare l’antifascismo come un sem-
plice travestimento del comunismo. Nella zona di 
occupazione sovietica prima e nella Rdt poi, una 
ideologia simile ha lasciato una forte impronta di 
tipo nazionale e democratico. Non si può, su que-
sta base, cambiare la valutazione ultima sul regime 
e sulla sua lontananza dalle esigenze dei cittadini; 
tuttavia c’è modo di ragionare meglio sulle reali 
articolazioni interne della società nella Germania 
orientale.

Giovanni Carpinelli

Piero Craveri, Antonio Var-
sori (a cura di),
L’Italia nella costruzione 
europea. Un bilancio sto�
rico (1957-2007), 
Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 

512.

Antonio Varsori, 
La Cenerentola d’Europa? 
L’Italia e l’integrazione 
europea dal 1947 ad oggi, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2010, pp. 474.

Questi due volumi rappresentano il punto di arrivo 
di un lungo percorso di ricerca che Antonio Varso-
ri, in particolare, ha dedicato negli ultimi anni al 
ruolo italiano nell’integrazione europea. 

Il primo testo è la raccolta di atti di un 
convegno, svoltosi nel 2007 e pensato, come i due 
curatori ricordano nell’articolata introduzione, 
partendo da un obiettivo ben preciso: andare oltre 
una consolidata vulgata storiografica. Gli oltre ven-
ti contributi raccolti nel volume cercano infatti di 
superare l’idea che vorrebbe l’europeismo italiano, 

in particolare quello delle origini, come semplice 
riflesso dell’adesione italiana alla politica del con�
tainment, le cui fondamenta furono poste dall’am-
ministrazione Truman. Insomma Craveri e Varsori, 
anche grazie al contributo di illustri storici delle 
relazioni internazionali e dell’integrazione euro-
pea quali Georges-Henri Soutou e Piers Ludlow, si 
inseriscono in quel filone europeo di studi sull’in-
tegrazione che cerca affrontare l’argomento anche 
prescindendo dalle dinamiche di Guerra Fredda.

Sono cinque gli ambiti tematici nei quali 
è suddiviso questo volume. La parte di apertura 
è dedicata alla storia del nostro Paese, inserita 
all’interno di un cinquantennio di più ampia storia 
delle relazioni internazionali. La seconda è invece 
dedicata al ruolo svolto dall’Italia nelle istituzioni 
europee. Di notevole interesse in questa sezione 
sono i contributi dello stesso Varsori sui membri 
italiani delle successive Commissioni europee e 
quello di Sandro Guerrieri sugli europarlamentari 
italiani. La terza sezione è dedicata al rapporto tra 
sviluppo economico nazionale e costruzione euro-
pea e si sofferma in maniera particolare sul concet-
to di «vincolo esterno» (soprattutto lo fa Roberto 
Gualtieri nel suo contributo). Il quarto capitolo è 
dedicato all’europeizzazione della politica italiana, 
con i saggi di Craveri, Formigoni e Pasquinucci. In-
fine, l’ultima interessantissima sezione è dedicata 
al giudizio sull’Italia da parte dei partner stranieri. 
Del Pero si occupa del punto di vista americano; 
molto interessanti sono anche i saggi di Palayret 
(sull’idea di Italia di Mitterrand) e quello di Pog-
giolini, che fa il punto su come la Gran Bretagna 
guardasse alla penisola negli anni Settanta.

Se il volume curato da Craveri e Varsori 
offre un quadro largo e approfondito su un cin-
quantennio di azione italiana nel processo di inte-
grazione europea, la monografia pubblicata da Var-
sori l’anno successivo parte da questi interessanti 
spunti e li approfondisce in maniera articolata e 
estremamente chiara. Il lavoro di Varsori è frut-
to di una ricerca d’archivio lunga e approfondita. 
Laddove le carte dei ministeri italiani competenti 
mancano, Varsori ha integrato con un numero dav-
vero impressionante di archivi esteri (francesi, in-
glesi, americani, oltre che naturalmente Bruxelles 
e Fiesole, ai quali si aggiungono gli archivi privati 
disponibili in Italia, come Sturzo, Gramsci, ecc.). 
A questo preciso e intenso lavoro di scavo l’autore 
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ha accompagnato una lettura originale e interpre-
tativamente avanzata delle fonti, tanto da rendere 
davvero di estremo interesse la parte ad oggi an-
cora meno studiata, cioè quella degli anni Settan-
ta-Ottanta. Qui emergono gli spunti di maggiore 
interesse ed è per questa fase che l’espressione di 
«Cenerentola d’Europa» attribuita al nostro Paese 
pare davvero calzante.

Nella drammatica crisi italiana degli anni 
Settanta l’ancoraggio europeo è determinante. Var-
sori mostra però il forte livello di «passività» di 
tale legame. L’europeismo italiano nel corso degli 
anni Settanta vive di riflessi condizionati, piut-
tosto che di scelte consapevoli e di volontarismo. 
Un passaggio illuminante nella sua brutalità è il 
commento che l’ambasciatore inglese a Roma fa a 
proposito del sostegno italiano all’ingresso britan-
nico nell’allora Cee. Scrive Sir Patrick Hancock: «gli 
italiani restano sostenitori dell’ingresso britannico 
nella Cee. Ma in base al fatto che non risultano 
molto efficaci neppure nel difendere i loro inte-
ressi, non possiamo aspettarci molto da loro nel 
difendere i nostri. Il massimo che ci possiamo at-
tendere è che, nel caso di coincidenza fra i loro 
e i nostri interessi, facciano quanto possano» (p. 
239). Se possibile ancora più evidente è la posi-
zione di «Cenerentola» nella descrizione del pas-
saggio cruciale del 1973, quando l’allora ministro 
del Tesoro Malagodi decide l’uscita dell’Italia dal 
serpente monetario. Da quel momento cominciano 
le svalutazioni competitive (utili per l’export ita-
liano), ma allo stesso tempo si consolida l’idea di 
inaffidabilità del nostro Paese; l’immagine offerta 
è quella di «un oggetto, più che di un soggetto di 
politica estera, una sorta di grande malato dell’Eu-
ropa» (p. 288). Ecco allora che l’Italia ai primi due 
vertici dei G7 a Rambouillet nel 1975 e a Puerto 
Rico nel 1976 si presenta come un Paese «sotto 
tutela». Quella stessa Italia che, mentre ai Consigli 
europei di Copenhagen e di Brema (dell’aprile e del 
luglio 1978) si decide il Sistema monetario euro-
peo, si trova bloccata e lacerata nella drammatica 
fase del rapimento e dell’uccisione di Aldo Moro. 
Inevitabilmente quando la costruzione europea, 
con la Commissione Delors, vede un vero e proprio 
rilancio, Francia e Germania non considerano il no-
stro Paese un partner prioritario.

Come spiega Varsori nelle conclusioni per 
l’Italia la «scelta europea», all’indomani della 

Seconda guerra mondiale, è quasi obbligata. La 
strada dell’integrazione comunitaria è lo stru-
mento indispensabile per superare rapidamente 
la condizione di nazione sconfitta e nemica. Nei 
momenti di maggiore crisi della sua politica inter-
na, come nel caso del lungo decennio dei Settan-
ta, l’Europa si tramuta in una sorta di «ancora di 
salvezza» per mantenere la propria collocazione 
nel fronte occidentale. Il «vincolo esterno» sarà 
determinante per l’adesione allo Sme, così come 
all’euro. Ma se si entra nella sostanza di questo 
europeismo, per forza di cose cominciano i pro-
blemi. Roma non riesce infatti a costruire un rap-
porto paritario con Parigi, Bonn (poi Berlino) e 
Londra. Ma allo stesso tempo non è nemmeno in 
grado di porsi alla guida delle potenze europee 
mediterranee quando negli anni Ottanta faranno 
il loro ingresso. Ecco la sindrome della «Ceneren-
tola italiana», che preferisce essere ultima tra le 
grandi potenze, piuttosto che prima tra le medie. 
Quali i motivi principali di questa incapacità? Uno 
su tutti è certamente il peso di una complicata 
evoluzione politica interna, che finisce per porre 
non pochi problemi di legittimazione alla proie-
zione di politica europea. In secondo luogo una 
sorta di «sindrome americana». Al debole rappor-
to con i partner europei, Roma cerca sempre di 
sostituire una sorta di rapporto privilegiato con 
Washington. 

Anche se, in particolare a partire dagli anni 
Novanta dello scorso secolo, l’europeismo italiano 
è entrato in maniera prepotente nel dibattito pub-
blico, peraltro favorendo una politicizzazione dello 
stesso tema che finisce per far dimenticare i tempi 
dell’unanimità sulla scelta europea, l’Italia odierna 
sembra soffrire di mali antichi. Nella Ue a 27 la 
sua incapacità di scegliere una chiara collocazione 
potrebbe essere ulteriormente penalizzata. La po-
sizione italiana potrebbe aggravarsi anche perché 
collocata in una più ampia crisi dell’integrazione 
della quale non si vede la via d’uscita. Alla crisi 
del 1945, l’Europa rispose con il 1957. A quella 
degli anni Settanta con il 1992. A quella del post 
29 maggio 2005 quale risposta? Insomma accanto 
alla «Cenerentola Italia» sembrano esserci tutti i 
presupposti perché si profili una «Cenerentola Eu-
ropa».

Michele Marchi
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Laurent de Gaulle, 
Une vie sous le regard de 
Dieu. La foi du général de 
Gaulle, 
Paris, L’œuvre Editions, 2009, pp. 

204.

Fondation Charles de Gaulle, 
Charles de Gaulle, 
chrétien, homme d’Etat, 
Paris, Editions du Cerf, 2011, pp. 

434.

Gérard Bardy, 
Charles le catholique. De 
Gaulle et l’Eglise, 
Paris, Plon, 2011, pp. 390.

I tre volumi, da punti di vista differenti e se-
guendo approcci metodologici per molti aspetti 
agli antipodi, affrontano una questione chiave, 
forse troppo spesso trascurata dai biografi del Ge-
nerale: quella del suo rapporto con la religione e 
di come, e fino a che punto, questo ha influenza-
to il suo agire in politica. Ma proprio al termine 
della lettura di questi tre lavori si comprende a 
pieno per quale motivo la religione, pur essen-
do così centrale per l’esistenza del credente de 
Gaulle, abbia avuto fino ad oggi così poco spazio 
nelle ricostruzioni storiche riguardanti il Genera-
le. È il peculiare modo di interpretare la massima 
di Maritain (agire in politica non «en tant que 
chrétien», ma «en chrètien»), mai venuto meno 
in oltre un trentennio di attività politica, a ren-
dere così complicato accostarsi a questo tema. Da 
questo punto di vista, la lettura della «biografia 
interpretativa» che il pronipote del Generale offre 
nel suo Une vie sous le regard de Dieu suffraga in 
maniera evidente questo dato. Nel suo intenso, 
ma per molti aspetti un po’ ingenuo, cercare un 
filo rosso negli interventi pubblici, ma anche nel-
le lettere e nei commenti privati del Generale, per 
poter affermare che quella di de Gaulle è stata 
un’esistenza e contemporaneamente un’attività 
al servizio della Nazione ispirate da un ente su-
premo, il lettore non può che essere deluso. Nel 
senso che ci si rende conto del carattere sfuggen-
te della religiosità del Generale, del suo celarla in 
maniera deliberata e nel suo farne una sorta di 

«inspiration culturelle», espressione sempre da in-
terpretare seguendo il punto di vista di Maritain.

Se dunque Une vie sous le regard de Dieu 
è utile come certificazione e testimonianza di una 
difficoltà reale, il giornalista e scrittore Gerard 
Bardy offre nel suo Charles le catholique un quadro 
di insieme ben più completo e ricco di aneddoti a 
volte inediti o dimenticati. Tra i tanti offerti da 
Bardy come non ricordare le interessanti pagine 
che descrivono la richiesta di de Gaulle di farsi 
creare una piccola cappella privata all’Eliseo, nella 
quale partecipare ogni domenica alla messa con la 
moglie Yvonne e i parenti più stretti. O ancora il 
passaggio nel quale de Gaulle, di fronte ad alcuni 
ministri, pur continuando ad approvare la scelta 
conciliare di Giovanni XXIII, non esita ad affer-
mare: «temo che sia andato troppo in fretta. Biso-
gnava senza dubbio dare un colpo di nuovo. Ma ha 
subito l’influenza di una consorteria che voleva ri-
voluzionare tutto in un colpo solo. Ci sono sempre 
persone che vogliono andare così veloci che fini-
scono per distruggere tutto» (p. 293). Il problema 
però del volume di Bardy è che lo studioso si trova 
di fronte ad un libro a tesi. Obiettivo dell’autore 
è raccogliere e descrivere più eventi possibili nei 
quali l’attitudine del Generale possa essere ricon-
dotta alla sua fede cattolica. Insomma il tentati-
vo è quello di dimostrare fino a che punto la vita 
dell’uomo privato e la condotta dell’uomo pubblico 
siano in realtà indirizzate e condizionate dalla sua 
fede cattolica.

Se fino a questo punto le riflessioni di 
Jean-Marie Mayeur sul tema, presenti in un suo 
contributo per il grande convegno internazionale 
svoltosi nel 1990 a cento anni dalla nascita del Ge-
nerale, rimangono un punto di riferimento impre-
scindibile, un passo avanti è invece compiuto dai 
contributi raccolti in Charles de Gaulle, chrétien, 
homme d’Etat. Gli atti del convegno tenutosi a fine 
2009 al Collège des Bernardins di Parigi e oggi pub-
blicati a cura della Fondation Charles de Gaulle, 
raccolgono alcune delle riflessioni più pertinenti 
su un tema così complesso e determinante. 

Come ricordato da Jean-Pierre Rioux nelle 
conclusioni, gli autori si sono mossi su tre piani 
principali, sottolineando prima di tutto l’auten-
ticità della fede cattolica personale di de Gaulle. 
In secondo luogo la forza dell’adesione allo spirito 
repubblicano che ha reso questo ufficiale cattolico 
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prima l’inventore della France Libre, poi un capo di 
governo e un capo di Stato che, nel compiere le sue 
funzioni, ha sempre avuto presente la centralità 
del 1905 e della Separation. E infine non hanno 
mancato di seguire la traccia di quel cristianesimo 
sociale che pervade l’operato politico del Generale, 
che affonda le radici nell’anticonformismo degli 
anni Trenta e che è testimoniato dal rapporto con 
personalità quali Stanislas Fumet, Edmond Miche-
let e Maurice Schumann. Dove risiede il carattere 
innovativo degli interventi? Esso si trova non solo 
e non tanto nelle nuove fonti utilizzate, che pe-
raltro non mancano in particolare nei contributi 
di Jacques Prévotat, di Etienne Fouilloux e di Bru-
no Poucet. Ma nel tentativo, riuscito, di andare a 
mettere in rilievo quanto dell’operato politico di 
de Gaulle lo renda non un uomo di Stato cristiano, 
ma un credente che segue una «traccia cristiana» 
nel suo impegno costante per il Paese. E in questo 
è ancora decisiva una considerazione di Rioux: de 
Gaulle resta un credente che ha fatto tutta la sua 
formazione prima degli anni Venti. La sua è una 
religiosità che ha risentito solo in parte, e non 
nella fase della formazione, della grande opera-
zione politico-culturale lanciata da Pio XI, quella 
cioè dell’Azione cattolica che deve lanciarsi nello 
«scontro ideologico» e puntare a sconfiggere i to-
talitarismi «cattolicizzando» il mondo. 

È in questo quadro e con questa formazio-
ne che de Gaulle si presenta come uomo di Stato 
che sa di poter contare su un atout in più, quello 
offertogli dalla fede e dalla possibilità di rappor-
tarsi con l’autorità spirituale e morale della Chiesa. 
Ecco allora la sua idea di Stato, libero e autonomo, 
che rifiuta ogni tipo di tendenza clericale, ma che 
sfrutta l’aiuto e il sostegno che può giungere dal-
la potenza spirituale della Chiesa. Ecco spiegata 
la frase pronunciata a Roma il 31 maggio 1967 di 
fronte alla colonia ecclesiastica francese: «La Chie-
sa è eterna e la Francia non morirà mai». Senza 
assolutamente dimenticare mai la tradizione lai-
ca del Paese e di conseguenza facendo grande at-
tenzione a non riaprire la ferita tra le due France 
(«Esiste una sola storia di Francia»), de Gaulle non 
esita a ricordare che se la Nazione vuole continuare 
ad essere eterna non deve dimenticare di essere la 
fille ainée de l’Eglise.

Ma il volume fa un ulteriore passo in avan-
ti. E qui sono i contributi di Fouilloux e di Poucet 

ad essere di notevole importanza storiografica. Il 
primo nel tornare sul passaggio della mancata epu-
razione episcopale e il secondo soffermandosi sulla 
discussa, ma determinante, Legge Debré del genna-
io 1960 mostrano concretamente come i concetti di 
dignità umana e rispetto della persona, di primato 
del Paese e interesse nazionale siano sempre sta-
ti al primo posto nell’operato del Generale; anche 
quando religione e politica entravano in aperto e 
delicato contrasto, anche quando agire en chrétien 
poteva diventare la via più difficile e operare en 
tant que chrétien sarebbe stato più agevole e ma-
gari anche più accomodante. Ma per il Generale de 
Gaulle la virgola tra chrétien e homme d’Etat non è 
mai stata soltanto un segno di interpunzione.

Michele Marchi

Sam Johnson, 
Pogroms, Peasants, Jews. 
Britain and Eastern Euro�
pe’s «Jewish Question», 
Basingstoke-New York, Palgrave 

Macmillan, 2011, pp. 296.

Molti e spesso contraddittori fattori hanno in-
fluenzato l’approccio britannico alla situazione 
della comunità ebraica dell’Est Europa nell’arco di 
tempo che va dall’ultimo terzo dell’Ottocento fino 
alla Prima guerra mondiale. La compassione per le 
vittime delle oppressioni si intrecciava alla paura 
che molte di quelle vittime potessero trasformarsi 
in immigrati sgraditi, come avevano messo in luce 
i dibattiti che condussero al passaggio dell’Aliens 
Act, legge per il controllo dell’immigrazione, del 
1905; il disprezzo per regimi considerati tirannici 
e arcaici, come quello dell’Impero Zarista, – uno 
stereotipo largamente condiviso – si accompagna-
va a un moto di sdegno contro gli ebrei dei ghetti 
e degli shtetl e le loro presunte condizioni squalli-
de di vita – uno stereotipo altrettanto largamente 
condiviso. L’interesse britannico si spostava dalla 
situazione degli ebrei in Romania, che aveva at-
tirato l’attenzione internazionale al Congresso di 
Berlino del 1878, alla Russia e, in particolare, alla 
Polonia russa. I pogrom a Varsavia e in altre par-
ti dell’Impero zarista nel 1881-2 erano finiti sulle 
prime pagine della stampa britannica e così succe-
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deva periodicamente, in seguito, per esempio, al 
massacro di Kishinev del 1903 e al caso Beilis del 
1911. L’impressione che questi atti di violenza fos-
sero giustificati se non incoraggiati dalle autorità 
zariste era talvolta, ma non sempre, giusta.

Molto dipendeva dai report che giungeva-
no nelle redazioni della stampa britannica e dagli 
orientamenti spesso ambivalenti degli osservatori 
e dei giornalisti che li inviavano. Così Arnold Whi-
te, di solito indicato giustamente come una delle 
figure di spicco dell’antisemitismo britannico, scri-
veva compassionevoli resoconti delle difficili con-
dizioni degli ebrei in Russia nei primi anni Novan-
ta dell’Ottocento, che venivano citati nella stampa 
ebraica in Inghilterra. Per un periodo White lavorò 
presso la Jewish Colonization Association del baro-
ne de Hirsch, una sorta di equivalente del progetto 
sionista di Theodor Herzl. Il più importante esper-
to britannico di storia russa, Sir Bernard Pares, so-
steneva invece le aspirazioni nazionali polacche. 
Paragonava Dmowski, leader del Partito nazionale 
democratico polacco, a Cavour. Ma Dmowski era 
un razzista antisemita, la cui ideologia non era 
dissimile da quella di Edouard Drumont in Fran-
cia. Durante la Prima guerra mondiale era da più 
parti considerato come l’autentico rappresentante 
della rinascente Polonia e fu vicino a essere uf-
ficialmente riconosciuto come tale, anche se non 
faceva mistero delle sue opinioni razziste. Quando 
la Rivoluzione russa alimentò la diffusa paura del 
bolscevismo, non fu così solo Hitler a vedere in 
esso un «prodotto ebraico».

La comunità ebraica in Inghilterra era essa 
stessa ambivalente nelle sue reazioni, perché l’arri-
vo dei circa 120-150.000 ebrei provenienti dall’Est 
Europa prima del 1914 aveva profondamente alte-
rato la composizione e la vita di quella comuni-
tà. Come avveniva anche in altri paesi dell’Europa 
occidentale, la solidarietà per i loro correligionari 
dell’Est e le opere di beneficenza nei loro confronti 
si accompagnavano alla sensazione che i cosiddetti 
Ostjuden fossero diversi da loro. C’era infatti il ti-
more che la loro presenza potesse allungare un’om-
bra sgradevole sull’intera comunità.

L’autore fornisce una guida valida ed 
equilibrata attraverso questo percorso tortuoso. 
Ha un’ampia conoscenza della comunità ebraica 
dell’Europa orientale e delle loro lingue, come lo 
Yiddish. Ha una buona dimestichezza con la poli-

tica dell’Est Europa, specialmente della Russia za-
rista, e ha anche setacciato in maniera dettagliata 
la stampa britannica e la stampa ebraica in Inghil-
terra. È consapevole del fatto che per il pubblico 
britannico la comunità ebraica e i suoi problemi 
occupavano una posizione secondaria rispetto a 
settori più ampi dell’opinione pubblica, ma solo 
occasionalmente si dilunga sul tema. Priorita-
rie erano le questioni della politica estera, come 
le mutevoli relazioni con l’Impero zarista e con 
l’Impero ottomano, o la vicinanza ad altri gruppi 
etnici oppressi nell’Europa dell’Est, come nel caso 
delle atrocità commesse contro le popolazioni bul-
gare, che sconvolsero la stampa britannica negli 
anni Settanta dell’Ottocento. I moti dell’opinione 
pubblica inglese attorno a queste issues hanno 
oscurato il problema del rapporto con la comunità 
ebraica ma allo stesso tempp hanno influenzato 
l’orientamento britannico verso di essa. Tuttavia, 
sono solo sfiorati nel presente volume.

Edgar Feuchtwanger

Marzia Marchi, Carla Tonini 
(a cura di), 
Da Berlino a Samarcanda. 
Città in transizione,
Roma, Carocci, 2009, pp. 254.

Da Berlino a Samarcanda. Città in transizione è il 
frutto del lavoro di un gruppo di studiosi italiani 
e stranieri che si sono occupati delle trasforma-
zioni registrate nelle città dell’area di influenza 
dell’Unione sovietica dopo la Seconda Guerra mon-
diale. L’area studiata comprende soprattutto città 
dell’Europa centro-settentrionale. A Varsavia sono 
dedicati i saggi di Alfredo Boscolo, Carla Tonini e 
David Crowley. Di Berlino si occupa Pier Paolo Pen-
zo, mentre a Cluj è dedicato il lavoro di Stefano 
Bottoni e a Zakopane quello di Jerzy Kochanowski. 
I due saggi di apertura e chiusura aprono prospet-
tive più ampie. Il primo, firmato da Marzia Marchi, 
è un’utile chiave di lettura per le successive pagine, 
in quanto ricostruisce i parametri e i modelli se-
guiti nelle città dell’Europa orientale dopo il 1945 
partendo dall’URSS e vedendo come i canoni del 
«realismo socialista» siano stati trasferiti nell’Eu-
ropa orientale. Il lavoro che conclude il volume, di 
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Igor Jelen, offre un’interessante panoramica di ciò 
che accade in un’altra area di influenza sovietica 
spesso trascurata dalla storiografia: l’Asia centrale. 
Oltre a due capitali (Varsavia e Berlino), sono quin-
di presi in esame i casi di due città non capitali, 
Cluj e Zakopane. La prima offre l’esempio di un 
centro storico ed economico che durante il regime 
comunista viene sottoposto a una trasformazione 
demografica volta a modificarne anche il profilo 
culturale. Zakopane invece è un curioso caso di 
centro turistico che il realismo socialista non rie-
sce a piegare alle sue esigenze. Gli autori adottano 
una prospettiva di lungo periodo, non limitandosi 
a studiare gli effetti immediati della politica archi-
tettonica e urbanistica del regime comunista, ma 
studiandone anche gli effetti sulla realtà attuale. 
Il difficile rapporto con il passato, la volontà di 
cancellarlo e la permanenza di elementi strutturali 
difficili da eliminare per scelta politica emergono 
come caratteristiche comuni in tutti i casi esami-
nati. Il volume, quindi, pur trattando alcuni casi 
specifici, riesce ad avere una sua completezza, sia 
per quanto riguarda le aree studiate, sia per i temi 
trattati e per l’arco temporale.

L’analisi delle città «in transizione» dello 
spazio di influenza sovietico mette in luce come 
il periodo successivo al 1945 sia stata caratteriz-
zato da due spinte, talvolta confliggenti: da un 
lato quella legata alla distruzione bellica, e quin-
di orientata alla ricostruzione di ciò che era stato 
distrutto per dimostrare la sconfitta del nemico, 
dall’altro la volontà di realizzare uno spazio urba-
no che fosse specchio di un modello ideologico e 
politico nuovo, quello socialista appunto. Uno dei 
casi che mette in maggiore risalto la dicotomia vo-
lontà di ripristinare il passato/volontà di costruire 
un modello di città futura è quello di Varsavia. La 
città vecchia fu fedelmente ricostruita e tuttavia, 
osserva giustamente Crowley, «tutto ciò che era 
stato innalzato negli anni Cinquanta era significati�
vamente differente dalla città prebellica» (p. 153). 
La parte ricostruita doveva avere principalmente 
una funzione didattica: mostrare al visitatore la 
«forza della Storia» (p. 154), illustrare ciò che con 
il comunismo era stato sconfitto. Allo stesso tem-
po, però, il nuovo regime, costruito intorno ad un 
partito impopolare e privo di profonde radici sto-
riche nel Paese, cercava di sfruttare il patriottismo 
per legittimarsi agli occhi della popolazione. Que-

sto non implicò la rinuncia all’applicazione anche 
a Varsavia del modello urbano del socialismo reale: 
se a livello architettonico le conseguenze furono 
evidenti solo negli anni Sessanta, con la costruzio-
ne di edifici come il Palazzo della cultura e della 
scienza, a livello urbanistico la sperimentazione 
cominciò da subito dopo la guerra. Anche in que-
sto caso, però, l’adozione dei canoni socialisti fu 
filtrata dalla sperimentazione fatta dai laboratori 
architettonici clandestini durante la guerra. Il per-
corso di Varsavia è quindi molto diverso da quello 
di Berlino, nella quale la divisione in due zone di 
occupazione favorisce immediatamente uno sforzo 
per far sorgere «una nuova città, espressione di una 
civiltà rigenerata e egualitaria» (p. 66), in aperto 
ed evidente contrasto con la parte occidentale. 
Anche in un contesto più periferico come quello 
dell’Asia centrale, nel quale la città assumeva un 
valore ancora maggiore, data la scarsissima densi-
tà abitativa delle zone circostanti, il modello della 
città ideale, città fabbrica o città gulag che fosse, 
non si realizzò senza difficoltà. I nuovi pianifica-
tori furono costretti a scendere a compromessi con 
il vecchio modello di città coloniale e islamica, che 
non fu mai cancellato del tutto.

Gli effetti dell’applicazione del modello 
socialista nell’Europa orientale e in Asia furono 
molteplici. La pianificazione urbanistica e archi-
tettonica delle città comuniste rispondeva a preci-
se finalità sul piano sociale e culturale. Due degli 
esempi migliori ci sono offerti dallo studio di Carla 
Tonini su Varsavia e da quello di Stefano Bottoni 
su Cluj. Varsavia aveva perso quasi il 90 per cento 
della sua popolazione in guerra: il ripopolamento, 
coniugato alla politica urbanistica voluta dal regi-
me, doveva contribuire alla creazione di una capi-
tale operaia. La distruzione sociale cominciata du-
rante la guerra continuò con i piani quinquennali 
e la nazionalizzazione delle industrie, ma l’ambi-
zioso obiettivo di creare una città ideale fatta di 
distretti operai nei quali nell’abitazione fossero 
soddisfatti solo i bisogni primari fallì. Lo spazio 
privato continuò ad essere privilegiato: alla socia-
lizzazione di facciata che le autorità imponevano 
negli spazi comuni appositamente allestiti si so-
vrapponeva quella clandestina che si svolgeva nei 
cortili o nei bagni pubblici. Ancora più evidente 
fu il fallimento nel caso di Zakopane, ridente cen-
tro turistico sui monti Tatra, capace di mantenere 
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dietro la superficiale adesione ai modelli stalinisti 
un sottobosco di mercato nero e smercio di prodot-
ti provenienti dall’estero. Il tentativo di riportare 
l’ordine promosso nel 1972 dalle autorità non ri-
uscì a smantellare il cosiddetto «capitalismo» di 
Zakopane, che continuò a prosperare negli anni 
seguenti. La trasformazione socio-culturale ebbe 
successo, almeno in parte, a Cluj, dove nell’arco di 
un quarto di secolo, tra il 1941 e il 1966, i romeni 
passarono dal 9,4 percento al 56,5 percento della 
popolazione; parallelamente diminuiva la percen-
tuale degli ungheresi. La trasformazione, in parte 
rispondente alla volontà di nazionalizzare questo 
importante centro della Transilvania, in parte a 
quella di urbanizzare le masse contadine romene 
delle campagne circostanti.

Emanuela Costantini

Daniel Muñoz Sempere, Gre-
gorio Alonso García (eds.), 
Londres y el liberalismo 
hispánico, 
Madrid-Frankfurt am Main, 

Iberoamericana-Vervuert, 2011, 

pp. 286.

Dalla caccia agli ebrei di fine Quattrocento fino 
all’esilio di massa del 1939, gli esodi sono stati 
ricorrenti nella storia della Spagna. Molti uomini e 
molte donne sono stati spesso obbligati ad abban-
donare la Spagna per ragioni politiche e culturali, 
costretti a stabilirsi in altri paesi. Tra il 1808 e il 
1876 emigrarono, durante ondate diverse e talvolta 
ripetute, filofrancesi, liberali, monarchici, carlisti, 
progressisti, democratici, federalisti radicali, inter-
nazionalisti e repubblicani. Le emigrazioni del XIX 
secolo costituiscono il prodotto della persistente 
guerra civile che accompagnò la costruzione dello 
Stato-Nazione spagnolo. 

Per quanto riguarda i liberali, la grande 
diaspora ottocentesca fu quella del 1823, in se-
guito all’invasione francese dei Cien Mil Hijos de 
San Luis e la seconda restaurazione assolutista di 
Fernando VII. L’esodo politico, iniziato nel 1823, ri-
sultò di ampie proporzioni – circa ventimila persone 
– e durò a lungo. In Francia trovarono rifugio la 
maggioranza degli esiliati liberali; e Parigi divenne, 

durante i secoli XIX e XX, la principale città di rac-
colta degli spagnoli esiliati (si veda il volume París, 
ciudad de acogida. ���������������������������������El exilio español durante los si�
glos XIX y XX, Madrid, Marcial Pons-SECC, 2010). 
Ciò nonostante, la componente politicamente e in-
tellettualmente più qualificata, e più ricca, decise 
di stabilirsi in Inghilterra.

L’esilio dei liberali spagnoli nella città di 
Londra durante l’ultima decade del regno di Fer-
nando VII è il tema trattato del recente volume 
Londres y el liberalismo hispánico, curato da Da-
niel Muñoz Sempere e da Gregorio Alonso García. 
L’opera è composta da sedici interventi, scritti in 
spagnolo e in inglese, e firmati da Raquel Sánchez 
García, Germán Ramírez Aledón, Gregorio Alonso 
García, Fernando Escribano Martín, Peter Cooke, 
María Pilar Asensio Manrique, Fernando Durán 
López, Carol Tully, Alberto Romero Ferrer, Salvador 
García Castañeda, Andrew Ginger, Geraldine Law-
less, Derek Flitter, Marieta Cantos Casenave, Matil-
de Gallardo Barbarroja y Barry Taylor. L’importanza 
della relazione tra gli ingredienti politici, culturali 
e sociali che quell’emigrazione sviluppò è offerta 
al lettore grazie alla connessione tra i saggi. Que-
sti, nel complesso, costituiscono un avanzamento 
significativo, oltre che rappresentarne un omag-
gio, al libro scritto da Vicent Llorens, Liberales y 
románticos. Una emigración española en Inglaterra 
(1823-1834), del 1954.

 Gli autori del libro ci propongono così una 
visione plurale delle distinte e varie attività crea-
tive, letterarie e politiche esercitate dagli esiliati 
liberali londinesi. I contributi che essi apportarono 
alla cultura ed alla vita pubblica spagnola e britan-
nica furono di notevole importanza. In particolare, 
riscuotono attenzione alcune personalità e le loro 
opere: come Pascual de Gayangos, José Joaquín de 
Mora, Jacinto Salas y Quiroga, José María Blanco 
White, Cristóbal Beña o Antonio Alcalá Galiano, la 
cui permanenza in Inghilterra ne moderò il pensie-
ro politico. Altri studi sono incentrati sui settori 
dell’insegnamento, degli editoriali e, soprattutto, 
della stampa: come nel caso dei giornali Ocios de 
españoles emigrados, Variedades o el Mensajero de 
Londres, quest’ultimo diretto da Blanco White ed 
edito da Ackermann, o come Museo Universal de 
Ciencias y Artes, diretto da Mora tra il 1824 e il 
1826. Gli ultimi due periodici furono diretti princi-
palmente all’attenzione del pubblico americano.
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La lotta per la tolleranza religiosa e per i 
problemi degli ecclesiastici liberali in esilio sono 
anch’essi affrontati in questo interessante volume. 
Le esperienze accumulate dagli emigrati risultaro-
no, in fin dei conti, fondamentali. E questo per-
ché, per dirla con Gregorio Marañon, «l’unica cosa 
positiva che rimane nella liquidazione della faida 
fratricida è l’esperienza del vivere in un paese stra-
niero e l’ulteriore applicazione di questa esperien-
za nella vita del proprio paese».

Jordi Canal

Robert Poujade, 
Avec de Gaulle et Pompi�
dou. Mémoires, 
Paris, L’Archipel, 2011, pp. 302. 

Il volume di memorie di Robert Poujade, tra i nume-
rosi pregi, ha quello della piacevole, ma colta scrit-
tura. La passione per la letteratura e per la storia 
del suo autore, oltre agli studi all’Ecole normale 
supérieure, risultano evidenti in ogni affascinante 
pagina dei ricordi personali che Poujade regala al 
lettore appassionato di politica e allo storico alla 
ricerca di una testimonianza vivida. Alla maestria 
nell’uso della penna Poujade aggiunge poi un vis-
suto politico tra i più interessanti per chi si occupa 
di storia politica francese e in particolare dell’evo-
luzione del gollismo nel determinante e complesso 
passaggio tra l’uscita di scena di de Gaulle e gli 
anni di presidenza Pompidou. Con questo libro di 
ricordi e riflessioni Poujade conferma l’importan-
za dello snodo e ne evidenzia alcune sfumature di 
rilievo, ma allo stesso tempo offre alla comunità 
scientifica un documento di grande utilità che 
descrive il ruolo di un personaggio troppo spesso 
dimenticato quando si ricostruisce la storia della 
V Repubblica o anche soltanto quella del gollismo.

Robert Poujade è l’emblema di una gene-
razione gollista che, per data di nascita, non può 
aver seguito il Generale fisicamente nella sua epo-
pea resistenziale (al momento dell’appello del 18 
giugno 1940 aveva infatti dodici anni), ma che a 
partire dalla nascita del Rassemblement du peuple 
français vive un’assoluta e totale fidelité nei con-
fronti del più illustre dei francesi. Il suo impegno 
per la causa gollista inizia così nell’associazioni-

smo studentesco gollista, per poi passare nel suo 
dipartimento della Cote-d’Or, dove progressivamen-
te impianta il movimento nelle terre dominate dal 
chanoine Kir, fino a sconfiggerlo alle legislative del 
1967, ad essere eletto nel consiglio generale e poi 
municipale e a diventare sindaco di Digione (inca-
rico che ricoprirà dal 1971 per trent’anni). Ma pro-
prio la vittoria sul decano dell’Assemblea nazionale 
apre a Poujade le porte della politica nazionale e 
qui comincia quella decisiva fase, come recita il 
titolo, «con de Gaulle e Pompidou». Infatti è pro-
prio de Gaulle, dopo le complicate assisi dell’UNR 
a Lille del novembre 1967, a chiedere a Poujade di 
accettare di prendere il controllo del movimento 
gollista. De Gaulle ha compreso che il movimento 
ha bisogno di una guida in una fase delicata e non 
solo per il non esaltante risultato delle legislative 
del 1967, ma soprattutto perché anche se nessuno 
lo esprime in maniera diretta, il tempo della sua 
uscita di scena sembra avvicinarsi. A quel punto, 
per forza di cose, il suo successore necessiterà di 
un vero partito, non potendo più contare su una 
comparabile legittimità storica e carismatica. Pom-
pidou in larga parte lo ha compreso e come lui l’ala 
più giovane del movimento. Ma come testimonia 
Poujade, lo ha capito a pieno anche de Gaulle, che 
opta per un giovane (Poujade nel 1968 ha qua-
rant’anni), ma di salda fidelité. È consapevole che 
con Poujade non ci saranno salti nel vuoto, ma allo 
stesso tempo è certo che lo stesso Poujade non si 
limiterà a gestire il passato. A pochi mesi dal suo 
insediamento a rue de Lille, Poujade si trova poi ad 
affrontare la fiammata del ’68. Le molte pagine che 
dedica agli eventi che ruotano attorno al maggio 
francese sono interessanti da un duplice punto di 
vista. Da un lato perché opera una netta distin-
zione tra la parte che definisce come «primavera 
della gioventù» e quella che etichetta come «car-
nevale ideologico». Dall’altro perché ne sottolinea 
le ricadute politiche per il regime e soprattutto 
per il futuro del gollismo. Poujade riporta a questo 
proposito un’illuminante affermazione di de Gaul-
le che più di molti documenti descrive il quadro 
del passaggio di consegne tra il fondatore della V 
Repubblica e il suo delfino. Poujade chiede a de 
Gaulle a fine 1968: «Ma dopo di voi, mio Generale, 
non rischia di essere tutto rimesso in discussio-
ne?». La risposta di de Gaulle è categorica e ric-
ca di significato: «Dopo di me Poujade, la Francia 
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continuerà e se non lo pensassi sarei un disperato. 
Chi dopo di me? Pompidou, probabilmente, a patto 
che si costruisca un destino che sia il suo desti-
no». E Pompidou un suo destino se lo era costruito 
proprio nel corso dei fatti del ’68, almeno quan-
to nei rapporti con i cinque «baroni» del gollismo 
(Jacques Chaban-Delmas, Olivier Guichard, Michel 
Debré, Jacques Foccart e Roger Frey), che non a 
caso appoggeranno la transizione del 1969. 

Ma il volume di memorie raggiunge un li-
vello di importanza forse ancora maggiore quando 
si giunge alle pagine dedicate al rapporto compli-
cato, poi sfociato nella rottura, tra Chaban-Delmas 
(Primo ministro dal 1969 al 1972) e Pompidou. 
Poujade, senza sottostimare i noti contrasti tra 
l’entourage non gollista di Chaban (tra gli altri 
gli inventori della formula della nouvelle société 
Jacques Delors e Simone Nora) e quello dei prin-
cipali consiglieri dell’Eliseo (su tutti Pierre Juillet 
e Marie-France Garaud), offre però una sua origi-
nale lettura di questa rottura. La individua prima 
di tutto a livello personale e in secondo luogo nel 
differente approccio dei due alle istituzioni della 
V Repubblica. Pompidou, pur declinando il golli-
smo come continuo tentativo di adattamento del 
Paese alla modernità, non ha alcuna intenzione 
di rinunciare ad una interpretazione tradizionale 
delle istituzioni della Repubblica fondata da de 
Gaulle. Chaban-Delmas, uomo per certi aspetti 
della IV Repubblica, per un decennio presidente 
dell’Assemblea nazionale della V, cerca un margine 
di manovra ed indirizzo politico per il ruolo del 
Primo ministro che non può essere accettato da 
Pompidou. E in più sembra non comprendere la de-
licata fase di passaggio che il movimento sta viven-
do, fortemente traumatizzato per l’uscita di scena 
del Generale, così come non si mostra in grado di 
comprendere le difficoltà nel gestire una maggio-
ranza parlamentare eletta sull’onda dei fatti del ’68 
e dunque per forza di cose molto conservatrice. È 
ancora una volta uno scambio di battute proprio 
tra Chaban primo ministro e Poujade segretario 
generale dell’Udr, in occasione di un teso consi-
glio nazionale del luglio 1970, a chiarire il quadro. 
Chaban non esita a rivolgersi in questo modo alla 
platea, ma nemmeno troppo indirettamente: «Voi 
vivete nella nostalgia, ne abbiamo tutti, ma non 
è sufficiente per fondare un comportamento po-

litico». La risposta di Poujade è categorica: «Non 
sono rivolto al passato, né per temperamento né 
intellettualmente. Credo alle fedeltà intelligenti. 
Se lei pensa che la fedeltà sia un peso che ci im-
pedisce di guardare verso l’avvenire, allora io non 
sono l’uomo che serve e vi dico [citando Apollinai-
re] Andiamo, andiamo oltre, poiché tutto passa. Mi 
volterò spesso indietro» (p. 208).

In questa citazione è contenuta la descri-
zione di un momento cruciale della storia del gol-
lismo (e in parte della Francia, dal momento che 
la rottura tra Chaban e Pompidou culminerà anche 
nell’abbandono di alcune interessanti intuizioni 
contenute nella formula, per certi aspetti alea-
toria, di nouvelle société). Ma anche di un certo 
approccio alla politica di Poujade. Uomo della fi�
delité ma non per questo uomo rivolto al passato. 
La sua esperienza dal 1971 al 1974 come titolare 
del primo Ministero dell’ambiente nella storia della 
Francia repubblicana, un ministero creato dal nulla 
(e fortemente voluto da quel Presidente per molti 
aspetti visionario che fu Georges Pompidou), ne è 
la dimostrazione più vivida ed inequivocabile.

Infine, di grande interesse è la riflessione 
finale che Poujade dedica all’elezione presidenziale 
del 1974, dopo la traumatica scomparsa di Pompi-
dou. Non solo Poujade sottostima (probabilmente 
cogliendo nel segno) il «tradimento» di Chirac nei 
confronti di Chaban-Delmas. Ma soprattutto spiega 
i perché della vittoria di Valery Giscard d’Estaing 
e allo stesso tempo i perché del suo passaggio at-
traverso la politica francese come una specie di 
meteora. Nel 1974 Giscard coglie il desiderio di 
cambiamento nella continuità nei francesi, deside-
rio che comprende anche una «pausa» nella lettura 
gaullienne delle istituzioni della V Repubblica. È 
proprio tale desiderio che condanna il «barone» 
Chaban alla clamorosa sconfitta già al primo turno 
delle elezioni. Un solo settenato e una mesta usci-
ta di scena (che segna anche la prima alternan-
za del sistema) mostrano però, conclude Poujade, 
«quanto Giscard fosse un uomo brillante, dotato, 
pieno di idee, ricco delle vere qualità che contrad-
distinguono un uomo di Stato, ma non in grado di 
fornire al giscardismo né la forza del mito, né un 
adeguato seguito politico» (p. 296).

Michele Marchi
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Mary Elise Sarotte, 
1989. ��������������������The Struggle to Cre�
ate Post-Cold War Europe, 
Princeton-Oxford, Princeton Uni-

versity Press, 2011, pp. 322.

A tutta prima la vicenda raccontata in questo sag-
gio, che si apre con la caduta del muro di Berlino e 
si conclude dopo circa un anno con la riunificazio-
ne tedesca, sembrerebbe rientrare nella categoria 
di storia delle occasioni perdute, categoria predi-
letta da quegli storici che dalla lettura del passato 
pretendono di possedere le chiavi del futuro e in 
particolare le prescrizioni per renderlo migliore 
dell’ieri e dell’oggi.

Ad un esame più attento tale impressione 
cede però il passo a ben altro giudizio. Si tratta, 
cioè, di un libro che con grande lucidità e in ma-
niera del tutto convincente spiega perché la cadu-
ta del muro abbia rapidamente portato alla riunifi-
cazione tedesca e all’allargamento della Nato verso 
est. In realtà non erano questi gli unici effetti pos-
sibili. L’autrice ne indica infatti quattro: il ritorno 
allo status del 1945 con il controllo quadripartito 
sulla Germania, che sarebbe stato inevitabile qua-
lora si fosse verificato nella Germania Est una resa 
dei conti, un sussulto di violenza (fenomeno che 
non ebbe luogo né lì né nei Paesi est-europei con 
l’eccezione della Jugoslavia). A questa ipotesi, fa-
vorita da alcuni consiglieri di Gorbacev, subentrò 
una seconda: la rinascita di una confederazione te-
desca già riecheggiata negli anni Settanta dall’idea 
di Brandt dei due stati in unica nazione. Lo stesso 
cancelliere tedesco Kohl vi si avvicinò fino a quan-
do, durante la sua prima visita nella Germania est, 
a Dresda, nel dicembre 1989 percepì l’ostilità di 
quella società a un’ipotesi del genere. Una terza 
possibilità fu legata alla visione di una casa comune 
europea, vagheggiata da Gorbacev e preferita anche 
dagli ex-dissidenti diventati i nuovi leader nella 
Germania Est e in altri Stati est-europei. La quar-
ta fu appunto quella che venne a materializzarsi.

Perché questo alla fine sia stato l’unico 
esito possibile e chi in particolare ne sia stato il 
deus ex machina costituisce il fulcro del saggio. Al 
riguardo l’autrice ripetutamente ricorda la velocità 
con la quale si svolsero gli eventi e parallelamente 
la necessità – soprattutto per i protagonisti – di ri-

spondere ad essi assai più che di orientarne i futuri 
sviluppi. Ciò fece escludere dal novero del possibi-
le quelle soluzioni che avrebbero chiesto tempo e 
capacità di immaginazione, orientando invece la 
scelta su quella che si rifaceva a un modello (di 
ordine interno e di cooperazione politico-militare) 
già sperimentato, il modello del prefabbricato, 
come viene definito. Si trattò di una decisione im-
perfetta, ricorda l’autrice, dimenticando forse che 
spesso la politica – interna o internazionale non 
fa differenza – è il dominio del meno peggio assai 
più che del meglio. Così la nuova architettura de-
terminata dalla caduta del muro sarebbe consistita 
nell’inserimento della Germania orientale in quella 
occidentale, fatte salve alcune modificazioni alla 
legge fondamentale, e nell’allargamento dell’intera 
Germania sia alla Nato sia alla Comunità Europea 
con un effetto di trascinamento che avrebbe coin-
volto, in seguito, pressoché tutto l’Est europeo in 
cerca di nuova stabilità.

Ai due che se ne fecero i promotori prin-
cipali, il presidente americano Bush e soprattutto 
Kohl (del quale vengono messe in luce le capacità 
tattiche ivi inclusa la prontezza ad aprire i cordoni 
della borsa nei confronti sia dei tedeschi orientali 
sia dell’Unione Sovietica), non sfuggiva ovviamen-
te che si trattava di architetture in larga misura 
tipiche della Guerra Fredda, di una vicenda cioè 
che si stava avviando a conclusione. Ma non fu 
affatto la fine della storia, come voleva Fukuyama, 
anche perché la vicenda che qui si racconta non ha 
apportato soltanto benefici; c’è anche chi ha pa-
gato dei costi, cioè Gorbacev e l’Unione Sovietica, 
il primo travolto da lì a poco, la seconda (anche 
nella nuova veste russa) diventata preda del risen-
timento e del complesso della vittima: entrambe 
esperienze che non sono state un buon viatico per 
la nuova leadership russa.

Perché né Bush né Kohl si sono proposti 
di impedirlo? Per la semplice ragione che, come il 
primo ebbe a dire al secondo, «noi abbiamo vinto 
e loro no». Vecchia storia, verrebbe da concludere: 
che piaccia o no, in tutte le guerre, e anche nel-
la Guerra Fredda, conta vincere non altro, a mag-
gior ragione quando la vittoria appare a portata 
di mano.

Giampaolo Valdevit
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Jonathan Steinberg, 
Bismarck. A Life, 
Oxford, Oxford University Press, 

2011, pp. 584.

Scrivere una nuova biografia di Otto von Bismarck 
è impresa coraggiosa. Esistono già diverse biogra-
fie di alta qualità del primo cancelliere dell’Impero 
tedesco. Tra le più recenti si ricordano soprattut-
to quelle di Otto Pflanze (1963/1990) e di Lothar 
Gall (1980). Nell’introduzione Steinberg espone i 
motivi che lo hanno indotto a stendere l’ennesima 
biografia dello statista prussiano e spiega in che 
modo il suo libro aspiri ad essere diverso. Per lui 
la differenza sta, da una parte, nell’obiettivo della 
sua biografia e, dall’altra, nel metodo adoperato. 
L’obiettivo consisterebbe nello spiegare «al lettore 
come Bismarck faceva uso del suo potere persona-
le». Il metodo invece consisterebbe nell’estesa cita-
zione di resoconti e giudizi di coloro nei confronti 
dei quali quel potere personale fu esercitato e che 
per noi sono dunque diventati testimoni della vita, 
della condotta e delle azioni dello statista (p. 9). 
Pertanto, in questa biografia l’Autore fa spesso ri-
corso all’inserzione di brani di lettere, memorie, 
diari e altre fonti di un gran numero di persone 
che, per motivi pubblici o privati, entrarono in un 
contatto più o meno diretto con il cancelliere. Tra i 
testimoni più interessanti figura l’amico degli anni 
di studio, il futuro diplomatico e storico inglese 
John Lothrop Motley. Questi pubblicò, nel 1839, 
un romanzo – Morton’s Hope – il cui protagonista, 
Otto von Rabenmark, è una personificazione del 
suo amico Otto von Bismarck. Il fatto che Bismarck 
avesse ispirato Motley a scrivere un romanzo su 
di lui è considerato da Steinberg come una prova 
della profonda impressione che, già da studente, il 
futuro cancelliere fece sui suoi compagni (p. 41). 
A differenza di quanto annuncia nell’introduzione, 
Steinberg non si limita a riportare le testimonian-
ze di altre persone, ma inserisce anche citazioni 
ricavate dalle opere di Bismarck stesso: lettere, 
discorsi, brani tratti dalle sue memorie. Bismarck 
fu un vero maestro della lingua tedesca. Il tenore 
originale dei suoi scritti, insieme alle citazioni di 
testimonianze contemporanee, conferisce alla bio-
grafia di Steinberg una freschezza e una vivacità 
che ne rendono la lettura un vero piacere. Sta in 
questo metodo del ricorso diretto alle fonti il gran-

de valore del libro, anche in confronto alle biogra-
fie già esistenti.

Steinberg è persuaso che la vita di Bismarck 
ci insegni qualche cosa perché rivela i punti di for-
za e le debolezze di un uomo di potere (p. 9). Bi-
smarck viene quindi studiato anche nell’intento di 
scoprire verità più generali sul carattere umano. 
Per l’Autore Bismarck fu «una delle figure politiche 
più grandi di tutti i tempi» (p. 9). Fa quindi notare 
più volte le capacità eccezionali dello statista, la 
sua energia, il suo giudizio politico non comune, 
la forza della sua volontà, la sua ingegnosità ap-
parentemente illimitata. Non tace però le contrad-
dizioni profonde inerenti alla sua personalità e i 
lati meno attraenti del suo carattere, tra i quali la 
propensione alla falsificazione della verità, persino 
nei confronti della moglie Johanna von Puttka-
mer; la brutalità che mostrò, ad esempio, nel trat-
tamento inflitto alla città di Francoforte nel 1866; 
la sua implacabilità, cioè l’incapacità di perdonare 
un torto recatogli, e la mancanza di principî. In 
fin dei conti, non c’è dubbio che Steinberg sia ot-
timamente riuscito a darci un’immagine veritiera 
e impressionante dello statista prussiano, non da 
ultimo perché non cela i suoi tratti enigmatici e 
incomprensibili. Giova notare che Steinberg scrive 
in uno stile brillante, sicché anche da questo pun-
to di vista la sua biografia merita di essere letta. 

Il problema più difficile di ogni biografia 
consiste nel trovare l’equilibrio giusto tra l’evo-
luzione della personalità studiata e le condizioni 
esterne, cioè il contesto in cui agì, i presupposti 
della sua attività, gli influssi a cui questa fu espo-
sta e infine gli effetti e le conseguenze che le sue 
azioni produssero. Non esiste naturalmente una 
regola semplice per risolvere questo problema fon-
damentale. Steinberg mette l’accento sull’evolu-
zione della personalità del suo protagonista, sulle 
sue qualità individuali e sul suo carattere. Molto 
meno gli interessano le condizioni nelle quali Bi-
smarck agì e la politica che effettivamente seguì. 
Perciò non si sofferma a lungo su parecchi aspetti 
che stanno tutt’oggi al centro dei dibattiti storio-
grafici. Parlando delle annessioni territoriali del 
1866 alla Prussia, nemmeno accenna alla mancata 
indizione di un plebiscito, né discute della viola-
zione del principio di legittimità della monarchia 
tradizionale (p. 256). Dalla bibliografia è assente 
un gran numero di studi importanti pubblicati 
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negli ultimi decenni. Vi si cerca invano il nome 
di Hans-Ulrich Wehler, che ha non solo studiato 
il problema dell’annessione dell’Alsazia-Lorena e la 
politica bismarckiana nei confronti della Polonia, 
ma che, nel suo libro su Bismarck e l’imperialismo 
(1869), ha sviluppato la teoria molto discussa del 
cosiddetto imperialismo sociale. Nello stesso libro 
Wehler cercò di individuare in Bismarck la figura di 
un dittatore bonapartista. Manca inoltre tutta una 
serie di lavori sulla candidatura al trono spagnolo e 
la guerra del 1870 (Josef Becker, Georges Bonnin, 
Michael Howard, Eberhard Kolb, Gerhard Ritter, 
François Roth e altri). Nel trattare la pace di Fran-
coforte (p. 314), Steinberg non affronta una delle 
questioni più difficili di politica estera, sulla quale 
Lothar Gall si era trattenuto a lungo, e cioè come 
mai un genio politico decise di umiliare la Fran-
cia al punto da creare per il nuovo Reich un’ipo-
teca gravissima. Inoltre, la bibliografia rivela che 
Steinberg non ha consultato neanche una singo-
la biografia di Napoleone III, benché l’Imperatore 
francese sia stato uno degli avversari più accaniti e 
anche più pericolosi dello statista prussiano.

Non sarà il caso di rilevare qui qualche sin-
gola indicazione errata. Un problema di metodo 
è costituito, però, dal fatto che Steinberg molto 
spesso, quando cita frasi o scritti di una perso-
na, anche di Bismarck stesso, nelle note non rin-
via all’edizione delle opere e cioè alla fonte pri-
maria, al testo originale, ma a fonti secondarie, 
a biografie o ad altre opere storiografiche. Per il 
titolo del settimo capitolo Steinberg ha scelto una 
dichiarazione di Bismarck del luglio 1866: «Aber 
besiegt habe ich Alle! Alle!» (Li ho battuti tutti! 
Tutti!) (p. 184). Neanche di questa citazione l’au-
tore indica la fonte, ma rimanda a Pflanze che, a 
sua volta, rimanda al settimo volume delle opere 
di Bismarck. 

Nel capitolo conclusivo della biografia (pp. 
464-480), Steinberg presenta al lettore in modo 
riassuntivo ancora una volta un’immagine vario-
pinta e spassionata della personalità dell’uomo e 
dello statista che fu Otto von Bismarck. In questo 
modo conferma quale era stato, fin dal principio, 
l’obiettivo del suo lavoro: il tentativo di risolvere 
l’enigma di una personalità eccezionale che ebbe 
un immenso potere personale.

Volker Sellin

Zara Steiner, 
The Triumph of the Dark: 
European International 
History 1933-1939, 
New York-Oxford, Oxford Universi-

ty Press, 2011, pp. 1222.

Questo volume fa seguito a The Lights that Failed 
(2005) e completa la monumentale ricostruzione 
della storia internazionale dell’Europa tra le due 
guerre. Anche qui troviamo la dettagliatissima 
ricostruzione dell’azione degli statisti intrecciata 
all’analisi dei loro orizzonti culturali, la contestua-
lizzazione nelle vicende socio-politiche nazionali 
così come nelle correnti di pensiero transnaziona-
li, l’attenta valutazione degli aspetti strategico-
militari così come delle possibilità e costrizioni 
economico-finanziarie. E pure qui la narrazione – 
sempre vivace, accattivante e straordinariamente 
ben coordinata – si accompagna alla discussione 
dei maggiori dibattiti storiografici e ad una linea-
rità interpretativa tanto esplicita e nitida quanto 
giudiziosa ed equilibrata. Siamo cioè di fronte alla 
grande opera che per ampiezza, completezza e lu-
cidità resterà a lungo il parametro di riferimento 
per tutta la storiografia.

Gli anni Trenta di Zara Steiner sono natu-
ralmente più focalizzati, rispetto al periodo prece-
dente, sul rapido disgregarsi dell’apparente stabili-
tà dell’ordine europeo, con l’obiettivo fissato sulla 
crescente tensione tra il progetto hitleriano e le 
inefficaci manovre degli altri governi per conte-
nerlo o canalizzarlo. Non c’è però determinismo ed 
inevitabilità. Questa non è una marcia predefinita 
verso la guerra, ma un complesso sistema di azioni 
e reazioni nel quale non mancano, fino all‘ultimo 
momento, ampi spazi di mutabilità. Il protagoni-
smo della visione imperial-razziale nazista è ov-
viamente centrale, quale nefasto motore primario 
dell’azione, ma esso opera in contesti variabili e 
multiformi di cui Steiner coglie bene sia il pote-
re condizionante sia, per altro verso, le molteplici 
possibilità. 

Il lascito psicologico e culturale della Gran-
de Guerra, con il sentimento pacifista così salda-
mente radicato nella società britannica e france-
se, segna al pari dello sconquasso portato dalla 
depressione il panorama di fondo su cui s’innesta 
l’attivismo hitleriano, che ha dalla sua l’iniziativa 
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e quindi il vantaggio tattico. Ma molti altri fattori 
entrano nel grande paesaggio mobile disegnato da 
Steiner: il co-protagonismo di comprimari rilevanti 
che, come Mussolini e Franco, riportano la guerra 
nella diplomazia europea; l’incertezza staliniana e 
gli ostacoli frapposti dai paesi dell’Est a un’even-
tuale coalizione anti-hitleriana con l’URSS; l’inane 
e pericolosa distanza degli Stati Uniti; il difficile 
equilibrismo imperiale con cui la Gran Bretagna 
deve contemperare interessi europei ed asiatici; 
la rapida discesa della Società delle Nazioni, e in 
genere dell’internazionalismo, in una triste irrile-
vanza. 

Steiner è al suo meglio nel rigettare una fa-
cile critica dell’appeasement per investigare invece 
con rigore e percettività sia le sue ragioni che le 
sue speranze. Che vertevano da un lato sull’incapa-
cità di Chamberlain di trascendere il proprio rifiuto 
razionale della guerra, e perciò di capire l’avversa-
rio che aveva di fronte, e per un altro sul dilemma 
strategico insolubile a cui era di fronte la Francia 
in assenza di una robusta alleanza con i britannici. 
Non a caso le pagine più avvincenti e convincenti 
sono quelle su Monaco e poi sulla frenetica diplo-
mazia dell’estate del 1939, quando tutte le robuste 
motivazioni per un patto di sicurezza collettiva 
sono continuamente rimesse in gioco insieme agli 
ostacoli che si riveleranno insormontabili.

Steiner quindi ci dà non solo un resoconto 
ragionato del precipitare dell’Europa in guerra, ma 
un’attenta valutazione di quel tipo particolare di 
conflitto e di diplomazia, con tutte le loro opzioni 
e possibilità, restituendo perciò alla storia tutta 
la ricchezza conoscitiva e interpretativa che la di-
stinguono dagli altri approcci scientifici.

Federico Romero

Toby Thacker, 
Joseph Goebbels: Life and 
Death, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2009, pp. 408.

In quanto figura chiave del Terzo Reich, Joseph 
Goebbels è stato sinora oggetto di numerose bio-
grafie. La bibliografia redatta da Toby Thacker an-
novera almeno quindici studi considerevoli, incluse 

le memorie personali di Wilfried von Oven e del 
Principe Friedrich zu Schaumburg-Lippe, ed con 
l’esclusione deliberata del volume di David Irving 
del 1996. La biografia di Goebbels scritta da Peter 
Longerich, ben più lunga di quella di Thacker, ha 
visto la luce soltanto un anno più tardi rispetto a 
quest’ultima.

La storiografia su Goebbels è segnata da un 
chiaro spartiacque: la ricostituzione dei volumino-
si diari del ministro della Propaganda dopo il crollo 
del muro di Berlino. David Irving è stato il primo ad 
affermare di aver fondato il proprio lavoro sui diari 
scomparsi, ma il processo a suo carico del 2000 ha 
giustamente gettato delle ombre sul suo uso delle 
fonti documentarie. Ora Thacker fa propria quella 
rivendicazione e aggiunge che nessun libro su Go-
ebbels può avere alcun valore se non si basa sull’in-
tera serie dei diari, pubblicati in ventinove volu-
mi dalla Saur Verlag di Monaco. Non credo che si 
possa mettere in discussione questa affermazione.

Thacker asserisce che i diari rivelano come 
il loro autore abbia ricoperto un ruolo fondamenta-
le nello sterminio degli ebrei, e presenta una vasta 
gamma di prove a supporto. D’altro canto, i diari 
non sono la sola fonte su Goebbels e talvolta devo-
no essere presi cum grano salis, poiché – come an-
che Thacker ammette – Goebbels era un bugiardo. 
E non lo era soltanto nel normale corso della sua 
esistenza: egli non si asteneva dal mentire persino 
al suo diario. Non è dunque sufficiente proclamare, 
come Martin Lutero sulla Bibbia, che quella fonte 
è sufficiente a produrre autorevolezza, dato che 
interi episodi sono omessi o minimizzati. Un ca-
pitolo interamente soppresso da Goebbels riguarda 
la sua avventura con la nota attrice ceca Lida Baa-
rova, che spinse la sua relazione con Hitler vicino 
al punto di rottura. Dopo il 1941 egli dettò le sue 
memorie a una segretaria, il che le rende scarsa-
mente utili per quanto riguarda la sua vita privata 
da quel momento in poi.

Il volume di Thacker è relativamente bre-
ve (circa un terzo di quello scritto da Longerich) 
e talvolta persino succinto. Il suo stile categorico 
sfida frequentemente l’autorità di altri esperti del 
tema. Il pogrom della Reichskristallnacht del no-
vembre 1938 è ridotto sorprendentemente a quat-
tro paragrafi, probabilmente per l’implicita affer-
mazione che non si trattò dell’opera di Goebbels. 
Tuttavia, l’autore manca di dimostrare che, oltre 
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a Goebbels e Hitler, altri abbiano dato la propria 
approvazione, e riporta semplicemente l’afferma-
zione di Goebbels secondo cui anche Göring era fa-
vorevole. Tuttavia, Göring reagì furiosamente, e fu 
confortato solo dall’informazione, giunta a giorni 
di distanza, che il suo Ministero avrebbe ricavato 
nuove entrate dall’iniziativa.

Thacker si intende di musica e sfata le idee 
che altri storici hanno nutrito in precedenza sui 
gusti di Goebbels. D’altra parte vi sono lacune si-
gnificative in tema di estetica, o della relazione tra 
il ministro della Propaganda e lo stage designer na-
zista Benno von Arent. Goebbels fece proprie mol-
te intuizioni della Rivoluzione Francese («la guerre 
à l’outrance» o «totaler Krieg»), che fu anche la 
fonte di ispirazione per gran parte della mise en 
scène per i raduni. Le traduzioni di Thacker dai 
diari sono spesso accidentate, talvolta sgrammati-
cate. In un passo leggiamo di Goebbels «swimming, 
to reach the saving bank» – presumibilmente per 
mettere al sicuro il suo stipendio.

Distillare ventinove volumi in uno, e pro-
durre così il ritratto di un personaggio talmente 
complesso (per non dire di un politico che vis-
se spalla a spalla con Hitler nel cuore del Terzo 
Reich), non è un compito facile. Toby Thacker ha 
saputo affrontarlo con risultati significativi, anche 
se il suo libro è lungi dal pronunciare l’ultima pa-
rola in merito.

Giles MacDonogh

Nigel Towson (ed.), 
Spain Transformed. The 
Late Franco Dictatorship 
1959-75, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2010, pp. 265.

Questo libro collettaneo curato da Nigel Townson 
rappresenta un monito per la storiografia ispani-
sta. I saggi contenuti nel volume, infatti, invitano 
gli studiosi del franchismo e della transizione de-
mocratica a porre maggior attenzione sui cambia-
menti socio-culturali e sull’evoluzione della men-
talità avvenuti negli anni Sessanta, piuttosto che 
sui più indagati cambiamenti politici ed economici 
di quel torno di tempo.

Tutti gli studiosi intervenuti nel volume 
concordano sul fatto che l’analisi dell’ultimo fran-
chismo sia assolutamente centrale per cogliere i 
vari aspetti dell’evoluzione della transizione demo-
cratica; tuttavia osservano quegli anni non solo in 
funzione delle trasformazioni che caratterizzarono 
la successiva stagione, ma soprattutto alla luce 
dell’effetto che ebbero nel momento in cui si re-
alizzarono.

Fino ad oggi, effettivamente, gli studi 
sull’organizzazione politica e la costruzione isti-
tuzionale dello Stato autoritario del primo fran-
chismo (1939-1945), utilizzati anche nel dibattito 
sulla natura fascista o meramente autoritaria del 
regime, e quelli sull’evoluzione politico-istituzio-
nale verificatasi dopo la morte del generale Fran-
co, hanno offuscato l’evoluzione socio-culturale 
del paese avvenuta in quel periodo comunemente 
noto come tardo franchismo.

Secondo il curatore del volume bisogna 
disinnescare l’approccio determinista secondo cui 
il processo di modernizzazione economica viene 
studiato nell’ottica della comprensione della suc-
cessiva (e secondo molti, consequenziale) libera-
lizzazione politica. Al di la dell’identificazione del 
quindicennio 1960-75 come «brodo di coltura» del-
la transizione è necessario analizzare cosa accadde 
in quegli anni.

Nell’ottica dell’analisi economica, P. Martín 
Aceña e E. Martinez Ruiz, discostandosi dalla vul�
gata che descrive il miracolo economico spagnolo 
come conseguenza dell’emulazione del modello di 
sviluppo dell’Europa occidentale, mettono in evi-
denza come il boom economico iberico degli anni 
Sessanta fosse frutto di un altro processo. In Spa-
gna non si mise infatti in piedi un programma di 
riforme sociali, né di espansione del welfare state 
o di ridistribuzione della ricchezza; il regime, pur 
aprendo al sistema di libero mercato, mantenne in 
alcuni settori di base un forte controllo sull’econo-
mia e fu soprattutto grazie ai proventi derivatigli 
dal turismo e dagli ingenti investimenti stranieri 
che riuscì a presentare il suo modello di sviluppo 
come un successo. Il turismo, finora poco indaga-
to come fenomeno a se stante, è qui considerato 
non come frutto della modernizzazione ma come 
premessa della stessa. È descritto anche come un 
incentivo indiretto all’emigrazione spagnola di 
quegli anni ed è collegato, secondo S.D. Pack, al 



Biblioteca225

progressivo cambiamento della mentalità della so-
cietà civile.

Anche il saggio di W.L. Bernecker indaga il 
cambiamento della mentalità. In modo trasversale 
l’autore mette in luce l’impatto che esso ebbe sul 
regime e il modo in cui la presa di consapevolezza 
di quest’ultimo smontò l ‘obiettivo della cresci-
ta economica come arma di depoliticizzazione di 
massa.

Altri saggi, come quello di A. Cazorla Sán-
chez, gettano una luce sul modo in cui il regime 
percepiva l’opposizione, sulla progressiva trasfor-
mazione della cultura politica del franchismo e so-
prattutto sul modo in cui quest’ultima influì sulla 
società civile e sull’organizzazione dello Stato.

Tra gli altri fattori che in quegli anni pro-
mossero un grande cambiamento risalta l’impat-
to sociale ed istituzionale della Chiesa cattolica. 
Lo studio di W.J. Callahan, in linea con una già 
consolidata storiografia sul tema, evidenzia come 
il punto di svolta nelle relazioni tra il regime e 
la Chiesa non passò inizialmente attraverso uno 
scontro con il clero spagnolo, dovuto ad una sua 
emancipazione rispetto al regime, ma fu piuttosto 
una conseguenza della più ampia trasformazione 
della Chiesa durante il Concilio Vaticano II. 

Solo nel corso del decennio successivo, 
sull’onda lunga delle conseguenze del Concilio, la 
Chiesa spagnola abdicò dal ruolo di pilastro ideolo-
gico del regime. In termini di ricostruzione storio-
grafica, tale passaggio è identificato come uno dei 
fattori di erosione del consenso al franchismo.

Un altro tema riguarda la longevità del 
franchismo. E. Malefakis sottolinea quanto questa, 
in termini comparativi, sia legata alla incredibile 
capacità di cambiamento e di adattamento all’am-
biente circostante realizzata dal regime nel lungo 
arco della sua durata e in particolare nell’ultimo 
quindicennio della sua esistenza.

Sul versante internazionale colpisce l’as-
senza di un saggio sull’influenza delle istituzioni 
europee sul processo di democratizzazione spagno-
lo, sebbene indirettamente il rapporto con l’Europa 
emerga in modo frastagliato negli interventi de-
dicati al boom economico, al peso dell’evoluzione 
della cultura politica e all’emergere del fenomeno 
dell’associazionismo. Un saggio è invece dedicato 
alle relazioni transatlantiche del paese. Come nella 
sua ultima monografia (España y Estados Unidos: 

de la dictadura a la democracia, Galaxia Gutem�
berg, 2011) C. Powell evidenzia che l’interesse prio-
ritario degli Stati Uniti era il rinnovo degli accordi 
militari del 1953 e pertanto il sostegno diretto 
americano alla democratizzazione della Spagna fu 
relativamente modesto. 

In un ottica comparativa, Buchanan sotto-
linea le divergenze tra la Spagna franchista e il re-
sto dell’Europa occidentale. Analizzando il famoso 
slogan «Spain is different» coniato proprio negli 
anni Sessanta, l’autore evidenzia quanto fosse l’im-
mutato impianto istituzionale del regime a rendere 
diversa, non profondamente ma «in profondità», la 
Spagna dal resto dell’Europa occidentale.

Al di là degli spunti offerti dai singoli con-
tributi, l’elemento innovativo di quest’opera, più 
che gli anni presi in esame (anche in Spagna sono 
iniziati ad apparire studi collettanei e monografici 
che seguono quest’impostazione), risiede nella me-
todologia interdisciplinare utilizzata. Il volume ap-
porta nuove interpretazioni basate su fonti archi-
vistiche da poco declassificate e si avvale dell’uso 
di modelli statistici che permettono di misurare 
in quale torno di tempo si sviluppò un concreto 
sostegno dell’opinione pubblica alla democratizza-
zione del Paese. Nessuno obietta sulla complemen-
tarietà dei metodi qualitativi e quelli quantitativi 
per una maggiore comprensione dei fenomeni, ma 
raramente contributi di una così diversa natura ed 
impostazione si trovano a convivere in modo armo-
nico in seno ad uno stesso volume.

Maria Elena Cavallaro

Stephan E.C. Wendehorst, 
British Jewry, Zionism, 
and the Jewish State, 
1936-1956, 
Oxford-New York, Oxford Universi-

ty Press, 2012, pp. 422.

In questo libro lo scopo dichiarato dell’autore è stu-
diare e contestualizzare all’interno della vicenda 
del sionismo internazionale le peculiari relazioni 
che si stabilirono tra lo stesso movimento sionista 
e l’ebraismo britannico. Si tratta di uno studio in-
novativo, basato su un solidissimo apparato di fon-
ti primarie, che mette in luce la difficile posizione 
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degli ebrei britannici nel contesto di un fenomeno 
sempre più esteso, quale quello del nazionalismo 
ebraico nella forma politica del sionismo, e, nello 
stesso tempo, della politica estera di Londra. 

 Infatti, come è noto, alla fine della Secon-
da guerra mondiale la Società delle Nazioni aveva 
affidato alla Gran Bretagna la gestione della Pa-
lestina come mandato fiduciario temporaneo. Tale 
mandato, di fatto, costituiva un notevole raffor-
zamento delle posizioni inglesi nel Mediterraneo e 
nel Medio Oriente e perciò un esito che la nazione 
britannica poteva esibire con orgoglio. Ma della 
nazione britannica faceva parte da secoli, profon-
damente integrata, una cospicua minoranza ebrai-
ca, patriotticamente legata alla gloria dell’impero 
di Londra. Di qui, dunque, le ragioni della difficile 
posizione degli ebrei britannici. L’impatto inter-
nazionale del progetto sionista di ricostruzione di 
una patria ebraica in Palestina era divenuto così 
forte e pervasivo da mettere in seria difficoltà la 
lealtà verso la Corona inglese degli ebrei britanni-
ci, i quali, però, non potevano né volevano essere 
accusati di doppia lealtà.

Tuttavia, nonostante la loro integrazione 
nel tessuto della società inglese, gli ebrei non po-
tevano essere insensibili alla possibile realizzazio-
ne di un sogno millenario, che era stato traman-
dato di generazione in generazione. Wendehorst 
analizza la diversa reazione dell’ebraismo inglese 
di fronte al progetto sionista, distinguendo i sio-
nisti veri e propri, da una parte, e gli ebrei libe-
rali e quelli ortodossi radicali, dall’altra. Ciò che 
unificava, per motivi diversi, la posizione degli 
ultimi due gruppi era il rifiuto del sionismo: per 
i liberali, la loro completa integrazione e il timo-
re che l’adesione al sionismo potesse indebolire la 
loro posizione nella società inglese; per gli ultra-

ortodossi, l’accusa al sionismo politico di tradire i 
precetti religiosi, secondo i quali Israele sarebbe 
rinato solo per volontà divina e non degli uomini. 
Così per tutti gli anni Trenta e parte dei Quaranta.

La Shoah rappresentò un turning point 
drammatico per l’ebraismo inglese e un punto di 
ripartenza per il movimento sionista. Gli ebrei in-
glesi, nel loro complesso, si avvicinarono sempre 
più al progetto sionista, in considerazione di di-
versi fattori sopraggiunti durante il conflitto: la 
Shoah e la conseguente amara consapevolezza del-
la profonda instabilità della vita ebraica in ogni 
parte del mondo; il tradimento delle promesse di 
Londra nei confronti del sionismo, in particolare 
sul tema dell’immigrazione ebraica in Palestina; la 
forza del messaggio sionista e la constatazione che 
i pionieri sionisti in Palestina stavano costruendo 
le fondamenta di uno Stato ebraico nella terra dei 
Padri. Si stavano radicando nell’ebraismo britan-
nico alcune consapevolezze che Wendehorst sin-
tetizza con efficacia: «La reinvenzione degli ebrei 
come nazione moderna, la trasformazione di parte 
della popolazione ebraica in una nazione politica, 
e la creazione di uno Stato ebraico» (p. 9). Così, la 
fine della guerra e la nascita di Israele nel maggio 
del 1948 fecero sì che l’ebraismo inglese potesse 
essere considerato, a pieno titolo, come parte di 
un più ampio movimento nazionale e nello stesso 
tempo transnazionale. La vittoria di Israele nella 
guerra del 1956 e la contemporanea sconfitta poli-
tica di Londra, ulteriore tappa del declino dell’im-
perialismo britannico, confermarono nell’ebraismo 
inglese la consapevolezza che essere dalla parte di 
Israele non voleva dire tradire i valori della patria 
di accoglienza.

Giuliana Iurlano

Italia

Luciano Allegra, 
Gli aguzzini di Mimo. Sto�
rie di ordinario collabora�
zionismo (1943-45), 
Torino, Zamorani, 2010, pp. 340.

Nell’ormai sterminata bibliografia sugli anni 1943-
45, il corposo volume di Allegra si distingue per 

il sapiente equilibrio tra la microstoria e la Storia 
con la s maiuscola. Tra biografia e avvenimento, 
tra vita privata e vita pubblica, il ricorso alla breve 
e intensa vita di «Mimo» – soprannome del parti-
giano torinese Francesco Pinardi, ucciso a 21 anni 
dai Raggruppamenti anti-partigiani (Rap) – risulta 
indubbiamente un valido strumento euristico per 
illuminare alcuni nodi della Repubblica sociale ita-
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liana. Si tratta, soprattutto, dei tanti protagonisti 
di quell’«ordinario collaborazionismo», come viene 
efficacemente definito nel titolo, che hanno segna-
to i 600 giorni di Salò. E che l’autore a più riprese 
non esita a collegare al Ventennio mussoliniano 
molto più di quanto non abbiano fatto sia una cer-
ta pubblicistica che parte della storiografia.

All’inizio viene ricostruita la vita di Fran-
cesco, «intellettuale votato anima e corpo alla 
causa della liberazione […] che non fa uso delle 
armi, ma scrive, ciclostila, distribuisce materiale di 
propaganda politica e organizza riunioni, pianifi-
ca azioni, tiene i collegamenti, arringa gli operai 
nelle officine, disarma di notte i tedeschi». Dopo il 
tragico assassinio, il racconto prosegue indagando 
l’altra faccia della guerra civile. La faccia dei pre-
datori, degli spioni, degli avvoltoi. E pian piano 
si allarga l’orizzonte al contesto torinese, dove la 
percentuale di ebrei deportati che fecero ritorno 
(8 percento) è stata sensibilmente inferiore rispet-
to alla già bassa media nazionale (12,3 percento), 
e dove le persecuzioni della Rsi non hanno fatto 
sconti. Dall’esperienza personale di «Mimo», quin-
di, Allegra prende spunto per un’indagine rigorosa 
sulla violenza che ha caratterizzato i reparti spe-
ciali più attivi nella repressione dei movimenti 
di Resistenza: innumerevoli bande e formazioni 
distribuite capillarmente sul territorio. Il tutto 
corredato da un ampio ricorso alle scienze sociali 
quali l’antropologia e la psicologia sociale, in grado 
di fornirci un’accurata descrizione del fenomeno: 
una sorta di «anatomia del collaborazionismo» 
davvero lodevole. È qui, con ogni probabilità, una 
delle parti più interessanti e innovative dell’opera. 
Ne risulta infatti un quadro inedito, per esempio, 
sull’età media degli aguzzini collaborazionisti, cir-
ca 40 anni, dunque decisamente in contrasto con 
l’immagine parziale, e in larga misura indulgente, 
che vede la Rsi popolata quasi esclusivamente da 
giovani fanatici.

Volendo trovare un difetto, qualche per-
plessità suscitano le considerazioni finali sulla vio-
lenza arcaica. L’autore prende le distanze da tutta 
una serie di fortunate semplificazioni e da certi 
stereotipi come il presunto «carattere degli italia-
ni» fondato sul familismo amorale. Cerca invece di 
indagare l’origine della violenza di Salò, del Ven-
tennio fascista e del periodo precedente, quando 
l’Italia (o quell’insieme di Stati che ancora non si 

chiamava così) non si era certo distinta per «buona 
condotta». Ma l’analisi statistica comparata con al-
tri paesi europei sui reati giudicati e sulle condan-
ne a fine Ottocento non convince a pieno. È vero 
che già allora la diffusione della criminalità era un 
tratto distintivo del nostro territorio: 6 condanna-
ti per omicidio ogni 100.000 abitanti, a fronte di 
nessuno in Germania. Ma, come insegna la storia 
successiva dei due paesi, purtroppo così drammati-
camente simile, alcuni eventi «macro» – in primis 
le guerre mondiali – di concerto con quella varia-
bile «micro» che è la libertà dell’uomo riescono a 
ribaltare qualsiasi rilevazione statistica. In fondo, 
il fascino della ricerca storica sta anche in questo.

Federico Robbe

Donatello Aramini, 
George L. Mosse, l’Italia e 
gli storici, 
Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 

272.

Il volume ricostruisce la fortuna e la ricezione di 
Mosse in Italia analizzando la sua corrispondenza, 
le recensioni ai suoi lavori, le opere di studiosi de-
dicate a temi mossiani o affini, con attenzione alla 
stampa, ai dibattiti e alle discussioni, di diversa 
natura, originate dai suoi scritti. Aramini, inoltre, 
illustra i rapporti di Mosse con le case editrici ita-
liane che tradussero i suoi libri, fornendo anche 
i dati delle vendite, utili contributi a riflessioni 
sul mercato librario e le politiche editoriali nel 
nostro Paese in epoche recenti. L’autore suddivide 
l’analisi del tema in cinque periodi cronologici che 
corrispondono ai momenti dell’interesse o meno 
della storiografia italiana per il lavoro dello sto-
rico tedesco. Tenendo conto anche dell’eredità di 
Mosse, Aramini si occupa di quasi cinquant’anni 
di storiografia italiana (1962-2009), individuan-
do in almeno quattro ambiti tematici il nucleo 
dell’influsso mossiano: i processi di nazionaliz-
zazione delle masse, la Prima guerra mondiale, 
il razzismo e l’antisemitismo, la sacralizzazione 
della politica. La tesi, espressa nelle pagine fi-
nali, afferma che il lavoro di Mosse è uno stru-
mento fondamentale per la comprensione del XX 
secolo, avendo esercitato una profonda influenza 
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sulla storiografia italiana grazie anche all’ope-
ra di mediazione e discussione delle sue ricerche 
da parte del gruppo sorto attorno a De Felice.

Il solido impianto di fonti dimostra una co-
noscenza approfondita delle opere di Mosse, della 
storiografia e dei dibattiti italiani, anche recen-
tissimi, rispetto alla molteplicità di temi che una 
ricerca come questa si trova inevitabilmente ad af-
frontare. Il merito di questo volume risiede nella 
chiarezza con cui Aramini illustra il contributo di 
Mosse attraverso la storia della sua ricezione e for-
tuna in Italia, attingendo alle numerosissime fonti 
che offrono al lettore la possibilità di valutazioni 
anche difformi da quelle dell’autore. L’indagine si 
svolge da una prospettiva particolare, quella di 
uno studioso formatosi con storici riunitisi attor-
no a Renzo De Felice condividendone approccio e 
metodi nell’ambito di una sostanziale libertà di ri-
cerca. Tale circostanza costituisce al tempo stesso 
un motivo di forza e di relativa debolezza dell’ana-
lisi di Aramini: da una parte, infatti, consente di 
individuare dall’interno tutte le profonde e diver-
se influenze che sul gruppo di De Felice esercitò 
Mosse, rilevandone anche gli sviluppi oltre le sue 
intenzioni, le critiche e le distanze (come nel caso 
dello stesso storico reatino e di Emilio Gentile). 
Dall’altra, tuttavia, si avverte la presenza di un 
certo schematismo e la mancanza, talvolta, di un 
approfondimento di concetti quali, ad es., quello 
di propaganda (nel senso di tecnica sociale) che, 
pur non richiesto in un’opera di ricostruzione sto-
riografica, avrebbe forse permesso di orientarsi me-
glio nelle interpretazioni e polemiche sull’aspetto 
manipolatorio della nuova politica e dei processi 
di nazionalizzazione, individuando un limite pro-
babilmente presente nella stessa analisi mossiana 
della propaganda come fenomeno sociale. Sulla 
stessa linea, la valutazione del dibattito su razzi-
smo e antisemitismo scaturito dalle tesi di Mosse: 
la prospettiva continuista, infatti, è solo uno degli 
esiti della storiografia italiana post-1988 sul tema. 
L’analisi concettuale delle maggiori interpretazio-
ni al riguardo mostra agevolmente l’esistenza di 
altre prospettive che, tra l’altro, mettono in crisi 
il paradigma germanocentrico di origine mossiana 
accettato anche da De Felice, aprendo ad una va-
lutazione, storicamente concreta, di un razzismo 
e di un antisemitismo (in tempi diversi) italiani 
autonomi dal modello tedesco. Non si può tacere, 

infine, in una prospettiva di genere, che pure è un 
tema presente in parte della produzione mossiana, 
il frequente uso del maschile a proposito di quali-
fiche professionali di studiose italiane.

Tommaso Dell’Era

Tommaso Baris, 
C’era una volta la Dc. 
Intervento pubblico e 
costruzione del consenso 
nella Ciociaria andreottia�
na (1943-1979), 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 182.

Con il caso di studio sul rapporto tra società locale 
e partito democristiano, l’autore offre un esempio 
paradigmatico della costruzione del consenso da 
parte del partito di maggioranza. Nella società 
ciociara, già profondamente intrisa dei valori del-
la tradizione religiosa, la guerra aveva segnato un 
consolidamento del legame con la Chiesa, autorità 
morale vicina alla popolazione nei duri mesi della 
guerra. Il territorio ciociaro si presentava quindi 
propizio per la corrente democristiana che, più 
di altre, faceva di quel legame uno degli elemen-
ti principali della propria politica. Nonostante la 
lontananza nel tempo e nel sistema elettorale, la 
vicinanza personale del suo principale esponente, 
Giulio Andreotti, e dei suoi luogotenenti dava vita 
a un sistema che ricordava molto quello notabilare. 
Fin dall’immediato dopoguerra, Andreotti costruì 
un rapporto particolare con la società ciociara, sia 
nella proposta politica, nella tessitura di una rete 
che non disdegnava favori e clientele, sia nella co-
municazione. La corrente andreottiana non ebbe il 
monopolio dei consensi democristiani perché un’al-
tra forza molto ramificata, la Coldiretti, riscuoteva 
convinte adesioni. Tra intese e conflitti, le due 
componenti avrebbero intercettato il voto catto-
lico e di centro facendo leva anche sulla cordiale 
intesa con la Chiesa locale e con gli abati di Monte-
cassino. Personaggi di solida levatura innervavano 
il sistema democristiano: Pier Carlo Restagno, già 
dirigente del Banco di San Paolo di Torino e poi se-
gretario amministrativo della Dc, nonché presiden-
te dell’Ente per la ricostruzione del Cassinate, Pie-
tro Campilli, che fu anche ministro del Tesoro, oltre 
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ad altre importanti figure, come Nicola Angelucci 
e Camillo Corsanego, componevano un insieme di 
grande competenza e di capacità politica. La forza 
della Dc in Ciociaria venne attenuata solamente in 
rari e precisi momenti nei quali i due principali 
partiti della sinistra seppero cogliere le contraddi-
zioni di una politica di sviluppo che voleva tenere 
insieme, nel contempo, le radici della tradizione. Il 
partito democristiano, infatti, si presentò sia con 
il volto della modernizzazione che con quello della 
tradizione. La creazione della Cassa per il Mezzo-
giorno e le conseguenti aspettative in termini di 
sviluppo, le concrete realizzazioni come l’apertura 
dell’autostrada del Sole o il completamento della 
rete degli acquedotti, rispondevano alla domanda 
di uscita dall’arretratezza. Nella Ciociaria tali in-
terventi venivano poi, in gran parte fondatamente, 
ricondotti all’impegno personale della corrente di 
Andreotti. Il loro ruolo nazionale, in effetti, da un 
lato aveva un peso nelle scelte di indirizzo delle 
risorse, dall’altro rafforzava in modo consistente 
lo scudo crociato nell’area. Ai benefici derivanti al 
territorio per le scelte compiute in ambito naziona-
le, sia aggiungevano poi le realizzazioni locali, con 
il forte impulso dato agli istituti di credito e alla 
creazione di infrastrutture. Il modello di crescita 
doveva risultare aconflittuale, progettato e rea-
lizzato dalla corrente di Andreotti e dal governo.

Forte avversario dell’apertura a sinistra, 
Andreotti doveva teoricamente rigettare anche il 
forte impegno in termini di investimenti pubbli-
ci; in realtà fu promotore di una modernizzazione 
«in scala». Ciò fu evidente con la creazione dello 
stabilimento Fiat a Cassino. In fuga dalle rivendi-
cazioni operaie e da un clima «caldo», la dirigenza 
dell’azienda torinese ritenne che la costruzione di 
uno stabilimento in una zona più «calma» potesse 
essere una felice soluzione. L’edificazione di una 
grande industria non modificò la struttura del 
territorio, non svuotò i piccoli centri, non ebbe 
la conseguente nascita di grandi zone urbane. Su 
questo aspetto la politica della Dc giocò un ruo-
lo fondamentale, tenendo a mantenere comunque 
la dimensione territoriale in un quadro compati-
bile con la cultura tradizionale. Così, nonostante 
l’impegno modernizzatore, lo sviluppo economico 
risultò sempre limitato, come testimoniano feno-
meni quali una costante emigrazione (anche se 
con flussi diversi nella consistenza e nel tempo), 

oscillazioni occupazionali, scarsa solidità dell’in-
tero sistema industriale dell’area che, pure, aveva 
raggiunto, già negli anni Settanta, un discreto nu-
mero di imprese. L’altra «ombra» di questo proget-
to è rintracciata dall’autore nella presenza forte e 
anche ingombrante di personaggi di forte caratura 
nazionale che spesso svuotavano di senso l’attività 
della politica locale e non incoraggiavano la cresci-
ta e le competenze di un ceto dirigente ciociaro.

La terza monografia di Baris, dopo Tra due 
fuochi e Il fascismo in provincia, appare costruita, 
come le precedenti, su una solida metodologia, fat-
ta di un sapiente intreccio tra fonti documentarie e 
fonti orali. Così come viene mantenuta anche in que-
sto lavoro la capacità di fare della storia di un’area 
un caso di studio che non solo non perde di vista il 
contesto storico-politico nazionale, ma offre anche 
notevoli spunti interpretativi sul piano generale.

Marco De Nicolò

Andrea Bocchi, Daniele 
Menozzi (a cura di), 
Mazzini e il Novecento, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2010, 

pp. 370.

Due colossi a confronto, Mazzini e il secolo XX, 
trovano in questo volume una ricca e ben docu-
mentata ricognizione: i dieci densi saggi, originati 
dalle relazioni al convegno pisano del marzo 2006, 
offrono infatti una messa a punto storiografica e 
insieme una riflessione metodologica sul comples-
so tema della lettura di Mazzini uomo e politico 
nel corso del Novecento, approdando a quello che 
mi pare anche un riuscito contributo di storia della 
storiografia. I «molti mazzinianesimi anche mino-
ri» del secolo (p. 3), le celebrazioni, le variegate ri-
cezioni e rielaborazioni della figura e dell’opera del 
genovese emergono con efficacia nei testi che ri-
percorrono le fasi dispiegate tra la pedagogia della 
patria di fine Ottocento e l’intervento nella Grande 
Guerra, quelli di Mauro Moretti, Roberto Pertici, 
Rocco Cerrato, Marina Tesoro; la lettura strumen-
tale del fascismo e quella quasi impossibile del co-
munismo sono a loro volta ripercorse persuasiva-
mente da Mario Di Napoli e da Giovanni Berlardelli; 
il rapporto di Mazzini con ebraismo e sionismo e le 
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biografie di Mazzini sono al centro dei saggi di Al-
berto Cavaglion e Roland Sarti; Claudia Mantovani 
e Marino Biondi passano infine in rassegna rispet-
tivamente lo spazio assegnato al pensatore nei ma-
nuali per i licei dall’età liberale agli anni Ottanta 
del Novecento e la qualità dei richiami a Mazzini 
nella letteratura italiana da Carducci a Bianciardi.

Se è impossibile nello spazio qui disponibile 
dare conto dell’articolazione dei singoli contributi, 
giova sottolineare il filo rosso che li lega: l’impre-
scindibilità del confronto con la personalità mazzi-
niana in qualunque fase della vita nazionale e per 
qualunque ideologia al potere, un imprinting della 
storia italiana che costringe ad operazioni compli-
cate, spesso a ostinate e irresistibili tentazioni, 
scrive in chiusura uno dei curatori, Andrea Bocchi, 
di «reductio ad unum del verbo mazziniano» (p. 
355), di sbrigative interpretazioni fatte quasi per 
aforismi, laddove invece i testi dimostrano la ne-
cessità di contestualizzare le parole – dunque, gli 
slogan e i progetti, oltre che gli affetti – a partire 
da quella periodizzante acquisizione documentaria 
che è l’Edizione Nazionale degli Scritti.

Il Mazzini del Novecento (con le sue radici 
tardo-ottocentesche) risulta invece oggetto di in-
croci tra appropriazioni, eliminazioni, adattamenti, 
forzature, assimilabilità e inassimilabilità, il tutto 
tra scontri ideologici e generazionali, sullo sfon-
do di contesti interni e internazionali di profondo 
cambiamento. Il tema dell’eredità e dell’ereditabi-
lità politica mi pare resti al centro di questa rifles-
sione, tra canoni interpretativi, riscoperte, censu-
re, stemperamenti e reclamate ortodossie. Come 
durante la sua travagliata esistenza – riversata, per 
sua stessa ammissione, anche in quell’«uno o due 
milioni di lettere, biglietti, istruzioni, dimenticati, 
perduti, bruciati» (p. 358) – Mazzini è accostato 
di volta in volta in quanto ispiratore, pietra d’in-
ciampo, contraltare polemico, referente d’obbligo: 
insomma, un ineludibile parametro per misurare il 
farsi come il trasformarsi dell’idea di nazione (si 
vedano ad esempio in chiusura le riflessioni cri-
tiche di Pier Giorgio Zunino ispirate dalla lettura 
del grande testo chabodiano del 1951 sulla politica 
estera italiana). Nel caso di Mazzini, suggeriscono 
molti autori nel volume, ma anche di coloro che vi 
si richiamano nelle varie fasi della storia italiana 
(come ad esempio i repubblicani studiati da Marina 
Tesoro, p. 143), all’interprete che è storico di me-

stiere si chiede di esercitare al massimo l’opera di 
contestualizzazione e di periodizzazione, per evi-
tare drastiche generalizzazioni così come drastiche 
condanne o assoluzioni. La vita e l’opera di Maz-
zini, ma anche quella di molti suoi seguaci della 
prim’ora ci costringono a rifuggire da schematismi 
manichei e a confrontarci con esiti plurimi, sino ai 
«molti mazzinianesimi» del Novecento.

Arianna Arisi Rota

Monica Busti, 
Il governo della città 
durante il ventennio 
fascista. Arezzo, Perugia 
e Siena tra progetto e 
amministrazione, 
Perugia, Deputazione di Storia 

patria per l’Umbria, 2010, pp. 270.

Il volume di Monica Busti affronta il complesso 
tema del rapporto tra centro e periferia negli anni 
del regime fascista adottando il prisma particolare 
delle politiche urbanistiche. Si tratta di un tema di 
grande interesse, ulteriormente arricchito dall’ap-
proccio comparativo scelto dall’autrice. Quest’ulti-
ma infatti ha esaminato in parallelo le vicende di 
tre diversi centri di provincia dell’Italia centrale, 
Arezzo, Siena e Perugia, accomunati da alcune si-
gnificative somiglianze.

Si tratta di realtà periferiche, lontane dai 
grandi processi di modernizzazione, legate ad un 
contado prevalentemente agricolo e caratterizzate 
da un imponente patrimonio storico-artistico risa-
lente al periodo medievale. Proprio alla luce di tali 
considerazioni, in passato l’Italia centrale è stata vi-
sta come l’emblema di un fascismo che fu semplice-
mente il restauratore di precedenti equilibri sociali 
e politici. In realtà, anche in queste aree, come ha 
dimostrato già Loreto Di Nucci in Fascismo e spa�
zio urbano (1992), il regime promosse politiche di 
modernizzazione del territorio, coinvolgendo i ceti 
locali dentro i più generali indirizzi perseguiti dal 
regime. Lungo questa scia, l’autrice ricorda come, 
negli anni precedenti la salita al potere delle camice 
nere, significative trasformazioni si stessero realiz-
zando anche nelle province esaminate, dove cresce-
va il fenomeno dell’urbanizzazione con una sempre 
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maggiore centralità acquistata dai capoluoghi di 
provincia. Il dibattito intorno alle reti ferroviarie 
e stradali ne è una conferma indiretta, fermo re-
stando il nodo della questione mezzadrile in questi 
territori, riassumibile anche nei termini di una con-
trapposizione tra città e campagne. In tale quadro il 
fascismo al potere sicuramente rappresenta un mo-
mento di stabilizzazione politica in favore delle vec-
chie élites, ma queste sono chiamate ad adeguarsi 
agli input provenienti dal centro politico. Il governo 
urbanistico delle città locali, con tutte le sue conse-
guenze, ne rappresenta forse l’esempio più lampan-
te, dimostrando come si legassero insieme questioni 
sociali, economiche e simboliche. La ridefinzione 
urbanistica dei centri seguì infatti le grandi diretti-
ve politiche volute dal regime: dall’esaltazione del 
ruralismo alla musealizzazione dei centri storici, la 
ristrutturazione architettonica non si sottrasse an-
che alle richieste di costruzione della nuova spa-
zialità pubblica della dittatura. Le sistemazioni dei 
centri storici risposero alle esigenze della pedagogia 
politica di massa del Pnf, al pari dei tentativi di 
rivitalizzazione di tradizioni locali, il cui sviluppo 
congiungeva motivazioni politiche e lo sviluppo del 
turismo. Le ristrutturazioni delle piazze centrali 
ad Arezzo e Perugia avvengono dunque sotto tale 
spinta, in cui ritorno «all’antico medioevale» e ge-
rarchizzazione dello spazio pubblico sono consape-
volmente perseguiti dalle amministrazioni podesta-
rile per essere al passo con il regime mussoliniano.

Tuttavia, ci spiega la Busti, la centraliz-
zazione realizzata dal fascismo non cancella del 
tutto l’autonomia del locale. I ceti dirigenti peri-
ferici restano capaci di esercitare una loro auto-
rità decisionale, come dimostra la scelta di Siena 
di non affidarsi ai concorsi nazionali per la rea-
lizzazione del proprio piano regolatore. Soluzioni 
radicali proposte da urbanisti ed architetti trova-
rono infatti spesso le perplessità delle élites locali, 
le quali talvolta, come appunto a Siena, decisero 
di affidare all’Ufficio tecnico comunale la stesura 
del proprio piano regolatore, rifiutando il modello 
del concorso nazionale scelto invece ad Arezzo e 
Perugia. Anche in quei due centri i piani furono 
comunque soggetti ad aggiustamenti, segnale del 
mantenimento di una certa capacità di autonoma 
gestione del territorio.

Tommaso Baris

Gabriella Fanello Marcucci, 
Guido Gonella. Dal «Di�
scorso delle libertà» agli 
«Appunti sulle istituzio�
ni», 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2008, pp. 244.

Guido Gonella apparteneva a quella generazione di 
uomini politici che, cresciuti sotto il fascismo, die-
dero un contributo decisivo alla costruzione della 
democrazia in Italia. Nato nel 1905, intellettuale 
e uomo politico cattolico, filosofo del diritto, an-
tifascista di estrazione Fuci, direttore del «Popo-
lo» nel 1943 e poi esponente di primo piano della 
Dc, Gonella rivestì più volte la carica di ministro: 
all’Istruzione con De Gasperi, alla Riforma buro-
cratica nel primo governo Segni ed alla Giustizia 
in vari gabinetti (De Gasperi VIII, Zoli, Fanfani II, 
Segni II, Tambroni, Andreotti I e II).

Gonella è anche autore di due documen-
ti che si collocano l’uno agli esordi e l’altro quasi 
al crepuscolo della prima Repubblica. Si tratta nel 
primo caso del Discorso delle libertà, pronunciato 
il 25 aprile del 1946 nel corso del primo Congresso 
nazionale della Dc, vero «programma» con il quale 
il partito di De Gasperi si presentava all’elettora-
to. Nel secondo caso si tratta invece degli Appun�
ti sulle istituzioni, scritti in forma di bozza nel 
1982 in una sorta di dialogo a distanza con il Psi, 
che nella conferenza di Rimini (30 marzo-4 apri-
le 1981) aveva dato vita ad un intenso dibattito 
sulle riforme istituzionali. Il documento è testi-
monianza della presa di coscienza della urgenza 
di un momento riformistico che per Gonella non 
è disgiunta da una verifica delle inadempienze 
del dettato costituzionale, una esigenza avvertita 
dall’uomo politico veneto sin dal 1978, quando per 
i tipi Le Monnier aveva pubblicato Luci ed ombre 
delle esperienze costituzionali. Gabriella Fanello 
Marcucci, autrice in cui una profonda conoscenza 
del patrimonio archivistico della Dc si coniuga con 
una particolare sensibilità storica, pone i due testi 
a confronto operandosi in una ricostruzione filolo-
gica attraverso il filtro sia della figura di Gonella 
che della tradizione politico-culturale del partito 
cattolico. In particolare, vengono enucleati alcuni 
temi giudicati di particolare interesse: quello della 
scuola, scelta quasi obbligata trattandosi del mi-
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nistro dell’Istruzione di De Gasperi – fu Gonella ad 
interrompere la tradizione liberale di quel dicaste-
ro – per poi passare ai problemi del sindacato, dei 
partiti politici, dei sistemi elettorali, del senato, 
del governo e delle regioni. 

Gli Appunti contengono una lettura della 
nostra storia costituente secondo la quale l’elabo-
razione della carta costituzionale – pur giudicata 
«quanto di meglio poteva dare l’Italia in quel tem-
po» – fu influenzata da un attaccamento eccessivo 
al passato pre-fascista, che alla fine aveva prodotto 
una «specie di restaurazione democratica» (p. 199) 
che, secondo Gonella, avrebbe lasciati irrisolti al-
cuni difetti già evidenti nel periodo liberale. Allo 
stesso modo, e forse in misura maggiore, essa fu in-
fluenzata dalla opposizione agli errori della ditta-
tura, ciò che non avrebbe dovuto rappresentare «la 
guida esclusiva del rinnovamento». Così, ad esem-
pio, si pensò bene di «castigare l’esecutivo, affer-
mando la preminenza del legislativo» e ciò senza 
considerare, da una parte, che proprio l’instabilità 
governativa era stata una delle cause del disordi-
ne costituzionale e politico che aveva fornito il 
pretesto per l’avventura fascista e, dall’altra, che 
partitocrazia e pansindacalismo avrebbero umiliato 
il parlamentarismo. Regioni, partiti e sindacati co-
stituivano per Gonella «le zone critiche» dell’ordi-
namento costituzionale ed in particolare sulla par-
titocrazia l’uomo politico democristiano si rivelava 
cosciente anche delle derive della correntocrazia. 

Una aperta difesa del contributo della Dc 
nella edificazione della Repubblica traspare evi-
dente in vari passaggi del testo, ciò che però non 
sembra corrispondere ad un rifiuto a priori di una 
ipotesi di riforma, ma è piuttosto rigetto di certa 
faciloneria riformatrice dettata da semplice con-
tingenza politica e segnata da superficialità nella 
comprensione effettiva dei meccanismi statuali e 
di ciò che ad essi sottende. «I riformatori talvolta 
sono apparsi come orologiai che smontano gli oro-
logi perché non vanno bene e poi non sanno come 
montarli», scrive ad un certo punto Gonella (p. 202). 
Una considerazione rivelatrice di tutto l’orgoglio di 
un «padre costituente», ma che nello stesso tempo 
può contribuire a spiegare i ritardi e gli ostacoli tal-
volta insuperabili che puntualmente contraddistin-
guono la strada delle riforme istituzionali in Italia.

Gerardo Nicolosi

Mario Isnenghi, 
Storia d’Italia. I fatti e 
le percezioni dal Risorgi�
mento alla società dello 
spettacolo, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 678.

Questo libro di Mario Isnenghi è un’appassionante 
(e appassionata) narrazione della storia dell’Ita-
lia unita. Il paese dell’opera e delle idee e slanci 
risorgimentali, della doppia autorità, religiosa e 
politica, della Grande Guerra e del fascismo, del-
la Resistenza e della democrazia e del ritorno al 
«comunicatore di massa». Una storia che poteva 
svolgersi in altri modi, in cui nulla era inevitabile: 
partendo da questo presupposto è possibile nar-
rare il passato d’Italia «mentre era un presente», 
soffermandosi sulle proposte, letterarie e politiche 
– anche su quelle che furono sconfitte o rimasero 
incompiute – e sulle immagini, le parole e le per-
cezioni dei contemporanei.

In contrasto con altre opere dell’epoca 
(non inferiori letterariamente, sottolinea l’autore, 
ma relegate socialmente e politicamente a minore 
notorietà, come quella di Nievo), fu il romanzo del 
Manzoni a delineare un asse centrale nella storia 
del Paese. La condanna della ribellione, la possi-
bilità di perdono e redenzione, la rassegnazione 
rispetto alle ingiustizie di questa terra sono temi 
centrali nella storia d’Italia, una storia in cui la 
morale cattolica ha contribuito alla mancanza di 
senso dello stato e alla rinuncia a una giustizia 
che non fosse solo quella dell’al di là. Nei Promessi 
Sposi i bravi possono pentirsi, la Chiesa può as-
solverli, ma nessuno si sottopone alla giustizia 
dello Stato. Un episodio attuale: basta riflettere, 
per citare un caso recente nella storia pubblica e 
giudiziaria del Paese, sulla dichiarazione del giudi-
ce che, nell’aprile 2012, assolve tutti gli indiziati 
per la strage di Brescia del 1974, aggiungendo che 
sarà «la storia» a giudicare. Come altre volte pri-
ma, il giudizio, quando non è divino, è affidato «ai 
posteri», al futuro. Il passato, sostiene Isnenghi 
in un altro suo testo pubblicato nel 2011 (Dieci 
lezioni sull’Italia contemporanea, Roma, Donzelli), 
ora non serve più: l’epoca in cui viviamo è fatta di 
rimozioni e negazioni. Mancanza di senso civico e 
volontà di perdonare, di dimenticare, responsabili 
della costruzione di una storia sminuente del Pae-
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se, non rappresentano però l’unico atteggiamento 
degli italiani in due secoli di storia unitaria. Al 
contrario, e questo è il messaggio «positivo» del 
volume, la storia è conflitto, e diverse storie d’Ita-
lia, con diversi possibili finali, si sono confrontate 
e scontrate. Prima dell’unità, l’Italia la pensano 
Cavour e D’Azeglio, ma anche Foscolo, Cattaneo, 
De Sanctis, De Amicis, l’Artusi. Diverse traiettorie, 
regionali, politiche, sociali. La nazione che nasce 
amputa una parte di sé – il meridione, i contadi-
ni, molti dei quali diventano emigrati e vanno a 
costruire l’Italia altrove, come faranno, con moda-
lità diverse, gli anarchici di epoca crispina e poi 
gli esuli antifascisti. Le traiettorie intraprese non 
sono sempre lineari, ma spesso a tornanti o in-
crociate, tanto da suggerire una definizione d’Ita-
lia come «paese degli ex», ben rappresentato in 
questo senso da Mussolini che si caratterizza come 
«palinsesto» della storia del Paese.

Attraverso lo studio di questi itinerari 
Isnenghi ripropone un tema su cui da tempo si 
sono concentrate le sue riflessioni, e formati diver-
si suoi allievi: le rotte dell’«io» e del «noi», e il loro 
coinvolgimento reciproco, nei momenti di svolta, e 
di lacerazione, della storia. Isnenghi invita il letto-
re a un’esplorazione di queste svolte e lacerazioni 
attraverso le grandi narrazioni, poetiche, lettera-
rie, musicali, di una storia che definisce «grande e 
terribile». Il risultato è anche un antidoto contro 
lo scetticismo verso il passato e la possibilità di 
ricostruirlo, e contro la facilità con cui si dimenti-
cano gli elementi identitari della storia del Paese.

Claudia Baldoli

Michela Minesso (a cura di), 
Welfare e minori: l’Italia 
nel contesto europeo del 
Novecento, 
Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 

408.

L’analisi dello sviluppo delle politiche sociali rivol-
te alla complessa categoria dei minori rappresenta 
senza dubbio una efficace modalità per compren-
dere quel lento processo di trasformazione delle 
funzioni assistenziali dello Stato che segnò le tap-
pe di affermazione del welfare state.

Il testo curato dalla Minesso, in parte esito 
dei lavori del convegno Welfare System and Chil�
dhood Social Policies. Italy and Europe in the XXth 

Century tenuto presso l’Università degli Studi di 
Milano nel gennaio del 2010, analizza le politiche 
sociali per i minori adottate in Italia in tre momen-
ti essenziali della storia nazionale: la nascita e il 
consolidamento del Regno d’Italia, l’epoca fascista, 
la creazione del regime repubblicano. Dal punto di 
vista temporale questi tre «momenti» si sovrap-
pongono in maniera sostanziale alle fasi di nascita, 
consolidamento ed estensione dello stato sociale 
nel più generale contesto europeo. Ed è proprio la 
presa in considerazione di questi differenti piani – 
storia nazionale e contesto europeo, storia politica 
ed analisi storico-economica – a rendere il testo 
della Minesso un interessante e riuscito tentativo 
di leggere la specificità del caso italiano alla luce 
degli orientamenti e delle tendenze che emerse-
ro in vari Paesi europei nel corso di quel «lungo 
Novecento» che la stessa curatrice individua come 
ambito temporale di riferimento.

La peculiarità del settore di intervento so-
ciale viene analizzata secondo differenti angola-
zioni. In primo luogo in relazione all’emersione di 
specifici indirizzi di politica sociale: le politiche 
per i minori emersero e si affermarono, anche se 
con accenti e tonalità differenti nei vari Paesi eu-
ropei, all’interno di un contesto volto a definire 
gli strumenti per la salvaguardia fisica e «mora-
le» della nazione. Fu proprio il perseguimento di 
questo «obiettivo nazionale» a rendere necessario 
l’incremento del ruolo dello Stato e delle autorità 
pubbliche anche in questo settore specifico della 
politica sociale, parallelamente ad un processo di 
«sottrazione» di competenze a quegli istituti di 
beneficenza che avevano garantito l’assistenza ai 
minori in difficoltà ben oltre le soglie del Novecen-
to. Come ben mettono in evidenza gli interventi 
raccolti nel testo, dal punto di vista amministra-
tivo tale azione dello Stato portò sia alla nascita 
di istituzioni specifiche volte alla realizzazione 
della politica sociale per i minori – strutture del 
Ministero degli Interni, Opera Nazionale Maternità 
e Infanzia, enti locali – sia alla definizione di spe-
cifici capitoli della spesa pubblica finalizzati a tale 
scopo. L’analisi della dimensione amministrativa 
permette inoltre di apprezzare tanto gli elemen-
ti di continuità della politica sociale per i minori, 
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quanto le difficoltà e i tentativi di adattamento a 
nuovi obiettivi e a differenti contesti politici, e 
questo sia nel passaggio dall’età liberale a quella 
fascista, sia in occasione della nascita della Repub-
blica. In quest’ultimo caso non solo si assistette 
alla definizione di indirizzi di politica sociale da 
parte delle maggiori culture politiche, ma anche 
l’azione sindacale si caratterizzò per il tentativo 
di sottrarre al paternalismo imprenditoriale la po-
litica aziendale per i minori, al fine di farne un 
elemento specifico della più generale contrattazio-
ne collettiva. La nascita degli operatori di servizio 
sociale rappresentò infine un ulteriore momento 
nel processo di «autonomizzazione» della politica 
sociale per i minori.

Nel complesso, dunque, il testo Welfare e 
Minori offre una lettura esauriente che grazie alla 
varietà dei punti di osservazione permette di ap-
prezzare il ruolo delle politiche sociali per i minori 
nel processo di affermazione del welfare state in 
Italia, secondo logiche e dinamiche che inserisco-
no pienamente questo specifico caso nazionale 
all’interno di un più generale fenomeno europeo.

Gaspare Piemontese

Roberta Mira, 
Tregue d’armi. Strategie 
e pratiche della guerra in 
Italia fra nazisti, fascisti 
e partigiani, 
Roma, Carocci, 2011, pp. 258.

Il titolo dell’opera ne riassume perfettamente il 
contenuto: l’autrice individua un aspetto della 
guerra in Italia finora tralasciato dagli storici, le 
tregue stipulate tra i partigiani e le truppe nazi-
fasciste, e lo studia individuandone i fondamenti 
teorici e le applicazioni pratiche. Roberta Mira as-
sume come prospettiva euristica principale l’analisi 
delle differenze di approccio alle tregue tra trup-
pe tedesche, partigiane e repubblichine: dopo una 
breve introduzione all’argomento, tre capitoli sono 
dedicati alla descrizione dell’atteggiamento verso 
le tregue, rispettivamente, degli occupanti tede-
schi, delle forze della Rsi e dell’organizzazione par-
tigiana, attraverso la presentazione dei tanti ten-
tativi registrati durante il biennio di guerra civile. 

Un quarto capitolo analizza la sospensione delle 
ostilità e scambi di prigionieri attraverso due casi 
esemplificativi dell’autunno 1944 (in val di Susa e 
a Limidi, nel Modenese), mentre una breve conclu-
sione riassume gli esiti della ricerca.

Il libro si presenta, quindi, come una serie 
di analisi di caso, studiata attraverso la storiogra-
fia disponibile e tramite i documenti degli archivi 
della Rsi, della Wehrmacht e del Ministero degli 
Esteri nazista (la documentazione delle Ss è assai 
scarsa, in quanto andata quasi totalmente perdu-
ta). In base ai dati raccolti, sono poi estrapolati 
una serie di elementi comuni, utili per indivi-
duare possibili regole generali sull’impiego delle 
tregue.

L’area interessata dallo studio copre tutta 
l’Italia settentrionale e le parti di quella centra-
le che, come l’Appennino tosco-emiliano, videro 
la maggiore attività repressiva da parte germani-
ca. L’autrice ha fatto propria la lezione di Claudio 
Pavone e presenta una visione delle vicende che 
riconosce le motivazioni prettamente militari dei 
tedeschi e, al contrario, quelle molto più ideologi-
che di partigiani e fascisti repubblicani. 

In particolare, Roberta Mira individua nel 
pragmatismo la cifra interpretativa dell’atteg-
giamento germanico. Benché le truppe tedesche 
basassero la propria azione sulle esperienze vis-
sute nell’area balcanico-orientale e sulle dottrine 
operative da esse derivate, le quali prevedevano 
l’immediata e violenta risposta ai tentativi di re-
sistenza, in Italia esse alternarono la ricerca di 
tregue alle feroci repressioni, in base a conside-
razioni dettate non dal credo politico nazista, ma 
dalla necessità di garantire la tranquillità delle 
retrovie del fronte e la sicurezza delle proprie vie 
di comunicazione. Per questo motivo, i coman-
danti tedeschi erano più attivi di quelli fascisti 
nel cercare una tregua che garantisse loro il libero 
transito di uomini e materiali, mostrando il loro 
«disinteresse [...] per le questioni interne italia-
ne», anche a rischio di attirarsi i vani rimproveri 
degli uomini di Salò.

Questi, al contrario, erano propensi all’uso 
costante della violenza, considerandola «mezzo 
deterrente, strumento punitivo, espressione del 
potere»: la precaria situazione della Repubblica 
Sociale, lo scarso consenso della popolazione e 
l’inesistente prestigio del governo di Mussolini 
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conducevano le forze armate fasciste a rifiutare 
– salvo rari casi – l’opzione della tregua con i par-
tigiani, poiché questa avrebbe, da un lato, legit-
timato i «banditi» come combattenti regolari e, 
dall’altro, palesato le difficoltà della Repubblica, 
incapace di assicurare il monopolio della violenza 
sul proprio territorio.

I partigiani, infine, vivevano la possibili-
tà di raggiungere accordi con i loro avversari in 
modo ambivalente, troppo spesso schiacciati tra 
la scelta ideologica di non concedere nulla al ne-
mico (come volevano i Comandi nazionale e re-
gionali del Cln), l’esigenza di evitare ritorsioni 
sulla popolazione per non alienarsene l’appoggio, 
l’opportunità di trovare uno spazio di convivenza 
che consentisse loro di sopravvivere alla repres-
sione avversaria. Inoltre, come l’autrice rileva 
sulla base delle indicazioni di Pavone, i partigiani 
preferivano i contatti con i tedeschi, consideran-
do i fascisti traditori indegni di considerazione, 
ricevendone in cambio pari trattamento (la «di-
sumanizzazione» dell’avversario individuata da 
Claudio Pavone).

Proprio la descrizione dei differenti ap-
procci alle tregue da parte delle diverse bande, so-
prattutto quando essi sono messi a confronto con 
l’operato degli ufficiali tedeschi, costituisce uno 
degli elementi più interessanti dell’opera. Roberta 
Mira intuisce l’esistenza di un disegno complessivo 
che guidava i tentativi di tregua da parte tedesca, 
ai quali i partigiani erano chiamati a rispondere, 
spesso con non indifferenti lacerazioni al proprio 
interno. Secondo l’autrice, mentre i partigiani cer-
cavano la tregua nel tentativo di far calare la pres-
sione avversaria e riorganizzare le proprie forze, 
i tedeschi inseguivano gli accordi in base ad una 
strategia volta o ad assicurare il libero passaggio ai 
rifornimenti oppure a concentrare le proprie trup-
pe in singole zone del teatro operativo, per ottene-
re una superiorità tattica che permettesse loro di 
eliminare le bande, una per una, senza disperdere 
le forze nell’impossibile tentativo di assicurarsi il 
controllo dell’intero territorio. 

L’uso selettivo delle tregue tendeva, anco-
ra, ad aumentare i dissensi fra i gruppi partigiani, 
già divisi tra loro per le differenti impostazioni 
ideologiche. Attraverso il caso di Raffaele Meni-
ci, studiato da Mimmo Franzinelli, l’autrice rileva 

come le tregue costituissero una consapevole arma 
nella lotta controinsurrezionale da parte tedesca. 
A sostegno della sua tesi, l’autrice sottolinea che 
«nell’area interessata dall’azione delle Ss, della 
polizia e del servizio segreto tedesco si procede 
secondo criteri politici e opportunità più di quanto 
si faccia altrove», dove il controllo del territorio è 
affidato ai reparti della Wehrmacht, più abituati a 
risolvere le difficoltà con le armi e non con la ma-
nipolazione dell’avversario o con lo sfruttamento 
di opzioni alternative.

Senza dubbio, si tratta dell’aspetto del li-
bro che merita la maggiore attenzione e richiede 
un ulteriore approfondimento, come riconosce la 
medesima autrice in più di un passaggio. Gli aspet-
ti militari dell’azione tedesca in Italia sono già 
stati studiati a più livelli, basti ricordare alcune 
pagine di Lutz Klinkhammer in L’occupazione tede�
sca in Italia, il più tecnico Le dottrine tedesche di 
controguerriglia 1936-1944 di Alessandro Politi o, 
ancora, il divulgativo Guerriglia e contro guerriglia 
1943-1945 di Antonio Pietra, ma in nessuno di essi 
l’impiego della tregua è analizzato come strumento 
specifico della lotta controinsurrezionale, pur non 
mancando in alcuni documenti editi da Politi rife-
rimenti alla possibilità di utilizzare le bande l’una 
contro l’altra. 

Tregue d’armi presenta, in conclusione, la 
fenomenologia della tregua tra le forze combatten-
ti nell’Italia occupata, individua alcune costanti 
nel comportamento dei vari attori, riconosce la 
necessità di continuare ad approfondire un aspet-
to finora poco esplorato delle vicende del periodo, 
per verificare se la situazione italiana abbia rap-
presentato una peculiarità oppure le tregue siano 
state «una presenza generalizzata all’interno della 
Seconda guerra mondiale» e debbano studiarsi «in 
chiave allargata ad altri conflitti su scala nazio-
nale e internazionale». In queste parole dell’au-
trice, tratte dalla conclusione, traspare l’attualità 
dell’opera di Roberta Mira, che permette di indi-
viduare nella lotta partigiana degli anni 1939-45 
una delle esperienze imprescindibili per lo studio 
delle dottrine di controguerriglia che oggi si indi-
cano, secondo il vocabolario anglosassone, come 
controinsorgenza.

Alessandro Celi
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Chiara Nicoletti (a cura di), 
La vita in rosso. Il Centro 
audiovisivo della Federa�
zione del Pci di Bologna, 
Roma, Carocci, 2009, pp. 206.

Il rapporto tra il partito comunista italiano e la 
cultura di massa nel secondo dopoguerra è un tema 
particolarmente battuto dalla storiografia, che ha 
portato negli ultimi anni anche ad un’intensifica-
zione delle iniziative scientifiche sul terreno della 
comunicazione politica; è in questo contesto che si 
colloca il libro curato da Chiara Nicoletti la quale, 
attraverso l’archivio audiovisivo della federazione 
del Pci di Bologna, propone un originale percorso 
di riflessione sull’evoluzione del linguaggio politico 
mediante il mezzo cinematografico e audiovisivo.

Il volume – che raccoglie gli atti di un con-
vegno svoltosi nel 2007 presso il Dipartimento di 
Musica e Spettacolo dell’Università di Bologna – è 
articolato in due differenti sezioni (lo scenario e 
il territorio) contenenti complessivamente sette 
saggi. L’ampia introduzione di Nicoletti fornisce 
le coordinate archivistiche e storiografiche per un 
adeguato approccio alle questioni legate alla colle-
zione di audiovisivi; la curatrice infatti ha modo di 
illustrare la strutturazione interna e le caratteristi-
che di un archivio che per molti versi rappresenta 
un unicum della storia nazionale: un complesso di 
film e documentari (oltre 570) che dai tardi anni 
Cinquanta alla fine del decennio successivo appar-
tenne alla Federazione del Pci di Bologna, ora con-
servato dalla Fondazione Gramsci Emilia-Romagna 
e dalla Cineteca di Bologna. 

Per il carattere prevalentemente propagan-
distico di natura politica e sociale, il materiale rap-
presenta oggi una preziosa risorsa sia per l’analisi 
storico-politica sia per quella cinematografica. In 
effetti, molteplici sono le chiavi di lettura che con-
sentono di apprezzare l’apporto dei singoli contri-
buti per una ricostruzione storica interdisciplinare 
su scala nazionale e locale. Limitandosi all’ambito 
storico-politico, un primo tema riguarda la valenza 
del materiale audiovisivo nella definizione o conso-
lidamento del paradigma interpretativo del Pci nella 
realtà socio-politica italiana tra gli anni Sessanta e 
il decennio successivo. Come ben documenta Marica 
Tolomelli nel suo saggio, le fonti evidenziano una 
lettura di alcune grandi questioni nazionali (i co-

sti dello sviluppo economico, le proteste giovanili, 
le «trame nere») attraverso una griglia fortemen-
te militante basata sul «topos della continuità del 
fascismo nei meandri della Repubblica» (p. 106). 

Un secondo nucleo tematico affrontato da 
diversi autori nei loro saggi riguarda il ruolo degli 
audiovisivi nella rappresentazione del cosiddetto 
«modello emiliano». Si tratta di un processo fonda-
to sull’idea dell’«alterità positiva» del partito co-
munista rispetto agli altri soggetti politici nazio-
nali e destinato ad alimentare una narrazione nella 
quale ebbero un posto di rilievo anche i filmati 
di propaganda. In effetti, è indubbia l’importanza 
rivestita dalla produzione audiovisiva del partito 
comunista nel processo di costruzione e legitti-
mazione dell’esperienza politico-amministrativa 
del Pci nel contesto emiliano tra il sessantotto e 
i tardi anni Settanta; come ha osservato Andrea 
Baravelli «si tratta di un corpus di filmati capaci 
di aiutare lo storico sia nel suo percorso di rico-
struzione dell’identità comunista, sia nell’obiettivo 
di comprendere meglio quale sia stata la strategia 
argomentativo-persuasiva adottata dalle strutture 
della propaganda del Partito comunista» (p. 99). 

In chiusura vale la pena evidenziare anche la 
capacità del volume – certamente non scontata né 
particolarmente diffusa nel panorama italiano – di 
coniugare in modo convincente la specifica proble-
matica archivistica di una collezione di audiovisivi 
con quella della sua valorizzazione storiografica.

Alberto Ferraboschi

Alessandro Orsini, 
Gramsci e Turati. Le due 
sinistre, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2012, pp. 148.

Maurizio Punzo, 
L’esercizio e le riforme. 
Filippo Turati e il socia�
lismo, 
Milano, L’Ornitorinco Edizioni, 

2011, pp. 372.

Trascorsi centoventi anni dalla fondazione del 
Partito socialista italiano, si torna a studiare Fi-
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lippo Turati, una figura bistrattata dalla storio-
grafia fino agli anni Ottanta del secolo scorso, poi 
restituita alla sua dimensione, infine caduta di 
nuovo nell’oblio dopo il 1992. Questi due libri, 
molto diversi da loro dal punto di vista metodo-
logico e scritti tra due studiosi di generazioni 
diverse, dimostrano come la figura del fondatore 
del socialismo italiano muova ancora numerosi 
interrogativi storici. Il libro di Alessandro Orsini, 
sociologo della politica, vede in Turati e in Gram-
sci non tanto i fondatori di due partiti ma anche 
gli iniziatori di due culture politiche, ben più che 
lontane, totalmente divergenti tra loro. Quella di 
Turati riformista, liberale, tollerante e dialogica, 
quella di Gramsci escatologica, totalitaria, intol-
lerante e ostile al dialogo. Il libro ha creato molte 
polemiche alla sua uscita per la parte su Gramsci, 
che qui non prenderemo in considerazione: ba-
sti però dire che, nella sostanza, il giudizio di 
Orsini sul Gramsci «politico», fino al carcere, ci 
appare corretto. Vogliamo qui invece soffermarci 
sulla parte del libro dedicata a Turati che, pur 
nella sua brevità, potrebbe essere letta in manie-
ra autonoma. Prima di tutto, è assai stimolante 
l’approccio di Orsini: ispirato all’individualismo 
metodologico per quanto riguarda l’analisi delle 
asserzioni linguistiche di Turati, e all’antropolo-
gia di Clifford Geertz nello studiare il collocarsi 
di Turati all’interno di una cultura politica come 
«abito mentale» intesa, alla stregua di Karl Man-
nheim, come «strumento di azione collettiva». 
Quanto alle fonti per definire la cultura politica 
di Turati, Orsini enfatizza volutamente i discorsi 
nelle sedi congressuali, con l’ipotesi interessante 
che sia proprio nella «contesa» (e nel socialismo 
il congresso ne rappresenta uno dei luoghi topi-
ci) che si «scatena la tensione emotiva». Ne esce 
perciò un ritratto di Turati costruttore, potremmo 
dire, di un’etica discorsiva del riformismo sociali-
sta, accanto a una metodologia di azione politica, 
fondata su alcuni punti chiave: il partito come 
comunità democratica, il rifiuto della violenza, 
l’elogio dell’eresia, il rispetto per gli avversari, 
l’educazione alla libertà. L’opposto della cultu-
ra politica dei rivoluzionari che, prima di essere 
rappresentati dai massimalisti e dai comunisti, 
sono per Turati i sindacalisti rivoluzionari: anzi 
proprio in contrapposizione a Arturo Labriola e 
compagni, Turati edificherebbe la sua etica e me-

todologia del riformismo. Sono tutte ipotesi di 
grande interesse, che in una prospettiva storico-
politica andrebbero certo sfumate; si potrebbe per 
esempio ricordare che, soprattutto dopo il 1908, 
cominciano a emergere due riformismi, quello di 
Turati e quello di Leonida Bissolati. E che, nel 
1911, durante la guerra italo-turca, se non Turati, 
certo i suoi seguaci, esercitano nei confronti di 
Bissolati una forma di scomunica che poi ne faci-
literà l’espulsione al Congresso di Reggio Emilia. 
E altro si potrebbe aggiungere, ma non si sarebbe 
generosi nei confronti dell’impostazione dell’au-
tore, che è teorica piuttosto che storica.

Del tutto diverso l’approccio del volume di 
Maurizio Punzo, in cui la filologia turatiana ha la 
parte preponderante. Non è un limite, anzi. Prima 
di tutto perché nel corso degli ultimi quindici anni 
la Fondazione Turati di Firenze ha meritoriamente 
pubblicato i carteggi di Turati. Poi perché Turati 
è una figura che si crede di conoscere, anche da 
parte degli studiosi, ma non è esattamente così. 
Ecco così un volume che lascia parlare i testi, gli 
articoli e i discorsi, ma anche le lettere, soprattut-
to quelle con Anna Kuliscioff. Il libro comincia dal 
Turati che, nella seconda metà degli anni Ottanta 
del XIX secolo, approda al socialismo e si ferma alla 
scissione del Pcd’I all’inizio del 1921. Per quanto 
Turati, dopo quella data, abbia vissuto ancora più 
di un decennio e abbia svolto in diverse occasioni 
un ruolo di primo piano, Punzo ritiene che il suo 
pensiero in azione si sia definito in questo quadro 
temporale, soprattutto tra l’inizio del Novecento e 
la Prima guerra mondiale. Benché Punzo non lo 
scriva esplicitamente, come per Orsini anche per 
lui Turati è un pensatore. Come spiega il titolo 
del libro, è un teorico, prima di essere anche un 
pratico, dell’esercizio riformista, che, nel contesto 
dell’Italia degli anni di Giolitti, è un esercizio per 
l’allargamento assieme dei diritti civili, di quelli 
politici e di quelli sociali. Emerge quindi un ritrat-
to di Turati come politico lucido e realista, capace 
di graduare le mosse proprie e di influenzare quel-
le del gruppo dirigente nei momenti di maggiore 
difficoltà. Ed esce infine un Turati uomo del Psi 
(anche se non di apparato) dotato di un patriot-
tismo di partito assai intenso e per questo capace 
di anteporvi i propri convincimenti intimi, anche 
quando crede che sia necessario andare avanti: 
preferisce sbagliare con la sua comunità, quello 
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di un partito aperto e democratico, che non avere 
ragione da solo.

Marco Gervasoni

Camilla Poesio, 
Il confino fascista. L’arma 
silenziosa del regime, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 204.

Sul confino fascista esistono molti libri di memorie 
e di testimonianze, ma pochi lavori di ricostruzio-
ne e interpretazione storiografica. Eppure fu una 
misura largamente comminata durante il periodo 
del regime. Camilla Poesio offre una ricostruzione 
della misura affrontandola sotto vari punti di vista: 
nella sua interpretazione entrano in gioco non solo 
elementi storico-politici e storico-istituzionali, ma 
anche della filosofia politica e della storia del dirit-
to. Articolato in un’introduzione e in quattro capi-
toli, il libro affronta il progressivo scardinamento 
dello Stato di diritto, la vita al confino, il rapporto 
tra confinati, guardie e popolazione civile e offre, 
infine, una comparazione con una misura simile 
imposta dal regime nazista, lo Schutzhaft.

Ciò che scardina lo Stato di diritto, con la 
misura del confino, è la mancanza di una vera im-
putazione, l’impossibilità di controbattere, l’espan-
sione delle prerogative delle autorità di pubblica 
sicurezza a fronte di una pena non comminata da 
un tribunale. La scelta di punire con il confino un 
individuo era contraddistinta dall’assoluta arbitra-
rietà, determinata dal solo sospetto di pericolosità 
sociale. In ciò il confino, dal punto di vista giuridi-
co, appare una pena ancora più arbitraria di quelle 
comminate dal Tribunale Speciale per la difesa del-
lo Stato che, pur essendo ovviamente una mostruo-
sità giuridica propria del regime, assumeva formal-
mente le vesti di un istituto giudicante sulla base 
della legge. Il superamento dello Stato di diritto è 
nella possibilità di comminare il confino anche a 
chi aveva scontato pene detentive irrogate dal Tri-
bunale speciale. Dunque in una catena senza fine, 
come quella esemplare del caso di Italo Nicoletto, 
riportata nell’introduzione, era possibile, una vol-
ta usciti dal carcere, essere indirizzati al confino. 

Come nota l’autrice vi erano elementi di 
continuità con le misure restrittive della libertà 

adottate nel periodo liberale, ma il confino politi-
co si distingueva dal domicilio coatto per l’aperto 
carattere politico, per l’effetto deterrente che in-
tendeva diffondere, per la sistematicità con cui ven-
ne applicato e per l’ampio potere dato alle autorità 
di vigilanza. La pena irrogata, che trovava il suo 
fondamento nella sicurezza dello Stato, andava ben 
oltre quella finalità: essa intendeva degradare mo-
ralmente gli oppositori non riconoscendogli alcun 
diritto. Sui confinati ricadeva una condanna diretta, 
sui familiari una sorta di condanna morale o comun-
que di isolamento sociale: una sorta di forma «pre-
cauzionale», da parte di vicini e amici, per evitare 
di essere coinvolti. Le condizioni di vita appaiono 
decisamente dure: i locali che ospitano i confinati 
sono privi di qualsiasi attenzione igienica e costru-
iti con materiale di scarto. Alla sospensione tempo-
rale a cui era legata la pena del confino si aggiun-
geva così la forte esposizione in termini di salute. 

Oppositori e familiari dovevano essere sot-
toposti a una negazione della dignità. Essi dove-
vano rimanere «sospesi» in attesa di scelte e di 
decisioni delle autorità. Il duce si riservava perso-
nalmente l’eventuale potere di grazia. Ne discen-
deva dunque che il potere di liberare un detenuto 
o di mantenerlo in uno stato di pena senza con-
danna, apparteneva alla sua capacità di decidere 
le sorti individuali e di interi nuclei familiari sulla 
base del principio del capo. Il leader del regime 
non si concepisce solamente come un capo politico 
ma è, in definitiva, anche il giudice ultimo di un 
nuovo ordine che va costruendo.

Nella comparazione con la misura restrit-
tiva tedesca dello Schutzhaft, le differenze princi-
pali consistono nell’organizzazione dei campi per 
i prigionieri o nella detenzione nelle prigioni di 
polizia, nel tasso di violenza molto più alto e nella 
possibilità di utilizzare i prigionieri per lavori for-
zati. Molto interessante, infine, è la ricostruzione 
della stretta collaborazione tra polizie dei due re-
gimi avviato nel 1936 e in particolare lo scettici-
smo mostrato dal capo della polizia italiana, Artu-
ro Bocchini, circa i criteri investigativi tedeschi. 

Il lavoro di ricerca di Camilla Poesio in-
treccia fonti diverse tra loro, ricorrendo anche a 
testimonianze dirette. L’Autrice non si limita a 
indagare e a ricostruire, ma analizza passaggio 
per passaggio la decostruzione dell’impianto dello 
Stato liberale e il progressivo approdo alla totale 
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arbitrarietà delle autorità di polizia. Con grande 
acutezza alterna il lavoro di ricostruzione sulle 
fonti ad analisi sulla natura giuridica dei passaggi 
normativi e anche sull’assenza di quei passaggi che 
pure formano la sostanza del diritto penale. Motivi 

politici, prassi giuridica, aspetti repressivi, storie 
personali, appaiono così fusi in una ricostruzione 
serrata e a una capacità di sintesi notevole.

Marco De Nicolò

Americhe

Elizabeth A. Fenton, 
Religious Liberties. Anti/
Catholicism and Liberal 
Democracy in Nineteenth-
Century U.S. Literature 
and Culture, 
New York, Oxford University Press, 

2011, pp. 192.

Matthew L. Harris, Thomas 
S. Kidd (eds.), 
The Founding Fathers and 
the Debate Over Religion 
in Revolutionary America. 
A History of Documents, 
New York, Oxford University Press, 

2012, pp. 206.

Sulla copertina del volume di Elisabeth Fenton 
campeggia l’immagine di Papa Pio IX che, calpe-
stando la bandiera a stelle e strisce, tiene sotto 
il giogo della croce un’aquila a testa bianca e ac-
cartoccia con la mano destra la Costituzione degli 
Stati Uniti d’America. Il titolo della raffigurazione 
è «Intento di Papa Pio IX». Tra il XVIII e il XIX se-
colo non era raro trovare raffigurazioni che, come 
questa, presentavano il cattolicesimo statunitense 
non solo come pericolo per il protestantesimo, ma 
per la stessa democrazia e i suoi principi. Elisabeth 
Fenton, muovendo da questo assunto, sostiene che 
l’affermazione della libertà di religione – e quindi 
il riconoscimento del pluralismo religioso – nella 
cultura statunitense sia stata in gran parte, e para-
dossalmente, legata al crescere del sentimento an-
ticattolico. L’utilizzo di fonti di letteratura rende 
il volume quasi un unicum nel suo genere: prima 
di lei, Susan Griffin (Anti-Catholicism and Ninete�
enth-Century Fiction, 2004) ha descritto l’impatto 
del sentimento anticattolico nella fiction inglese e 

statunitense, mentre Tracy Fessenden (Culture and 
Redemption: Religion, the Secular, and American Li�
terature, 2007) ha analizzato la funzione del cat-
tolicesimo nello sviluppo della cultura protestante 
nazionale ed in particolare nel movimento anti-
schiavista. Religious liberties combina l’analisi di 
novelle, trattati politici e religiosi, poemi, notizie 
e monografie, nel tentativo di dimostrare in che 
modo lo spazio extranazionale identificato come 
«cattolico» abbia acquisito un ruolo antitetico allo 
spazio nazionale «protestante», fungendo come 
uno dei prìncipi organizzatori della tradizione li-
berale e democratica statunitense. 

La prima parte del volume è dedicata alla 
valenza formativa dell’anticattolicesimo nelle no-
zioni di religione privata e pluralismo che emergo-
no dai documenti fondamentali per la formazione 
della nazione e per la stipula della Costituzione. 
L’aspetto innovativo del volume prende qui forma: 
l’autrice risale sino al Quebec Act del 1774, con il 
quale il Parlamento inglese eliminò dal giuramen-
to di fedeltà alla nazione qualsiasi riferimento alla 
religione protestante e rese legale la pratica del 
cattolicesimo nella ex colonia francese. Nella re-
azione del Congresso Continentale di allora è già 
possibile, secondo la Fenton, riconoscere l’origine 
del concetto di pluralismo religioso in contrappo-
sizione con l’immaginario creatosi negli Stati Uniti 
del cattolicesimo francese.

I capitoli terzo e quarto spostano invece 
l’attenzione su quelli che venivano considerati i li-
miti della democrazia: il processo deliberativo, per 
cui il dibattito pubblico è l’unico strumento di le-
gittimazione del potere e del suo agire, e la rappre-
sentanza politica. Nel primo caso, il cattolicesimo 
avrebbe potuto ottenere il controllo dell’opinione 
pubblica ed eliminare le strutture democratiche, 
nel secondo, esso fungeva da catalizzatore della 
preoccupazione che il sistema rappresentativo non 
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fosse in realtà capace di riproporre una nazione 
così demograficamente e politicamente frammen-
tata. Nei capitoli finali l’autrice descrive il modo in 
cui nel secolo XIX il cattolicesimo, da strumento di 
definizione e minaccia per la democrazia, divenne 
oggetto delle critiche dei suoi fallimenti, imper-
sonificando la corruzione della democrazia stessa 
quando essa sfociava nell’irrazionalità e nel despo-
tismo del sovrintentente Morgan del Mark Twain di 
Connecticut Yankee (1889), o nell’assolutizzazione 
del potere e nell’erosione della competizione poli-
tica come nella novella Democracy di Henry Adams 
(1880).

L’apporto del volume alla riflessione 
sull’evoluzione del rapporto tra democrazia sta-
tunitense e cattolicesimo è ineludibile e, fatta 
eccezione per il volume redatto da Mark Massa 
Anti-Catholicism in America, the Last Acceptable 
Prejudice (2004), la storiografia ha dato poco spa-
zio all’argomento, soprattutto alla luce delle sue 
più recenti manifestazioni. L’innovativo utilizzo 
di fonti letterarie evidenzia chiaramente il modo 
in cui il sentimento anticattolico abbia facilitato 
l’allineamento tra religione protestante e naziona-
lismo permeandone la cultura su più livelli. No-
nostante l’Autrice nell’introduzione inserisca una 
prospettiva sul contesto che pone tale sentimento 
tra i vari elementi funzionali alla struttura del li-
beralismo statunitense, il testo sembra non pren-
dere in considerazione la partecipazione cattolica 
al «movimento» (Orestes Browson), nella completa 
accettazione della libertà di religione garante del 
pluralismo (Msgr. John Ireland), come illustrato da 
John McGreevy, nel suo Catholicism and American 
Freedom (2003). Rimane inoltre da considerare la 
difficoltà della cultura protestante mainstream di 
relazionarsi con le diverse comunità nazionali cat-
toliche, in cui era allora forte e necessaria l’esigen-
za di mantenere una identità etnica che garantisse 
la preservazione dei costumi e delle credenze del 
Paese di provenienza.

Se quindi Religious Liberties guarda alla co-
struzione del principio della libertà di religione e 
del dibattito da esso generato in modo antitetico, 
evidenziando l’«altro» da cui la cultura protestante 
mainstream (e per molti aspetti dominatrice) in-
tendeva differenziarsi, Matthew L. Harris e Thomas 
S. Kidd ricostruiscono invece il dibattito sul ruolo 
più ampio della religione degli Stati Uniti nel pe-

riodo della rivoluzione, attraverso più di cinquanta 
estratti di alcuni degli scritti e dei discorsi dei Pa-
dri Fondatori. Le sei sezioni del volume ritraggono 
le personali convinzioni dei framers e il modo in 
qui questi prospettavano il rapporto tra religione 
e politica nella Costituzione e nel governo fede-
rale e statale. La quinta sezione, in particolare, 
raccoglie i testi riguardanti la libertà di religione 
e i presupposti della destituzione delle Chiese di 
Stato. Attraverso questi testi gli autori intendono 
mostrare il ruolo divisivo e contemporaneamente 
coesivo che la religione ha rivestito nel periodo ri-
voluzionario. Benché i Padri Fondatori non fossero 
apertamente cristiani, assunsero alcuni riti propri 
del cristianesimo come assodati, cercando il giusto 
compromesso tra la garanzia di libertà di religione 
e il riconoscimento del ruolo fondamentale della 
religione nella società statunitense. Il volume illu-
stra quindi la complessità delle vedute e la plurali-
tà di opinioni: è indubbiamente una buona risorsa 
per chi voglia avere una prima visione di insieme 
sull’idea degli Stati Uniti come «nazione cristiana» 
o «repubblica secolare», intorno alla quale stori-
ci, politici ed opinionisti continuano ad animare 
il dibattito.

Francesca Cadeddu

Federico Finchelstein, 
Fascismo Transatlantico. 
Ideologia, violencia y 
sacralidad en la Argentina 
y en Italia, 1919-1945, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Economica, 2010, pp. 372.

Federico Finchelstein, 
Transatlantic Fascism: 
ideology, violence, and 
the sacred in Argentina 
and Italy, 1919-1945, 
Durham-London, Duke University 

Press, 2010, pp. 330.

Negli ultimi anni si è assistito al moltiplicarsi di 
studi che, attraverso la ricostruzione e l’anali-
si delle vicende politiche argentine, hanno come 
obiettivo quello di individuare la genesi della vio-
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lenza politica e della cultura politica illiberale che 
hanno contrassegnato la storia del Paese nel XX 
secolo. Il lavoro di Federico Finchelstein, Fascismo 
Transatlantico. Ideologia, violencia y sacralidad 
en la Argentina y en Italia, 1919-1945, si inseri-
sce nell’ambito di questi studi, concentrandosi sul 
ruolo svolto dai gruppi nazionalisti argentini – che 
l’autore identifica come «fascisti» – nel periodo tra 
le due guerre e sulle relazioni che essi intrattenne-
ro con il fascismo italiano, cercando di ricostruire 
e mettere in evidenza quale fu il grado di influen-
za esercitato da quest’ultimo, considerato di gran 
lunga superiore rispetto a quello esercitato dal na-
zionalsocialismo.

Nel condurre tale analisi, lo storico ar-
gentino prende innanzitutto le mosse dagli studi 
di Emilio Gentile, cui riconosce il merito di non 
aver assegnato un ruolo privilegiato, ai fini di una 
definizione del concetto di fascismo, a nessuno 
degli elementi costitutivi del fenomeno, a livello 
ideologico così come istituzionale. Cercando di 
dimostrare come la definizione di Gentile possa 
adattarsi, in una certa misura, anche al nazionali-
smo argentino, Finchelstein arriva a proporre una 
personale interpretazione del fenomeno fascista, 
da lui inteso come «ideologia politica transazio-
nale», o globale, con varianti teoriche, nazionali e 
contestuali. Un’ideologia in costante mutamento, 
poiché soggetta a continue appropriazioni e a con-
tinui riadattamenti nel tempo e nello spazio. 

Punto di partenza imprescindibile per 
qualsiasi studio sul fenomeno fascista in generale 
è comunque l’analisi del fascismo italiano, a cui 
Finchelstein dedica ampio spazio, per poi porre 
l’accento sul dibattito fascista, a proposito del 
ruolo da assegnare all’America Latina nell’ambito 
dei progetti di espansone del fascismo oltrecon-
fine. L’Argentina in particolare, erroneamente 
considerata un popolo «senza nazione», con una 
comunità italiana molto numerosa, era considerata 
terreno privilegiato per l’azione fascista. Nel testo, 
attraverso il ricorso a fonti argentine e italiane in 
gran parte inedite, sono ricostruite le relazioni tra 
esponenti del fascismo italiano e del nazionalismo 
argentino, nonché alcuni aspetti della politica di 
propaganda fascista realizzata nel paese. Si arriva 
a dimostrare che i nazionalisti mantennero un at-
teggiamento tutt’altro che passivo, guardando al 
fascismo non come a un modello prefabbricato da 

applicare alla realtà argentina, bensì come esperi-
mento cui guardare e da cui trarre ispirazione per 
giungere alla formulazione di un’ideologia origina-
le.

Finchelstein si pone dunque in aperta po-
lemica con la storiografia tradizionale, tendente a 
minimizzare l’importanza della presenza del fasci-
smo in America Latina, sostenendo come, al contra-
rio, i rapporti tra il fascismo italiano e il naziona-
lismo argentino rivestirono un’importanza tale da 
influire fortemente sulla successiva storia politica 
del Paese latinoamericano, collocandosi, in ultima 
analisi, all’origine di un percorso storico che giun-
se fino agli anni Settanta. Finchelstein dichiara 
esplicitamente di rifiutare, sul piano metodologico, 
un approccio di tipo esclusivamente comparativo, 
volto ad individuare somiglianze e differenze tra 
casi nazionali, e di guardare con interesse al filone 
degli studi «transazionali» o «transatlantici», che 
si focalizza invece sugli scambi culturali, politici 
ed economici tra diversi paesi. 

Seguendo una linea interpretativa già trac-
ciata nel testo Fascismo, Liturgia e Imaginario. El 
mito del general Uruburu y la Argentina nazionali�
sta, Finchelstein insiste, inoltre, sulla caratterizza-
zione del fascismo argentino come un fascismo cri�
stianizado, ponendo l’accento sull’importanza dei 
legami tra la Chiesa cattolica argentina e i nazio-
nalisti argentini ed evidenziando come, in questo 
caso, il fascismo fosse presentato come strumento 
divino a cui era necessario fare ricorso al fine di 
modernizzare la nazione. 

Con questo lavoro lo storico argentino mira 
a inserirsi nell’ambito di un campo di indagine 
che va dunque al di là del dibattito storiografico 
sull’universalità del fascismo, cercando, per sua 
stessa ammissione, un dialogo con diversi inter-
locutori, che vanno dalla storiografia latinoame-
ricana sull’autoritarismo e sul nazionalismo alla 
storia della violenza politica, agli studi sull’an-
tisemitismo e sui processi di secolarizzazione e 
desecolarizzazione, fino al dibattito sulle origini 
della violenza politica in Argentina, il cui culmine 
venne raggiunto con la «guerra sporca» negli anni 
Settanta. Probabilmente, la scelta di ridurre il nu-
mero di tali interlocutori, pur costringendo l’autore 
a tralasciare l’esame di alcuni aspetti e temi con-
nessi all’oggetto principale dell’indagine, avrebbe 
consentito una maggiore profondità di analisi, che 
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in alcuni punti appare invece sacrificata. Sebbene, 
infatti, il lavoro di Finchelstein si basi su una ri-
cerca condotta su una vasta bibliografia e accom-
pagnata dalla consultazione di un’ampia documen-
tazione d’archivio, non sempre le argomentazioni 
e le affermazioni più audaci dell’autore – tra cui, 
ad esempio, la tesi secondo la quale prima o poi 
tutti i fascismi finiscono con il far proprio l’an-
tisemitismo – sono accompagnate dall’indicazione 
di fonti che permettano di verificarne o meno il 
grado di fondatezza. Ciononostante, l’indagine di 
Finchelstein risulta interessante e originale e, rap-
presentando una delle pochissime ricerche su un 
argomento ancora lontano dall’essere stato indaga-
to in maniera sufficientemente approfondita, co-
stituisce un punto di partenza imprescindibile per 
qualsiasi ricerca che aspiri ad affrontare argomenti 
legati a quelli esaminati dall’autore.

Laura Fotia

Fabio Gallina, 
Le isole del purgatorio. Il 
conflitto delle Falkland-
Malvinas: una storia 
argentina, 
Verona, Ombre Corte, 2011, pp. 

398.

La guerra delle Falkland/Malvinas non può di cer-
to reggere il paragone con i grandi conflitti del 
Novecento, ma per molteplici aspetti può definir-
si «unica»: infatti, oltre ad essere l’ultima guerra 
con connotazioni di tipo coloniale, fu uno scontro 
«limitato» nel numero delle parti coinvolte (Ar-
gentina e Gran Bretagna), nel tempo (durò solo 
75 giorni, dal 2 aprile al 14 giugno 1982), nello 
spazio (si svolse nell’arcipelago) e per l’obiettivo 
(la sovranità sulle isole). Conclusasi con la sconfit-
ta dell’Argentina e un bilancio di oltre mille morti, 
più della metà dei quali erano giovani argentini 
mandati allo sbaraglio dal governo del generale 
Galtieri, è stata interpretata spesso dalla storiogra-
fia come strumento cui ricorse la Giunta argentina 
per riguadagnare il consenso interno, cementare 
l’unità nazionale e rafforzare il Paese in termini 
militari e geopolitici, ma che, in realtà, fece implo-
dere la dittatura, aprendo la strada verso una tran-

sizione alla democrazia non patteggiata, poiché i 
militari – a causa della sconfitta – non sarebbero 
stati in grado di negoziare i termini della cessione 
del potere.

Del conflitto Fabio Gallina – studioso del-
le forme di rappresentazione del potere in età 
moderna e contemporanea – offre un’interessan-
te rivisitazione, basandosi su documenti inediti 
e su un’accurata analisi della stampa argentina 
dell’epoca. Una rassegna della letteratura polito-
logica sui modelli di transizione alla democrazia 
lo induce, innanzitutto, a concludere che in quei 
modelli e sotto-modelli e posizioni intermedie non 
s’inserisca alla perfezione il caso argentino, per le 
sue sfumature e peculiarità che un’analisi storica 
deve sempre tener presente. Nel ripercorrere poi 
l’intreccio diplomatico (cap. 1), l’Autore ricostrui-
sce come per il governo di Buenos Aires la reazione 
britannica all’invasione dell’arcipelago fu inattesa, 
in quanto i militari erano convinti che sarebbe sta-
to accolto il nuovo status in cambio di una qualche 
concessione. E se la reazione di Londra fu definita 
assurda, sproporzionata e irrazionale, essa mise in 
evidenza la mancanza di addestramento delle Forze 
Armate argentine a combattere una vera e propria 
guerra poiché, sino ad allora, erano intervenute in 
questioni d’ordine interno, salvo – nell’Ottocento – 
in qualche battaglia per difendere l’indipendenza e 
nel conflitto con il Paraguay (1865-1870). Il gover-
no britannico, invece, oltre a vantare preparazione 
e addestramento dei propri militari, in breve tempo 
allestì e inviò una flotta in quelle sperdute isole 
del Sud Atlantico, considerate lontane e costose, 
ma che nel frattempo erano cresciute d’importanza 
dal punto di vista economico (giacimenti di petro-
lio) e strategico (nel quadro della Guerra Fredda). 
Inoltre, «per un singolare gioco di specchi Galtieri 
e Thatcher si ritrovarono a scommettere una stessa 
posta dai due lati contrari del tavolo. Il tavolo era 
la guerra. La posta era la costruzione – o la rico-
struzione – del consenso» (p. 92).

E infatti, con un’attenta analisi del linguag-
gio del potere argentino, l’Autore propone un’in-
teressante lettura del conflitto che da strumento 
dei militari per riguadagnare il consenso come fu 
all’inizio, si trasforma nel suo corso in strumento, 
sempre dei militari, ma per avviare quella transi-
zione alla democrazia tanto richiesta in un paese 
non più diviso, lacerato e segnato da una guerra 
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sporca (sucia) contro un nemico interno, invisibile 
e difficile da identificare, bensì in un paese perva-
so da un rinnovato nazionalismo, in cui i diversi 
attori sociali analizzati per cittadinanza/origine 
(cap. 7), generazioni (cap. 8) e generi (cap. 9) si 
ritrovano uniti in una guerra pulita (limpia) e le-
gittima, combattuta da militari tornati a svolgere 
il proprio «ruolo costituzionale» (p. 301) contro 
un nemico visibile e ben identificabile: gli inglesi 
e, soprattutto, il premier Thatcher. 

Dunque, la guerra e quelle isole sperdute 
rappresentarono un terreno di passaggio, un pur-
gatorio costruito dal regime durante il conflitto 
per poter «traghettare, in modo indolore e con un 
fardello lieve di memoria, il paese alla democra-
zia: un tentativo di gestire e controllare ideolo-
gicamente il problema del passato attraverso una 
catarsi collettiva che doveva necessariamente con-
durre all’oblio» (pp. 19-20), come in effetti accad-
de con le leggi d’impunità promulgate da Alfonsín 
e con gli indulti concessi da Menem. 

Marzia Rosti 

Philip Golub, 
Power, Profit and Prestige. 
A History of American 
Imperial Expansion, 
London-New York, Pluto Press, 

2010, pp. 226.

Come suggerisce lo stesso titolo, questo libro fa 
parte della vasta letteratura che condanna l’impe-
rialismo espansionistico americano fin dalla na-
scita degli Stati Uniti e, se fosse possibile, anche 
da prima del sorgere dello Stato nord-americano. 
Infatti, come afferma Golub, il suo libro «è una de-
scrizione dettagliata delle cosmologie imperiali che 
hanno contraddistinto la politica internazionale 
degli Stati Uniti per lunghi periodi» (p. 17). Ma c’è 
di più: Golub colloca l’espansionismo americano in 
una visione generale, come parte integrante di un 
processo globale di espansione occidentale alla fine 
dell’età moderna, che ha rimodellato il sistema po-
litico mondiale in senso occidentale. Così, l’Autore 
non fa alcuna distinzione, ponendo l’espansioni-
smo interno americano sullo stesso piano di quello 
inglese d’oltremare e degli analoghi espansionismi 

europei, e sostenendo che l’avanzata dell’uomo 
bianco sul continente americano rispondeva ad 
una concezione coloniale a sfondo razziale. Il che 
non tiene conto delle tante motivazioni storiche 
che hanno determinato il processo di colonizza-
zione del continente nord-americano. Questo sem-
plicismo interpretativo porta Golub ad una visione 
manichea della presenza americana nel contesto 
internazionale, in cui gli Stati Uniti avrebbero fat-
to parte, a pieno titolo, «del generale movimento 
di espansione dell’Occidente che ha creato le strut-
ture storiche e le gerarchie che hanno determinato 
l’assetto del mondo moderno» (p. 20). 

 Alla fine dell’Ottocento, afferma Golub, 
iniziò la fase imperialistica americana fuori del 
continente, verso i Caraibi, il Pacifico e l’Asia, un 
processo di «globalizzazione dell’America» che si 
sarebbe pienamente realizzato nel Novecento. An-
che in questo caso l’autore mostra scarso interesse 
verso le necessarie distinzioni, facendo di tutte le 
erbe un fascio. L’espansione degli Stati Uniti ver-
so direzioni extra-continentali ebbe un carattere 
prevalentemente, anche se non esclusivamente, 
economico, poiché la potenza economica america-
na era tale da comportare una dimensione globale. 
Questo sarebbe imperialismo? Indubbiamente, la 
preponderante forza economica portò con sé con-
seguenze politiche prevedibili, ma Golub dimenti-
ca che, nel secondo dopoguerra, la potenza politi-
co-economica degli Stati Uniti costituì un fattore 
decisivo nella lotta contro il comunismo. È stato 
più dannoso l’imperialismo americano o quello so-
vietico? È proprio a questo proposito che l’autore 
non ha remore nel definire il containment lo stru-
mento dell’«impero americano»: un modo alquanto 
bizzarro per parlare della Guerra Fredda.

Queste brevi note credo siano sufficien-
ti per inquadrare il significato del libro di Golub: 
un’opera che si attarda a definire il ruolo degli Sta-
ti Uniti nel sistema politico internazionale come 
un fattore profondamente negativo nello sviluppo 
del mondo moderno. Così, secondo Golub, tutto il 
secondo dopoguerra è stato caratterizzato dall’in-
treccio tra politica e potenza finanziaria america-
na, volto a creare un vero e proprio Moloch, defi-
nito in questi termini: «un sistema che comprime 
l’autonomia degli Stati, irretiti in domini imperiali 
o egemonici» (p. 18). Non c’è da stupirsi, date que-
ste premesse, che l’11 settembre sia letto in una 
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chiave in linea con l’impostazione generale del li-
bro: l’11 settembre consentì di creare le condizioni 
per una trasformazione interna in senso autoritario 
e di concentrare il potere nelle mani dell’esecutivo, 
oltre che di accentuare la pressione imperialistica 
americana sul sistema politico internazionale.

In conclusione, il lettore che si avvicinas-
se alla storia degli Stati Uniti ed alla sua politica 
estera leggendo il libro di Golub avrebbe l’impres-
sione di trovarsi in un mondo dominato in lungo e 
in largo dalle forze del male, anche se la sua espe-
rienza di vita gli suggerisce il contrario.

Antonio Donno
 

Michael Latham, 
The Right Kind of Revo�
lution. Modernization, 
Development, and U.S. 
Foreign Policy from the 
Cold War to the Present,
 Ithaca, Cornell University Press, 

2011, pp. 256.

Nel suo primo libro, Modernization as Ideology 
(1998), Michael Latham leggeva la politica este-
ra americana durante la presidenza Kennedy at-
traverso la lente del progetto di modernizzazione. 
L’argomento forte era che la modernizzazione co-
stituì, negli anni Cinquanta e Sessanta, l’ideologia 
portante della politica estera americana, in una 
sorta di estensione del progetto wilsoniano di in-
ternazionalismo democratico coniugato con una 
specifica idea di progresso tecnologico. Negli anni 
della Guerra Fredda caratterizzati dalla coesistenza 
competitiva, quando Stati Uniti e Unione Sovietica 
si contendevano l’egemonia sui paesi di recente in-
dipendenza proponendosi come modelli alternati-
vi, le politiche di sviluppo divennero la strumento 
ideale del progetto politico americano. In The Right 
Kind of Revolution, questa interpretazione diventa 
chiave di lettura universale e l’ideologia della mo-
dernizzazione diviene ideologia portante, di lungo 
periodo. Latham ne rintraccia le origini negli anni 
dell’impresa coloniale nelle Filippine e ne evidenzia 
il ruolo ben oltre la Guerra Fredda, fino all’inter-
ventismo dei nostri giorni ispirato dall’intento di 
esportare la democrazia nel mondo postcoloniale.

In questo ambizioso lavoro di sintesi, La-
tham compie un gigantesco sforzo per dare un 
impianto di storia globale alla sua narrazione. Nel 
primo capitolo rintraccia nell’età dell’Illuminismo i 
precedenti logici e ideali dell’interventismo demo-
cratico e ne illustra la trasposizione nel point four 
di Truman (1949), classicamente identificato con 
l’inizio delle politiche di cooperazione allo svilup-
po. Nel secondo capitolo, che è il meglio riuscito, 
spiega il successo delle teorie della modernizzazio-
ne e la loro traduzione nel policy-making america-
no. In un tentativo di raccogliere istanze diverse, 
confrontandosi con le reazioni dei paesi riceventi 
e con lo studio di caso, nel terzo capitolo e nel 
quinto capitolo descrive l’interazione con i governi 
locali, negli anni Sessanta (India, Egitto, Ghana) e 
negli anni Settanta (Guatemala, Vietnam del Sud, 
Iran). Si tratta di casi già noti, affrontati qui con 
un taglio piuttosto classico, guardando alla storia 
politico-diplomatica più che al lato progettuale e 
agli input provenienti dalle comunità di esperti o 
dai development practitioners. Il quarto capitolo, 
che Latham intitola «la fede tecnocratica», è ispi-
rato probabilmente ai lavori di Matthew Connel-
ly (Fatal Misconception, 2008) e di Nick Cullather 
(The Hungry World, 2010). È dedicato all’ossessione 
demografica e alle tecniche promosse per esorciz-
zare le ansie malthusiane, agendo da un lato sul 
versante dell’aumento di capacità produttiva, con 
la rivoluzione verde, e dall’altro sul controllo delle 
nascite. Più nuovo è invece il tentativo compiuto 
nel sesto capitolo, dove Latham prova a spiegare 
l’abbandono repentino del concetto di moderniz-
zazione e del progetto di trasformazione globale 
che esso portava con sé. La sua tesi, interessante e 
provocatoria, ripresa anche nell’epilogo che giunge 
fino ai giorni nostri, è che il progetto non fu in 
realtà abbandonato, ma solo riformulato in termi-
ni neo-liberali: l’idea di fondo, sostiene Latham, 
rimase sempre la stessa – quella di trasformare il 
mondo a propria immagine e somiglianza attraver-
so politiche di aiuto internazionale, questa volta 
sottolineando in senso marcatamente antistatali-
sta la connessione fra liberismo e democrazia.

Nell’insieme, la sintesi di Latham è ben 
riuscita. La sua visione è fortemente americano-
centrica. Si tratta di un’interpretazione dell’idea 
di missione americana, non certo di una storia dei 
rapporti nord-sud. Mancano riferimenti degni di 
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nota agli altri grandi attori statuali (paesi euro-
pei, paesi socialisti, Cina) e anche le organizza-
zioni internazionali e la società civile, che tanto 
contribuirono alla trasformazione delle politiche di 
sviluppo negli anni Settanta, hanno qui un ruolo 
assolutamente marginale. Il tentativo di spiegare 
come l’ascesa del neoliberalismo abbia condotto ad 
una separazione fra teorie della modernizzazione e 
pratiche dello sviluppo è ammirabile negli intenti; 
il risultato non è però pienamente convincente. 
Certo, non è compito facile da svolgere in un’opera 
di sintesi, tuttavia si tratta di un punto fondamen-
tale per dare consistenza all’idea della continuità 
strategico-ideologica che rappresenta l’argomento 
forte del libro. Seppure non pienamente persuasivo 
nel dimostrare la sua tesi centrale, The Right Kind 
of Revolution è una sintesi agile, efficace e ben 
scritta: senz’altro un’ottima lettura per chi si oc-
cupa di storia americana e di storia internazionale.

Sara Lorenzini

Paul A. Lombardo (ed.), 
A Century of Eugenics in 
America. ��������������From the Indi�
ana Experiment to the 
Human Genome Era, 
Bloomington-Indianapolis, Indiana 

University Press, 2011, pp. 268.

Il volume collettaneo curato da Paul Lombardo, 
tra i più noti studiosi del movimento eugenetico 
statunitense, rappresenta il risultato conclusivo 
dell’Indiana Eugenics Legacy Project, avviato nel 
2007 per commemorare il centenario della legge 
con la quale l’Indiana divenne il primo Stato della 
federazione, e al mondo, ad introdurre la steriliz-
zazione non volontaria basata sulle teorie euge-
netiche. Nata negli anni Ottanta del XIX secolo, 
l’eugenetica mirava ad ostacolare la capacità ripro-
duttiva degli individui considerati «inadatti» alla 
procreazione, allo scopo di inibire la trasmissione 
alle generazioni future dei caratteri innati negati-
vi. La teoria diede quindi impulso ad un complesso 
di misure, volte a garantire l’integrità della razza 
bianca anglosassone e, al suo interno, il prevalere 
dei caratteri «sani»: le norme contro l’immigrazio-
ne, i limiti alla possibilità di contrarre matrimonio 

per alcuni soggetti e, soprattutto, le sterilizzazioni 
coercitive. A partire dai primi tre decenni del No-
vecento e fino alla fine degli anni Settanta, oltre 
60.000 persone furono sterilizzate a scopi eugene-
tici in una trentina di Stati dell’Unione.

Al volume contribuiscono storici, scienzia-
ti e giuristi, accomunati dalla volontà di illustrare 
non tanto la storia di una teoria e del movimento 
nazionale che la promosse, quanto le concrete ap-
plicazioni che essa ebbe nei singoli contesti statali 
e locali degli Stati Uniti. L’attenzione degli autori 
e delle autrici si concentra quindi su alcuni case-
studies emblematici (Indiana, California, Georgia, 
Alabama, Minnesota e North Carolina) e in par-
ticolare sulle attività legislative e giudiziarie che 
hanno avuto luogo in tali Stati. 

Nonostante la profonda variabilità nel tem-
po e nello spazio, è possibile isolare alcuni tratti 
comuni alle situazioni esaminate. In primo luogo, 
anche se i provvedimenti erano diretti principal-
mente ai cosiddetti «ritardati mentali» (feeble�
minded), i casi non riguardarono solo persone con 
disabilità e patologie psichiche: povertà, disoccu-
pazione, analfabetismo, criminalità e altre forme 
di marginalità erano considerati «sintomi sociali» 
del disagio mentale, pertanto trasferibili da una 
generazione all’altra. Un secondo elemento che ac-
comuna i casi analizzati è l’attenzione prestata per 
le diverse forme di «devianza sessuale», declinata 
per le donne con una generica «promiscuità» (ad 
esempio, le madri single o le adultere, ma anche le 
vittime di incesto e stupro erano considerate «pro-
miscue») e per gli uomini con una serie di compor-
tamenti ritenuti patologici (omosessualità, crimini 
sessuali, ecc.). Un terzo tema che emerge dai con-
testi locali è l’aumento delle sterilizzazioni nei mo-
menti di maggiore espansione delle politiche sociali 
contro la povertà (l’epoca Progressista, il New Deal, 
gli anni Sessanta-Settanta): il costo che il welfare 
rappresentava per la società attribuiva allo Stato il 
diritto di limitare la fertilità dei beneficiari. Infine, 
nei vari contesti l’intreccio di razza, classe e gene-
re risultò un fattore determinante, non solo perché 
le donne afroamericane povere divennero «candi-
date naturali» alla sterilizzazione, ma anche per-
ché all’interno della stessa comunità nera le classi 
medio-alte accettarono le teorie eugenetiche e le 
usarono per confutare le tesi sull’inferiorità della 
razza: il confine tra «adeguati» e «inadeguati» non 
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doveva essere rintracciato tra le razze, ma dentro 
ciascuna di esse.

L’ultima parte del libro si proietta nel pre-
sente, e analizza il perdurare delle pratiche eu-
genetiche, un fenomeno evidente nei limiti oggi 
imposti ai diritti riproduttivi delle beneficiarie del 
welfare, ma anche nella selezione delle caratteri-
stiche genetiche dei donatori di gameti associata 
ad alcune tecnologie riproduttive. Il quadro è reso 

ancora più instabile dalla mappatura del genoma 
umano, che ha indotto una nuova ondata di «de-
terminismo genetico». A tre decenni dall’abroga-
zione delle ultime legislazioni eugenetiche statali, 
gli Stati Uniti e il mondo intero sembrano non aver 
ancora fatto i conti con un passato che tarda a 
passare.

Antonio Soggia

Daniel Compagnon, 
A Predictable Tragedy. 
Robert Mugabe and the 
Collapse of Zimbabwe, 
Philadelphia, University of Penn-

sylvania Press, 2011, pp. 344.

Daniel Compagnon, politologo francese, analizza 
in questo libro i processi che, nel corso dell’ultimo 
decennio, hanno condotto al consolidamento del 
regime autoritario della Zimbabwe African Natio-
nal Union-Patriotic Front (ZANU-PF) e del presi-
dente Robert Mugabe in Zimbabwe. 

Il libro è diviso in otto capitoli, il primo 
dei quali è dedicato alla ricostruzione storica della 
violenza che contraddistinse i rapporti tra l’allora 
ZANU e la Zimbabwe People’s African Union (ZANU), 
il secondo movimento di liberazione zimbabweano, 
durante la guerra anti-coloniale e nei primi anni 
Ottanta. Il confluire della ZAPU nella ZANU in 
quella che assunse il nome di ZANU-PF nel 1987 
gettò le basi per il tentativo di istituire uno stato 
a partito unico, cui vertici del partito si dedicarono 
sul finire degli anni Ottanta. In realtà, la crisi di 
questo modello politico in tutta l’Africa a cavallo 
tra gli anni Ottanta e Novanta e la contrarietà che 
ampi settori dell’opinione pubblica zimbabweana 
espressero nei confronti del disegno istituzionale 
della ZANU-PF costrinsero i leader di quest’ultima 
a rinunciarvi. Nel secondo capitolo Compagnon 
mostra che, se da una parte questo non significò 
affatto la rinuncia da parte di Mugabe e dei vertici 
della ZANU-PF ad affermare la propria egemonia 
sul sistema politico e la società, dall’altra l’emerge-
re di un eterogeneo e frammentato movimento di 

opposizione durante gli anni Novanta costituì un 
efficace contro altare alla ZANU-PF, impedendo in 
particolare alla cultura totalitaria di cui quest’ulti-
ma era portatrice di soffocare gli elementi liberali 
presenti nella costituzione del paese. 

Il punto di rottura di questo equilibrio 
politico instabile venne raggiunto sul finire degli 
anni Novanta, quando lo Zimbabwe entrò in quella 
grave crisi politica e economica in cui tuttora ver-
sa. Nel terzo capitolo Compagnon individua le cau-
se di questa rottura in due fattori: da una parte, il 
compattarsi dei diversi e frammentati gruppi di op-
posizione a sostegno del Movement for Democratic 
Change (MDC), il partito politico che, nonostante 
gli ostacoli frapposti dal regime, avrebbe sfiorato 
la vittoria elettorale nel giugno del 2000 e, dall’al-
tra, la grave crisi di consenso con cui la ZANU-PF si 
è trovata alle prese a causa del declino economico 
e sociale del paese in quel decennio.

La risposta di Mugabe e della ZANU-PF alla 
sfida lanciata dal MDC, analizzata nei tre successivi 
capitoli, ha consistito nel ricorso alla violenza po-
litica contro gli esponenti e i sostenitori del MDC, 
nell’imposizione di limitazioni sempre più strette 
alla libertà di informazione, nella rigida subordi-
nazione del potere giudiziario a quello esecutivo e, 
infine, nella realizzazione di una radicale riforma 
della proprietà della terra, presentata da Mugabe 
come l’ultimo atto della guerra di liberazione na-
zionale. A ben guardare, afferma Compagnon, lo 
stesso termine riforma della terra «è un termine 
inappropriato per indicare una strategia politica 
che ha poco a che fare con lo sviluppo rurale o la 
presunta fame di terra dei contadini neri» (p. 166). 
In realtà, dietro la retorica rivoluzionaria e anti-
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coloniale che ha accompagnato la riforma agraria, 
secondo l’Autore si è celato un processo di appro-
priazione di terra su larga scala ad opera dell’esta-
blishment politico e militare, che ha aggravato la 
crisi economica del Paese (p. 167). 

Nel settimo capitolo Compagnon prende in 
esame la natura del blocco politico-militare al po-
tere in Zimbabwe. Senza grande originalità, l’auto-
re applica al caso zimbabweano il modello di Stato 
neopatrimoniale assai di moda nell’interpretazione 
delle dinamiche del potere all’interno dei paesi afri-
cani. Rinunciando quindi a intraprendere un’analisi 
delle fasi e trasformazioni del progetto politico del-
la ZANU (poi ZANU-PF) e dei dibattiti e delle ten-
sioni che si sono costantemente registrate al suo 
interno, Compagnon presenta la ZANU-PF come un 
blocco monolitico, guidato da individui intenti ad 
accumulare ricchezza tramite il controllo dell’appa-
rato statale (p. 201). Questa chiave di lettura viene 
utilizzata anche per spiegare i motivi che condus-
sero il governo dello Zimbabwe a intervenire mili-
tarmente nella Repubblica Democratica del Congo 
(RDC) tra il 1998 e il 2002. In questo modo, l’Autore 
si sofferma a ricostruire la rete di interessi econo-
mici tessuta da alcuni alti ufficiali dell’esercito nel 
tentativo di sfruttare la presenza di quest’ultimo 
nella RDC, perdendo di vista i molteplici significati 
politici che l’intervento militare zimbabweano ri-
vestì sul piano regionale (nel contesto del braccio 
di ferro con il Sudafrica di Nelson Mandela) e su 
quello nazionale (dove segnò l’avvio di una vera 
e propria militarizzazione del sistema politico). 

L’ultimo capitolo è dedicato all’analisi della 
reazione internazionale alla crisi dello Zimbabwe. Di 
fatto, a partire dal 2000, i donatori internazionali 
hanno congelato l’erogazione di aiuti allo sviluppo 
al Paese, mentre i governi occidentali e l’Unione 

Europea hanno adottato sanzioni «intelligenti» 
contro i principali esponenti politici e militari zim-
babweani. Compagnon critica in particolare il ten-
tativo diplomatico sudafricano volto a ripristinare 
da una parte il dialogo tra Mugabe e l’opposizione 
e, dall’altra, tra il governo di Harare e i governi 
occidentali, giudicandolo un esercizio diretto a li-
mitare i danni a livello regionale della crisi più che 
a ripristinare la democrazia in Zimbabwe (p. 253).

Nel complesso, il libro di Compagnon pre-
senta alcune debolezze. In primo luogo, le lunghe 
elencazioni di eventi e particolari biografici hanno 
spesso il sopravvento sulla chiarezza espositiva e 
l’analisi degli avvenimenti, che risulta in più punti 
frammentata. In secondo luogo, l’interpretazione 
della crisi zimbabweana poggia sull’assunto che i 
sistemi politici africani vadano analizzati attraver-
so le lenti del modello dello stato neopatrimonia-
le. Questo assunto spinge l’autore a rinunciare a 
compiere un’analisi in grado di impiegare in modo 
fruttuoso la ricca bibliografia sulla storia politica 
dello Zimbabwe, per interpretare invece in maniera 
unidimensionale avvenimenti e strategie politiche 
che si distendono su un arco di tre decenni. In 
terzo luogo, nonostante l’anno recente di pubbli-
cazione del libro, l’analisi si ferma ai primi mesi del 
2008. Manca, di conseguenza, l’esame della nuova 
fase in cui lo Zimbabwe è entrato successivamente 
alla creazione nel febbraio del 2009 di un governo 
di unità nazionale. È quest’ultimo, tuttavia, che si 
trova oggi a dover affrontare le sfide della ricostru-
zione economica del paese, della redazione di una 
nuova costituzione e dello svolgimento di nuove 
elezioni, con tutte le incognite che ciò comporta 
per il futuro del Paese. 

Arrigo Pallotti

Storia delle idee e del pensiero politico

Daniel Geary, 
Radical Ambition. C. 
Wright Mills, the Left, 
and American Social 
Thought, 
Berkeley-Los Angeles, University of 

California Press, 2009, pp. 278. 

A mezzo secolo dalla sua prematura scomparsa, 
questa grande e controversa figura del pensiero 
sociologico statunitense e internazionale ha tro-
vato finalmente una biografia intellettuale capace 
di ricostruirne la profonda e radicale «ambizione» 
culturale e politica. Mills viene infatti sottratto 
al profilo stereotipato di un inguaribile e astorico 
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«eccentrico» (p. 13) e restituito al suo tempo. Con 
il suo tempo, Mills aveva molte più cose in comune 
di quanto si dica nella letteratura su di lui. Gea-
ry àncora saldamente questo rapporto fra Mills e 
l’epoca in cui si formò e soprattutto operò come 
studioso, ovvero il ventennio compreso tra la Se-
conda guerra mondiale e la Guerra Fredda, attorno 
a tre assi contestuali. Il primo è quello delle grandi 
correnti di pensiero e della vita intellettuale sta-
tunitense, e soprattutto newyorkese, degli anni 
Quaranta e Cinquanta. A questo proposito Geary 
individua con efficacia l’attenzione alla psicologia 
sociale e individuale come chiave di lettura della 
realtà. Questo accomuna Mills e gli ex amici e com-
pagni di strada, sociologi e storici, che, mentre lui 
si incammina su un terreno di coerente, anche se 
convulso ed eterogeneo, radicalismo, virano disin-
volti verso il liberalismo moderato del «centro vita-
le» di Arthur M. Schlesinger jr., lo scetticismo e il 
disincanto di Richard Hofstadter, la «fine dell’ide-
ologia» di Edward Shils e Daniel Bell. Questo ap-
proccio è alla base di Colletti bianchi, il ritratto 
della quotidianità impiegatizia col quale Mills con-
suma il distacco da un grande teorico come Robert 
K. Merton, in nome della «critica sociale, della vi-
sione personale e di un tentativo di raggiungere 
un pubblico di non specialisti» (p. 118). Questo 
approccio è anche, secondo Geary, responsabile di 
uno dei principali limiti di Mills, ovvero lo scarso 
interesse manifestato per le condizioni materiali e 
per le variabili di razza e genere; un limite che, os-
serva l’Autore, lega inconsapevolmente il sociologo 
texano ai suoi più moderati colleghi.

Il secondo contesto nel quale Geary inse-
risce Mills riguarda la dimensione internazionale 
e il confronto con il mondo professionale e cultu-

rale più generale esterno agli Stati Uniti. È questo 
mondo a fornire al Mills sempre più «isolato» in 
patria punti di riferimenti e occasioni di dibattito 
che riguardano soprattutto la sfera pubblica alter-
nativa inglese. E a nutrire la speranza di dar vita a 
una «nuova sinistra globale» che dischiude spiragli 
di crescente ottimismo nell’ultimo Mills, sulla scor-
ta dei proficui scambi con il gruppo di intellettuali 
radicali raccolti attorno a Edward P. Thompson e 
Raymond Williams. Questo è uno dei contributi più 
significativi del libro e meriterà di essere ripreso in 
una più generale ricostruzione di questa faccia na-
scosta e dimenticata della special relationship e de-
gli Atlantic crossings culturali e politici fra le due 
sponde dell’Atlantico nell’età della Guerra fredda e 
del maccartismo. 

Il terzo contesto esplorato da Geary ri-
guarda il modificarsi della scena politica radicale 
statunitense a cavallo degli anni Cinquanta e Ses-
santa, in una direzione che pare realizzare alcune 
aspirazioni al pensiero e alla pratica critici e an-
tiautoritari che Mills aveva anticipato e che non 
farà in tempo a vedere poiché scompare a soli 46 
anni, pochi mesi prima del manifesto studentesco 
di Port Huron. 

Su tutti e tre i terreni l’operazione di Geary 
può considerarsi pienamente riuscita. Unico limite 
è il fatto che proprio il confronto con i contesti, se 
meglio inquadra la parabola di Mills e ne evidenzia 
giustamente alcuni limiti di fondo come le questio-
ni di razza e genere, paradossalmente fa risaltare 
ancora di più, checché ne dica Geary, l’«eccentrici-
tà», la solitudine, e dunque il coraggio e la gran-
dezza del sociologo texano.

Ferdinando Fasce 
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