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Puccini e Simoni: non solo Turandot 
di Alberto Bentoglio 

Abstract 
This essay aims to the reassessment of Renato Simoni’s work, providing 
a new reading of his relationship with Giacomo Puccini, further than the 
undoubtedly very important – as widely studied – composition of Turan-
dot. Although for almost forty years he was, not only the theatre critic for 
the most important national newspaper (Il corriere della sera), but also 
one of the greatest representatives of Early Twentieth Century theatre 
culture and society, few researches are dedicated to Renato Simoni’s ac-
tivities. Dramatist, critic, librettist and director, Simoni – born in Verona 
in 1875 and passed away in Milan in 1952, age 67 – is mainly mentioned 
for his collaboration with Puccini to the Turandot’s libretto, as the thick 
collection of letters kept in the Livia Simoni Libary testifies.  

Si è soliti far coincidere il rapporto che legò Giacomo Puccini a Renato 

Simoni con la lunga e problematica stesura del libretto di Turandot. E 

fu, certamente, quello il periodo più significativo della loro collabora-

zione artistica. Il legame di autentica amicizia che si strinse fra i due 

fu, tuttavia, cronologicamente molto più ampio e via via sempre più 

animato da interessi e passioni comuni. Infatti, il primo documento che 

ci testimonia la conoscenza tra Puccini e Simoni risale, come è noto, al 

3 aprile 1904, quando il Maestro da Torre del Lago scrive a Giuseppe 

Giacosa: 

Caro Giacosa, buoni auguri (un po’ in ritardo). Io sto bene e 
son tranquillo qui, con questa pace. Presto vedremci di 
nuovo a Milano. Ier sera andò Tosca alla Monnaie di Bru-
xelles con grande esito. Se tu volessi farlo dire dal ‘Corrie-
re’, mi faresti piacere. E Simoni come sta?1 

Seguono, a distanza di circa un anno, due lettere, entrambe indiriz-

zate direttamente a Simoni. Nella prima, il 21 settembre 1905, Puccini, 

da poco rientrato dall’Argentina, scrive: 
                                                             

1 E. Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, Ricordi, Milano 1958, p. 270. 
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Caro Simoni, scrissi a Ojetti a Spoleto. L’avrà ricevuta? Il 
manoscritto non l’ho avuto né a Buenos Aires, né qui. E io 
ardo di rabbia e… di noia. Sempre senza lavoro e lo spettro 
(mi capisci) mi preme l’animo sempre… e vorrei potermene 
liberare. Vedremo e tu taci – ti prego – ma non tacermi di 
te e di progetti tuoi e miei. Io ci spero in te. Trovami, ho bi-
sogno di lavoro. Non, con quanto dico, metto in oblio Ran-
dini – no – ma certo il lavoro granitico non s’affaccia anche 
se io lo voglio. Ciao, con affetto tuo Giacomo Puccini.2 

Nella seconda, del giorno successivo, il Maestro, in procinto di rag-

giungere Milano per le prove di Butterfly al Teatro Dal Verme, informa 

Simoni: «Caro Renato, sarò a Milano martedì. Se potrò, passerò da te, 

se no mercoldì. Ciao. Scrivo male, ma anche tu non canzoni!» 3. 

Dal tono confidenziale delle due lettere citate è, quindi, plausibile 

affermare che già nel 1905 Puccini e Simoni non solo si conoscessero 

personalmente, ma da qualche tempo intrattenessero rapporti epistola-

ri e avessero forse discusso insieme qualche progetto di collaborazione. 

La dichiarata fiducia di Puccini, allora quarantasettenne, verso il tren-

tenne veronese era, del resto, segno evidente di una stima intellettuale 

e umana nata da un incontro che certo doveva essere avvenuto qualche 

anno prima, quando Simoni si era trasferito a Milano per assumere 

l’incarico di critico drammatico e letterario del nuovo quotidiano Il 

Tempo. Dopo un periodo di intesa attività professionale svolta a Verona 

– dove era nato nel 1875 – nelle redazioni di vari giornali locali 

(L’Adige, L’Arena), Simoni, infatti, nel gennaio 1899 si era stabilito a 

Milano e qui, nello spazio di pochi mesi, aveva iniziato a frequentare 

alcuni fra i protagonisti della vita teatrale, musicale, letteraria e gior-

nalistica dell’epoca: Arrigo Boito, Giovanni e Francesco Pozza, Emilio 

Treves, Carlo Bertolazzi, Filippo Tommaso Marinetti, Edmondo de 

Amicis, Ada Negri, Grazia Deledda, Matilde Serao, Giosuè Carducci, 
                                                             

2 La lettera si legge in KII-MING LO, Turandot auf der Opernbühne, Lang, Frankfurt 
1996, p. 351, d’ora innanzi indicato con la sigla KML, seguita dal numero della pagi-
na. 
3 KML, p. 352. 
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Giovani Pascoli, Girolamo Rovetta e, non ultimo, Giuseppe Giacosa il 

quale doveva averlo presentato a Puccini. Simoni era quello che si dice 

“un giovane in gamba”: si occupava con competenza di letteratura e 

teatro, amava la musica e l’arte e mostrava ottime capacità critiche so-

stenute da una solida preparazione. Il suo articolo d’esordio su Il Tem-

po era stato una dettagliata recensione della tragedia dannunziana La 

Gioconda che gli aveva permesso di mostrare – con un certo coraggio – 

come d’Annunzio non fosse fino allora riuscito a rendere concreto il 

proprio dichiarato proposito di realizzare una tragedia moderna. Tale 

giudizio, ben circostanziato, era stato poi da lui confermato con la cro-

naca della prima recita milanese de La Gioconda avvenuta il 26 mag-

gio 1899 (nonostante la somma interpretazione che ne aveva offerta 

Eleonora Duse) e con le recensioni delle successive rappresentazioni de 

La Gloria, La città morta e Francesca da Rimini. Su Il Tempo Simoni 

aveva, inoltre, pubblicato analisi critiche dei lavori di drammaturghi 

suoi contemporanei (Rovetta, Bracco, Capuana), accogliendo calorosa-

mente le opere di coloro che, a suo avviso, si erano impegnati per dare 

al testo una reale dimensione “teatrale” (come era accaduto per la pri-

ma messa in scena di Come le foglie di Giacosa) e recensendo più tiepi-

damente le opere che egli, al contrario, riteneva “teatralmente” non 

adatte al palcoscenico. Simoni non amava il teatro brillante di matrice 

francese che da decenni aveva invaso le scene italiane, ma ne apprez-

zava l’originalità, il ritmo incalzante, come aveva dichiarato dopo avere 

assistito alla prima di Madame Sans-Gêne di Victorien Sardou, inimi-

tabile costruttore di perfetti meccanismi drammaturgici. Alle riflessio-

ni sulla drammaturgia contemporanea e alle recensioni, il giovane 

giornalista veronese affiancava spesso analisi e considerazioni critiche 

sulle condizioni in cui versava la scena teatrale milanese e articoli de-

dicati a informare i lettori circa gli avvenimenti più importanti presen-

ti nel cartellone degli “spettacoli del giorno”. E così aveva fatto il 17 

marzo 1900, presentando la prima milanese di Tosca che avrebbe avuto 
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luogo la sera stessa4. Abbandonato Il Tempo, a causa del mutato indi-

rizzo politico e redazionale del giornale, dall’aprile 1902 Simoni era di-

ventato collaboratore del Guerin Meschino, de La Stampa e, su invito 

di Giacosa, del prestigioso mensile illustrato del Corriere della sera La 

Lettura 5.  

La vera svolta professionale era avvenuta nel marzo 1903 quando, 

su indicazione del direttore Luigi Albertini, Simoni era stato assunto al 

“Corriere della sera” non per esercitare la critica teatrale (tenuta allora 

con autorevolezza indiscussa da Giovanni Pozza) bensì quale “redattore 

viaggiante” con il compito, cioè, di scrivere articoli di vario genere (let-

teratura, attualità, cronaca giudiziaria, spettacolo, curiosità) un po’ da 

tutto il mondo. Infatti, dall’anno successivo, il neo assunto “inviato spe-

ciale” aveva iniziato a viaggiare in Europa e negli Stati per seguire av-

venimenti mondani, commentare fatti politici e di cronaca, tracciare ri-

tratti e profili di esponenti del mondo della cultura internazionale. Du-

rante questi viaggi Simoni osservava, commentava, raccontava non 

tralasciando nulla per dipingere il più fedelmente possibile la realtà 

che aveva sotto gli occhi. Nel 1912 egli si era spinto fino in Cina e 

Giappone e, grazie alle sue capacità di penetrazione psicologica e alla 

sua chiarezza stilistica, le corrispondenze da lui inviate avevano desta-

to uno straordinario interesse fra i lettori, fra i quali ci è forse lecito 

immaginare anche Puccini che, conoscendo e stimando le doti letterarie 

del giovane amico6, proprio nel gennaio 1913 aveva pensato una solu-

                                                             
4 R. Simoni, “Teatri. Tosca di Puccini alla Scala”, in Il Tempo, 17 marzo 1900. 
5 Alla morte di Giacosa (1906), Simoni assumerà fino al 1923 la direzione de La Let-
tura. 
6 In molte pagine, Simoni aveva offerto ai lettori una visione della Cina che per alcuni 
aspetti sembra anticipare le grandi scene corali che compariranno nel libretto di Tu-
randot: «Pechino è un’immensa corte dei miracoli. Ogni accattone è la miserabile reli-
quia di un uomo. I cenci che lo coprono sono talmente sfatti che sembrano soffrire con 
la carne che rivestono. […] Le vie della capitale sono un museo anatomico. Ogni voce 
che implora pietà, esala dal fondo di cento mali. Ogni mendicante ostenta le sue pia-
ghe, come diplomi. Si denuda davanti al passante, con gesti furiosi; strappa via da sé 
le bende; addita le sue carni macere, le gambe purolente e secche come bacchette di 
tamburo, o enormi per l’elefantiasi, i moncherini squamosi, tutto l’enorme travaglio 
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zione personale per il libretto del Tabarro che consisteva nell’affiancare 

«il giornalista Renato Simoni a Illica, facendo rivivere in qualche modo 

il vecchio connubio giacosiano»7. Dal 1914, Simoni era divenuto titolare 

della critica drammatica del Corriere, sostituendo lo scomparso Gio-

vanni Pozza. Da allora, egli aveva deciso di dedicarsi a tempo pieno a 

tale attività. Soltanto il primo conflitto mondiale lo aveva costretto ad 

allontanarsi dal suo giornale per occuparsi, da un lato, del Teatro del 

soldato, una rassegna teatrale organizzata dalla Società Italiana degli 

Autori allo scopo di mettere in scena al fronte commedie, farse, opere 

(il 14 settembre 1917, su indicazione di Simoni, si era eseguito il terzo 

atto di Bohéme), interpretate da attori e cantanti di primo livello e, 

d’altro lato, della rivista La Tradotta, giornale di trincea della Terza 

Armata. Ma già nel 1919 Simoni si era nuovamente seduto alla sua 

scrivania del Corriere, da dove seguiva e recensiva gli spettacoli teatra-

li milanesi con il crescente consenso dei lettori che apprezzavano in lui 

l’onestà intellettuale e la equanimità del giudizio8. 

Inoltre, fra gli aspetti del lavoro di Simoni che certo dovevano essere 

noti a Puccini, non va trascurato che alla carriera giornalistica egli 

aveva affiancato una fortunata e in parte innovativa attività dramma-

                                                             
dei morbi più acri e velenosi, tutti i capolavori della corrosione che lima, morde, indi-
ce, squarcia tutta la potenza di necrosi che si può accumulare sopra un tremito e un 
gemito senza soffocarli». R. Simoni, Vicino e lontano, Vitagliano, Milano 1920, p. 109. 
7 D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e l’arte, Felici Editore, Lucca 2008, p. 278. 
8 «Simoni rifuggiva per indole dalle stroncature e dalle ironie perbeniste. La riserva si 
stempera nell’insinuazione, tirata elegantemente fino al suggerimento discreto di ciò 
che poteva essere ma non è stato. Se il gioco delle riserve e delle attenuazioni, che gli 
è congeniale, esprime senza dubbio l’intenzione di andare d’accordo con il ‘suo’ pubbli-
co (il pubblico è per lui parte dello spettacolo, parte integrante del teatro), egli tenta-
va veramente, con sforzo imparziale, di comprendere l’opera, dimostrando spesso di 
intuire le qualità dell’arte nuova, accostandosi al suo particolare linguaggio: anche 
quando, per formazione ed educazione storico-estetica, rimaneva perplesso di fronte 
alla modernità di tale linguaggio […] Perciò il suo sforzo di comprendere i nuovi lin-
guaggi del teatro appare non solo personalmente motivato, ma anche in molti punti 
riuscito: specialmente là dove il suo ‘gusto’ di artista si incontra con l’immagine del 
testo e dello spettacolo che si trova a recensire». A. Barsotti, La critica teatrale italia-
na e il ‘900 in Teatro contemporaneo, diretto da Mario Verdone, Lucarini, Roma 1986, 
3 voll., pp. 372-373). Sull’attività di Simoni critico si veda G. Antonucci, Storia della 
critica teatrale, Studium, Roma 1990, pp. 137-150. 
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turgica9. Dal 1902 al 1910, Simoni aveva dato alle scene quattro com-

medie in dialetto veneto (nel 1902 La vedova, nel 1903 Carlo Gozzi10, 

nel 1906 Tramonto e nel 1910 Congedo) e una commedia in lingua, Il 

matrimonio di Casanova, nel 1910, scritta in collaborazione con il col-

lega giornalista Ugo Ojetti. A questi lavori, egli aveva poi aggiunto 

esperimenti minori – ma sempre festosamente accolti dal pubblico – 

quali i libretti per le riviste comico satiriche La Turlupineide (1908) e Il 

mistero di San Palamidone (1911) e, in campo musicale, i libretti per 

l’operetta La secchia rapita (1910), musicata da Giulio Ricordi, andata 

in scena al Teatro Alfieri di Torino, e per l’opera Madame Sans-Gêne 

(1915), musicata da Umberto Giordano11, andata in scena al Metropoli-

                                                             
9 Relativamente pochi e datati gli studi dedicati all’attività complessiva di Simoni. Mi 
limito qui a indicare Q. Galli, La scena dell’Impero. Seguendo Renato Simoni regista, 
Ellemme, Roma 1991 che, pur trattando un aspetto tardo dell’attività di Simoni, offre 
una valida bibliografia. 
10 L’interesse per Gozzi e per le sue opere fu un tratto ricorrente del lavoro di Simoni. 
Da un lato, come dimostra questa commedia, egli fu affascinato da Carlo Gozzi, 
esempio di uomo che aveva vissuto con coraggio le contraddizioni del suo tempo. 
D’altro lato, egli fu severissimo critico della sua produzione teatrale. Scrisse una fero-
ce recensione della Turandot, proposta a Milano dalla compagnia Celli Tumiati, pub-
blicata sul Corriere proprio il 17 febbraio 1926, due mesi prima del debutto scaligero 
dell’opera di Puccini, («una sola battuta delle Baruffe chiozzotte vale più di tutto il 
mondo di carta di questo nemico del Goldoni! » in R. Simoni, Trent’anni di cronaca 
drammatica, ILTE, Torino 1954, 2 voll., pp. 300-302). Criticò L’augellin belverde, 
proposto dalla compagnia del Thèâtre ambulant de la petite scène nel 1930 in lingua 
francese al Teatro del Convegno di Milano («le apprezzò [le Fiabe teatrali] il Goethe, e 
lo Schiller fece sua quella che poi Giacomo Puccini ha musicato» in ibid., 3 voll., pp. 
365-366). Accolse, inoltre, con riserva Il Corvo, presentato dal Piccolo Teatro di Mila-
no, per la regia di Giorgio Strehler, nel 1948 (ibid., 5 voll., pp. 91-92). Da ricordare, 
infine, il soggetto che Simoni elaborò per la Scala nel febbraio 1936 per l’azione co-
reografica in nove quadri L’amore delle tre melarance, tratta dalla fiaba di Gozzi, su 
musica di Giulio Cesare Sonzogno e coreografia di Michel Fokine. 
11 Ricordando anni dopo Giordano, Simoni ebbe occasione per parlare anche 
dell’amico Puccini: «Ho conosciuto Umberto Giordano nel foyer della Scala, nei primi 
anni del ‘900. Era sorridente, come l’ho visto quasi sempre, ben disposto verso il ge-
nere umano, perché il suo ingegno chiaro e fidente, non conosceva, credo, tormenti 
segreti e fantasie o smaganti o torbide. Dopo la giovinezza dura, la vita era stata 
buona con lui. Celebre, applaudito, più che agiato, circondato da una cordiale fiducia 
e fidente egli stesso, egli ha desiderato di scrivere un’opera nuova fino agli ultimi an-
ni della sua vita. Voleva bene a Puccini, ma più a Mascagni. Si sa come di solito si vo-
gliono bene i musicisti illustri: con una certa temenza che l’uno si ritenga superiore 
all’altro; e poi ci sono gli esagitati fedeli dell’uno e quelli di ciascuno degli altri; che si 
sono antipatici a vicenda; e, se c’è dissidio, sono quasi sempre essi che lo provocano; e, 
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tan di New York, diretta da Arturo Toscanini. Non sappiamo se Puccini 

avesse avuto occasione di assistere personalmente a qualche commedia 

o rivista di Simoni. Certo è che il Maestro aveva potuto ascoltare brani 

da La secchia rapita il 20 giugno 1910 partecipando «all’inaugurazione 

della nuova tipografia di Ricordi nella zona industriale di Milano, a est 

della città […] con Boito, Giordano, Alfano, l’ex librettista di Puccini, 

Praga, e il librettista futuro Simoni»12. 

Dal settembre 1919 – grazie alle numerose lettere, ai biglietti, alle 

cartoline che Puccini indirizzò a Simoni e che quest’ultimo conservò ac-

curatamente13 – la collaborazione professionale e il rapporto di amici-

zia fra i due ci è testimoniato in tutti i suoi molteplici aspetti. Simoni 

aveva ormai quarantaquattro anni, era un’autorità nazionale indiscus-

sa nel mondo del teatro e dello spettacolo, una firma prestigiosa non so-

lo del Corriere, ma anche de L’Illustrazione italiana e della Domenica 

del Corriere, un apprezzato drammaturgo, librettista, sceneggiatore di 

soggetti per il cinema, un autore di pregio14, insomma un intellettuale 

di valore che occupava una posizione di grande visibilità. Di Puccini 

basti dire che, a sessantuno anni, era ormai “il re dei compositori con-

temporanei” e “l’italiano più conosciuto in questo mondo”. Il primo e 

                                                             
se non lo provocano, lo acuiscono. Puccini e Mascagni si trattavano affettuosamente e 
quando s’incontravano e conversavano insieme si volevano bene; ciascuno di essi vo-
leva meno bene ai profeti ed esaltatori dell’altro, che erano i veri avversari. […] Che 
uomo di teatro, semplice e schietto, sempre buono, sempre saggio ed esperto osserva-
tore, ideatore consigliere. E tutto gli era gioia, leggersi le pagine che gli davo, musi-
carle, confidare nella buona fortuna. Non un dissenso, non un momento di malumore! 
Anche da lui, come da Puccini, sebbene in maniera diversa, per una differente ricerca, 
molto ho imparato; e, quando ripenso a quello che il mio amore per il teatro deve an-
che a lui, mi commuovo». (R. Simoni, “Il diario musicale”, in La Scala. Rivista dell'o-
pera, n. 1, 15 novembre 1949, pp. 31-33). 
12 D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e l’arte, cit., p. 248. 
13 Le lettere di Puccini sono, come è noto, conservate presso la biblioteca Livia Simoni 
del Museo Teatrale della Scala. Non si ha notizia, invece, delle lettere che Simoni in-
dirizzò a Puccini. Nessun documento relativo al suo rapporto con Puccini è conservato 
nel Fondo carteggi Renato Simoni, depositato presso il Teatro Stabile di Torino, né 
nell’Archivio Ricordi. 
14 Dopo avere pubblicato le sue opere teatrali, Simoni stava per dare alle stampe il 
suo primo volume di biografie Gli assenti e la già ricordata raccolta di viaggi Vicino e 
lontano. 
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più importante argomento di discussione (e di non rari dissidi) fra i due 

era, senza dubbio, la stesura del libretto di Turandot15, ma non pochi 

erano i temi “secondari” fra i quali, ad esempio, la passione per la cac-

cia che accomunava Puccini e Simoni, entrambi instancabili cacciatori. 

 Caro Simoni – scriveva il Maestro il 18 settembre 1919 – 
mi promettesti che saresti venuto a Torre del Lago. Ci ten-
go e aspetto che tu mi avvisi della tua visita. Andremo sul 
lago in cerca di qualche raro animale. Con questo implaca-
bile sole il passo è in ritardo. Ma non importa, chiacchiere-
remo e godremo l’aria paludo marina.16 

E il 5 gennaio 1920, inviando da Orbetello una bella cartolina illu-

strata raffigurante la facciata della Cattedrale: «Un saluto affettuoso a 

te, carissimo e pensa a me per quel che tu sai. A presto! Tordi e allodole 

a pinetina»17. 

Il 28 agosto 1920, Puccini si informava del corretto funzionamento 

del roccolo, un crudele strumento per la cattura dei volatili che Simoni 

aveva fatto costruire a Viggiù, nella sua casa di campagna, e per il qua-

le, negli anni successivi, proverà tardivo pentimento18: «E il roccolo? Si 

                                                             
15 Impossibile in questa sede dare conto, anche solo parzialmente, degli studi dedicati 
alla stesura del libretto di Turandot. Oltre al già citato D. Schickling, Giacomo Puc-
cini la vita e l’arte (in particolare le pp. 342-390), mi limito a segnalare le indicazioni 
bibliografiche in V. Bernardoni (a cura di), Puccini, Il Mulino, Bologna 1996. 
16 KML, p. 353. 
17 Ibid., p. 354. 
18 Anche Eligio Possenti ricorderà: «Ha avuto per un certo tempo, in quel di Viggiù, 
località non distante da Varese, un roccolo. E gli piaceva alzarsi all’alba, stare 
all’agguato tra il fogliame e le reti, udire il pigolio, il cinguettio, lo squittio degli uccel-
li di richiamo, discorrere con l’uccellatore, grezzo e cordiale; gli piaceva l’incanto di 
quel genere di caccia, ma in fondo al suo sensibile cuore di poeta avrebbe desiderato 
che nessun volatile passasse, né cascasse nella rete, né cedesse ai richiami; e, difatti, 
non ci durò. Non poteva Renato Simoni vedere la mano dell’uccellatore strizzare il 
cuoricino dei pennuti capitati nella pania. Rinunciò al godimento delle albe, al sus-
surro delle foglie e alle musiche dell’ora e del luogo e spiantò ogni aggeggio, irritando-
si ogni qualvolta in articoli e giornali si narrava di lui cacciatore di roccolo, mentre 
aveva subito e francescanamente lasciato via libera ai volanti fratelli dell’aria». E. 
Possenti, “L’uomo” in Il dramma, fascicolo doppio dedicato a Renato Simoni, n. 163-
164, 1 settembre 1952, p. 17). 
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avvicina per te il gran momento. Ti auguro cento tordi per mattina»19. 

Ancora, il 15 dicembre 1920 dalla Torre della Tagliata, informava 

l’amico: 

Caro Renato, non ho fortuna: il tempo mi è avverso – ma 
non è freddo – tutto è molle. Non si può andare in auto vi-
cino alle macchie e le beccacce stanno nei forteti o all’alto e 
così caccia poco più di zero. Sono solo come un Tiburzi20, ho 
una banda di uomini che mangia crepapelle – poi cani – ci-
vette – ciuchi e io in mezzo a queste creature, uomini e be-
stie. Sono come il re Travicello perché fanno tutti il loro 
comodo e alla sera, non stanchi certo, io per compiere la 
fratellanza, gioco a briscola con loro e carezzo i cani e adoc-
chio le civette che almeno mi salutano coll’alzare e abbas-
sare la testa.21 

Se il 22 maggio 1921 Puccini lo salutava da Torre del Lago: «Ciao 

caro roccolista, vogli bene al tuo paduglino»22, il 23 luglio 1921 ne au-

spicava il pronto intervento per risolvere un problema di proprietà che 

rischiava di fargli perdere la concessione della caccia: 

Ti prego, ti scongiuro di vedere e parlare al sig Toeplitz, di-
rettore generale della banca commerciale, perché lui inter-
venga colla direzione delle Torbiere di qui perché non mi 
venga tolta la caccia nel lago che da più di quindici anni ho 
tenuto. Tu solo puoi salvarmi – se no debbo sloggiare per 
sempre da Torre del Lago – tu sai e anche il mondo lo sa 
quanto io abbia lavorato in questo paese e mi dorrebbe 
tanto dovermene andare ora che sono vecchio e avrei dirit-
to a qualche riguardo.23 

E, dopo tre giorni, il 26 luglio 1921, lo sollecitava: 

                                                             
19 KML, p. 360. 
20 Il riferimento è al celebre brigante della Maremma, Domenico Tiburzi (1836-1896), 
divenuto una leggenda tra gli abitanti della provincia di Grosseto. 
21 KML, p. 363. 
22 Ibid., p. 375. 
23 Ibid., p. 383. 
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Urge che tu vada a parlare (fammi il piacere, ti prego, ti 
scongiuro) al comm. Toeplitz. Dipende unicamente da lui 
se potrò riavere la caccia e rinnovare il contratto magari 
per più anni. Devi sapere che l’avv. Moriani amministrato-
re delegato delle Torbiere è decaduto per ora e forse per 
sempre e in sua vece c’è il sig. Garbagni della Banca com-
merciale bisogna assolutamente che tu riesca ipso facto al-
la bisogna. Se no ci sono grandi lavori sottomarini per le-
varmi la caccia. Se credi che io venga a Milano per parlar-
ne con Toeplitz telegrafami.24 

Dal canto suo, Simoni doveva essere intervenuto prontamente e con 

efficacia almeno stando alle parole che lo stesso Puccini gli indirizzava 

il 9 agosto 1921, invitandolo a Torre del Lago: «Grazie grazie, tutto lar-

gamente ottenuto. Sono contento. E quest’anno ti aspetto nella mia 

bandita, in novembre, ci sarà da tirare parecchie schioppettate»25. 

Il 5 marzo 1922, da Roma scriveva: 

Per le folaghe non è più il tempo. Ma ora in marzo perché 
non fai una gita da me? Verso il 20 del mese dovrebbe es-
sere il momento del ripasso e può darsi che ci si diverta. 
Deciditi. Prendi 2 o 3 giorni di libertà (e anche più se tu 
vuoi e puoi ) e vieni. Vedrai che tutto sorriderà: lago, foglie, 
ulivi, pini e anche il triste cipresso vibrerà di contentezza. 
è inutile portare il fucile (io ne ho in abbondanza) si inau-
gurerà la spingarda. Insomma una tua visita farà tanto 
contento il tuo affezionato Giacomo che ti abbraccia.26 

E, rientrato a Viareggio, il 19 marzo 1922: «Ho delle stampe di cacce 

di roccoli, reti, tranelli d’ogni genere, bene inquadrate, che avevo alla 

Torre maremmana. Le vuoi? Sono del ‘500 e starebbero bene nel tuo 

nido a Viggiù»27. 

Il 17 ottobre 1922, Puccini indirizzava al “Roccolo, Viggiù, Varese” 

alcuni versi venatori composti per l’amico cacciatore: 

                                                             
24 Ibid., p. 384. 
25 Ibid., p. 386. 
26 Ibid., p. 398. 
27 Ibid., p. 399. 
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Passano i tordi 
A frotte a branchi 
Sta fisso al buco 
Occhi mai stanchi! 
Tira la corda 
Nel buon momento 
O che contento! 
Godo per te: 
da me non vieni? 
Chi ti ci leva?28 

Ai quali faceva seguire il consueto invito: «Vado a Parigi e al mio ri-

torno, se vuoi sparare, non fai che entrare dentro a un vagone e verso 

Torre del Lago gir»29. 

Un altro argomento di conversazione fra i due era certamente 

l’attività di Puccini e, più genericamente, il mondo musicale. Se il 18 

marzo 1920 il Maestro mostrava da Roma il suo scontento per la man-

cata segnalazione sul Corriere della ripresa del Trittico: «Fui a trovare 

il Valenti ma sul ‘Corriere’ non è comparso niente a proposito della re-

prise del Trittico qui. Ha avuto un successo grandissimo e ci tenevo che 

si sapesse. Invece. Baci. Pazienza!»30. 

Il 26 luglio dello stesso anno, ringraziava Simoni per l’articolo che 

aveva pubblicato in sua difesa sull’Illustrazione italiana: «Non ho letto 

“L’Illustrazione”31 ancora, ma certo i miei ringraziamenti cadono bene 

conoscendo la tua bontà e gentilezza verso di me»32. 

                                                             
28 Ibid., p. 404. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 355. 
31 Il 25 luglio 1920 su L’Illustrazione italiana, in un articolo dall’ironico titolo Prodigi 
di tolleranza, Simoni aveva difeso Puccini dagli attacchi che gli erano stati dal 
Temps. «Non credo poi che giammai popolo affettuoso abbia dovuto sopportare pene 
più cocenti di quelle che i francesi accettano con sereno spirito di sagrifizio: Puccini 
tre volte alla settimana! E bisogna aggiungere che tanta abnegazione tocca gli estre-
mi limiti della possibilità umana, perché, non solo quel pubblico sopporta tre volte al-
la settimana la tortura cinese di vedere il nome di Giacomo Puccini sui manifesti, ma, 
certo spasimando, lacrimando, versando entro il segretissimo cuore lagrime di fuoco, 
corre sempre tutte le tre volte alla settimana a riempire il teatro.  Avviene anzi que-
sto miracolo della carità fraterna: che quando si rappresentano opere di maestri fran-
cesi, gli incassi sono per lo più, molto minori di quando si ripetono le opere del mae-
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Da Roma, il 10 maggio 1921, confidava all’amico un severo giudizio 

sul Piccolo Marat di Mascagni che aveva visto qualche giorno prima: 

Fui al Marat a Roma. Disillusione! […] è inutile che ti dica 
che questi miei giudizi sul Marat rimangono per te solo. Fu 
veramente una cosa desolante e il famoso duetto? Roba da 
chiodi! Che bluff. Ma che solidarietà nell’inneggiare della 
stampa italiana! È una vergogna.33 

Inviandogli, con una successiva lettera del 19 giugno 1921 da Torre 

del Lago, un ritaglio di stampa intitolato Mascagni grande ufficiale che 

doveva averlo irritato non poco34: 

Ti accludo un pezzetto di carta del “Giornale d’Italia”. 
Hanno scoperto il creatore più nobile della musica italiana. 
Verdi sarà per lo meno il primo trombettiere! E tutto que-
sto dopo quel po’ po’ di rivoluzione… di stomaco.35  

Il 9 agosto 1921 confidava a Simoni da Torre del Lago: «Ho una spi-

na: quel Toscanini che persiste ad essermi nemico! E perché? Mah! 

Certo io vorrei la pace ma invece si ama rimanere in ostilità»36. 

                                                             
stro italiano. Le quali, certo, per intercessione della Francia, sono sopportate in tutto 
il mondo. Non c’è teatro o di capitale o di provincia , nei più remoti angoli della terra, 
che non si commuova alla morte di Mimì, che non si esalti alla passione di Tosca, che 
non pianga quando la gentile Butterfly bacia per l’ultima volta il suo piccino. ‘Re della 
melodia’ chiamarono recentemente i giornali di Londra questo sopportato Puccini 
quando il Trittico apparve trionfalmente tra i fumi della potente Albione. Milioni e 
milioni di bocche che non hanno mai pronunciato il nome del Temps, intonano nelle 
ore di malinconia, nelle ore di gioia la musica di schietta vena italica di questo luc-
chese dall’anima tormentata, solitario, taciturno, che non chiede altra gioia che il la-
voro. Oh crisi mondiale di tolleranza! Oh bontà delle altre nazioni verso l’Italia, oh 
filantropia trisettimanale del Temps». R. Simoni, “Prodigi di tolleranza”, in 
L’Illustrazione italiana, n. 30, 25 luglio 1920, p. 96.  
32 KML, p. 358. 
33 Ibid., p. 373. 
34«Mascagni grande ufficiale. In proposta di Benedetto Croce, Pietro Mascagni è stato  
nominato con motu proprio del 12 corrente grande ufficiale dell’Ordine Mauriziano. I 
due nomi messi vicino tolgono ogni banalità alla notizia. Benedetto Croce. Il rinnova-
tore della dottrina dell’arte e Pietro Mascagni il più nobile creatore della musica ita-
liana. In fondo la filosofia non è anch’essa divina poesia». Ibid., p. 379. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 386. 
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Lo stesso Puccini, del resto, per potere avere Toscanini alla Scala 

sul podio del Trittico aveva auspicato la mediazione di Simoni, sugge-

rendola il 4 luglio 1921 a Carlo Clausetti: 

Se tu stesso vuoi provare, bene, e se non ti senti cerca per-
sona che abbia o ascendente o forza d’amicizia per convin-
cerlo ad accettare la direzione del Trittico. Parlane a Si-
moni che ne parlerà ad Albertini. Credo, spero che il sena-
tore possa essere il pacificatore fra noi due.37 

E il 1 maggio 1922 rifletteva amaramente sulla condizione in cui 

versava la cosiddetta “musica nuova”:  

Ormai il pubblico per la musica nuova non ha più il palato 
a posto; ama, subisce musiche illogiche, senza buon senso. 
La melodia non si fa più o, se si fa, è volgare. Si crede che il 
sinfonismo debba regnare e invece io credo che è la fine 
dell’opera di teatro. In Italia si cantava, ora non più. Colpi, 
accordi discordi, finta espressione, diafanismo, opalismo, 
linfatismo. Tutte malattie celtiche, vera lue oltramonta-
na.38 

Alle questioni di carattere artistico facevano eco le confidenze per-

sonali, le richieste di piccoli favori che da Milano l’amico poteva svolge-

re con maggior facilità, le spiegazioni per un periodo di troppo lungo si-

lenzio, gli scherzi e i rimproveri, le gioie e le amarezze. Il 21 marzo 

1921 da Montecarlo il Maestro chiedeva a Simoni un favore: «Mi scrive 

mia moglie che sono arrivati dei dischi da New York. Vai a sentirli? 

Montecarlo»39. 

Il 26 marzo dello stesso anno da Torre del Lago gli confidava: 

A Montecarlo mi sono trovato benissimo, in un ambiente 
saturo di puccinismo e veramente ho assistito a esecuzioni 
mirabili ed e ad altre così e così. Ma che importa? Tutto nel 
mondo è vario e questo è il suo bello. Là ero diventato an-

                                                             
37 AA.VV., Carteggi pucciniani, cit., p. 510. 
38 Ibid., p. 401. 
39 Ibid., p. 370. 
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che galante. Fui accompagnato a Ventimiglia in auto da 
quattro belle donnine e tra i fiori! Per un vecchietto come 
me non c’è male.40 

Il 4 maggio 1921 lamentava la lontananza dall’amico che aveva visi-

tato nei giorni precedenti: 

Eccomi qui – ma non sono punto contento – mi trovo sper-
duto specialmente lontano da te – mi ero così abituato a 
Milano! Basta. Riprenderò anche l’abitudine di Torre, Ti 
accludo una lettera di Caruso che ti riguarda. […] Buon 
per te che hai ancora l’entusiasmo per Viggiù! Io non ho 
che quello per Hamburg ma mi è proibito dal mio porco e 
vigliacco destino! Il lago, i pini, gli ulivi che tanto amavo 
mi sembrano cose morte. Povero me! Ciao.41 

Il 21 giugno 1921 condivideva con lui le posizioni liberali del senato-

re Luigi Albertini, del resto molto vicine anche al pensiero politico di 

Simoni: «Mi è piaciuto molto il discorso di Albertini al Senato. Gliele ha 

dette chiare ai socialisti»42. E il 31 gennaio 1922, scriveva un po’ risen-

tito: 

Caro Renato, finito il lavoro alla Scala ti domando perché 
non ti sei fatto mai vivo con me? Tu sapevi che razza di da 
fare io avevo e che preoccupazioni. Ti telefonai per la prova 
generale. Non ti vidi alla premiere. Credevo che tu avessi i 
posti per la prima come critico al “Corriere”. Invece mi si 
dice di no. Ne sono desolato. Ma perché non ti sei fatto vivo 
con una telefonata?43 

Il 28 marzo 1922, chiedeva notizie del comune amico e collaboratore 

Giuseppe Adami che da poco aveva presentato il suo dramma Manon a 

Milano: 

                                                             
40 Ibid., p. 371. 
41 Ibid., p. 372. 
42 Ibid., p. 380. 
43 Ibid., p. 397. 
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E Adami? Lessi il tuo articolo44 e ho capito benissimo. Mi si 
dice che si fanno esauriti; meno male. Ne son contento per 
il nostro amico. Mah! Certo non ha voluto ascoltare chi lo 
consigliava non era soggetto da trattare o per lo meno po-
teva farlo quando era più maturo d’anni.. Quando poi si è 
giovani bisogna creare o per lo meno inventare.45 

L’8 maggio 1922 invocava aiuto per la questione dei “diritti”, a suo 

dire mal gestiti dalla casa editrice Ricordi: 

E Ricordi pare vogliono fare il processo. Ne sentiranno del-
le belle e la berlina sarà completa. Ho scritto giorni fa 
all’avvocato. Vuoi tu dargli una telefonata o meglio parlar-
ci? Bisogna aiutarmi in questa faccenda.46 

Il 14 febbraio 1924 segnalava l’amico Guido Marotti: «Ti presento 

l’amico Guido Marotti. Giova a lui in tutto che puoi e vuoi, e mi farai 

                                                             
44 La recensione di Manon, dramma in cinque atti, di Giuseppe Adami, veronese ami-
co di lunga data di Simoni e, come è noto, impegnato anch’egli in quel periodo nella 
stesura del libretto di Turandot, era stata pubblicata sul Corriere della Sera il 25 
marzo 1922. Pur garbatamente, Simoni aveva espresso non poche riserve condivise 
anche da Puccini «Il dramma ha una certa monotonia di fattura. Nei primi quattro 
atti vi sono quattro o cinque rapimenti, o astuti o violenti, o per molle seduzione o per 
rabbiosa vendetta; e questi modi insistenti che ha l’azione di risolversi e di progredi-
re, derivano dal fatto che l’Adami, invece di isolare Manon in un episodio che gli desse 
modo di studiarla e di indagarla, ha seguito il romanzo, dando maggior importanza 
agli avvenimenti che alla dolce e varia e terribile anima di Manon. Manon anzi, non 
emerge veramente che quando l’azione precipita così. Ella non vive che nelle ore di 
tempesta. Allora trova i suoi accenti più efficaci, quelli che ieri sera hanno conquista-
to gli spettatori. La sua parola è nella pienezza della passione e dello sdegno; fuori di 
queste esplosioni Manon ci rimane oscura. Non la vediamo che fuggevolmente nella 
sua incertezza, nella sua vertigine, nella sua fatalità. Quando parla è già cosciente o 
del male che farà o di quello del quale è vittima. Non ci trascina con la ambigua gra-
zia dell’anima; ci vince col calore. Ci sono scene intermedie, atti di preparazione che 
sono composti, non per modellare un carattere, ma per condurci all’impetuoso delirio, 
al grido amoroso che l’Adami sa trovare con sicura intuizione e che la Melato ha sem-
pre saputo dire con vibrante passione. Per comprendere l’ondeggiante Ma-
non dovremo ancora ricorrere al romanzo; per sentirla fuori della sua duplicità, 
quando in lei ogni fluttuazione è sparita e si forma uno stato d’animo definito, noi 
possiamo cercarla, e trovarla, nel dramma di ieri sera». 
45 KML, p. 400. 
46 Ibid., p. 402. 
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cosa veramente gradita. Io lo conosco da tempo e posso dirti che non ti 

presento e raccomando uno dei soliti. Affettuosamente tuo»47. 

E il 25 marzo 1924, si informava dell’attività drammaturgica 

dell’amico Simoni che stava collaborando con Arnaldo Fraccaroli alla 

scrittura del libretto per una rivista musicale: «So che lavori con Fraka 

ad una rivista. Auguri fervidi. Ciao mio caro Renato»48. 

Se anagrammava scherzosamente per sette volte il nome e cognome 

dell’amico49, il giorno dell’ultimo dell’anno 1920 proprio a Simoni – si-

gnificativamente – spediva uno “spleen maremmano” cioè una poesia 

da lui composta «di una tristezza mortale sulla falsa primavera di Ma-

remma, intitolata Scirocco» 50. 

Insomma, al di là della pur importantissima collaborazione per Tu-

randot, possiamo affermare che il rapporto tra Puccini e Simoni fu in-

tenso, affettuoso, e, pur alternando, come spesso accade, momenti di 

tensione ad altri di pieno e sereno accordo, fu un legame di vera amici-

zia. Non a caso, dopo la morte del Maestro, Simoni scelse di custodire 

gelosamente fra i ricordi personali le memorie di quella ventennale 

amicizia, dedicando a Puccini soltanto poche e isolate pagine. Fra que-

ste, un brano – a mio avviso particolarmente indicativo – è l’articolo 

che egli pubblicò sul Corriere in occasione dell’inaugurazione del mila-

nese Teatro Puccini, il 23 dicembre 1930: 

L’universalità raggiunta dalla musica di Giacomo Puccini 
attesta la sua grande umanità. Il vero teatro che cosa è, 
poi, se non interpretazione, idealizzazione, stilizzazione 
dell’umano? Pensiamo alle creature rivestite dalla musica 
di Puccini e le riconosceremo in virtù di quella musica, nel-
la aspirazione che tutti abbiamo a dare una maggiore in-

                                                             
47 Ibid., p. 410. 
48 Ibid., p. 411. Si riferisce alla rivista in tre atti di Arnaldo Fraccaroli e Renato Si-
moni Straccinaria, adattamento musicale di Carlo Lombardo. 
49 Prendo la notizia del foglietto manoscritto contenente sette anagrammi del nome 
del librettista Renato Simoni, scritto tra il 1919 e il 1924, da 
http://www.puccinigiacomo.com/puccinishop/Catalogo_Puccini.pdf. 
50 D. Schickling, Giacomo Puccini la vita e l’arte, cit., p. 348. 
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tensità e più bella e più poetica, ai nostri sentimenti, di 
fronte alle realtà misteriose e patetiche dell’amore e della 
morte, quando cioè più ci inebria e ci affanna con un pre-
sentimento di eternità terrena, la volontà di vita della spe-
cie, o quando, con un presentimento d’eternità più sublime, 
vediamo angosciati, come perde le sue difese l’istinto di 
conservazione. La musica di Puccini ha pietà dell’amore, e 
della morte, e, insieme, ha dell’uno la nostalgia e dell’altra 
uno stupore accorato e rassegnato, una riverenza pia e pro-
tettrice. Come canta i vent’anni, miracolo breve. Come plo-
ra la morte, pacificazione purissima! Fa riassaporare, come 
viva e attuale, la sognante giovinezza, ne suscita la malin-
conia in chi l’ha perduta, infonde grazia e tenerezza 
all’attesa e alla speranza di chi la possiede, ci fa sentire 
che la passione è bella, bella se trionfa, bella se tortura, e 
di soffrire un dolore sì vitale e generoso ed esaltante ci dà 
quasi l’ansia e la voglia. Ma perché è sì bello l’amore? Per-
ché quelli che, felici o infelici, deliranti di entusiasmo o fol-
li di spasimo, beatificandosi o straziandosi a vicenda, si 
fuggono per cercarsi di più, quelli che l’amore affascina o 
delude e poi con nuovi incantesimi, riafferra o vissuto o 
pensato o futile o grave o incitatore o distruttore quelli che, 
pur quando si credono più superbamente sciolti da ogni 
laccio detestato e adorato, sentono che star soli è cosa da 
morire, domani saranno separati e lontani, in esilio da ogni 
bontà e bellezza della terra, giù nell’oblio coperti di pietre e 
d’erbe, morti. Morte Manon, Mimì, Butterfly, Liù, la giovi-
nezza, le carezze, i baci, le lacrime, le gelosie, anche i tra-
dimenti anche i patimenti. Oh gridare, soffrire, vivere la-
cerati da mille spine, vivere insonni, vivere estenuati, ma 
vivere! Questo suo sgomento della stessa gioia che rende la 
gioia più acuta e più commossa, che dà al reale un po’ 
d’irrealtà, questa impossibilità bruciante, questa increduli-
tà oscura del pieno possesso d’ogni delizia e d’ogni tristez-
za, Giacomo Puccini ha espresso nella sua musica. Egli 
porta il nostro amore nell’arido deserto dove Manon non 
muore, davanti al lettuccio dove Mimì esala l’ultimo respi-
ro, nella fragile stanza dove Cio-cio-san stringe nella picco-
la mano il pugnale dei suoi padri perché non può e non 
vuole più vivere: e poi, tutte le sue povere ardenti creature, 
così somiglianti alle nostre più delicate illusioni, alle più 
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care larve giovanili, conduce a riposare, seguendo, con il 
suo ultimo canto, il funerale di Liù.51 

                                                             
51 R. Simoni, Il musicista dell’amore e della morte. Inaugurandosi il Teatro Puccini a 
Milano, in Il Corriere della sera, 23 dicembre 1930.  




