
 

 

Da Lisbona alle Calabrie: la catastrofe e i 
Lumi 

WILLIAM SPAGGIARI 

Fra le molte conseguenze di una calamità naturale, l’improvviso destarsi 
di una folla di memorialisti e poeti, variamente impegnati a descriverla o 
a ricavarne conclusioni d’ordine morale, è senza dubbio una delle meno 
gravi. Non sfugge alla regola il sisma che il 1° novembre 1755, con il 
susseguente maremoto e un violento incendio durato più di una settima-
na, distrusse gran parte della città di Lisbona, causando decine di mi-
gliaia di vittime e gravi danni anche in Algarve e nel sud della Spagna; 
ma gli effetti dello tsunami furono avvertiti in un’area vastissima, fra le 
propaggini del continente nord-americano, le isole caraibiche, l’Africa 
settentrionale, i paesi scandinavi1. Il disastro, per il fatto stesso di avere 
così pesantemente colpito una capitale europea in un momento di grande 
splendore (Lisbona contava allora quasi trecentomila abitanti, ed era al 
centro di intensi scambi commerciali con le Americhe), suscitò ovunque 
profondo sgomento, ridimensionò la tradizionale immagine esotica e 
coloniale del Portogallo, e produsse significativi cambiamenti; l’opera di 
ricostruzione sotto la ferrea guida del ministro Sebastião José de Carval-
ho, conte di Oeiras (poi più noto come marchese di Pombal; ma il titolo 
gli venne attribuito solo nel 1770), fu infatti il vero banco di prova del 
riformismo dei Lumi, e venne a saldarsi, in un complessa strategia di 
rapporti internazionali, con gli esiti della politica anticuriale del governo, 
culminati nella confisca dei beni e nell’espulsione dei gesuiti, tra gen-
naio e settembre 1759. Infinito fu il numero dei libelli, di approvazione o 
di condanna, pubblicati in quel periodo, soprattutto in Italia, sugli “affari 
di Portogallo”, che spesso istituiscono un collegamento fra la catastrofe e 
la svolta anti-gesuitica; al centro di quella letteratura polemica si colloca 
la storia del padre Gabriele Malagrida, un predicatore italiano che, inter-
pretando il terremoto come castigo divino su una città corrotta, percorre-
va le strade di Lisbona esortando i superstiti alla penitenza, alla rasse-
gnazione, al digiuno. Preoccupato delle conseguenze di questa 
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propaganda a fosche tinte, Pombal accusò il gesuita di complicità nel 
fallito attentato al re José I di Bragança del 3 settembre 1758; dopo la 
condanna a morte e l’esecuzione, ne fece disperdere le ceneri nel Tago2. 

Il terremoto portoghese coincise, è stato detto, con la nascita dolorosa 
di una nazione moderna3; nessun altro evento sismico (in Cina nel 1699 e 
nel 1731, in Perù nel 1746, a Boston nello stesso 1755, a Damasco nel 
1759) commosse a tal punto i contemporanei. Molti, prendendo anche a 
pretesto la “persecuzione” dei gesuiti, sostennero una interpretazione 
provvidenzialistica del fenomeno; altri, sollecitati dalle istanze della 
ragione, presero spunto dall’accaduto per interrogarsi sulla presenza del 
male nel mondo, per avanzare dubbi sulla asserita centralità del genere 
umano nel sistema dell’universo, per mettere in discussione l’assioma di 
Leibniz (nella Teodicea), sviluppato da Alexander Pope nell’Essay on 
man, secondo cui ogni male parziale, effetto inevitabile di cause necessa-
rie, si trasforma poi in un bene universale, in questo che è il migliore dei 
mondi possibili. Il più attento a confutare la tesi fatalistica e consolatoria 
del “tout est bien” fu, come è noto, Voltaire nel Poème sur le désastre de 
Lisbonne; ma anche nel Candide ne rovesciò l’assunto attraverso la figu-
ra paradossale di Pangloss, filosofo ottimista a oltranza, secondo il quale 
persino nella distrutta Lisbona “il y aura quelque chose à gagner” grazie 
ai lavori di ricostruzione ed alla inderogabile ripresa dei commerci4. In 
polemica con Voltaire e la sua compassione per il dolore delle vittime, 
Rousseau stigmatizzò invece la poca lungimiranza dei portoghesi che si 
erano addensati in una sola città, con edifici sempre più alti e instabili; 
per parte sua Kant, che recò allora importanti contributi allo sviluppo 
delle teorie sismologiche, pose l’accento sui limiti oggettivi della natura 
umana5. 

In Italia, dove per decenni domina una visione moralistica del feno-
meno, forse il solo Leopardi si accostò alle posizioni di Voltaire. Nel 
1815, appena diciassettenne, nel Saggio sopra gli errori popolari degli 
antichi aveva citato, sulla scorta di Aulo Gellio, la “prudente risoluzio-
ne” dei Romani i quali, non sapendo a quale nume attribuire 
“l’improvviso scuotimento” della terra, “si appigliarono al partito di 
offrir sacrifici dopo il tremoto alla Divinità, senza determinare il Dio che 
intendeano di onorare”; mentre nell’aprile 1826, introducendo nello Zi-
baldone la famosa immagine del giardino bello in apparenza ma in realtà 
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“vasto ospitale” di sofferenza, mostrava di condividere le censure che nel 
Poème voltairiano, di cui è citato il v. 120 (“des malheurs de chaque être 
un bonheur général”), venivano mosse a quei filosofi che “dal male di 
tutti gl’individui senza eccezione” intendevano ricavare “il bene 
dell’universalità”6. D’altra parte, non è forse superfluo ricordare che il 
tema del rapporto fra la presenza di una divinità, i disastri terreni e i 
compiti della società arriva fino ai nostri giorni, sia in relazione al sisma 
del 1755 (una trasmissione radiofonica di Walter Benjamin nel 1931, il 
severo giudizio di José Saramago sulla ricostruzione pombalina e sul 
Portogallo moderno nato da quella tragedia) che più in generale; per 
esempio nel romanzo The bridge of San Luis Rey di Thornton Wilder, 
storia di un gruppo di persone che una tragica fatalità porta a morire nel 
crollo di un ponte nel Perù del 17147. Molto se ne è parlato, recentemen-
te, per il maremoto asiatico del 26 dicembre 2004, che le gerarchie sau-
dite hanno giustificato come una vendetta di Allah, offeso dalla degene-
razione dei costumi di quelle popolazioni musulmane; il che, da quel 
punto di vista, spiegherebbe perché il maggior numero di vittime si sia 
avuto in Indonesia, primo paese islamico al mondo per numero di fedeli8. 

 Il terremoto del 1° novembre 1755 segnava un radicale cambia-
mento nella percezione del Portogallo, oscillante fino ad allora fra 
l’elogio della nazione cattolica e le perplessità suscitate dalle sue stra-
nezze esotiche. La prima reazione fu di incredulità; Walter Benjamin 
riferisce che i cronisti del tempo non sembravano capacitarsi che il sisma 
avesse potuto toccare direttamente la fastosa corte del re João, costretto 
per un’intera giornata, con la sua sposa, a rimanere chiuso in una carroz-
za, nelle condizioni più pietose9. Una relazione tempestiva e drammatica 
fu inviata in patria il 18 novembre dal console genovese a Lisbona, Fer-
dinando Aniceto Viganego, che a stento aveva potuto salvarsi. Dopo la 
registrazione degli eventi (il “crescimento” del mare, il bilancio aggrava-
to dal fatto che molti si trovavano nelle chiese in quella tarda mattinata 
di una solenne festa religiosa, la città abbandonata dai suoi abitanti “non 
vi sendo ancora chi voglia azzardare a dormire in casa”, la rapida con-
danna a morte di molti ladri “tanto forestieri che nazionali”), il console 
(ed è un caso pressoché unico) parla soprattutto di sé, come testimone 
ora privo di ogni cosa, tanto da dover invocare soccorsi urgenti da Ge-
nova: 
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La nostra chiesa nazionale di N. S. di Loreto, che si era conservata in piedi con po-
ca rovina, fu pure incendiata, come pure le cose quasi tutte de’ nostri nazionali, i 
quali, come già sarà giunto a notizia di Vostre Signorie Serenissime, sono la mag-
gior parte ridotti ad un’estrema miseria. Dalla mia parte posso assicurare Vostre 
Signorie Serenissime che non ho potuto salvare dalla mia casa né pure una camis-
cia, trovandomi tanto io che li miei tre figlioli ridotto alla più estrema povertà e 
senza il minimo ricorso, avendo perso casa, mobili, scritture, abiti ed ogni cosa, 
trovandomi presentemente ritirato in casa di un mio parente, che per carità m’ha 
dato un poco d’alloggio in sua casa, e questo dopo aver passato le tre prime notti 
con la mia famiglia in mezzo al campo esposto ad ogni intemperie del tempo, in 
una età già avanzata, e con bastanti indisposizioni. Tutto questo ardisco esporre alle 
Signorie Vostre Serenissime per implorargli a volermi somministrare quel soccorso 
che giudicheranno conveniente al stato lacrimevole in cui mi trovo ridotto, veden-
domi quasi in obligo di andare unitamente a’ miei figli mendicando per le strade. 
Supplico inoltre la clemenza di Vostre Signorie Serenissime di concedermi nuova 
patente, et provvedermi nuovi sigilli consolari, per poter continovare nel mio im-
piego di Console il loro onorevole servigio, come in passato, e potermi sempre 
pregiare del titolo di loro vassallo. 

Perdonino Vostre Signorie Serenissime il confuso stile della presente, potendoli as-
sicurare che non sono tuttavia rimesso dall’orrore e spavento in cui mi sono trovato 
fra tante rovine, e morti di parenti et amici, et m’onorino de’ loro desideratissimi 
commandi, a’ quali restando per sempre prontissimo, finisco con fargli profondis-
sima riverenza10. 

Il regno lusitano non era tuttavia che un lembo remoto dell’Europa, 
proiettato verso l’oceano; anche i pochi viaggiatori del secolo XVIII (il 
frate minore bolognese Buonafede Vanti nel 1717, e più tardi Baretti, 
Casti, Gorani, Alfieri, Giuseppe Pecchio) vi soggiornarono occasional-
mente, spesso muovendo da considerazioni che non erano quelle conos-
citive del grand tour. Si spiega quindi che nei testi letterari italiani la 
presenza del Portogallo rimanesse, allora e poi, piuttosto marginale, con 
l’eccezione di alcuni momenti decisivi della storia moderna, come le 
grandi scoperte geografiche, oppure in occasione di quei fatti di rilievo 
che, più tardi, vedranno accomunati i destini dei due popoli (le insurre-
zioni politiche del primo Ottocento, l’esilio sulle rive dell’Atlantico di 
due re d’Italia, le vicende della storia civile fra dittatura e ritorno alla 
democrazia)11. 

Per di più, nonostante una ricca trattatistica, molte approssimazioni 
rimanevano nel valutare un fenomeno tutto sommato ancora misterioso, 
circondato di leggende e oscuri timori. Al diffondersi di episodi di fana-
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tismo e di superstizione legati al terremoto accennava Saverio Bettinelli 
nel 1766, ricordando come un impostore avesse profetizzato il giorno e 
l’ora di un catastrofe in Inghilterra altrettanto devastante di quella di 
Lisbona, così che non solo il “popolaccio” ma anche molti notabili, “tes-
te illustri e gravi”, si erano rifugiati nelle campagne sotto le tende, e tutti 
“si raccomandavano l’anima non ben sicuri che la terra non avesse ad 
aprirsi sotto a’ lor piedi”12. C’era poi chi ricorreva all’arma dell’ironia 
per esorcizzare il fenomeno, come il favolista Tommaso Crudeli che, 
intorno al 1740, se ne faceva beffardo cantore con alcune strofette poi 
diventate famose, da mettere in relazione con un evento sismico accadu-
to allora in Toscana, ma in realtà intese a deridere gli spropositi della 
lingua del melodramma e, soprattutto, a parodiare un’arietta (“Il leon che 
scherza e ride”) del poeta di teatro Francesco Vanneschi: 

Il vezzoso Terremoto 

con l’amabile suo moto 

va ingoiando le città; 

ed il fulmine giulivo,  

non lasciando un uomo vivo, 

va scherzando in qua, e in là13. 

Prevaleva, comunque, l’interpretazione del sisma come manifestazione 
della volontà celeste; già nel 1703 papa Clemente XI aveva ricordato in 
un’omelia come la terra tremante (“nutante solo”) alla resurrezione di 
Cristo avesse spinto anche i suoi persecutori a riconoscere in lui il figlio 
di Dio14. Isolata rimaneva quindi, nella prima metà del secolo, la voce di 
Giovanni Gaetano Bottari, che in tre Lezioni del 1729, recitate davanti 
agli accademici della Crusca poco prima di essere chiamato come biblio-
tecario a Roma, denunciava i “sogni d’infermi” e i “favolosi ingrandi-
menti” inventati da certi scrittori antichi “gran raccontatori di fole”, e 
messi in giro da “gente preoccupata, e istupidita dallo spavento”; 
l’erudito fiorentino insisteva anche sul fatto che le conoscenze scientifi-
che in materia erano ancora poco sicure, e che forse tutto derivava 
dall’“aria esterna” messa in “movenza”, secondo modalità ignote, dal 
“fuoco sotterraneo” che collegherebbe fra loro le aree instabili del piane-
ta15. Oltre che nei trattati scientifici, la tesi di una connessione interna fra 
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i luoghi sismici trova una eco (ironica) nel quinto capitolo del Candide, 
nel bel mezzo delle scosse di Lisbona, quando Pangloss si dice convinto 
che il terremoto sia una cosa naturale e ben spiegabile: 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et cou-
vert de débris. Il disait à Pangloss: “Hélas! procure-moi un peu de vine et d’huile; 
je me meurs”. “Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit 
Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l’année pas-
sée; mêmes causes, mêmes effets: il y a certainement une traînée de soufre sous 
terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne”. “Rien n’est plus probable, dit Candide; mais, 
pour Dieu, un peu d’huile et de vin”. “Comment, probable? Répliqua le philoso-
phe; je soutiens que la chose est démontrée”. Candide perdit connaissance, et Pan-
gloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine16. 

L’idea di una circolazione sotterranea di fluidi infuocati trova terreno 
fertile nella letteratura. Un esempio tardo è il poemetto in ottave La Bo-
jenta dell’abate Luigi Lingeri, che nel 1815 imputa al terremoto di Lis-
bona l’improvviso esaurirsi della sorgente di acqua sulfurea di Acqui: 

Che venga da lontan par confermato 

da incidenti, che pajon naturali. 

Nel Secolo trascorso Iddio sdegnato 

pel serpeggiante mal in terre Australi 

chiamò, invitò, gridò, ma alfin stancato 

il suo alto amor, ad estirpar tai mali 

lasciò scoppiar il turbo, e le procelle, 

e fe’ tremar la terra, il Mar, le Stelle. 

 

Già puoi capir, che io parlo di Lisbona 

che Tremuoto, cui mai si vide eguale 

sconquassò, e v’operò quanto cagiona 

fiero Oragan, che ad estirpar il male 

eccita il Ciel offeso e a Prima. e a Nona. 

Ah misera Region! perché sleale 

fosti cotanto, or ben mira d’intorno 
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sconvolto il Monte, il Pian furarti il giorno. 

 

Ebbene in questo mentre, o poco appresso 

pria, che venuta fosse la funesta 

nuova fra Noi di così fier successo 

cessò di scaturir tal fonte, e questa 

è certa tradizion, che nello stesso 

giorno a più mille testimon la testa 

fece bassa portar, e questi fatti 

trovar li puoi della Città negli atti17. 

Esemplari per chiarezza e rigore, ma non tali da avere ragione di equivo-
ci e fantasie, le argomentazioni del barone d’Holbach, nella voce Trem-
blemens de terre dell’Encyclopédie, già pochi anni dopo l’evento aveva-
no indicato le cause probabili nel fuoco interno e ne avevano descritto il 
manifestarsi, richiamando appunto, come esempio recente, “l’affreuse 
catastrophe de la capitale du Portugal”, le cui scosse, propagatesi nel sud 
della Francia, non furono invece avvertite “que très-foiblement à Paris”. 
Sul versante propriamente scientifico l’autore del Bon sens era dunque in 
sintonia con l’amara riflessione di Voltaire nel Poème (“Lisbonne est 
abîmée, et l’on danse à Paris”, v. 23); ed ancora a Voltaire il barone 
d’Holbach si associava nel deplorare l’illusione di chi poneva l’uomo al 
centro dell’universo, illusione contraddetta dalla furia di elementi capaci 
di distruggere non solo “les ouvrages” ma anche “la base solide qui leur 
sert d’appui”18. 

Fra i letterati italiani, l’intervento più sollecito fu quello di Metasta-
sio, che a Madrid e Lisbona aveva amici e corrispondenti, ed i cui 
drammi erano frequentemente rappresentati nella penisola iberica. Il 5 
dicembre 1755, ancor prima dell’arrivo a Vienna (da Parigi) di un corrie-
re che recava la notizia ufficiale del disastro, il poeta cesareo indirizzava 
a Carlo Broschi, residente alla corte di Spagna, le espressioni del proprio 
sgomento (“io ho provato nel mio interno tutto lo sconvolgimento 
dell’infelice Lisbona. Che orrore! che flagello! che miseria! Povera 
umanità!”), temperate dalle informazioni intorno alle provvidenze solle-
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citamente disposte dalla casa regnante19. Al prodigioso sprigionarsi della 
“chiusa nel suol forza segreta” (così in un’ottava de La pubblica felicità, 
del 1767), nell’occasione di un terremoto viennese nel 1749, il poeta 
aveva già dedicato una lunga lettera, segnalando l’andamento delle scos-
se (“il moto non era ondeggiamento, ma impeto retto di sotto in su”), gli 
insoliti effetti (“l’improvvisa scaturigine d’un’acqua incognita, che ha 
inondato considerabil tratto di terreno”), la composta reazione dei citta-
dini (“frutto d’una lungamente esercitata filosofia”). Del sisma, che era 
stato tutt’altro che lieve, si parlò a Vienna per non più di un paio di gior-
ni, e con la stessa distratta curiosità che può suscitare, scrive il poeta, 
“l’arrivo di un rinoceronte, d’un elefante o di qualche altro animal pelle-
grino”; e ben presto i sudditi asburgici passarono ad occuparsi di cose 
più interessanti, come l’arrivo in città di una “celebre ballerina”. La tran-
quillità degli abitanti, aggiunge Metastasio non senza malizia, fu tale da 
contagiare anche le persone di più accesa sensibilità, come “gl’Italiani 
che qui dimorano”20. 

Assai più ricco il dossier dei viaggiatori, peraltro poco numerosi, che 
in quel periodo si trovavano in Portogallo o Spagna. Imbarcatosi a Cadi-
ce alla fine di marzo 1756, l’ecclesiastico milanese Norberto Caimo na-
viga lungo le coste del Portogallo, fin oltre Lisbona, ed ha così modo di 
riferire, tra i primi, dell’immane disastro, cui ben si addicono le parole di 
Enea sulla rovina di Troia (“crudelis ubique / luctus, ubique pavor et 
plurima mortis imago”, Eneide, II, vv. 368-9): ovunque il fetore dei ca-
daveri insepolti, gli effetti del maremoto e dell’incendio, il “funesto diso-
lamento” della città con pochi edifici rimasti integri (la chiesa dei gesuiti 
di san Rocco, il monastero di san Gerolamo presso Belem, il grande 
convento di Mafra), lo sbigottimento degli scampati, i saccheggi cui si 
lasciarono andare anche i più timorati, l’offerta di gioielli da parte dei 
superstiti ai frati affinché pregassero per la salvezza comune. Infine, nel 
contesto di una attenzione morbosa (frequente a proposito di genti remo-
te) per gli abiti succinti e per l’ostentazione dei corpi, un tema che ritor-
na in molte relazioni, quello delle conseguenze della promiscuità che si 
veniva a creare nei rifugi di fortuna; il fatto di ritrovarsi nei ricoveri così 
vicini gli uni agli altri, privi di tutto e pressoché nudi, in un grave stato di 
prostrazione mentale e fisica, spingeva infatti molti, scrive padre Caimo, 
a dare “libero sfogo al mal compresso loro fuoco”. Che diranno, di fronte 
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a questi spettacoli, i filosofi che esaltano la grandezza dell’uomo? Bene 
ha fatto Voltaire, del quale è citato l’esordio del Poème, a polemizzare 
con “i Leibnitz, i Pope, i Shaftersbuti”; dobbiamo riconoscere la giustez-
za di quel che affermò Cicerone (“nihil tam absurde dici potest, quod 
non dicatur ab aliquo philosophorum”; De divinatione II, 58), ammettere 
i limiti della nostra ragione, “rassegnarci ai Divini voleri, sottoposti alle 
regola della provvidenza, e interamente acquietarci nella Rivelazione”21. 

La prima rielaborazione propriamente letteraria del fenomeno si deve 
invece al giovane Cesare Beccaria che, in uno dei rari esperimenti poeti-
ci negli anni di apprendistato presso l’accademia dei Trasformati, com-
pone intorno al 1758 sessantuno endecasillabi, rimasti allora inediti, in 
margine alla traduzione, a più mani, della Colombiade di madame du 
Boccage, narrazione della conquista del Nuovo mondo ad opera di spa-
gnoli e portoghesi. Variamente giudicati (descrizione “molto poetica e 
viva”, per un anonimo contemporaneo; versi “drammatici” per Luigi 
Firpo, “freddi” secondo Renzo Negri), ma per lo più oggetto di scarsa 
considerazione, gli sciolti di Beccaria, che in qualche modo risentono del 
dibattito milanese sulla questione del colonialismo, sostituiscono al cli-
ché tradizionale del Portogallo, in cui dal sottomesso Brasile affluisce un 
“ricco tesoro” di gemme e metalli preziosi, quello di una nazione che ha 
costruito nel tempo le proprie fortune ma che ora vede crollare ogni cosa 
in pochi istanti (“giunse il giorno fatal, in cui brev’ora / l’opera di 
tant’anni alfin dovea, / ahi crudele destin!, gettare a terra”), con partico-
lare attenzione agli elementi architettonici (“alti palagi”, “superbe torri”, 
“dorate travi”, “atterrati muri”), fino al silenzio di morte che accompa-
gna lo sguardo del forestiero sul deserto dove sorgeva Lisbona. Rispetto 
al consueto repertorio di immagini ruinistiche e di situazioni tragiche si 
segnala la variante dell’impotenza delle preghiere (“piangono invano i 
sacerdoti, invano / fumano l’are d’odorosi incensi”), mentre l’origine 
ignea del fenomeno, da molti allora condivisa (“sdegnoso il fuoco di più 
star serrato, / nella cupa prigion s’agita e move, / e tra le salde fonda-
menta e i forti / muri pure ad uscir l’adito tenta”), è uno sviluppo della 
tesi aristotelica del “vento interno” come causa scatenante del sisma22. 

Fra gli altri illuministi settentrionali, Giuseppe Visconti accenna sul 
“Caffè” alla sciagura di cui Lisbona “porterà per lungo tempo la funesta 
memoria”, mentre Alessandro Verri richiama la degradazione morale dei 
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superstiti di un antico terremoto a Costantinopoli23. Non diversamente il 
maggiore dei fratelli Verri, Pietro, nel discorso Sull’indole del piacere e 
del dolore illustra il venir meno, in analoghe circostanze, dei “riguardi” e 
della moderazione del vivere civile e, per contro, l’instaurarsi di una 
“libertina sfrenatezza” nella ricerca di un piacere qualunque che allontani 
lo spettro del terrore24. Tali riflessioni, diffuse in area milanese, erano 
già, sia pure in una prospettiva di più intransigente censura morale, nella 
relazione di Norberto Caimo del 1756, e ritorneranno, come è noto, nei 
capitoli sulla peste dei Promessi sposi. Si potrà allora ricordare, per inci-
so, che ad una similitudine tellurica si affiderà, a sua volta, Manzoni per 
esprimere il rammarico di non aver potuto sperimentare di persona le 
alte virtù del defunto Carlo Imbonati; il giovane poeta si paragona infatti 
a un pellegrino che ardentemente desidera visitare una bella città, della 
quale tuttavia giunge soltanto a vedere “i fondamenti / per crollo di tre-
muoto in su rivolti, / e le porte abbattute, e fori e case / tutto in ruina 
inospital converso”25. 

La più compiuta trasfigurazione della catastrofe portoghese matura 
tuttavia non nella Milano dei Lumi ma a in un’area culturale periferica, a 
Ferrara, in quella provincia estrema dello Stato della Chiesa ancora nu-
trita dei registri lugubri della poesia seicentesca, con la settima delle 
dodici Visioni sacre e morali dell’aristocratico Alfonso Varano, pubbli-
cate postume a Parma dal Bodoni nel 178926. Apprezzate in particolare 
da Vincenzo Monti, che ne prolungherà l’eco ben entro il secolo nuovo, 
le Visioni furono più tardi antologizzate da Leopardi, che nella Cresto-
mazia poetica del 1828 avrebbe accolto due ampi segmenti di quella 
composta, appunto, Pel terremoto di Lisbona, privilegiando però le parti 
descrittive e tralasciando significativamente quelle connesse a una valu-
tazione del fenomeno come punizione celeste27. Al di là dell’eloquenza 
delle terzine, certamente efficace nella resa dei dettagli più cupi, il poe-
metto del Varano si segnala, contro Voltaire, per una prospettiva religio-
sa secondo cui le catastrofi avvengono per favorire la redenzione di una 
umanità fragile e incline al peccato. Negli endecasillabi del Varano il 
motivo vetero-testamentario del Dio punitore si somma alle suggestioni 
del libro dell’Apocalisse ed alla varia tipologia dei terremoti della Com-
media dantesca, da quello scatenatosi alla morte di Cristo, per cui “tremò 
la terra e ’l ciel s’aperse” (Par., VII, v. 48) tanto da produrre le rovine 
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infernali (Inf., XII, vv. 4-10 e 31-45), al “tremoto […] rubesto” del gi-
gante Fialte (Inf., XXXI, vv. 106-8), fino a quelli per lo più connessi 
all’ordinamento dei regni ultraterreni, al momento del passaggio 
dell’Acheronte, ove è adombrata la teoria aristotelica (“la terra lagrimosa 
diede vento”, Inf., III, v. 133), ripresa da Stazio nel Purgatorio, per il 
quale il tremore della montagna è festoso corollario dell’ascesa al cielo 
delle anime finalmente purificate e non è dunque imputabile a “vento 
che ’n terra si nasconda” (Purg., XXI, v. 56; analogo sommovimento del 
terreno c’era stato dopo l’incontro con Ugo Capeto, Purg., XX, vv. 127-
9)28. 

La scena del terremoto nella visione del Varano è anticipata da sinis-
tri avvenimenti: una tempesta di mare, un naufragio alla foce del Tago 
(fiume “aurifero” per eccellenza, dal Marino in poi)29, la misera fine 
dell’equipaggio. Unico sopravvissuto, il narratore raggiunge faticosa-
mente la riva e si dirige a piedi verso Lisbona, designata col nome feni-
cio di Olisippo, confortato da un ignoto soccorritore e avendo come pun-
to di riferimento le torri del palazzo reale, vanto della città. Ad un primo 
infausto presagio (dagli occhi della Vergine, raffigurata in una “celeste 
immago” all’interno di una chiesa, sgorgano all’improvviso le lacrime) 
si aggiunge l’annuncio della imminente sventura di Lisbona per bocca 
del profeta Ezechiele, essendosi la città macchiata degli stessi delitti che 
profanarono il tempio di Gerusalemme; è una risposta indiretta al dubbio 
del Poème di Voltaire, sul fatto non dimostrato che a Lisbona si commet-
tessero più peccati che a Londra o a Parigi (“Lisbonne, qui n’est plus, 
eut-elle plus de vices / que Londres, que Paris, plongés dans les déli-
ces?”, vv. 21-2). Dopo considerazioni in chiave sensistica sul fenomeno 
del “violento foco” che cova nelle viscere della terra, i cui effetti sono 
resi più rovinosi dall’ira divina, i due viandanti volgono un ultimo 
sguardo alla città, consapevoli del disastro ormai prossimo. Appare allo-
ra in cielo un angelo vendicatore che scatena gli elementi e distrugge 
ogni cosa, mentre si susseguono scene raccapriccianti di morte e le onde 
dell’Atlantico coprono strade e palazzi, trascinando le imbarcazioni nei 
boschi alle spalle della città: 

 L’ore presso al meriggio eran già corse, 

quando muggiro i sotterranei fochi 
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per la nova che il Cielo esca lor porse. 

 Ben della terra in pria languidi e fiochi 

i moti fur; ma il zolforoso nido 

più ardendo scosse anche i più sodi lochi. 

 Dirotto rimbombò quindi uno strido 

del popol tutto a Dio chiedendo pace, 

e altamente mugghiarne i colli e il lido. 

 Il pian divenne ai dubbi più fallace 

nel raddoppiar le scosse, e co’ sonanti 

bronzi non tocchi dier segno verace 

 di ruina fatal le vacillanti 

testuggini de’ tempi, e le più ferme 

torri nella serena aria ondeggianti. 

 […] 

 Immenso polverio coperse il giorno, 

e della luce desiata invece 

mestissime appariro ombre dattorno; 

 e in men che scorre una sei volte in diece 

divisa parte di volubil ora 

squallido la città cumul si fece 

 di rotte pietre addentro miste e fuora 

fra spezzate finestre, archi, e colonne 

mozze, altre stese, altre pendenti ancora. 

 […] 

 Marmorea fascia nel piombar dall’alto 

uom guasto avea, che da soggetta loggia 

tentonne forse il disperato salto. 

 Sovra le intatte sponde in cruda foggia 
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senza capo giacea l’informe tronco 

lordo e grondante di sanguigna pioggia. 

 L’un braccio e l’altro bruttamente monco 

per le strappate mani, e trite in mille 

pezzi le canne fur del collo tronco. 

 […] 

 Sovra un marmo sedemmo ancor non sculto, 

scelto del fonte a intonacar la sponda: 

ma, oimè!, che acerbo a noi crebbe il singulto 

 dal sommo in rimirar nella profonda 

sua foce enfiato il Tago, e l’Oceàno 

scorso su i lidi altissimo coll’onda. 

 Divorò il flutto i fuggitivi invano 

dagli agitati colli uomini e belve 

scampo cercando su più fermo piano; 

 e col moto, onde avvien che il mar s’inselve 

gonfio, in secche portò non mai solcate 

le armate navi entro l’opache selve30. 

 
Il repertorio di immagini macabre ha ovviamente ben poco di concreta-
mente riferibile al Portogallo di quel tempo, essendo altro l’intento del 
Varano; che per qualche dettaglio, come è stato notato, sembra appog-
giarsi alla già citata narrazione di Norberto Caimo, a stampa nel 176431. 
Ma va anche precisato che la prospettiva cautamente voltairiana del 
Caimo è del tutto estranea all’austero moralismo profetico del poeta 
ferrarese; e che quell’opera non compare nella sua biblioteca, dove per 
contro, fra i molti libri di argomento portoghese, non mancano quelli 
legati alla querelle gesuitica32. L’immaginosa enfasi dei particolari (per-
sonificazioni, interventi divini nelle cose terrene, apparizioni angeliche e 
demoniache), liberati tuttavia del loro carattere più macabro, diventerà 
tratto caratterizzante della poesia grave del Monti, tra la Visione 
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d’Ezechiello, dedicata nel 1776 al cardinale Scipione Borghese “legato a 
latere di Ferrara”33, e la cantica in terza rima “per la promozione alla 
sacra porpora” di Guido Calcagnini “de’ marchesi di Fusignano”, ricca 
di prelievi dal libro dell’Apocalisse34. Anche in seguito 
quell’armamentario poetico, forzato sul côté pittoresco più che su quello 
propriamente edificante, sarà il contrassegno del Monti “visionario”; 
segnatamente nella Mascheroniana, per il catalogo di “casi acerbi” des-
tinati a connotare esemplarmente l’eccezionalità degli eventi (il lamento 
dei vecchi sepolti sotto le macerie, le giovani madri esangui, i fanciulli 
travolti dai crolli), fino alla prova estrema della Feroniade, con i rapidi 
cenni, nel terzo canto, alla “forza di tremuoto” che ha distrutto le città 
della selva pontina35. 

L’intento di edificazione e la scarsa dimestichezza con la reale geo-
grafia della tragedia fanno sì che manchi, nelle terzine varaniane, una 
vera impronta ruinistica fondata su luoghi, edifici, monumenti, come 
invece accadeva nella lirica barocca di analogo argomento, ispirata ai 
ruderi dell’antico. Basterà rifarsi alla sequenza di sonetti sul terremoto di 
Napoli del 1688 del Lubrano, in cui sono frequenti le meditazioni sulla 
caducità delle glorie umane (“e spesso atterra / le nostre Eternità breve 
Tremoto”; “le tue grandezze un giorno / né men la Fama saprà dir che 
furo”) e i riferimenti di solenne gravità a chiese diroccate, a palazzi peri-
colanti, alle colonne spezzate del tempio pagano dei Dioscuri ora gius-
tamente ridotte a “scheltri d’idolatria, marmi codardi”36; ovvero, in tempi 
più prossimi al 1755, al vero e proprio tour de force virtuosistico del 
senese Enea Gaetano Melani, che aveva cantato diffusamente in settenari 
sdruccioli (quasi seimila) la peste di Messina del 1743 di cui fu testimo-
ne, imitato poi dal Varano nella quinta visione ed approvato dal Muratori 
(autore a sua volta di un trattato Del governo della peste), che vide nella 
lirica del Melani gli accenti di un’acuta “tragicommedia”, in cui si met-
tevano in ridicolo gli spropositi di una scienza medica incapace di fron-
teggiare l’epidemia37. 

Una più attenta cura topografica caratterizza invece i testi di coloro 
che si recano sui luoghi devastati dal sisma. Così, nel settembre 1760, 
quando già era avviata la macchina della ricostruzione, Giuseppe Baretti 
fornirà un resoconto efficace, anche se non privo di compiacimenti reto-
rici, degli effetti del cataclisma. Viaggiando in compagnia di Edward 
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Southwell, diretto a Venezia come ultima tappa di un lungo tour euro-
peo, Baretti arriva a Lisbona dall’Inghilterra, alla fine di agosto, e in 
poco più di tre settimane invia ai fratelli ampi ragguagli dalle località 
visitate, prima di trasferirsi in Spagna. Il giornale di viaggio, che contie-
ne giudizi fortemente critici sulla società e sugli abitanti, costituisce il 
primo nucleo di quelle Lettere familiari di cui (per intervento 
dell’ambasciatore portoghese, portavoce dell’irritazione del suo governo) 
uscirono soltanto i primi due volumi nel 1762-63, tra Milano e Venezia, 
prima della rielaborazione in lingua inglese, a seguito anche di un nuovo 
viaggio in quelle terre. Nel Journey from London to Genoa, through 
England, Portugal, Spain, and France, edito a Londra nel 1770, il pole-
mista piemontese può arricchire il resoconto sulle questioni anche di 
ordine politico che avevano destato le sue perplessità, come le circostan-
ze dell’attentato al re del 3 settembre 1758 e la conseguente espulsione 
dei gesuiti, accusati di esserne gli ispiratori; ma già nella provvisoria 
edizione italiana si poteva leggere la lettera XIX, in data 12 settembre 
1760, sul terremoto di Lisbona di cinque anni prima. Se non è lecito, 
oggi, condividere l’entusiasmo auto-promozionale dello stesso Baretti, 
che nella “Frusta letteraria” elogiava quella sua descrizione “tanto viva e 
patetica” come esempio di “franca […] maniera dello iscrivere”38, andrà 
comunque apprezzato il quadro complessivo dell’immane rovina di quel-
la che era allora una delle prime città d’Europa: le misere abitazioni sbri-
ciolate dalle scosse o distrutte dal fuoco, il tracciato delle strade divenuto 
irriconoscibile, il possente molo della dogana sul Tago sprofondato, il 
massiccio palazzo reale “ferocemente sconquassato”. Gli elementi di una 
elaborata ricostruzione letteraria si fondono, nella prosa barettiana, a 
precisi rilievi, frutto di una osservazione diretta dei luoghi e di colloqui 
con persone che, sebbene fossero trascorsi cinque anni, ancora si senti-
vano “raccapricciare” rievocando le loro disgrazie. Affiorano così consi-
derazioni sulle vittime (in quel giorno d’Ognissanti “molta più gente 
andò a morte ne’ sacri che ne’ profani luoghi”) e sugli incendi, cui forni-
rono alimento i tanti “lumi” accesi nei luoghi di culto e i fuochi domesti-
ci, “perché era appunto l’ora che in ogni casa si stavano allestendo i de-
sinari”. Il racconto si anima con le “confuse orrende grida” dei feriti e 
con l’angoscia impotente degli scampati che, senza alcun ritegno, invece 
di prestare soccorso fuggivano “urlando e piangendo mattamente pe’ 
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prati e pe’ campi”, riducendosi nei giorni seguenti a cibarsi delle carni di 
topi e cani, di radici, foglie e cortecce degli alberi: 

Oh vista piena d’infinito spavento, vedere le povere madri e i padri meschini, o 
stringendosi in braccio o strascinando per mano i tramortiti figli, correre come for-
sennati verso i luoghi più aperti, i mariti briachi di rabbioso dolore, spingere o tira-
re con iscompigliata fretta le consorti, e le consorti con pazze ma innamorate mani 
abbrancarsi a’ disperati mariti, o ai figli, o alle figliuole, e gli affettuosi servi corre-
re ansanti co’ malati padroni indosso, e le gravide spose svenire e sconciarsi, e 
tombolare su i pavimenti, o abbracciare fuor d’ogni senso qualunque cosa si parava 
loro dinanzi; e molt’uomini mezzo spogliati, e moltissime donne quasi nude, e sin 
le povere monache con crocifissi in mano fuggire, fuggire non solamente delle case 
e de’ monisteri per gli usci e per le porte, ma buttarsi giù delle finestre e de’ balco-
ni per involarsi, e la più parte invano, alla terribil morte che s’affacciava loro 
d’ogni banda! […] E oh quanti doviziosi grandi, quante nobili matrone, quante 
modeste donzelle furono colà costrette ad implorare pietà e soccorso, o a soffrir vi-
cina la stomachevole compagnia di putenti mascalzoni e di sozze femminacce, e ad 
invidiare talora un pezzo di pane accattato, che un qualche mendico si traeva di 
tasca per mangiarselo. Tutti i tanto vantati tesori del Brasile o di Goa mal sarebbo-
no in quel punto stati equivalenti, non dirò a un boccone d’ammuffato marinaresco 
biscotto, ma neppure alla fradicia scorza del frutto più comunale, tanto in poche ore 
divenne rabbiosa la fame e universale39. 

Dopo di allora soggiornano in Portogallo il memorialista Giuseppe Go-
rani per un anno e mezzo (settembre 1765-febbraio 1767), l’Alfieri per 
cinque settimane (dicembre 1771-gennaio 1772), l’abate Giambattista 
Casti per due mesi (aprile-maggio 1781) e molto più tardi, nel clima di 
speranza suscitato dai moti liberali nella penisola iberica, il milanese 
Giuseppe Pecchio, per poco più di tre mesi, nel 1822, l’anno 
dell’indipendenza del Brasile dopo oltre tre secoli di dominio coloniale. 
Le osservazioni del nobile milanese Gorani, fondate sulla consultazione 
diretta di documenti ufficiali e rielaborate quarant’anni dopo, nel 1806-7, 
durante il solitario ritiro a Ginevra, lasciano ampio spazio alle conse-
guenze del terremoto del 1755 e alla descrizione delle rovine del palazzo 
reale di Leiria, legato alla memoria di dom Diniz, Dionigi l’Agricola, 
poeta, mecenate e re del Portogallo dal 1279 al 1325, illuministicamente 
definito “l’ami de sa patrie et de l’humanité”; Dante, invece, l’aveva 
catalogato fra i signori perversi del suo tempo, secondo la fama che ve-
deva in questo sovrano più il “mercatante” che il defensor fidei40. Per 
l’impaziente Alfieri, invece, il Portogallo si collega al felice incontro con 
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l’abate di Caluso, poi suo venerato maestro, fratello minore del ministro 
piemontese alla corte di Lisbona. Per chi vi approda dal mare, la città si 
presenta “in aspetto teatrale e magnifico” quasi quanto Genova, “massi-
me in una certa distanza”, ma l’impressione viene smentita dal primo 
contatto: 

La maraviglia poi e il diletto andavano scemando all’approssimar della ripa, e in-
tieramente poi mi si trasmutavano in oggetto di tristezza e squallore allo sbarcare 
fra certe strade, intere isole di muriccie avanzi del terremoto, accatastate e spartite 
allineate a guisa di isole di abitati edifizj. E di cotali strade se ne vedevano ancora 
moltissime nella parte bassa della città, benché fossero già oramai trascorsi quindi-
ci anni dopo quella funesta catastrofe41. 

Il procedimento narrativo è mutuato forse dai divulgatissimi Viaggi di 
Russia di Francesco Algarotti, del 1764, che Alfieri conosceva (anche se 
il suo spirito misogallico non poteva approvare i modi “infranciosati” 
dell’autore del Newtonianismo); l’opera è compresa infatti tra i libri che 
gli furono sequestrati a Parigi nel 179242. Lo scrittore veneziano riferisce 
del solenne approdo navale a Pietroburgo lungo la “via sacra del Neva”, 
quando la bellezza dei “sontuosi edifizj” che appaiono in prospettiva 
scenografica si rivela del tutto illusoria una volta verificata da vicino la 
mediocre qualità dei materiali utilizzati; il raffinato Algarotti affermò 
anzi che nella capitale dell’impero russo le rovine non si formano col 
passare del tempo, ma si fabbricano direttamente43. 

La materiale impossibilità di situare concretamente la descrizione, 
unita alla difficoltà di resa delle immagini mediante un vocabolario tra-
dizionale che, nonostante i progressi della poesia scientifica e didascali-
ca, si rivelava tutto sommato povero e inadatto, fa sì che nei componi-
menti in versi sul disastro della lontana Lisbona, una volta attenuato 
l’orrore del primo impatto, si faccia largo spazio a rappresentazioni di 
maniera e a digressioni filosofiche e religiose. Ne è esempio un sonetto 
del veronese Girolamo Pompei, che finisce col ripiegare su immagini 
consuete (il Tago aurifero) e soprattutto sulla mitologia applicata ai tre 
momenti della strage (la scossa, il maremoto, l’incendio): 

Su la bella città, che è posta dove  

pria che ritorni a l’Ocean sen passa 

il Tago, e ricche d’or le arene lassa, 
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fan tre Numi di sdegno orrenda prova. 

 

La sconvolta Giunon suoi turbin muove, 

ond’urta, apre, precipita e fracassa: 

col tridente Nettuno il suol conquassa: 

e incende e schianta col suo fulmin Giove. 

 

Così dal foco struggesi e dissolve, 

quanto il mar non ingoja, e quanto a volo 

non porta il vento, e in alto aggira e volve. 

 

E ’ve scorgeasi torreggiar pur dianzi 

l’eccelse moli, appena l’ermo e solo 

lido or ne serba i desolati avanzi44. 

Anche se il ricordo di Lisbona non scompare dalla trattatistica (Giovanni 
Vivenzio, “protomedico generale del Regno” di Napoli, parlerà di cen-
tomila vittime sprofondate “nel seno della terra”, dopo una “rottura di 
equilibrio” dei fluidi elettrici “di cui tutta l’Europa risentì gli effetti”)45, 
alle scene portoghesi si sostituiranno poco dopo, nell’immaginario poeti-
co, quelle altrettanto dolenti, ma più ravvicinate e verificabili, del terre-
moto delle Calabrie del 1783. Fu quella una vera palestra di esercitazioni 
retoriche per falangi di improvvisatori, come ha ben dimostrato Augusto 
Placanica, all’insegna dello stupore che ammutolisce, dell’impossibilità 
di rendere appieno la grandiosità dello sconvolgimento, del confronto 
con le rovine antiche di Babilonia e Pompei46; fra i tanti scritti, si posso-
no ricordare l’ode Il tremuoto di Francesco Saverio De Rogati, la canzo-
ne Filadelfia in Calabria di Antonio Jerocades, l’anonimo poemetto in 
ottave La natura irata o sia il Terremoto di Calabria e Messina, i Pen-
sieri di un amico dell’Umanità di Giuseppe Urbano Pagani-Cesa, che 
inaugura una serie di scritture filosofiche sul tema della condizione 
dell’uomo e sulla “pubblica o privata felicità”47. Forse occasionato 
dall’evento calabrese è un sonetto del poeta estense Francesco Cassoli, 
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che ricorre alla consueta alternanza di rovine e di superstiti in preda al 
terrore, suggellata dalla clausola della preghiera capace (a differenza di 
quel che aveva scritto Beccaria) di temperare la vendetta celeste: 

  Terribilmente traballò la terra, 

 e al lungo urtar delle profonde botte 

 vacillaron, crollaro, e cadder rotte 

 immense moli che all’età fean guerra. 

 

  Già il dolor disperato ulula ed erra 

 per le vaste rovine e l’alta notte; 

 timor doppia il periglio, e infide motte 

 e tronche travi il cieco istinto afferra. 

 

  Donne ignude fuggir, balzar da’ massi 

 miseri audaci con orribil salto 

 fur visti, e vecchi brancolar fra i sassi; 

 

  e i sacerdoti appiè dell’ara smossa, 

 col pianto agli occhi, e con la croce in alto, 

 a Giustizia impedir l’estrema scossa48. 

Andranno poi citati, in un diverso ambito, i rilevanti contributi di Ferdi-
nando Galiani sugli aspetti economici e sociali della ricostruzione49 e, 
per l’affermarsi di un nuovo vocabolario tecnico, quelli di Lazzaro Spal-
lanzani, che nei Viaggi alle due Sicilie (1788) opera precisi raffronti fra 
il prima e il dopo (del molo di Messina, un tempo “delizioso pei passeg-
gi”, ora non resta “un vestigio solo”), descrive il “continuo e violento 
arietare [delle travi] contro le pareti” durante le scosse, si sofferma sulla 
“stupidezza” immemore che anche a distanza di tempo sembrava gravare 
sui sopravvissuti. Se, dei tanti segni premonitori, lo scienziato emiliano 
ricorda quelli reali e plausibili (la nebbia improvvisa, l’ululare dei cani, 
il volo degli uccelli verso le montagne), va detto che fra i presagi del 
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terremoto di Lisbona, spesso ricostruiti post eventum, erano stati addotti 
una pioggia rossastra niente meno che a Locarno e la presenza, otto 
giorni prima delle scosse, di una grande quantità di vermi nelle campa-
gne intorno a Cadice, in effetti poi gravemente danneggiata dal sisma50. 
Infine, sono giustamente note le pagine di Goethe su entrambi i terremo-
ti: in Poesia e verità accenna all’arbitrio sconfinato della natura, al de-
mone del terrore che si era propagato nel mondo, al volto non misericor-
dioso di Dio quale gli era apparso nella lontana infanzia (nel 1755 lo 
scrittore tedesco aveva sei anni, ma il ricordo di Lisbona rimase indelebi-
le); nel Viaggio in Italia riferisce dell’architettura urbana della distrutta 
Messina e dell’azzurro del cielo che si vede dalla cavità delle finestre 
degli edifici sul lungomare, di cui è rimasto in piedi soltanto il muro 
esterno, tetro spettacolo che rende uguali, quattro anni dopo il sisma, le 
dimore signorili e quelle dei contigui e meno facoltosi proprietari (i qua-
li, per non sfigurare, avevano occultato dietro una facciata sfarzosa in 
pietra viva le loro più modeste abitazioni)51. 

Nella Storia del reame di Napoli, edita presso la Tipografia Elvetica 
di Capolago nel 1834, Pietro Colletta insisterà sulla “miseria degli abi-
tanti” in quella che sembrò a tutti “l’ora novissima” del giudizio univer-
sale, fornendo un pittoresco catalogo di situazioni tragiche, poi varia-
mente riprese nella letteratura delle catastrofi. Ai malvagi che, recuperate 
le proprie sostanze, non esitarono ad abbandonare sotto le macerie i loro 
stessi congiunti, si contrappongono gli esempi di eroismo delle donne 
(“fu veduto le madri, non curanti di sé, coprire i figliuoli facendo 
sopr’essi arco del proprio corpo”) e molti casi esemplari, più o meno 
miracolosi: 

Un bambino da latte fu dissotterrato morente al terzo giorno, né poi morì. Una 
donna gravida restò trenta ore sotto i sassi, e dalla tenerezza del marito liberata, si 
sgravò giorni appresso di un bambino col quale vissero sani e lungamente; ella ri-
chiesta di che pensasse sotto alle rovine, rispose: “io aspettava”. Una fanciulla di 
undici anni fu estratta al sesto giorno e visse; altra di sedici anni, Eloisa Basili, res-
tò sotterra undici giorni tenendo nelle braccia un fanciullo, che al quarto morì, così 
che all’uscirne era guasto e putrefatto; ella non poté liberarsi dell’imbracciato ca-
davere, perché stavano serrati fra i rottami, e numerava i giorni da fosca luce che 
giungeva sino alla fossa52. 

Nell’aver anticipato al quarto giorno la morte del fanciullo fra le braccia 
di Eloisa agisce, probabilmente, il ricordo dell’episodio dantesco di Ugo-
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lino, il cui figlio maggiore, Gaddo, cadde appunto “al quarto dì”; la Sto-
ria d’Italia di Carlo Botta, fonte autorevole del Colletta, pubblicata ap-
pena due anni prima presso un’altra tipografia ticinese, collocava la dis-
grazia al quinto giorno (“egli nel quinto giorno, dappoiché racchiusi 
erano, morì, e morendo dagl’insopportabili tormenti cesse”). Anche 
l’eloquente prosa del Botta, che al sisma calabrese dedica l’intero ultimo 
libro (il quarantanovesimo) della Storia, ricorre ai supporti della tradi-
zione letteraria, aggiungendo altre tessere dantesche, anche dallo stesso 
penultimo canto dell’Inferno (“Chi non piange a tali casi non so di che 
pianger possa”). L’assunto narrativo era tale, in effetti, da mettere in 
difficoltà il pur esperto storico piemontese; ma la prova fu ampiamente 
superata, anche grazie ad una notevole strumentazione retorica (simme-
trie, riprese, costrutti latineggianti) e alle eleganze di un lessico ricercato 
e desueto (la cupola di una chiesa “arrandellata di piombo sui tetti d’una 
casa vicina”, un religioso che arriva al convento “tutto sganganato e più 
morto che vivo”, le “concozioni” o alterazioni del mondo fisico)53. 

Quella che rimane, con ogni probabilità, la più compiuta narrazione 
di un terremoto nella moderna letteratura italiana, summa organica di 
quanto era stato scritto fino ad allora e modello per le esperienze succes-
sive, si avvale di un preludio di elaborata solennità: 

Racconterò cose stupende e tali, che dubito, che da nessuna penna degnamente rac-
contare non si possano; una provincia intiera sconvolta, molte migliaja d’uomini in 
un sol momento estinti, i sopravviventi più infelici dei morti; la terra, il cielo, il 
mare sdegnati; ciò, che la natura ha fatto di più sodo, in ruina; ciò, che per la sua 
sottigliezza toccare non si può, tanto impeto acquistare, che le toccabili cose furio-
samente urtando, rovesciò; ciò, che mobile e grave è, fuori del consueto nido sboc-
cando, guastare ed abbattere quanto per resistere a più leggiero elemento solamente 
stato era construtto; i fati di Ercolano, i fati di Pompei, e forse peggiori, perché più 
subiti, a molte città apprestarsi, non soffocate ed oppresse, ma stritolate e peste; 
una faccia di terre le più amene e ridenti del mondo cambiata subitamente in ultima 
squallidezza ed orrore; orribili fetori di cadaveri putrefatti non riscattabili fra le 
immense ruine, orribili effluvj di acque stagnanti nel loro corso da accidenti straor-
dinarj interrotte, orribili malattie da spaventi, da stenti, da moltiplici infezioni pro-
dotte, abissi aperti, città sobbissate od inabissate, monti scondescesi, valli colmate, 
fiumi e fonti scomparsi, nuovi comparsi, polle di mota da aperte voragini scaturien-
ti; un istinto di animali bruti il futuro male preveggenti, una sicurezza d’uomini, cui 
la ragione è meno provvida dell’istinto; un salvar di fanciulli con morte delle ma-
dri, un preservar di padroni per fedeltà di servi, un ajutar d’infelici per bontà di go-
verno, per umanità di signori, per carità di preti; vittime per casi strani e quasi non 
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credibili dall’ultimo eccidio scampate; una cieca fortuna, un impeto ineluttabile, un 
grido di morte uscito della terra per sotto, dal cielo per sopra, dal mare per lato spa-
ziare dappertutto, ed ogni cosa rompere, ogni cosa spaventare, ogni cosa in ruina ed 
in isconquasso precipitare; gl’incendj uniti alle ruine, e le fiamme consumare ciò, 
che al furore degli altri elementi era avanzato54. 

Il Botta allinea così i nefasti segni premonitori, elencati con vero e pro-
prio furore nomenclatorio (“in tutta l’inferiore Calabria, sui Messinesi 
lidi stessi si udivano urlare i cani, miagolare i gatti, gracchiare i corvi, 
strepitare le oche, ragliare gli asini, nitrire i cavalli, crocidare il genere 
gallinaceo, i cani stessi divenire così molesti col loro guaire e urlare per 
le contrade di Messina, che fu ordinato, che si ammazzassero, terribili 
prenunzj di qualche vicino sconvolgimento del mondo”); indugia sul 
senso di attesa (“il sole tinto di pallida luce in pieno meriggio, un aere 
ora quieto, ora repente turbato, ora di nuovo quieto con un’afa nojosa, 
che rendeva i corpi grevi ed affannosi; cupi suoni, che di lungi venivano, 
ma non bene si sapeva donde; un volare incerto degli uccelli, un tremar 
degli animali […]”); contrappone la rigogliosa bellezza dei luoghi (“un 
sole benefico, chiari rivi scendenti dai poco lontani Apennini, freschezza 
di siti all’ombra degli aranci, dei gelsi, dei limoni, dei fichi, dei cedri, dei 
granati e della pampinosissima vite […]”) alle insidie nascoste, come nei 
giardini d’Alcina; illustra gli effetti delle scosse sul patrimonio archeo-
logico e artistico (le “colonne dell’antico tempio di Proserpina svelte”, 
“il campanile del duomo tagliato, per così dire, per filo d’altezza, e una 
metà rimasta in piè, l’altra diroccata a terra, come se spaccato dalla cima 
alla base da una potente scure stato fosse”); pone particolare cura nella 
descrizione del maremoto, che lega Messina a Lisbona (“sollevossi quel-
la mortifera e devastante inondazione, frutto del marimoto […]”), e nella 
valutazione di presunti fatti miracolosi (le screpolature apparse sul volto 
di una statua della Madonna a Cosenza non erano il segno della immi-
nente fine del terremoto, come sosteneva il canonico della cattedrale, 
bensì macchie naturali del legno; e il terremoto finì semplicemente per-
ché “già era durato molto”); ricorda i tanti casi pietosi e gli episodi del 
disordine morale (alcuni “sfrenati uomini” che insidiarono la “castità 
delle sacre vergini […] venute alla vista del mondo” dopo il crollo del 
convento; gli stessi ecclesiastici ed “alcune fra le religiose dei monaste-
ri” che in quella “universale dissoluzione […] pruovarono, che sventura 
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non rompe libidine”; il domestico che sottrasse le fibbie d’argento al 
padrone sepolto tra le macerie, ma ancor vivo)55. 

Dopo Lisbona e le Calabrie, altri eventi, seppur di minore intensità, 
contribuivano a incrinare le certezze della ragione ed a sviluppare una 
fitta trama di interrogativi; a scosse telluriche in area emiliana e roma-
gnola si debbono, così, un Ragionamento parenetico di Giuseppe Com-
pagnoni e i versi del patrizio imolese Camillo Zampieri sul furore divino, 
che scuote “archi e colonne” e fa giustizia delle “colpe immonde” degli 
empi56. Alla prospettiva visionaria della catastrofe, che avrà tra Romagna 
e Marche i maggiori rappresentanti nel Monti e nel Leopardi 
dell’Appressamento della morte (altro è il discorso da farsi non tanto per 
il già ricordato Alfonso Varano, quanto per il tragico ruinismo 
dell’ultimo Leopardi), si contrappone una linea apocalittica, in chiave 
edificante, analogamente dislocata in aree marginali. È il caso del sacer-
dote comasco Giuseppe Malachisio il quale, dichiarando di essersi ispi-
rato a Edward Young (e di averlo anzi superato), in quattro canti di fati-
cosi endacasillabi intessuti di neologismi e di spunti ricavati dal Varano, 
con dedica alla “Cattolica chiesa”, descrive nel 1804 “la finale dissolu-
zione della macchina mondiale, l’universale eccidio d’ogni vivente, e 
risorgimento alla seconda vita”: 

[…] Al lor cozzare [dei venti] ondeggia 

scosso dai cardin l’universo, e vanno 

a urtarsi, a riurtarsi giù nell’ime 

viscere della terra. In vorticosi 

gurgiti immenso polverio galeggia. 

Lunghe boscaglie sbarbicate schiantansi; 

sfiancati massi rotolon dirupano; 

sacre torri, e palagi alti si spaccano, 

e testuginei tetti, ed i bicorni 

guerrieri merli. Dal terren divelte 

capanne, alberi, pietre, e uomini, e belve 

portano i venti turbinosi in giro, 
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quasi paglie volanti, e lievi foglie. 

Mugge Oceàn dal vasto fondo, e il cielo 

spruzza di procellanti onde ammontate; 

disdegnoso i confini urta, e trabocca 

ad allagar la in pria negata terra 

memore di quel dì, quando i suoi fiotti 

toccâr le vette d’Ararat aeree. 

Nelle profonde cavità rimugge 

ondulando la terra, e tratto tratto 

ampie bocche spalanca, e traballanti 

sin dalle ferrugigne ime radici 

monti, e cittadi capovolve, e ingoja. 

Al furor della terra non minore 

risponde il cielo […]57. 

Prevarrà, in seguito, il gusto per la grandiosità esteriore dell’evento sis-
mico. Massimo d’Azeglio, già nella stagione romantica, ne descriverà 
l’effetto “fra le alte montagne”, rilevando come “a veder traballare quelle 
rupi immense sorge l’idea d’una spaventosa potenza nascosta nelle vis-
cere della terra”58; e le montagne, figura dell’informe demoniaco, saran-
no per molto tempo lo scenario privilegiato di cupe vicende di rovina e 
di morte59. 

Per lungo tempo, i non infrequenti fenomeni tellurici nell’Italia meri-
dionale forniranno il pretesto a commosse digressioni poetiche. Esatta-
mente cent’anni dopo quelle delle Calabrie, il terremoto di Casamicciola 
detterà nel 1883 alla perugina Maria Alinda Brunamonti Bonacci un 
componimento di trepidante sensibilità, modellato anche metricamente 
sull’ode Sopra una conchiglia fossile di Giacomo Zanella, che intreccia 
le serene abitudini della vita quotidiana all’incombere della “immensa 
ruina”: 

Già l’ora suprema del gaudio, de’ canti 

è volta al quadrante. Qui l’ago s’arresta:  
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e sotto alle frane di polve fumanti 

accusa il minuto dell’ultima festa 

 

A un tratto, crosciando, s’incrocian le travi; 

sprofondano i palchi; tremendo uno schianto 

nel buio rintrona, con tonfi di gravi 

cadute e ululati di morte, di pianto. 

 

Fra nembi di polve, fra incendi e faville, 

ha truci bagliori la notte infernale […]60. 

Da tutti deprecato, il terremoto, e segnatamente quello di Lisbona dal 
quale abbiamo preso le mosse, ebbe tuttavia un convinto sostenitore, 
oltre che nell’ineffabile Pangloss voltairiano, in Giacomo Casanova, 
allora recluso da poco più di tre mesi (luglio 1755) nelle carceri dei 
Piombi a Venezia, con l’accusa di libertinaggio, magia e ateismo. Una 
mattina di inizio novembre vide improvvisamente oscillare l’enorme 
trave della cella, perse l’equilibrio e, resosi conto di ciò che stava acca-
dendo, mentre i guardiani fuggivano atterriti non poté trattenersi, ad una 
nuova scossa, dal gridare: “un altra, un altra gran Dio, ma più forte” (in 
italiano nell’Histoire de ma vie), nella speranza, poi rivelatasi vana, che 
l’eventuale crollo del palazzo Ducale potesse garantirgli una via di fuga. 
È molto probabile che non ci sia nulla di vero nel racconto; non risulta, 
fra l’altro, che il sisma del Portogallo fosse avvertito in modo così inten-
so a Venezia. Semplicemente, Casanova volle stabilire un simbolico 
collegamento a posteriori fra un epocale tremblement de terre e la pro-
pria fuga dai Piombi, avvenuta esattamente un anno dopo, il 1° novem-
bre 1756, quando la libertà fu conquistata in maniera forse anche degna 
del grande avventuriero, ma soprattutto grazie alla non casuale negligen-
za dei suoi carcerieri61. 
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Note 

1 Per l’entità del sisma, oltre ai contributi citati nel seguito, cfr. T. E. D. Braun-J. B. 
Radner, The Lisbon earthquake of 1755. Representations and reactions, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2005; I. M. Barreira de Campos, O grande terramoto (1755), 
Lisboa, Editorial Parceria, 1998, e O terramoto de 1755, testemunhos britânicos. 
The Lisbon earthquake of 1755, British accounts, preface, M. L. Machado de Sou-
sa; introduction, translation, and notes, J. Nozes, Lisbon, British Historical Society 
of Portugal-Lisóptima Edições, 1990. Della ricchissima produzione coeva si segna-
lano alcune voci, a titolo puramente indicativo: F. Martinez Moles, Dissertacion 
physica. Origen, y formacion del terremoto, padecido el dia primero de noviembre 
de 1755. Las causas, que lo produxeron, y las que a todos los producen. Presagios, 
que antecedentemente anuncìan este temible metheoro, y explicacion de todas las 
questiones, que sobre tan estrano phenomeno pueden hacerse, Madrid, en la Im-
prenta de Juan de San Martin, 1755; Descripcion funesta de el terremoto, que se 
experimento el dia primero de Noviembre de este presente ano de mil setecientos 
cinquenta y cinco, Madrid, en la Imprenta de la calle de la Paz, 1755; Leve rasgo, y 
sucinta descripcion de los lastimos efectos, que en esta Ciudad de Sevilla causo el 
espantoso terremoto, que acaecio el dia primero de Noviembre de este ano de 
1755, Madrid, en la Imprenta de la calle de la Paz, 1755; F. J. Freire, Memorias das 
principaes providencias, que se derao no terremoto, que padeceo a Corte de Lis-
boa no anno de 1755, ordenadas, e offerecidas a magestade fidelissima de El rey 
D. Josephi, s. l., 1758; F. Lopez de Amezua, Carta philosophica sobre el terremo-
to, que se sintio en Madrid, y en toda esta Penisula el dia primero de noviembre de 
1755, s. n. t.; I. F. de la Cruz, El desengaño a la presumptuosa ignorancia, que in-
tenta presuadir efecto de los elementos los estragos del terremoto, distrayendo la 
compuncion de los timoratos. Canto tragico, Madrid, en la Imprenta de los Herede-
ros de don Agustin de Gordejuela, 1755; B. J. Feyjoo y Montenegro, El terremoto, 
y su uso. Dictamen, Toledo, Francisco Martin, 1756; F. Pina e Mello, Ao terremoto 
do primeiro de nouembro de 1755. Parenesis, Lisboa, Manoel Soares, 1756; E. G. 
Melani, Varie notizie intorno a’ terremoti. Descrizione esattissima del Regno di 
Portogallo, colla carta corografica, e colla topografica di Lisbona ec. Relazione 
dell’orribil tremoto accaduto il dì primo novembre 1755 e delle rovine e danni 
prodotti in Portogallo, e altrove, Venezia, s. e., 1756; Degli orrendi tremuoti che 
ne’ mesi di novembre e dicembre dell’anno 1755 hanno desolato Lisbona, e varie 
altre città del Portogallo, Venezia, Albrizzi, 1756. 

2 Per un quadro d’insieme della politica di Pombal (anche su questo tema la biblio-
grafia è sterminata) cfr. H. Cidade-R. d’Abreu Torres-C. Selvagem, Advento do 
marquês de Pombal, o terramoto de 1755, a acçao política de Pombal, a expulsao 



Da Lisbona alle Calabrie: la catastrofe e i Lumi  

 

27 

                                                             
da Companhia de Jesus, Lisboa, Editorial Noticias, 1973; F. Venturi, Settecento ri-
formatore. II. La chiesa e la repubblica dentro i loro limiti, 1758-1774, Torino, Ei-
naudi, 1976, pp. 3-29, e Settecento riformatore. IV. La caduta dell’Antico Regime 
(1776-1789), 1. I grandi stati dell’Occidente, ibid., 1984, pp. 203-39; K. Maxwell, 
Pombal, paradox of the Enlightenment, Cambridge, University Press, 1995. 

3 Cfr. J. Duarte Fonseca, 1755. O terramoto de Lisboa. The Lisbon earthquake, 
Lisboa, Argumentum, 2004, p. 13 (a pp. 51 e 56 due mappe, una ottocentesca e una 
del 1914, dell’area interessata dal sisma e della gravità delle scosse). 

4 Candide ou l’Optimisme, édition présentée, établie et annotée par F. Deloffre, 
Paris, Gallimard, 2003, pp. 41-3. 

5 I testi degli autori citati, corredati di ampia e utile annotazione, si leggono in tradu-
zione italiana nell’antologia Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia del disas-
tro. Voltaire, Rousseau, Kant, a cura di A. Tagliapietra, Milano, Bruno Mondadori, 
2004, pp. 1-22 (il Poème di Voltaire), 23-48 (la cosiddetta “lettera a Voltaire sulla 
Provvidenza” di Rousseau, 18 agosto 1756), 49-123 (quattro scritti di Kant degli 
anni 1756-59); cfr. inoltre T. Besterman, Voltaire et le désastre de Lisbonne: ou, la 
mort de l’optimisme, in “Studies on Voltaire and the Eighteenth century”, II, 1956, 
pp. 7-24. Sulla “morte illuminata” e sul mutamento della sensibilità collettiva a me-
tà Settecento svolge interessanti considerazioni S. Buccini, Sentimento della morte 
dal Barocco al declino dei Lumi, Ravenna, Longo, 2000, pp. 95-138; per la posi-
zione di Louis-Sébastien Mercier (Tableau de Paris, Amsterdam, 1782-88, 12 
voll.), fortemente critica sulla responsabilità dell’uomo nei disastri naturali, cfr. G. 
Macchia, Le rovine di Parigi, Milano, Mondadori, 2000, pp. 329-33. 

6 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, a cura di A. Ferraris, Torino, Einau-
di, 2003, p. 191 (cap. XIV, Del vento e del tremuoto); Zibaldone 4174-6, 17-22 
aprile 1826 (Zibaldone di pensieri. Edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, 
Milano, Garzanti, 1991, 3 voll., nel vol. II, pp. 2296-9). 

7 W. Benjamin, Il terremoto di Lisbona, in Scritti 1930-1931, a cura di R. Tiede-
mann e H. Schweppenhäuser. Edizione italiana a cura di E. Ganni con la collabora-
zione di H. Riediger, Torino, Einaudi, 2002 (Opere complete, vol. IV), pp. 509-14; 
si tratta di una conferenza (seconda di una serie di tre; la prima su Ercolano e Pom-
pei, l’ultima sull’incendio del teatro di Canton del 25 maggio 1845) trasmessa il 31 
ottobre 1931 dal Berliner Rundfunk e il 6 gennaio 1932 dal Frankfurter Rundfunk. 
Il romanzo di Wilder è del 1927; di Saramago, si veda il Viaggio in Portogallo 
(1990), tr. it. di R. Desti, con uno scritto di C. Magris, Torino, Einaudi, 1999, p. 
384 (il sisma del 1755, poi, è un tema presente anche nella moderna narrativa por-
toghese; cfr. L. Rosa, O terramoto de Lisboa e a invençao do mundo, Lisboa, Ed. 
Presença, 2004). Di rilievo, inoltre, le riflessioni di M. Augé, Le temps en ruines, 
Paris, Editions Galilée, 2003 (tr. it. di A. Serafini, Rovine e macerie. Il senso del 
tempo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004; per esempio a p. 117 sull’incompiutezza, 
il senso di attesa e di malinconia che accomuna Lisbona a Berlino e a Roma, con i 
segni sempre evidenti delle ferite, antiche e nuove, della storia, al di là della mo-
derna ricostruzione). 
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8 Il maremoto del dicembre 2004 ha prodotto in breve tempo una pubblicistica molto 

eterogenea, di cui si citano, a titolo indicativo, alcune voci dell’area francese e ita-
liana (ma si noti che il catalogo on line della Library of Congress elenca, soltanto 
per il 2005, oltre cinquanta schede): N. Amal-C. Rappe, Tsunami, 26 décembre 
2004, 9 h 58, Monaco (Paris), Ed. du Rocher, 2005; R. Dessard, Tsunami, le récit 
d'un rescapé, Paris, Zagros, 2005; Lettera 22, Geopolitica dello tsunami, Milano, 
Obarrao, 2005; D. Renzi, Il senso dell'umanità. L’impegno dopo lo tsunami, intro-
duzione di S. Morace, Roma, Prospettiva, 2005; M. Tozzi, Catastrofi. Dal terremo-
to di Lisbona allo tsunami del sudest asiatico, Milano, Rizzoli, 2005. 

9 Il terremoto di Lisbona, p. 510. 
10 La relazione è pubblicata da A. Neri, Uno scampato dal terremoto di Lisbona, in 

“Giornale ligustico di archeologia, storia e letteratura”, XIV (1887), pp. 66-70, a 
pp. 67-9 (la situazione venne esaminata dalla Giunta di Marina e dal Senato della 
Repubblica; ma, sembra, con risultati molto inferiori alle attese del console). 

11 Cfr. G.-L. Buonafede Vanti, Viaggio occidentale a S. Giacomo di Galizia, Nostra 
Signora della Barca e Finis Terrae (1717-18), a cura di G. Tamburlini, Trieste, 
Edizioni Università di Trieste, 2004. Per gli altri viaggiatori citati mi permetto di 
rinviare al mio Immagini del Portogallo nella letteratura italiana, in “Revista de 
ciências históricas” (Universidade Portucalense “Infante D. Henrique”, Porto), 
XVIII (2003), pp. 171-90. Cfr. inoltre, per le vicende del 1755, G. Battelli, Il ter-
remoto di Lisbona nelle memorie degli scrittori italiani contemporanei, in “Bi-
blos”, V, 1929, pp. 541-53; per i rapporti culturali, O Portugal de D. João V visto 
por três forasteiros, traduçao, préfacio e notas de C. B. Chaves, Lisboa, Bibliotéca 
Nacional, 19892, e Giovanni V di Portogallo (1707-1750) e la cultura romana del 
suo tempo, a cura di S. Vasco Rocca e G. Borghini, Roma, Argos, 1995. 

12 Lettere sopra vari argomenti di letteratura scritte da un Inglese ad un Veneziano, 
lettera III, in Opere di Francesco Algarotti e di Saverio Bettinelli, a cura di E. Bo-
nora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 707. 

13 T. Crudeli, Opere, a cura di M. Catucci, Roma, Bulzoni, 1989, p. 221, e Poesie con 
appendice di prose e lettere, edizione e commento di G. Milan, Poppi, Amminis-
trazione comunale, 1989, p. 137; i curatori accennano rispettivamente al terremoto 
di Firenze del 9 giugno 1737 e a quello di Pisa e Livorno della fine del 1741. Cfr. 
inoltre F. Fido, La serietà del gioco. Svaghi letterari e teatrali nel Settecento, Luc-
ca, Pacini Fazzi, 1998, p. 196. 

14 Omelie latine di N. S. papa Clemente XI pel dì solenne di Pasqua volgarizzate 
dall’ab. Giovan Mario de’ Crescimbeni, Venezia, Merlo, 1843, pp. 16-21 (omelia 
II, “Tremuit Terra Christo moriente; tremuit iterum Christo resurgente”). 

15 G. G. Bottari, Lezioni tre sopra il tremoto dedicate all’Em.o, e R.mo Principe il 
signor Cardinale Silvio Valenti Camarlengo di S. Chiesa, e Segretario di Stato, 
Roma, Pagliarini, 1748, pp. 4, 9, 84 (le lezioni, già edite a Roma presso Giovanni 
Maria Salvioni nel 1733, sono del 20 luglio, 28 luglio e 4 agosto 1729). Cfr. anche 
G. Di Stefano, Ragionamento intorno alle cagioni del tremuoto, Napoli, Roselli, 
1733. 
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16 Candide ou l’Optimisme, pp. 42-3. 
17 La Bojenta, ossia l’acqua bollente d’Acqui. Stanze, 8-10 (il poemetto, pubblicato 

nel 1816 in Acqui presso la tipografia di Carlo Odicini, si legge ora in Letteratura e 
terme. Atti del Convegno tenuto ad Acqui Terme l’8 maggio 2004, a cura di C. 
Prosperi, Ovada, Tip. Pesce, 2005, pp. 247-92; cfr. a p. 251). 

18 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 
une société de gens de lettres, à Neufchastel, chez Samuel Faulche, vol. XVI, 1765 
(rist. anast. Milano, Ricci, 1978), pp. 67-70. 

19 Lettera del 5 dicembre 1755, in risposta ad una del Farinello del 10 novembre 
(Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Milano, Mondadori, 1943-54, 5 voll., nel vol. 
III, 1951, p. 1075; a p. 1084 anche una lettera a Giuseppe Bonechi del 3 gennaio 
1756 sul “terribile flagello”). Sull’arrivo del corriere a Vienna, il 6 dicembre, cfr. 
l’Introduzione di A. Tagliapietra alla raccolta Sulla catastrofe, p. XII; per la vita 
teatrale a Lisbona nell’imminenza del sisma, I. M. Godinho Mendonça, Os teatros 
regios portugueses em vesperas do terramoto de 1755, in “Broteria”, vol. 157, jul-
ho 2003, pp. 21-43. Per Metastasio: J. da Costa Miranda, Sul teatro di Metastasio 
nel Settecento portoghese, in “Italianistica”, XIII, 1984, pp. 223-7; G. Morelli, Pa-
radosso del farmacista. Il Metastasio nella morsa del tranquillante, Venezia, Mar-
silio, 1998, pp. 100-4 (il capitolo, Una gran brutta botta, pp. 100-17, svolge poi 
considerazioni di varia natura sul terremoto del 1755); l’introduzione di A. L. Bel-
lina ai Drammi per musica. I. Il periodo italiano, 1724-1730, Venezia, Marsilio, 
2002, pp. 9-35, a pp. 15 e 18. 

20 Ad Anna Francesca Pignatelli, 18 giugno 1749 (Tutte le opere, vol. III, pp. 397-9); 
La pubblica felicità, IV, 6 (ibid., vol. II, 1947, p. 901). 

21 Le Lettere d’un vago italiano ad un suo amico uscirono anonime a “Pittburgo”, ma 
in realtà a Milano; i due primi volumi, senza indicazione dell’anno, comprendono 
17 lettere (la prima da Barcellona, 28 maggio 1755; l’ultima da Salamanca, 30 ot-
tobre 1755), e se ne conosce anche una versione francese (Voyage d’Espagne fait 
en l’année 1755, à Varsovie, chez Jean-Auguste Poser, et à Paris, chez J. P. Cos-
tard, 1773), mentre il terzo, datato 1764, comprende sette lettere (la prima da Tole-
do, 22 novembre 1755, e l’ultima da Lisbona, 19 giugno 1756; quella sul terremo-
to, da cui sono tratte le citazioni, è la sesta, Lisbona 1° maggio 1756, pp. 143-66). 

22 C. Beccaria, Scritti filosofici e letterari, a cura di L. Firpo, G. Francioni e G. Gas-
pari, Milano, Mediobanca, 1984, pp. 242-4 (il giudizio di Firpo a p. 529; a p. 417 il 
parere di un ignoto revisore settecentesco del manoscritto, conservato alla bibliote-
ca Ambrosiana); e cfr. R. Negri, Gusto e poesia delle rovine in Italia fra il Sette e 
l’Ottocento, Milano, Ceschina, 1965, p. 97. 

23 Cfr. “Il Caffè” 1764-1766, a cura di G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati 
Boringhieri, 19982, 2 voll., nel vol. I, pp. 79 (Osservazioni meteorologiche fatte in 
Milano. Sul barometro, tomo I, foglio VII) e 181 (Di Giustiniano e delle sue leggi, 
tomo I, foglio XVI). 

24 P. Verri, I “discorsi” e altri scritti degli anni Settanta, a cura di G. Panizza, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, p. 147. 
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25 In morte di Carlo Imbonati, vv. 65-8 (A. Manzoni, Poesie prima della conversione, 

a cura di F. Gavazzeni, Torino, Einaudi, 1992, p. 192). 
26 Pel terremoto di Lisbona, in Opere poetiche di Sua Eccellenza il Signor don Alfon-

so Varano degli antichi Duchi di Camerino Ciamberlano di S. M. Imp. R. Apostoli-
ca, Parma, dalla Stamperia Reale, 1789, 3 voll., nel vol. II, pp. 210-28; ora in Vi-
sioni sacre e morali, edizione critica a cura di R. Verzini, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2003, pp. 189-207 (anche nei Poeti del Settecento, a cura di R. Solmi, 
Torino, Utet, 1989, pp. 339-65, dove però sono omessi i vv. 448-525). La rappre-
sentazione della città prima del terremoto occupa i vv. 325-51, la descrizione della 
catastrofe i vv. 352-579. 

27 Crestomazia italiana. La poesia, introduzione e note di G. Savoca, Torino, Einau-
di, 1968, pp. 238-9 e 248-54 (vv. 10-59 e 376-579, rispettivamente col titolo La 
tempesta di mare e Il terremoto di Lisbona). Cfr. il mio Monti, Minzoni, Varano: 
gli esordi poetici, in Vincenzo Monti nella cultura italiana, a cura di G. Barbarisi, 
Milano, Cisalpino, 2005, 2 voll., nel vol. I, pp. 215-36, a pp. 231-2. 

28 Sulle caratteristiche e sui limiti della presenza di moduli danteschi nelle Visioni cfr. 
L. Serianni, Sul dantismo di Alfonso Varano. Rilievi linguistici (1996), in Viaggia-
tori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, 2002, 
pp. 183-211. 

29 Cfr. il sonetto di Giuseppe Artale su Santa Maria Maddalena nei Lirici marinisti, a 
cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1910, p. 453; altri esempi nelle rime di Giambattis-
ta Basile (“lucente e vago / copre l’arena d’or superbo il Tago”), Ciro di Pers (“au-
rato […] Tago”), Giovanni Canale (“gli ori del Tago”), pp. 153, 382, 478. La meta-
fora Tago-capelli biondi è anche nell’Adone del Marino: “Ondeggia il Tago insu la 
bionda testa”, XVI, 80 (L’Adone, a cura di G. Pozzi, Milano, Adephi, 1988, 2 voll., 
nel vol. I, p. 981; sul Tago aurifero anche I, 99 e XII, 124, pp. 73 e 680). Sullo 
stesso tema, del Marino, le Dicerie sacre, I, 3 (“quant’oro impallidisce dentro il 
biondo limo del Tago”; cfr. le Dicerie sacre e La strage de gl’Innocenti, a cura di 
G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960, p. 189), e La Galeria, 362 (a cura di M. Pieri, Pa-
dova, Liviana, 1979, 2 voll., nel vol. I, p. 171). 

30 Pel terremoto di Lisbona, vv. 376-90, 400-8, 454-62, 562-73, in Visioni sacre e 
morali, pp. 200-5; sull’indicazione temporale, di maniera dantesca, dei vv. 403-4 
(“e in men che scorre […] volubil ora”), che corrisponde alla durata delle scosse 
secondo le cronache del tempo, e sull’attenzione del Varano per i fenomeni naturali 
e le cause del terremoto si vedano le documentate annotazioni del Verzini a pp. 
340-1. 

31 Cfr. Negri, Gusto e poesia delle rovine in Italia, p. 89 (e le note del curatore in 
Varano, Visioni sacre e morali, pp. 339-40). 

32 Nel catalogo della biblioteca del Varano, pubblicato da D. Capodarca, Rinascimen-
to e Arcadia nella vita letteraria ferrarese del Settecento. La biblioteca del Varano. 
L’Accademia della Villa. Gli Uomini illustri di Ferrara, Modena, Mucchi, 1986, 
pp. 19-40, molti titoli sono incompleti e approssimativi, e quindi di non facile iden-
tificazione. Integrando i dati col ricorso ai moderni strumenti bibliografici, si pos-
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sono comunque registrare: F. Gusta, Vita di Sebastiano Giuseppe di Carvalho, e 
Melo marchese di Pombal conte di Oeyras, Venezia, Savioni, 1781; Anecdotes du 
ministère de Sebastien-Joseph Carvalho comte d’Oyeras, marquis de Pombal, 
Yverdun, 1781-82; G. Forti, Il buon raziocinio dimostrato in due scritti, o siano 
saggi critico-apologetici sul famoso processo, e tragico fine del fu p. Gabriele Ma-
lagrida [...] (con una Appendice di G. C. Cordara), Lugano, 1784; S.-N. Linguet, 
Histoire impartiale des Jesuites depuis leur établissement jusqu’a leur première 
expulsion, s. n. t. (1768); N. Jouin, Processi contro li gesuiti, Parigi, 1760 (Vene-
zia, Valvasense); A. Pereira Figueiredo, Rerum Lusitanarum ephemerides ab Olisi-
ponensi terraemotu ad Jesuitarum expulsionem, Olisipone, typis regiis Sylvianis, 
1762 (con la versione italiana del testo, Diario, o sia giornale delle cose accadute 
nel Portogallo dal terremoto, sin all’esilio de’ Gesuiti); inoltre, La peste di Messi-
na del Melani e l’Istoria de’ fenomeni del tremuoto del Sarconi, per le quali cfr. qui 
le note 37 e 45. 

33 Cfr. L. Cambini, Derivazioni varaniane nella “Visione di Ezechiello” di Vincenzo 
Monti, Livorno, Debatte, 1903, e I. Ciani, Le prime raccolte poetiche di Vincenzo 
Monti, in “Studi di filologia italiana”, XXXVII (1979), pp. 413-95, a pp. 422-3.  

34 Componimento poetico per la promozione alla sagra porpora di sua eminenza il 
signor cardinale Guido Calcagnini, Venezia, Savioni, 1776, rist. in V. Monti, Ope-
re inedite e rare, Milano, Presso la Società degli Editori degli Annali Universali 
delle Scienze e dell’Industria, Tipografia Lampato, 1832-34, 5 voll., nel vol. IV 
(Poesie), 1833, pp. 75-89. 

35 In morte di Lorenzo Mascheroni, canto V, vv. 70-84, e La Feroniade, canto III, v. 
35, in V. Monti, Poesie, a cura di A. Bertoldi (1891), nuova presentazione di B. 
Maier, Firenze, Sansoni, 1957, pp. 372-3 e 451. 

36 Scintille poetiche, a cura di M. Pieri, Ravenna, Longo, 1982, pp. 107-11 (si citano i 
sonetti CXXX vv. 13-4, CXXXII vv. 12-3, CXXXIII v. 4). 

37 La peste di Messina accaduta nell’anno 1743. Fedelmente rapportata in versi 
sdruccioli dall’abate di S. Giacinto Enea Gaetano Melani […] tra gli Arcadi Eres-
to Eleucanteo, Venezia, Recurti, 1747 (i giudizi del Muratori a pp. 18-23, i cinque 
canti a pp. 27-253; a p. 27 nota 1 sono esposte le ragioni della scelta metrica, es-
sendo l’opera destinata alle “persone più basse, e rozze” ed a soddisfare il “genio di 
molti Siciliani”). Cfr. inoltre Varano, Visioni sacre e morali, pp. 151-69 (Per la 
peste messinese coll’apparizione della beata Battista Varano). 

38 La frusta letteraria, a cura di L. Piccioni, Bari, Laterza, 1932, 2 voll., nel vol. I, pp. 
132 e 134 (n. V, 1° dicembre 1763). 

39 G. Baretti, Scritti, a cura di M. Menghini (1897), nuova presentazione di B. T. 
Sozzi, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 80-6; poi in Opere, a cura di F. Fido, Milano, 
Rizzoli, 1967, pp. 158-65. Cfr. inoltre A Journey from London to Genoa, through 
England, Portugal, Spain, and France, London, Davies, 1770, 2 voll., nel vol. I, 
pp. 263-4 (sulle fasi redazionali cfr. l’Introduzione di M. Catucci a G. Baretti, Nar-
razione incompiuta di un viaggio in Inghilterra, Portogallo e Spagna, Roma, Bi-
blioteca del Vascello, 1994, pp. 7-14; in appendice, pp. 216-25, alcuni brani sul 
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Portogallo tratti dal Journey del 1770). Molte imprecisioni del Baretti (il numero 
esagerato delle vittime, che furono molto meno delle novantamila da lui accredita-
te; l’affermazione secondo cui la corte avrebbe totalmente condiviso le sofferenze 
del popolo, mentre in realtà trascorse quei giorni “a suo bell’agio” nella solitudine 
di Belem, nei pressi della capitale; la leggenda dei superstiti costretti a cibarsi di 
topi e radici, quando invece i soccorsi e le vettovaglie giunsero rapidamente dal 
mare) furono denunciate, nel quadro di una polemica di più vasta portata, 
nell’opuscolo, anonimo (ma l’autore è probabilmente il modenese Giovan Battista 
Vicini, che dichiara di aver dimorato a Lisbona “più di vent’anni”, pp. 3-4), Il Be-
retti [sic] instruito nelle cose di Portogallo, e i suoi errori, con un opuscolo contro 
la di lui Frusta letteraria, Roveredo [Milano], 1765 (a pp. 41-7 un capitolo bernes-
co contro il Baretti, “detto lo Scannabue”). 

40 G. Gorani, Corti e paesi (1764-1766), a cura di A. Casati, Milano, Mondadori, 
1938, pp. 229-34 (e Paradiso, XIX, vv. 139-41). 

41 Vita scritta da esso. Volume I. Edizione critica della stesura definitiva, a cura di L. 
Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, pp. 130-1; nella prima stesura Alfieri parlava di 
“aspetto quasi magnifico […] e più esteso” della città e di rovine imponenti, tali da 
far sembrare che il terremoto “fosse stato dell’anno prima” (Vita scritta da esso. 
Volume II. Prima redazione inedita della Vita. Giornali, Annali e documenti auto-
biografici. Edizione critica a cura di L. Fassò, ibid., 1951, p. 109). 

42 C. Del Vento, “Io dunque ridomando alla plebe francese i miei libri, carte ed 
effetti qualunque”. Alfieri emigré a Firenze, in Alfieri in Toscana. Atti del Conve-
gno internazionale di studi (Firenze, 19-21 ottobre 2000), a c. di G. Tellini e R. 
Turchi, Firenze, Olschki, 2002, pp. 491-578, a p. 568; per l’identificazione dei 
“neuf volumes” di Algarotti con la prima edizione completa delle Opere, quella li-
vornese del 1764-65 in cui i Viaggi figurano nel quinto tomo, rinvio al mio Alfieri e 
la Russia, in Alfieri beyond Italy. Atti del Convegno internazionale di studi. Madi-
son, Wisconsin, 27-28 settembre 2002, a cura di S. Buccini, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2004, pp. 39-51, a p. 47. 

43 Cfr. la mia ed. dei Viaggi di Russia, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo-
Guanda Editore, 1991, pp. 57-60. Anche Giuseppe Pecchio, in una clima di entu-
siasmo politico per il nuovo Portogallo, ricorderà l’incanto dell’ingresso a Lisbona 
e la solennità dell’architettura cittadina, attribuendone i meriti all’onnipotenza di 
Pombal (Tre mesi in Portogallo nel 1822. Lettere di Giuseppe Pecchio a Ledi 
G.[iannina] O.[xford], Madrid, per D. Michele di Burgos, 1822, rist. in G. Pecchio, 
Scritti politici, a cura di P. Bernardelli, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimen-
to italiano, 1978, pp. 51-87). 

44 Il sonetto Sopra i Tremuoti di Lisbona si legge in Opere del signor Girolamo Pom-
pei gentiluomo veronese, Verona, Moroni, 1790-91, 6 voll., nel vol. V, 1791, p. 
138 (Negri, Gusto e poesia delle rovine in Italia, p. 97, ne segnala il “mitologismo 
plateale”). 

45 Istoria e teoria de’ tremuoti in generale, e in particolare di quelli della Calabrie e 
di Messina del 1783, Napoli, Stamperia Reale, 1783, pp. XLI e CXXII; cfr. inoltre 
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M. Sarconi, Istoria de’ fenomeni del tremuoto avvenuto nelle Calabrie e nel Val-
demone nell’anno 1783, Napoli, presso Giuseppe Campo impressore della Reale 
Accademia, 1784, e B. Gandolfi, Sulle cagioni del tremuoto, Roma, Zempel, 1787. 

46 Cfr. A. Placanica, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Torino, 
Einaudi, 1985, pp. 199-209. 

47 F. S. De Rogati, Il tremuoto. Ode a Dio, Colle, Martini e Compagni, 1783; A. 
Jerocades, Filadelfia in Calabria. Canzone, in appendice a E. Serrao, De’ tremuoti 
e della nuova Filadelfia in Calabria, Napoli, Raimondi, 1785, pp. 33-6; La natura 
irata o sia il Terremoto di Calabria e Messina. Poemetto in un canto in ottava ri-
ma, Napoli, 1783; G. U. Pagani-Cesa, Il terremoto di Messina. Pensieri di un ami-
co dell’Umanità, in G. A. Brocchi, Critica del nobile signor G. A. B. trevigiano fat-
ta all’opuscolo intitolato Il terremoto di Messina. Con la risposta di Giuseppe 
Urbano Pagani Cesa autor dell’opuscolo. Premessovi questo, a soddisfazione di 
chi vorrà farsi giudice, Venezia, Valvasense, 1783; F. S. Salfi, Saggio di fenomeni 
antropologici relativi al tremuoto, ovvero Riflessioni sopra alcune oppinioni pre-
giudiziali alla pubblica o privata felicità fatte per occasion de’ tremuoti avvenuti 
nelle Calabrie l’anno 1783 e seguenti, Napoli, per Vincenzo Flauto, a spese di Mi-
chele Stasi, 1787 (rispose V. Ariani, Osservazioni dell’anonimo filantropo su’l li-
bro intitolato Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto […], Napoli, 
Coda, 1788). 

48 Poesie, a cura di B. Danna, Modena, Mucchi, 1995, p. 6; poi in Dall’Arcadia al 
Parini, a cura di R. Roversi, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2002, 
p. 977 (i Versi di Francesco Cassoli reggiano furono pubblicati a Parma, “co’ tipi 
bodoniani”, nel 1802). 

49 Opere, a cura di F. Diaz e L. Guerci, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, pp. 748-66 
(l’ultima “memoria” è del 12 novembre 1785). 

50 Viaggi alle due Sicilie e in alcune parti dell’Appennino (cap. XXV), in Letterati, 
memorialisti e viaggiatori del Settecento, a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1951, pp. 946-50; l’inconsueto vocabolo arietare sarà ripreso da Manzoni 
nel cap. XIV dei Promessi sposi, a proposito di Renzo (che per farsi intendere “an-
dava picchiando, e come arietando la fronte con la punta dell’indice”). 

51 Della mia vita. Poesia e verità, introduzione, traduzione e note a cura di A. Cori, 
Torino, Utet, 1966, 2 voll., nel vol. I, pp. 89-90; Opere, a cura di V. Santoli, Firen-
ze, Sansoni, 1970, pp. 409-15. 

52 Storia del reame di Napoli dal 1734 sino al 1825, Capolago, Tipografia Elvetica, 
1834, 2 voll., nel vol. I, pp. 177-86 (libro II, capitoli XXVII-XXXI); cfr. anche la 
Storia nell’edizione ridotta e annotata da F. Torraca (1890), nuova presentazione di 
N. Cortese Firenze, Sansoni, 1968, pp. 37-44. 

53 Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789, Lugano, Ruggia, 
1832, 10 voll., nel vol. X, pp. 127-211, a pp. 130, 145, 163. 

54 Ibid., vol. X, pp. 131-2. 
55 Ibid., vol. X, pp. 138, 142, 162-4, 184, 189, 193-4, 196, 201, 204; gli episodi di 

ingratitudine sono di chiara matrice classica, ma quello del domestico (p. 202) è 
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esplicitamente ripreso dalla Memoria del commendatore Deodato de Dolomieu so-
pra i tremuoti della Calabria nell’anno 1783, che ebbe larga circolazione (Napoli, 
Merande, 1785; ma già in due edizioni romane del 1784, presso Luigi Perego Sal-
vioni “stampator vaticano e libraio alla Sapienza” e, in francese, presso Antonio 
Fulgoni). 

56 G. Compagnoni, Ragionamento parenetico indirizzato ai popoli delle varie città di 
Romagna afflitte dal tremuoto, Bologna, della Volpe, 1781; il sonetto dello Zam-
pieri (“Quando l’ira di Dio stanca non puote”) è nel vol. LIII del Parnaso italiano 
ovvero Raccolta de’ Poeti classici italiani di Andrea Rubbi, Venezia, Zatta, 1791, 
p. 78 (vv. 2 e 5). 

57 La fine del mondo. Canti quattro, Como, Ostinelli, 1804, pp. 104-5 (canto III, vv. 
98-123; i “testuginei tetti” del v. 106 sono un calco delle “vacillanti / testuggini de’ 
tempi” nella settima visione del Varano, vv. 388-9, in Visioni sacre e morali, p. 
200); cfr. inoltre la Dedicatoria, p. 3 e, per Young (i tre canti del Giudizio univer-
sale, tradotti dal napoletano Clemente Filomarino nel 1774), la Prefazione, p. 36. 

58 I miei ricordi, a cura di A. M. Ghisalberti, Torino, Einaudi, 1971, p. 353 (su una 
scossa in provincia di Torino, nel 1829). 

59 È il caso della novella La valanga di Cesare Cantù, che rievoca il salvataggio di 
alcuni montanari rimasti sepolti per settimane, all’interno di una stalla, sotto metri 
di neve. Edito dapprima sul milanese “Indicatore”, s. V, vol. I, febbraio-marzo 
1836, pp. 428-33, il racconto venne riproposto dall’autore, e sempre con significa-
tive variazioni, in tutte le sue raccolte di testi narrativi, fino ai Racconti alla buona, 
Milano, Agnelli, 1888, pp. 250-7; ma si legge anche in Novelle italiane. 
L’Ottocento, a cura di G. Finzi, Milano, Garzanti, 1985, 2 voll., nel vol. I, pp. 123-
30. 

60 Il terremoto d’Ischia, vv. 45-54 (I poeti minori dell’Ottocento, a cura di E. Janni, 
Milano, Rizzoli, 1955-58, 4 voll., nel vol. IV, pp. 16-9, a p. 18). 

61 Histoire de ma vie, IV, 12; cfr. l’ed. di Wiesbaden, Brockhaus-Paris, Plon, 1960-
62, 6 voll., nel vol. II, 1960, pp. 219-20, e quella a cura di P. Chiara e F. Roncoro-
ni, Milano, Mondadori, 1983-89, 3 voll., nel vol. II, 1984, pp. 21-2 (inoltre, La mia 
fuga dai Piombi [1788], traduzione, postfazione e note di P. Chiara, con uno scritto 
di H. Hesse, Milano, Mondadori, 2001, pp. 41-2). 


