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Parte prima — Spalato: specificita della citta del contrasto






Capitolo 1 — Spalato: la centralita della provincia

1.1: Linee guida per uno studio della spalatinita

Per capire le peculiarita di una citta come Spalato, dei suoi rapporti con I’entroterra, con il
mare, con i centri di potere che ne hanno deciso o condizionato le sorti durante la sua storia
millenaria, si possono scegliere diverse vie interpretative, che a seconda dei casi sottolineano
alcune caratteristiche rispetto ad altre, ma che ad ogni modo mi sembra che non possano
prescindere da tre linee guida principali legate alla storia, alla geografia e alla cultura, in
particolare ai simboli che ognuno di questi settori ha prodotto. Storia, geografia e cultura,
sono aspetti che qui tendono spesso a sovrapporsi, ma talvolta anche a divergere tra loro, e
proprio da queste oscillazioni nasce quella mentalita spalatina che in molti hanno voluto
analizzare giudicandola tanto specifica ed eccezionale da riassumersi in un detto popolare,
ripreso spesso dagli scrittori e dai teorici della spalatinita, che recita: “Nima Splita do Splita”.!
Eppure la storia, la geografia e la cultura — che all’occorrenza devono essere inserite anche in
contesti piu ampi, quali quello dalmata, mediterraneo, croato, jugoslavo etc. — da sole non
bastano a spiegare perché Spalato sia tale quale e stata e quale &, infatti a questi tre aspetti
devono affiancarsi i concetti di scontro, di contrasto, di contraddizione che rappresentano
quell’additivo senza il quale 1’unicita di Spalato non sarebbe possibile, come nota giustamente

Anatolij Kudrjavcev:

Split za svoju iznimnu neponovljivost mora zahvaliti ba§ tim svojim kontradikcijama, tim vjecitim
sukobima i prividnim pomirbama paganskoga i kr$¢anskoga, romanskoga i slavenskoga, rasko$noga i
bijednoga, kulturnoga i gea¢koga, moralnoga i podloga, razumnoga i suludoga. I upravo ta neprestana
tenzija, taj gotovo neprekidani, napeti rat suprotnosti, preoStra i prebolna suprotstavljenost moc¢nih
antiteza otvorenoga grada, Splitu su pruzili onu iznimnu dimenziju uzbudljive dinami¢nosti $to su mnogi

osjetili i dozivjeli kao bujno i kipuée strujanje Zivota? (Kudrjavcev, 1985:292).

! Letteralmente “Non ¢’¢ Spalato fino a Spalato”, ma che mi sembra renda maggiormente il concetto nella
traduzione: “Spalato ¢ Spalato”.

2 Spalato per la sua eccezionale irripetibilita deve ringraziare proprio queste sue contraddizioni, questi eterni
scontri e apparenti riappacificazioni tra pagano e cristiano, romano e slavo, opulento e misero, acculturato e
villano, morale e vile, ragionevole e folle. E proprio questa tensione incessante, questa tesa guerra quasi
ininterrotta degli opposti, la troppo aspra e dolorosa contrapposizione di potenti antitesi di una citta aperta, hanno
dato a Spalato quella sua eccezionale dimensione di eccitante dinamicita che molti hanno percepito e vissuto
come un flusso fecondo e bollente della vita (se non segnalato diversamente tutte le traduzioni sono dell’autore).
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Per questo motivo ogni tematica che verra affrontata avra come punto di riferimento 1’idea del
contrasto e della contraddizione che da sempre ha costituito un elemento fondamentale della
citta, a partire dalla sua fondazione fino ad oggi, attraverso una geografia del territorio
complessa quasi quanto la sua popolazione, fino ad arrivare alle conseguenze culturali di tutti

questi fattori — che la cultura ha a sua volta contribuito ad alimentare.

1.2: La storia

1.2.1: Dagli albori alla definitiva appartenenza a Venezia

La storia di Spalato ha una data di inizio precisa, infatti “ProglaSen carem 284. godine,
Dioklecijan je Carstvom vladao dva desetlje¢a, a onda, 1. svibnja 305. godine, otiSao s
prijestolja i povukao se u mir palace koju je napravio za svoju utoiste™® (Boskovi¢, 2006:10).
Alla scelta estrema dell’imperatore romano di passare gli ultimi anni di vita nel suo palazzo,
“vanto dell’ Adriatico, nonché del Mediterraneo intero”, (Matvejevié¢, 2008:189), Enzo Bettiza
dedica alcuni pensieri di notevole interesse partendo da una considerazione sull’edificio:
“Fortezza e villa, castro romano e reggia bizantina, la costruzione ¢ in definitiva una
monumentale cittd murata: una citta carceraria scolpita come un’opera d’arte, nel granito e
nella pietra brazzana, quasi a celebrare la claustromania grandiosa di chi preferiva ormai
spegnersi nell’eremo anziché trascinarsi nella gloria mondana” (Bettiza, 1996:407).
Dopodiche lo scrittore di Esilio prosegue constatando che “Diocleziano, nella sua erratica
esistenza d’imperatore guerriero, aveva gia costruito palazzi e fortezze a Nicomedia, ad
Antiochia, a Palmina. Ma soltanto nell’edificio illirico chiamato Spalatum (poi Spaletum,
Spalatrum, Spalatro, Spalato, Spljet, Split) egli, grande sterminatore di cristiani, ha voluto per
qualche motivo oscuro murarsi vivo e quasi crocifiggersi” (Bettiza, 1996:407). Infine arriva

alla conclusione, tanto enigmatica e affascinante:

Se, insistendo, torniamo a perlustrare il palazzo in ogni suo dettaglio architettonico, se ci sforziamo di
rivederlo nel suo isolamento originario sull’orlo di una penisola deserta, circondata dal mare e chiusa dai
monti, esso ci rivela infine il suo ultimo segreto inquietante: 1’essere stato concepito come una citta di
clausura e d’esilio.

Cosi arriviamo addirittura al sospetto che fa di Diocleziano il primo degli esuli dalmati (Bettiza,
1996:409).

% “Proclamato imperatore nel 284, Diocleziano ha governato I'impero due decenni, per poi, il 1° maggio 305,
abdicare e ritirarsi nella pace del palazzo che aveva costruito come suo rifugio”
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Queste citazioni prese dall’opera di Bettiza* hanno il compito di far vedere con immediatezza
come gia a partire dall’ideazione del palazzo, che poi sara citta, ci siano una serie di
contraddizioni e di contrasti interni che non possono essere sottovalutati. E come se 1’edificio,
pensato e voluto da un imperatore profondamente contraddittorio, che passo improvvisamente
dal potere mondano alla solitudine semieremitica, avesse trattenuto nell’anima e nelle
fenditure delle sue pietre la personalita di colui che lo fece costruire.

Per quanto si tornera a parlare del palazzo anche nei prossimi paragrafi — visto che “Palaca
je [...] bila 1 ostala mjera stvari” (Kudrjavcev, 1985:94), per cui “U golemoj, misti¢noj sjeni
careve palace rada se tako fenomen splitskog mentaliteta koji je ovisan o diktatu prostora i

iskonske arhitekture’®

(Kudrjavcev, 1985:94) — un’ultima considerazione vuole sottolineare
un ulteriore aspetto dell’importanza di questo edificio, ovvero la sua predisposizione ad essere
citta. Infatti, la “metamorfosi del palazzo deserto in citta abitata sara istantanea e sorprendente
come un miracolo. I rifugiati salonitani [...] non dovranno costruire nulla [...] dovranno
soltanto riempire di vita e sostanza cristiane una miriade di vuoti edifici pagani” (Bettiza,

1996:408). E sempre I’illustre esule dalmata aggiunge a sostegno della sua tesi:

Il codice genetico e urbanistico dell’abitato futuro era, per cosi dire, gia programmato nei minimi
particolari dentro il ventre del quadrilatero imperiale. La citta era fin dall’inizio pronta per sorgere e
scavalcare i muraglioni castrensi che ne proteggevano le fondamenta. Erano gia li il peristilio che
diventera la piazza civica, la tomba dell’imperatore che sara la cattedrale di San Doimo, il tempio di
Giove che si trasformera in battistero, i sotterranei che serviranno da prigioni, le quattro grandi porte,
sigillate ciascuna col nome di un metallo utile o prezioso, che indicheranno ai navigatori e ai pellegrini i

quattro punti cardinali” (Bettiza, 1996:408).

Tuttavia per diventare una vera e propria citta il palazzo dovette aspettare alcuni secoli, dato
che “Povijest je suglasna da je palaca rodila grad onoga trenutka kada je iz obliznje Salone u
nju prenesena nadbiskupija® (Bogkovié, 2006:10). Non discordando completamente da
questa affermazione Celia Hawkesworth sostiene che comunque quando Spalato divenne sede

arcivescovile era gia una citta e fa notare — dopo aver ricordato che il palazzo fu utilizzato

* Bettiza nel suo Esilio va ancora oltre, affermando che qualcosa di simile all’autoisolamento dioclezianeo “si
manifesta nel paradossale fenomeno misantropico che certi spalatini chiamano «il complesso di Diocleziano»
(Bettiza, 1996:409), per cui chi ne viene colpito “s’insabbia nella terra dei padri. Diventa esule interiore”
(Bettiza, 1996:409). A tal proposito si legge anche che questa sorta di esilio interiore “¢ forse il momento in cui
un dalmata riceve il dono piu atteso che la vita possa offrirgli: la felicita nichilistica dell’esodo immobile, della
solitudine e del silenzio in patria.” (Bettiza, 1996:410)

! palazzo ¢ [...] stato ed € rimasto misura delle cose”

® “Nella grande ombra mistica del palazzo imperiale nasce cosi il fenomeno della mentalita spalatina che &
dipendente dal diktat del luogo e dell’architettura primordiale”

7 “La storia concorda che il palazzo ha partorito la cittd nel momento in cui dalla vicina Salona vi ¢ stata
trasferita I’arcidiocesi”



come rifugio dai salonitani in fuga dalle invasioni degli avari e degli slavi all’inizio del VII
secolo — che “Nije poznat toan datum utemeljena nadbiskupije u Splitu kao nasljednika
crkve u Saloni. Prva je pouzdana ¢injenica ime prvoga nadbiskupa, Ivana Ravenjanina potkraj

osmoga stoljeca. O¢ito je da je u to doba Split veé bio ove¢i grad”® (Hawkesworth, 1997:13).

L’importanza del palazzo di Diocleziano dal punto di vista storico, nell’ottica di questa
ricerca, risiede in tre punti fondamentali. Il primo é il dato di fatto oggettivo della sua
presenza, la scelta di costruire questo palazzo in questo determinato luogo, perché la sua
posizione ne ha condizionato profondamente la storia. Il secondo riguarda la sua
contraddizione interna tra 1’uso privato dell’edificio edificato per un singolo individuo, ¢ la
sua successiva profonda appartenenza alla collettivita che 1’ha abitato dal VII secolo in poi,
trasformandolo non solo da palazzo in citta, ma soprattutto — e questo ¢ il terzo punto — da
luogo di solitudine, di semiprigionia e di autoesilio, volutamente lontano dalla sfera pubblica,
in centro della vita pubblica, divenendo uno dei simboli pit importanti di Spalato.

I1 periodo che va dalla fine dell’VIII secolo alla definitiva sottomissione a Venezia (1420),
fu caratterizzato da una serie di eventi di particolare rilevanza, sia dal punto di vista storico,
che da quello religioso. Per quanto riguarda questo secondo aspetto, furono molto importanti
proprio i primi decenni in cui Spalato divenne sede arcivescovile. Questa fase fu
contrassegnata dalle divergenze e dagli scontri tra i vescovi dalmati e il giovane principato
croato, infatti nella disputa tra papa il Niccold 1° e il patriarca Fozio'® “dalmatinski su biskupi
prirodno stali na Fotijevu stranu, dok se nova mlada hrvatska kneZevina opredijelila za
odanost Rimu. Hrvatski je teritorij tada bio sluzbeno iskljucen iz jurisdikcije dalmatinskih
biskupa pa je u Ninu utemeljena nova biskupija kojoj su pripala sva hrvatska podrucija osim

gradova [...]. Drugim rije¢ima, splitski nadbiskup izgubio znatan teritorij”™*

(Hawkesworth,
1997:21). | rapporti tra le due arcidiocesi non furono idilliaci considerando anche che
I’arcivescovo di Spalato temeva che quello di Nin potesse espandere la propria autorita anche

sui suoi territori. In questo clima di tensione tra il potere ecclesiastico dalmata e quello croato

8 «“Non si conosce la data esatta di fondazione dell’arcidiocesi di Spalato, come erede della chiesa di Salona. Il
primo dato affidabile € il nome del primo arcivescovo, Ivan Ravenjanin (Giovanni da Ravenna) alla fine
dell’VIII secolo. E evidente che in questa epoca Spalato fosse gia una citta piuttosto grande”

% Niccold I fu papa dall’858 fino alla sua morte avvenuta nell’867.

19 Fozio I di Costantinopoli fu patriarca dall’858 all’867, e poi dall’877 all’886.

1« vescovi dalmati naturalmente stettero dalla parte di Fozio, mentre il nuovo giovane principato croato
dichiaro fedelta a Roma. Il territorio croato allora fu ufficialmente escluso dalla giurisdizione dei vescovi dalmati
e a Nin fu fondata la nuova diocesi a cui appartenevano tutti i territori croati tranne le citta [...]. In altre parole,

I’arcivescovo di Spalto perse molto territorio”
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si arrivo al Sinodo di Spalato del 925, al quale parteciparono oltre al re croato Tomislav 1,*?

alcuni nobili e tutti i vescovi e gli abati della Dalmazia. Alcune conclusioni di questo sinodo
furono di fondamentale importanza per lo sviluppo storico-culturale della citta dioclezianea,
in particolare la prima, “po kojemu splitska crkva [...] postaje prvostolna biskupija,
nadredena svim biskupijama u Dalmaciji, te tre¢i, po kojemu su teritoriji pojedinih biskupija,
dakle, njihove granice, nepromjenjivi”*® (Hawkesworth, 1997:25). Sempre nello stesso sinodo
la decima conclusione stabili, nonostante I’opposizione di Grgur Ninski** (Gregorio di Nona),

15 (Hawkesworth,

che “ni jedan svecenik viSega reda nije mogao misiti na slavenskom jeziku
1997:25), indipendentemente da quanto i sacerdoti si attennero a tale disposizione rimane
indubbio che il sinodo pose “problem postojanja dvaju jezika — latinskog i hrvatskog — i

2916

pitanje njihova odnosa (Hawkesworth, 1997:29). Tuttavia la questione che qui

maggiormente interessa ¢ che “je rezultat tog sinoda bila ¢injenica da je jedan mali grad,
manje vaZzan od svog sjevernog susjeda Zadra, iznenada postao prvim gradom na obali™’
(Hawkesworth, 1997:29).

Per quanto concerne invece 1’aspetto storico durante il periodo che va dall’VIII al XV
secolo la citta passo di volta in volta sotto il dominio dei bizantini, dei veneziani e dei croati,
che si contesero per secoli la costa adriatica. Tra i vari passaggi alcune date hanno un
significato particolare per la storia spalatina, come ad esempio il 1069, quando ‘“Petar
Kresimir IV.*® je diplomatskim pregovorima s Bizantom postigao da mu je on [...] prepustio
svoj temat Dalmaciju, tj. gradove Zadar, Split, Trogir, Dubrovnik i otocke gradove Rab, Krk i

Osor”®

(Novak, 2004a:117). Questa circostanza fu di particolare importanza poiché,
nonostante gia altri re croati avessero governato questo tema in qualita di proconsoli
imperiali, Petar KreSimir IV fu il primo ad esserne riconosciuto ufficialmente re, per cui,
nonostante 1’autonomia amministrativa riconosciuta loro dal sovrano, “Dalmatinski gradovi
[...] nalaze se sada ujedinjeni u jednoj drzavi s ostalim teritorijem kojim vlada hrvatski kralj

[...] koji i nosi titulu «kralj Hrvata i Dalmatinaca»”® (Novak, 2004a:117). Spalato, dopo

2 Tomislav | fu incoronato re nel 925, divenendo cosi il primo re croato della dinastia dei Trpimirovié, e regnd
fino al 928.

13 «per cui la chiesa spalatina [...] diviene arcidiocesi metropolitana, superiore a tutte le diocesi della Dalmazia, e
la terza, per cui i territori delle singole diocesi, quindi, i loro confini, sono inalterabili”

 Grgur Ninski fu arcivescovo di Nin dal 900 ca. fino al 929, quando fu soppressa tale arcidiocesi.

1> «nessun sacerdote di ordine superiore poteva dire messa in lingua slava”

16 <] problema dell’esistenza di due lingue — latino e croato — e del loro rapporto”

17 «j] risultato di questo sinodo & stato il fatto che una piccola cittd, meno importante della vicina settentrionale
Zara, a sorpresa divenne la prima citta della costa”

18 petar Kresimir IV fu re croato dal 1058 fino al 1074

19 «petar Kresimir IV attraverso negoziati diplomatici con Bisanzio ottenne che questa le lasciasse il proprio
tema di Dalmazia, vale a dire le citta di Zara, Spalato, Trau, Ragusa e le citta isolane di Rab, Krk e Osor”

20 «Le citta dalmate [...] ora si trovarono unite in uno stato con il resto del territorio su cui governava il re croato

[...] che portava anche il titolo di «re dei croati e dei dalmati»”
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essere stata in pochi anni sotto i normanni, i veneziani, gli ungaro-croati e i bizantini, nel
1105 riconobbe “suverenitet ugarsko-hrvatskih kraljeva, uza uzivanje municipalnih prava
(libertatis privilegium) koja im je 1108. godine potvrdio Koloman,*

natsljednici”22 (Boskovi¢, 2006:11).

a poslije i njegovi

L’autonomia municipale fu proprio uno dei tratti distintivi della citta dioclezianea, che nel
1312 approvo lo Statuto municipale, grazie al quale la sua autonomia si consolido

ulteriormente, tanto che “grad je svojim atributima postao (i) mjestom identifikacije i

23 (Bogkovié, 2006:11). Passando ancora una volta sotto Venezia (1327), per

24 -
1<%l

prepoznavanja
poi essere ceduta in seguito alla pace di Zara (18 febbraio 1358) al re ungherese Luigi
Grande, si arriva al fondamentale 1420 quando Spalato passod “pod mletacku vlast, koju

S, < - - 79925
priznaje iduca gotovo Cetiri stoljeca”

(Boskovi¢, 2006:11). In questi lunghi secoli “S
mletackom upravom u grad dolaze i ideje s isto¢ne jadranske obale. Mediteranskom
otvorenos¢u i komunikacijiskim polozajem to mu je omogucilo da se razvije u znacajno

kulturno, politi¢ko i prometno srediste”?® (Bogkovi¢, 2006:11).

1.2.2: 1l periodo veneziano

Il 1420 — quando ormai “proces je asimilacije staroga latinskog pucanstva u svim

2! (Hawkesworth, 1997:37) — rappresenta un anno

dalmatinskim gradovima bio zavrSen
basilare per il futuro sviluppo di Spalato e della Dalmazia in generale, questa data segna la
fine dei rapporti politici con I’entroterra croato, per cui le citta della costa smisero di guardarsi
— in senso politico, non commerciale — alle spalle, rivolgendo definitivamente il loro sguardo
alle tendenze provenienti dall’Adriatico e piu ampiamente dal Mediterraneo. Ma
I’interruzione dei rapporti con la Croazia non fu determinata esclusivamente dal dominio
veneziano, visto che nel XVI secolo gli ottomani conquistarono “susjedno Hrvatsko
Kraljevstvo 1 time prekidaju proces zblizavanja, koji se zadrzao ili obnavljao u zaledu
dalmatinskih gradova: «Turska su osvajanja odgodila integraciju hrvatskih pokrajna za mnoga

stoljeca. Zato se sredSte hrvatske drzave s juga premjesSta na sjeverozapad, u novi grad u

1 Colomanno d’Ungheria, fu re d’Ungheria dal 1095 al 1116, e in seguito alla firma, nel 1102, dei Pacta
conventa con i nobili croati, divenne re anche del Regno di Croazia.

?2 «“]a sovranita dei re ungaro-croati, godendo dei diritti municipali (libertatis privilegium), confermati nel 1108
da Colomanno e in seguito dai suoi successori”

2% “la citta con i suoi attributi era diventata (anche) un posto di identificazione e riconoscimento™

?* Luigi I fu re d’Ungheria dal 1342 al 1382, e re di Polonia dal 1370 al 1382

2 “sotto I’autorita veneziana, che riconosce per i quasi quattro secoli successivi”

% «Con I’amministrazione veneziana in citta arrivano anche le idee della costa adriatica orientale. L’apertura
mediterranea e la posizione di comunicazione le hanno permesso di svilupparsi in un importante centro culturale,
politico e di traffici”

27 «il processo di assimilazione dell’antico popolo latino era stato completato in tutte le citta dalmate”
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usponu, Zagreb, gdje se ustalilo zasjedanje Hrvatskog Sabora™®® (Ljubi¢ Lorger, 2010:106).
L’allontanamento dipese anche da un secondo fattore, infatti “Venecija je, provedbom politike
merkantilistiCkog kapitalizma te uvodenjem sredi$ne uprave i financija u Dalmaciju, odoljela
turskoj najezdi. Stoga je turska opasnost okrenula dalmatinske gradove od njihova prirodnog
balkanskog zaleda i usmjerila ih k Veneciji*®® (Ganza-Aras in Ljubi¢ Lorger, 2010:106). La
citta dioclezianea, per quanto gli scontri con Venezia non mancarono, godette di una buona
autonomia e complessivamente questo fu un periodo florido nonostante la concorrenza di
Ragusa, che nel XVI secolo divenne anche “glavnim kulturnim sredistem Dalmacije, Sto je
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ostao sve do propasti Mletacke Republike”™ (Hawkesworth, 1997:65) e nonostante la terribile

peste del 1527 che provoco circa 6.000 vittime, con conseguente calo della prosperita — tanto
che nel 1534 “je [...] u gradu ostalo samo 500 muskaraca sposobnih za ratovanje”31
(Hawkesworth, 1997:53), dovendo aspettare la fine del secolo affinché la vita e i commerci
tornassero a migliorare.

Nel XVIII secolo “Stara je autonomija bila najve¢im dijelom unistena, jer je vrhovna i
skoro jedina vlast u Splitu bio mletacki plemié, kojega je birala Venecija”32 (Bozi¢-Buzancic¢,
1979:585), tuttavia in questo secolo “ekonomsko je stanje bilo dosta dobro”** (Bozi¢-
Buzanci¢, 1979:585), basandosi principalmente sull’agricoltura, sulla pesca e sul commercio.
Le navi che attraccavano a Spalato provenivano dai luoghi piu diversi, da Trieste come
dall’Albania turca, da Venezia come dal Regno di Napoli.** Gli aspetti che maggiormente
interessano di questa prospera attivita commerciale sono due. Il primo riguarda gli scambi con
le citta dall’altra parte dell’Adriatico, infatti “Vrlo je vazna za splitsku trgovinu veza sa
Senegalijom 1 Ankonom. Sajam u Senegaliji [...] privlacio je Dalmatince, a medu njima 1

Splic’ane”35

(Bozi¢-Buzanci¢, 1979:586). Questo rapporto con Ancona e Senigallia, a cui si
devono aggiungere anche gli scambi con la Puglia,® ci dimostra la tendenza di Spalato a

rivolgere la propria attenzione soprattutto alle vie marittime piuttosto che a quelle terrestri che

28+ .. . . . . .. .
“il vicino regno croato interrompendo cosi il processo di avvicinamento, che si stava mantenendo, o

rinnovando nell’entroterra delle citta dalmate: «Le conquiste turche rinviarono ’integrazione dei territori croati
di molti secoli. Perci0 il centro dello stato croato si trasferi dal sud al nordovest, nella nuova citta in ascesa,
Zagabria, dove si era stabilizzato il Sabor croato”
? “Venezia, conducendo una politica di capitalismo mercantile e introducendo 1’amministrazione centrale e
finanziaria in Dalmazia, resistette all’invasione turca. Percio la minaccia turca fece rivolgere le citta dalmate dal
loro naturale entroterra balcanico verso Venezia”

%0 <] principale centro culturale della Dalmazia, rimanendovi fino alla caduta della Repubblica di Venezia”

31 in citta rimasero solo 500 uomini abili alle armi”

%2 «L’antica autonomia era stata per la maggior parte distrutta, perché la suprema e quasi unica autorita era la
nobilta veneziana, che veniva scelta da Venezia”

33 1o stato economico era abbastanza buono”

3 Cfr.: Bozi¢-Buzangié, 1979:585

% “per il commercio spalatino era molto importante il legame con Senigallia e con Ancona. La fiera di
Senigallia, attraeva i dalmati, e tra loro gli spalatini”

% Cfr.: Bozi¢-Buzangié, 1979:585
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conducevano verso 1’entroterra croato, sebbene i commerci con la Bosnia non mancassero. Il

secondo aspetto riguarda invece la centralita di Spalato nella Dalmazia centrale, visto che

Cijela srednja Dalmacija nabavila je potrebnu robu u splitskim trgovinama, doneseci, opet, u Split svoje
proizvode. U Splitu su se kretali, prodavali i kupovali stanovnici susjedne Bosne [...]. Splitski je lazaret
bio dobro i suvremeno opremljen, §to je sve uvjetovalo moguénost jaeg zivotnog standarda u Splitu.

Obala je bila jako srediste trgovine®” (Bozi¢-Buzanti¢, 1979:585).

Questa immagine ci mostra una Spalato florida e aperta verso I’esterno, dominata si da
Venezia, ma capace di gestire i propri affari ottimamente, tanto da essere un centro tutt’altro
che periferico all’interno della Serenissima, rappresentando anzi un porto importante e
strategico non solo per i commerci. Allo stesso tempo si capisce anche che i rapporti con
Zagabria e la Croazia continentale in generale, erano praticamente assenti.

Interessante € il pensiero di Bogdan Radica su Venezia e sul suo rapporto con i propri
possedimenti, lo scrittore infatti sottolinea che la citta costrui “svoju thalatokraciju na jednoj
kombinaciji (combinazione) poslovnih i pomorskih planova, koje nemaju znacenje
nacionalistickih ekspanzija niti talijanskih podviga™® (Radica, 2002:26). Ribadendo
’anazionalita della Serenissima e ricordando che “Dalmatinci su bili medu posljednjima, koji
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su branili Republiku od Napoleona”” (Radica, 2002:27), I’autore spalatino arriva ad una

conclusione particolarmente significativa:

Venecija je [...] jedan Commonwealth interesa. Republika trgovaca; ona je tuda svakom nacionalizmu,
ona inzistira na tom, da se stvori jedan smisao za venecijanstvo. [...] Venecija ne zna niti osjeta
talijanstvo, ne zanima je jedinstvo Italije [...]. Ona je formirala venecijanstvo, neku vrstu kolektivnog
solidarizma, kako bi mi danas kazali, na koji oslanja svu svoju moé. Narodi ne trebaju znati talijanski

jezik, ali moraju osjecati venecijanski regionalizam® (Radica, 2002:27)

¥ Tutta la Dalmazia centrale acquistava la merce che gli serviva nei negozi spalatini, portando viceversa a
Spalato i propri prodotti. A Spalato giravano, vendevano e compravano i vicini della Bosnia [...]. Il lazzaretto di
Spalato era buono e attrezzato in modo moderno, tutto cid ha creato la possibilita di migliorare lo standard di vita
a Spalato.

Il lungomare era il centro dei commerci
% “la propria talassocrazia su una combinazione di piani commerciali e marittimi, che non hanno significato di
espansioni nazionalistiche, né di aspirazioni italiane”
%9« dalmati sono stati tra gli ultimi a rimanere a difendere la Repubblica da Napoleone”
% Venezia ¢ [...] un Commonwealth di interessi. Repubblica di commercianti; essa & estranea ad ogni
nazionalismo, essa insiste sul fatto che si crei un senso di veneziaznita. [...] Venezia non conosce, né sente
I’italianita, non le interessa 1’unita dell’Italia [...]. Essa ha formato la venezianita, una sorta di solidarieta
collettiva, come diremmo oggi, su cui poggia tutto il suo potere. I popoli non devono sapere la lingua italiana,
ma devono sentire il regionalismo veneziano
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L’importanza di questo atteggiamento di Venezia risiede nella realizzazione, anche nei popoli
sottomessi, di un’idea regionalistica che influenzera molto le citta dalmate, le quali si
abituarono a vedersi riconosciuta sempre una certa autonomia — municipale piu che regionale

— rispetto al potere centrale.

1.2.3: Le Province illiriche, I’ Austria e le divisioni sull’unione con la Croazia

Dopo quasi quattrocento anni di appartenenza alla Repubblica di Venezia, quando
I’impero che segno per lunghi secoli le sorti dell’ Adriatico e del Mediterraneo fu costretto a
firmare il Trattato di Campoformio il 17 ottobre del 1797 sancendo cosi la propria fine, le
conseguenze furono enormi non solo per la citta lagunare, ma anche per tutti i suoi
possedimenti, compresa Spalato. In un primo momento la Dalmazia passo sotto il dominio

degli Asburgo, ma nel 1805 Napoleone

strappo la Dalmazia agli Asburgo, abolendo nel 1808 la repubblica di Dubrovnik e occupando nell’anno
successivo anche la Croazia a sud della Sava e I’Istria. Tutti questi territori, insieme a quelli sloveni,
furono riuniti nel 1809 dall’imperatore nelle Province illiriche, entita amministrativa che rimase sotto il
controllo francese solo per quattro anni, fino al 1813, ma che segno nella storia dei croati e degli sloveni

una cesura decisiva (Pirjevec, 2002:98).

Le Province illiriche “godettero delle riforme introdotte dalla Francia: abolizione dei privilegi
e del servaggio, uguaglianza civile” (Bogdan, 2002:103) e seppure le condizioni di vita delle
masse non migliorarono i francesi seppero, “con le loro idee «borghesi», suscitare tra la
giovane intellighenzia cittadina nuove energie e nuove ambizioni” (Pirjevec, 2002:98).
L’importanza della breve esperienza delle Province illiriche fu fondamentale, infatti per la
prima volta dopo molti secoli la Dalmazia, e quindi anche Spalato, si trovo all’interno di
un’unitd amministrativa a maggioranza slava. Questa esperienza durata appena quattro anni
ebbe la capacita di smuovere le coscienze anche in senso nazionale, tuttavia 1’idea non riusci a
maturare del tutto, anche perché dopo il Congresso di Vienna conclusosi il 22 settembre del
1815, la Dalmazia pass0 nuovamente sotto 1’Austria, che proclamo il Regno di Dalmazia
parte integrante della monarchia asburgica, mentre nel “1822 la Croazia torno ad essere
aggregata, senza alcuna garanzia per il rispetto dei suoi diritti nazionali, alla Ungheria, la
quale, nel 1830, impose 1’'uso obbligatorio della lingua magiara nei pubblici uffici,

pretendendo perfino che venisse adottata come lingua di insegnamento nelle scuole”
(Meriggi, 1970:89).
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E questo il contesto storico in cui nacque il movimento — prima ideologico-culturale e poi
anche politico — illirico capeggiato da Ljudevit Gaj,** intriso di idee panslaviste. Infatti, se
inizialmente “‘si limitd a progettare un blocco compatto di tutti 1 croati, ben presto prese a
sostenere 1’opportunita, per tutti gli slavi meridionali, o almeno per i croati, gli sloveni e i
serbi, di unire le proprie forze, in modo da potersi efficacemente opporre alle tendenze
snazionalizzatrici operanti in seno all’impero austro-ungarico” (Meriggi, 1970:90). Nel 1843
il nome “illirico” fu proibito dalle autorita ungheresi, “senza che questo danneggiasse
comunque il partito. Esso assunse la qualifica «nazionale», riuscendo nel ‘45 a conquistare la
maggioranza del sabor di Zagabria e proclamando due anni piu tardi I’idioma «nazionaley,
cio¢ il croato, quale lingua ufficiale da introdurre nell’amministrazione e nelle scuole in luogo
del latino” (Pirjevec, 2002:103,104). Inoltre, la scelta di abbandonare il dialetto kajkavo in
favore dello stokavo, permise una maggiore circolazione dell’idea illirica tra gli slavi del sud,
“senza tuttavia portare a quella unita culturale cui tendevano i suoi promotori” (Pirjevec,
2002:102). Infatti, sia i serbi che gli sloveni, ognuno per ragioni differenti, non aderirono a
questo movimento, che raccolse alcune simpatie giusto “tra i serbi che vivevano sotto gli
Asburgo, soprattutto quelli della Dalmazia” (Pirjevec, 2002:102). Questi sono gli anni della
primavera dei popoli, delle lotte e delle guerre che, in gran parte dell’Europa, molte
popolazioni sottomesse condussero contro gli oppressori, in questo periodo storico I’idea di
nazione e di nazionalismo vengono definendosi, e i programmi culturali si trasformano in
politici.

In Croazia questi sono gli anni di Josip Jeladi¢, che eletto a marzo del 1848 bano
dall’Assemblea nazionale di Zagabria, ricopri questa carica per oltre un decennio, fino al
1859. | liberali croati si dovettero scontrare subito con una realta non coincidente con la
propria volonta, giacché, se da un lato “auspicavano la ricomposizione di un loro regno
(chiedevano cio¢ I’'unione della Dalmazia, della Frontiera militare e di «altre parti della nostra
patria») quale entita autonoma nell’ambito della monarchia asburgica e dello stato ungherese;
d’altra parte, pero, furono ben presto costretti ad affiancarsi all’imperatore nella sua lotta
contro i rivoluzionari ungheresi” (Pirjevec, 2002:105). Cosi le truppe guidate da Jelaci¢, in
nome degli Asburgo, marciarono nel settembre e nell’ottobre del 1848 su Budapest e Vienna,
creando un forte dissenso nell’opinione pubblica europea, che vedeva in questo atto “un
abietto schierarsi con le forze dell’assolutismo imperiale contro i combattenti della liberta”

(Pirjevec, 2002:106). Questa stessa opinione era condivisa anche da molti dalmati “koji su

* Ljudevit Gaj (Krapina, 8 agosto 1809 — Zagabria, 20 aprile 1872), scrittore, politico e linguista, fu il vero
animatore del movimento illirico.
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imali simpatija za talijansku pobunu protiv Austrije”* (Ljubi¢ Lorger, 2010:91) e che
condannarono il comportamento dei soldati croati e serbi dell’esercito austriaco, i quali
parteciparono attivamente alla lotta contro il Piemonte e contro gli insorti italiani.** Nella
primavera del 1849 Francesco Giuseppe sciolse il parlamento ed emano una costituzione,
nella quale ricompenso la fedelta dei croati con il “riconoscimento dell’indipendenza del loro
regno dall’Ungheria; ere tuttavia una disposizione di valore meramente simbolico essendo
anch’essi [...] trattati alla stregua dei vinti, e privati di qualsiasi anche modesta autonomia
locale” (Pirjevec, 2002:106). E mentre a Zagabria si cercava una soluzione per raggiungere
I’unione con la Dalmazia e con gli altri territori ritenuti croati, sulla costa non tutti aspiravano
a questa unione essendo presenti una serie di correnti politiche ed ideologiche in forte
contrasto tra loro, in parte — ma non solo — conseguenza di un’etnicita molto complessa. Lo
scontro si svolse su diversi livelli, all’interno delle citta e tra le differenti citta, tra la citta e la
campagna, tra le citta della costa e i paesi dell’entroterra.

Il movimento illirico in Dalmazia e quindi anche a Spalato, non ebbe un seguito
particolare, e pur accettando la tesi di Konrad Clewing, ripresa da Tihomir Cipek, che
“Suprotnost talijanizaciji u Dalmaciji bio je utjecaj ilirizma™** (Cipek, 2003:171), tuttavia lo
stesso studioso tedesco riconosce che “ilirizam u Dalmaciji nije imao neposrednih prakti¢no-
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politickih uspjeha”™ (Cipek, 2003:171). Opinione condivisa anche da Ivan J. Boskovi¢, il

quale dopo aver sottolineato che il centro delle vicende illiriche era Zagabria e che alcuni echi

si propagarono fino alla Dalmazia, dice che non sorprende il fatto che “je Dalmacija
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uglavnom ostala postranice tih zbivanja”™ (Boskovi¢, 2006:16). Per Boskovi¢ la motivazione

e da ricercarsi nella secolare appartenenza della Dalmazia a domini stranieri (Venezia, Francia

e Austria), affermando che

U tom viSestoljetnom sluzenju tudim gospodarima stanovnistvo je uglavnom bilo «pomireno s mislju da
je dio austrijskog (tudeg) gospodstvay, utoliko viSe jer inteligencija, istina malobrojna, nije ni bila
svjesna ni tezine, ni aktualnosti politickog trenutka; StoviSe, bila je «nacionalno prilicno ravnodusna.
Svakako tomu valja pridodati i privilegije koje su stranci dijelili svojim posluSnicima i potkupljivu

gradanstvu, uglavnom nesvjesnu svojega nacionalnog identiteta*’ (Boskovi¢, 2006:16).

42 . . . . . .
“che simpatizzavano con la rivolta italiana contro I’ Austria”

8 Cfr.: Ljubi¢ Lorger, 2010:91

* «’opposizione all’italianizzazione in Dalmazia era rappresentata dall’influsso dell’illirismo”

# «Pillirismo in Dalmazia non ha avuto un successo pratico-politico diretto”

% “|a Dalmazia in linea di principio & rimasta in disparte in questi avvenimenti”

*"'In questa plurisecolare dipendenza dai signori stranieri la popolazione si era in linea di massima «conciliata
con I’idea di essere parte del dominio (straniero) austriaco», tanto piu che l’intellighenzia, in vero poco
numerosa, non era consapevole né della difficolta, né dell’attualita del momento politico; inoltre era «a livello
nazionale piuttosto indifferente». Naturalmente a questo bisogna aggiungere anche i privilegi che gli stranieri

17



Tuttavia questa spiegazione sembrerebbe non prendere del tutto in considerazione la
complessita della regione costiera, infatti piu che di inconsapevolezza della propria identita
nazionale, parlerei piu di consapevolezza non solo del proprio regionalismo, ma addirittura
della propria anazionalita,”® o di una Dalmazia che & — usando le parole di Bettiza — una
“negazione delle nazioni chiuse” (Bettiza, 1993:40).

Se la politica di Zagabria giudicava indispensabile 1’unione con la Dalmazia, in questa
regione, almeno fino alla meta del XI1X secolo, erano pochi coloro i quali erano disposti ad
unirsi con la Croazia. Come ha sottolineato Grga Novak, le cui tesi sono riportate dalla Ljubi¢
Lorger, la Dalmazia era divisa “na cCetiri stranke: hrvatofilsku, talijanofilsku, apsolutisti¢ku i

ustavno-autonomisticku”*°

(Ljubi¢ Lorger, 2010:91), ma I’aspetto importante da evidenziare ¢
che “su u to doba protiv brzog pripojenja Dalmacije Hrvatskoj bili ne samo ljudi talijanskog
osjecaja, nego i oni koji su se kasnije isticali kao narodnjaci. Gotovo su svi oni stavljali neke

%0 (Ljubi¢ Lorger, 2010:91). Konrad Clewing individua cinque concetti

uvjete za ujedinjenje
nazionali nella Dalmazia di questi anni. La prima concezione e quella illirica, che
“naglasavala je potrebu ujedinjenja Dalmacije s Hrvatskom i1 Slavonijom, ali ne isklju¢ivo
zbog nacionalnih razloga, nego i zbog gospodarskih i financijskih prednosti™ (Ljubié
Lorger, 2010:121), ma questa concezione non ebbe gran seguito e non porto ai cambiamenti
che auspicava. La seconda concezione che “Clewing naziva «dalmatinsko-
hrvatskonacionalnom»”*>? (Ljubi¢ Lorger, 2010:122), vorrebbe 1’'unione con la Croazia, perd
fondata sulle tradizioni regionali dalmate, pur rifiutando il concetto di “dalmaticita”. La terza
ideologia ¢ quella “nazional serba”, sviluppatasi tra gli ortodossi dell’entroterra, che pero “je

malo 1 rijetko dolazilo u doticaj sa stanovniStvom dalmatinskih gradova”53

(Ljubi¢ Lorger,
2010:122). La quarta concezione ¢ quella “slavodalmata” che poneva I’accento sulla
specificita della Dalmazia, ed era I’ideologia piu popolare nel XIX secolo, ma nei paesi

dalmati non trovo terreno fertile, “Glavni je cilj bila autonomija Dalmacije unutar austrijske

spartivano ai loro sudditi obbedienti e alla cittadinanza corruttibile, principalmente inconsapevole della propria
identita nazionale

* SQulla Dalmazia come nazione incompiuta si vedano ad esempio: Bettiza, 1996:133,134; Ljubi¢ Lorger,
2010:12; Radica, 2002:63

49 «n quattro partiti: croatofilo, italiofilo, assolutista e costituzional-autonomista”

%0 “in quel periodo erano contro una rapida annessione della Dalmazia alla Croazia non solo le persone di
sentimento italiano, ma anche quelli che successivamente si sono caratterizzati come narodnjaci. Quasi tutti loro
posero delle condizioni per 1’unione”

*! “ha sottolineato il bisogno di unire la Dalmazia alla Croazia e alla Slavonia, ma non esclusivamente per motivi
nazionali, quanto piuttosto anche per vantaggi economici e finanziari”

52 “Clewing chiama «nazional damato-croatax”

%3 “poco e raramente ¢ venuta a contatto con la popolazione delle citta dalmate”
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federacije”™

(Ljubi¢ Lorger, 2010:122). Infine I’ultima concezione ¢ per Clewing quella italo-
dalmata, molto forte tra i ceti cittadini colti, tale idea si basava sul rifiuto dell’unione con la
Croazia, tuttavia “vecina pristalica te koncepcije nije prihvacala ni ideju priklucenja
Dalmacije u Italiji”55 (Ljubi¢ Lorger, 2010:122). Lo stesso Niccold Tommaseo, convinto
sostenitore della specificitd dalmata, si batté aspramente contro 1’unione con la Croazia,
affermando che “Questo paese [la Dalmazia] fu sempre tenuto non solamente come provincia
distinta, ma come regno separato; fece governo da sé, con sue proprie condizioni. Napoleone,
ch’ebbe nel suo esercito e croati ¢ dalmati [...] non li volle confusi mai” (Tommaseo,
1861:6). Tommaseo era convinto che le differenze tra dalmati e croati fossero insuperabili:
“non ¢ possibile che si dileguino a un tratto le differenze create tra i due popoli dalla natura e
dalla storia e da consuetudini inveterate; e il negare codeste differenze, e, fingendo di non se
ne accorgere, operare come se le non ci fossero, sarebbe un renderle piu forti che mai, un farle
prorompere in discrepanze” (Tommaseo, 1861:10), e queste differenze derivavano soprattutto
dal fatto che “Il sito stesso de’ paesi e I’indole de” governi portava che Dalmazia s’accostasse
nei modi e negli usi del vivere al fare italiano, Croazia al tedesco” (Tommaseo, 1861:11).

L’unione con la Croazia per Tommaseo avrebbe portato conseguenze assai poco gradevoli

perché

Divisi, come noi vivemmo fin qui, né noi conosciamo le condizioni intime della Croazia, né essa le
nostre;*® e nel deliberare di cose importanti al mutuo destino, d’una o d’altra parte per inscienza e non
per mal animo discorderemmo, spropositeremmo, ci impacceremmo e ci noceremmo a vicenda.
Sopraffatti i Dalmati dal maggior numero delle voci nel parlamento alla legge che avessero ricevuta e
non fatta, dovrebbero non solo obbedire, ma rivendicarne 1’adempimento a ogni costo (Tommaseo,

1861:14).

Tuttavia il pensatore sebenicese, contrario all’unione della Dalmazia con la Croazia, non

bramava un’unione con I’Italia, anzi dice esplicitamente:

non credo che possa la Dalmazia ormai farsi coda all’Italia; perché il nostro ¢ tutt’altro tempo da quello
della repubblica veneta, la quale, abbisognante delle coste dalmatiche, sapeva governare; e poteva ne’
suoi difetti essere da que’ popoli tollerata e ne’ suoi pregi amata; perché 1’Italia ha in sé troppe difficolta

e troppi pericoli senza andare a accattarli di 1a dell’acqua perché [...] ora agl’Italiani sarebbe impossibile

> «L’obiettivo era I’autonomia della Dalmazia all’interno di una federazione austriaca”

% “|a maggior parte dei sostenitori di questo concetto non accettava neanche 1’idea di annessione all’Italia”

% Della stessa opinione ¢ anche Grga Novak il quale ha scritto riferendosi a questo periodo storico: “Hrvati u
Hrvatskoj i Slavoniji nisu poznavali Dalmaciju, nisu poznavali njen drustveni Zivot, a jo§ manje njena
ekonomska pitanja” (“I croati in Croazia e Slavonia non conoscevano la Dalmazia, non conoscevano la sua vita
sociale, e ancora meno le sue questioni economiche”) (Novak in Ljubi¢ Lorger, 2010:82).
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qguando Vvolessero trattare un povero abitante de’ monti o delle isole della Dalmazia come se fosse un
cittadino di Arezzo o di Chieri [...]. Or io credo che, uomo per uomo, un di Dalmazia valga per lo meno
quant’uno di Pizzighettone o della Val d’Aosta. Sforzandosi di trattare i Dalmati alla pari, gli Italiani si
crederebbero fare atto, se non d’accorgimento politico, di virtu inusitata. Or i Dalmati [...] non

intendono d’esser atto di misericordia degnevole compatiti (Tommaseo, 1861:16,17)

Infine Tommaseo, pur esaltando le lettere e la lingua italiane, afferma con grande obiettivita:
“Tempo verra che la lingua degli atti pubblici deve essere anco in Dalmazia la slava”
(Tommaseo, 1861:24), anche se lui sosteneva che per questo sarebbero servite almeno due
generazioni, invece la lingua croata divenne lingua ufficiale del Parlamento e della Giunta
dalmata gia nel 1883. Le affermazioni di Tommaseo sostengono e confermano I’idea che “i
kod «autonomasay otpor pridruzivanju Hrvatskoj Sezdesetih godina 19. stoljeca bilo obiljezen
teznjom za autonomiju, a nipodto [...] namjerom spajanja s Italijiom™’

2010:81).

Tra tutte le correnti politico-ideologiche che nel XIX secolo si incontrarono e scontrarono

(Ljubi¢ Lorger,

in Dalmazia, forse la piu importante, per le conseguenze che ne derivarono, fu quella dei
Narodnjaci.®® In questo caso si pud parlare di due visioni ben distinte all’interno di questa
corrente, da un lato troviamo i narodnjaci delle citta, che inizialmente accolsero con favore
anche I’idea dell’autonomia dalmata, infatti “ideja dalmatinske autonomije bila zaista Siroko
prihvacena — pa i medu narodnjacima. Dapace, za ideju dalmatinske autonomije [...] kaze se

da je «znakajna za sve narodnjake bez razlika»”>°

(Ljubi¢ Lorger, 2010:77) e puntavano sulla
specificita della civilta urbana delle citta dalmate, tanto da arrivare ad unirsi politicamente con
gli autonomisti liberali nell’*Unione liberale” (1864/1866). Dall’altra parte c’erano perod i
narodnjaci dei paesi dell’entroterra, condizionati dall’intellighenzia ecclesiastica — soprattutto
francescana — che, raccolti attorno alla figura di Mihovil Pavlinovi¢,® aspiravano all’unione
con la Croazia, e “poricali su bilo kakvu posebnost Dalmacije pa nisu smatrali ni da ju treba

81 (Ljubi¢ Lorger, 2010:169). 1 narodnjaci, una volta fallito il tentativo di

imati ubuduce
avvicinamento con gli autonomisti italiani (1866) dell’*Unione liberale” scontratisi sulla
questione dell’unione con la Croazia, divennero sempre piu influenti dal punto di vista

politico, e “na dnevni red stavljaju pitanje uvodenja hrvatskog jezika, kao sluzbenog, u skole,

* “anche tra gli «autonomisti» 1’opposizione all’annessione alla Croazia negli anni *60 del XIX secolo era

caratterizzata dal desiderio di autonomia, e assolutamente non [...] dall’intenzione di unirsi all’Italia”

%8 |a traduzione in italiano di questa parola pud avere due sfumature: nazionalisti, oppure popolari

% “I’idea dell’autonomia dalmata era davvero ampiamente accettata — anche tra i nazionalisti. Anzi, dell’idea
dell’autonomia dalmata [...] si dice che ¢ «importante per tutti i nazionalisti indifferentemente»”

% Don Mihovil Pavlinovi¢ (Podgora, 28 gennaio 1831 - Podgora, 18 maggio 1887), fu tra i fondatori del Partito
popolare e per tutta la vita sostenne 1’idea di unire la Dalmazia alla Croazia incondizionatamente, il suo pensiero
ebbe grande seguito nei paesi dell’entroterra dalmata.

81 “negavano ogni specificita della Dalmazia non credendo che dovessero averla neanche nel futuro”

20



82 (Ljubi¢ Loger, 2010:110). Nonostante alle elezioni del 1867 gli autonomisti

sudove i urede
avevano ancora la maggioranza, gia due anni piu tardi i narodnjaci conquistarono il potere a
Dubrovnik e progressivamente anche nelle altre citta dalmate. Gli italiani, temendo 1’ascesa
dei narodnjaci iniziarono ad assumere posizioni sempre piu radicali, costretti a retrocedere in
una posizione sempre piu marginale. Dopo I’introduzione dell’insegnamento scolastico in
lingua croata (1861), nel 1870 il partito dei narodnjaci (Narodna Stranka®®) vinse le elezioni
per il Parlamento dalmata e “talijanski je prestao biti jedini jezik u javnoj upotrebi”64 (Ljubié
Lorger, 2010:145), per poi cessare di essere, nel 1883, lingua ufficiale del Parlamento dalmata
e della Giunta.®”®

Per complicare ulteriormente la situazione non vanno dimenticati i serbi dell’entroterra
dalmata, che rappresentavano un quinto della popolazione complessiva della regione, i quali
parteciparono “i u prvoj fazi narodnog preporod (u izborima za Dalmatinski sabor 1861.
godine, od dvanaest izabranih narodnjaka cetvorica su srpske naciionalnosti), takoder i
drugoj”® (Ljubi¢ Lorger, 2010:191). Tuttavia “Sa slabljenjem suradnje Hrvata i Srba u
Banskoj Hrvatskoj i Slavoniji, slabila je i suradnja u Dalmaciji, pa je u razdoblju od 1879. do

67 (Ljubi¢ Lorger,

1881. godine doslo do potpunog razlaza i stvaranja posebne Srpske stranke
2010:191), che, per opporsi al vecchio alleato inizio a collaborare con gli autonomisti italiani,
essendo entrambi contrari all’unione della Dalmazia con la Croazia.

Alla luce di quanto detto risulta evidente la complessita della situazione in Dalmazia,
tanto che si puo parlare di due Dalmazie distinte. Una, rappresentata dalle citta della costa,
urbana, culturalmente sviluppata e, nelle pur molte difficolta e contraddizioni, permeata dalle
contemporanee idee europee e dalla presenza di una borghesia limitata, ma consapevole di sé.
E una Dalmazia dell’entroterra, estremamente povera, guidata intellettualmente dal basso
clero, soprattutto francescano, che non metteva in dubbio I’unione con Zagabria, disposta a

rinunciare alle proprie peculiarita in favore di un’idea di Croazia indivisibile territorialmente e

culturalmente, per quanto all’interno di questa seconda Dalmazia c’era anche una forte

%2 “misero all’ordine del giorno I’introduzione della lingua croata come lingua ufficiale nelle scuole, nei tribunali

e negli uffici”

%3 Partito popolare

® «Pjtaliano cesso di essere 1’unica lingua nell’uso pubblico”

® |I Parlamento dalmata e la Giunta furono introdotti nel 1861con la Patente di febbraio per volonta
dell’imperatore austriaco, che con questa mossa intendeva evitare il rafforzamento dell’Ungheria che sarebbe
derivato dall’eventuale unione della Croazia e della Dalmazia.

% “sia alla prima fase del Risorgimento nazionale (alle elezioni per il Parlamento dalmata del 1861, su dodici
narodnjaci eletti, quattro erano di nazionalita serba), sia alla seconda”

%7 «Con il peggioramento della collaborazione tra croati e serbi nel banato della Croazia e Slavonia, peggioro la
collaborazione anche in Dalmazia, e nel periodo tra il 1879 e il 1881 si arrivo alla totale rottura e alla creazione
di uno specifico Partito serbo”
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presenza di cittadini serbi, che gradatamente divennero sempre piu consapevoli della propria
nazionalita.

Non si sottrae alla complessita di questo periodo storico neanche Spalato, che in questi
anni era ancora governata da una elite italiana, ma dove la componente croata si stava
ritagliando sempre piu spazi nella vita pubblica. Va sottolineato che Spalato, almeno
all’inizio, fu tra le cittd che maggiormente si oppose all’unione con la Croazia, anche per
paura “od napustanja vlastitog ustava, odnosno stoljetne municipalne i autonomne tradicije”68
(Ljubi¢ Lorger, 2010:80). Per questo non puo stupire che il Consiglio comunale di Spalato nel
1848 — preoccupato della possibile unione con la Croazia sotto la corona di santo Stefano —
saputo che “je grad Zagreb, nikoga ne pitavsi niti o tome koga u Dalmaciji obavijestivsi,
posalo u Be¢ izaslanstvo koje je caru podnijelo molbu za sjedinjenje Dalmacije s Hrvatskom i

Slavonij om”®

(Ljubi¢ Lorger, 2010:89), invio una lettera all’imperatore in cui chiedeva che
questo venisse impedito. | motivi di questo rifiuto erano diversi, in primo luogo venivano
evidenziate le differenze linguistiche, si faceva notare che i dalmati non avrebbero potuto
accogliere la costituzione magiara (alla quale Zagabria era sottoposta), che non rispondeva
alle loro esigenze, “ni zbog ugarskog jezika, koji oni nikako ne poznaju, a kojim se jezikom
sluzZe u parlamentu, i na sudovima, i kod visokih nadlestava, ni zbog ilirskog jezika, koji bi se
uveo i koji, makar se govori i razumije posvuda u Dalmaciji, oni (Dalmatinci) ne bi bili u

»"0 (Novak in Ljubi¢ Lorger,

stanju da njim slobodno govore pri raspravljanju javnih poslova
2010:90). Oltre al problema della lingua il Consiglio comunale di Spalato sottolined anche le
differenze storiche , per cui “poslije onih prvih nasih zajednickih pocetaka [...] koji se gube u
magli vermena, poslije onih mozda zajednickih invazija 1 uniStavanja, Sto nerado spominjemo,
dosla su druga stolje¢a, druge drzave, drugi jezici, drugi obicaj”’* (Ljubi¢ Lorger, 2010:90).
Dunque Spalato si schierd apertamente contro 1’unione — sostenuta in cid dall’Austria, la
quale certo non desiderava che la Dalmazia diventasse un territorio del regno ungherese — e
ribadi la stessa posizione, adducendo sempre le stesse motivazioni storico-culturali, anche
quando nel 1857 si ripropose la questione dell’unione, che stava comunque raccogliendo

progressivamente sempre piu consensi in Dalmazia, anche nelle citta.

%8 «di abbandonare la propria costituzione, in particolare la centenaria tradizione municipale e di autonomia”

% “Ia citta di Zagabria, senza aver chiesto niente a nessuno e senza aver informato nessuno in Dalmazia, aveva
inviato a Vienna una delegazione che aveva portato all’imperatore una richiesta per I’unione della Dalmazia alla
Croazia e Slavonia”

70 <sia per la lingua ungherese, che essi non conoscono affatto, ma di cui ci si serve in parlamento e nei tribunali
e presso gli alti uffici, sia per la lingua illirica, che si introdurrebbe e che, per quanto parlata e compresa ovunque
in Dalmazia, essi (i dalmati), non sarebbero con essa in condizione di parlare liberamente nella discussione degli
affari pubblici”

! “dopo quei primi nostri inizi insieme [...] che si perdono nella nebbia dei tempi, dopo quelle forse comuni
invasioni e distruzioni, che ricordiamo malvolentieri, vennero altri secoli, altri stati, altre lingue, altre abitudini”
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Quando nella seconda meta dell’800 in tutta la Dalmazia i narodnjaci iniziarono ad avere
sempre piu potere, fino alla vittoria delle elezioni del 1876 — anno in cui sconfissero
nettamente il Partito autonomista, che si trasformo da movimento regionalista in un partito
italiano, con lo scopo di difendere i diritti della propria minoranza nazionale —, a Spalato era
ancora saldo al potere il podesta Antonio Bajamonti, che per un ventennio (1860/1880) guido
la citta dioclezianea. Personaggio stimato dai suoi concittadini e ultimo esponente di spicco
dell’idea autonomista, con la sua sconfitta politica — contrassegnata dalle elezioni del 1882, in
cui 1 narodnjaci ottennero la maggioranza assoluta nel Consiglio cittadino — gli italiani
vennero relegati ad un ruolo di minoranza all’opposizione. Il fatto che Bajamonti si affermo
proprio nel periodo di ascesa dei narodnjaci non deve stupire piu di tanto, giacché da un lato
bisogna ricordare che nel 1860 gli autonomisti avevano ancora molto seguito, e dall’altro va
sottolineato il prestigio personale di questo politico, che era stimato dalla popolazione
spalatina. L’ importanza di Bajamonti fu indiscutibile per lo sviluppo della citta costiera, come

conferma in un suo articolo Dusko Kekcéemet:

U vrijeme Bajamontijeva upravljanja gradom, od 1860. do 1880., ne samo da je on kao li¢nost bio
veoma omiljen u Splitu, osobito u tezackom puku splitskih predgrada, nego je postovanje i hvale svih
gradana stekao brojnim djelatnostima na privrednom i urbanistickom unaprjedenju i uljepSanju tada
malenog Splita, grada od deset do petnaest tisuca stanovnika, od kojih su gotovo dvije tre¢ine bili tezaci

iz gradskih predgrada’® (Keké&emet, 2003).

Il podesta di Spalato ebbe il merito “za pretvaranje provincijskoga gradi¢a u mali, ali
privla¢ni europski grad”73 (Kekc¢emet, 2003), grazie all’imponente lavoro nell’ambito
dell’edilizia pubblica. Di particolare importanza fu il fatto che sotto la sua amministrazione fu
portata I’acqua corrente a Spalato (1880), “obnovom Dioklecijanova vodovoda od izvora

5974

Jadra do grada”"" (Kekcemet, 2003) ma tra le opere pubbliche piu rappresentative del periodo

bajamontino, non possono essere dimenticate “veliko kazaliste (za vise od 1100 gledatelja i sa
99 loza) te gradevinski kompleks Prokurativa, u tada suvremenom historicistickom stilu””
(Kekcemet, 2003). Il suo attaccamento alla citta che governava e il suo desiderio di rendere

Spalato una citta sviluppata ¢ moderna ¢ dimostrato dal fatto che “Sav svoj veliki imetak

2 Durante 1’amministrazione Bajamonti, dal 1860 al 1880, non solo egli fu una personalitd molto amata a
Spalato, soprattutto dal popolo contadino delle periferie spalatine, ma si € guadagnato il rispetto e le lodi di tutti i
cittadini attraverso le numerose attivita volte a migliorare I’economia e 1’urbanistica e ad abbellire 1’allora
piccola Spalto, citta di 10-15.000 abitanti, di cui quasi due terzi erano contadini delle periferie cittadine.

73 «di trasformare una cittadina di provincia in una piccola, ma attraente citta europea”

™ “orazie alla ristrutturazione dell’acquedotto di Diocleziano dalla sorgente del fiume Jadro fino alla citta”

7 «4] grande teatro (da oltre 1100 spettatori e con 99 logge) e il complesso edilizio delle Prokurative, nello stile

dell’epoca”
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ulozio je Bajamonti u te gradnje i umro u oskudici, napusten i1 od svojih nekadas$njih politickih
pristasa, koji su, nakon pobjede hrvatskih narodnjaka, sve vise postajali izraziti protalijanski
iredentisti”’® (Keckemet, 2003).

Antonio Bajamonti non fu mai a favore né dell’'unione con I’Italia, né di quella con la
Croazia, ma piu che per un sentimento anti-croato, per il timore di dover sottostare

all’Ungheria. Gli autonomisti

se naime nisu bojali udruZivanja s Hrvatskom koliko prvenstveno udruZivanja s Madarskom, zbog
njezinog konzervativnog ustava, buduéi da je sjeverna Hrvatska Hrvatsko-ugarskom nagodbom 1868.
potpala pod madarsku politicku upravu, dok je autonomna Dalmacija bila izravno pod beckom upravom,
ali s vlastitim Saborom. Hrvatski ban Khuen-Hedérvary otvoreno je nastojao Hrvatsku pretvoriti u

madarsku provinciju’’ (Ketkemet, 2003).

Inoltre il podesta spalatino fu molto attento all’espansione dell’economia cittadina, settore

fondamentale per lo sviluppo della citta, come dimostra il fatto che

Bajamonti je smatrao da se Split radi buduénosti gospodarskog prometa mora usmjeriti prema bogatim izvorima
Bosne i Hercegovine i prema podunavskom bazenu, preko kojega bi prometnim vezama bio spojen s europskom
privredom i postao zivom medunarodnom tranzitnom lukom. U tom se smislu zalagao za izgradnju Zeljeznice prema

Istoku, no tu zamisao nije ostvario zbog zapreka turske vlasti pod kojom su bili ti krajevi’® (Ketkemet, 2003).

Queste descrizioni delle opere e delle idee di Bajamonti fanno emergere una personalita forte,
decisa, ma anche aperta, come dimostra la volonta di aprirsi il piu possibile ai traffici con i
territori continentali, per una Spalato che “buduci da je bio na rubu goleme mnogonacionalne
carevine, prijetio posvemasnji privredni Zastoj”79 (Keckemet, 2003). Tuttavia, nonostante il
rispetto guadagnatosi dal podesta, non si deve pensare che Spalato non fosse sede di

antagonismi e scontri, che caratterizzano un po’ tutta la sua storia, ¢ “jedan od

najsubdonosnijh konflikata u splitskom drustvenom 1 politickom Zivotu nesumnjivo je sudar

7® “Bajamonti investi tutta la sua grande ricchezza in queste costruzioni e mori in poverta, abbandonato anche dai
suoi ex sostenitori politici, che, dopo la vittoria dei narodnjaci croati, divennero sempre piu esplicitamente
irredentisti filo-italiani”

" infatti non temevano 1’unione con la Croazia, quanto soprattutto ’unione con 1’Ungheria, a causa della sua
costituzione conservatrice, poiché la Croazia settentrionale, con 1’accordo croato-ungherese del 1868, era
soggetta all’amministrazione politica ungherese, mentre la Dalmazia era sotto la diretta amministrazione di
Vienna, ma con un proprio Parlamento. Il bano croato Kuhen-Hedérvary aveva tentato apertamente di
trasformare la Croazia in una provincia magiara

"8 Bajamonti riteneva che Spalato, per i futuri traffici economici, si dovesse rivolgere verso le ricche fonti della
Bosnia ed Erzegovina e verso il bacino del basso Danubio, attraverso cui, con collegamenti viari sarebbe stata
collegata con 1’economia europea e sarebbe diventata un vivace porto internazionale di transito. In questo senso
si impegno nella costruzione della ferrovia verso est, ma 1’idea non si realizzo a causa degli ostacoli delle
autorita turche che governavano questi territori

7 “essendo ai margini di un impero plurinazionale, era minacciata dalla completa stagnazione economica”
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izmedu talijanskih autonomsa i narodnjaka. Iako su odredene pretpostavke za takvu tenziju
postojale kroz cijelu povijest Splita, rije¢ je ipak 0 sukobu relativno novijega vermena,

80 (Kudrjavcev, 1985:254). Come detto, dopo Bajamonti gli

zapravo od sredine 19. stoljeca
italiani di Spalato estremizzarono la loro ideologia, avvicinandosi ad un irredentismo fanatico
che lasciava poco spazio alla convivenza multietnica e multiculturale e piu le posizioni si
andavano radicalizzando piu gli scontri divennero aspri.

Gli ultimi anni dell’Ottocento furono segnati a Zagabria dal governo dispotico del bano
Khuen-Hedérvary che, in seguito alle grandi manifestazioni di protesta contro di lui, tenutesi
a partire da marzo del 1903 a Zagabria e Osijek — non riuscendo a contrastarle, nonostante “je
uporabio i vojsku, proglasio prijeki sud i napunio tamnice”®! (Bogkovi¢, 2006:18) — fu
costretto ad andarsene. In Dalmazia le rivolte ebbero una certa eco e ci fu un riavvicinamento
non solo dei politici dalmati con quelli croati, ma anche di questi ultimi con quelli serbi. In
particolare “Odjek navedenih zbivanja u Dalmaciji svoj je izraz dobio u politici novog

kursa”® (Boskovi¢, 2006:19), il cui obiettivo era la creazione di uno stato jugoslavo

indipendente,

u tom smijeru najprije dolazi do potpisivanja Rijecke rezolucije, kojoj potom potporu daju i srpski
predstavnici Zadarskom rezolucijom. Taj je ¢in Supilo® izrazio rije¢ima: «Mi ne moZemo nagadati i
razgadati sa drugim narodima, ali sporazum Hrvata i Srba ne smije biti predmetom nagadanja, nego
conditio sine qua non narodne politike novog kursa», uvjeren kako je «buduénost Hrvatske zajamcena

jedino u okviru juznoslavenske drzave»® (Boskovié, 2006:19).

La conseguenza piu significativa della politica del nuovo corso fu la creazione, nel 1905, in
Dalmazia — ma anche nella Banovina croata — della Coalizione croato-serba che aveva come

obiettivo I'unione dei due popoli sotto una stessa entita statale.

80 «uno dei conflitti piu fatali nella vita sociale e politica di Spalato & lo scontro tra gli autonomisti italiani e i

narodnjaci. Nonostante certi presupposti per questa tensione abbiano attraversato tutta la storia di Spalato, si
tratta tuttavia di uno scontro dei tempi relativamente nuovi, precisamente della meta del XIX secolo”

81 «avesse utilizzato ’esercito, proclamato la legge marziale e riempito le galere”

82 «I ’eco dei suddetti avvenimenti trovo la sua espressione in Dalmazia nella politica del nuovo corso”

8 Frano Supilo (Cavtat, 30 novembre 1870 — Londra, 25 settembre 1917), fu un politico croato fautore dell’idea
jugoslava, che cerco di propagare e sostenere anche all’interno dei circoli politici esteri. Supilo ed Ante Trumbic
furono proprio gli iniziatori della politica del nuovo corso che fu per un periodo dominante in Dalmazia.

8 in questa direzione si arriva prima alla firma della Risoluzione di Fiume, a cui successivamente danno il loro
sostegno anche i rappresentanti serbi con la Risoluzione di Zara. Questo fatto é stato espresso da Supilo con le
parole: «Noi non possiamo fare congetture e dividerci con gli altri popoli, ma 1’accordo tra i croati e i serbi non
deve essere oggetto di congetture, piuttosto la conditio sine qua non della politica nazionale del nuovo corso»,
convinto che «il futuro della Croazia € assicurato solo nel contesto dello stato slavo meridionale»
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Nel frattempo proseguiva la “duboka socijalna i politicka transformacija Splita, koja se
izvela krajem proglog [19.] i poetkom ovog [20.] stolje¢a”® (Radica, 2002:143), e una citta
che nel 1909 era composta ancora per oltre i due terzi da contadini, e che poteva essere
definita pit che cittd, un grande paese,®® dove gli abitanti delle periferie “do najnovijih
vermena zvali ta svoja naselja [...] sela, kao §to su oni sami sebe zvali seljani”®’ (Smodlaka in
Kudrjavcev, 1985:269), inizid ad essere attratta dalla Serbia.®® In particolare “Izbijanje
balkanskih ratova 1912. godine i srpske vojne pobjede nad Turcima izazvale su eksploziju
odusevljenja u dalmatinskih gradova. «Provala kulta svega §to je serbijansko 1 vjera u mogucu
zajedni¢ku pobjedu nad Austro-Ugraskom noSeni su prvenstveno delirijem omladine koja

. . . .. .. 89
posvuda izaziva antiaustrijske incidente”

(Ljubi¢ Lorger, 2010:41), senza dimenticare il
fatto che “upravo iz Splita je emigrirao i jedan Ante Trumbi¢ da bi sudjelovao u osnivanju
Juoslavenskog odbora, takoder usmjerenog na program jugoslavenskog ujedinj enja”90 (Ljubi¢
Lorger, 2010:41). In questo periodo storico percio a Spalato si registra un repentino
avvicinamento al popolo serbo e all’idea jugoslava, tanto che “Za generacije predratne,
napredne i nacionalisticke omladine [...] Split je — na krilima srpskih pobjeda u balkanskom
ratu — predstavljao «gnjezdo zavjerenika» i «mali Beograd»”91 (Boskovi¢, 2006:199). La
conseguenza di questa euforia serbofila fu che Belgrado inizid ad avere un maggior peso

(politico e psicologico) rispetto a Zagabria.

1.2.4: La prima guerra mondiale e I’avvicinamento a Belgrado

Alla vigilia della prima guerra mondiale sulla scena politica apparse la cosiddetta

nacionalisticka omladina (gioventu nazionalista), sotto il cui nome si “podrazumijeva «mlade

8 «profonda trasformazione sociale e politica di Salato, avvenuta tra la fine del secolo scorso [XIX] e I’inizio di

questo [XX]”

8 Cfr.: Kudrjavcev, 1985:272

87 “fino a tempi recenti chiamavano il proprio quartiere [...] paese, cosi come chiamavano sé stessi paesani”

8 Kudrjavcev, nel suo Ca je pusta Londra..., afferma esplicitamente: “Ne smije se smetnuti s uma da je izmedu
Splita i Srba postojala nekakva tajna veza, tko zna odakle i tko zna kako. Niti se smije zaboraviti da je jedan od
prvih splitskih listova na hrvatskom jeziku, «Draskov Rabo$y», zapravo bio srpski intoniran [...] a od 1885 list je
tiskan na ¢irilici. Dakle: Split, a na ¢irilici” (Non si deve dimenticare che tra Spalato e i serbi esisteva un legame
segreto, chissa da dove e chissa come. Né si pud dimenticare che uno dei primi giornali spalatini in lingua croata,
il «Draskov Rabos$y, in realtd era di intonazione serba, e dal 1885 il giornale veniva stampato in cirillico.
Dunque: Spalato, ma in cirillico”) (Kudrjavcev, 2002:16)

8 «Lo scoppio delle guerre balcaniche nel 1912 e le vittorie dell’esercito serbo sui turchi provocarono
un’esplosione di entusiasmo nelle citta dalmate. «Un’irruzione del culto di tutto cid che ¢ serbo e la fede nella
possibilita di una vittoria comune sull’ Austria-Ungheria portarono innanzitutto al delirio della gioventu, che
ovungue provocava incidenti anti-austriaci”

% “proprio da Spalato era emigrato anche un Ante Trumbi¢ per partecipare alla fondazione del Comitato
jugoslavo, anch’esso istituito sul programma dell’unita jugoslava”

91 “Per le generazioni della gioventil progressista e nazionalista prebellica [...] Spalato — sulle ali delle vittorie
serbe nella guerra balcanica — rappresentava «un nido di cospiratori» e «una piccola Belgrado»”
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aktiviste i druge skupijne» u kojima su, osim mladohrvata, i pripadnici studentskih pokreta
izrasli iz Napredne omladine i Socijaldemokratske stranke Hrvatske i Slavonije, potom
slovenske Narodno-radikalne omladine [...] i srpskih organizacija, posebno Mlade Bosne”%
(Boskovi¢, 2006:20). La gioventu nazionalista svolse un ruolo decisivo nell’affermazione
dell’idea jugoslava, se non altro basti menzionare il dato che fu proprio il membro
dell’organizzazione della Giovane Bosnia, Gavrilo Princip®® ad attentare, con successo, alla
vita dell’erede al trono, I’arciduca Francesco Ferdinando, il 28 giugno 1914 a Sarajevo,
determinando [I’inizio della prima guerra mondiale. E molti membri dalmati delle
organizzazioni nazionaliste attesero I’inizio della guerra “u tamnicama raspadajuce monarhije;
oni koji su izbjegli mobilizaciju nasli su se u Srbiji [...] 1 kao dobrovoljci pristupili srpskoj
vojsci™® (Boskovié, 2006:71). Anche Kudrjavcev sottolinea lo stretto rapporto tra gli
spalatini e 1 serbi: “Spli¢ani su svoju ljubav prema Srbima i jugoslavenstvu znali pokazivati 1
u [...] ozbiljnjijm prigodama. Oni su, na primjer, srpskoj voisci u prvom svjetskom ratu dali
znadajan broj dobrovoljaca od kojih su neki izgubili i Zivote”® (Kudrjavcev, 2002:65).

Il legame strettissimo con Belgrado, a scapito di quello con Zagabria — a dire il vero gia
precedentemente debole — si fece ancora piu forte sul finire della prima guerra mondiale,
prova ne € il modo in cui fu accolto I’esercito serbo in citta. Il 20 novembre del 1918 “iz
Metkovica je doplovio «Almissa» koji je Splitu doveo osloboditelje Srbe, na ¢elu s majorom
Stojanom Trnokopoviéem. Na doceku je bilo oko 20 tisu¢a SpliCana, a svecani govori
splitskih uglednika nisu ostavili prostor ni za kakvu sumnju”® (Kudrjavcev, 2002:59). Tra i
vari oratori spicco il sindaco Ivo Tartalja,”’ che augurd il benvenuto al “Bijelog Orla

Slobode™*® (Kudrjavcev, 2002:59), fiducioso del fatto che “Ce od danas za sva vermena Split,

% «sottintendono «i giovani attivisti e altri gruppi» di cui fanno parte, oltre ai giovani croati, anche i membri dei

movimenti studenteschi sorti dalla Gioventu progressista e dal Partito Socialdemocratico della Croazia e
Slavonia, poi la Gioventl nazional-radicale slovena [...] e le organizzazioni serbe, soprattutto la Giovane
Bosnia”

% Gavrilo Princip (Obljaj, 25 luglio 1894 — Terezin, 28 aprile 1918), fu I’esecutore dell’attentato di Sarajevo del
28 giugno 1914, nel quale persero la vita l'arciduca Francesco Ferdinando (erede al trono dell'lmpero austro-
ungarico) e sua moglie, la contessa Sophie.

% <nelle prigioni della monarchia in disfacimento; quelli che sfuggirono alla mobilitazione si trovarono in Serbia
[...] e passarono come volontari nell’esercito serbo”

% “Gli spalatini seppero dimostrare il loro amore verso i serbi anche nei [...] momenti pit seri. Essi, per
esempio, nella prima guerra mondiale diedero all’esercito serbo un importante numero di volontari, alcuni dei
quali persero anche la vita”

% «da Metkovi¢ approdd 1’«Almissa» che portd a Spalato i liberatori serbi, con a capo il maggiore Stojan
Trnokopovié. A riceverli c’erano circa 20.000 spalatini, e i discorsi cerimoniali delle persone in vista di Spalato
non lasciarono posto ad alcun dubbio”

% |vo Tartaglia (Spalato, 1880 - Lepoglava, 1949), fu podesta di Spalato dal 1918 al 1928, ricordato, con
Bajamonti, come uno dei migliori amministratori della citta. Ebbe il merito di portare 1’elettricita a Spalato, negli
anni "20.

% «Aquila Bianca della Liberta”
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kao i Gitava ostala Dalmacija, biti vasa i nasa svojina”® (Kudrjavcev, 2002:59). A tre anni
esatti dall’arrivo dei serbi in citta, il legame fu rinsaldato anche attraverso la deposizione di
una targa ricordo, in cui c’era scritto: “Neka se znade da je 20.X1.1918, za regencije
Aleksandra Karadordevica, hrabra vojska kraja Srbije, Petra I, pod vodstvom majora Stojana
Trnokopoviéa, na ovaj pristan pobjedonosno stupila, pozdravljena, zagrljena, blagoslovljena
od cjelokupnog naroda i gradanstva Splita™*® (Kudrjavcev, 2002:67), ed inoltre “splitska
op¢ina je gat na kojemu je pristao brod s «osloboditeljima»101 nazvala PristaniStem majora
Stojana”*® (Kudrjavcev, 2002:66).

Tuttavia Spalato, rimanendo fedele a se stessa, in questi anni fu sede di violenti scontri.
Procedendo per gradi, i primi contrasti si ebbero con gli italiani, considerate anche le mire
espansionistiche del regno d’Italia che avrebbe voluto I’annessione alla corona dei Savoia di
Spalato, ma anche di buona parte della costa dalmata e di Fiume, poi inglobata nel regno nel
1924. Lo scontro forse peggiore avvenne nel luglio del 1920, quando i manifestanti spalatini
durante una protesta vennero alle mani con alcuni ufficiali italiani, la situazione poi degenero
e “u toj je guzvi poginuo komandant «Puglije». Kapetan koverte Gulli a uz njega i jedan
talijanski mornar, dok su dvojca tesko ranjeni [...]. S domace strane je, ni kriv ni duZan,
smrtno stradao sluGajni svjedok [...] a ranjeno ih ¢ak 1179 (Kudrjavcev, 2002:93). Le
tensioni proseguirono per tutto il periodo postbellico, non sopendosi neanche dopo la seconda
guerra mondiale, ed alcuni echi sono arrivati fino ai giorni nostri. In particolare “stara,
tradicionalna mrZnja naspram talijanaSima, posebno potaknula dvogodiSnjom nazo¢no$céu
talijanskog ratnog broda u sastavu savezni¢ke nadzorne flote. To su mrZnju, dakako, narocito
podgrijavali jugoslavenski ideolozi™** (Kudrjavcev, 2002:91).

Negli anni *20 del XX secolo altre due ideologie trovarono terreno fertile per lo scontro a
Spalato, quella comunista e quella degli orjunasi. 1l Partito comunista jugoslavo, alle elezioni

del 1920, “osvaja tree mjesto na razini Dalmacije, iza Pucke i TeZacke stranke, a u Split

% «“da oggi e per sempre Spalato, cosi come tutto il resto della Dalmazia, sara un bene vostro e nostro”

100 «Che si sappia che il 20 XI 1918, sotto la reggenza di Aleksandar Karadordevié, il coraggioso esercito del re
della Serbia, Petar I, sotto la guida del maggiore Stojan Trnokopovié, su questa banchina ¢ approdato
trionfalmente, salutato, abbracciato, benedetto da tutto il popolo e dalla cittadinanza di Spalato”

101 Kudrjavcev mette il termine liberatori tra virgolette perché, come scrive precedentemente, in realta i serbi
entrarono in citta, accolti da liberatori, quando la guerra era gia finita da una ventina di giorni.

102 <+ . . . . . N . . . .
92 «j] comune spalatino chiamo il molo su cui approdo la nave «Almissa» Banchina del maggiore Stojan”

103 «“in questa confusione mori il comandante della «Puglia», il comandante di coperta Gulli e oltre a lui anche un
marinaio italiano, mentre due vennero feriti gravemente [...]. Da parte dei locali, senza colpa, fu ucciso un
casuale testimone [...] mentre ben 11 furono feriti”

104 «j] vecchio, tradizionale odio verso i nazionalisti italiani, era stato particolarmente incoraggiato dalla biennale
presenza della nave da guerra italiana nel sistema di monitoraggio della flotta alleata. Cio, naturalmente, ha

alimentato 1’odio soprattutto negli ideologi jugoslavi”
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uvjerljivo prvo mjesto s osvojenih 35,6 posto glasova™'®® (Ljubi¢ Lorger, 2010:42). L’idea
comunista attecchi per diverse ragioni, ma soprattutto per le disastrose condizioni economiche
in cui versava la citta dioclezianea, dove “Gotovo svakidnevni su protestni zborovi i Strajkovi,
te masovne politicke demonstracije protiv nezaposlenosti, rasta cijena namirnica i opéeg pada

Zivotnog standarda”'%

(Ljubi¢ Lorger, 2010:42). Questa ideologia perd non coincideva con
quella unitarista promulgata dal potere centrale, che voleva uno stato centralizzato con a capo
il re, “U takvoj je, dakle, atmosferi u Splitu osnovana Orjuna, s njezinim programom
«jedinstvene Otadzbine»™"’ (Ljubi¢ Lorger, 2010:42).

Il 23 marzo del 1921 si tenne a Spalto I’incontro dal quale sorse la J.N.N.O., la
Jugoslavenska Napredno-Nacionalna Omladina (Gioventu Nazional-Progressista Jugoslava),
che nel maggio del 1922 cambio il proprio nome in Organizacija Jugoslavenskih Nacionalista
(Organizzazione dei nazionalisti jugoslavi), anche detta Orjuna, il cui giornale ufficiale era il
Pobeda, quotidiano filoregime pubblicato a Spalato che “poziva na borbu protiv komunista i
«svih koji odbacuju unitarizam, drzavu i jugoslavenstvo»™ % (Ljubi¢ Lorger, 2010:43). 11 1°
dicembre del 1923 ci fu a Spalato un importante congresso di questa organizzazione in cui i
vari relatori, tra 1 quali Niko Bartulovi¢'® e Ciro Cicin-Sain,™ esposero 1’ideologia del
movimento, che si andava conformando al cameratismo nazionalista di stampo fascista. I
fatto che gli orjunasi (cosi vengono chiamati i membri) con la loro ideologia — che si basava
“na iskljucivosti i negaciji svakog nacionalnog obiljezija”*** (Boskovi¢, 2006:138) e che anzi
“borbu protiv svake nacionalne kategorije 1 identiteta stavljao je kao primaran cilj svojeg

gy 55112
programa i djelovanja”

(Boskovi¢, 2006:138) — avessero posto le loro radici piu profonde
in Dalmazia, ma soprattutto a Spalato potrebbe a prima vista sembrare alquanto
incomprensibile.

Innanzitutto occorre inserire questa organizzazione nel contesto delle molte ideologie, dei

molti movimenti che popolarono la scena spalatina di quegli anni, dal comunismo agli

105 «conquista il terzo posto a livello di Dalmazia, dopo il Partito popolare e quello contadino, mentre a Spalato

un convincente primo posto ottenendo il 35,6% dei voti”

108 «“Quasi giornalmente si tengono adunate di protesta e scioperi, oltre alle manifestazioni politiche di massa
contro la disoccupazione, I’aumento dei prezzi degli alimenti e il generale calo dello standard di vita”

107 «percio, in questa atmosfera venne fondata a Spalato Orjuna, con il suo programma di «Patria unita»”

108 «invita alla lotta contro i comunisti e «tutti quelli che rifiutano 1’unitarismo, lo stato e la jugoslavita»”

199 Niko Bartulovi¢ (Hvar, 29 dicembre 1890 - ? aprile 1943) fu ideologo degli orjunasi e scrittore di testi
letterari, dal 1921 al 1926 fu direttore del teatro di Spalato, nonché redattore del quotidiano Pobeda.

10 Giro Cigin-Sain (Vodice, 17 settembre 1890 — Spalto, 4 febbraio 1960), fu scrittore e pubblicista, aderi
all’organizzazione Orjuna, ma nel 1943 passo con i partigiani, avendo lavorato come traduttore anche per il
quotidiano italiano di Spalato Il Popolo di Spalato. Dopo la seconda guerra mondiale fu redattore della Slobdna
Dalmacija e direttore del Museo della citta di Spalato.

ML «gull’esclusivismo e la negazione di ogni caratterizzazione nazionale”

12 «aveva posto la lotta contro ogni categoria nazionale e identitaria come obiettivo primario del proprio
programma e della propria attivita”
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autonomisti italiani, dai sostenitori del Partito contadino croato all’Unione federalista

croatal®®

— anche queste ultime due fazioni si scontrarono in diverse circostanze provocando
risse tra i loro membri.’* Oltre a cid Boskovi¢ fa notare che Spalato, cittd “razligitih
kulturalnih, druStvenih, idejnih i ideoloskih sastavnica u svojem bicu” (Boskovi¢, 2006:37),
in quel periodo era una “mali provincijski grad bremenit svojim unutarnjim proturje¢ima, kK
tome i dodatno optereten gospodarskom i ekomomskom krizom™® (Bogkovi¢, 2006:37),
divisa da Zagabria e dagli altri centri di sviluppo, anche per gli scarsi collegamenti, avendo
perso da anni il suo ruolo di centro culturale.

Gli orjunasi volevano fare di Spalato un centro dello jugoslavismo. Anche il poeta Tin

Ujevi¢ vedeva in Spalato un centro fondamentale per la Jugoslavia affermando che la

Dalmazia:

prevodi hrvatstvo na putu jugoslavenstva, a jugoslavenstvo u kulturu: Boskovi¢ je Dalmatinac, Nodilo je
Dalmatinac, Mestrovi¢ je Dalmatinac. Ona ima da bude prijelaz i veza izmedu slavenstva i zapada,
daju¢i eticku sadrzinu duboke slavenske duSe u izradenom zapadnom obliku (...). To izmirenje
zapadnjastva i slavenstva znacilo bi u isti mah sklad i unutrasnje jedinstvo Hrvatske i Srbije; grada nove

kuée mora biti utvrdena dalmatinskim cementom**’ (Ujevi¢ in Boskovi¢, 2006:38)

Un altro elemento che permise all’organizzazione Orjuna di avere successo a Spalato fu
I’atavica tendenza al contrasto della citta costiera, infatti, “Split je u cijeloj svojoj povjesti bio
sredina u kojoj su neprestano djelovali razni antagonismi $to su se ponekad pretvarali u Siroke

»H8 (Kudrjavcev,

ideoloske sukobe a ponekad opet egzistirali kao tihe netrpeljivosti 1 mrznje
1985:251). Se si considera uno dei caratteri fondamentali dell’ideologia degli orjunasi,
ovvero la necessita di avere un avversario, un nemico™® contro cui rivolgersi, allora diviene

subito evidente che la citta dioclezianea, piu di altre, era maggiormente predisposta ad

13 Hrvatski federalistici savez (Unione federalista croata), fu fondata a Spalato il 13 settembre del 1925, lo
scopo dell’Unione — di cui fece parte anche Ante Trumbié¢ — era quello di difendere i diritti (nazionali) dei croati,
avendo come principali antagonisti i sostenitori del Partito contadino croato, perché ritenevano che “su se
Stjepan Radi¢ i njegova grupa povukli iz borbe za prava Hrvata” (“Stjepan Radi¢ ed il suo gruppo si erano ritirati
dalla lotta per i diritti dei croati”) (Kudrjavcev, 2002:78).

14 Cfr.: Kudrjaveev, 2002:78, 79

15 «dj diverse componenti culturali, sociali, ideali e ideologiche nella propria essenza”

16 «piceola citta di provincia gravata dalle sue contraddizioni interne, e oltre a cid anche dalla crisi economica”
17 conduce la croaticita verso la jugoslavita, e la jugoslavita nella cultura: Bogkovi¢ ¢ dalmata, Nodilo ¢ dalmata,
Mestrovi¢ ¢ dalmata. Essa deve essere il passaggio e il collegamento tra la slavita e 1’occidente, dando contenuto
etico alla profonda anima slava nella forma compositiva occidentale (...). Questa conciliazione dell’occidentalita
e della slavita significherebbe contemporaneamente 1’armonia anche dell’unita interna di Croazia e Serbia; la
costruzione della nuova casa deve essere consolidata con cemento dalmata

18 «Spalato in tutta la sua storia & stato un centro dove incessantemente ci sono stati diversi antagonismi che
certe volte si sono trasformati in ampi scontri ideologici, mentre talvolta sono esistiti come silenziose
intolleranze e odii”

119 Cfr.: Boskovi¢, 2006:64, 65
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accogliere questa mentalita. Tuttavia al riguardo ci si potrebbe porre un’altra domanda, alla
quale non mi sembra che finora si sia data una risposta adeguata: partendo da queste
considerazioni si dovrebbe tentare di capire quanto Spalato sia stato terreno fertile per
I’ideologia di Orjuna, o quanto invece non sia piu vero il contrario, cio€¢ quanto non sia stata
Spalato a contribuire alla formazione di questa idea, tenendo presente che proprio in questa
citta nasce e si sviluppa, non venendo introdotta gia formata. Sembra condivisibile il pensiero
del Boskovi¢ quando afferma che il proliferare di Orjuna a Spalato e in Dalmazia non possa
essere attribuito solo al timore del pericolo italiano e dell’irredentismo, perché in questo caso
non troverebbero giustificazione “koli¢inu i intenzitet isklju¢ivosti i mrznje prema drugome i
drukéijemu, a posebno ne negaciju i osporavanje svih elemenata hrvatske nacionalne i
kulturologke samobitnosti™*?° (Boskovi¢, 2006:140). Odio verso la Croazia e Zagabria
avvertito dai circoli politici della “citta dei cinici”,"** che accusavano gli orjunasi del fatto che
“stavljajuéi se u sluzbu beogradskog centralizma, ovu pokrajini [Dalmaciju] izolirali i odvojili

«od Zagreba i Hrvatske»™?

(Ljubi¢ Lorger, 2010:39). Tuttavia questi elementi e questo odio
non possono trovare giustificazione neanche solo nella “otpornoscu razli¢itih ideologema i
mitologema [...] u splitskom identitetu!?® (Boskovi¢, 2006:140).

Per comprendere appieno il valore di Orjuna nella storia spalatina e jugoslava bisogna
inserire questo movimento nel giusto contesto storico, in un periodo di grande incertezza, in
cui molte correnti ideologiche apparsero e scomparirono nel giro di pochi anni e soprattutto
occorre capire il significato che ha avuto e quanto della mentalita degli orjunasi sia rimasto
dopo lo scioglimento dell’organizzazione. In primo luogo si deve ridimensionare il valore
storico di questa organizzazione, che, fondata nel 1921 come J.N.N.O., gia qualche anno piu
tardi non aveva molti sostenitori e nel 1928 operava “jo§ samo u rijetkim ve¢im gradovima, u
Splitu i u Sibeniku™'?* (Ljubi¢ Lorger, 2010:44), per sciogliersi dopo che il re Aleksandar I
Karadordevi¢ instauro la dittatura il 6 gennaio del 1929. Successivamente, agli inizi degli anni
’30 ci fu un tentativo di ricreare I’organizzazione, ma senza alcun successo. Negli anni della

seconda guerra mondiale alcuni orjunasi, “uz pomo¢ Cetnika i Talijana, svojih nekadasnjik

120« quantita e I’intensita dell’esclusivismo e dell’odio verso I’altro e il diverso, soprattutto non la negazione e
il contrasto di tutti gli elementi dell’identita nazionale e culturale croata”

121 Cosi il poeta Vladimir Cerina (Spalato, 9 maggio 1891 - Sebenico, 29 febbraio 1932), sostenitore di Orjuna
defini Zagabria in un suo articolo del 1914, dove scrisse: “Ovom gradu cinika treba silom dati duSu i mozag
onog grada Heroja, §to se zove Beograd” (“A questa citta dei cinici bisogna dare con la forza ’anima e il
cervello di quella citta degli Eroi, che si chiama Belgrado™) (Cerina in Boskovi¢, 2006: 39)

122 «mettendosi al servizio del centralismo belgradese, hanno isolato e diviso questa regione [la Dalmazia] «da
Zagabria e dalla Croazia»”

123 «resistenza di diversi ideologemi e mitologemi [...] nella mentalita spalatina”

124 «ancora solo in rare citta pitl grandi, a Spalato e a Sebenico”
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protivnika, Split pokusali pretvoriti u ¢etnicko upori§te”125 (Boskovi¢, 2006:138), ma senza
successo ed anzi, per quanto una parte degli orjunasi si uni alle truppe dei cetnici, altri si
unirono ai partigiani, rinnegando il proprio passato e legandosi all’ideologia comunista.

In breve: “Orjuna i njezina ideologija najdublje su korijenje bili pustili u Dalmaciji i
Splitu, ali to nikada nije bilo dominantno obiljezje splitske sredine i njezina drustvenog
mentaliteta™?® (Boskovi¢, 2006:139), idea condivisa anche dalla Ljubi¢ Lorger: “orjunastvo
je dio dalmatinske povijesti, nije dio dalmatinskog identiteta”?’ (Ljubi¢ Lorger, 2010:67). Ma
nonostante non sia penetrata nell’identita dalmata questa ideologia ha lasciato una serie di
strascichi, tanto che ancora oggi in Dalmazia molti pensieri politici vengono tacciati — in vero
con una certa superficialita, espressione dei nuovi linguaggi politici — di orjunita.'?®

Dopo D’attentato del 20 giugno 1928, in cui perse la vita in seguito alle ferite riportate il
fondatore e leader del Partito contadino croato Stjepan Radi¢, la situazione nel regno si fece
estremamente confusa, portando alla dittatura del 1929 del re Aleksandar I Karadordevi¢ —
che tra le altre cose muto il nome del regno in Jugoslavia — ucciso a Marsiglia nel 1934. Negli
anni seguenti ci fu un leggero riavvicinamento tra i serbi e i croati, che culmino con I’accordo
Cvetkovié-Magek'®® del 1939, con cui alla Banovina Croazia venne concessa un’ampia
autonomia all’interno del regno. Spalato — dopo I’esperienza di Orjuna e con il partito
comunista ormai dichiarato illegale — alla vigilia della seconda guerra mondiale poteva dirsi
“duboko hrvatski. Na velikoj konfereciji HSSa u splitskom Narodnom kazalistu, jo§ u svibnju
1938. godine., zastupnik prof. Ljudevit Tomasi¢ iz Zagreba izjavio je da «nikad Split nije
disao toliko istim dahom sa Zagrebom kao danasy”*% (Kudrjavcev, 2002:88), tanto che “4.

131 (Kudrjavcev,

rujna 1939. godine prvi put se hrvatska zastava zavijorila na Marjanu
2002:88), il che rappresento un evento di grande portata simbolica. Ma anche questa croaticita
di Spalato ebbe vita breve, infatti, con I’inizio della seconda guerra mondiale la citta, occupata
dalle truppe italiane, si trovo nuovamente divisa dal suo entroterra — che faceva parte dello

Stato indipendente croato, fondato il 10 aprile 1941.

12 . .y .. .. .. . . . .
> “con I’aiuto dei Getnici e degli italiani, loro ex avversari, provarono a trasformare Spalato in un rifugio

cetnico”

126 «Orjuna e la sua ideologia lasciarono le piu profonde radici in Dalmazia e a Spalato, ma questa non & mai
stata una caratteristica dominante dell’ambiente spalatino e della sua mentalita sociale”

Y27 <P orjunita fa parte della storia dalmata, non dell’identita dalmata™

128 Cfr.: Ljubié Lorger, 2010:13

2 Dragisa Cetkovié era Iallora presidente del Governo del regno di Jugoslavia, mentre Vladko Macek era il
successore di Stjepan Radi¢ alla guida del Partito contadino croato.

130 «profondamente croata. Nella grande conferenza del Partito contadino croato al Teatro nazionale di Splato,
gia nel maggio del 1938, il professor Ljudevit Tomasi¢, parlamentare di Zagabria dichiaro che «mai Spalato ha
respirato dello stesso respiro di Zagabria come oggi»”

3L i1 4 settembre del 1939 per la prima volta la bandiera croata ha sventolato sul Marjan”
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1.2.5: Dalla seconda guerra mondiale alla “Croazia meridionale”

Il 6 aprile 1941 la Dalmazia venne occupata dagli italiani e a Spalato crebbe un naturale
senso di repulsione al fascismo ed anche per questa ragione la cittadinanza aderi in massa al
movimento partigiano titino, che “je iz dana u dan postaja0 sve masovniji u okupiranom

Splituaal32

(Cukrov, 2009:24). Tra I’altro al movimento di liberazione aderirono anche i
giocatori dei due principali club calcistici della citta: “U kolovozu 1941. u Rudusi kraj Sinja
streljani su prvi prvoborci Dalmacije, medu kojima gotovo ¢itava momcad radnickog kluba
«Splity. Odmah se mnogi igraci i ¢lanovi uprave «Hajduka» vezuju s narodno-oslobodilackim

pokretom™*%

(Smoje, 1971a:76). 11 fatto che i giocatori dell’Hajduk si arruolarono tra i
partigiani é di particolare interesse, infatti, il governo fascista aveva precedentemente offerto
alla squadra di calcio di partecipare al campionato italiano, concedendo condizioni
economiche molto favorevoli qualora avesse accettato. Il motivo di questa offerta era

semplice: “dokazati talijanstvo Dalmacije”™***

(Smoje, 1971a:75) attraverso la partecipazione
della squadra simbolo di Spalato e della Dalmazia al campionato italiano. Tuttavia come
risposta alle proposte fasciste 1’Hajduk si sciolse e i suoi membri si unirono ai partigiani.

I fascisti occuparono Spalato fino all’autunno del 1943, quando (6 settembre) i1 partigiani
entrarono in citta, per rimanervi solo venti giorni e lasciare spazio agli ustaSa e ai nazisti
tedeschi che il 27 settembre del *43 1’annessero allo Stato Indipendente Croato (NDH), anche
se va sottolineato che a differenza di altre citta dalmate, come Zara, Dubrovnik e Sebenico,
dove le forze croato-tedesche entrarono subito dopo la resa degli italiani, a Spalato —

“najvazniji grad «oslobodenih krajeva»” %

59136

(Bari¢, 1999:56), presero il potere solo “nakon
teSkih borbi sa partizanima (Bari¢, 1999:55). Annesse le zone del litorale adriatico
all’NDH, il 3 novembre 1943 a Zagabria fu creato il Ministero dei Territori Liberati, affidato
a Edo Bulat, che decise gradualmente di trasferire diversi dipartimenti proprio a Spalato,
consapevole del ruolo chiave di questa citta. Le autorita del nuovo stato decisero inoltre “da
ne zovu u vojunu sluzbu stanovnistvo bivsih anektiranih podrucija [...]. Takvim postupkom

zeljeli su stanovniStvo pridobiti na svoju stranu. Osim toga bile su svjesne da bi pozivanje

priCuvnika ili novacenje imali negativne posljedice jer se tamosnje stanovnistvo ne bi moglo

132 «dj giorno in giorno diventava sempre pit massiccio nella Spalato occupata”

133 «Nell’agosto del 1941 a Rudusa vicino a Sinj furono fucilati i primi partigiani della Dalmazia, tra cui quasi
I’intera squadra del club operaio «Split». Subito molti giocatori e membri dell’amministrazione dell’«Hajduk» si
legarono al movimento di liberazione nazionale”

3% “mostrare Ditalianita della Dalmazia”

135 <14 citta pit importante dei «territori liberati»”

138 «“dopo dure lotte con i partigiani”
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zrtovati za ciljeve «koji su [...] kroz godine omrzeni»”**" (Bari¢, 1999:64). La volonta dei
vertici ustasa era quella di portare gli abitanti delle zone annesse dalla propria parte, attraverso
un comportamento umano e solidale del proprio esercito, tuttavia, da un lato non mancarono
azioni di forza contro i civili,”*® dall’altro la popolazione stessa, in primo luogo quella di

Spalato, era mal disposta ad accogliere I’ideologia fascista,™

oltre al fatto che la maggior
parte delle famiglie avevano gia uno o pit membri tra i partigiani titini. Alla fine di ottobre
del 1944 Spalato saluto 1’ingresso delle truppe di liberazione partigiane, lasciandosi alle spalle
il periodo ustaSa-tedesco, divenendo parte integrante della nuova Jugoslavia di Tito. A tal
proposito andrebbe notato che se la Croazia entro a far parte della Jugoslavia in qualita di
repubblica non conquistata, ma con pari diritti rispetto alle altre, in parte lo si deve proprio
all’impegno dei partigiani dalmati che furono, per cosi dire, i rappresentanti di tutta la Croazia
nel movimento di liberazione nazionale, “controbilanciando” con la loro fedelta alla causa
comunista le nefandezze dello Stato Indipendente Croato.

Cio che segui e storia recente, contrassegnata da un progressivo avvicinamento di Spalato
a Zagabria, dove numerosi dalmati si trasferirono. La stessa citta di Spalato muto
profondamente, soprattutto in seguito all’arrivo di decine di migliaia di persone provenienti
dall’entroterra. Il processo “intenzivnih demografskih promjena prouzro¢enih migracijiskim

55140

pritiskom (Kudrjavcev: 2002:239), era gia iniziato dopo la prima guerra mondiale, tra

I’altro anche perché ‘“Nakon $to je Zadar pao pod vlast Italije, Split postaje sjediStem

137 «di non reclutare la popolazione degli ex territori annessi [...]. Con questo procedimento volevano portare la

popolazione dalla loro parte. Inoltre erano consapevoli che la richiesta di riservisti o il reclutamento avrebbero
avuto conseguenze negative, perché la popolazione di la non si sarebbe potuta sacrificare per degli obiettivi «che
[...] negli anni hanno imparato ad odiare»”

1% Cfr.: Barié¢, 1999:66

39 La repulsione dei dalmati verso 'NDH, Stato a cui non si sentivano di appartenere emerge in tutta la sua
forza in una lettere che fra Otone Knezovi¢ invia ad Ante Paveli¢ nel 1944: “Trebat ¢e odlu¢no rijesiti pitanje
dalmatinske rasice. Primorski gradovi dalmatinski grdna su mjeSavina starih Latina, Vlaha, Talijana, Slavena i
Hrvata, pa je iz te smjese izasao poseban tip soj ljudi koji nisu bili nikada Hrvati niti su osjecali za hrvatsku
drzavu. Danas jo$ manje. Sto su za Srba Rincari, to su kod nas dalmatinski gradovi. Vlast, novac, egoizam nad
sve. Oni su bili u staro doba najveca hrvatska nesreca, bili su to za vrijeme Austrije i Jugoslavije. I danas radije
sluze svakom drugom vragu nego NDH. (...) Ti su primorci ‘lacmani’, kako ih zove Dinko Simunovi¢ u svojim
knjizevnim djelima, otrovali i dalmatinsko zagorsko seljastvo komunizmom. Zato poslije rata treba te
dalmatinske gradane raseliti po Bosni, Slavoniji i Hrvatskoj, nigdje vise od tri zajedno, a naseliti u gradove i
primorske luke Lic¢ane, Bosance, Hercegovce i Zagorce, jer ¢e biti pouzdaniji i stvorit ¢e Cisti hrvatski narastaj.
Onda ¢e Dalmacija biti hrvatska” (Occorrera risolvere con decisione la questione della razzetta dalmata. Le citta
costiere dalmate sono un deforme miscuglio di antichi latini, morlacchi, italiani, slavi e croati, e da questo
impasto € uscita una razza specifica di gente che non & mai stata croata né ha sentito lo Stato croato. Oggi ancora
meno. Quello che per i sebi sono gli arumeni, questo da noi sono le citta dalmate. Potere, soldi, egoismo su tutto.
Essi nei tempi antichi sono stati la peggiore disgrazia croata, lo sono stati al tempo dell’Austria e della
Jugoslavia. Anche oggi servono piu volentieri qualsiasi altro diavolo rispetto al’NDH. (...) Questi rivieraschi
“forestieri’, come li chiama Dinko Simunovié nelle sue opere letterarie, hanno avvelenato anche I’entroterra
dalmata contadino con il comunismo. Percid dopo la guerra bisogna disperdere questi cittadini dalmati per la
Bosnia, la Slavonia e la Croazia, da nessuna parte piu di tre insieme, e trasferire nelle citta e nei porti costieri
abitanti della Lika, bosniaci, erzegovesi e abitanti della Zagora, perché saranno piu affidabili e genereranno la
pura progenie croata. Allora la Dalmazia sara croata”) (Ljubi¢ Lorger, 2010:48)

140 «di intensi mutamenti demografici causati dalla pressione delle migrazioni”
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Primorske banovine, §to zna&i upravnim srediitem cijele Dalmacije”™*" (Klempi¢, 2004:82),
divenendo anche il porto principale del regno dopo il passaggio di Fiume all’Italia.*** Tuttavia
fu solo dopo la seconda guerra mondiale che il numero degli abitanti di Spalato subi una

crescita esponenziale,'*®

tanto che Mate Matas afferma: “Najtipi¢niji proces koji karakterizira
[...] posljeratno razdoblje u zagorskom dijelu splitske opé¢ine™ i po kojem se taj prostor bitno
razlikuje od njenog primorskog dijela jeste proces iseljavanja stanovniStva ili depopulacije

»145 (Matas, 1985:124). E tutte queste persone provenienti

poznat 1 pod nazivom eksodus
dall’entroterra, che si trasferirono in massa a Spalato insieme alle loro tradizioni, abitudini e
ideologie, influirono profondamente al mutamento della societa spalatina.

Tra le tendenze piu recenti non pud non essere menzionato il tentativo di
spersonalizzazione della Dalmazia avvenuto nel corso dell’ultima guerra, quella degli anni
’90, quando Zagabria, o meglio il presidente croato Franjo Tudman con la sua Unione
Democratica Croata (HDZ), tento di cancellare il nome della Dalmazia, dando alla regione
quello di “Croazia meridionale”, forse per un “prolazni hir jedne, tada vladajuce stranke [...],
ali je mozda bio izraz vaznijeg i dugotrajnijg odnosa prema toj pokraljini”146 (Ljubi¢ Lorger,
2010:11), le cui caratteristiche sono emerse nel corso del capitolo e che — dall’altra parte —
sono le stesse per cui “«Croazia meridionale» acquista in Dalmazia il suono di un’espressione
riduttiva, quasi offensiva, che sa insieme di possesso feudale e di appropriazione indebita; ai
dalmati comunque non piace[va] sentirsi definiti d’autorita «croati del Sud», e tale mancanza
di tatto degli zagabresi fomenta[va] una sentita reazione autonomistica, ombreggiata qua e la
di venature separatiste” (Bettiza, 1996:3,4). Il nome di Dalmazia alla fine, supportato da
millenni di storia, non ha ceduto il passo alla nuova denominazione, e tanto meno ha ceduto
del tutto al tentativo di omologazione croaticizzante, mantenendo alcune delle sue peculiarita

consolidatesi nel corso dei secoli.

Y Dopo che Zara cadde sotto I’autorita italiana, Spalato divenne la sede della Banovina marittima, ovvero il
centro amministrativo di tutta la Dalmazia”

142 Come riporta Sanja Klempi¢ nel suo articolo Utjecaj imigracije na strukture stanovnistva Splita, tra il 1921 e
il 1931, anni in cui si svolse il censimento, la popolazione spalatina aumentd mediamente del 3,40% all’anno,
passando da 25.052 a 35.332, mentre la crescita media annua in Croazia, nello stesso decennio, arrivava solo allo
0,95%.

13 Cfr.: Klempi¢, 2004:81, 82, (tabelle 1 ¢ 2)

1441 0 stesso discorso riguarda in generale tutto I’entroterra dalmata.

15 <1 pin tipico processo che caratterizza [...] il periodo postbellico nell’entroterra del comune spalatino e per il
guale questo luogo si differenzia sostanzialmente dalla sua parte costiera ¢ il processo di trasferimento della
popolazione o lo spopolamento conosciuto anche sotto il nome di esodo”

%8 «capriccio passeggero di un partito allora al Governo [...], ma forse ¢ stata I’espressione di un rapporto pii
importante e di piu lunga durata verso questa provincia”
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1.3: La geografia

1.3.1: Tra mare e montagna

Ovi na$ Dioklecijan, veliki rimski car, moga’ je ka’ ¢ovik u mogujstvu, svoj palac sagradit’ ‘di je god
‘tia. Moga’ je po¢’ u Griku, moga’ je u Makarsku, moga’ je po ciloj Italiji, moga’ je u Spanju moga’ je u
Malu Aziju, moga’ je u Soltu, moga’ je ‘di ga je bilo vo’ja, a izabra’ je... ovod, ‘di se poslin podiga’
Split.

Vidi’ je “di je pitomo, pa je tot sagradi’ najveci palac na svitu.

Priroda je ucinila mirakul, pa je smistala more, po’ja, gore i otoke na nacin, da sve to bude oku
ugodno, da te dobro raspolozi, i da ne budes prizlovo’jan, i zato ja mislim, da nima ni’dir na svitu

veselijeg naroda &a u nas u Splitu**’ (Uvodi¢, 1940:51).

Con queste parole inizia Nima Splita do Splita, una delle pit belle novelle dello scrittore
dialettale spalatino Marko Uvodi¢ Spli¢anin, che in questo passo ben rappresenta il contesto
geografico in cui la cittd dalmata ¢ inserita, sottolineando non solo 1’aspetto puramente
spaziale, ma anche le conseguenze che tale posizione genera nella comunita che abita questo
luogo.

Spalato € una citta profondamente mediterranea, legata al proprio ambiente in maniera

quasi simbiotica tanto che

Rijetko koji grad ve¢ samim svojim polozajem i izgledom tako neposredno govori o svojoj sudbini i
svom karakteru kao Split, smjesten pod prijete¢im planinama koje neprestano podsjecaju na izdvojenost
grada, na njegovu poziciju u neprijateljskom okruZenju. [...] Tajna je njegove jedinstvene privlaénosti u
prilagodljivosti, u sposobnosti da prihvati promjene i asimilira ih, a da pritom bitno ne mijenja svuju
prirodu**® (Hawkesworth, 1997:9).

Proprio questo paesaggio tipicamente mediterraneo, basato sui contrasti dovuti ad un piatto

mare all’orizzonte e alle aspre montagne alle spalle, ha contribuito a formare quel tipo

7 Questo nostro Diocleziano, grande imperatore romano, poteva come uomo di potere, costruire il proprio

palazzo dove voleva. Poteva andare in Grecia, poteva a Makarska, poteva in tutta Italia, poteva in Spagna,
poteva in Anatolia, poteva a Solta, poteva ovunque avesse voluto, invece ha scelto... qui, dove dopo & stata
innalzata Spalato.

Ha visto dove era pill mansueto, e qui ha costruito il piu grande palazzo del mondo.

La natura ha compiuto un miracolo, e ha sistemato il mare, il campo, la montagna e le isole in modo tale che
tutto fosse piacevole all’occhio, che ti mettesse di buonumore, e non fossi di cattivo umore, e percio io penso,
che non ci sia da nessuna parte del mondo un popolo piu allegro di noi a Spalato
148 Raramente una citta gia solo con la propria posizione e con le proprie sembianze parla in modo cosi diretto
del suo destino e del suo carattere come Spalato, adagiata sotto montagne minacciose che incessantemente
ricordano ’isolamento della citta, la sua posizione in un ambiente ostile. [...] Il segreto del suo fascino unico ¢
nell’adattabilita, nella capacita di accogliere i cambiamenti e assimilarli, pur non alterando essenzialmente la
propria natura
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spalatino (o dalmata se vogliamo allargare il raggio visuale) orgoglioso e dissacrante,
saturnino e gioioso, provinciale e cosmopolita, legato profondamente al proprio territorio,
come sottolinea Depierris: “postoji dubok odnos izmedu ljudi koji tu zive i1 elemenata koji ih

149 (Depierris in Kudrjavcev: 1885:84). Per analizzare questo paesaggio marino sara

okruzuju
il caso di iniziare, seguendo I’esempio di Braudel, dalle montagne — dove spesso ha avuto
inizio la storia degli uomini nel Mediterraneo™® —, da quelle “minacciose” Alpi Dinariche che
separano Spalato dall’entroterra e che per secoli, oltre che confine geograﬁco,151 sono state
anche confine politico, tra una costa veneziana ed un entroterra turco-croato. Tuttavia questa
muraglia naturale che ha agito da linea di divisione nei secoli, non é stata impermeabile dal
punto di vista umano, anzi qui, come altrove nel Mediterraneo “Le montagne regolarmente
sovrappopolate [...] fornivano una massa di mercenari, domestici, venditori ambulanti,
artigiani itineranti” (Braudel, 2008:22). In pratica I’entroterra dalmata per Spalato ¢ stato un
vero e proprio serbatoio di risorse umane, dei cosiddetti vlaji*** verso cui i fetivi splic¢ani
(spalatini purosangue) nutrivano un sentimento di semidisprezzo generato da una serie di
pregiudizi. | vlaji hanno sempre fatto parte del paesaggio umano costiero, molti vi venivano
giornalmente per vendere i propri prodotti, mentre altri si trasferivano definitivamente,
contribuendo a quel cambiamento della mentalita tanto sentito dalle ultime generazioni di
spalatini, ma lo stesso discorso pud farsi prendendo in considerazione gli isolani che
progressivamente, soprattutto per motivi economici, hanno abbandonato i propri luoghi di

nascita per andare a vivere sulla terra ferma.*®

149 «“Egiste un profondo rapporto tra la gente che vive qui e gli elementi che la circondano”

10 Cfr.: Braudel, 2008:20.

31 Sulle Alpi Dinariche come confine geografico e umano va sottolineato il pensiero di Matvejevi¢, il quale nota
che questa frontiera non sempre é tale in tutta la Dalmazia, soprattutto laddove i fiumi riescono a portare la
mediterraneita nell’interno: “La citta in cui sono nato [Mostar] si trova a una cinquantina di chilometri dal mare
Adriatico. Grazie alla sua posizione e al fiume che I’attraversa, ha assunto alcune caratteristiche mediterranee.
Solo poco piu nell’interno, un po’ pit a nord lungo il corso del fiume, queste caratteristiche si perdono: prevale il
continente. [...] Non riuscivo a chiarirmi perché la fascia lungo il mare fosse talvolta cosi stretta e breve oppure
perché a poca distanza dalla costa sopravvenissero trasformazioni cosi grandi: subito dietro la prima catena
montuosa sembra perdersi il rapporto col mare, la terra diventa entroterra che di solito € meno accessibile e qua e
Ia piu rozzo, gli abitanti assumono abitudini differenti, cantano canzoni diverse (per esempio le balcaniche
gange), gareggiano in altro modo (col lancio delle pietre dalle spalle e col gioco del sije-sete), agli occhi dei veri
«marittimi» appaiono pit 0 meno incomprensibili ed estranei: e infatti vengono chiamati Vlaji o Vlasi (ossia
Morlacchi). E in un altro punto invece, nonostante le barriere montuose e altri ostacoli, torna a farsai sentire
I’aspetto mediterraneo, cambiando sia la terra sia le abitudini e anche gli uomini stessi” (Matvejevi¢, 2008:100).
152 Questo termine merita una spiegazione a parte, vista la molteplicita di significati che assume, come nota
Matvejevi¢ nel suo Breviario: “Lo storico croato Ivan Lugi¢ (detto Lucius) fu tra i primi ad avvertire la
molteplicita di significati di questa denominazione [Vlasi o Vlaji], nel libro De regno Dalmatiae et Croatiae
[...]. I Germani chiamavano cosi i Romani e i Celti; i Croati, gli Sloveni e i Magiari lo adoperavano per gli
Italiani; i Serbi per i Rumeni, i Turchi per tutti i Cristiani, i cattolici per gli ortodossi; i marittimi per i contadini e
i pastori dell’entroterra; gli abitanti della pianura per i montanari; gli autoctoni per i nuovi venuti e i nuovi venuti
per quelli che venivano ancora dopo” (Matvejevic¢, 2008:299).

13 Cfr.: Radica, 2002:109
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Tuttavia, se da un lato abbiamo le Alpi Dinariche che separano la citta geograficamente,
ma anche — come poi si vedra — climaticamente, dall’altro troviamo un rilievo a cui i cittadini
sono legati in maniera assoluta, tanto da essere, insieme al palazzo di Diocleziano, uno dei
simboli cittadini piu importanti: il Marjan. A questo proposito Jure Kastelan™* scrive: “Ne
postoji jedan Split. [...] SmjeSten je na malom poluotoku. Split je zapravo taj poluotok.
Karakter gradu odreduju dvije oznake. Jedna od njih je prirodna, a druga ljudska. Prirodna je
oznaka Splita: Marjan, planina pjesnika i pustinjaka, a ljudska je oznaka: pravokutna Palaca.

[...] Marjan i1 Dioklecijanova palaca postali su sinonimi Splita”155

(Kastelan in Hekman,
2004:157,158), aggiungendo poi come terzo sinonimo di Splalato anche il campanile di San
Doimo. Con i suoi 178 metri di altezza il Marjan € poco piu di una collinetta, eppure € un
posto che ha sempre avuto una grande forza attrattiva, questo perché ogni luogo che va a
formare quell’insieme piu complesso chiamato paesaggio ha “una propria individualitd e una
ben identificata personalita geografica” (Vallega, 2010:224). Questo ¢ un monte che
“zaokuplja pjesnicku mastu prvenstveno ljepotom prirodnog ambijenta i povlastenoséu
vidikovca [...]. I ba§ taj Marjan, jednima utociSte mitoloskih bi¢a, a drugima azil samoce i
mira, za Crnjanskog™*® je nerazdvojivi i bitni &inilac grada, njegova jedna totna mijera i
odrednica. «Ono §to zaista njiedan pejzaz nema u Dalmaciji to je gora nad Splitom, Marjan

Luke Botiéayn”*®’

(Kudrjavcev, 1985:133), scrive ’autore serbo. Questa specificita ¢ stata
percepita ed assimilata non solo dagli abitanti di Veli Varos, quartiere di pescatori e contadini
che sorge alle pendici del Marjan, bensi da tutti gli spalatini, cosi come dai visitatori
provenienti da altri luoghi, per 1 quali esso “je dugo bio, valjda i1 ostao, mjestom nadahnuca,

mira, vjere i ljubavi.**® On je odraz splitske duse, pa koliko je Marjan Split, toliko je Split

1> Jure Kastelan (Zakudac kraj Omisa, 18 dicembre 1919 — Zagabria, 24 febbraio 1990), fu un poeta croato,

pubblicd anche articoli, scritti in prosa, saggi e drammi, famosa € la sua raccolta di poesie partigiane Crveni
konj.

135 “Non esiste una Spalato. [...] Adagiata su una piccola penisola. Spalato in realta ¢ questa penisola. Il
carattere della citta & determinato da due segni distintivi. Uno di questi & naturale, mentre 1’altro umano. Il segno
distintivo naturale di Spalato é: il Marjan, monte di poeti ed eremiti, mentre il segno distintivo umano é: il
Palazzo rettangolare. [...] il Marjan e il palazzo di Diocleziano sono diventati sinonimi di Spalato”

1% Milo§ Crnjanski (Csongrad, 26 ottobre 1893 — Belgrado, 30 novembre 1977) fu uno dei pit famosi scrittori
jugoslavi, autore di articoli, poesie e romanzi, la sua opera pit famosa & Seobe (Migrazioni).

157 «assorge la fantasia poetica innanzitutto per la bellezza dell’ambiente naturale e per il carattere privilegiato
dei belvedere [...]. E proprio questo Marjan, per gli uni rifugio di esseri mitologici, per gli altri asilo di
solitudine e pace, per Crnjanski & fattore indivisibile ed essenziale della citta, la sua unica misura esatta e
determinante. «Quello che davvero nessun paesaggio in Dalmazia ha é il monte su Spalato, il Marjan di Luka
Boti¢”

18 Vallega scrivendo del rapporto tra paesaggio ed emozione dice che “il paesaggio costituisce la
rappresentazione dello spazio esistenziale dell’individuo in cui i luoghi [...] si ammantano di valori, ci
presentano narrazioni e ci aprono finestre emotive attraverso le quali costruiamo visioni del mondo. Il paesaggio
diventa cosi una sorta di portale che, per il tramite dei simboli, ci trasferisce da uno spazio-oggetto,
ontologicamente inteso, a spazi iperreali, costruiti con la nostra immaginazione” (Vallega, 2010:225)
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. 5159
Marjan”

(Kudrjavcev, 2002:571). Per queste ragioni la bandiera posta sulla sua vetta dai
vari dominatori o liberatori della citta ha sempre avuto una forte connotazione simbolica, vista
dalla cittadinanza come segno di liberta, o di oppressione. Marjan e Mosor,*® due rilievi
terrestri che diventano simboli opposti, esempio di unione e generatore di ottimismo il
primo,’®* fonte di pericoli e barriera il secondo, il quale oltre a creare un confine che a
seconda dei punti di vista puo essere sociale, geografico, economico, umano etc., rappresenta

anche una frontiera climatica.

1.3.2: Il clima e la mediterraneita di Spalato

Il clima ¢ una componente tutt’altro che trascurabile se si vuole sottolineare la specificita
di Spalato — e della Dalmazia — rispetto al territorio croato che si estende alle proprie spalle.
La citta dioclezianea é citta mediterranea, condivide con gli altri luoghi costieri di questo
bacino il clima, di cui Braudel dice: “Il dato unitario del Mediterraneo € il clima, molto
particolare [...] che unifica paesaggi e generi di vita” (Braudel, 2008:16), oltre ad incidere
prima che sulla mentalita dei mediterranei, sulla vegetazione, che in questo senso diviene
linea di confine: “Il Mediterraneo si estende cosi dal primo uliveto che si raggiunge arrivando
dal Nord ai primi palmeti che si levano in prossimita del deserto” (Braudel, 2008: 16). Anche
Bogdan Radica risolve “zemljopisni problem mediteranske elipse”'®® (Radica, 2002:59)
considerandolo come una “geografsku psiholoSku i duhovnu zajednicu, koja se izgradila kroz

»183 (Radica, 2002:59). Gli abitanti hanno un legame molto particolare con il clima e
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povijest
se da un lato hanno I’abitudine di “oStro kritizirati vremenske neprilike (Kudrjavceyv,
2002:184), dall’altro ne hanno fatto un segno distintivo, un esempio del proprio essere. E se
Miljenko Smoje nei suoi articoli non dimentica di dire che “Kad su lipi dani, grijota je

(Smoje, 1981a:105), non manca neanche di sottolineare la sua volonta di portare il
sud a Zagabria: “Ko zna kakvo me vrime ¢eka u Zagreb? Oce 11 bit kiSa, oc¢e li bit ladno? Ja
san vazeja samo tanku litnju robu. Ne dan Zagrep¢anima gusta. Volin do¢ u Zagreb lagasno,

litnje obucen, makar i dréa. To je moja turisticka propaganda Dalmacije, da vididu okle

1 \ \ . .. . . \ . .
%9 «¢ stato a lungo, forse lo & anche rimasto, luogo di ispirazione, pace, fede e amore. Esso & riflesso dell’anima

spalatina, quindi quanto il Marjan ¢ Spalato, tanto Spalato ¢ il Marjan”

190 | Mosor & una catena montuosa alle spalle della costa adriatica, che fa parte delle Alpi Dinariche e si estende
da Spalato ad Omis.

161 Cfr.: Kudrjavcev, 1985:142

162 «j] problema geografico dell’ellissi mediterranea”

163 «“comunita geografica psicologica e spirituale, che si & costruita attraverso la storia”
iz: “criticare aspramente le avversita climatiche”

Quando i giorni sono belli, ¢ un peccato lavorare”
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dolazimo. Iz sun¢ane Dalmacije”*®® (Smoje, 1981a:328).2%" In questo senso lo spalatino si fa
portavoce del bel tempo, del sole come caratteristica geo-climatica che diviene al tempo
stesso identitaria, e non solo in sé per s¢, quanto piuttosto intendendola anche come segno di
opposizione. Viceversa la neve ¢ un elemento “misterioso” che pur essendo una componente
tipica dalla montagna ‘“che occupa tanta parte del territorio mediterraneo” (Guarracino,
2007:24), non lo é delle citta della costa, tanto che Pamuk afferma riferendosi alla Istanbul
della sua giovinezza: “«una citta tutto sommato mediterranea» [...], dove «nonostante
nevicasse tre o quattro giorni ogni anno, la neve coglieva sempre di sorpresa gli abitanti»”
(Pamuk in Guarracino, 2007:23). Allo stesso modo Smoje confida ai suoi lettori: “Snig me

5168

uvik uzbudi”™" (Smoje, 1981a:400), per aggiungere in un’altra circostanza che

Nima smisnije stvari nego gledat Spli¢ane kako gredu po snigu. Gredu ka gastapani polako s lumbrelon
u jednoj ruci a drugon se drzidu zida. I kako padadu, ostajedu sidit i bestimat, a lumbrela iza njih, ka da
su pali iz padobrana. A di koji raspali po lumbreli i kako nogan zamane — jopet pade'®

1976:17).

(Smoje,

Avendo I’abitudine di non pulire la neve che si va a sedimentare sulle strade e sui
marciapiedi, preferendo aspettare che sia il sole a scioglierla. 1l contrasto clima mediterraneo
spalatino — clima continentale zagabrese, che gli spalatini semplificano in: bel tempo
spalatino — brutto tempo zagabrese,*”® non & I’unica contrapposizione che dipende dalla
geografia di questi luoghi, oltre al contrasto caldo-freddo ne esistono altri due che riguardano
la sfera alimentare, quello vino-birra e quello olio-burro, che in realta sono sottoinsiemi
derivanti dalla differenziazione climatica. In particolare quest’ultima contrapposizione

rappresenta “una frontiera storica fra il Mediterraneo, consumatore di olio d’oliva, e I’Europa,

186 «Chi lo sa che tempo mi aspetta a Zagabria? Piovera, fara freddo? lo ho portato solo roba leggera estiva. Non
do soddisfazione agli zagabresi. Amo venire a Zagabria vestito leggero, estivo, anche se tremo di freddo. Questa
e la mia propaganda turistica della Dalmazia, che vedano da dove veniamo. Dalla Dalmazia soleggiata”

87 10 stesso contenuto & stato ripreso dall’autore anche nel libro Velo Misto: “I tek kad su se smistali [...]
Mestar [...] spazija je da mu je pomoc¢nik obu¢en samo u mornarsku majicu.

- Ti si bogami lud! U tu ¢e$ majicu u Zagreb smrznut. Ne znas ti ¢a je Zagreb? U ovo doba tamo zna i snig past!
- Ne dan in gusta — jo$ je zvaka pomoc¢nik. — Neka vidu da je u nas uvik lito” (“E solo quando si sono sistemati
[...]1l Mestar [...] ha notato che il suo aiutante indossava solo una maglietta da marinaio.

- Tu sei proprio pazzo! Con questa maglietta a Zagabria ti congelerai. Non lo sai cosa € Zagabria? In questo
periodo pud anche nevicare!

- Non gli do soddisfazione — disse il pomoénik ancora masticando. — Che vedano che da noi € sempre estate”)
(Smoje, 1981h:277)

168 «“_a neve mi agita sempre”

1%9 Non ¢’¢ cosa piti divertente di guardare gli spalatini come vanno sulla neve. Vanno piano come scarafaggi
con ’ombrello in una mano, mentre con l’altra si tengono al muro. E come cadono, rimangono seduti e
bestemmiano, mentre 1’ombrello sta dietro di loro, come se fossero caduti col paracadute. Talvolta cadono
sull’ombrello e come alzano una gamba — cadono di nuovo

170 Naturalemente questa contrapposizione cosi netta non & condivisa da Zagabria.
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le cui preferenze vanno verso il burro” (Guarracino, 2007,30). Inoltre da questo contrasto ne
deriva un altro, conseguenza implicita del precedente, ma che non puo essere taciuto, ovvero
la differenza fondamentale che emerge tra la cucina mediterranea spalatina e quella

mitteleuropea zagabrese.

1.3.3: Comunicazioni e infrastrutture

Rimanendo nell’ambito geografico ¢’¢ un altro aspetto particolarmente significativo, che
puo aiutare a spiegare la divisione tra Spalato, il suo entroterra e la Croazia continentale,
ovvero I’annoso problema — non ancora del tutto risolto — delle comunicazioni e delle
infrastrutture. L’isolamento della Dalmazia diviene una questione di grande rilievo gia nella
meta dell’800, quando da un lato 1’autorita magiara si oppone allo sviluppo dei porti della
costa dalmata per il timore che possano fare concorrenza al porto di Fiume,*™* e dall’altro vi &
un “opca nezainteresiranost austrijsko-njemackog kapitala i rezerviran stav austrijske vlade
prema investicijama u Dalmaciji s obzirom na mogucnost njezina prikljucenja Hrvatskoj”172
(Ljubi¢ Lorger, 2010:148). Se a cio si aggiunge che “nije bilo nikakvih cesta u Dalmaciji te da

je veza Dalmacije s Bosnom bila daleko Zivlja nego veza s Hrvatskom™"

(Ljubi¢ Lorger,
2010:86), il quadro della situazione diventa pitu chiaro ed e caratterizzato da un grave
problema relativo allo sfruttamento delle consuete vie marittime e ad un collegamento con
I’entroterra pressoché inesistente. Di certo non era la ferrovia a poter risolvere questa
problematica, infatti alla fine dell’800 Spalato era “joS bio posve zabafen i odsjecen od
svijeta, Zeljeznicom sagradenom 1877. i produzenom 1888., spojen samo s Kninom.'”* Dakle,
od vec¢ih centara u unutrainjosti zemlje dijelile su ga stotine kilometara divljine”*”
(Kudrjavcev, 1985:130). Interessante € notare lo sviluppo — o quanto meno I’intento di
sviluppo — delle linee ferroviarie a Spalato, infatti oltre alla citata linea Splato-Knin, gia nel
1880 era stata proposta la costruzione della ferrovia Spalato-Livno, che aveva 1’obiettivo di

176

arrivare fino a Sarajevo.”” L’interesse di questo dato risiede nel fatto stesso che nel momento

storico in cui I’idea dell’unione con la Croazia diveniva sempre piu forte tanto in Dalmazia,

11 Cfr.: Ljubi¢ Lorger, 2010:148

172 «generale disinteresse del capitale austro-tedesco e la posizione di riserbo del Governo austriaco verso gli
investimenti in Dalmazia, in considerazione della possibilita della sua unione alla Croazia”

13 «non ¢’era nessuna strada in Dalmazia e che il collegamento della Dalmazia con la Bosnia era molto pitl vivo
rispetto al collegamento con la Croazia”

% 1n realta Spalato non era collegata solo con Knin, infatti un ramo della ferrovia costruita nel 1877 arrivava
fino a Sebenico come lo stesso Kudrjavcev scrive in Ca je pusta Londra (p. 467)

5 “ancora totalmente lontana e tagliata fuori dal mondo, collegata con la ferrovia costruita nel 1877 e
prolungata nel 1888 solo con Knin. Dunque, separata dai maggiori centri dell’interno da centinaia di chilometri
di luoghi impervi”

176 Cfr.: Kudrjavecev, 2002:467
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guanto a Spalato, dove i narodnjaci vinsero le elezioni, non si penso ad un collegamento con
Zagabria, ma con Sarajevo. Il motivo di questa volonta e da ricercarsi innanzitutto nei
maggiori scambi che Spalato aveva con la Bosnia, i quali con la ferrovia sarebbero stati
facilitati ed incrementati, piuttosto che nella mancanza di desiderio di avvicinarsi a Zagabria,
facendo prevalere sulle ragioni politiche quelle economiche. Quindi, pur non dovendo vedere
in questo un’esplicita opposizione a Zagabria, cid ¢ comunque un dato abbastanza importante.
Con la prima guerra mondiale le strade ferrate furono messe in disuso, tornando in funzione a
febbraio del 1919, ma per avere un collegamento con le principali citta del regno si dovette
attendere fino al luglio del 1925, anno in cui “su u Splitu prvi put stigli vlakovi iz Zagreba i
Beograda™"’ (Kudrjavecev, 2002:467). Negli anni seguenti ci fu anche 1’idea di un progetto
che avrebbe potuto cambiare le sorti economiche della citta dioclezianea, ovvero il piano —
mai realizzato — di collegare Belgrado a Spalato via Sarajevo, facendo del capolinea
ferroviario costiero il porto principale dell’ Adriatico jugoslavo.'’

Se le ferrovie non riuscirono a raggiungere uno sviluppo tale da poter cambiare il destino
dei collegamenti tra Spalato e la parte continentale del paese, altrettanto puo dirsi per il
traffico aereo, infatti, per quanto nel 1939 inizio ad entrare in funzione una linea aerea tra
I’aeroporto di Sinj e quelli di Zagabria e Dubrovnik, la mancanza di piste d’atterraggio e
I’incapacita di creare un sistema stradale urbano adeguato fecero si che neanche questa
opzione desse impulsi significativi al rafforzamento delle relazioni con le altre citta. Infine
anche le arterie stradali sono state da sempre una questione — sia pure piu recente — di difficile
risoluzione, giacché solo nel 2006 ¢ stata completata la linea autostradale Zagabria-Splato, di
cui gia negli anni *70 se ne auspicava la rapida conclusione. Escluse le ferrovie, le vie aeree e
fino a pochi anni fa le arterie stradali, a Spalato non rimaneva che il solito sbocco sul mare,
quell’importante sistema stradale chiamato Mediterraneo.'” Se sotto I’ Austria lo sviluppo del
porto di Spalato aveva subito un arresto, tra le due guerre il numero delle navi che vi
approdavano subi un consistente aumento, anche grazie ai lavori di ammodernamento della
banchina, conclusisi nel 1929, e alla messa in funzione, nello stesso anno, della gru.**® In
questo senso “Statistike pokazuju da je, na primjer, od 1922. do 1939. postupno rastao broj
5,181

brodova koji su stizali u splitski lucki bazen, a usporedno s tim i njihova tonaza

(Kudrjavcev, 2002:468). In questo periodo si sviluppo anche il turismo, anche se va

177 «a Spalato sono arrivati i primi treni da Zagabria e Belgrado”

178 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:468

'% Cfr.: Braudel, 2008:51

180 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:468

181 «Le statistiche dimostrano che, per esempio, dal 1922 al 1939 il numero delle navi che attraccavano nel
bacino portuale spalatino ¢ cresciuto progressivamente, e in relazione diretta con cio anche il loro tonnellaggio”
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sottolineato che “se Split nikada nije naro€ito nametnuo stranim turistima te je, S vremenom,
stekao status «tranzitnoga grada»”'® (Kudrjavcev, 2002:117), fungendo da punto di
collegamento soprattutto con le isole. Naturalmente la seconda guerra mondiale interruppe la
crescita e il fermento del porto di Spalato, che riprese solo successivamente, ma la situazione
politica del Mediterraneo era totalmente mutata, e con essa le destinazioni e le provenienze
degli scambi.

Un’ultima considerazione, che forse riguarda piu il campo ristretto delle comunicazioni,
che non quello geografico, va fatta sulle telecomunicazioni, per cui contera solo una
informazione, ovvero che “U ozujku 1923. ostvarena je interurbana veza sa Sinjem, u
studenom te godine sa Sarajevom i s Beogradom, a tek u kolovozu 1926. neposredno sa

183 (Kudrjavcev, 2002:469). Questo semplice dato mi sembra particolarmente

Zagrebom
indicativo della gerarchia delle relazioni della citta dioclezianea in questi anni, e ad ulteriore
conferma dei deboli rapporti con Zagabria, rispetto a quelli con altri centri del paese, basti
dire che “Putovanja u Zagreb'® [...] bila su skop&ana upravo velikim naporima, tako da su se
stari Spli¢ani Cuvali takvih avantura. Jo§ im je najugodnija bila Setnja brodom do Trsta, gdje

su se osjecali blizima™'® (Radica, 2002:144).

1.3.4: Spalato: profondamente citta, profondamente mediterranea

L’ultimo percorso da seguire in riferimento alla situazione geografica riguarda piu da
vicino la citta in sé, visto che nel Mediterraneo, piu che altrove, la citta ha un valore
particolarmente importante, poiché “predstavlja osnovu mediteranske civilizacije”m6 (Radica,
2002:77), avendo delle specificita tali che non possono essere taciute. Per André Jardé, per
esempio, la citta & uno dei quattro elementi*®’ che costituiscono il suo homo mediterraneus.*®
Sempre sull’idea di citta come elemento costitutivo del Mediterraneo anche Maurice Aymard
sottolinea che “piu che al clima, alla geologia e al rilievo i1l Mediterraneo deve la propria unita

a una rete di citta e di borghi precocemente costituita e notevolmente tenace: € intorno ad essa

182 «Spalato non si & mai imposta particolarmente sui turisti stranieri e, con il tempo, ha acquisito lo status di
«citta di transito»”

183 «A marzo del 1923 fu creata la linea interurbana con Sinj, a novembre dello stesso anno con Sarajevo e
Belgrado, mentre solo ad agosto del 1926 direttamente con Zagabria”

184 1 ’autore in questo caso si riferisce in particolare ai primi anni del ‘900, quando ancora non esisteva la
ferrovia Zagabria-Spalato.

185 < viaggi a Zagabria [...] erano considerati proprio con grandi sforzi, cosi i vecchi spalatini si guardavano
bene da tali avventure. Per loro era ancora piu confortevole fare una passeggiata in nave fino a Trieste, dove si
sentivano piu vicini”

18 «rappresenta la base della civilta mediterranea”

187 Gl altri tre sono: mare, scoglio e costa.

18 Cfr.: Radica, 2002:69
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che si & formato lo spazio mediterranco” (Aymard in Braudel, 2008:125), aggiungendo una
considerazione fondamentale: “Non ¢ la cittd a nascere dalla campagna: ¢ la campagna a
nascere dalla citta” (Aymard in Braudel, 2008:125). Questa connotazione gerarchica, che
pone 1’urbanitas in una posizione superiore, dal punto di vista non solo culturale, ma anche
storico, rispetto alla rusticitas a Spalato si arricchisce di un ulteriore elemento, ovvero
I’inglobamento parziale della rusticitas nell’urbanitas, giacché i contadini vivono (anche se
sarebbe piu opportuno dire vivevano) praticamente al centro della citta dioclezianea, non
abitano 1 campi che lavorano e verso i quali “migrano” all’alba e dai quali fanno ritorno la
sera. Forse proprio a questa vicinanza si deve la concezione delle distanze degli spalatini,
infatti “je cjelokupni javni Zivot Splita bio koncentriran na veoma ograni¢enom prostoru™'%°
(Kudrjavcev, 1985:234). E quando Andelija Lazarevi¢'®® si sorprende del fatto che gli
spalatini che vivono questo spazio limitato considerano il quartiere Spinut, distante pochi
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minuti a piedi dal Palazzo, “preve¢ daleko”™" (Lazarevic in Kudrjavcev, 1985:234), la verita

¢ che “Setnja nekadasnjih Spli¢ana bila je zaista u pravilu ograni¢ena na Obalu i Trg. Dalje su
odlazili samo tezaci [...] i ludaci®*®? (Kudrjavcev, 1985:234). Questa visione denota una
divisione degli spazi estremamente precisa, creando un limite geografico e psicologico tra il
centro e la periferia, che genera anche degli scontri, infatti “Za razliku od Dubrovnika, Split je
neprekidno borbu vodio izmedu grada i predgrada™®® (Radica, 2002:126), tanto che quando
un abitante di Veli Varo$ (a poche decine di metri dal palazzo di Diocleziano) “je [...] hodao
splitskom pijacom, a to nije bilo davno, on se je uvijek osje¢ao nepozvanim gostom, i
zaustavljao se na rubovima pijace”194 (Radica, 2002:126), e questo perché “Izi¢i na pijacu,
znacilo je biti viden na samo od cijelog Splita, nego i od cijele Dalmacije. Taj urbanski obicaj
[...] mucio je ne samo Zagorca i Polji¢anina 1 Sinjanina, nego i VaroSanina i Lucanina™'%
(Radica, 2002:127). In questo senso sono interessanti le parole di Aymard sui confini interni

della citta:

la cittd & molto di pit della somma delle case, dei monumenti e delle strade che la costituiscono e anche

molto piu di un centro economico, commerciale o industriale. Proiezione spaziale dei rapporti sociali,

189 “’intera vita pubblica di Spalato si concentrava in uno spazio molto limitato”

190 Andelija La zarevic (Belgrado, 03 ottobre 1885 - Belgrado, 24 febbraio 1926), fu pittrice e scrittrice serba.

191 <4roppo lontano™

192 «L ¢ passeggiate degli spalatini di un tempo erano di norma veramente limitate al lungo mare e alla piazza.
Oltre andavano solo i contadini [...] e i matti”

193 «A differenza di Dubrovnik, Spalato ha condotto una guerra ininterrotta tra la citta e la periferia”

194 «camminava per la piazza spalatina, e cid non accadeva tanto tempo fa, egli si sentiva sempre un ospite non
invitato, e si fermava ai margini della piazza”

19 «Uscire in piazza, significava essere visto non solo da tutta Spalato, ma anche da tutta la Dalmazia. Questa
abitudine urbana [...] tormentava non solo I’abitante della Zagora, di Poljica e di Sinj, ma anche gli abitanti di
Veli Varos e di Lucac”
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essa appare attraversata e al tempo stesso strutturata dalla molteplicita delle linee di confine che separano
il profano dal sacro, il lavoro dal piacere, il pubblico dal privato, gli uomini dalle donne, la famiglia da
tutto cio che ¢ estraneo” (Aymard in Braudel, 2008:126),

e a questa serie di confini se ne potrebbero aggiungere altri che, nel caso specifico di Spalato,
potrebbero essere la linea di confine che separa contadini e cittadini, latini e slavi, autoctoni e
nuovi venuti etc.

Tenendo presenti tutte queste delimitazioni interne diventa importante comprendere anche
la simbologia dei luoghi spalatini, che ha agito ed agisce sulle coscienze degli abitanti. La
storia e lo sviluppo urbanistico della citta dioclezianea possono offrire una chiave di lettura
abbastanza chiara della complessita della questione. Nata come residenza di Diocleziano, il
palazzo era un luogo facilmente definibile come omotopico, ovvero uno spazio omogeneo dal
punto di vista culturale, ma non era ancora una citta e nel momento stesso in cui lo divento,

196 sttraverso

con I’arrivo dei salonitani, apparentemente si trasformo in uno spazio eteropico,
I’introduzione di elementi cristiani in un ambiente contraddistinto da una simbologia pagana,
ma in realta, pur trasformando 1’impianto simbolico del palazzo, i salonitani non dovettero
entrare in contatto con nessuno, occuparono semplicemente uno spazio, senza entrare in
conflitto con gli autoctoni. Per questa ragione non si puo parlare di eterotopia in senso stretto,
giacché questa si concretizza solo quando c¢’¢ di mezzo un discorso di comunicazione
culturale tra due o piu parti, elemento che comunque a Spalato non & certo mancato. Ad
esempio, per rimanere a tempi piu recenti, elementi eteropici possono essere stati la “Lega
Nazionale”, o il Gabinetto di lettura, che rappresentavano una enclave italiana in uno spazio
ormai in preponderanza slavo, ma anche la chiesa ortodossa serba che opero a partire dal
1921. La citta € un insieme di simboli piu 0 meno condivisi dalla comunita, ve ne sono alcuni
che rimangono costanti, su tutti il palazzo — che a seconda dei punti di vista puo essere
interpretato come simbolo della romanita di Spalato (da parte degli italiani), o della
dalmaticita di Diocleziano (da parte dei croati) —; il campanile di San Doimo e il Marjan.
Attorno a questi tre elementi simbolici — che a ben vedere sintetizzano tre categorie
estremamente importanti, quella storico-culturale, quella religiosa e quella geografico-
paesaggistica — si sono mossi una serie di altri simboli, per cosi dire, passeggeri, come le varie

bandiere che si sono susseguite sulla cima del Marjan, quasi a voler trovare nella loro

1% Come spiega Vallega nel suo testo il concetto di eterotopia, coniato da Foucault, indica “spazi composti da
collezioni di siti con funzioni e con connotazioni simboliche diverse da quelle proprie dello spazio in cui sono
accolte” (Vallega, 2010:321)
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ubicazione una base simbolica che servisse a sostenere e giustificare la propria esistenza.*®’
Simile discorso puo essere fatto per la monumentale statua di Grgur Ninski, che posta
inizialmente nel Peristilio voleva simboleggiare la slavita della citta dioclezianea. Esistono
poi luoghi all’interno della cittd che per varie ragioni hanno un ruolo gerarchicamente piu
importante rispetto ad altri, e per questo assurgono a simbolo, come ad esempio, la piazza o il
mercato. Ma tutto questo discorso non avrebbe senso senza i destinatari a cui si rivolge
I’intero apparato simbolico, ovvero gli uomini che lo subiscono e lo creano, infatti “Covijek

»198 (Kudrjavcev, 1985:17), e gli uomini diventano essi stessi

stvara grad, a grad Covjeka
simboli. A questo proposito Vallega sottolinea che per la geografia culturale “le individualita
non hanno rilevanza in sé, [...] ma soltanto se e in quanto costituiscono simboli che
connotano luoghi e, cosi facendo, influenzano il sistema dei valori, delle attese e delle
divisioni del futuro nutrire nella comunita” (Vallega, 2010:141), che ¢ I’aspetto che interessa
di pit anche questa ricerca.

Tra le varie categorie di individualita sono quattro quelle che piu di tutte svolgono questa
funzione: i santi, gli eroi, i leader politici e delle arti sceniche, con una netta supremazia delle
prime due.’ Per quanto concerne la situazione spalatina non & difficile trovare i nomi dei
rappresentanti delle diverse tipologie. Tra i santi spiccano le figure di San Girolamo e San
Doimo, il primo legato alla sfera piu intima, anche per la sua vita eremitica, il secondo piu a
guella mondana, nel senso che essendo il patrono della citta il giorno del suo onomastico (7
maggio) rappresenta una delle festivita — e delle feste — piu importanti per la citta. Se si passa
agli eroi si nota immediatamente una forte contraddizione, infatti 1’eroe per eccellenza ¢
proprio colui che, secondo la tradizione, ha reso martire San Doimo, ovvero il fondatore della
citta, I’imperatore Diocleziano. Si potrebbero fare diversi nomi dei leader politici, ma due
spiccano su tutti, quello dei podesta Antonio Bajamonti e Ivo Tartalja, portatori in citta
rispettivamente dell’acqua corrente e dell’elettricita, il lavoro iniziato dal primo ¢ stato
parzialmente concluso dal secondo che “je Split izdigao iz sitnog [...] provincijalizma 1
kampanilizma u grad jatih dimenzija i snaznijih moguénosti”*® (Radica, 2002:145). Questa

201

considerazione viene supportata anche da Marko Car,”"" il quale in un suo articolo del 1922 —

197 proprio sulla sostituzione di simboli e di significati, che rappresentano il passaggio tra differenti visioni del
mondo, ¢ interessante quello che dice Vallega: “il passaggio [di simboli] ¢ un momento di grande intensita
culturale, una finestra dalla quale si pud gettare uno sguardo su simboli che decadono, su altri che insorgono, su
narrazioni che perdono rilevanza e su altre che emergono” (Vallega, 2010:293)

198 < *uomo crea la citta, mentre la citta crea 'uomo”

199 Cfr.: Vallega, 2003:141

200 «ha innalzato Spalato dal piccolo [...] provincialismo e campanilismo ad una citta di maggiori dimensioni e
piu forti possibilita”

1 Marko Car (Herceg Novi, 30 agosto 1859 — Belgrado, 1 novembre 1953), fu critico letterario, saggista e
scrittore di viaggi.
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quando dunque Tartalja era podesta — descrive 1’autopercezione di Spalato come importante
centro del regno: “Split je u ovom trenutku varos koja zivi mahom buduénosti. U teoriji, i kao
po nekom aktu samoodredenja, on je sebi namenio ulogu tre¢eg kulturnog i ekonomskom
centra u sklopu drzave. Posle Beograda i Zagreba, veli se ovde — ima da dode odmah Split*?%
(Car in Kudrjavcev, 1985:182,183). Lunga ¢ invece la lista dell’ultima categoria, quella delle
individualita delle arti sceniche (in cui si inseriscono un po’ tutte le personalita della cultura),
ma di certo il personaggio piu emblematico e simbolico, nonché unanimemente riconosciuto
tale ¢ Marko Maruli¢, considerato il padre della letteratura croata.

Per concludere questo paragrafo, si puo affermare che la geografia — in tutte le sue forme
— abbia svolto un ruolo notevole nel determinare le scelte, pit 0 meno volontarie, di Spalato
sotto molteplici punti di vista, contribuendo a stabilire quel distacco verso la Croazia
continentale che ancora oggi non é stato del tutto ricucito. Cio e anche dovuto al fatto che la
citta dioclezianea, nell’aderire — 0 nel subire — 1’unita mediterranea, si ¢ naturalmente
sottomessa a tutte quelle caratteristiche che la contraddistinguono, unita non solo climatica,
ma che deriva anche “da contrasti quasi aggressivi: mare e montagna, mare e deserto, mare e
oceano. Il Mediterraneo si oppone all’Europa continentale” (Guarracino, 2007:28). Se a questi
contrasti aggiungiamo, nello specifico, quelli derivati da una geografia politica caratterizzata
dalle opposizioni: Oriente-Occidente; Venezia-Turchia e Venezia-Croazia, solo per citare le
pit evidenti, si capisce quanto nel suo insieme i fattori geografici possano aver influito non
solo sugli eventi storici, ma proprio sulla mentalita degli spalatini; tenendo presente anche
quelli che molti studiosi e scrittori della spalatinita, come emerso piu volte durante la
trattazione, hanno individuato come tratti distintivi di Spalato, ovvero il contrasto e la
conflittualita. Riallacciandosi a quell’unita mediterranea di cui Guarracino scrive: “Non c’¢
visione cosi idealizzata dello spirito mediterraneo che dimentichi di considerare come suo
elemento costitutivo anche il rifiuto, il conflitto, la guerra (compresa quella di religione): a
patto pero, che cio non renda del tutto impossibile lo scambio” (Guarracino, 2007:161), si
comprendono infine molte delle ragioni che hanno fatto di Spalato quella che ¢, perché “il

Mediterraneo non ¢ mai stato un paradiso offerto gratuitamente al diletto dell’umanita”

(Braudel, 2008:19).

202 «Spalato in questo momento ¢ una citta che vive principalmente nel futuro. In teoria, anche come un atto di

autodeterminazione, essa si & conferita il ruolo di terzo centro culturale ed economico nella struttura del paese.
Dopo Belgrado e Zagabria, si dice qui: deve venire subito Spalato”
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1.4: La cultura

Della triade storia, geografia, cultura, I’ultimo elemento ¢ il pit complesso da analizzare,
considerata non solo I’ampiezza di significato di questa parola, che viene spesso utilizzata
come “kiSobranski termin koji pokriva raznovrsne pojave i simboliCke pratkse”zo3 (Duda,
2002:8), ma anche I’importanza che ha nel processo di creazione dell’identita, in ambito
nazionale, cosi come in quello locale. A tal proposito Dusko Petrovi¢ sottolinea che “je
kolektivni identitet bitno proces™®* (Petrovi¢, 2006:210), concludendo che “identitet je, prije
svega, produkt ljudskog djelovanja i medudjelovanja, spoznaje i samopoznaje, rije¢ju, ljudske
povijesne prakse. Bitna je njegova znaCajka procesualnost. Naime, on uvijek nastaje i

59205

kostituira se u procesu (Petrovi¢, 2006:213). In particolare 1’identita si costruisce

attraverso I’interrelazione di diverse sfere,?*® una delle quali ¢ quella della cultura, che “sadrzi
jezik, druStvene norme i obicaje, mnijenja i znanja, religiju, mitologiju, zajednicka sjecanja i
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povijest (Petrovi¢, 2006:215). L’importanza della cultura nel processo di costruzione

dell’identita individuale e collettiva ¢ fondamentale, perché ¢ proprio qui che “nastaje

percepcija, artikulacija i shvacanje istosti i razlike, tj. identiteta i razlike”*®

(Petrovic¢,
2006:215). In breve: e la cultura, piu di altre sfere — con le quali & comunque in continua
interazione — a determinare i confini tra cio che viene percepito e vissuto come “noi”, o come

“altro da no1”.

203 . . . .. .. .
“termine ombrello che ricopre diverse nozioni e prassi simboliche”

204 «>jdentita collettiva & essenzialmente un processo” (in corsivo nel testo)

205 «’identitd &, prima di tutto, un prodotto dell’azione e dell’interazione umana, della conoscenza e
dell’autoconoscenza, delle parole, della prassi storica umana. Essenziale € il suo carattere di processualita.
Infatti, essa nasce e si costituisce sempre nel processo”

2% petrovié nel suo articolo parla di quattro sfere fondamentali nella creazione dell’identita, la prima & quella dei
rapporti intimi, dove importanza primaria ha la famiglia, che rappresenta “prva i najznacajnija stepenica u
izgradnji osobnog identiteta [...] jer se kroz nju provodi prva socijalizacija pojedinca u grupu i drustvo” (il
primo e piu importante scalino nella costruzione dell’identita personale [...] perché attraverso di lei avviene la
prima socializzazione dell’individuo nel gruppo e nella societa) (Petrovi¢, 2006:213). La seconda sfera ¢ quella
delle relazioni economiche e degli scambi economici, che tocca sia il campo privato che quello pubblico. Questa
sfera non soddisfa solo i bisogni materiali, bensi anche “potrebu za identifikacijom i pripadnoscéu grupi, klasi,
zajednici. Pretakanje ekonomskih odnosa u sferu drustvenosti, po klasiénom shvacanju, stvara klase i klasni
identitet” (“il bisogno di identificazione e appartenenza ad un gruppo, una classe, una comunita. Il passaggio
delle relazioni economiche nella sfera della socievolezza, secondo la nozione classica, crea le classi e [’identita
di classe”) (Petrovi¢, 2006:214). La terza sfera ¢ quella delle relazioni politiche, che regolano la vita della
comunita. In questa sfera il potere “proizlazi iz konsenzusa ¢lanova zajednice za odredene oblike primjene moci
i vlasti” (“deriva dal consenso dei membri della comunita a determinate forme di attuazione del potere e
dell’autorita”) (Petrovi¢, 2006:214). Tuttavia non tutti i membri della comunita sono necessariamente favorevoli
al potere legittimo, il che genera la differenziazione e il contrasto tra quelle che Castells definisce come identita
legittimante e identita resistenziale (p. 219). La quarta sfera presa in considerazione da Petrovi¢ ¢ quella della
cultura.

207 «comprende la lingua, le norme e le abitudini sociali, le opinioni e i saperi, la religione, la mitologia, la
memoria collettiva e la storia”

208 “pascono la percezione, Iarticolazione e la comprensione dell’'uguaglianza e della differenza, cioé
dell’identita e della differenza” (in grassetto nel testo)
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Dello stesso avviso & anche Manuel Castells, che con il termine “identita” — per quanto
riguarda il campo degli attori sociali — intende “un processo di costruzione di significato
fondato su un attributo culturale, o su una serie di attributi culturali in relazione tra loro, che
assume un'importanza prioritaria rispetto ad altre fonti di senso” (Castells, 2003:6). La
costruzione dell’identita, secondo Castells, “si serve di materiali tratti dalla storia, dalla
geografia, dalla biologia, dalle istituzioni produttive e riproduttive, dalla memoria collettiva e
dalle fantasie personali, dagli apparati di potere e dalle rivelazioni religiose” (Castells,
2003:7). A seconda di come questi materiali vengono utilizzati e da come il senso che
producono viene percepito e riconosciuto dagli individui, cosi come dalle comunita, I’autore
de Il potere delle identita distingue tra tre diverse forme e genealogie della costruzione
dell’identita:

- lIdentita legittimante: viene introdotta dalle istituzioni dominanti nella societa per estendere e
razionalizzare il dominio sugli attori sociali [...]

- ldentita resistenziale: &€ generata da quegli attori che sono in posizioni/condizioni svalutate e/o
stigmatizzate da parte della logica del dominio e che quindi costruiscono trincee per la resistenza e la
sopravvivenza sulla base di principi diversi da — o addirittura opposti a — quelli che informano le
istituzioni della societa [...]

- ldentita progettuale: si ha quando gli attori sociali, quali che siano i materiali culturali a loro
disposizione, costruiscono una nuova identitd che ridefinisce la loro posizione nella societa e, cosi

facendo, cercano di trasformare la struttura sociale nel suo complesso (Castells, 2003:8).

Castells giustamente sottolinea anche che le identita nate come resistenza — come nel nostro
caso, in cui un’identita locale gia formata, quella spalatino-dalmata, si oppone al tentativo di
essere assimilata ad un’identita posta ad un livello piu alto, quello nazionale — “possono
comportare progetti e persino assumere, nel corso della storia, una posizione dominante nelle
istituzioni della societa, trasformandosi quindi in identita legittimanti per razionalizzare il
proprio dominio” (Castells, 2003:8). Da questi tre processi di costruzione dell’identita

derivano altrettanti risultati:

L’identita legittimante genera una societa civile, ossia un insieme di organizzazioni e istituzioni, nonché
una serie di attori sociali strutturati e organizzati, i quali producono — sia pure in modo talvolta
conflittuale — I’identita che razionalizza le fonti di dominio strutturale. [...] !’identita resistenziale — porta
alla formazione di comuni o comunita [...]. Nella nostra societa, questo ¢ probabilmente il tipo di
costruzione dell’identita piu importante: esso da corpo, solitamente sulla base di identita chiaramente

definite — in apparenza — dalla storia, dalla geografia o dalla biologia, a forme di resistenza collettiva
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contro un’oppressione altrimenti insopportabile™ e facilita il compito di definire in modo essenziale il

campo della resistenza. [...] [’identita progettuale — produce soggetti [...] In questo caso, la costruzione
dell’identita ¢ progetto di una vita diversa (magari a partire da un’identita oppressa), ma che si estende

alla trasformazione della societa per un prolungamento del progetto dell’identita (Castells, 2003:9,10).

Vista la complessita dell’argomento, il tema verra affrontato attraverso 1’analisi delle
componenti piu importanti della vita culturale spalatina, nella convinzione che I’idea di
cultura come stile di vita condiviso,® o meglio come “un insieme integrato e condiviso di
modelli di pensiero e azione, trasmesso di generazione in generazione” (Hannerz, 2001:7) —
seppur ormai parzialmente superata e messa in discussione®* —, possa servire come base di
partenza per questa indagine.

Anche per quanto concerne 1’aspetto culturale ’accento verra posto sul concetto del

contrasto,?*?

che come filo conduttore segna un po’ tutte le sfaccettature di questa citta,
notando subito il paradosso insito nel fatto che la cultura, da un lato & un elemento fortemente
unificatore, ma dall’altro affonda le sue radici nella diversita e nello scontro, creando una
sorta di ambiente creolo variegato e stimolante.?®* D’altra parte, se & vera ’affermazione di
Glissant che il Mediterraneo “¢ un mare che concentra” (Glissant, 2004:13) capace di
orientare “il pensiero dell’'uomo verso I’Uno e I'unita” (Glissant, 2004, 13), ¢ vero anche
quello che dice Matvejevi¢, il quale non negando I’idea di unitda mediterranea, sottolinea
comunque che: “In ogni periodo, sulle varie parti della costa c’imbattiamo nelle
contraddizioni: da un lato la chiarezza e la forma, la geometria e la logica, la legge e la
giustizia, la scienza e la poetica, dall’altro tutto cid che a queste particolarita si contrappone”
(Matvejevi¢, 2008:22), aggiungendo che: “Degli abitanti della costa é piu difficile parlare che

di qualunque altro tema” (Matvejevi¢, 2008:64). Ma per parlare di cultura bisogna partire

proprio dagli abitanti, perché sono loro, attraverso 1’interazione con il luogo che vivono e con

299 Nel caso dalmata si puo far notare la resistenza e 1’opposizione dei cittadini dalmati rivolte alla volonta di
introdurre la denominazione “Croazia meridionale” per la loro regione, come gia visto nel paragrafo 1.2.5: Dalla
seconda guerra mondiale alla “Croazia meridionale”.

29 Cfr.: Geertz, 1999:27

211 Cfr. ad esempio lo stesso Hannerz, pp. 7 e ss.

212 Anatolij Kudrjavcev sottolinea che il primo contrasto legato alla vita culturale spalatina risiede nella discrasia
tra le grandi aspirazioni e la pit modesta realta: “se [...] splitski kulturni Zivot neprestano odvijao u bolnom
raskoraku velikih ambicija i preskromnih moguénosti. Megalomanski planovi naglo su se ruSili u sudaru s
malogradanskim mentalitetom i materijalnom nemo¢i” (“la vita culturale spalatina si ¢ incessantemente svolta
nella dolorosa disarmonia tra le grandi ambizioni e le possibilitd troppo modeste. | piani megalomani si
andavano rapidamente distruggendo scontrandosi con la mentalita piccolo borghese e le impossibilita materiali”)
(Kudrjavcev, 1985:206). Lo storico di Spalato inoltre evidenzia — ribadendo il concetto — come il sogno di
grandezza della citta dioclezianea si scontri con una realta fatta di sgradevoli litigi e dissensi.

*3 Edouard Glissant afferma che la creolizzazione “accade quando ci sono due o pit aree linguistiche eterogenee
che sono messe in contatto con risultati imprevedibili” (Glissant, 2004:42), aggiungendo che non sono solo le
lingue a essere messe in contatto, ma, ovviamente, tutta una serie di elementi culturali (p. 15) che agiscono e
interagiscono tra loro.
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gli impulsi che provengono dal di fuori, a generare quei prodotti culturali che
progressivamente entrano a far parte e contribuiscono a formare 1’identita, tanto che “Ci si
puo [...] domandare quanto il luogo faccia la gente e quanto la gente faccia il luogo”

214

(Hannerz, 2001:38). Domanda alla quale Kudrjavcev — come visto risponde

trasformandola nell’affermazione “Covjek stvara grad, a grad Govjeka”?™

(Kudrjavceyv,
1985:17). Rivolgendo I’attenzione alla situazione specifica spalatina Marko Car cosi descrive

la relazione tra la citta dioclezianea e i suoi abitanti:

Ne da se zamisliti mesto u ve¢oj harmoniji sa sredinom u kojoj se nalazi i s ljudima koji u njemu Zzive,
kao $to je to slucaj u Splitu. Zagreb i Ljubljana mogli bi da se prenesu negde u Nemacku, pa da opet ne
odudaraju od svoje sredine; dovoljno bi bilo smeniti njihovo stanovni$tvo. Sarajevo bi se moglo da se
nade na obali NiSave. Split, naprotiv, kaogod i dalmatinsko vino i ulje, plod je naro¢itog zamljista koje
mu daje i narociti ukus. Split je, dakle, karakteristican kao Amsterdam, Venecija ili Napulj. Jednom

re&ju: “nima Splita do Splita®*® (Car in Kudrjavcev, 1985:387)

Inoltre se si vuole parlare della cultura spalatina bisogna tener presente che non é
sufficiente prendere in considerazione esclusivamente 1’aspetto creativo (produzione
letteraria, artistica, architettonica etc.) — di importanza comunque decisiva —, bensi occorre
anche sottolineare I’esistenza di alcune caratteristiche “psicologiche”, apparentemente di poco
conto, le quali tuttavia sono talmente radicate nelle mentalita spalatina da arrivare a
condizionare la stessa produzione culturale.

Prima di entrare nello specifico & necessario affrontare brevemente alcuni aspetti generali
che riguardano I’importanza di Spalato — e della Dalmazia — all’interno della Croazia, perché
“Doprinos Splita kulturnoj povijesti Hrvatske moZe se usporediti samo s prinosom
Dubrovnika 1 Zagreba; ali kad je rije¢ isklju¢ivo o samom kontinuitetu njegova kulturnog i
duhovnog Zivota, nema mu premca medu hrvatskim gradovima”®’ (Hawkesworth, 1997:9).
Sull’importanza culturale della costa dalmata si sofferma anche Bogdan Radica, il quale segue
un ragionamento estremamente interessante: partendo dalla letteratura, egli distingue il valore

intrinseco delle opere da quello estrinseco, affermando: “Dalmatinska literatura ima svoju

214 Cfr.: 1.3.4: Spalato: profondamente citta, profondamente mediterranea, p. 46.

218 < >yomo crea la citta, mentre la citta crea I’'uomo”

218 Non si pud immaginare un luogo in maggior armonia con 1’ambiente in cui si trova e con la gente che lo
abita, come ¢ nel caso di Spalato. Zagabria e Lubiana potrebbero essere trasportate da qualche parte in
Germania, e ancora non si discosterebbero dal loro ambiente; sarebbe sufficiente sostituire la loro popolazione.
Sarajevo potrebbe trovarsi sulle rive del Nisava. Spalato, al contrario, cosi come il vino e 1’olio dalmati, ¢ il
frutto di un terreno particolare che gli da un profumo particolare. Spalato & dunque caratteristica come
Amsterdam, Venezia o Napoli. In una parola: “Spalato ¢ Spalato”

27 «q] contributo di Spalato alla storia culturale della Croazia pud essere paragonato solo al contributo di
Dubrovnik e Zagabria; ma se si parla esclusivamente della continuita della sua vita culturale e spirituale, non ha
uguali tra le citta croate”
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znaajnu i ogromnu povijesnu vrijednost u okviru naSih unutarnjih duhovnih, kulturnih,
lingvistickih 1 etni¢kih odnosa, ali ona ima u sebi vrlo malo iskrene, neposredne i nove
inspiracije, onoga §to neko djelo &ini umjetnickim”**® (Radica, 2002:88), dal momento che

»219 (Radica, 2002:88). Radica prosegue le sue

“ostala je [...] vjerna svojem talijanskom uzoru
riflessioni legate alla letteratura dalmata antica dicendo: “Ova literatura ostaje nedvojbeno
znacajnim povijesnim svjedoCanstvom naSe etnicke svijesti na obalama Mediterana, nasih
neprestanih 1 stalnih napora da izgradimo vlastitu duhovnu i politicku individualnost. Ali je
njena intrinsecna vrijednost beznacajna i bez vece vrijednosti u sklopu estetskih originalnih
vrjednota mediteranske kulturne i umjetnicke strukture””® (Radica, 2002:88). Tuttavia
I’autore constatata che I’influsso italiano derivo solo dalla vicinanza geografica, e che
probabilmente se la Dalmazia avesse confinato invece che con 1’Italia, con la Provenza o con
la Spagna, “bismo umjesto moralista u nasoj knjiZevnosti imali, moZda, mistike, a utjecaj
Calderona bio bi viSe u skladu s naSom urodenom slavenskom melankolijom od knjiskog 1
akademskog objektivizma nekih talijanskih utjecaja”??* (Radica, 2002:90). Arrivando poi alla
conclusione che “Sto je bitno, [...] to je, da je dalmatinski Slaven, odnosno Hrvat, u ilirsko-
helensko-romansko-bizantinsko-renesansno-humanistiskom kompleksu, kroz koji se on
morao boriti, trgati, dovijati ili suradivati, uspio iskonstruirati i izgraditi grad: formirati se u
dodiru s najpogibeljnijim utjecajima bizantinsko-latinskog svijeta, te uz to sacuvati svoju

»222 (Radica, 2002:90). In realta lo scopo di Radica & duplice,

eticku 1 unutarnju individualnost
da un lato vuole porre in rilievo la posizione della Dalmazia all’interno del mondo
mediterraneo, dall’altro vuole legare indissolubilmente la regione costiera al suo entroterra.

Per raggiungere questo obiettivo 1’autore fa il seguente ragionamento:

Bit Dalmacije ne moze se oznaciti niti shvatiti bez mediteranske pretpostavke. Stovise, smisao Dalmacije
moze se shvatiti u cijelom njenom znacenju samo ako se Dalmacija i njene vrjednote postave na Siroku

mediteransku osnovu, u kojoj i Dalmacija igra jednu od svojih ¢isto mediteranskih uloga prenosenja

218 <[ a letteratura dalmata ha un suo significativo ed enorme valore nell’ambito delle nostre interne relazioni
spirituali, culturali, linguistiche ed etniche, ma in sé ha molte poche ispirazioni sincere, dirette e nuove, cio che
rende un’opera artistica”

219« rimasta [...] fedele al suo modello italiano”

220 «“Questa letteratura resta indubbiamente un’importante testimonianza storica della nostra coscienza etnica
sulle rive del Mediterraneo, dei nostri incessanti e costanti sforzi di costruire una propria individualita spirituale
e politica. Ma il suo valore intrinseco & insignificante e senza gran valore in connessione agli originali valori
estetici della struttura culturale e artistica mediterranea”

221 «invece di moralisti nella nostra letteratura avremmo avuto, forse, mistici, mentre I’influenza di Calderon
sarebbe stata piu in sintonia con la nostra innata malinconia slava rispetto all’oggettivismo dotto e accademico di
certi influssi italiani”

222 «quello che ¢ essenziale [...] & che lo slavo dalmata, ovvero il croato, nel complesso illirico-ellenico-romano-
bizantino-rinascimentale-umanistico, attraverso il quale ha dovuto lottare, staccarsi, riflettere o collaborare, &
riuscito a costruire ed erigere la citta: a formarsi nel contatto con le pericolosissime influenze del mondo

bizantino-latino, e oltre a questo a preservare la propria individualita etica e interiore”
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civilizacije na svoj najprije ilirski, zatim slavenski i hrvatski kontinent. U toj njenoj ulozi lezi sav njen
znadaj, sav njen smisao. Cinjenica, $to se na njenim obalama, koje Gine sastavni dio Mediterana,
obrazlaze nasa lijepa knjiga, naSa likovna umjetnost, $to se tu oblikovala nasa politija, i stvorila nasa
nacionalna svijest, a ne drugdje, kao recimo, u panonskoj Hrvatskoj, kamo se ona kasnije prebacuje,
proizlazi iz sveze Dalmacije s Mediteranom, iz njenog geopolitiCkog polozaja [...]. Prevlast Dalmacije
nad ostalim Slavenstvom lezi u dramatskom trenutku njene vjekovne suradnje s Mediteranom?® (Radica,
2002:111).

Dunque la Dalmazia occupa, secondo Radica, una posizione privilegiata rispetto alle altre
regioni slave, ma con questo egli non vuole esaltare pit del dovuto questa area, la quale si
trova comungue in una posizione periferica rispetto ai grandi centri culturali mediterranei.??*
Egli ribadisce che pur non avendo giocato un ruolo chiave nello sviluppo della cultura e della
civilta europea — al cospetto di cui “njeni su stvaralagki rezultati periferi¢ne vrijednosti”??
(Radica, 2002:112) — tuttavia “ulazi u sklop civilizacije, Zivi s njom i suosjeéa potpuno s

226 (Radica, 2002:112). Per questo motivo la Dalmazia fa parte, a buon

izvorima iz srediSta
diritto, del vasto e complesso mondo mediterraneo. E facendone parte la Dalmazia — continua
il pensiero di Radica — ne fa parte anche la Croazia continentale, o meglio tutta la Croazia di
cui la regione costiera rappresenta la variante mediterranea.??” In pratica la teoria di Radica
vede la Dalmazia come la porta attraverso la quale il suo entroterra continentale croato entra
in connessione diretta con la cultura europea.

Se mi sono soffermato cosi a lungo su questo punto é stato per far notare due cose che mi
sembrano particolarmente importanti. La prima riguarda la volonta (piu o meno fondata) di
voler trovare un legame indissolubile tra la parte continentale e quella costiera della Croazia e
di inserire conseguentemente 1’attuale Stato croato in un contesto esclusivamente occidentale.
Il secondo aspetto, che & anche quello piu interessante, € che per giustificare questa unita
Radica prende come base fondamentale del suo ragionamento la differenza che esiste tra le

diverse regioni croate, giacché la Dalmazia puo trasferire le sue influenze mediterranee

223 L’essenza della Dalmazia non pud essere denotata, né compresa senza il presupposto mediterraneo. Anzi, il
senso della Dalmazia puo essere compreso in tutto il suo significato se la Dalmazia e i suoi valori vengono posti
nell’ampia base mediterranea, dove la Dalmazia gioca uno dei suoi ruoli puramente mediterranei trasmettendo la
civilta al suo continente prima illirico, poi slavo e croato. In questo suo ruolo risiede tutto il suo significato, tutto
il suo senso. Il fatto che nelle sue coste, che sono una parte integrante del Mediterraneo, trovino spiegazione i
nostri bei libri, la nostra arte figurativa, che qui si sia formata la nostra politica e si sia creata la nostra coscienza
nazionale, e non da un’altra parte, come per esempio, nella Croazia pannonica, dove piu tardi si & trasferita,
deriva dal legame della Dalmazia con il Mediterraneo, dalla sua posizione geopolitica [...]. La supremazia della
Dalmazia sul resto del mondo slavo risiede nel drammatico momento della sua secolare collaborazione con il
Mediterraneo

224 Cfr.: Radica, 2002:112

225 «j suoi risultati creativi sono di valore periferico”

226 «entra nel complesso della civilta, vive con lei e partecipa totalmente alle fonti provenienti dal centro”
%" Cfr.: Radica, 2002:120
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proprio perché implicitamente diversa per cultura e tradizione rispetto al suo entroterra
continentale. La sua perifericita e il suo provincialismo nel contesto mediterraneo diventano
centrali all’interno della Croazia, di cui comunque, da un punto di vista non solo geografico,
rappresenta una regione periferica. Tuttavia, come si € visto e come si vedra anche in seguito,
questa perenne lontananza dal centro, questa essenza periferica, € diventata una peculiarita
dalmata in generale, e spalatina in particolare, che ha condizionato profondamente la cultura
di questa regione.

Infine, prima di addentrarci nell’aspetto propriamente produttivo della cultura spalatina ¢
necessario capire meglio alcuni concetti che sono alla base di questa produzione e la cui
analisi risulta indispensabile per una comprensione globale della spalatinita. Non mi riferisco
qui ad elementi quali I"'umorismo o il carnevale, la konoba (osteria) o 1’asino, ma a due stati
d’animo, a due fenomeni apparentemente opposti, 1’'uno fondato sulla presunta inattivita — la
flaka — e I’altro sull’attivita — il dispet, che a ben vedere sono solo due facce della stessa
medaglia. Queste due caratteristiche, tipiche, se non addirittura stereotipate, sono cosi insite
nell’'uvomo spalatino da essere spesso date per scontate. E forse ¢ anche per questo che
nessuno, a quanto mi risulta, le ha mai trattate come i due punti estremi che — andandosi a
toccare — chiudono il cerchio della mentalita spalatina. Due punti tra i quali si trovano tutti gli
elementi intermedi della visione del mondo degli spalatini: dal canto alla presa in giro, dalle

Cakule al carnevale, dalla konoba al lavoro.

1.4.1: La Fjaka

Potrebbe sembrare banale e stereotipato analizzare come primo concetto dell’essenza
spalatina quello della fjaka, invece, prendendo le distanze dai soliti cliche e dai luoghi comuni
legati alla pigrizia degli spalatini, questo elemento assume un valore fondamentale e un
significato tutt’altro che banale. Riuscendo ad inquadrare la fjaka spalatina in un contesto piu
ampio si puo facilmente comprendere che questa peculiarita teoricamente anestetizzante e
simbolo dell’improduttivita oziosa €, viceversa, un segno distintivo estremamente produttivo
e fonte di ispirazione per molti autori dalmati.

L’idea della fjaka racchiude in sé una serie di caratteristiche fondamentali per la
comprensione dell’anima di quelli che Franco Cassano definisce come “uomini-sud”, ovvero
“le cicale del mondo, quelli che perdono tempo e guadagnano il tempo, invidiati e disprezzati
per le stesse ragioni, quelli che abitano nel qui e nell’ora, mai nel prima, nel poi o nell’oltre”

(Cassano, 2001:171). Cassano sottolinea come “nessuna forma di vita ¢ degna di tal nome
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senza 1 suoi momenti meridionali” (Cassano, 2001:127), aggiungendo che “la persona
intelligente ¢ quella che conosce I’arte della pausa” (Cassano, 2001:153) ed elogiando la
capacita di saper rallentare in un mondo sempre piu veloce. 1l concetto di fjaka si inserisce

pienamente in questo contesto, ma non deve essere frainteso con la pigrizia, “jer lijenost je

»228 (Kudrjavcev, 2001:125). Viceversa per la

fjaka si puo dire che essa sia addirittura “kreativni &inilac splitske psiholoske specifi¢nosti”??®

isto §to i glupost, odnosno duhovna ispraznost

(Kudrjavcev, 1985:358). Anatolij Kudrjavcev definisce la fjaka come un particolare stato
d’animo, “u znakovitom srodstvu s onom klasi¢cnom talijanskom izrekom «dolce far

#2380 (Kudrjavcev, 2001:121) che si ricollega direttamente ai fattori climatici

niente»
mediterranei, giacché “Duga mediteranska ljeta glavni su [...] izazivaci fjake u smislu
ljencarenja i nepokretnosti. U prakti¢nom, pak, smislu, tu je ipak rije¢ o nekakvoj nesvjesnoj
ili barem polusvjesnoj Stednji energije u vrijeme kad sunce Sece i1 kad se oznojeno tijelo u
varljivomu hladu uzaludno brani od toplotnih udara. Nepokretnost, dakle, kao stil vanjskoga
suprotstavljanja izazovima prirode”®" (Kudrjevcev, 2001:121).

Lo storico di Spalato analizzando la fjaka, afferma anche che “gledan sa socioloskog i
psiholoskoga stajaliSta, taj fenomen postaje znacajno obiljeZije podneblja, ujedno 1 vazan

99232

motiv prepoznavanja opéega mentaliteta (Kudrjavcev, 2001:122), tanto da considerarlo

una “poseban oblik juznjatke melankolije”®® (Kudrjaveev, 1985:293). L’aspetto piil
interessante della trattazione di Kudrjavcev sull’argomento ¢ pero rappresentato dalle seguenti

affermazioni:

Ali smisao fjake mozda premasuje sve klasi¢ne pretpostavke. Mozda se u toj usporenosti nazire vje¢na
borba s vremenom i teznja za suprotstavljanjem njegovoj razornoj brzini. Fjakast covjek stjee pravo na
iluziju nekoga koji odreduje tempo poput metafizickoga bubnjara. [...] Naime, upravo u toj fjaki kojoj je
predumisljaj polusvjestan ili nesvjestan, Cesto i nasljedno svjetonazoran, mozda se krije nekakva

varijanta mediteranske mudrosti®** (Kudrjavcev, 2001:123).

228 «perché la pigrizia ¢ cosi come la stupidita, vanita spirituale”
229 «un fattore creativo della specificita psicologica spalatina”
230 «in stretta familiarita con quella classica espressione italiana «dolce far nientex»”

281 «Le lunge estati mediterranee sono le principali [...] provocatrici della fjaka nel senso della spossatezza e
dell’immobilita. Quindi in senso pratico, qui Si parla di un certo incosciente o almeno semicosciente risparmio di
energie quando il sole ¢ alto e quando il corpo sudato nell’ombra fallace inutilmente si difende dai colpi di
calore. L’immobilita, dunque, come stile di contrapposizione esterna alle sfide della natura”

232 «yisto dal punto di vista sociologico e psicologico, questo fenomeno diviene un’importante caratteristica del
clima spirituale e allo stesso tempo un tratto distintivo della mentalita in generale”

23 «yna forma particolare della melanconia meridionale”

24 Ma forse il senso della fjaka va oltre tutte le ipotesi classiche. Forse in questo rallentamento si intravedono
I’eterna lotta con il tempo e la voglia di contrastare la sua velocita distruttiva. La persona presa dalla fjaka ha il
diritto all’illusione di uno che da il ritmo come un percussionista metafisico. [...] Infatti, proprio in questa fjaka
che & una premeditazione semicosciente o incosciente, e spesso anche una visione del mondo ereditaria, forse si
nasconde una qualche variante della saggezza mediterranea
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Queste parole sono di particolare importanza perché fanno affiorare il concetto fondamentale
del contrasto, che qui si presenta sotto una doppia veste. Da un lato ¢’¢ I’immobilita —
apparente — con cui si cerca di contrastare una velocita che sempre meno risponde alle
necessita spirituali e psicologiche degli spalatini, cosi come dei mediterranei in generale.
Dall’altro emerge il contrasto meno metafisico e piu concreto che riguarda lo sconto tra
I’*uomo-sud” e 1’“uomo-nord”, per cui Radica sostiene — non allontanandosi troppo da certi
luoghi comuni — che “inteligencija mediteranskog ¢ovjeka reagira i funkcionira suprotno od
inteligencije sjevernog Govjeka”?*® (Radica, 2002:15).

Per cercare di comprendere la giusta sfumatura del significato della parola fjaka puo
venire in soccorso un articolo di Miljenko Smoje, nel quale viene evidenziata la differenza tra

questa disposizione d’animo ¢ la sua variante piu estrema, la cosiddetta njifa:236

Svak zna ¢a je to fjaka. O splitskoj i dalmatinskoj fjaki pismice pivadu. Ali malo ko zna ¢a je to njifa. O
njoj nima i ne more bit pismic.

Covik kad ga uvati fjaka, jo§ more i €init nike stvari. More, eto, pivat, more i Setat, jist, jubav vodit,
more se uzbudit, najidit, zabestimat. Ali kad Covika njifa pritisne, onda je svaki pokret bolan [...]. Ne

mo3 ni mislit jer te i od najtanje misli éupica zaboli.”*” (Smoje 1976:154)

Per concludere il discorso sulla fjaka, si pud dire che questo concetto, il quale troppo
spesso viene erroneamente considerato un sinonimo totalmente equivalente alla pigrizia
0ziosa, in realta racchiude in sé I’essenza di quel senso di nostalgia tipicamente meridionale,
di quella brama di lentezza senza cui sarebbero impensabili le interminabili sedute attorno ad
un tavolo per bere il caffé turco, le cakule e le sedie all’esterno dei portoni, o il brujet
(brodetto), uno dei tanti piatti dalmati che necessitano di una lunga e lenta preparazione, e che
proprio nella lentezza della loro preparazione nascondono il loro sapore intrinsecamente

mediterraneo.

% «’intelligenza dell’'uomo mediterraneo reagisce e funziona in modo opposto all’intelligenza dell’uvomo del
nord”

2% 1 significato della parola njifa potrebbe essere sintetizzato in pigrizia o spossatezza estrema.

27 Tutti sanno cosa sia questa fjaka. Sulla fjaka spalatina e dalmata cantano le canzonette. Ma in pochi sanno
cosa sia la njifa. Su di lei non ci sono e non ci possono essere canzonette.

Una persona quando € presa dalla fjaka pud ancora fare alcune cose. Ecco, pud cantare, pud anche
passeggiare, fare 1’amore, agitarsi, arrabbiarsi, bestemmiare. Invece quando una persona ¢ afflitta dalla njifa,
allora ogni movimento ¢ doloroso [...]. Non puoi neanche pensare, perché anche per i pensieri piu piccoli ti
fanno male le tempie.
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1.4.2: Splitski dispet”*®

Il dispet € un altro elemento apparentemente poco significativo e non degno di interesse, il
quale tuttavia assume un significato particolare nel contesto spalatino. Nato nel campo dello
sport, si allarga a diversi ambiti, tanto da divenire una peculiarita specifica della mentalita
spalatina. Per comprendere questo concetto bisogna partire dalla considerazione che “su
stanovnici Splita od samoga postanka grada opcenito patili od nekakva kompleksa fiktivne
veliine. Zapravo, vise su uZivali nego patili zbog toga™®*® (Kudrjavcev, 2002:6), anche
perché “splitsku megalomaniju [...] je neduzna i simpati¢na jer je s njom uvijek pomijesana
doza autoironije, i jer joj je korijen u iskrenoj i neograni¢enoj ljubavi Spli¢ana prema

Splitu’24

(Kudrjavcev, 2002:6). E proprio “Iz ljubavi prema Splitu Splianin se dici
rekordima kao Amerikanac, a voli superlative kao Talijanac”®*" (Kudrjavcev, 2002:7). Il
dispet nasce dalla volonta di superare avversari considerati migliori per poter innalzare il
nome della propria citta al disopra delle altre, e questa brama € indissolubilmente legata
all’altro, allo scontro con il rivale che di volta in volta lo spalatino si trova ad affrontare.
Miljenko Smoje nel suo romanzo Velo misto narrando la nascita della gloriosa squadra di

calcio dell’Hajduk fa dire al narratore queste importanti parole:

kad ¢e balun pronit ime naSega grada po cilome svitu, novine ¢e pisat o fenomenu splitskoga dispeta.
Sve pobjede, svi uspjesi, podvizi, objasnjavat ¢e se diSpeton ka nepresusnin motivom koji Spli¢ane
pokriée na velika dila. Ali zasto se, di i kako rodila ti splitski fuzbalski di§pet, na to nikor nije ni pokusa
odgovorit. Medutim, kronicar koji je dugo, strpljivo i brizno ispitiva i proucava sve okolnosti, svaki
detalj u biografiji splitskog baluna, dosa je do senzacijonalnog otkri¢a da je diSpet usaden ve¢ u genima

splitskog baluna. Zageée mu je bilo skroz dispetozasto®*? (Smoje, 1981b:37, 38).

Infatti, & in seguito ad un litigio a Praga che Duje, uno dei protagonisti del romanzo, decide di

portare il calcio nella sua citta natale annunciando che sarebbe tornato e avrebbe vinto contro

2% Dispetto spalatino

239 «olj abitanti di Spalato dall’origine stessa della citta hanno generalmente sofferto di un qualche complesso di
grandezza fittizia. In realta, ne hanno piu goduto che non sofferto”

#0 “|a megalomania spalatina [...] & innocente e simpatica, perché & sempre mista ad una dose di autoironia e
perché ¢ radicata nel sincero e illimitato amore degli spalatini per Spalato”

241 «per I’amore per Spalato lo spalatino si vanta dei record come un americano e ama i superlativi come un
italiano”

242 quando il pallone portera il nome della nostra citta in tutto il mondo, i giornali scriveranno del fenomeno del
dispet spalatino. Tutte le vittorie, tutti i successi, le imprese, verranno spiegati con il disper come motivo
inesauribile che ricopre gli spalatini nelle grandi opere. Ma perché, dove e come sia nato questo dispet spalatino
calcistico, a questo nessuno non ha neanche provato a rispondere. Tuttavia, il cronista che ha lungamente,
pazientemente e meticolosamente esaminato e studiato tutte le circostanze, ogni dettaglio della biografia del
calcio spalatino, ha fatto la sensazionale scoperta che il dispet € impresso gia nei geni del calcio spalatino. 1l suo
concepimento é stato del tutto dispettoso
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le piu blasonate formazioni ceche, riuscendo nell’impresa, sia pure 35 anni dopo aver fondato
I’Hajduk.

Non si deve per0 pensare a questo fenomeno esclusivamente come ad una forma di
testardaggine — elemento ad ogni modo indispensabile per portare a compimento un vero
dispet. Questo atteggiamento potrebbe essere sintetizzato in una sorta di motivazione che
spinge a conseguire obiettivi che altrimenti non potrebbero essere raggiunti, ma tali obiettivi
devono essere sempre in opposizione e in contrasto con qualcuno o qualcosa, altrimenti non
avrebbero senso e non potrebbero rientrare in questa categoria. Tuttavia il dispet spalatino
supera i confini dello sport e diviene quasi un emblema della spalatinita nello scontro
continuo con Zagabria, un simbolo del contrasto tra nord e sud, non senza una marcata vena

43 ma che

umoristica, come puo ben dimostrare un passo di un articolo smojano gia citato,
puo tornare ancora utile: “Ko zna kakvo me vrime ¢eka u Zagreb? Oce li bit kiSa, oce li bit
ladno? Ja san vazeja samo tanku litnju robu. Ne dan Zagrepcanima gusta. Volin do¢ u Zagreb
lagasno, litnje obuc¢en, makar i dréa. To je moja turistiCka propaganda Dalmacije, da vididu
okle dolazimo. Iz sun¢ane Dalmacije”®** (Smoje, 1981a:328). In queste frasi si trova tutta
I’essenza del dispet, inteso come volonta di porsi in competizione con I’altro. Se nello sport
questo fenomeno puo essere riassunto nel desiderio di vittoria proiettato non tanto su se stessi,
quanto contro gli altri, la stessa cosa vale anche per gli altri ambiti. Un ultimo esempio (un
dialogo preso sempre da un articolo di Miljenko Smoje) puo definitivamente illustrare questa

importante componente della spalatinita:

“O, $jor Pave, drago mi vas vidit, kad ste dosli? Kakvo je doli vrime?”’

Njanci se ni okrenija.

“Ca ¢e§ me pitat? Doli je vruéina, sunce, juéer smo se kupali.”

“Virujen van, doture, ka bogu.”

Tek se sad okrenija.

“An, ti si. Ja san mislija da je koji od njijovi.”

“Onda je jucer bilo lipo po banj?”

25245

“Ol’ si lud? Vrime gore nego ovod. Uteka san za steplit se jerbo ovod je bar u otele teplo.
2004a:46)

(Smoje,

23 Cfr 1.3.2: Il clima e la mediterraneita di Spalato p. 39
244 «Chi lo sa che tempo mi aspetta a Zagabria? Piovera, fara freddo? lo ho portato solo roba leggera estiva. Non
do soddisfazione agli zagabresi. Amo venire a Zagabria vestito leggero, estivo, anche se tremo di freddo. Questa
e la mia propaganda turistica della Dalmazia, che vedano da dove veniamo. Dalla Dalmazia soleggiata”
245 «QOh, signor Pavo, mi fa piacere vederla, quando ¢ arrivato? Come ¢ il tempo giti?”

Non si @ nemmeno girato.

“Che me lo chiedi a fare? Giu fa caldo, c’¢ il sole, ieri ci siamo fatti il bagno.”

“Le credo, dottore, le credo.”

Solo orasi é girato.
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In questo dialogo, simile per impostazione alla citazione precedente, il passo pit importante e
sicuramente quel “koji od njijovi”, perché sta a sottolineare in modo diretto la centralita

dell’altro in questo particolarissimo fenomeno della mentalita spalatina.

1.4.3: 1l giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale

Parlando di cultura non pud essere omessa la storia del giornalismo spalatino, che e
interessante per diverse ragioni, in primo luogo perché il giornale — come sostiene Benedict
Anderson — fu storicamente uno degli strumenti tecnici, insieme al romanzo, ‘“per
«rappresentare» quel tipo di comunita immaginata che ¢ la nazione” (Anderson, 2009:41),
facendo notare che “se pensiamo al giornale come a un prodotto culturale, saremo colpiti dal
suo profondo carattere immaginario” (Anderson, 2009:47). In secondo luogo ¢ importante
notare come sia la professione giornalistica ad accomunare tutta una serie di scrittori che da
Marko Uvodi¢ Spli¢anin, passando per Miljenko Smoje, fino alla generazione dei feralovci,?*°
ha vissuto profondamente e raccontato la realta spalatina e dalmata a partire dalla prima
Jugoslavia fino all’attuale Croazia, tutti accomunati da quella stessa vena umoristica
dissacrante e irrispettosa delle convenzioni. E non é un caso che il giornalismo spalatino sia
contraddistinto da una lunga lista di fogli umoristici e satirici che ben rispecchiano la
mentalita di questa citta. In terzo luogo bisogna evidenziare che € anche grazie ai giornali che
Spalato e la Dalmazia si presentano al resto del paese, visto che il quotidiano piu
rappresentativo della regione, la Slobodna Dalmacija, gia nei primi anni della sua vita “se sve

»247 (Novak, 2005:436), guardando gli avvenimenti del paese —

viSe profilirao kao dalmatinski
appunto — da un punto di vista dalmata, quindi se vogliamo provinciale e periferico. D’altro
canto il quotidiano divenne un punto di riferimento per chi volesse avere informazioni sulla
regione costiera, e questa scelta di proporsi come giornale locale, anche a livello nazionale, a
conti fatti, fu vincente. Infatti, gia negli anni ’50 la “Slobodna Dalmacija sama se

59248

financirala (Novak, 2005:436). Se colleghiamo il primo punto — ovvero la capacita di

“Ah, sei tu. Pensavo che fosse uno di loro.”

“Allora ieri ¢ stato bello il bagno?”

“Ma sei matto? Il tempo € peggio che qui. Sono scappato per riscaldarmi perché qui almeno negli hotel fa
caldo.”
246 Con il termine feralovci, letteralemnte quelli del Feral, si intendono i collaboratori del giornale umoristico
Feral Tribune, e nello specifico i giornalisti, che sono anche scrittori: Permano «Ci¢o» Senjanovi¢, Boris
Dezulovi¢, Ante Tomi¢ (anche se ne fu solo collaboratore esterno), Viktor Ivanci¢, Predrag Lucié. Tra i quali,
per ragioni diverse, si trovano gli eredi di Miljenko Smoje.
247 «sj profilava sempre piti come dalmata”
248 <13 Slobodna Dalmazia si auto-finanziava”
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rappresentazione dei giornali — al terzo — il carattere provinciale del maggiore quotidiano
dalmata — emerge un’importante considerazione, ovvero che in questo caso ad essere
rappresentata non e quella comunita immaginata che € la nazione, bensi una realta meno
ampia quale e la regione, o la provincia. Dunque il ruolo sia della Slobodna Dalmacija, che
degli altri giornali a carattere regionale, dal Novo doba (Epoca nuova) al Feral Tribune, &
stato fondamentale per riprodurre, formare, fissare ed espandere una mentalita specifica e
territorialmente circoscritta all’interno dello Stato.

Per comprendere il significato profondo del giornalismo a Spalato basta sottolineare un
dato, ovvero che tra il 1859 e il 1941, nella citta dioclezianea “je objavljeno vise od 280

249 (Kudrjavcev, 2002:510), e la situazione non cambid neanche

raznih novina i ¢asopisa
negli anni che seguirono la seconda guerra mondiale. Naturalmente non tutte le pubblicazioni
sono degne di interesse, ma tra gli innumerevoli giornali editi a Spalato alcuni ebbero
un’importanza particolare, perché col tempo divennero una componente essenziale della vita
spalatina, raggiungendo una notorieta tale da riuscire ad influenzare i lettori. In questo senso
I’importanza della carta stampata fu sottolineata gia da Hegel, il quale osservo — come riporta
Anderson — “che i giornali servono all’'uomo moderno come sostituto delle preghiere
mattutine” (Anderson, 2009:48). Per quanto riguarda i quotidiani, il Novo doba e la Slobodna
Dalmacija, in una sorta di staffetta immaginaria, furono le testate che in periodi differenti —
dal 1918 fino alla seconda guerra mondiale il primo, e dalla fine della seconda guerra

mondiale fino ai giorni nostri il secondo®°

— rappresentarono la lettura quotidiana di buona
parte della popolazione spalatina. Ma accanto a questi due giornali non possono non essere
menzionati una serie di fogli e allegati umoristici che dai primi anni del ‘900 si fecero
portavoce — molto apprezzati — dell’umorismo specifico di questa citta. Per sottolineare
I’importanza del giornalismo Kudrjavcev scrive che “Split je bio novinarski tako Zestoko
nastrojen da je 1921. u njemu odrZan Prvi kongres Jugoslavenskog novinarskog udruzen;j a”?!
(Kudrjavcev, 2002:513).

Andando in ordine cronologico il primo quotidiano importante edito a Spalato fu il Novo
doba, che usci per la prima volta il 16 giugno del 1918,% ancor prima della formazione del

Regno dei Serbi Croati e Sloveni, e sara “dnevnik koji ¢e oznaciti splitsko novinstvo sve do

29 «“furono pubblicati piu di 280 giornali e riviste differenti”

20 A dire il vero negli ultimi anni il ruolo della Slobodna Dalmacija come giornale di riferimento degli spalatini
e stato messo parzialmente in discussione a causa della perdita della sua tradizionale posizione antigovernativa.
B «Spalato era cosi fortemente orientata al giornalismo che qui si tenne nel 1921 il Primo congresso
dell’associazione giornalistica jugoslava”

2211 fondatore fu Vinko Kisi¢, ex redattore dello zaratino Narodni list (Il Nazionale), giornale che inizio ad
uscire nel 1862 in lingua italiana, per poi essere stampato in italiano e croato, fino al definitivo passaggio alla
lingua croata.

60



talijanske okupacije 1941.7%°* (Novak, 2005:106), evidenziando nel sottotitolo il fatto che
fosse “narodni, neovisni i izvanpartijski”*>* (Novak, 2005:106). Gia dal primo numero il
giornale dovette fare i conti con la censura austriaca®® e le cose migliorarono di poco quando
nell’agosto del 1925 I’Assemblea del Regno approvo la prima legge sulla stampa, che
all’articolo 30 recitava: “Cenzura se ustanovljava samo za vreme rata i mobilizacije i to samo

. . . . 256
za stvari koje ovaj zakon predvida”

(Novak, 2005:149). Anche se altri articoli prevedevano
pene molto severe per i reati di diffamazione, di offesa ai vari rappresentanti delle strutture
istituzionali e per il reato di propaganda comunista o anarchica,®®’ I’approvazione di questa
legge, nonostante tutte le sue mancanze e le poche garanzie per chi svolgeva [’attivita
giornalistica, ando comungue a colmare un vuoto giuridico che accompagno i primi sette anni
della prima Jugoslavia. Infatti, prima che questa legge entrasse in vigore, non esisteva una
legge comune per tutte le regioni. In pratica la Dalmazia era divisa dall’entroterra croato
anche dal punto di vista legislativo — per quanto riguarda questo settore — dal momento che
fino all’agosto del 1925 per la Dalmazia valevano ancora “bivsi austrijski zakon od 17. 12.
1862., zakon od 15. 10. 1868. i zakon od 9. 7. 1894.7%°® (Novak, 2005:148). Per il territorio
della Croazia e Slavonia invece valevano “Mazurani¢ev zakon od 17. 5. 1875 1 Koalicijski
zakon od 14. 5. 1907.7%° (Novak, 2005:148). Tuttavia questa prima legge sulla stampa fu in
vigore solo fino al 6 gennaio del 1929, giorno in cui il re Aleksandar sciolse 1’ Assemblea e
prese il potere nelle sue mani, abolendo la Costituzione di San Vito del 28 giugno 1921. Il re,
oltre ad abolire i partiti politici, ed i giornali di partito, introdusse anche la censura preventiva,
vietando ogni liberta d’espressione.?® In questo periodo il giornalismo fu contrassegnato dal
ruolo fondamentale del Presbiro, attraverso il quale “se naredivalo §to i kako treba pisati”?®*
(Novak, 2005:164).

Il Novo doba, nonostante la censura e le difficolta continud ad uscire quotidianamente sia
nel periodo della dittatura del re Aleksander, che dopo la sua morte (1934), arrivando nel
1939 ad una tiratura di 9.000 copie.?®® Il quotidiano “je prestalo izlaziti odlukom talijanskih
vlasti 21. travnja 19417°?%® (Novak, 2005:236). Il Novo doba fu sostituito dal quotidiano San

Marco, che aveva un’edizione italiana ¢ una croata, e che fu a sua volta rimpiazzato da Il

253 «j| quotidiano che contrassegnera il giornalismo spalatino fino all’occupazione italiana del 1941
254 <

nazionale, indipendente e apartitico”

2% Cfr.: Novak, 2005:107

2% «I a censura si applica solo in tempo di guerra e di mobilitazione e solo per le cose previste da questa legge”
257 Cfr. Novak, 2005:149, 150

28 «°ex legge austriaca del 17/12/1862, la legge del 15/10/1868 e la legge del 9/7/1894”

29«3 legge Mazurani¢ del 17/5/1875 e la legge di coalizione del 14/5/1907”

2% Cfr.: Novak, 2005:163

%61 «j ordinava cosa e come si doveva scrivere”

292 Cfr.: Novak, 2005:236

263 “smise di uscire in seguito alla decisione delle autorita italiane del 21 aprile 1941
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popolo di Spalato — scritto per tre quarti in italiano, lasciando al croato “samo lokalne
vijesti”?®* (Novak, 2005:268) — che usci fino al settembre del 1943, quando I’Italia capitold e
abbandono la citta dioclezianea. Quando i partigiani lasciarono Spalato il 3 ottobre del 1943,
si ricomincio a pubblicare il Novo doba, che pero divenne un foglio filoustasa, come si puo
ben intuire dal fatto che il proprietario era I’“Ustaski nakladni zavod Zagreb™?® (lstituto
editoriale ustasa di Zagabria), I’ultimo numero usci il 22 ottobre del 1944, due giorni prima
del ritorno dei partigiani in citta.

Anche se il Novo doba ebbe una certa importanza nella storia del giornalismo spalatino, di
tutt’altro tenore ¢ il valore dell’altro quotidiano edito a Spalato, la Slobodna Dalmacija, che
ebbe la capacita e il merito di diventare negli anni il quotidiano di riferimento non solo della
citta in cui viene ancora pubblicato, ma dell’intera regione.

Il primo numero della Slobodna Dalmacija usci, su decisione della dirigenza del
movimento antifascista della Dalmazia e sotto la responsabilita di Milo§ Zanko, il 17 giugno
1943.2%% Per piu di un anno venne stampato nei territori liberati dai partigiani, fino a quando il
giornale — non ancora quotidiano — il 1° novembre 1944 inizio ad essere edito a Spalato, e —
dal 29 dicembre 1945 — inizid ad uscire tutti i giorni, sotto la direzione di Petar Segvi¢,
precedentemente gia direttore del giornale antifascista Nas Izvjestaj (La Nostra Relazione).
“Slobodna Dalmacija bila je tada najbolje uredivan lokalni list”?®” (Novak, 2005:435) Tra
I’altro la Slobodna, dopo la firma dell’atto di resa incondizionata da parte della Germania
dell’8 maggio 1945, fu I'unico giornale ad annunciare la fine della guerra nell’edizione
straordinaria della mattina seguente ‘“naslovom preko cijele prve stranice «Zastava slobode
vije se nad Europom — noéas u 12,01 prestala su neprijateljstva»”?*® (Novak, 2005:425).

Nei primi anni *50 la nuova situazione economica, derivata anche dall’interruzione delle
relazioni con I’'URSS, obbligo “novinska poduzeca i listove na rentabilnost i poslovanje bez

drzavnih subvencija”269
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(Novak, 2005: 498), per cui “Listovi se okrecu trzi§tu i svojim
Citateljima™ "™ (Novak, 2005: 498). Cio implico anche una maggiore liberta di parola e una
maggiore indipendenza, oltre all’introduzione di temi piu leggeri e non esclusivamente
politici, conseguenza anche del Govor na kongresu knjizevnika u Ljubljani (Discorso al

congresso degli scrittori di Lubiana) del 1952 di Miroslav Krleza, che “je oznacio radikalan

24 «50lo le notizie locali”

265 Cfr.: Novak, 2005:288

2% Cfr.: Novak, 2005:343

267« 5 Slobodna Dalmacija all’epoca era il giornale locale meglio attrezzato”

268 «con il titolo che prendeva tutta la prima pagina: «La bandiera della liberta sventola sull’Europa: ieri notte
alle 00.01 sono cessate le ostilita

29 «J¢ imprese giornalistiche e i giornali alla redditivita e ad operare senza sovvenzioni di Stato”

270 <1 giornali si rivolgono al mercato e ai propri lettori”
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prekid s boljSevizacijom kulture, zalazuci se za «na$ socijalisti¢ki kulturni medij», koji ¢e biti

«svjestan svoje bogate proslosti i svoje kulturne misije u danasnjem europskom prostoru i

vremenu»”?’* (Novak, 2005:463). Questi furono anni fondamentali per il quotidiano

spalatino, soprattutto a partire dal 1955 quando sotto la direzione di Sibe Kvesi¢?'? il giornale

usci da un periodo di crisi dandosi definitivamente una connotazione fortemente regionale.

Sibe Kvesi¢ ovako je objasnio tajnu uspjeha: godine 1955. Slobodna Dalmacija imitirala je republic¢ki i
centralni tisak. Izgubila je svoj dalmatinski profil. Citatelji su tada radije ¢itali tisak iz drugih centara. U
Splitu se tada prodavalo 3500 primjeraka Borbe i 3000 primjeraka Vjesnika, a samo 2200 primjeraka
Slobodne. Te godine Slobodna je zavrsila s 19 milijuna dinara deficita.

Redakcija je utvrdila novu koncepciju lista. Otkrila je prazninu koju imaju listovi izvan Splita, a to je
regionalna problematika i kronika. List je sada pisao sve ono S$to je regionalno, ne zanemarujuci
informacije iz zemlje i svijeta. Redakcija se zapravo vracala na staru fizionomiju lista koju je godinama
zanemarivala. [...] Bitna je bila splitska stranica i sport. Uskoro je Split dnevno kupovao 15 000
primjeraka lista. Svim svojim stranicama i prilozima, od kulture, povijesti, gospodarstva i politike, list je
postao ne samo najvazniji za regiju ve¢ su ga trebali Citati i svi oni koji su zeljeli i trebali nesto znati o

Dalmaciji. List je po&eo poslovati s dobitkom?”® (Novak, 2005:594).

Trovata la propria fisionomia regionale, e innalzata progressivamente la qualita degli articoli,
la Slobodna divenne “utjecajan &imbenik javnoga mnijenja u Dalmaciji”®™* (Novak,
2005:595), ed inizid a far uscire allegati molto seguiti, come il foglio umoristico Pomet,*” o
la Nedjeljna Dalmacija, settimanale politico che dal 1971 a tutt’oggi viene ancora pubblicato,

anche se incorporato al quotidiano.

21 “ha segnato un taglio radicale con la bolscevizzazione della cultura, impegnandosi per «il nostro media
culturale socialista», che sara «consapevole del suo ricco passato e della sua missione culturale nell’attuale
spazio e tempo europeo»”

2’2 Sibe Kvesié fu direttore della Slobodna Dalmacija dal 10 settembre del 1955, divenendo anche capo redattore
il 3 giugno del 1957, ricoprendo questo incarico fino al 30 giugno 1965.

273 Sibe Kvesi¢ cosi ha spiegato il segreto del successo: nel 1955 la Slobodna Dalmacija imitava la stampa
repubblicana e centrale. Aveva perso il suo profilo dalmata. | lettori allora leggevano piu volentieri la stampa di
altri centri. A Spalato all’epoca si vendevano 3500 copie del Borba e 3000 copie del Vjesnik, mentre solo 2200
della Slobodna. Quell’anno la Slobodna lo fini con 19 milioni di dinari di deficit.

La redazione consolidod la nuova concezione del giornale. Si scopri il vuoto che avevano i giornali al di fuori di
Spalato, ovvero la problematica regionale e la cronaca. Il giornale allora scriveva tutto quanto ere regionale, non
trascurando le informazioni dal paese e dal mondo. La redazione in realta era tornata alla vecchia fisionomia del
giornale che era stata per anni trascurata. [...] Essenziale erano le pagine di Spalato e dello sport. Spalato
quotidianamente comprava quasi 15.000 copie del giornale. Con tutte le pagine e gli allegati, culturali, storici,
economici e politici, il giornale divenne non solo il piu importante per la regione, bensi lo dovevano leggere
anche tutti quelli che volessero o dovessero sapere qualcosa sulla Dalmazia. 1l giornale comincio ad operare in
attivo

274 «yn fattore influente dell’opinione pubblica in Dalmazia”

2’5 11 Pomet fu fondato nel 1952 e dopo sei anni di vita indipendente divenne 1’allegato del sabato della Slobodna
Dalmacija
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La crescita della tiratura fu esponenziale passando dalle 5.800 copie del 1955 alle 27.500
del 1962, alle 39.356 del 1971, fino alle 68.163 del 1982.2"° Nei giorni in cui il giornale
festeggio 1 quanrant’anni dalla nascita, la tiratura raggiunse le 80.000 copie e proprio in
questo periodo (luglio 1983) fu nominato redattore capo e redattore responsabile della
Slobodna Josko Kulusié, sotto la cui direzione il quotidiano spalatino raggiunse il periodo di
massimo splendore. Gia nel 1984 “Kulus$i¢ unosi u list viSe inovacija i Sirinu informiranja pa
doseze kvalitetu najboljih dnevnika u Hrvatskoj. Prednjaio je u razvijanju slobode
izrazavanja i pluralizma misljenja, dostizu¢i do tada najviSe razine medijskog izraza u nasem
novinarstvu. [...] Citatelji, ne samo iz Dalmacije, [...] nagradili su kvalitetni skok
Slobodne™®”” (Novak, 2005:843), come dimostra ’aumento della tiratura, che arrivd a
150.000 copie, divenendo un concorrente dei migliori quotidiani repubblicani ed influenzando
sempre di piu I’opinione pubblica. Questo pensiero venne confermato anche nel 1987, quando
I’ Associazione dei giornalisti della Croazia assegno il suo riconoscimento piu importante — il
Premio alla carriera “Otokar KerSovani” — a Kulus$i¢, motivandolo con la constatazione che la
Slobodna Dalmacija ¢ “postala jedinstveni fenomen naseg zurnalizma, jer je od regionalnog
lista izrasla u dnevnik koji po sadrzaju, po Citanosti, po suradnji daleko prelazi granice regije.
Pri tome je list uspio ocuvati znacajke sredine u kojoj izlazi. Po izboru tema, pristupu, obradi i
aromi nosio je sve specifi¢nosti dalmatinskih krajeva™?’® (Novak, 2005:844).

Il successo del quotidiano spalatino non cesso neanche con I’inizio dell’ultima guerra
degli anni ’90, anzi, inizialmente fu uno dei piu aspri nemici del nuovo potere zagabrese,
come confermano le lucide affermazioni di Enzo Bettiza relative proprio alla Slobodna di
questi anni bellici, della quale dice che

ha dato fino all’altroieri fastidio e disturbo ai censori zagabresi il clamoroso successo editoriale che ha
fatto della “Slobodna Dalmacija” addirittura il primo giornale nazionale. Spalato era stata da sempre un
vivace e pugnace centro letterario e giornalistico; un centro di nobile periferia, ma pur sempre periferia
[...]. Per la prima volta, sull’influente piano dell’opinione giornalistica, 1’affermazione della “Slobodna
Dalmacija” aveva rovesciato la scala dei valori tradizionali: Spalato, 1’antagonista anarcoide, aveva dato
scacco matto all’ecumenica Zagabria. Il quotidiano spalatino [...] portavoce d’ogni stato d’animo critico

nei confronti del potere centrale, munito di un’insidiosa redazione zagabrese specializzata nel fare i conti

27 per |a tiratura della Slobodna Dalmacija, cfr.: Novak, 2005

27 «Kylugié¢ introduce nel giornale diverse innovazioni e ricchezza di informazione raggiungendo il livello
qualitativo dei migliori quotidiani della Croazia. Primeggio nello sviluppo della liberta di espressione e del
pluralismo delle opinioni, raggiungendo il livello fino ad allora piu alto di espressione mediatica del nostro
giornalismo. [...] I lettori, non solo della Dalmazia, [...] premiarono il salto di qualita della Slobodna”

*’8 «diventata un fenomeno unico del nostro giornalismo, perché da giornale regionale & cresciuta fino ad essere
un quotidiano che per contenuto, leggibilita, collaborazione oltrepassa di gran lunga i confini della regione.
Inoltre il giornale ¢ riuscito a conservare le caratteristiche dell’ambiente in cui esce. Per scelta dei temi,
approccio, elaborazione e aroma ha portato tutte le specificita delle regioni dalmate”
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in tasca e in testa ai ministri, era divenuto fin dai primi giorni dell’indipendenza il giornale piu diffuso in
tutta la Croazia. Aveva perfino superato la tiratura egemonica del tradizionale “Vjesnik” di Zagabria.
[...] Quando il partito di Tudjman ha vinto le prime elezioni libere, [...] il fortunato organo
d’informazione spalatino ha assunto subito per costoro ’aspetto di un ostacolo da abbattere. Non
potevano piu tollerare che una simile pubblicazione critica [...] dettasse legge sul mercato delle opinioni.
[...] Sono calati allora da Zagabria a Spalato, emissari governativi e prestanome carichi di denaro e di
idee tecnocratiche con cui “riorganizzare” le strutture amministrative e redazionali del complesso
editoriale. Si ¢ avviato all’interno del giornale uno scontro lungo e sordo [...]. Il braccio di ferro si ¢
purtroppo concluso con la sconfitta della redazione spalatina e con la vittoria degli usurpatori zagabresi, i
quali [...] sono alfine riusciti nel loro intento principale: 1’acquisto del pacchetto di maggioranza delle

azioni societarie (Bettiza, 1996:387,388).

Dopo il cambio di proprieta il quotidiano spalatino venne assoggettato alla volonta del potere

centrale, perdendo il suo piglio critico e — conseguentemente — la fiducia dei suoi lettori.?”

Un dato interessante relativo al giornalismo della citta adriatica proprio agli albori degli anni
’90 riguarda un primato, forse non particolarmente significativo, ma che vale la pena
sottolineare. Infatti fu proprio il giornalista spalatino Marino Bozi¢ a fondare a Spalato il
primo giornale privato del paese, dando alle stampe il 28 febbraio 1990 lo Slobodni tjednik —
prvi nezavisni jugoslavenski list (Il Settimanale libero - primo giornale jugoslavo
indipendente), che “osvajao je trziste senzacionalizmom, beskrupuloznos$cu, «otkaeno$cuy,
nepostivanjem &injenica i prava gradana na intimni Zivot™?*° (Novak, 2005:964), introducendo

in pratica la stampa scandalistica sul mercato jugoslavo.

Ben diversa e di tutt’altra importanza rispetto alla stampa scandalistica ¢ 1’antica
tradizione dei fogli umoristici spalatini, che ha sempre goduto di grande fama e negli anni &
riuscita a rinnovarsi ed aggiornarsi soddisfacendo il bisogno di umorismo di ogni epoca. Le
prime tracce della stampa umoristica risalgono a piu di un secolo fa, come sottolinea
Kudrjavcev: “Povijest Saljivih splitskih listova zapocinje jo§ u 19. stoljeéu. Od

kontroverznoga «DraSkovog raboga»”® koji se znao naSaliti od 1883. godine, preko

2% Nel 1995 la tiratura della Slobodna Dalmacija era di 120.000 copie, 96.000 quelle vendute (Cfr.: Novak,
2005:1037), tuttavia negli ultimi anni non & possibile reperire cifre ufficiali, in quanto la tiratura dei giornali
rientra nel cosiddetto segreto d’affari e il nuovo proprietario della Slobodna Dalmacija, che dal 2005 ¢ I’Europa
Press Holding, non da informazioni al riguardo. Ad ogni modo é opinione comune che la tiratura sia in costante
calo e le cifre, per quanto ufficiose e non verificabili, dovrebbero aggirarsi tra le 40.000 e le 50.000 copie
vendute.

280 “ha conquistato il mercato attraverso il sensazionalismo, la mancanza di scrupoli, i finti scoop, il non rispetto
dei fatti e del diritto dei cittadini ad una vita intima”

%81 Foglio controverso anche perché aveva una certa connotazione politica, come emerge dalla descrizione che ne
fa Josip Vandreci¢: “Prosrpski Draskov Rabos, tiskan u Splitu, koncentriran je 1887. na Sirenje panslavenske
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glasovitog Kutunari¢eva «Duje Balavca» i «Marka Kaka» Luke Pegenka”?® (Kudrjavcev,
2002:518), che iniziarono ad essere editi nel 1908, via via fino allo Standarac (1935), al
Pomet (1952) e al Feral Tribune (1983). Oltre a questi pochi giornali menzionati ve ne furono
altre decine e decine che, con fortune alterne, calcarono la scena editoriale spalatina, segno di
un legame saldissimo tra la popolazione e il riso, al punto tale che “Split se uvijek smatrao i,
opéenito, bio smatran gradom sale”?®® (Kudrjavcev, 2002:169).

Andando per gradi non si puo non iniziare dal Duje Balavac, che gia nel nome sottintende
una sintesi di alcuni aspetti specifici di questa citta. Da un lato ¢’¢ il nome piu tipicamente
spalatino, quello del santo patrono Duje, dall’altro la connotazione di Balavac, ragazzino,
sharbatello, o ancor piu propriamente moccioso, che puo essere inteso quasi come elemento

singolare del termine collettivo mularija®®*

(ragazzaglia), che comprende un senso di non
rispetto delle convenzioni e di irriverenza verso il prossimo, verso 1’adulto. Una testimonianza
anonima del 1933 cosi descrive il problema della mularija in citta: “Raspustena djeca u Splitu
predstavljaju jedan od problema koji zabrinjavaju. Kako grad raste i napreduje, u drustvenom
talogu nalaze ta djeca sve vise terena za svoju pustopa$nost a pomalo i za kriminalna djela...
U posljednje vrijeme sve vece skupine djece bez nadzora roditelja obilaze ulicama grada.
Narogito [...] po ulicama predgrada kao Velom Varosu i Lugca”® (Kudrjavcev, 2001:186).
Mentre nel 1938 cosi parla della mularija un altro anonimo: “Ti mali dje¢aci nose sobom
kredu 1 olovku, te po zidovima i vratima vjeZbaju se riSuci nepristojne slike e piSuci

59286

nepodobne izraze (Kudrjavcev, 2001:186, 187). Facendo le debite proporzioni sono

proprio questi gli ispiratori del Duje Balavac, che — esordendo nel periodo del carnevale del
1908 — ebbe il merito di affermare “karikaturu u Dalmaciji za koju do tada nije postojalo

59287

interes (Novak, 2005:80), seguendo “splitski i dalmatinski kulturni, politi¢ki i drustveni

zivot, te ih karikaturom i humoristi¢nim prilozima komentira i podvrgava kritici”®® (Novak,

propagande u gradu” (“Il proserbo Draskov Rabos, stampato a Spalato, si concentra nel 1887 all’allargamento
della propaganda panslava in citta”) (Vandreéi¢, 2000:)

%82 «Ia storia dei fogli umoristici spalatini inizia gia nel XIX secolo. Dal controverso «Draskov rabo$», che
sapeva scherzare a partire dal 1883, attraverso il famoso «Duje Balavac» di Kutunari¢ e il «Marko Kako» di
Luka Pecenak”

283 «Spalato si & sempre considerata e, generalmente, & stata considerata la citta del riso”

284 In realta la parola piu precisa per indicare i singoli componenti della mularija sarebbe Mulac, letteralmente
figlio illegittimo, bastardo, che & un termine molto piu forte rispetto a Balavac.

285 < bambini sciolti a Spalato rappresentano uno dei problemi che preoccupano. Come la cittd cresce e
progredisce, nei bassifondi della societa questi bambini trovano sempre piu terreno per le loro azioni scapestrate
e in una certa misura anche criminali... Negli ultimi tempi sempre piu gruppi di bambini non controllati dai
genitori girano per le vie della citta. Soprattutto [...] per le vie dei quartieri periferici di Veli Varos e Lucac”

%86 «“Questi ragazzini piccoli portano con loro gesso e matita, e sui muri e sulle porte si esercitano disegnando
immagini indecenti e scrivendo espressioni sconce”

%87 «|a caricatura in Dalmazia, per la quale fino ad allora non c’era stato interesse”

288 «|a vita culturale, politica e sociale spalatina e dalmata, che commenta e critica attraverso le caricature e gli
allegati umoristici”
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2005:80). 1l giornale usci dal 1908 al 1912, e successivamente dal 1921 al 1923,%*° divenendo
fonte di ispirazione per molti fogli umoristici pubblicati anche molto tempo dopo.

Tra i primi prosecutori del Duje Balavac ci fu il Grom (Fulmine), fondato da Ljubo
Prijatelj Filos, che usci tra il 1920 e il 1922, e di cui fu redattore (dal gennaio del 1921) anche
il miglior umorista spalatino, Marko Uvodi¢ Spli¢anin, che, tra le altre cose, tenne — a partire
dal luglio del 1928 — anche una rubrica umoristica, con le illustrazioni di Andeo Uvodi¢, sul
Novo doba. Lo stesso Marko Uvodi¢ fondo nel 1935 un altro giornale, lo JeZinac (Riccio di
mare), che tuttavia non riusci a battere la concorrenza di quello che e considerato il miglior
foglio umoristico spalatino tra le due guerre, lo Standarac (Asta reggibandiera), nato

179290

anch’esso nel 1935 e “koji je redovito izlazio sve do rata, tj. do 194 (Kudrjavceyv,

2002:519). 1l redattore e proprietario “splitskog humoristi¢kog lista najduzega i najurednijega

»291 (Kudrjavcev, 2002:329) fu quello stesso Ljubo Prijatelj Filos, gia redattore

vijeka trajanja
del Grom.”* Da quando lo Standarac smise di essere pubblicato, si dovettero aspettare oltre
dieci anni prima che a Spalato venisse pubblicato un altro giornale umoristico degno di nota,
il Pomet, che inizio ad uscire nel 1952, proprio all’indomani del gia menzionato Congresso
degli scrittori di Lubiana. Inizialmente il Pomet usci dalla tipografia della Slobodna
Dalmacija in modo indipendente, ma nel 1958 venne accorpato al quotidiano, come allegato
settimanale. L’importanza del Pomet — pubblicato fino ai giorni nostri — fu triplice.
Innanzitutto fu degno prosecutore della tradizione spalatina, inoltre fu negli anni — a partire da
quel primo numero scritto per intero da Miljenko Smoje®*® - culla e scuola dei migliori
umoristi spalatini e, soprattutto, nel momento della sua fondazione ando a colmare il vuoto
nella pubblicistica comica croata di quegli anni, come sostiene Bozidar Novak: ‘“Posebnu
privlaénost Slobodnoj daje 1958. godine subotnji satiriéno-humoristi¢ni prilog Pomet. U
razdoblju kad nestaju satiri¢no-umoristi¢ni listovi u Zagrebu, Pomet je svojom britkom
mediteranskom satirom i huomrom bio pravo osvjezenje za hrvatsko novinstvo tog
vremena”?** (Novak, 2005:595).

A questo proposito occorre momentaneamente oltrepassare i confini della citta adriatica
per vedere in breve la situazione delle pubblicazioni umoristiche zagabresi. Infatti anche a

Zagabria si sapeva ridere e fare satira. Tra i primi giornali umoristici croati deve essere

289 Cfr.: Novak, 2005:81

290 «che ¢ uscito regolarmente fino alla guerra, ovvero fino al 1941

29 «del foglio umoristico spalatino che ebbe la durata piti lunga e regolare”

292 Cfr.: Novak, 2005:241

2% Cfr.: Dezulovi¢, 1995b

294 «Nel 1958 il Pomet, I’allegato satirico-umoristico del sabato, rende particolarmente attraente la Slobodna. Nel
periodo in cui spariscono i fogli satirico-umoristici di Zagabria, il Pomet, con la sua affilata satira e con il suo
affilato umorismo mediterranei € stato una vera rinfrescata per il giornalismo croato di quei tempi”
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menzionato lo zagabrese Koprive (Ortiche) che fece il suo esordio il 16 giugno 1906, tre anni
dopo la fine del ventennale regime del ban Khuen-Hédervary. “Od samoga pocetka Koprive

»2% (Novak, 2005:79) uscendo settimanalmente fino al 1939, anno

se obaraju na sve autoritete
in cui cesso la pubblicazione. Sempre a Zagabria a partire dal settembre del 1945 fu dato alle
stampe il settimanale Kerempuh, che diventd mensile dal 1955 fino al 1958, per poi diventare,
fino al 1965, un allegato settimanale del quotidiano Vjesnik. Il giornale tuttavia gia nel 1955
perse la sua forza satirica € umoristica, ¢ I’accorpamento al quotidiano zagabrese non fece che
peggiorare la situazione, fino alla sua definitiva scomparsa. Bozidar Novak, riferendosi alla
storia del Kerempuh e alla sua progressiva disfatta afferma che “Oc¢ito nisu postojale povoljne
drustvene okolnosti da se u Hrvatskoj afirmira pravi humor i satira. Pisci i karikaturisti su
postojali, ali prave hrabre uredivagke politike nije moglo biti*?*® (Novak, 2005:523). II
problema dell’umorismo sotto il comunismo viene percepito anche da Bogdan Radica che nel
1955 scriveva: “Kako je komunisti¢ki sustav svakako najdosadniji sustav, koji se do sada
vidio u povijesti, ¢ini se, da ¢e 1 stari Split umrijeti od dosade i pomanjkanja humora. Bez
humora nema Splitu ni opstanka ni srece, jer humor je prvi uvjet slobode i Zivota u slobodi™?¥’

(Radica, 2002:154). Opinione simile sembrerebbe anche quella di Miljenko Smoje, che in

un’intervista del 1980 afferma, toccando di taglio anche il problema della censura:

Ma HemMaMoO TH MM HHKaKBY XyMOPUCTHYKY Kyntypy. Jbyam Hemajy kputepujyMm [...]. Bosbe na uszahe
pekjaMa Hero HEemTO Ya HUKO He uYMTa. A KOJ Hac c€ cBalTa MyIliTa W cBamTa 3a0pamyje.
XyMOPHUCTHYKH JIUCT MOPa MaJio Ja 3aBUTIA, Aa 3aMyTu. Mu y CrumnTy 61 MOTJIM U3AaBaTH MIJbYH ITyTa
6ospu gmct, amu ero. Ilormenmajre camo beorpax m 3arpe6. KakBa KoOHIEHTpauuja CTpydmaka,
I/IHTeJ'II/IFeHHI/Ije. I/IHHITI/ITyTI/I, H30TOIM, & HUTAC HEMa BaJbaHOTI' XYMOPUCTHUYKOT JIUCTA. OBI[I/I Cy ce
Hekas cBu 0aBui xymopoM. CBH ¢y u3naBain HoBuHe. OcTaBibald TEKCTOBE KoJ Opujaya. JKupmim Ou

298
3a T0. A nanac — He ynHuMo Humta™  ([TerkoBuh, 1980).

2% «Fin dall’inizio il Koprive si & abbattuto su tutte le autorita”

2% «Evidentemente non ¢’erano le circostanze favorevoli affinché in Croazia si affermasse il vero umorismo e la
satira. Gli scrittori e i caricaturisti ¢’erano, ma reali politiche editoriali coraggiose non potevano esserci”

297 «“poiché il sistema comunista & certamente il sistema pit noioso che si sia mai visto nella storia, sembra che
anche la vecchia Spalato morira di noia e di mancanza di umorismo. Senza umorismo a Spalato non ci sono né la
sopravvivenza, né la felicita, perché 'umorismo ¢ la condizione prima della liberta e della vita in liberta”

2% Noi non abbiamo nessuna cultura umoristica. La gente non ha criteri [...]. Meglio che viene pubblicata la
pubblicita piuttosto che qualcosa che non legge nessuno. Invece da noi si lascia passare di tutto e si vieta di tutto.
Il foglio umoristico deve vibrare, deve intorbidare un po’. Noi a Spalato potremmo pubblicare un giornale un
milione di volte migliore, e invece. Guardate solo Belgrado e Zagabria. Che concentrazione di esperti, di
intellighenzia. Istituti, isotopi, ma non c’¢ da nessuna parte un foglio umoristico di valore. Qui un tempo tutti si
occupavano di umorismo. Tutti pubblicavano giornali. Lasciavano i testi dal barbiere. Vivevano per questo.
Invece oggi: non facciamo niente
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Smoje in un articolo della sua rubrica Dnevnik jednog penzionera del dicembre del 1980 va
ancora oltre lanciando un’accusa diretta a chi vorrebbe 1’abolizione dell’'umorismo perché

considerato un elemento antisocialista:

san Cuja da je na jednome ozbiljnome sastanku jedan nas uvazeni kulturni radnik, ¢ovik na direktorskoj
funkciji, izjavija:

HUMOR 1 SATIRA NE TRIBAJU U SOCIJALIZMU, TO SU PROIZVODI BURZOASKOG
DRUSTVA!

Da se nisan te istorijske izjave pripa, ja bi se bija nasmija.

Ali toliko san se pripa da san se sledija.

Ne gre mi u glavu da je iko to moga rea. Pogotovo ne kulturni radnik, i to diretur umjetnicke
institucije. Ne bi to moga re¢ njenci diretur od prezuna.

Da je to nopisa koji humorista oli satiri¢ar, njanci mu “Berekin” ne bi to objavija.

Urednik bi reka:

- Jesi li ti lud ¢ovik? Znas li uopée ¢a si napisa? Socijalizmu da ne triba humor ili satira? To je taka
zla, mracna, pogubna antisocijalisticka misal zbog koje bi te tribalo izvest na optuzenicku klupu!

Ne znan je li se uopée more sa tako malo ri¢i izvest monstruozniji napadaj na socijalizam. [...]

Bidan bi bija socijalizam, kako ga vidi ugledni diretur! Jer jema bit da ga on vidi i zami$lja samo ka
tragediju.

Ka pokoru za sve grije ¢ovicanstva!

Eto, u socijalizmu more nestat i uja, i mesa, i kafe, i deterdzenta, more nestat i repromaterijala, i sve ¢e
to socijalizam lako pribrodit, ali ako mu samo misec dan nestane humora, umra je socijalizam?®*°
1981a:409, 410).

(Smoje,

Nonostante la visione negativa emersa dalle ultime citazioni, I’umorismo fortunatamente non

fu abolito né peri sotto i colpi della censura o dell’autocensura, e per certi aspetti si pud dire

2% ho sentito che in una riunione seria un nostro stimato operatore culturale, un uomo con una funzione direttiva,
ha dichiarato:

L’UMORISMO E LA SATIRA NON SERVONO NEL SOCIALISMO, QUESTI SONO PRODOTTI DELLA
SOCIETA BORGHESE!

Se questa storica dichiarazione non mi avesse spaventato, ne avrei riso.

Ma mi sono talmente spaventato che sono rimasto di ghiaccio.

Non mi entra nel cervello che qualcuno abbia potuto dire una cosa del genere. Soprattutto non un operatore
culturale, per giunta il direttore di un’istituzione artistica. Non lo potrebbe dire neanche un direttore di prigione.

Se lo avesse scritto qualche umorista o qualche satirico, neanche il Berekin glielo pubblicherebbe.

Il redattore direbbe:

- Tu sei matto? Sai pit o meno cosa hai scritto? Al socialismo non servono 1I’umorismo o la satira? Questo ¢
un pensiero antisocialista cosi cattivo, losco, nocivo per cui dovresti essere portato sul banco degli imputati!

Non so se sia possibile con cosi poche parole sferrare un attacco pitt mostruoso al socialismo. [...]

Sarebbe povero il socialismo, cosi come lo vede il famoso direttore! Perché deve essere che lo vede e lo
immagina solo come una tragedia.

Come penitenza per tutti i peccati dell’'umanita!

Ecco, il socialismo pud rimanere senza olio, senza carne, senza caffé e detergenti, pud rimanere anche senza
materiale di riproduzione, e tutto questo il socialismo lo superera facilmente, ma se rimane solo un mese senza
umorismo, il socialismo € morto
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che sia nell’ordine delle cose — come verra ampliamente detto in seguito — che il potere si
sforzi di contrastare 'umorismo, affilata arma nelle mani del popolo. La cosa importante non
e tanto che le autorita cerchino di censurare 1’umorismo, quanto piuttosto il fatto che non ci
riescano. Anche perché piu 'umorismo ¢ sotto assedio e piu tira fuori il meglio delle sue
potenzialita.

Per finire questa sorta di rassegna dei piu importanti giornali umoristici spalatini,
mancano due testate all’appello, il Berekin, fondato nel 1979, tra gli altri, da Miljenko Smoje
e Permano “Ci¢o” Senjanovié, che usci fino al 2002 e il Feral Tribune, che nato il 16 ottobre
del 1983 come allegato della Nedjeljna Dalmacija, divento successivamente un allegato della
Slobodna Dalmacija, dalla quale si stacco nel 1993 in seguito al cambio di proprieta, venendo
pubblicato indipendentemente fino al 15 giugno del 2008.

Del Berekin vale la pena ricordare la lettera pubblicata dalla redazione nel primo numero
— intitolata “Miei cari lettori” e firmata Berekin — perché in essa emerge I’indissolubile
legame con la tradizione della stampa umoristica spalatina. Infatti, nel testo si legge, oltre ad
una sorta di dichiarazione d’intenti: “Jemamo svega 1 svasta, jedino nam fali malo viSe smija.
Zato sam ja dosa na svit™>* (Novak, 2005:824), la seguente frase, che & un rimando diretto a
tutta la storia dei fogli umoristici spalatini: “Tribate znat da mi je pradid bija «Duje Balavacy,
dida - «Standaracy, barba - «JeZinac». Sve moje tete i barbe bili su berekinast svit i niko od
njih nije dugo Zivija. Svaki je posli nikoga vrimena puka od — smija. A ja bih tija Zivit malo
duze”® (Novak, 2005:824).

Il Feral Tribune, ebbe un ruolo fondamentale nella storia del giornalismo croato, e non
stupisce che durante 1’ultima guerra fu il punto di riferimento dell’opposizione critica nei
confronti del regime tudmaniano, non perdendo il suo carattere di base legato al comico e alla
satira. Tra D’altro, in piena guerra il Feral Tribune fu praticamente 1’unica pubblicazione

302 Il

croata ad essere letta con avidita anche a Belgrado. senso, non solo comico, di questo

giornale & ben sintetizzato in un articolo di Smoje: “Smisal Ferala®®® i je da gori, da svitli i u

crnin no¢ima bez zvizd obasjava put da se ne zabasa, ne potopi oli ne udre glavon u zid™%
(Smoje, 1994). La sua vita, contraddistinta dalla volonta di far luce sulle magagne della classe

dirigente del paese, fu naturalmente contrassegnata da una lunga serie di denunce, la prima

300 «Apbiamo di tutto e di piu, I"unica cosa che ¢i manca & un po’ piu di riso. Percid io sono venuto al mondo”

301 «Dovete sapere che il mio bisnonno era «Duje Balavacy, mio nonno: «Standaracy, mio zio: «JeZinac». Tutte
le mie zie e i miei zii erano gente birichina e nessuno di loro ¢ vissuto a lungo. Tutti dopo un po’ sono morti —
dalle risate. Invece io vorrei vivere un po’ piu a lungo”

%02 Cfr.: Bettiza, 1996:387

3031 Feral & il termine che in dialetto spalatino indica i fanali portuali della citta.

304 <] senso del Feral & di ardere, di far luce e nelle nere notti senza stelle di illuminare la via per non smarrirsi,
non affondare o non sbattere la testa al muro”
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delle quali e datata 3 novembre 1985, quando il Feral fu accusato “zbog «vredanja drzavnog i

partijskog rukovodstva»*%

(Novak, 2005:825). Se il Duje Balavac introdusse la caricatura, il
Feral Tribune ne fu il suo diretto erede introducendo una nuova forma di caricatura moderna:
il fotomontaggio.>*® Dimostrando in questa maniera anche la grande capacita di evolversi —
senza tradire le origini — dell’'umorismo spalatino. Oltre che del fotomontaggio il Feral si
servi ampliamente dei giochi di parole, non solo nei titoli, ma soprattutto nella parte della
testata sottostante il nome del giornale. In questo spazio regnava una vera e propria
esaltazione di questa tecnica del comico, partendo dal sottotitolo in cui il giornale si definiva:
“Tiednik hrvatskih anarhista, protestanata i heretika (Bogu-mili®®’ a ni Vragu nisu
mrzski)”,*® specificando che “unereduje: Studio «VIVA LUDEZ »”,**® mentre il nome del
responsabile cambiava ad ogni numero. Anche per il numero e la data del giornale la tecnica
era la stessa, invece di scrivere broj il numero veniva preceduto dalla scritta U broj! U broj!
(Al numero! Al numero!), con evidente rimando alla canzone patriottica croata del 1866 U
boj! U boj! (Alla battaglia! Alla battaglia!), mentre il nome dei mesi veniva storpiato, cosi ad

310 312 & cosi via.

esempio januara®® (gennaio) diviene jadnuara,®** o listopada (ottobre) istopada

Purtroppo il Feral nell’ultimo dopoguerra perse molti finanziamenti, riuscendo tuttavia a
resistere fino al 2007, quando venne acquistato dalla “Europa Press Holding”, ma solo I’anno
seguente gli enormi debiti costrinsero il settimanale a chiudere per sempre, lasciando un vuoto
finora non riempito nella stampa satirica e d’opposizione della Croazia e facendo fare un
respiro di sollievo alla classe politica del paese. La chiusura del Feral Tribune ha
rappresentato la fine di un’epoca, i feralovci si sono sparpagliati su altre testate nazionali e
dell’area ex jugoslava,®*® continuando a criticare e ad opporsi al potere, ma rimanendo penne
isolate e perdendo in questo modo la forza che derivava dall’essere tutti al servizio dello
stesso giornale.

Per tutto quanto emerso nella trattazione si puo concludere con grande sicurezza che di

certo il giornalismo, serio e faceto, & stato un elemento culturale decisivo nel processo di

305 «di «offesa alla dirigenza statale e di partito»”

306 11 fotomontaggio forse pitl celebre fu quello che usci sulla prima pagina del numero 432 del 28 dicembre
1993, che ritraeva sopra il titolo “Abbiamo lottato per questo?” Slobodan Milosevi¢ e Franjo Tudman a letto
insieme che si abbracciavano. Il fotomontaggio voleva criticare gli accordi serbo-croati per la spartizione della
Bosnia Erzegovina.

%97 Bogu mili significa cari a Dio, ma & evidente il rimando alla corrente eretica dei cosiddetti Bogomili.

308 «Settimanale degli anarchici, dei protestanti e degli eretici croati (Cari a Dio, ma non odiati dal Diavolo)

%99 Urediti significa redigere, ordinare, in questo caso con I’inserimento della degazione il significato diventa
mettere in disordine, non redigere. Mentre VIVA LUDEZ ¢ una sorta di acronimo che sta, come specificato nella
testata, per: Viktor IVAngié, Predrag LUcié, boris DEZulovié.

31911 nome dei mesi nelle date va al genitivo.

311 jadan significa misero

312 |sto pada significa cade ugualmente

313 Ad esempio Dezulovi¢ ha collaborato per diverso tempo con il giornale on-line serbo E-novine.
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trasmissione e consolidamento dell’identita spalatina, non solo all’interno del suo ambiente,

bensi anche al di fuori.
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Capitolo 2 — La letteratura dialettale da Marko Uvodi¢ Spli¢anin ai feralovci

“Pisati u Splitu nije teze negoli zivjeti. Ali, usudujem se reéi, pisati u Splitu nije isto $to i
pisati u Zagrebu, Beogradu, Ljubljani; ak nije isto to pisati u jednomu Zadru, Sibeniku,
Dubrovniku™ (Petrasov Marovi¢ in Hekman, 2004:7). Queste parole possono essere una buona
esemplificazione della condizione dello scrittore a Spalato, rare volte osannato e rispettato, il piu
delle volte preso poco sul serio e deriso, a seconda degli umori della cittd. Come scrive

Kudrjavcev

Split je, uvjetno, kulturna sredina u kojoj treba biti Zovijalan feniks, bezobraznik ili zasti¢ena mumija da te
hitro i zavazda ne proguta zaborav i anonimnost. U nekim drugim kulturnim sferama i atmosferama nije
tako: znacajnike respektiraju, slave, spominju, [...] primjereno stupnju njhova znacaja. UstoliCenje nove
vrijednosti ne izaziva likvidaciju stare, ne znaci prekid kulturoloskog kontinuiteta, rasap povijesne gradacije.
Jer kultura je historijski proces, a ne privremenost. Zasto se u Splitu zbiva drugacije, nije lako objasniti iako

objasnjenje negdje postoji, objasnjenje koje takoder ima povijesnu dimenziju? (Kudrjavcev, 1985:196).

Forse queste affermazioni, seppur non false, sono un po’ troppo severe, perché gli spalatini non
sono solo cosi come vengono descritti in questi passi. Sono esigenti, eclettici, lunatici, ma sanno
anche scegliere chi esaltare e rispettare, perd cio avviene attraverso criteri spesso avulsi
dall’esclusivo valore poetico od estetico delle opere, spesso sono, per cosi dire, piu attenti al
contenuto che non alla forma. A Spalato succede che per essere elogiati non si deve solo saper
scrivere, ma soprattutto si deve saper interpretare al meglio una mentalita spalatina talvolta
sfuggevole e capricciosa. Proprio per questa ragione quegli autori che hanno deciso di utilizzare
il vernacolo spalatino sono riusciti a guadagnarsi con piu facilita il rispetto dell’intera citta,

anche grazie ad un rapporto piu diretto con la cittadinanza.

2.1: Marko Uvodié Spli¢anin

La tradizione degli scrittori dialettali spalatini moderni trova nel ‘900 il suo indiscusso

! «Scrivere a Spalato non & piu difficile che viverci. Ma, mi permetto di dire, scrivere a Spalato non & come scrivere
a Zagabria, Belgrado, Lubiana; addirittura non ¢ come scrivere a Zara, Sebenico, Dubrovnik”

? Spalato, a certe condizioni, & un centro culturale dove bisogna essere una fenice gioviale, uno sfacciato o una
mummia protetta per non essere rapidamente e per sempre inghiottito dall’oblio e dall’anonimato. In alcune altre
atmosfere e sfere culturali non & cosi: le persone importanti vengono rispettate, celebrate, ricordate, [...] in modo
adeguato alla loro importanza. L’intronizzazione dei nuovi valori non provoca la liquidazione dei vecchi, non
significa un’interruzione della continuita culturale, la distruzione delle gradazioni storiche. Perché la cultura ¢ un
processo storico, € non un aspetto provvisorio. Perché a Spalato avvenga diversamente non ¢ facile da spiegare,
nonostante la spiegazione da qualche parte c’¢, spiegazione che ha anch’essa una dimensione storica
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capostipite in Marko Uvodi¢ Spli¢anin,® giornalista, scrittore, umorista, e in un certo senso
cronista — attraverso i suoi racconti — della citta adriatica, dove nacque il 27 maggio del 1877 e
dove mori il 3 marzo del 1947. Esponente di quella dalmatinska proza (prosa dalmata)* che
racchiude in sé tutta una serie di caratteristiche rimaste pilt 0 meno immutate nel corso dei
decenni, dall’interesse per la gente semplice alle varie sfumature del comico — dall’innocente
calembour al grottesco, fino all’'umorismo nero —, 1’autore ebbe il merito di fissare il dialetto
spalatino moderno, conferendogli dignita letteraria. Uvodi¢ scrisse per giornali sia di Spalato che
di Zagabria, inizialmente recensioni teatrali, per poi trovare, cinquantenne, “svoju pravu
cakavsku, dijalektalnu reGenicu, te otkrio draZ njezinog socijalnog naboja™> (Novak, 2007:133).
Dal punto di vista quantitativo la produzione uvodiciana non é stata troppo consistente, infatti,
vicino agli innumerevoli articoli scritti per i quotidiani, ma anche per i vari fogli umoristici da lui
diretti o con i quali ha collaborato, esistono solo tre libri pubblicati: Splitska govorengja, oliti
Libar Marka Uvodi¢a Splicanina (Le parlate spalatine, ovvero il Libro di Marko Uvodic¢
Splicanin), pubblicato nel 1919; Libar Marka Uvodic¢a Spli¢anina (Il libro di Marko Uvodicé
Splicanin) del 1940 e Drugi Libar Marka Uvodica Spli¢anina (Il secondo libro di Marko Uvodié
Splicanin), pubblicato postumo nel 1952. In tutti e tre i casi & evidente il riferimento al padre
della letteratura croata, Marko Marulié, al cui nome veniva aggiunto I’aggettivo Spli¢anin.®

Il primo testo, Splitska govorenja, € una miscellanea di barzellette, racconti brevi, aneddoti,
tutti contrassegnati da una forte vena umoristica, secondo Kudrjavcev questa raccolta di testi &

molto utile per lo studio della mentalita spalatina essendone un commento diretto “a ne literarna

® Sul filone dialettale che vede in Uvodié il suo iniziatore occorre dire — per poter comprendere la complessita della
situazione letteraria spalatina — che la prosa dell’autore si sviluppa pit 0 meno nello stesso periodo in cui, sotto
I’influenza di ORJUNA “Ekavica s primjesama srpskog izraza postat ¢e jezikom, istina ne iskljucivim, mnogih
splitskih pisaca” (“L’ekavo con venature dell’espressione serba diventera la lingua, in verita non esclusiva, di molti
scrittori spalatini”) (Bogkovi¢, 2006:33), tra i quali troviamo Vladimir Cerina, Niko Bartulovi¢, Ciro Ci¢in-Sain.

* Mikulaco afferma che quando si parla della tradizione della prosa dalmata “se ne misli da preostala hrvatska
knjizevnost ne bi imala takvih tradicija, ve¢ se misli kao poseban tip humoristi¢nog pripovijedanja koji je veziv i uz
pretpostavljeni pojam mediteranizma, mediteranske literature ili literature mediteranske motivike i tematike, no opet
ne iskljucivo jer je rije¢ o pojmovima bitno Sirega konteksta i ne uvijek posve odgovarajuéeg. [...] Dakle, kada se
kaze dalmatinska proza misli se na osobit mentalitet i duh podneblja, na specifiénu motiviku i topose mora i
priobalja, ili ¢ak bahtinovske kronotope poput: malog mista ili otoka i otocnosti iz ¢ega onda izviru karnevalizirani
svijet i tipovi likova poput lokalnih ridikula ili oridinala, njihov osobiti lokalni govor (i urbani i ruralni idiolekti)”
(“Non si pensa che I’altra letteratura croata non abbia tali tradizioni, bensi si pensa ad un tipo specifico di narrazione
umoristica legata anche alla nozione superiore di mediterranismo, di letteratura mediterranea o di letteratura di
motivi e tematiche mediterranei, ma di nuovo non in modo esclusivo, perché si tratta di nozioni essenzialmente di un
contesto piti ampio e non sempre del tutto appropriato. [...] Quindi, quando si dice prosa dalmata si pensa ad una
specifica mentalita e ad un clima spirituale, a un motivo specifico e ai topoi del mare e della costa, o persino a
cronotopi bachtiniani come: la piccola citta o /’isola e [’isolanita da cui emergono un mondo carnevalizzato e tipi di
personaggi come i redikuli o gli originali locali, la loro parlata specifica (gli idioletti sia urbano che rurale)”)
(Mikulaco, 2010:87).

® “la sua vera frase dialettale Gakava e ha svelato il fascino della sua carica sociale”

® L’opera principale di Marko Maruli¢, scritta nel 1501 ed edita per la prima nel 1521, conosciuta con il semplice
nome di Judita, in realtd nel titolo recita: Libar Marka Marula Spli¢anina u kom se uzdarzi istorija svete udovice
Judit u versih harvacki sloZzena (Libro di Marko Marulo spalatino che contiene la storia della santa vedova Giuditta
composta in versi croati)
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transpozicija s korekturom realiteta u skladu s knjizevnikovom vizijom i putovanjima maste”’

(Kudrjavcev, 1985:71). Tuttavia i frutti migliori della creazione letteraria uvodiciana sono senza
dubbio i due Libri, contenenti una serie di racconti, per la gran parte gia pubblicati sulla stampa
spalatina e zagabrese,® che hanno per protagonista “Zivot drustvenih marginalaca, onih
najbjednijih i zaboravljenih ljudi iz splitskih predgrada™ (Novak, 2007:133).

I mondo dipinto da Uvodi¢ ¢ quello di una Spalato povera e pragmatica in cui
’esasperazione realistica, la fredda descrizione — talvolta persino distaccatamente enumerativa —
degli oggetti e dei personaggi danno la sensazione che 1’autore “se tithom, jedva uocljivom
nijansom cinizma odmice od toga svijeta”™® (Kudrjavcev, 1985:40). Nelle novelle di Uvodié “i
sami oblici, kojima su sapeti ljudi i predmeti, oslobodeni su svake dekorativnosti**! (Jeli¢i¢ in
Uvodi¢, 1968:10), tanto che “Okosnica smisla, pa ¢ak i simbol, nikada nisu narativno izbaceni u
prvi plan, ve¢ su duboko ukopani unutar oblika. Cini se da bijeda — stalni pratilac Uvodiéeva
Govjeka — i sama pridonijela ovoj ogoljelosti oblika™? (Jeligi¢ in Uvodi¢, 1968:10). Queste
considerazioni lascerebbero presagire un totale distacco dai suoi personaggi da parte di un autore
in cui non esiste estemporaneita e che semplicemente “iznosi naturalisticki opis stvarnosti”*®
(Novak, 2007:134), in modo obiettivo e senza ombra di giudizio o di prese di posizione. Aspetti
questi che si traducono dal punto di vista narrativo nel fatto che nella maggior parte dei racconti
il narratore sia eterodiegetico e totalmente esterno alla storia, ma anche quando il narratore e
intradiegetico non partecipa mai al nucleo della storia, rimanendo un ascoltatore, o un
osservatore discreto, che al massimo puo porre delle domande ai protagonisti per venire a
conoscenza di un avvenimento pregresso.** Eppure, nonostante tutto, un giudizio indiretto di
Uvodi¢ emerge chiaramente, ed ¢ rappresentato dal fatto stesso di aver deciso di mettere al

centro della sua opera un mondo tanto misero quanto reale, contrastando cosi quella visione

7 “e non una trasposizione letteraria con correzioni della realta in sintonia con la visione dello scrittore e con i viaggi
della fantasia”

8 Secondo Zivko Jeligi¢, curatore del numero della collana “Pet Stolje¢a hrvatske knjizevnosti” in cui & inserito
anche Marko Uvodié, I’autore spalatino deve in parte anche a queste collaborazioni con i giornali di Zagabria se ¢
uscito dal contesto prettamente provinciale, come sottolinea nella sua introduzione allo scrittore: “Uvodic¢eva proza,
sapeta regionalizmom, [...]zatvarala se i tematski i na planu izraza u tako uske okvire splicanistike da nije bio slucaj
§to su se mnoge novele ovog pisca javljale u zagrebackim Novostima [...] u okvirima rubrike Dalmatinski folklor”
(“La prosa di Uvodi¢, intrecciata col regionalismo, [...] sarebbe rinchiusa anche tematicamente e sul piano
dell’espressione nella cosi stretta cornice della spalatinistica se non ci fosse stato il caso che molte novelle di questo
scrittore apparsero sullo zagabrese Novosti [...] nell’ambito della rubrica Dalmatinski folklor”) (Jeli¢i¢ in Uvodié,
1968:7).

% “la vita degli emarginati sociali, di quelle persone piti misere e dimenticate delle periferie spalatine”

19 <in silenzio, con una sfumatura appena percettibile di cinismo si allontani da questo mondo”

1« e stesse forme, a cui sono intrecciati le persone e gli oggetti, sono liberati da ogni decorativita”

12 «Possatura del senso, e persino il simbolo, non sono mai messi narrativamente in primo piano, ma sono
profondamente sepolti all’interno della forma. Sembra che la miseria — costante compagna dell’uomo uvodiciano —
anche da sola abbia contribuito a questa nudita della forma”

13 “espone una descrizione naturalistica della realta”

4 Come ad esempio nelle novelle: Kun Frane i njegov tovar (Compare Frane e il suo asino); Za posteno prezivit
(Per sopravvivere onestamente)
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piccolo borghese “prema kojemu se siroma$tvo u Splitu uvijek vidjelo kao sramota™

(Kudrjavcev, 1985:170, 171). Dunque mettendo in primo piano questa “vergogna”, Uvodi¢, pur
non giudicando, le conferisce dignita. La poetica dell’umorista spalatino trova le sue radici piu
solide non solo nei contenuti e nella lingua utilizzata, ma anche nelle tematiche e nei topoi
rappresentati. In una citta mediterranea che vive fuori, nelle piazze, 1’autore si concentra sulla
descrizione degli interni “koji su mnogobrojna ponavljanja s varijacijama, s cizeliranjem

»18 (Kudrjavcev, 1985:40). Al palazzo di Diocleziano preferisce le cantine, i seminterrati, i

tipova
monolocali talvolta senza pavimenti dei quartieri periferici di Spalato contrapponendo
idealmente — dal momento che mai 1’autore le confronta direttamente — all’architettura maestosa
ed “eterna” del palazzo — ritenuto addirittura misura delle cose'” — I’architettura fragile e
“temporanea” delle abitazioni di Veli Varos in cui di eterno ci sono solo le crepe, il lavoro e la
poverta. In questo mondo 1’individualita dei personaggi, simili per ceto sociale e atteggiamenti,
emerge anche dalle differenze presenti nelle descrizioni di case tutte apparentemente identiche
tra loro in cui il rapporto tra 'uomo e 1’oggetto diviene talvolta quasi simbiotico. Infatti, come
nota giustamente Jeli¢i¢, “Uvodi¢ izvanredno zapaza i istiCe ovu sudbinsku vezu Covjeka i
predmeta (ili Covjeka i zivotinje u ponekim novelama); ¢ovjek ostavlja svoj otisak u predmetu, 1
to ne samo onaj izvanjski, fizicki; predmet upija u se i tjeskobu i osamu i ¢itavu onu depresivnu
atmosferu koja zra¢i iz bijedom zalomljene, ubijene psihe”*® (Jeli¢i¢ in Uvodi¢, 1968:13).

Per comprendere al meglio questa impostazione dell’autore si pud prendere uno dei tanti
esempi presenti nei racconti di Marko Uvodi¢, forse il piu emblematico, ovvero la descrizione
dell’abitazione di kuma (comare) Dujka nella novella Za posteno prezivit, presente nel Drugi
libar Marka Uvodica Splicanina. La descrizione inizia da lontano partendo dalla constatazione
che nella citta vecchia di Spalato e nel quartiere Get dove vivono le persone piu povere di
Splalato, “butige 1 oStarije, sve su iste kategorije, ka 1 svit™™® (Uvodi¢, 1968:81), ¢ tra le case
della povera gente, il rango piu basso ‘““stanuje u prizemja sa samin vratiman, brez ponistar. To

2
zovedu: konoba”?°

(Uvodi¢, 1968:81). La descrizione poi si concentra sull’abitazione della
protagonista, kuma Dujka, dove “Sve je bilo piturano u zeleno, ma to puno davno. Sad je sve to

crno. Na dnu vrat fali desetak centimetri do praga, ¢a su pantagane, to ka Stakori, izgrizili, da

1 : \ P .
> “in base alla quale la poverta a Spalato si & sempre vista come una vergogna”
16 <«

che sono ripetute numerose volte con delle variazioni, con il cesellamento dei tipi”

17 Cfr.: 1.2.1: Dagli albori alla definitiva appartenenza a Venezia, p. 9

8 «Uvodié¢ nota e sottolinea in modo eccezionale questo legame fatale tra 1'uomo e 1’oggetto (o tra 1'uomo e
I’animale in alcune novelle); 'uomo lascia la sua impronta sull’oggetto, e non solo quella esterna, fisica; 1’oggetto
assorbe in sé 1’ansia e la solitudine e tutta quell’atmosfera deprimente che viene sprigionata dalla miseria della
psiche infranta, uccisa”

19«j negozi e le osterie, sono tutti della stessa categorie, come le persone”

20 “abita al pianterreno solo con la porta, senza finestre. Questa la chiamano: cantina”

76



21 (Uvodié, 1968:81). Dopo aver descritto il buco vicino all’entrata

jemadu slobodniji pristup
collegato al canale esterno che viene usato per buttare 1’acqua sporca, la spazzatura e come una
sorta di bagno, Uvodi¢ continua: “Pod u konobi je blizu vrat poplocan, a ostalo je zemja 1 gnjila.
U konobi je tamno, a izgleda jo$ tamnije, jerbo je sve crno od onega ¢a su miljuni muSic za
sobon dostavile, a to se na nikin mistin i skorilo”? (Uvodi¢, 1968:81). Dopodiché inizia la lunga
e dettagliata descrizione degli “oggetti d’arredo”: un letto a una piazza e mezzo il cui
pagliericcio da tempo non viene cambiato. Un como senza gambe e senza un cassetto dove
trovano posto una bottiglia di acquavite, una di petrolio, una di olio, una di aceto, una piu piccola
di olio rosso medicinale, oltre ad una serie di oggetti e una statua di gesso di Sant’Antonio. Il
terzo elemento ¢ rappresentato da una cassa militare dove “su u svoje doba bili Stampani carski
brodovi s bandiran, ma je sad svega tega nestalo o’ pustoga sidenja, jerbo u konobi nima katridi

»2 (Uvodié, 1968:82). L’ultimo oggetto ¢ una grande cassa contenete un

pa se na toj skrinji sidi
piccolo fornello di terracotta dove cucinare e sopra il cassone ci sono alcuni pezzi di legno
attaccati al muro che fungono da mensole sulle quali ci sono due piatti diversi tra loro, un
coperchio e due cucchiai di legno. Infine un altro cassone senza fondo e senza coperchio “igra

9924

ulogu stola”" (Uvodi¢, 1968:82). La descrizione di Uvodi¢ prosegue notando una corda issata da

un lato all’altro della cantina dove sono stesi alcuni panni e “dvi velike vri¢e, koje se po noci

2 (Uvodié, 1968:83). Lo sguardo del narratore passa, sempre

bacijedu priko posteje kad je kisa
freddamente, sui vari quadri appesi ai muri, dal ritratto dell’imperatore Francesco Giuseppe, a
quello di Maria Teresa, passando per una natura morta di cui il narratore riporta scrupolosamente
ogni dettaglio, fino ad alcuni quadri raffiguranti una serie di immagini a sfondo religioso, da
Santa Cecilia a San Luigi, da San Martino alla Nostra Signora di Sinj, oltre a qualche rosario e
un cero, tanto che “Po svemu ovome izgleda da je ovo najkr§¢anskija kuca na svitu”? (Uvodic,
1968:83). Altro nella camera non ¢ riconoscibile, “jerbo, osin ¢a je sve tamno i crno, jema i puno
dima”?’ (Uvodié, 1968:83). Infine “Nasri’ komore je kuma Dujka”28 (Uvodi¢, 1968:83), messa
dal narratore allo stesso livello degli oggetti precedentemente descritti e della quale inizia a

descrivere con dovizia di particolari e sempre con lo stesso tono gli indumenti che indossa, uno

21 «“Tutto era pitturato di verde, ma molto tempo fa. Ora questo & tutto nero. Sul fondo della porta mancano una
decina di centimetri fino alla soglia, che i topi, come pantegane, hanno morsicato per avere un accesso piu libero”

22 «1] pavimento della cantina vicino alla porta & piastrellato, mentre altrove ¢ terra e argilla. Nella cantina & scuro,
ma sembra ancora pill scuro perché ¢ tutto nero per quello che hanno lasciato con sé milioni di moscerini, e cio in
alcuni posti si € anche indurito”

28«3 suo tempo c¢’erano stampate navi imperiali con le bandiere, ma ora tutto questo & sparito per le tante sedute,
perché nella cantina non ci sono sedie, quindi ci si siede su questa cassa”

24 «svolge il ruolo di tavolo™

% «“due grandi buste, che di notte vengono buttate sul letto quando piove”

% «“Per tutto questo sembra che questa sia la casa piil cristiana del mondo”

2T “perché, oltre al fatto che ¢ tutto scuro e nero, ¢’¢ anche molto fumo”

28 «Al cento della camera ¢’é comare Dujka”
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sopra all’altro, tutti vecchi e sporchi, come viene sottolineato nel passo che conclude questa
descrizione lunga diverse pagine: “Sve na njoj je bilo staro, a stara je bila i kuma Dujka. Kako je
odala, malo se i gingala, [...] i ni da je bila cotava, samo jon je jedna noga bila kra¢a o’ druge, a
ona druga jon je bila kriva®?® (Uvodi¢, 1968:84).

Questa descrizione cosi lunga, decisamente troppo approfondita, se il fine fosse solo quello
di inserire il protagonista nel proprio ambiente, ci fa capire quello che e stato accennato prima,
ovvero il legame indissolubile dell’'uomo con I’oggetto, legame talmente forte che, in questo
caso, trasforma quasi lo stesso uomo in oggetto. Gli oggetti rappresentati altro non sono che
elementi psicologici del protagonista, come nota Jeli¢i¢, sottolineando che la frase “Sad je sve to
crno — ne nosi u sebi samo koloristi¢ku opservaciju; sudbina ljudi koji zZive za tim vratima nije
samo asocijativno povezana s ovom izmjenom boje”30 (Jelici¢ in Uvodi¢, 1968:13). Allo stesso
modo la descrizione della natura morta altro non ¢ che un’anticipazione della vita di kuma
Dujka, due immagini statiche (natura morta e kuma Dujka) all’interno dello stesso ambiente, e
che per il narratore hanno lo stesso identico valore nel processo descrittivo.

La ricerca della felicita € un tema molto presente nelle novelle dello scrittore spalatino, ma
questa ¢ sempre intimamente collegata all’impossibilita di ottenerla, se non nella fantasia, come
emerge ad esempio sia nel racconto Sritni su bili... (Erano felici...), che in Zenidba Fabjana
Zuniéa (Il matrimonio di Fabjan Zuni¢). In entrambi i casi “Izvanredan kontrapunkt izmedu sna i

. . . 31
jave ugraden je u dubinu ove proze”

(Jelici¢ in Uvodi¢, 1968:16). In questi due casi non ¢
rappresentata la poverta assoluta, infatti i protagonisti lavorano dignitosamente, e nel caso di
Fabjan Zuni¢ hanno anche buoni guadagni. La miseria in questo caso & piu psicologica, giocando
sul contrasto tra un mondo di fantasia creato a propria immagine e somiglianza e un mondo reale
assolutamente non corrispondente a quello immaginato.

Nella prima novella la storia gira attorno a Mic¢e Juri¢ e RoZa Bebi¢, I’'uomo ¢ un impiegato
delle poste ed entrambi condividono la passione per il lotto, che li porta a sposarsi e a spendere
sempre di piu, nella speranza di poter un giorno vincere. Con il passare degli anni il lotto diviene
il mondo della fantasia in cui 1 due vivono, e “Nisu vi§je govorili: «Ako» dobijemo, vengo:
«Kad» dobijemo lot™*? (Uvodi¢, 1968:132). Anche se la vincita non arriva, il narratore fa notare

che grazie al loro mondo fantastico la coppia si amava ed essi “puno sritni su bili”*® (Uvodié
9

1968:133). I due invecchiano e quando hanno rispettivamente 90 e 85 anni arriva I’agognata

29 «Tytto su di lei era vecchio, e era vecchia anche comare Dujka. Quando camminava, dondolava anche un po’, [...]
€ non era zoppa, solo che una gamba era piu corta dell’altra, e quest’altra era storta”

%0 «QOra questo & tutto nero — non porta in sé solo un’osservazione coloristica; il destino della gente che vive dietro
questa porta non ¢ legato solo per associazione a questo cambiamento di colore”

81 «Lo straordinario contrappunto tra il sogno e la veglia ¢ incastonato nel profondo di questa prosa”

%2 “Non dicevano piti: «Se» vinciamo, ma: «Quando» vinciamo al lotto”

% “erano molto felici”
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vincita, ma i coniugi sono ormai malati, perd non si scoraggiano e proseguono a vivere nel loro
mondo immaginando quando e come spenderanno i soldi vinti, parlando di viaggi e posti lontani,
ma come nota laconicamente il narratore: “i u takon su stanju u malo dan razlike, jedan o’
drugoga veselo i zadovojni oputovali ma ne u Rim vengo u Sustipan (grobje u Splitu), oklen se
neéedu nikad vi§je vratit da veeradu palamide i priuta”** (Uvodi¢, 1968:135). La coppia muore
felice, ma per trovare la felicita é stata costretta a costruirsi un mondo di fantasia completamente
al di fuori della realta, senza la fantasia i due sarebbero stati infelici, ed & assolutamente coerente
con la visione del mondo dell’autore il fatto che essi vincano un milione di dinari quando ormai
la morte ¢ cosi vicina da non permettergli di godersi 1’agognata vincita, sottolineando cosi il
distacco tra la vita reale e quella sognata che non possono (nella visione di Uvodi¢) mai trovare
un punto di unione, se non nella morte.

Stesso discorso vale per la novella Zenidba Fabjana Zuniéa, in cui il protagonista & un
ragazzo che viene preso come garzone da kum (compare) Andrija, e che alla morte di lui prende
in gestione ’attivita ricavandone buoni profitti per se stesso e per la moglie ¢ la figlia di kum
Andrija, kuma Paskva e Anjeza. Fabjan ¢ innamorato di Anjeza, la quale contraccambia, ma il
ragazzo non trova mai il coraggio di dichiararsi, anche se di occasioni ne ha molte, rimanendo
sempre bloccato dalla timidezza, che ¢ il suo cruccio, come sottolinea il narratore: “Evo, ovo je
bila njegova velika muka. To ga je mugilo. Bi’ je srame’jiv’® (Uvodié, 1940:165). Ogni volta
che ha occasione di stare da solo con AnjeZa, Fabjan torna a casa distrutto per non aver avuto il
coraggio di parlare alla donna amata e cosi la notte la passa a pensare a come dirle del suo
amore, per addormentarsi all’alba convinto che il giorno seguente tutto sarebbe andato per il
meglio: “I tako bi jedva u zoru zaspa’.

I to nij’ bilo jedan dan, jedan misec. Godinan je to po‘[rajalo”36 (Uvodi¢, 1940:170). Ma ogni
volta la timidezza lo ferma. Il narratore riporta anche una conversazione tipo tra i due

interlocutori:

- Dobra vecer!

- Dorba vecer Fabjane!

- Kako ste?

- Dobro, a ti?

- Dobro® (Uvodi¢, 1949:169)

3% «e in questo stato con pochi giorni di differenza 1’uno dall’altra, allegramente e soddisfatti partirono, ma non per

Roma, bensi per Sustipan (il cimitero di Spalato), da cui non torneranno mai piu per cenare con le palamite e il
prosciutto”
% “Ecco, questo era il suo grande tormento. Questo lo tormentava. Era timido”
% “E cosi si addormentava solo all’alba.
E questo non un giorno, un mese. Per anni ¢ durato”
%" - Buona sera!
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Dopidiché Fabjan “nij> zna’ poé¢ naprid”® (Uvodi¢, 1940:169), enunciando qualche frase di
Circostanza e arricchendo “razgovor s nikin naivnin bestiman, da more malo visje govorit™*®
(Uvodi¢, 1940:169). Inesorabile arriva la malattia e in punto di morte I’uomo trova la forza per
chiedere ad Anjeza di sposarlo, lei accetta e subito dopo Fabjan muore senza consumare il
matrimonio, anche qui in sintonia con la visione del mondo uvodiciana per cui i suoi personaggi
possono essere felici solo nel mondo della fantasia, mai in quello reale. In questo racconto € da
sottolineare anche la crudele obiettivita del narratore, che conclude con totale distacco e senza

mostrare nessun tipo di sentimento nei confronti dei personaggi:

Anjeza mu je na ka’silu staila veliku krunu, s na’pison: “SVON DRAGON FABJANU — NJEGOVA
ANJEZA.”

A nij’ bila njegova!

I nij’ bila ni¢igova!

Nij’ se nikad vije udala.*’ (Uvodi¢, 1940:172).

La morte ¢ dunque 1’unico elemento liberatorio per ottenere una felicita tanto ricercata, quanto

effimera.

2.2: L’umorismo di Marko Uvodi¢ Spli¢anin

Visti tutti questi aspetti della scrittura uvodiciana viene spontaneo chiedersi cosa ci sia di
umoristico nell’opera di questo autore. Ebbene 1I’'umorismo risiede, tra 1’altro, proprio nello
scarto tra I’obiettivita della narrazione e la soggettivita dell’oggetto narrato, nell’attenzione a
certi particolari che hanno il compito di sminuire il dolore e i pensieri dei protagonisti. Gia nei
racconti sopraccitati, ad un’analisi piu attenta, si scorgono numerosi elementi comici, che si
avvicinano molto alla sfera del grottesco, a partire dalla descrizione di kuma Dujka, avvolta in
indumenti di tanti colori diversi, tanto da dare I’impressione che sia, pitu che una misera donna,

una maschera di Arlecchino. E a proposito di maschere, anche questo € un tema — unito a quello

- Buona sera Fabjan!

- Come sta?

- Bene, tu?

- Bene
% «non sapeva andare avanti”
% “|a conversazione con qualche bestemmia innocente, per poter parlare un po’ di piu”
“0 Anjeza gli aveva messo sulla cassa una grande corona con la scritta: “AL MIO CARO FABJAN — LA SUA
ANJEZA.”

Ma non era stata sua!

E non era stata di nessuno!

Non si € mai piu sposata.
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dell’osteria — ben radicato nella poetica dello scrittore, come nel racconto /ve Musica u Maskare
(Ive Moscerino in Maschera) dove il protagonista dopo essersi vestito per il carnevale, esce con
gli amici e si ubriaca. Tornando a casa “Natakne jopet nos da bude maskara, da ga svit ne

o (Uvodi¢, 1968:94), ma una volta di fronte alla porta non riesce a

pripozna i ne vidi da je pijan
trovare la chiave, perché, come spiega il narratore, “More Covik bit i najpijaniji, isto odmar iS¢e
kju¢ o’ kuée, ma kad je u maskare, ni to bas tako lako, jerbo ni obucen ka obigno”* (Uvodig,
1968:95). 1l senso profondo del motivo della maschera come “negazione gioiosa dell’identita e
del significato unico” (Bachtin, 1979:47), viene qui evidenziato dallo stesso protagonista, il
quale constata parlando un po’ tra sé e s¢€, un po’ con la chiave, e un po’ con la porta: “- Vis kako
se Covik more lako privariti kad je u maskare”® (Uvodi¢, 1968:96). Caratteristica di Uvodié &,
oltre all’evidente uso di un linguaggio dialettale che gia di per sé contribuisce alla riuscita
comica dei suoi racconti,” anche 1’uso di quel linguaggio familiare e di piazza® cosi tipico della
cultura popolare.

In generale la vera fonte di ispirazione di Uvodic ¢ la realta, in particolare quella realta “koja
sama po sebi i po svojim grotesknim elementima postaje tragikomiénom”46 (Novak, 2007:134).
Due esempi, differenti tra loro, ma accomunati dal filo conduttore della morte, possono aiutare
ad esplicitare questo concetto. Il primo esempio riguarda il racconto Zalovanje,*’ che narra la
morte improvvisa di un oste e la veglia funebre a cui partecipa un gruppo di amici del defunto i
quali “Najprin su poceli falit’ pok. Spira, jerbo je obiaj da mrca va’ja uvik falit’. Ako je bi’ i
najveca karonja i baraba, isto va’ja re¢ da je bi’ dobar ovik™*® (Uvodi¢, 1940:40). Poi gli amici
iniziano a bere e la percezione dei loro sensi inizia ad essere alterata tanto che “Ca su vigje pili,
sve to vi§je su jedan drugoga uviravali da Spiro nij’ umra, da jema bit jodéec Ziv, dok u zadnju
nisu dva iSla u komoru ‘di je bi’ mrtac. Lipo ga oni dva u’vatu i donesu u josStariju. Sedu ga na
katridu i primaknu katridu § njin do stola”®® (Uvodi¢, 1968:41). In seguito offrono da bere al

cadavere versandogli il vino sulla bocca e gli mettono le carte da gioco in mano, fino a che

*1 «Gj attacca il naso per essere mascherato, affinché la gente non lo riconosca e non veda che ¢ ubriaco”

* “Una persona pud essere anche ubriachissima, ma comunque trova subito la chiave di casa, ma quando &
mascherata, non & cosi facile, perché non é vestito come al solito”

8 «_Vedi come una persona pud ingannarsi facilmente quando ¢ mascherata”

*Sul dialetto come elemento del comico cfr.: 4.2.1.: 1l comico in Nase Malo misto, p. 132

“ Cfr.: Bachtin, Michail, 1979:7

%8 «che solo di per sé e per i suoi elementi grotteschi diventa tragicomica”

*" 1l termine Zalovanje pud essere tradotto letteralmente con condoglianze, ma in realta & pit vicino al significato di
veglia funebre, in pratica é il momento in cui il compianto viene ricordato, appena defunto, durante un rinfresco.

*® “Prima di tutto hanno iniziato a lodare il defunto Spiro, peché ¢ abitudine che bisogna sempre lodare il morto.
Anche se ¢ stato la piu grande carogna e un Barabba, bisogna comunque dire che ¢ stata una brava persona”

9 «pjy bevevano, pit si convincevano 1’un I’altro che Spiro non fosse morto, che dovesse essere ancora vivo, fino a
che alla fine due sono andati nella camera dove si trovava il morto. I due I’hanno preso bene e portato all’osteria. Lo
hanno messo seduto sulla sedia e hanno avvicinato la sedia con lui sopra fino al tavolo”
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Onu pe-Sest prijate’j’, koji su cuvali mrca, lezidu ispo’ stola ka’ mrtvi.
Jedini koji je osta’ side¢’ na katridi, bi’ je pokojan Spiro.
Sidi’ je na katridi, glavom malo unazad a obe su mu ruke bile naslonjene na stol.

U desnoj je ruci ka’ ti§¢a’ zmul vina, a u livoj su mu bila sva &etri asa!® (Uvodi¢, 1940:41, 42).

Questa immagine finale conferma I’affermazione di Bachtin per il quale “I’immagine della morte
nel grottesco® [...] ha sempre in sé degli elementi comici. Si ritrova sempre, in misura pitl o
meno considerevole, lo spauracchio comico” (Bachtin, 1979:59). In questo esempio riportato
I’immagine grottesca, ¢ vagamente iperbolica della morte viene ancor piu stigmatizzata, da un
lato, ed esaltata dall’altro, attraverso 1’apparente scambio dei ruoli per cui i vivi sembrano morti,
mentre il morto sembra I'unico vivo, stravolgendo completamente la realta. Realta che ad ogni
modo rimane 1’elemento centrale generatore di effetti comici, come lo stesso autore scrive in un
suo racconto breve simile in tutto e per tutto al precedente, ma pubblicato nel libro del 1919
(Splitska govorengja, oliti Libar Marka Uvodi¢a Splicanina) e intitolato I ovoga zalovanja
(Anche di questa veglia funebre) in cui il corpo del testo &€ molto piu breve, ma il finale é
praticamente identico, con una piccola aggiunta estremamente significativa: “a najlipje od svega
ovoga je to: da je ovo istina®? (Uvodié, 1919:36).

L’ultimo esempio riguarda un altro racconto: Ca smo na ovon svitu (Cosa siamo su questo
mondo) che narra la morte della nona figlia — su nove figli partoriti — di Kate Azdaja, Nanica. In
questo scritto la comicita emerge nell’attenta descrizione dei dettagli, nel rapporto tra le parti
dialogate in cui viene espressa tutta la disperazione della madre e delle due amiche che stanno li
a confortarla, e la parte descrittiva in cui le donne eseguono azioni normali e pragmatiche come
bere, preparare il cibo e mangiare. Cosi ad esempio I’amica Pusilulinka (Fumapipetta): “- Jo
sunce mojeee... - malo ka’ zaplace PusSilulinka... 1 gleda na gradele ‘di se riba pe(:e”s3 (Uvodié,
1940:18). La descrizione di Uvodi¢ diventa poi sempre piu dettagliata arrivando a distinguere gli

3

oggetti nella bocca della protagonista:
254

- Kvo bvi bvi’ rvekaaa — place Kate, a vidi jon se u
justiman lokarda i salata”" (Uvodi¢, 1940:19), e cosi prosegue fino a che le tre donne non si
addormentano. In questo senso ha ragione Jeli¢i¢ quando afferma che “Sakatost, nedorecenost

materije kao da je prepustena sama sebi; pisac je ne komentira, ne nadopunjuje naracijom, ne

%% Quei cinque sei amici, che si sono presi cura del morto, rimangono stesi sotto il tavolo come morti,
L’unico rimasto a sedere sulla sedia, era il defunto Spiro.
Stava seduto sulla sedia, con la testa un po’ all’indietro ed entrambe le mani erano posate sul tavolo.
Nella mano destra era come se tenesse un bicchiere di vino, mentre nella sinistra aveva tutti e quattro gli assi!
*! In questo passo Bachtin parla dell’immagine della morte nel grottesco medievale e rinascimentale, ma nel caso
specifico ben si addice anche all’opera uvodiciana.
%2 “ma la cosa pil bella di tutto cid & questa: che questa ¢ la verita”
%3 «_ Oh, sole miooo... - un po’ come se piangesse Pusilulinka... e guarda verso la graticola dove si sta cocendo il
pesce”
>« Chi I’avrebbe setto — piange Kate, e nella bocca si vedono il lanzardo e ’insalata”
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uklapa u svoj koordinatni sistem, ostavlja je samu sebi da se snalazi kako zna i umije, a njegovo
ostro oko prati svaki pokret u prazno, svaki osmijeh, svaki jecaj ovih ulomaka ljudi, ovih
batrljaka, ovih neunistivih kreatura”® (Jeli¢i¢ in Uvodi¢, 1968:19). Inoltre ¢ giusto aggiungere
che “odnos tragi¢nog i komicnog, suze 1 smijeha, nije graden kontrapunkticki, ne izaziva ga
klimaks razvojnog procesa novele, ve¢ se javlja reklo bi se slucajno [...], onako prirodno, bez
naglaska, sraslo s na§om svagdasnjicom”® (Jeli¢i¢ in Uvodié, 1968:11).

L’apparente paradosso — che in verita paradosso non e — ¢ che la fonte diretta dell’umorismo
di Uvodi¢ ¢ la realta, o meglio la sua capacita di essere comica nella sua tragicita, la bravura
dell’autore consiste nel riuscire ad armonizzare e dosare — 0 forse sarebbe meglio dire ad
esasperare — I’elemento tragico, per generare quello comico, aiutato da una citta in cui, come
scrive lo stesso autore: “se [...] moredu dogodit’ stvari, koje se ni’dir na svitu nemoredu
dogodit’, a najlipje je od svega ovoga, da je sve ovo istina!”’ (Uvodi¢, 1940:32).

Marko Uvodi¢ ha avuto non solo il merito di aver interpretato al meglio alcune sfumature
della mentalita spalatina, di aver saputo raccontare quella parte di mondo della citta dioclezianea
altrimenti senza voce e di averlo fatto nel suo dialetto, ma ha avuto anche il merito di aver aperto
la strada estremamente florida di una letteratura scritta in dialetto che mette al centro 1’uomo
semplice, attenta ad ogni sfumatura del comico, perché il riso & una delle componenti piu
creative — e distruttive — del vero spalatino, come sottolinea Bogdan Radica: “Za volju jedne Sale
Spli¢anin bi Zrtvovao sve od sebe”*® (Radica, 2002:145). Uvodi¢ ha trovato la sua ispirazione
nell’aspetto piu squisitamente provinciale della citta costiera e se Tin Ujevi¢ scriveva di Spalato
che “je lijep, zracan, svijetao, ali ljudi govore o stvarima koje me apsolutno ne zanimaju. Ove
birtije, kréme 1 kavane su provincijske”59 (Ujevi¢ in Kudrjavcev, 1985:216), Uvodic¢ ¢ colui che

5960

“je najslikovitije opisao™" (Kudrjavcev, 1985:216) proprio questi luoghi, trovando nella loro

provincialita la loro essenza piu profonda.

% “La storpiaggine, I’inespressione della materia, ¢ come se fosse lasciata a se stessa: lo scrittore non la commenta,
non la integra con la narrazione, non inserisce il suo sistema di coordinate, la lascia da sola a ritrovarsi come sa e
puo, mentre il suo occhio severo segue ogni passo a vuoto, ogni sorriso, ogni gemito di questi frammenti d’uomini,
di questi tronconi, di queste creature indistruttibili”

% «j| rapporto tra il tragico e il comico, il pianto e il riso, non & costruito in modo contrappuntistico, non & provocato
da un climax del processo di sviluppo della novella, ma appare, per cosi dire, casualmente [...], cosi naturalmente,
senza accento, connaturato alla nostra vita quotidiana”

57 “possono [...] succedere cose, che non possono succedere in nessuna altra parte del mondo, ¢ la cosa piu bella di
tutto cio, ¢ che tutta questa ¢ la verita!”

%8 «“Per la voglia di uno scherzo lo spalatino sacrificherebbe tutto di s¢”

% “pella, ariosa, luminosa, ma la gente parla di cose che assolutamente non mi interessano. Queste birrerie, osterie e
caffé sono provinciali”

%0 “ha descritto piil pittorescamente”
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2.3: L’erede di Marko Uvodi¢ Spli¢anin: Miljenko Smoje

Nel 1955 Bogdan Radica lamentava il fatto che “Spli¢anin moze biti i mandrilo i batal; moze
se predstaviti znalackijim od onoga §to je, ali je svakako human, iako jo§ do sada, osim par
humoristickih pisaca poput Marka Uvodiéa, nije nitko dao pravi izraz takvog splitskog osjecanja
ljudskoga u Govjeku i u sredini u kojoj Zive; osjeca se potreba, da bi to netko mogao dati”™
(Radica, 2002:145, 146). Queste parole appaiono premonitrici se si considera che proprio
all’inizio degli anni ‘50 I’erede naturale di Marko Uvodi¢ Spli¢anin, Miljenko Smoje, aveva da
poco iniziato il percorso che lo portdo ad abbandonare la lingua standard per dedicarsi
completamente al dialetto spalatino e alla gente semplice della sua citta, indagando, cosi come il
suo predecessore, aspetti poco esplorati della psiche spalatina.

Il ruolo di Miljenko Smoje & fondamentale nella storia culturale spalatina, infatti ¢ lui 1’unico
anello di congiunzione tra Marko Uvodi¢ Spli¢anin e la nuova generazione di scrittori spalatini, ¢
grazie a lui che si & potuta avere una continuita diretta e senza interruzioni. E suo il merito di
aver capito profondamente la prosa di Uvodi¢ sapendola perd aggiornare e rinnovare, pur
mantenendone intatti gli elementi principali. Di Smoje si dira moltissimo nella seconda parte di
questo lavoro, quello che importa sottolineare adesso sono alcuni punti di contatto con il suo
predecessore, grazie ai quali la tradizione spalatina € potuta proseguire con successo fino ai
giorni nostri. Entrambi giornalisti, entrambi attenti al mondo della gente semplice e decisi
nell’abbandonare la lingua standard per abbracciare il dialetto della loro citta natale, consapevoli
della necessita di compiere questo passo per poter raccontare fino in fondo la vita dei loro
concittadini. Probabilmente non & una semplice casualita che entrambi — cosi come i feralovci
piu tardi — siano stati prima di tutto giornalisti, soprattutto se si tiene presente che “fra tutte le
scritture, quella piu disponibile all’apertura all’altro ¢ quella giornalistica” (Salerno, 2009:23),
anche perché “Questa disponibilita verso culture altre puo essere classificata secondo i parametri
con cui I’antropologia culturale studia il rapporto fra la «cultura dotta ed ufficiale», che, prodotta
dai gruppi egemoni, si esprime attraverso 1’attivita artistico-letteraria e la «cultura popolare», che
esprime anche le «concezioni del mondo» delle classi subalterne e che da esse viene fruita”

(Salerno, 2009:23). Tra le tre modalita in cui, secondo Salerno, possono rapportarsi le culture;®?

81 «Lo spalatino pud essere sia mandrillo che villano; pud presentarsi pil esperto di quello che &, ma & certamente
umano, anche se finora, a parte un paio di scrittori umoristici, come Marko Uvodi¢, nessuno ha dato giusta
espressione a questo sentimento spalatino umano nell’uomo e nell’ambiente in cui vive; si sente la necessita che
qualcuno lo faccia”
%2 Franco Salerno individua tre modalita di rapporto fra le culture: “- acculturazione: consiste nell’avvicinamento
alla cultura «modello» e nel processo di trasmissione di moduli e concezioni dalla «cultura ufficiale» a quella
«altrax»

- divergenza: € intesa come «divergenza e distanza [della «cultura altra»] dalla concezione e dai comportamenti
ufficiali e colti di una data societa»
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acculturazione, divergenza e circolarita, ’ultima viene considerata la piu interessante “in quanto
essa consente di candidare il linguaggio giornalistico a interprete profondo degli eventi del
nostro tempo ¢ a modello di approccio perennemente dinamico” (Salerno, 2009:23, 24). In
pratica si puo dire che sia Uvodi¢ che Smoje partono da un’impostazione giornalistica per
scrutare la realta che li circonda anche se la loro modalita, per esigenze umoristiche, ma non
solo, corrisponde piu al tipo della divergenza che non a quello della circolarita, giacché nella
loro scrittura il mondo dell’ufficialita ¢ sempre tenuto a debita distanza e viene sia
implicitamente che esplicitamente criticato.

Altro elemento che accomuna i due giornalisti e scrittori & la loro totale appartenenza alla
provincia, come sfondo costante e attivo delle loro opere sia giornalistiche che letterarie, e anche
nel suo attaccamento alla gente semplice Smoje si dimostra un tipico scrittore locale. Perché,
come dice Hannerz “Cio che ¢ locale tende ad essere «faccia a faccia», vale a dire che si svolge
perlopiu in situazioni focalizzate e in rapporti duraturi largamente inclusivi” (Hannerz, 2001:35),
e Smoje intrattiene con i suoi lettori e con i protagonisti dei suoi scritti un rapporto che rientra
pienamente in questa descrizione. In questo senso Smoje € uno dei maggiori conoscitori del
mondo che lo circonda, egli da un lato ¢ stato il “lucidan kronicar Splita, ali i njegov emocionalni
5963

kriti¢ar> (Novak, 2004b:119), dall’altro ¢ stato un grande innovatore tra i narratori popolari

¢akavi, come sottolinea Velimir Viskovi¢:

Ma koliko mi dosad imali tih ¢akavskih puckih pripovjedaca, ¢ini mi se da je Smoje prvi medu njima
autenti¢an: on je prvi dokraja primijenio sve konvencije usmenog splitskog pripovjedalastva koje ne poznaje
1 ne priznaje privatnost i pravo individue na intimnost. [...] Ta krajnja otvorenost i intimnost sa Citateljem ne
ogleda se samo u izboru topike [...], on je i svoj leksik oslobodio od stega ¢udoreda koje su stezale nase

dijalektalne pisce® (Viskovi¢, 1988:214).

Tra le virtu scrittorie di Smoje, Velimir Viskovi¢ ne rileva alcune fondamentali: “Zivotnost
karaktera, duhovitost opservacija, smisao za situacijsku komiku i prije svega jezi€no umijece

(nevjerojatno vjesto koristenje splitskog idioma), vrline su njegova pripovijedanja, po kojima je

- circolarita: é il processo di scambio e di influenza reciproca fra «cultura ufficiale» e ‘cultura altra’ (Salerno,
2009:23)

%3 “lucido cronista di Spalato, ma anche il suo critico emozionale”

® Indipendentemente da quanti di questi narratori popolari ¢akavi abbiamo avuto finora, mi sembra che Smoje ¢ il
primo di loro ad essere autentico: egli per primo ha applicato fino in fondo tutte le convenzioni della narrativita
orale spalatina che non conosce e né riconosce il privato e il diritto dell’individuo all’intimita. [...] Questa apertura
estrema e questa intimita con il lettore non si riflette solo nella scelta degli argomenti [...], egli ha liberato anche il
suo lessico dai vincoli della morale che hanno stretto i nostri scrittori dialettali
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izrastao u autenti¢noga dalmatinskoga puckog barda”® (Viskovi¢, 2006:180). Date queste
capacita dello scrittore spalatino, non sorprende che anche alcuni aspetti apparentemente negativi
dello stile smojano (soprattutto nel contesto giornalistico), come la ripetitivita dei temi — che
salta subito agli occhi nel momento in cui vengono pubblicate le raccolte dei suoi articoli, in
particolare nel Dnevnik jednog penzionera — trovino la loro motivazione proprio nell’oralita.
Infatti queste “ponavljanja su u usmenom pripovijedanju nuzna, lingvistika nas uc¢i da ona imaju
fakticku funkciju (sluze izazivanju i1 odrzavanju komunikacijske veze izmedu primaoca i
posiljaoca poruke) i mnemonicku (usmeni se pripovjedac koristi formulasticnim sklopovima i
ponavljanjima radi lak§eg memoriranja teksta, izmedu ostalog)”® (Viskovi¢, 1988:214). Smoje

2

nella sua carriera si & prodigato e ha lavorato “uvijek s ciljem da zabavi &itateljstvo”®’ (Pogaénik,
2000:647), ma anche di divertire se stesso, e viene giustamente considerato un “Cuvar lokalnog
izricaja™® (Pogacnik, 2000:647), anche se finora & stato ingiustamente ricordato quasi
esclusivamente per la sua attivita giornalistica, piuttosto che per le sue abilita letterarie.

Miljenko Smoje ha dunque trovato in Uvodi¢ il suo modello, ma sapendone rinnovare il
repertorio, prendendo da Uvodi¢ tutto cio che rispondeva alla sua sensibilita (lingua, attenzione
alla gente semplice e ai piu umili, interpretazione e riproposizione delle piu varie sfumature della
mentalita spalatina, tematiche, umorismo, etc.), ma apportando anche delle novita, come il

commento personale e — in alcuni casi — il giudizio, assenti in Uvodic.

2.4: Smoje dopo Smoje: i feralovci

Dopo Smoje non si pud piu parlare di un erede unico, perché esistono una serie di eredi — 0
eredi parziali — che, ognuno per motivi diversi, ha proseguito la tradizione spalatina iniziata
all’inizio del XX secolo da Uvodi¢. C’¢ da dire che gia negli anni *70 del ‘900 in Croazia aveva
preso forma la cosiddetta proza u trapericama (prosa in jeans) “koja se gradi na suprotstavljanju
svijeta nedoraslih svijetu odraslih, jezik «mladih» — jezi¢nom standardu™®® (Vrsaljko, 2008:117),
oltre al fatto che sempre in questo periodo “pojavljuje se, barem na marginama, seoski govor, ili

dijalekt uz manje ili vise naglasenu pripovjedacevu ironiju prema takvom tipu «narodnog»

% «La vitalita dei caratteri, le osservazioni di spirito, il senso per le situazioni comiche e soprattutto la competenza
linguistica (I’'uso incredibilmente abile dell’idioma spalatino), sono le virtu delle sue narrazioni, grazie a cui ¢
diventato un autentico bardo popolare dalmata”

% <«ripetizioni sono necessarie al racconto orale, la linguistica ci insegna che le ripetizioni hanno una funzione
fattuale (servono a provocare e a mantenere i collegamenti comunicativi tra il mittente del messaggio e il
destinatario) e mnemonica (il narratore orale sfrutta strutture formularie e ripetizioni, tra 1’altro, per memorizzare
piu facilmente il testo)”

®7 “sempre con I’obiettivo di divertire il lettore”

%8 «custode dell’espressione locale”

% “che si costruisce sull’opposizione del mondo dei non adulti al mondo degli adulti, della lingua dei «giovani» -
allo standard linguistico”
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govora””® (Vrsaljko, 2008:118). Tuttavia, pur non potendo trascurare la presenza di queste

tendenze, quando si prende in considerazione il dialetto spalatino, Smoje rimane un punto di
riferimento indiscusso degli scrittori contemporanei, tutti legati piu 0 meno direttamente al
creatore di Malo misto e Velo misto, anche dalla collaborazione comune al Feral Tribune. | punti
in comune di questi scrittori e giornalisti risiedono innanzitutto nella volonta di “prebliziti se
Gitatelju”™* (Vrsaljko, 2008:118) e per raggiungere questo obiettivo “Jedan od na¢ina je i uporaba
leksika bliskog Gitatelju i priblizavanje stilu razgovornog jezika”’® (Vrsaljko, 2008:118).

Nel gruppo di questi feralovci quello che piu di tutti ha seguito le orme di Smoje, per sua
stessa ammissione, ¢ stato Permano “Ci¢o” Senjanovié,” che nei suoi scritti non ha lasciato
alcuno spazio alla lingua standard, dedicandosi completamente al dialetto spalatino. Se nella
rubrica Dorin dnevnik, da un lato, la scelta di proporre come protagonista una donna “hrabri je
Senjanovicev autorski iskorak u pravcu rastakanja tradicionalnog muSkog subjekta i
patrijarhalnih tradicionalisti¢kih struktura itekako prisutnih i djelatnih i u 90-ima”"* (Mikulaco,
2010:90), dall’altro ricorrendo “nadrealistickim i apsurdistickim konstrukcijama”” (Mikulaco,
2010:90) intende smantellare una societa in transizione, in cui il nazionalismo e la croaticita
invadono tutte le sfere della vita, da quella politica a quella culturale, da quella collettiva a quella
individuale. Altro tentativo di demolizione delle convenzioni deriva dal contrasto tra la forma
apparente e la forma concreta della rubrica, che “Bez obzira na prividno dnevni¢ku formu, nema
kronologije, prevladava asocijativna i apsurdisticka skokovitost, mijeSanje zbilje 1 fikcije,
nabacivanje mislima 1 dosjetkama, nedovrSene, krnje recenice, gramaticka iskrivljavanja,
alogi¢no ili asocijativno sklapanje sintagmi, nedovrSene ili prekinute misli”’® (Mikulaco,
2010:92, 93). Nel complesso la scrittura senjanoviciana “humorno-nostalgi¢no intonirana i
usmjerena ¢uvanju prava na individualnost, vlastita sjeéanja i vlastitu povijest”’’ (Mikulaco,

2010:92), in un momento storico in cui — appunto — I’individuo vuole essere annientato dalla

collettivita. Discorso simile vale per la rubrica pseudotelevisiva di Senjanovi¢, Vidi, vidi, in cui

70 . .. . g . . N
“appare, almeno ai margini, la parlata contadina, o il dialetto con un un’ironia pit 0 meno accentuata del narratore

nei confronti di questo tipo di «parlata» popolare”

! “ayvicinarsi al lettore”

"2 «“Uno dei modi & anche 1’uso di un lessico vicino al lettore e I’avvicinamento allo stile della lingua colloquiale”

® Permano Senjanovi¢ & nato a Spalato nel 1949, & stato uno dei piul attivi umoristi spalatini degli ultimi decenni,
tra gli ideatori del Feral Tribune, ha pubblicato due raccolte di articoli Dorin dnevnik (Il diario di Dora) nel 1996 e
Vidi, vidi, nel 2001, oltre al libro di viaggio US&A (United Split & Amerika) nel 1999 e a Evo me u posteju (Eccomi
a letto), pubblicato nel 2007.

™ «& il coraggioso passo autoriale di Senjanovi¢ in direzione dello smantellamento delle strutture patriarcali
tradizionali molto presenti e attive anche negli anni ‘90”

7“3 costruzioni surrealiste e assurde”

’® “Indipendentemente dalla forma di diario, non ha cronologia, prevalgono il salto associativo e assurdo, la
mescolanza di realta e finzione, il lancio di pensieri e arguzie, le frasi non finite, tronche, le distorsioni
grammaticali, il congiungimento alogico o associativo dei sintagmi, i pensieri incompleti o interrotti”

" “ha intonazioni umoristico-nostalgiche ed ¢ indirizzata a custodire il diritto all’individualita, al proprio ricordo e
alla propria storia”
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I’autore “potpuno briSe prostorne i vremenske uzuse tog inace vrlo rasirenoga novinskog

"8 (Novak, 2004c:214). Qui il disinteresse verso la televisione, in teoria I’oggetto che

Zanra
dovrebbe essere al centro dell’attenzione della narrazione, produce una forte critica e rappresenta
un’opposizione decisa ai detentori del potere. La demistificazione del potere avviene, oltre che
attraverso la scelta linguistica dell’autore, anche per mezzo di associazioni di semplici parole che
legano cio che avviene dietro lo schermo con cid che avviene nell’ambiente in cui lo schermo,
come mero oggetto, vive la sua esistenza. Uno dei tanti esempi puo essere il commento di
Senjanovi¢, datato domenica 7 marzo, al telegiornale: “U Mostaru Hrvati vicu: «Treci entitet je
realitet! Bez entiteta nema identiteta!», u Posavini Srbi ne daju Br¢ko, a u kuzini zena ne da Mili
veGeru””® (Senjanovié, 2001:51). I rapporto di Senjanovi¢ con la televisione passa
dall’apparente indifferenza quando si trova davanti allo schermo, all’apparente terrore quando
potrebbe trovarvisi dietro, come spiega ad Ante Tomi¢, che lo ha invitato a parlare di Smoje in
TV: “Ja san mu objasnija da ne bi, jer da bi sigurno poceja mucat, da se isprid mikrofona ukocin

i da nema smisla da sramotin i sebe i njega”®

(Senjanovi¢, 2001:75). La tecnica di Senjanovié ¢
abbastanza evidente, infatti molti suoi commenti televisivi seguono un procedimento costante, si
passa da un’esposizione pit 0 meno fredda di cio che 1’autore sta vedendo — 0 dovrebbe star
vedendo — a considerazioni che riguardano gli avvenimenti all’interno dell’ambiente in cui si
trova 1’apparecchio televisivo, per concludere generalmente con una freddura, un commento
comico, satirico che riguarda la societa contemporanea o la politica. Per fare solo un esempio si
puo riportare la breve conversazione finale del pezzo datato mercoledi 6 ottobre, in cui dopo aver
sentito le notizie del telegiornale su una serie di catastrofi in tutto il mondo, si chiede se non
verrebbe voglia di dire che la Croazia e il paese in cui si vive meglio, per poi distaccare

I’attenzione dallo schermo e prepararsi al finale:

Ja cili sritan, a Ivan me tucka po ramenu i govori:
- O¢emo se javit barba Ivi za utakmicu u subotu?
- Koju?

- Igraju Hrvatska i Jugoslavija!

- A protiv koga?®* (Senjanovi¢, 2001:190)

8 «cancella totalmente le convenzioni spaziali e temporali di questo genere giornalistico generamente molto ampio”

79 «A Mostar i corati gridano: «la terza entita & realta! Senza entita non ¢’é identita!», in Posavina i serbi non danno
Brcko, mentre in cucina mia moglie non da la cena a Mile”
8 «To gli ho spiegato che non vorrei, perché sicuramente inizierei a stare zitto, ad irrigidirmi davanti al microfono e
non ha senso che disonori sia me che lui”
8 |0 sono tutto contento, e Ivan mi bussa sulla spalla e dice:

- Vogliamo avvertire zio Ivo della partita di sabato?

- Quale?

- Giocano Croazia e Jugoslavia!

- Contro chi?
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Altro libro di Senjanovi¢ ¢ US&A, dove I’autore “odveo je svojega knjizevnog pretka na put

5982

Americi”™ (Novak, 2004c:213). 1l testo si apre proprio con la scena in cui Senjanovi¢ si reca al

cimitero per invitare il defunto Smoje:

Dosa san na groblje, pokuca na plocu, a iznutra se ¢ulo:
- Ko je?

- Nasi!

- Ajde, ulazi.

- E, zajebat ¢ete me.

- Pasko, ti si to?

- Barba Smoje, ajte s menon u Ameriku® (Senjanovié, 1999:5).

Cosi iniziano un viaggio surreale negli Stati Uniti, che Senjanovi¢ ha veramente fatto, ma
ovviamente, senza Smoje al seguito. Anche questo libro segue lo stile senjanoviciano, in cui la
realta e la fantasia si intrecciano senza sosta, dove il senso dell’assurdo prevale su tutto il resto.

Secondo Feralovac che ha proseguito in parte la tradizione smojana ¢ Viktor Ivan¢i¢,®
giornalista e scrittore, autore per moltissimi anni della rubrica Biljeznica Robija K. (Taccuino di
Robi K.) Ia cui prima raccolta di testi, “u kojima se iz pozicije infantilnog pripovjedaca Robija K.
- ucenika Illa. razreda i karnevalizirana okvira lokalne (splitske) socijalne price prati i komentira
aktualna drustveno-politicka zbivanja te dijagnosticira socijalna slika hrvatske socijalisticke,
ratne, poratne i tranzicijske zbilje”® (Mikulaco, 2010:94), & stata pubblicata nel 1995 per poi

essere riedita a piu riprese con diversi ampliamenti. In questa rubrica sono diversi gli aspetti

82 “ha portato il suo antenato letterario in viaggio oltre oceano, lo ha trasformato in un personaggio letterario e ha
scritto uno dei testi croati piu interessanti sull’ America”
83 Sono arrivato al cimitero, ho bussato sulla lastra e da dentro si & sentito:

- Chi é?

- | nostri!

- Su, entra.

- Eh, mi freghera.

- Pasko, sei tu?

- Barba Smoje, venga con me in America
8 Viktor Ivan¢ié & nato a Sarajevo, ma ha vissuto la maggior parte della sua vita a Spalato, fu tra gli inventori del
Feral Tribune ed oltre ad aver pubblicato a piu riprese la raccolta di articoli dell’omonima rubrica Biljeznica Robija
K. (Tagquino di Robi K.), ha pubblicato nel 1998 il libro Tocka na U (1l puntino sulla U), il cui protagonista & uno
dei capi del campo di concentramento di Jasenovac. Nel 2003 pubblica Lomaca za protuhrvatski blud, ogeldi o
tudmanizmu (Rogo per la libidine anticroata, saggi su tudmanismo) e Samaranje vjetra, ogledi o posttudmanizmu
(Lo schiaffeggiare del vento, saggi sul posttudmanismo). Del 2005 ¢ il romanzo Vita Activa, mentre nel 2007 da alle
stampe Animal croatica — ogledi o domoljublju (Animal croatica: saggi sul patriottismo).
8 “in cui dalla posizione del narratore infantile Robi K. — studente di |11 elementare — e della cornice carnevalizzata
della locale (spalatina) storia sociale segue e commenta gli avvenimenti socio-politici attuali e fotografa I’'immagine
sociale della realta croata socialista, bellica, postbellica e in transizione”
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interessanti, a partire dal punto di vista strutturale, infatti Ivanci¢ segue sempre lo stesso
procedimento: sceglie un argomento sociale contemporaneo, lo sveste del significato concreto
infantilizzandolo e nel contrasto tra la mentalita fanciullesca e quella adulta lo smaschera
liberandolo dalle ipocrisie delle convenzioni. Cio avviene anche grazie alla ripetizione
pappagallesca delle frasi dette dai genitori dentro le quattro mura, che non dovrebbero essere
ripetute all’esterno, si tratti di politica, di commenti su parenti o altro. L’incomunicabilita tra i
due mondi, riproposizione simbolica — neanche tanto velata — del contrasto tra il mondo del
potere e dell’ufficialita e quello del popolo, trova la sua piu sincera espressione nell’esternazione
del protagonista: “Nista ja ne kuzim tu zezanciju od njih velikih”® (Ivangi¢, 2001:68). Anche la

lingua scelta da Ivanci¢ ¢ particolare, ricca di neologismi e di parole storpiate, adattata con

mestiere al linguaggio fanciullesco, come conferma Mikulaco:

Jezik biljeznice nije samo lokalni splitski idiom, zapravo nije uopée - samo je oshovica za preobrazbu,
dodatnu stilizaciju. Njegova sintaksa, gramatika, tvorba i leksik prilagodavaju se djecjoj: krivi redoslijed
rijeci, krivi padezi, prividno nespretna tvorba iza koje uvijek stoji posve odredena semantika, glasovne

nepravilnosti, itd. Tome se u pismu pridruzuje simulacija djegje nepismenosti®” (Mikulaco, 2010:96)

Altra caratteristica da non sottovalutare ¢ 1’aspetto cronologico, per cui “Dok vrijeme te¢e Robi

ostaje isti - ne raste i nacini njegove percepcije (fokalizacija) i njegovi postupci se ne

8 (Mikulaco, 2010:94), cambiano pero gli argomenti, per cui i bambini da pionieri che
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mijenjaju
giocano contro 1 nazisti, iniziano ad inscenare nei loro giochi la guerra tra ustaa e Cetnici,
oppure viene sottolineata la distanza tra gli zagabresi e gli spalatini, in particolare attraverso il
rapporto dei genitori di Robi con i parenti di Zagabria, lo zio Joze ¢ la zia Erzika che in un testo
datato 15 luglio 1990 entrano nella casa gridando: “Bok, Juzni Hrvati, kakstekaj!”go (Ivancig,
2001:152) e che ogni volta che arrivano in visita vengono trattati male dal padre di Robi, che
tenta in ogni modo di evitarli, o di prenderli in giro.

Come sottolinea Slobodan Prosperov Novak “Fabuliraju¢i elemente groteskne i1 apsurdne

stvarnosti, baveci se mentalitetnim aberacijama [...] Ivanci¢ je na usta svojega junaka izgovorio

8 «Non capisco niente di questo divertimento di loro grandi”

8 La lingua del taccuino non ¢ solo I’idioma spalatino locale, in realtd non & e basta — & solo una base per la
metamorfosi, per un’ulteriore stilizzazione. La sua sintassi, la grammatica, la formazione e il lessico vengono
adattati al bambino: ordine delle parole shagliato, casi sbagliati, formazione apparentemente goffa dietro cui ¢’¢ una
semantica completamente determinata, irregolarita verbali, etc. A cio nello scritto si unisce la simulazione
dell’analfabetismo infantile

8 “Mentre il tempo scorre Robi rimane lo stesso — non cresce e i suoi modi della sua percezione (focalizzazione) e i
suoi approcci non mutano”

8 Cfr. Ivanci¢, 2001:205

% «Cjao croati del sud, come state!”
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»91 (Novak, 2004c:213). Nella rubrica ivanciciana

veliki broj zacudno to¢nih okolisnih istina
niente si salva dall’essere desacralizzato attraverso il riso e la satira, neanche la guerra
patriottica, il nazionalismo croato, o la classe politica dominante, a cui 1’autore si oppone grazie
ad un linguaggio infantile e ironico che puo dire anche quello che agli adulti non e permesso.

A ben guardare infantilizzazione del linguaggio, umorismo e protagonista acronologico
inserito in un mondo cronologico, sono caratteristiche che trovano un predecessore illustre
proprio in Miljenko Smoje, il quale per decenni ha scritto la rubrica Mali Marinko (Il piccolo
Marinko), dove ritroviamo tutte queste componenti, anche se Ivanci¢, pur seguendo la scuola
smojana, ha introdotto una critica molto piu aspra e tagliente, dovuta anche al mutamento delle
circostanze storiche, sociali e politiche.

Gli ultimi due eredi di Miljenko Smoje, Boris Dezulovi¢® e Ante Tomi¢,” sono quelli che,
rispetto a DPermano Senjanovi¢ e Viktor Ivanci¢ si allontanano maggiormente dal “maestro”,
tanto che i punti di contatto sono molto meno evidenti. La prima differenza che si palesa tra i

N e

primi due autori e questi ultimi due ¢ il generale riconoscimento di Dezulovi¢ e Tomié
all’interno del mondo letterario “ufficiale”, infatti “Tomiceva knjizevna pozicija nije rubna”®*
(Mikulaco, 2010:97) e la stessa cosa vale per Dezulovi¢. Con questi due autori si potrebbe dire
che la prosa spalatino-dalmata compie un ulteriore passaggio, infatti essi mantengono
indubbiamente delle caratteristiche e dei sapori provinciali, ma superano i confini della
provincialita e si aprono al mondo — e al mercato — del centro. Questa apertura verso 1’esterno ¢

sottolineata dall’introduzione di palcoscenici differenti in cui Spalato ¢ si presente, ma come uno

degli sfondi possibili e non come 1’'unico ammissibile, la citta dioclezianea — dai due comunque

%! Fabulizzando gli elementi della realta grottesca e assurda, occopandosi delle aberrazioni della mentalita [...]
Ivanci¢ ha pronunciato attraverso la bocca del suo eroe un gran numero di verita ambientali incredibilmente vere”

% Boris Dezulovié¢ ¢ nato a Spaslato nel 1964, personaggio poliedrico ha collaborato con giornali, riviste e periodici
non solo croati, si & occupato di teatro ed ha scritto sia romanzi che poesie, tra le opere pit importanti ci sono il libro
scritto in collaborazione con Predrag Luci¢ Greatest Shits — Antologija suvremene hrvatske gluposti (Greatest Shits:
Antologia della stupidita croata contemporanea) del 1999, i romanzi Christkind del 2003 e Jebo sad hiljadu dinara
(Me ne fotto ora di mille dinari) del 2005, oltre alla raccolta di poesie Pjesme iz Lore (Poesie da Lora). Inoltre
Dezulovi¢ ha pubblicato anche i libri: Poglavnikova bakterija (Il batterio del Duce) del 2007; Ugovor s
Davlom (Conversazione col Diavolo) del 2008 e Z/ocin i kazna (Delitto e castigo) del 2010.

% Ante Tomié & nato a Spalato nel 1970 ¢& scrittore e giornalista ha pubblicato diverse raccolte di articoli come
Smotra folklora (Rassegna del folclore) del 2001 e Klasa optimista (Ceto ottimista) del 2004. L’esordio letterario &
avvenuto nel 1997 con la raccolta di racconti Zaboravio sam gdje sam parkirao (Ho dimenticato dove ho
parcheggiato) ampliata nel 2001, nel 2000 pubblica il suo primo romanzo Sto je muskarac bez brkova (Cos’é un
uomo senza baffi) da cui ¢ stato tratto ’omonimo film nel 2005. Nel 2003 esce il suo romanzo NiSta nas ne smije
iznenaditi (Niente deve sorprenderci) da cui & stato tratto il film Karaula (Torre di guardia). Nel 2005 firma insieme
a Ivica IvaniSevi¢ e Renato Bareti¢ la sceneggiatura della miniserie Novo doba (Epoca nuova) per la regia di Hrvoje
Hribar, gia regista di Sto je muskarac bez brkova. Tra gli altri libri editi da Ante Tomié troviamo: Veliki Soping
(Grande shopping) del 2004; Ljubav, struja voda i telefon (Amore, correnta acqua e telefono) del 2005; Gradanin
pokorni (Umile cittadino) del 2006; Decko koji oberava (Il ragazzo che promette) del 2009, cosi come Cudo u
Poskokovoj Dragi (Miracolo a Poskokova Draga); Nisam pametan (Non sono intelligente) del 2001 e Punoglavci
(Girini) dle 2011.

94 . . . . .1 \ . s
“la posizione letteraria di Tomi¢ non e marginale”
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conosciuta in profondita — non € il punto di riferimento assoluto, come avviene per gli scrittori
precedenti, € solo uno dei mondi possibili in cui ambientare le loro storie. Con Tomié e
Dezulovi¢ la prosa spalatina supera 1 propri confini, supera le mura di cinta del palazzo e si
trasforma nell’incontro con “I’altro”.

Boris Dezulovi¢ ¢ quello che meno pud essere ricollegato alla “scuola smojana”, infatti
nonostante a lui si debba la piu ampia e profonda intervista fatta a Miljenko Smoje, pubblicata in
12 puntate sul Feral Tribune, tra il 13 novembre del 1995 e il 29 gennaio del 1996, nella sua
prosa non sono riscontrabili influssi smojani diretti. I testi di Dezulovié¢ sono si ricollegabili alla
pit ampia tradizione umoristica spalatino-dalmata, ma nello specifico non si puo parlare di un
vero ¢ proprio erede di Smoje. E proprio in quest’ottica andrebbe letto Jebo sad hiljadu dinara
(Me ne fotto ora di mille dinari), testo che narra I’incontro, in Bosnia, di due gruppi di soldati
degli eserciti bosniaco e croato entrambi in missione ed entrambi travestiti con le divise
dell’esercito nemico. L’ incomprensione, I’ironia, I’'umorismo, I’attenzione nelle parti dialogate al
linguaggio colloquiale, ai vari dialetti e gerghi, trovano qui la loro profonda giustificazione nella
volonta di voler smascherare 1’assurdita della realta, di una guerra in cui la divisa, ’esteriorita, ¢
I’unico modo per riconoscere un nemico imposto. Non ¢ casuale che la tragedia finale si scateni
non a causa della scoperta della rispettiva diversa identita etnica, ma per difendere 1’onorabilita
di una prostituta amata da uno dei protagonisti.

Se in Dezulovi¢ ¢ difficile trovare collegamenti diretti con Smoje, se non legati ad
un’atmosfera generale derivante piu dall’appartenenza ad un ambiente culturale comune, che non
ad influssi specifici, per Tomi¢ il discorso ¢ lievemente differente. Questo scrittore innanzitutto
non & un vero e proprio feralovac, giacché, pur avendo collaborato con il settimanale umoristico,
non ne & stato un membro fisso.* Tra la cospicua produzione letteraria di Ante Tomié un testo in
particolare lo mette in connessione con Miljenko Smoje rendendolo un erede parziale, il libro in
questione & il suo primo romanzo: Sto je muskarac bez brkova. In questa opera ’autore narra le
vicende degli abitanti di Smiljevo, paese immaginario dell’entroterra dalmata, attraverso il quale
descrive la mentalita dei cosiddetti Vlaji, come Smoje ha descritto in Malo misto la mentalita
degli isolani dalmati. | protagonisti rappresentati — alcuni con una propria personalita ben

definita, altri pit che altro rappresentanti di una categoria tipologica stereotipata®® — vanno a

% |1 fatto & di per sé poco rilevante se gli eredi smojani non fossero stati qui definiti feralovci. Ad ogni modo il fatto
di avervi collaborato lo pud far rientrare in questa categoria, necessaria non tanto per racchiudere in uno schema
fisso gli autori, quanto piuttosto perché quello del Feral Tribune in alcuni momenti & stato un vero e proprio stile di
vita, basato sull’opposizione al potere che veniva sempre e comunque sheffeggiato.

% A tal proposito Edo Popovié sottolinea che in questo romanzo “neki su likovi vrlo plasti¢ni (najbolji likovi
romana), neki su svedeni na karnevalske karikature, dok su neki portretirani gotovo novinarski ozbiljno” (“Alcuni
personaggi sono molto plastici (i migliori personaggi del romanzo), altri sono ridotti a caricature carnevalesche,
mentre altri ancora sono ritratti quasi con serieta giornalistica”) (Popovi¢, 2000).
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comporre un affresco variegato ed umoristico della provincia dalmata, dal prete don Stipan che
vive la contraddizione tra il suo ruolo ecclesiastico e I’amore che cresce in lui per la bella vedova
Tatjana, che fa di tutto per provocarlo, all’immancabile emigrante di ritorno, Marinko,
arricchitosi in Germania e tornato “ponajvise stoga kako bi svojoj jedinici nasao kakva Cestitog

hrvatskog muza”®’

(Tomi¢, 2006:34). La figlia Julija contro il parere del padre si innamora perd
di colui che viene considerato il redikul del paese, Stanislav detto Linguz (Sederepigro), che
scrive haiku e cura 1 fiori, “occupazione” inaccettabile per Marinko, il quale in gioventu, dopo
essere stato arrestato per aver cantato una canzone offensiva contro Tito e in favore di Pavelic,
non appena scarcerato era andato a costruire la propria fortuna all’estero gestendo un
autolavaggio. Tuttavia I’'uomo non riesce a contrastare I’amore dei due giovani che alla fine si
sposano. A questi personaggi deve aggiungersi il fratello di don Stipan, generale dell’esercito
croato che arriva in paese e si lega a Tatjana, che alla fine sposa, e sara proprio il fratello prete a
celebrare il matrimonio.

Le similitudini con il Malo misto di Miljenko Smoje si riscontrano nell’attenzione alla
descrizione di una realta piccola e ben delimitata, nella giusta armonia tra la presenza di
personaggi stereotipati e di quelli piu soggettivi e maggiormente indagati in profondita, nella
messa in scena di un mondo immaginario, ma ben riconoscibile, facendo leva sui vizi e le virtu
dell’uomo semplice. Sia Tomi¢ che Smoje danno un’immagine viva del paesaggio dalmata, del
paese in cui tutto accade ma tutto torna come prima, come testimonia in entrambi i casi la
circolarita della narrazione, la ripetizione delle scene. Infatti, proprio come Smoje in Malo
misto,”® anche Tomié presenta due scene identiche, proprio all’inizio del testo e all’inizio
dell’epilogo finale, a sottolineare, con ironia,*® la staticitd del tempo nei paesi di provincia.
Nonostante queste somiglianze sono molti anche gli aspetti non comparabili tra i due autori, a
partire dalla lingua che per Smoje ¢ esclusivamente dialettale, mentre per Tomi¢ ¢ un’alternanza
tra dialetto, lingua colloquiale e lingua standard, alternanza evidenziata dall’uso della lingua
standard nella parte sommaria del testo e del dialetto nei dialoghi, che tra 1’altro, “su omiljena
tehnika Ante Tomica, a upravo su oni mjesta medusobnog ispreplitanja dvaju stilova. Dijalozi su
u njega stiliziraniji nego u svakodnevnom govoru, ali su im karakteristike sli¢ne”® (Vrsaljko,

2008:128). Infine ¢ estremamente differente 1’uso che i due scrittori fanno dell’umorismo, ¢ in

7 . . .
97 «soprattutto per trovare alla sua unica figlia un onorato marito croato”

% Cfr.: 4.2.3.: | personaggi, p. 140

% L’ironia emerge allorquando, dopo aver descritto la bellezza del paese con le identiche parole per la seconda
volta, il narratore interviene nella narrazione osservando ironicamente: “Ne znam zasto, ali progoni me nekakav
osjecaj da sam vam sve ovo ve¢ jednom ispri¢ao” (“Non so perché, ma mi ossessiona una qualche sensazione che vi
abbia gia raccontato tutto questo”) (Tomic, 2006:191).

100 «sono la tecnica preferita di Ante Tomié, e proprio questi sono il luogo di intreccio reciproco di due stili. |
dialoghi in lui sono piu stilizzati rispetto alla parlata quotidiana, ma le caratteristiche sono simili”
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questo aspetto risiede la differenza fondamentale, perché mentre per Smoje il comico ¢ un’arma
per opporsi alle convenzioni e al potere, un modo per rifiutare le imposizioni e 1’ufficialita,
invece “Tomi¢ doduse, kako istice Bagi¢, inzistira na humornoj intonaciji, no svrha njegova
humora u znatno je manjoj mjeri neka drustvena kritika, a puno vise je tu rije¢ tek o jednom od
stilskih alata za tekstnu dekoraciju; ili drugim rijecima - primarna funkcija Tomic¢eva duhovitog
humora je zabaviti”*** (Mikulaco, 2010:97).

Alla luce di quanto detto finora si pud in breve concludere affermando che la via della
tradizione spalatina iniziata da Marko Uvodi¢ Spli¢anin ¢ proseguita in linea piti 0 meno retta
fino a Miljenko Smoje, mentre dopo di lui il percorso e proseguito prendendo direzioni diverse,
seppur non opposte, rispondendo anche ai bisogni e agli stimoli delle nuove circostanze storiche,

sociali e politiche dell’ambiente a cui tutti gli autori si sono ispirati.

101 «“Tomi¢ in realta, come sottolinea Bagi¢, insiste sull ’intonazione umoristica, ma lo scopo del suo umorismo & in
misura significativamente inferiore una critica sociale, trattandosi molto di piu di un semplice strumento stilistico
per la decorazione testuale; o in altre parole: la funzione primaria dell’'umorismo spiritoso pomiciano ¢ divertire”
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Capitolo 3 — Biografia di Miljenko Smoje

Ogni biografia ha delle proprie peculiarita grazie alle quali diventa unica e imparagonabile
alle altre, alcuni uomini sono stati capaci, o costretti, a muoversi sulla linea del tempo in modo
assolutamente imprevedibile, non seguendo un percorso lineare e ben decifrabile. Miljenko
Smoje, all’apparenza, non sembrerebbe uno di questi, la linea della sua vita sembrerebbe seguire
un percorso senza ostacoli insormontabili o da aggirare, senza cambiamenti epocali, se si
escludono le normali vicissitudini umane. Smoje nacque a Spalato il 14 febbraio del 1923 e qui
visse fino alla sua morte, il 25 ottobre del 1995. Questi pochi dati potrebbero far pensare ad una
vita monotona e lineare, e cosi probabilmente sarebbe stato se nel frattempo il mondo intorno a
lui non avesse deciso di cambiare il suo corso piu ¢ piu volte nell’arco di questo settantennio
dando vita a sconvolgimenti e a svolte epocali. Smoje nacque nell’allora Regno dei Serbi, Croati
e Sloveni (dal 1929 Regno di Jugoslavia) formatosi dopo la prima guerra mondiale dallo
smembramento dell’ Austria-Ungheria, visse nella Spalato italiana del biennio 1941-1943 e in
quella tedesco-ustasa fino all’ottobre del 1944, per poi passare gran parte della sua vita nella
Jugoslavia governata da Tito, morendo nella neonata (1991) Repubblica di Croazia nel 1995.
Dunque pur rimanendo sempre nella propria citta natale I’autore ebbe modo di vivere moltissimi
cambiamenti sociali e politici, interni ed esterni alla sua Spalato.

Miljenko Smoje nacque nel cuore povero della citta costiera, a Veli Varos, quartiere alle
pendici del monte Marjan in cui risiedevano i pescatori e i contadini di una citta che contava non
pit di quarantamila abitanti. Il padre dello scrittore, Marin, era pescatore come i suoi avi, mentre
la madre, Mare Terezija, aveva un piccolo emporio e nel complesso si puo dire che la famiglia
vivesse relativamente bene, soprattutto rispetto alla media degli abitanti di Veli Varos. All’eta di
sette anni la vita dell’autore venne in parte segnata da un evento tragico, infatti giocando con un
coltello si feri gravemente 1’occhio destro, perdendone irrimediabilmente 1’uso. Questo fatto
condiziono in modo decisivo il suo futuro, precludendogli a priori la possibilita di seguire le
orme del padre e diventare pescatore, per questo motivo “je [...] Miljenko krenuo stopama
starijega brata Joze, jedinog obiteljskog intelektualca, i upisao gimnaziju™ (Ivanidevi¢, 2004:23).
Negli anni della puberta quando poteva faceva qualche lavoretto, come assistente presso la
scuola di ballo di Filip Kaliterna, oppure, come la gran parte dei ragazzini del suo quartiere, per
racimolare qualche dinaro, andava ad aspettare al porto le navi da guerra straniere e indicava ai
marinai che lo volessero, dove trovare compagnia femminile. Per quanto concerne I’aspetto

scolastico, Miljenko Smoje & sempre stato uno studente capace e bravo, senza comungue

! “Miljenko ha seguito le orme del fratello maggiore Jozo, I’unico intellettuale della famiglia, e si iscrisse al liceo”
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eccellere particolarmente e proprio durante il periodo scolastico arrivo inesorabile anche la
guerra con 1’occupazione italiana. In questo periodo il giovane maturando spalatino si avvicinod
allo SKOJ? dai cui membri venne perd considerato un elemento sospetto e come ultima prova per
dimostrare la sua fedelta alla Lega gli venne ordinato “da pred skupinom mladi¢a u ¢iju se
vjernost takoder sumnjalo, ispara nekoliko letaka i potom izvijesti vrhusku konspirativne celije
kako su iskugenici komentirali njegov &in”® (IvaniSevi¢, 2004:30). Il giovane si rifiutd di
compiere una tale azione, da lui ritenuta insensata, e cosi interruppe definitivamente i rapporti
con lo SKOJ e a dire il vero con qualsiasi forma ufficiale di potere, caratteristica che
contraddistinse tutta la sua vita.

Il primo lavoro vero che Smoje trovo fu quello di tipografo nella piccola tipografia del
cognato, occupazione che gli lasciava molto tempo libero per giocare a poker, passatempo di
molti, giovani e non, durante il difficile periodo bellico.* Nello stesso periodo due avvenimenti
scossero profondamente lo scrittore, in primo luogo I’internamento del fratello nel campo di
concentramento di Lipari, in secondo luogo I’incontro con Ines Nikoli¢, con la quale, appena
rimasta incinta, si sposo. | due andarono a vivere nella casa dei genitori di lei, anche se in realta
Miljenko Smoje fu cacciato appena quattro giorni dopo I’inizio di tale convivenza, cosicché sua
figlia Natasa nacque nel 1943, quando il padre gia aveva lasciato il tetto coniugale. Dal punto di
vista affettivo il momento piu importante per il futuro cronista di Spalato corrispose senza
dubbio con I’arrivo nell’ottobre del ’44 dell’esercito partigiano. Sono questi i giorni in cui
conobbe Lepa Catipovié, all’epoca sposata con 1’ebreo Karlo Gleicher, matrimonio che al tempo
della liberazione di Spalato era gia pressappoco finito e dal quale era nata nel 1942 una figlia,
Renata, che per Smoje sara come una figlia naturale.” Lepa sara la donna, 1’amica, ’amante e la
moglie che lo accompagnera per tutta la vita, nonostante le difficolta che il loro rapporto dovra
affrontare per lunghi anni, vivendo entrambi con le rispettive famiglie e andando a convivere
solo nel 1961 nell’appartamento assegnato alla madre di Lepa sulla Drazanac, sempre a Veli
Varos, vicino alla Matejuska.

Nel 1945 Miljenko Smoje concluse con successo gli studi della scuola pedagogica, nell’unica
scuola superiore di Spalato, diplomandosi in lingua e storia croata. In questi anni gia inizio ad
interessarsi alla scrittura € non appena diplomato si presentd al giornale locale, la Slobodna
Dalmacija (Dalmazia libera) fondata durante la guerra, dove pero non riusci ad ottenere nessun

impiego, anche perché una volta allontanatosi dallo SKOJ era stato apostrofato come trockijsta e

2 Acronimo di: Savez komunisticke omladine Jugoslavije, Lega della gioventil comunista jugoslava.

% «di stracciare alcuni volantini davanti ad un gruppo di giovani, sulla cui fedelta si dubitava altrettanto e dopodiché
informare il vertice della cellula cospirativa su come i novizi avessero commentato il suo gesto”

* Cfr.: IvaniSevi¢, 2004:31

® Cfr.: IvaniSevi¢, 2004:32, 33
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anarchico, credenziali assai scomode in quel periodo, soprattutto per un aspirante giornalista. In
seguito a questa delusione si avvio alla carriera di insegnante prima a Komiza, sull’isola di Vis,
poi a Omis e infine a Preko sull’isola di Ugljan, dove lo segui anche Lepa con I’intenzione di
aprire una scuola di ballo a Zara. Miljenko disprezzava profondamente questo mestiere e non
riusci a sopportare a lungo la sua profonda insoddisfazione per cui sorprendentemente, ma
conformemente al proprio carattere, “Ce [...] 1 za diSpet svim partijskim strukturama otputovati u
Zagreb da bi tamo, na toplu preporuku svecenika Mladena Alajbega, upisao Bogosloviju”6
(IvaniSevi¢, 2004:36). Nella capitale croata, dove arrivo accompagnato ancora una volta da Lepa,
i due incontrarono molteplici difficolta e alla fine furono costretti a tornare a Spalato con un
bagaglio pieno di delusioni e incertezze. Su consiglio di Lepa lo scrittore provo ad entrare
all’accademia belgradese per registi cinematografici, ma anche dalla capitale jugoslava fu
costretto a tornare a casa, non avendo superato 1’esame di ammissione. Non del tutto abbattuto,
nonostante le cose non andassero nella giusta direzione, decise di presentarsi ancora una volta
alla sede della Slobodna Dalmacija per chiedere di essere assunto.

Era il 1948 ed ¢ questo 1’anno in cui comincio il lungo e fruttuoso rapporto tra Smoje e il
giornale spalatino. In quegli anni i direttori dei giornali venivano scelti direttamente dal comitato
del partito, a seconda degli umori del momento, dunque non stupisce che fossero frequenti i
cambiamenti a capo della testata, ma 1’ormai venticinquenne dalmata incontrd in redazione due
persone che ebbero I’intelligenza e 1’accortezza di credere in lui, Jerolim Cogelja e soprattutto
Josip Kortesek,” il quale gli diede come primo compito quello di studiare i vecchi numeri della
Slobodna per comprendere la fisionomia del giornale. Dopo aver scritto alcuni articoli, il
neogiornalista compose il primo vero reportage, intitolato King of Lavanda, in cui veniva
raccontata la storia di un immigrato che, tornato a Hvar, decise di occuparsi della coltivazione
della lavanda. A quei tempi, data anche 1’esiguita del personale, Miljenko si trovo a dover
scrivere un po’ di tutto, toccando tutti i generi giornalistici, perd sicuramente una predilezione
particolare verso il reportage si evidenzio dall’inizio, egli ha difatti sempre amato viaggiare e
scrivere e la scrittura di reportage assai bene combinava le due cose. Se a cio si aggiungono la
capacita di percepire i dettagli, la passione — quantomeno esternata — per il cibo e le c¢akule
(chiacchiere), nonché le sue scelte linguistiche, si pud ben comprendere il successo dei suoi

servizi giornalistici e delle sue inchieste.

® «anche per fare un dispetto a tutte le strutture del partito, partira per Zagabria per iscriversi, su calorosa

raccomandazione del sacerdote Mladen Alajbeg, a teologia”

" Sia Cogelja che Kortedek avevano fatto parte della redazione del Novo Doba, collaborando con la Slobodna
Dalmacija fin dai primi giorni delle sua fondazione, al momento dell’arrivo di Miljenko Smoje il primo era
responsabile per le notizie dalla Dalmazia, mentre KorteSek era 1’assistente del caporedattore.
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In generale I’autore faceva il proprio lavoro con trasporto e gioia, se si escludono le attivita
redazionali che non sopportava e che viveva come una vera tortura, avendo egli i propri tempi e
le proprie abitudini, difficili, se non impossibili da cambiare, soprattutto con il passare degli
anni. Cosi certo non si rallegro, come avrebbero fatto molti suoi colleghi, quando nel 1950 entro
a far parte del comitato redazionale, ma non potendo rifiutare si impegno nel suo nuovo ruolo,
sempre nella speranza “da ¢e jednoga dana ipak uspjeti proglasiti vlastitu autonomiju i skinuti s
vrata sve dosadne redakcijske poslove”8 (IvaniSevi¢, 2004:44).

Gli anni Cinquanta furono quelli in cui Smoje inizio a cercare e trovare una propria identita
giornalistica e stilistica, non lo interessavano affatto gli avvenimenti del mondo politico, non
desiderava intervistare uomini in vista e di potere, che tra ’altro cambiavano in continuazione,
ma preferiva le “Cakule s priprostim svijetom”9 (IvaniSevi¢, 2004:49), prediligendo al mondo
ufficiale contraddistinto dall’opportunismo e dall’ipocrisia, il mondo reale legato al quotidiano e
ai valori tradizionali. Anche per queste ragioni in questo periodo avvenne una svolta decisiva e
fondamentale nella carriera e nella storia personale dell’autore, infatti egli “poceo je osjecati
kako ga standardni knjiZzevni jezik spu‘[ava”10 (IvaniSevi¢, 2004:49), chiedendosi come potesse
raccontare storie di gente vera in un linguaggio che sia lui che i protagonisti dei suoi testi
sentivano del tutto estraneo. Questa riflessione ebbe conseguenze immediate sulla sua scrittura
giornalistica, ma pose anche le basi per I’impostazione linguistica delle sue future opere
letterarie, ispirandosi al suo predecessore Marko Uvodi¢, sia per I’aspetto linguistico, che per
quello tematico, negli scritti giornalistici, cosi come nelle sue successive opere piu propriamente
letterarie, accomunate dal modo in cui Smoje approccia il suo oggetto sia esso reale, o fittizio.
Egli da un lato finzionalizza la realta, mentre dall’altro cerca di rendere il puo vicino possibile
alla realta il mondo da lui finzionalizzato.

“Interes za marginalne teme i sve snaznije zauzimanje za slobodu pisanja na zivome jeziku
splitske ulice vodili su zakljutku kako je Smojina karijera dospjela u fatalni 3kripac™'!
(IvaniSevié¢, 2004:50). Molti colleghi criticarono aspramente la scelta effettuata dal giornalista
spalatino, accusato di non occuparsi di vero giornalismo, ma non erano dello stesso avviso i
lettori della Slobodna (che ancora era un giornale locale e provinciale),*? i quali preferivano

ampiamente leggere gli articoli nei quali Smoje raccontava i suoi viaggi con un linguaggio a loro

® «di riuscire tuttavia un giorno a proclamare la propria autonomia e a scollarsi di dosso tutti i noiosi lavori
redazionali”

% “chiacchiere con il mondo semplice”

10 “ha iniziato a sentire che la lingua letteraria standard lo intralciava”

! «L’interesse per i temi marginali e le sempre piu forti conquiste per la liberta di scrivere nella viva lingua
spalatina della strada portavano alla conclusione che la carriera di Smoje fosse giunta ad un bivio”

12 Cfr.: 1.4.3: Il giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale
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pill vicino e caro, piuttosto che gli aridi e noiosi resoconti sulla situazione politica e sul partito.™®
C’¢ da dire che almeno due fattori permisero all’autore di portare avanti con successo questa
scelta, da un lato la connotazione fortemente regionale del quotidiano, dall’altro il nuovo
contesto giornalistico di quegli anni, che vide i giornali rivolgersi sempre di pit al mercato e ai
propri lettori. Oltre all’apertura dei giornali — in parte anche conseguenza del Govor na kongresu
knjizevnika u Ljubljani (Discorso al congresso degli scrittori di Lubiana) del 1952 di Miroslav
Krleza — a tematiche piu frivole e leggere rispetto alle questioni politiche che fino ad allora
occupavano la quasi totalita dello spazio.*

La scelta di parlare di determinate tematiche in un determinato linguaggio fu senza dubbio
una soluzione piu che vincente sia per lui che per il giornale, ma di certo non puo passare in
secondo piano il fatto che Smoje non si sentisse e non si ponesse su un livello diverso, piu alto o
distaccato rispetto ai suoi protagonisti, egli era parte integrante del mondo che descriveva, e
prima che regista dei suoi scritti ne era attore come gli altri, rimanendo fedele a se stesso tutta la
vita, non abbandonando il suo quartiere natio neanche quando le finanze glielo avrebbero
permesso. 1l successo di Smoje fu dovuto anche alla credibilita ottenuta tra la gente e alla grande
fiducia che gli abitanti della citta dioclezianea avevano in lui, oltre al fatto che quella proposta da
Smoje era un’offerta innovativa per quel periodo. Tuttavia la vicinanza alle persone e le scelte
linguistiche non furono le sole componenti che contribuirono all’incredibile fama raggiunta.
Questi aspetti possono essere considerati le cause, ma 1’analisi risulterebbe solo parziale se non
venissero presi in considerazione anche gli effetti del successo smojano e la conseguenza forse
piu importante fu quella di aver portato alla ribalta, prima regionale, poi nazionale, gli usi e i
costumi, le abitudini e la storia della citta di Spalato, dando quindi lustro e forza ad una realta
provinciale rispetto alle citta piu grandi della federazione, all’epoca protagoniste non solo
politiche, ma anche culturali. Smoje da un lato naturalmente credette nella storica capacita
culturale della propria citta, dall’altro concorse a far conoscere la sua realta specifica agli altri,
contribuendo, in modo piu 0 meno consapevole, a portare una cultura provinciale — e per giunta
dialettale - al di fuori della culla d’origine.

Smoje fu anche grande prosecutore della tradizione satirico-umoristica spalatina e dalmata —
che gia dai primi anni del XX secolo aveva dato alla luce diversi fogli umoristici —, come lo

stesso autore conferma in un’intervista del 1970: “Y [anmanuju je Hemoryhe je He mucaTu

3 Come conferma lvica Ivanisevi¢ parlando della Slobodna Dalmacija in questi anni: “Vrlo brzo postalo je,
medutim, jasno kako namjestenici Slobodne ne Zive od toboZe, serioznih razudbi aktualnoga politickog trenutka,
nego od nepretencioznih Smojinih biljeski s putovanja po malim mistima” (Molto presto, tuttavia, diventd chiaro
che gli impiegati della Slobodna non vivevano delle apparenti serie autopsie del momento politico attuale, ma degli
appunti di viaggio senza pretese di Smoje nei piccoli posti”) (Ivanisevic, 2004:50).

¥ Cfr.: 1.4.3: Il giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale, p. 62
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xymop. Wi ra ue oceharn. [...] Camo cam HacraBmo Tpamummjy” (Xycuh, 1970). L’autore
negli anni ’50 decise di intraprendere una nuova avventura e ottenne dal caporedattore Mirko
PerSen ’autorizzazione a pubblicare un supplemento settimanale di carattere umoristico, il
Pomet, al quale Smoje si dedico con grande dedizione, tanto che il primo numero fu
nell’interezza opera sua. Dopo aver pubblicato per sei anni, dal 1952 al 1958, il settimanale
umoristico in modo indipendente, il Pomet divento un supplemento della Slobodna, praticamente
fino ai giorni nostri, ritagliandosi uno spazio importantissimo, passando attraverso generazioni di
lettori e collaboratori e divenendo una componente fondamentale della stessa cultura spalatina.

La comicita dalmata — spalatina in particolare —, in tutte le sue sfaccettature, ha delle
peculiarita e delle caratteristiche molto specifiche e Miljenko Smoje ne fu uno degli interpreti di
maggior rilievo ed una persona, prima che uno scrittore, che ha regalato alla satira e
all’umorismo delle pagine indimenticabili ed incancellabili. Alcune sue rubriche umoristiche,
cosi come le serie televisive di cui e stato sceneggiatore, sono rimaste attuali a decenni di
distanza, divenendo parte integrante dell’immaginario della citta adriatica. Nonostante il nome
dell’autore sia legato principalmente al giornalismo, o alla scrittura in generale, e alla sua citta
natale, vale la pena ricordare che gia a partire dagli anni ‘50 inizi0 a collaborare con altre testate,
inizialmente zagabresi, in seguito anche delle altre repubbliche della federazione e oltre al
giornalismo ebbe a che fare anche con la radio, collaborando per molti anni con I’emittente
“Radio Split”.

Furono pero gli anni *60 quelli per Smoje piu intensi e importanti dal punto di vista lavorativo
e umano, pieni di complicazioni, di successi, ma anche di grandi dolori. Nel 1961, Miljenko e
Lepa andarono a vivere insieme, a diciassette anni di distanza dal loro incontro e un anno prima
di sposarsi, ma il destino fu crudele, difatti a pochi anni di distanza venne diagnosticato un
tumore al cervello a Renata, la figlia di Lepa che Smoje considerava come figlia propria. A nulla
valsero i tanti tentativi di curarla, anche all’estero, e la giovane ragazza si spense nel dicembre
del 1965, lasciando un grandissimo ed incolmabile vuoto nella coppia. Piu felici dal punto di
vista lavorativo, questi furono gli anni dell’affermazione definitiva di Miljenko Smoje in un
ambito che non era piu solo quello cittadino, o regionale, bensi jugoslavo. Verso la fine degli
anni 60 i vertici della Slobodna decisero di dare a Smoje I’incarico di redattore della rubrica
cittadina e cio per piu di un motivo. Da un lato era indubbia la popolarita tra i cittadini del
giornalista, tanto che non era piu lui a dover correre dietro alle notizie, ma erano quest’ultime

5,16

che “su [...] tréale za njim”™ (IvaniSevi¢, 2004:70), giacché a causa dell’incredibile notorieta

raggiunta le persone andavano a cercarlo, oppure lo fermavano per strada o nei caffé per

' “In Dalmazia non ¢ possibile non scrivere 1"'umorismo. O non sentirlo. [...] Io ho solo proseguito la tradizione”
16 «g]i correvano dietro”
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parlargli dei propri problemi e dei propri “casi”. Inoltre Smoje venne ritenuto il piu indicato a
insegnare nel modo migliore, ai nuovi e giovani giornalisti che gli sarebbero stati affiancati,
come interessare e soddisfare i lettori, nella speranza di creare una nuova generazione di
giornalisti validi e capaci. Questo tentativo tuttavia si rivelo un insuccesso quasi totale dal
momento che 1’autore odiava il lavoro redazionale che si scontrava con il suo stile di vita e con i
suoi ritmi. Non mancano gli esempi del suo atteggiamento verso i dipendenti, che venivano
sovente cacciati a male parole dal nervoso e dispotico capo, il quale tuttavia, malgrado i metodi
rudi, si impegnava anche nell’insegnare loro il mestiere.!” Dopo quasi un anno finalmente lascid
la direzione della rubrica cittadina e a nessuno venne piu in mente di offrirgli un posto nella
redazione, cosa che all’autore non dispiacque affatto.

Finita I’esperienza redazionale Smoje si dedico nuovamente alla sua attivita prediletta, quella
di reporter, scrivendo reportage dai piu disparati posti dalmati, accompagnandosi con il giovane
fotografo Fjodor Klari¢, che sara suo collaboratore per oltre trent’anni e grazie al quale le parole
di Smoje ebbero anche una loro illustrazione grafica. Il giornalista spalatino si reco praticamente
in ogni angolo della Dalmazia, in particolare quella centrale, passando dalle citta ai paesini
isolani piu sperduti, egli sapeva mettere a proprio agio i suoi interlocutori, anche perché
preferiva non utilizzare il registratore, oggetto che a suo avviso tendeva ad inibire i protagonisti
dei suoi scritti, di certo non abituati a ricevere interviste, semmai appuntava qualche parola su
gualche casuale foglietto di carta, facendo piu che altro affidamento alla sua capacita
mnemonica. Ormai famoso in tutta la Dalmazia gli abitanti dei paesi che andava a visitare si
impegnavano al massimo per rendergli i vari soggiorni il piu piacevoli possibili, anche per
evitare I’onta di un suo giudizio negativo nella parte del reportage riguardante 1’ospitalita della
gente. Dunque gli anni ’60 furono caratterizzati da una grande crescita professionale, ma
I’evento che cambio totalmente la vita lavorativa di Miljenko Smoje fu indubbiamente la
richiesta di collaborazione ricevuta dalla televisione di Zagabria, grazie alla quale il suo nome
diventd conosciuto in tutta la Jugoslavia, uscendo definitivamente dal guscio della popolarita
regionale. Vale la pena raccontare un piccolo aneddoto, raccontato da Ivica IvaniSevi¢ nella sua
Biografija Smoje (Biografia di Smoje), relativo all’entrata dell’autore nel mondo dello
spettacolo, anche per cercare di capire un po’ meglio il carattere di questo personaggio. Smoje —
che era fondamentalmente una persona poco ambiziosa, che amava godersi la vita evitando il piu
possibile le preoccupazioni e i grandi turbamenti — probabilmente non avrebbe accettato un
impegno come quello propostogli dalla televisione zagabrese, anche data 1’assenza di precedenti

esperienze nel settore. IvaniSevi¢ racconta pero che Lepa trovo la proposta di lavoro, e la accetto

Y Cfr.: IvaniSevi¢, 2004: 72, 73
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a nome del marito. Una vola dissipata buona parte dell’acconto Miljenko Smoje si ritrovo
costretto a scrivere quello che divenne il testo drammatico di Mestar Tonov najsritniji dan (ll
giorno piu felice del maestro Tone), una commedia, o forse sarebbe meglio dire una
tragicommedia dal sapore agrodolce, dove il protagonista e vittima di una serie di circostanze
sfortunate. Come riportato da Ivanisevi¢ la televisione di Zagabria rimase molto soddisfatta della
sceneggiatura, tanto da iniziare in breve volger di tempo le riprese.

La direzione della televisione zagabrese aveva proposto questo impiego al giornalista dalmata
anche per testarlo in prospettiva di un lavoro piu importante e di maggior risonanza, e Vvisto
I’esito positivo della prima esperienza si convinsero che Smoje sarebbe potuto essere lo
sceneggiatore — che da anni cercavano — in grado di scrivere una serie televisiva di successo.
Nacque cosi, non senza alcune titubanze, Nase Malo misto (La nostra Piccola Citta) una delle
serie cult della Jugoslavia, un successo televisivo senza precedenti, come dimostra il fatto che
“cy ymume mupoM JyrociaBuje Owiie MOJIyIpa3He TOKOM IpHKa3WBama HajmomnynapHje TB
cepuje”™® (Fajep, 1981), la quale dal 1970, anno della prima messa in onda, & stata
periodicamente riproposta dalla televisione prima jugoslava e poi croata. Si puo dire che i tredici
episodi della serie siano diventati un ricordo collettivo per I’intera Jugoslavia, portando alla
ribalta il dialetto cakavo, da Lubiana a Belgrado, da Zagabria a Skopje. La sceneggiatura ¢
ambientata su un’isola immaginaria dalmata, in cui tutta la regione — e non solo — si puo
rispecchiare, i personaggi e le storie sono vive e familiari e per questo gli spettatori si
affezionarono subito ai vari protagonisti, arrivando a protestare animosamente per i decessi
finzionali dei personaggi.’® Smoje si lascio ispirare dalla sua profonda conoscenza del popolo
dalmata, dovuta ad anni e anni di reportage,? in cui aveva conosciuto le piu disparate persone, a
cui si ispird per creare i personaggi di questo lavoro televisivo. Non bisogna sottovalutare
neanche il ruolo della moglie Lepa che in questo contesto fu estremamente importante, dal
momento che “nije bila samo kriti¢ki raspoloZen prvi Citatelj rukopisa, nego i neka vrsta suautora

992

djela”?!(Ivanisevié, 2004:84), in grado di dare consigli preziosi non solo in fase di revisione del

18 «le strade di tutta la Jugoslavia erano semivuote durante la messa in onda della popolarissima serie TV”

19 Cfr. ad esempio: Smoje, 1971c, oppure Cmoje, 1971d.

2 In un’intervista del 1982 Smoje afferma: “ja mo3HaM y AyIIy TOr ManoOr YOBHKA, MOT YOBHKA, KaJ Me IOI/eaa
3HaH ja mTo OH MUCAH. Kaj 1yTH 3HaH ja mITo OH TOBOpHU U 1To OU XTHO. Ja jyTam oBom obanom Beh 35 roauHa,
3HaH KO Yy K0joj KyhH KMBH M KaKO Yy H0j )KUBHU. 3HaH ja mrTo Tor YoBuka tTumth” (“lo conosco nell’anima questa
gente semplice, la mia gente, quando mi guarda so cosa pensa. Quando sta in silenzio so cosa dice e cosa vuole.
Girovago per questa costa ormai da 35 anni, so chi vive in quale casa e come ci vive. So cosa opprime questa
gente”) (T"ajuh, 1982)

! “non ¢ stata solo il primo e ben disposto lettore critico del manoscritto, ma anche una sorta di coautrice
dell’opera”
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testo, ma anche in fase di creazione, come la stessa donna afferma: “Za Roku i Andu ja san mu
dala ideju, kad san rekla da fali jedan vlaski par”?? (Tomi¢, 2008).

Il primo passo si concluse con la fine della stesura della sceneggiatura, ma a Smoje questo
non bastava, egli non voleva che il suo testo venisse completamente manipolato e revisionato dal
regista Danijel Marusi¢, o dai vari attori, quindi segui le riprese con grande partecipazione, in
alcuni casi quasi sostituendosi al regista. Sul set gli scontri maggiori li ebbe con Karlo Buli¢,
interprete del dottor Luidi, il quale spesse volte abbandonava il testo per introdurre alcune parole
che gli sembravano piu appropriate facendo imbestialire 1’autore. Tuttavia alla fine la personalita
e il carisma di Smoje prevalsero, a ragion del vero non senza la dura minaccia di far morire il
personaggio nell’episodio successivo, cosa che convinse 1’attore ad essere un po’ piu fedele al
testo.?® Sul set di Nase Malo misto nasce anche una grandissima e profondissima amicizia con
I"attore Boris Dvornik,? che interpretava il ruolo di Roko Pr&. L’amicizia con Boris fu lunga e
sincera, i due avevano un carattere assai simile, amanti del vino e del cibo, entrambi grandi
fumatori e un po’ scapestrati, non poche volte 1’attore ha seguito il reporter nei luoghi in cui si
recava per scrivere 1 reportage ed essendo uno degli attori piu famosi del tempo “njegovo ime
otvaralo je doslovce sva vrata u zemlji. Splitski je glumac k tome bio i iznimno Sarmantno
Celjade, pravi mestar u poslovima zavodenja obi¢noga svijeta. Potom, za razliku od Smoje, imao

je automobil i bio spreman odazvati se gotovo svakom pozivu na putovanje” >

(Ivanisevic,
2004:100). Dunque oltre ad un caro amico lo scrittore spalatino aveva trovato, indirettamente,
anche un “aiutante”. Boris Dvornik entr0 a far parte del mondo che girava attorno al giornalista
dalmata, diventando un frequente protagonista dei racconti di viaggio smojani.

Gli anni ’70 furono estremamente difficili, ma anche questo decennio riservo grandissime

soddisfazioni allo scrittore che pubblico diversi libri e lavord a diverse sceneggiature,

22 «per Roko e Anda sono stata io a dargli I’idea, quando ho detto che mancava una coppia morlacca”

2 L’aneddoto viene raccontato da Lepa Smoje nel suo libro Ona: “Na kraju je Smoji prekipjelo, pa mu je rekao:
- Znas §ta, Karlo? U sekundu mi mozemo sve to rjesit.

- Kako?

- Luidi ¢e umirit
(““Alla fine il vaso ¢ traboccato e Smoje gli ha detto:

- Sai cosa, Karlo? in un secondo possiamo risolvere tutto.

- Come?

- Luidi morira!) (Smoje, 2008:110)

24 Boris Dvornik (Spalato, 16 aprile 1939 — Spalato 24 marzo 2008) fu attore poliedrico che si dedico al cinema, al
teatro e alla televisione. Ha partecipato ad oltre 50 film, tra i quali rientrano il film candidato all’oscar Bitka na
neretvi (La battaglia sulla Nertva) del 1969, ed altri film sulla lotta partigiana, come Sutjeska (La quinta offensiva)
del 1973. Da quando ha iniziato la sua carriera di attore, recitando nel 1960 nell’altro film candidato all’oscar Deveti
krug (Nono cerchio), non ha mai smesso recitando anche in una quindicina di serie televisive, dove oltre a quelle
sceneggiate da Miljenko Smoje, vale la pena ricordare Ca smo na ovon svitu (Cosa siamo su questo mondo) del
1973, serie di otto episodi ispirati da altrettanti racconti di Marko Uvodié, e la serie serba Bolji zivot (Una vita
migliore) i cui 82 episodi andarono in onda nel 1987-1988 e nel 1990-1991.

% «jl suo nome apriva letteralmente tutte le porte della terra. L attore spalatino tra I’altro era anche una persona
eccezionalmente affascinante, un vero maestro nell’opera di seduzione della gente comune. Poi, a differenza di
Smoje, aveva 1’automobile ed era pronto a rispondere a quasi ogni invito a viaggiare”
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culminando con la complicata stesura di Velo Misto (Citta grande), altra serie di grande successo
sulla scia della precedente. Nel 1971 pubblico, oltre alla Kronika o nasem Malom mistu
(Cronaca della nostra Piccola citta) — riproposizione in forma di libro, a dire il vero non sempre
fedelissima, della serie televisiva — anche Hajducka Legenda (La leggenda dell’Hajduk), un testo
che voleva onorare i sessant’anni della principale e storica squadra di calcio di Spalato. Scritta in
lingua standard e non in dialetto, quasi a voler dare un valore maggiore e piu universale alle
imprese della societa sportiva, 1’opera puod essere letta sotto molteplici aspetti, infatti, non vi
vengono solo elencati i fatti strettamente sportivi, i risultati e le partite importanti, ma emerge
anche la mentalita, lo spirito e le vicende storiche di un’intera citta e il tutto viene raccontato
attraverso le gesta dei protagonisti principali: i giocatori e gli allenatori. 1l valore di questo libro,

letto “kao instruktivan vodi¢ kroz proslost Splita”26

(IvaniSevic, 2004:105), aumenta di rilevanza
nel momento in cui ci si rende conto che questo e stato un testo di fondamentale importanza
come base ideologica e nozionistica per la creazione della serie televisiva Velo Misto, dove viene
raccontata la storia di Spalato a partire pit o meno dalla fondazione dell’Hajduk fino alla fine
della seconda guerra mondiale.

I1 1973 segno 1’esordio nel cinema, infatti dopo aver scritto Malo misto per la televisione,
scrisse con Branimir Séepanovi¢®’ la sceneggiatura del film sulla guerra partigiana Sutjeska,
uscito in Italia con il titolo: La Quinta offensiva, in cui recito, oltre a Boris Dvornik, anche
Richard Burton. Tre anni piu tardi furono pubblicate le Dalmatinska pisma (Lettere dalmate), la
prima di quattro raccolte di articoli che edite tra il *76 e il *95. Lo stesso anno scrisse il testo
drammatico Roko i Cicibela, che divenne anche un film per la televisione, mentre 1’anno
successivo scrisse, sempre per la televisione, Covik i arhitektura (L uomo e I’architettura). |l
1979 fu sicuramente un anno particolare nella storia personale di Miljenko Smoje, perché a soli
cinquantasei anni ando in pensione, non abbandonando comunque il suo lavoro, considerata
anche la sua incapacita di stare senza scrivere e quindi continuo, da pensionato, a collaborare
come sempre con la Slobodna Dalmacija e prosegui anche la sua esperienza da sceneggiatore,
scrivendo proprio in questo anno, assieme a Porde Lebovi¢,®® Partizanska eskadrila (La
squadriglia partigiana), ancora una volta un film sull’epico ruolo svolto dai partigiani jugoslavi
nella seconda guerra mondiale. Nel 1980 ando in onda la seconda serie scritta da Smoje: Velo
Misto, questa si differenzia molto dalla precedente per una serie di motivi, innanzitutto per il

fatto che se Malo misto voleva essere una rappresentazione generica in cui tutti potevano

% «come guida istruttiva attraverso il passato di Spalato”

%" Branimir Séepanovié (Podgorica 19/04/1937 — ), scrittore e sceneggiatore, autore di diverse opere tra cui il
fortunato Smrt gospodina Goluze (La morte del signor Goluza), 1982.

% Porde Lebovi¢ (Sombor 27/06/1928 — Belgrado 22/09/2004), sceneggiatore e scrittore di novelle, ha scritto tra
I’altro la sceneggiatura di Valter brani Sarajevo (Valter difende Sarajevo), 1972.
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riconoscersi, Velo misto aveva delle ambizioni diverse, quelle di raccontare la storia della citta
dioclezianea cercando di attenersi per quanto possibile alla realta dei fatti, almeno come
ispirazione principale. Se all’autore per scrivere un episodio di Malo misto servivano pochi
giorni, per scriverne uno di Velo Misto impiegava fino ad alcuni mesi.® Questa seconda serie
puo essere considerata come la saga della citta costiera, raccontata da Smoje solo dopo essersi
accuratamente documentato, quasi tutti i fatti furono ispirati da storie vere, a partire dalla
fondazione della squadra di calcio dell’Hajduk, passando per la prima guerra mondiale,
attraverso tutta la prima Jugoslavia, per arrivare all’occupazione italiana e alla fine della seconda
guerra mondiale. Se, come detto, per quanto riguarda la storia della societa sportiva I’autore
aveva alle spalle le lunghe ricerche effettuate per scrivere Hajducka Legenda, per molti altri
aspetti della vita cittadina dovette impegnarsi in indagini difficoltose e lunghe, passando molto
tempo tra biblioteche e archivi.

Smoje aveva deciso di prendersi 1’arduo e pericoloso compito di raccontare a tutta la
Jugoslavia la storia della sua citta, impegnandosi a fondo per non deludere le aspettative di
un’intera comunita, che certo non avrebbe ben accolto un insuccesso. Nonostante le critiche non
mancarono, nel complesso il compito dell’autore fu portato a termine e Miljenko Smoje divenne
ormai ufficialmente il simbolo della Dalmazia, terra a cui era talmente legato da non riuscire a
separarsene neanche quando il Vjesnik®® gli offri un contratto apparentemente irrifiutabile. Il
giornalista provo ad andare a Zagabria, ma la nostalgia per Spalato prevalse e cosi “Vjesnikovim
Sefovima uz ispriku objasnio kako na njega ne mogu radunati”® (IvaniSevi¢, 2004:117),
rifiutando D’offerta del principale quotidiano croato e tornando nella sua Veli Varo$, per
proseguire le sue passeggiate sulla Riva e le sue ¢akule sulla Matejuska.

I1 1980 fu anno di svolta per la Jugoslavia, infatti il 4 maggio in un ospedale di Lubiana mori
Josip Broz Tito, guida carismatica e figura unificatrice degli slavi del sud, senza il quale il futuro
si presentd notevolmente piu incerto di quanto gia non lo fosse. La morte del presidente
jugoslavo cred un’atmosfera densa di emozioni, Miljenko Smoje riusci, senza cadere nel
patetismo e lasciando le frasi banali agli altri, a carpire il senso di questo momento, ne lesse le
sfaccettature e trascrisse i sentimenti, le inquietudini e i turbamenti della gente che lo circondava

e della sua cittd.* L’anno successivo lo scrittore pubblico la sua opera forse piu significativa dal

% Cfr.: Ivanievi¢, 2004:109

% Quotidiano zagabrese.

31 «a capi del Vjesnik scusandosi ha spiegato che non potevano contare su di lui”

32 Cfr.: Split je bez rici reka sve ¢a mu je na srcu, in "Dnevnik jednog penzionera”, (Smoje, 1981a:184-191). A
proposito di questo articolo nell'intervista di Dezulovi¢ a Smoje, I’intervistatore fa notare come questo pezzo venga
spesso utilizzato per mostrare la vicinanza al potere comunista da parte di Smoje, il quale pero reagisce affermando:
“Sta san napisa? Da su splitske ulice i kalete bile puste! Jesu li bile? Jesu. Napisa san da je svit plaka i da ni moga
virovat. Je li tako bilo? Je. Jeli pedest ijad judi na Ajdukov stadion plakalo ka mala dica? Jesu li pivali «DruZe Tito

107



punto di vista letterario, la rielaborazione romanzesca di Velo Misto. Come per la scrittura della
sceneggiatura, anche per il suo riadattamento in forma di libro® il cinquantottenne dalmata
incontro molte difficolta, ma alla fine riusci a dare alle stampe un testo che puo essere
considerato al contempo un romanzo, una cronaca e uno scritto storico, infatti questi tre generi si
innestano armoniosamente tra loro dando vita ad un libro godibilissimo nel vivo dialetto cakavo
e non privo di considerazioni molto importanti sulle tradizioni, sulle abitudini e sulla mentalita
spalatina.

Nel 1982 furono pubblicate due sue raccolte di articoli: Dnevnik jednog penzionera (Diario di
un pensionato) e Libar Miljenka Smoje (Il libro di Miljenko Smoje), il primo libro consistente in
un insieme di articoli scritti per I’omonima rubrica della Slobodna Dalmacija, il secondo é
invece una miscellanea di scritti che vanno dagli anni ’50 fino ai giorni a lui contemporanei e
comprendente anche la sceneggiatura di Servantes iz Malog mista (Servantes della Piccola
Citta), film che usci nello stesso 1982. Nel 1985 scrisse la sua ultima sceneggiatura: Od petka do
petka (Da venerdi a venerdi) e a causa del crescente nazionalismo che stava emergendo nelle
Repubbliche jugoslave la carriera giornalistica di Smoje si trovo ad affrontare una serie di
ostacoli che sembrarono insormontabili. La fine degli anni 80 segno 1’inesorabile fine della
Jugoslavia e tutti ne erano ormai consapevoli. Smoje in questi anni subi una serie di vessazioni
che lo costrinsero all’autoisolamento e al momentaneo silenzio a Supetar, sull’isola di Bra¢. Per
spiegare questo accanimento verso lo scrittore non bastano le poche frasi espresse in favore del
giovane MiloSevi¢ nei primissimi anni del dissidio, frasi che egli stesso rimpianse non solo di
aver detto, ma di aver pensato, convinto di aver preso un grosso abbaglio, come ha confermato
nella lunga intervista con Boris DeZulovi¢ pubblicata sul Feral Tribune.?* Piu probabilmente

“Smojin problem i jest bio u tome $to je odbio pokoriti se mladohrvatskoj perestrojci, tih dana

mi ti se kunemo»? Jesu. [...] Jesu stotine ijad judi na zagrebacki kolodvor plakale kad su ispratile feratu sa Titovin
kasilon? A tri dila njih je deset godin kasnije glasalo za HDZ i danas kad pitas — niko nije plaka, niko ni suzu nije
pustija, tek sad smo saznali da su se iza zatvoreni Skura u stvari otvarale Sampanje i slavilo do zore! [...] Ja san,
naivan, mislija da je judima zaj! I onda san tako napisa. I sad oni mene napadaju da san ja titoista” (“Che cosa ho
scritto? Che le strade e le calette di Spalato erano vuote! Lo erano? Si. Ho scritto che la gente piangeva e che non ci
poteva credere. E stato cosi? Si. Cinquantamila persone allo stadio dell’Hajduk hanno pianto come bambini piccoli?
Hanno cantato «Compagno Tito noi ti giuriamo fedelta»? Si. [...] Centinaia di migliaia di persone hanno pianto alla
stazione di Zagabria quando hanno seguito la bara di Tito? Mentre tre quarti di questi dieci anni dopo hanno votato
per ’'HDZ e oggi se 1o chiedi: non ha pianto nessuno, a nessuno e scesa neanche una lacrima, solo oggi siamo venuti
a sapere che dietro le finestre chiuse in realta hanno aperto bottiglie di champagne e hanno festeggiato fino all’alba!
[...] Io, innocentemente, pensavo alla gente fosse dispiaciuto! E cosi ho scritto. Ed ora questi mi accusano di essere
i0 un titoista”) (Dezulovi¢, 1996a).

% Lepa Smoje in Ona sostiene che il libro sia stato scritto prima della sceneggiatura, ma questa tesi viene
parzialmente contraddetta dagli articoli scritti dal marito che trattano questo argomento presenti nel Dnevnik jednog
penzionera.

** Cfr.: Dezulovié, 1996b.
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% (IvaniSevi¢, 2004:133). Dopo aver passato un

sve rasirenijoj navadi negiranja vlastiti proslosti
periodo di inattivita, cosa inedita per lo scrittore, con non poche difficolta inizio a scrivere il
manoscritto: Judi i bestije ili Kronika Malog mista u Domovinskom ratu (Gente e bestie ovvero
la Cronaca della Piccola citta durante la guerra patriottica), che non era il proseguimento di
Malo e Velo misto, come si potrebbe facilmente intendere, bensi la prosecuzione del suo diario
da pensionato, in cui emergono tutte le traumatiche tematiche della nuova esperienza bellica. Le
delusioni personali proseguirono e nei vari attacchi che subi venne definito come cripto-
bolscevico, granserbo, integralista e autonomista jugoslavo, ma il colpo piu duro gli venne
inferto allorquando qualcuno scrisse sulla porta dell’associazione culturale Mozaik, dove Lepa
insegno per anni ballo ai bambini: “Lepa Cetnik”.

Anche alla Slobodna Dalmacija, ormai guidata dagli uomini dell’HDZ,* dopo una
collaborazione piu che quarantennale, non vi era piu posto per uno dei suoi figli piu
rappresentativi, per uno dei suoi giornalisti storici, che venne allontanato nel tentativo di
azzittirlo definitivamente. Lo scrittore non fu 1’'unico a subire la “purga” voluta dal potere alla
Slobodna Dalmacija, infatti anche altri come Viktor Ivanc¢ié, Boris Dezulovi¢, Predrag Luci¢ ¢
Zoran Erceg, “prognanici iz prvog vala, redakciju su napustili, naravno, bez dinara otpremnine,
ali ne bas§ sasvim praznih ruku. Sa sobom su ponijeli ime i duh satiricnoga podliska Feral
Tribune, Sto su ga prva trojica godinama pisali i uredivali, te ga raSirili do opsega Citave
novine™’ (Ivanisevi¢, 2004:136, 137). I capi del nuovo giornale indipendente chiesero a
Miljenko Smoje di collaborare con loro e I’autore accetto immediatamente, sicuramente non per
I’onorario offertogli, che non solo era basso, ma anche incerto, ma perché credeva in queste
persone e perché gli fecero ritrovare la voglia e il desiderio di scrivere, cosa per lui
fondamentale. In piu occasioni I’abitante di Veli Varo$ affermo con riconoscimento che il Feral
gli aveva salvato la vita. Anche se il riconoscimento & sempre stato reciproco, dal momento che
la sua rinnovata rubrica Dnevnik jednog penzionera (Diario di un pensionato), fu fin dal
principio una delle rubriche fondamentali e piu seguite. Successivamente il giornalista del Feral
inizid a scrivere anche dei brevi racconti sulla sua vita con Sarko, un cane trovato dai coniugi
Smoje a Supetar, nei quali raccontd le piccole storie quotidiane dell’amico a quattro zampe,
facendo emergere anche il rapporto dello scrittore con la sua vecchiaia, il tutto come sempre in

forma marcatamente ironica.

% «|1 problema di Smoje ¢ stato anche quello di rifiutare di sottomettersi alla giovane perestrojka croata, alla sempre
piu diffusa abitudine di quei giorni di negare il proprio passato”

% Hrvatska demokratska zajednica (Unione democratica croata), partito fondato da Franjo Tudman nel 1989.

37 «confinati della prima ora, hanno lasciato la redazione, naturalmente senza un dinaro di buonuscita, ma non
completamente a mani vuote. Con loro hanno portato il nome e lo spirito dell’allegato Feral Tribune, che i primi tre
per anni hanno scritto ed redatto, e lo hanno ampliato fino ad una dimensione di giornale completo”
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Purtroppo la salute dell’autore inizio a peggiorare e alla fine del 1994 gli venne diagnosticato
un cancro ai polmoni, che lo porto alla morte 1’anno successivo, il 25 ottobre 1995. Grazie
all’impegno dei colleghi del Feral usci postumo, sempre nel 1995, Pasje Novelete (Novelle
canine), una raccolta dei suoi racconti su Sarko. Miljenko Smoje mori in una Croazia che non
riconosceva, della quale non condivideva il nazionalismo estremo e 1’odio, il fatto che le sue
mani non poterono piu battere sui tasti della macchina da scrivere fu per alcuni un sollievo,
soprattutto considerando il periodo storico, ma Spalato perse il suo cronista piu sincero, un uomo
capace di usare un linguaggio semplice e dialettale per spiegare le difficolta, le incoerenze e le
ingiustizie a tutto un popolo e non solo ai suoi concittadini. Dopo 1’ubriacatura nazionalista ¢
solo da pochi anni che Spalato sta ricercando, non senza fatica, la propria identita piu intima e
non € un caso che con il lento ritorno alla normalita dopo una guerra fratricida Smoje stia
tornando prepotentemente alla ribalta, trovando una posizione di prestigio all’interno della storia
spalatina, che gli riconosce nuovamente quel ruolo, temporaneamente perduto, di cronista

cittadino.
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Capitolo 4 - Nase Malo misto: la risposta smojana alla Primavera croata?

Gli anni Sessanta ¢ Settanta assumono un valore di grande importanza nell’ambito della realta
e del sistema jugoslavo, molte furono le innovazioni e i tentativi di cambiamento sia dal punto di
vista economico che strutturale. Non mancarono gli scontri e le contraddizioni in un’epoca che
vide salire alla ribalta, a livello politico, i liberali delle diverse repubbliche, i quali chiedevano
una serie di riforme per modernizzare e democratizzare lo stato. Le prime risposte del governo
furono essenzialmente positive: una serie di emendamenti costituzionali tra il 1965 e la prima
meta degli anni ’70 tesero proprio ad avviare un processo di decentralizzazione, di riforme
economiche e di maggiore liberta di stampa e di pensiero, dando soddisfazione alle varie correnti
liberali e riformatrici. Le conseguenze di tali scelte perd non furono solo positive, la nuova
possibilita di esprimersi in modo piu aperto, con una censura meno invasiva coincise con una
serie di critiche molto aspre verso la classe dirigente, con scontri aperti tra le vecchie e le nuove
generazioni di politici, e tra le diverse correnti di pensiero. L’aspetto maggiormente inquietante
fu la riscoperta di un sentito nazionalismo, da parte di alcuni strati della popolazione, in alcuni
casi appoggiati piu 0 meno velatamente dalla leadership politica delle varie repubbliche.

La fondazione di una gran quantita di riviste, anche in aperta polemica con il governo
centrale, fu il sintomo piu evidente delle nuove liberta acquisite, ma a breve termine rappresento
un problema da risolvere in modo risoluto e concreto. | problemi affrontati in questi anni furono
diversi: dal gia citato processo di decentralizzazione economica ed amministrativa, alla questione
del divario tra zone pit e meno sviluppate, fino al nazionalismo crescente. Gli ambiti degli
scontri furono molteplici, da quello culturale, a quello nazionale, da quello economico a quello
politico, arrivando in alcuni casi quasi alla lacerazione dei rapporti tra i sostenitori dei differenti
pensieri, sia all’interno delle diverse repubbliche, che in ambito interrepubblicano.

In questo periodo di cambiamento, innovazione e contrasti, fece il suo ingresso sulla scena
televisiva jugoslava una delle serie piu seguite di sempre, che entrera nella leggenda e verra a piu
riprese ritrasmessa (anche dopo la disgregazione della Jugoslavia) con rinnovato successo,
capace di rendere famosi i suoi interpreti in tutte le repubbliche jugoslave. La serie in questione &
Nase Malo misto, scritta da Miljenko Smoje e diretta da Danijel Marusi¢, ma prima di analizzare
i vari aspetti dell’opera, televisiva e letteraria € opportuno approfondire il momento storico (la
cosiddetta Primavera croata) durante il quale vanno in onda gli episodi di quella che puo essere
definita una e propria saga capace di unire il popolo jugoslavo attorno alle vicende di un piccolo
luogo dalmata immaginario e periferico, in cui i personaggi cosi ben delineati dall’autore si

fecero rappresentazione della Jugoslavia in generale.
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4.1.: La Primavera croata e la rinascita del nazionalismo croato: le cause e le
conseguenze di uno scontro

Quando si parla di Primavera croata si intendono quel periodo storico e quegli avvenimenti
politici avvenuti in Jugoslavia tra la seconda meta degli anni *60 e il 1971, in particolare tra il
1970 e il 1971. Questo arco di tempo & contrassegnato, non esclusivamente in Croazia,* da una
forte spinta liberale, con rivendicazioni sul piano politico, economico e culturale, nonché sul
piano nazionale. Per comprendere la complessa situazione bisognera dividere i vari piani degli
scontri e delle rivendicazioni, nonché il processo che ha portato a tali dissidi, per poi
riconsiderare la situazione da un punto di vista generale. Molti sono i protagonisti di queste
vicende, dai politici, appartenenti a diverse correnti di pensiero, a Tito e alla sua cerchia, dagli
studenti e dagli intellettuali, agli emigrati (in particolare quelli croati), dalle masse (attivamente
coinvolte nel moto di protesta e protagoniste), alle societa e associazioni culturali. Questo
insieme disomogeneo si trovo talvolta in accordo su determinati aspetti e in contrasto su altri
creando una situazione di accordi, dissapori, 0 aperta opposizione a seconda delle circostanze e
degli argomenti in questione. 1l primo passo concreto di questo processo si puo sicuramente far

risalire all’attuazione della riforma del 1965.

4.1.1.: La riforma del 1965 e il processo di decentralizzazione

Con questa riforma si tentd di dare una spinta decisiva all’economia jugoslava,
presupponendo un cambiamento anche politico e sociale, al riguardo va constatato che in

armonia con queste nuove leggi

la Jugoslavia fu il primo stato socialista a riconoscere la svalutazione della propria moneta e a tentare di
stabilirne un corso unitario rispondente alla situazione del commercio estero, decidendo — di conseguenza —
di aprire le frontiere al mercato internazionale. Questo orientamento, del tutto nuovo per un paese socialista,
si impernid sul presupposto che lo sviluppo delle forze produttive dovesse essere fondato
sull’intensificazione del lavoro, la modernizzazione della produzione e la sua specializzazione [...] e, quindi,
sulla convinzione che proprio I’apertura internazionale avrebbe potuto consentire la razionalizzazione delle
attivita imprenditoriali e la progressiva concorrenzialita dei prodotti jugoslavi sul mercato mondiale
(Bianchini, 1983:16).

! Qui verranno trattati quasi esclusivamente gli eventi croati, ma occorre sottolineare che la situazione fu
notevolmente piu complessa e non riguardo esclusivamente la Croazia, infatti sia in Slovenia che in Serbia non
mancarono spinte liberali e moti di protesta.
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A questa scelta di aprirsi verso il mondo economico internazionale corrisposero una serie di
azioni atte a concretizzare tale orientamento, in primo luogo eliminando la disparita dei prezzi
che all’epoca erano in parte liberi, in parte vincolati, avviando un percorso che avrebbe dovuto
portare ad una relativa liberalizzazione dei prezzi. Inoltre si tento di agevolare le imprese
trasferendo “il capitale federale, concentrato nel fondo di investimento [...] alle banche federali,
repubblicane e locali allo scopo di porlo a piu diretta disposizione delle imprese, e consentire
cosi un prelievo piu confacente alle esigenze aziendali” (Bianchini, 1983:17). Per rendere
possibili questi cambiamenti fu riorganizzato il sistema di pianificazione, agevolando la
formazione di piu centri decisionali lasciando alla federazione “il compito di armonizzazione
complessiva” (Bianchini, 1983:18). Se i motivi ispiratori della riforma non potevano che essere
considerati in modo positivo, soprattutto dalle frange liberali dello stato, nell’ambito pratico non
furono pochi i problemi da risolvere al fine di trasferire da un piano teorico ad uno concreto i
cambiamenti progettati e fu “proprio I’andamento controverso dell’applicazione della riforma e
la necessita, a medio periodo, di apportare modifiche di indirizzo nel rapporto fra mercato, piano,
e sistema di autogestione [che] costitui uno dei nodi principali di polemica che si ritroveranno
negli anni dei «furori nazionalisti>»” (Bianchini, 1983:18).

La stampa, gli economisti e i politici, ma anche gli studenti e gli intellettuali, forti di una piu
ampia liberta di espressione criticarono talvolta anche molto aspramente i vari risvolti della
riforma, consci della positivita delle nuove idee, ma valutando anche gli aspetti negativi,
provocati principalmente “dall’aggravarsi di profondi scompensi e di disparita sociali e regionali,
e in secondo luogo dalle resistenze emerse in determinati settori sociali e di partito nei confronti
di alcune misure «liberali»»” (Bianchini, 1983:18). | favorevoli e gli oppositori della riforma si
scontrarono nell’immediato su piu fronti, in questione fu posto gran parte del sistema jugoslavo,
la polemica si allargd su campi non strettamente economici, quali quello culturale, nazionale,
fino a mettere in dubbio I’intero sistema e il ruolo guida della stessa Lega dei comunisti. Un
fattore contribui notevolmente ad agevolare la volonta di cambiamento, ovvero la destituzione
nel 1966 di Aleksandar Rankovi¢,? fino a quel momento capo indiscusso dei servizi segreti
jugoslavi (SDS).? Rankovi¢ fu deposto “a causa delle sue comprovate responsabilita nelle attivita
spionistiche svolte dall’Sds contro le istituzioni statali e i suoi maggiori esponenti” (Bianchini,

1983:58) e cio rappresento una doppia svolta; infatti si elimino in un sol colpo un oppositore

2 Aleksandar Rankovi¢ (DraZevac kraj Obrenovca, 28 novembre 1909 — Dubrovnik, 20 agosto 1983) fu a capo dei
servizi segreti jugoslavi dal 1947, quando Tito lo pose a capo dei primi servizi segreti jugoslavi, 1’Odeljenje za
zastitu naroda - OZNA (Dipartimento per la difesa del popolo), fino al 1966, quando fu espulso dal partito,
lasciando il suo ruolo di capo della polizia segreta (UDBA) e dei servizi segreti militari (KOS). Rankovi¢ lavoro per
anni all’eliminazione degli oppositori politici, restando contrario ad ogni forma di liberalizzazione e
decentralizzazione dello stato.

3 SDS: Sluzba drzavne sigurnosti (Servizio di sicurezza dello stato).
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influente sia della riforma economica, che del processo di ridimensionamento delle funzioni
dello stato in favore del decentramento amministrativo e burocratico, che in prospettiva avrebbe
dovuto portare ad una maggiore autonomia delle singole repubbliche.

Le conseguenze immediate della riforma del ’65 furono un effettivo miglioramento

soprattutto della qualita produttiva, nonché un aumento del tenore di vita generale, d’altro canto

il ritmo di sviluppo [...] aveva posto in luce piu nettamente 1’accentuarsi del passivo della bilancia
commerciale, solo in parte ridimensionato dalle entrate provenienti dal turismo e dalle rimesse degli emigrati.
Di conseguenza, divenne impossibile rendere convertibile il dinaro, mentre I’incremento netto
dell’inflazione, oltre a pesare sull’economia jugoslava in genere, faceva sentire riflessi differenziati sulle

varie aree del paese (Bianchini, 1983:22).

La chiusura in questi anni di molte piccole e medie imprese cred un pericolo fondamentale,
ovvero “la costituzione di centri monopolistici di potere economico, [questo pericolo era] tanto
pit temibile in quanto poteva coincidere con interessi circoscritti ad un organismo statale
autonomo, come una repubblica 0 una regione autonoma, e contribuire ad una caduta della
flessibilita nelle relazioni interne del paese” (Bianchini, 1983:23). Questa minaccia andava di
pari passo con il processo di decentralizzazione amministrativa in corso, che sanciva sempre
maggiori autonomie alle repubbliche e con la ristrutturazione in atto dei quadri del partito.

Ad esempio nell’ottobre del 1966 si tenne il V plenum del comitato centrale e in questa
seduta “si stabili di smantellare la struttura <«gerarchicay» del partito, di avvicinarlo alle masse €
riorganizzarlo in senso democratico” (Pirjevec, 1993:364). L’anno seguente, in giugno, una serie
di emendamenti costituzionali andarono a ridurre ulteriormente il ruolo del governo centrale
rispetto a quello delle varie repubbliche, addirittura nella “skupstina, fu risuscitata la camera
delle nazionalita,* che divenne anzi, dopo lungo oblio, la cellula principale, con diritto di
intervento sulla politica interna [...] e su quella estera” (Pirjevec, 1993:364).

La riforma del ’65 e la maggiore autonomia delle repubbliche portarono alla luce in
particolare una questione attorno alla quale ci fu un acceso dibattito, quella del controllo e della
ridistribuzione del plusvalore. Fino al 1965 il plusvalore prodotto dalle singole repubbliche
veniva “raccolto e ridistribuito dal bilancio federale, da fondi appositi oppure attraverso il
collegamento diretto istituito fra attivita economiche ed extra-economiche” (Bianchini, 1983:24),
cio avveniva per indirizzare i fondi dalle repubbliche piu sviluppate a quelle meno sviluppate. A

partire da questa questione economica scaturi un aspro scontro politico, in quanto una parte

* La camera delle nazionalita aveva una composizione paritetica, ogni repubblica era rappresentata da un ugual
numero di membri, venti, e ogni provincia da dieci, in questo modo si andava ad eliminare la maggioranza etnica, o
nazionale che invece valeva per il parlamento.
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politica (e da qui si pud notare come si passi da un problema economico ad uno politico) delle
zone maggiormente sviluppate richiedeva che il plusvalore prodotto venisse controllato e gestito
dalle repubbliche in cui tale plusvalore era stato creato. Le teorie dei vari economisti ebbero
soprattutto in Croazia un ruolo molto importante nella (ri)creazione di un forte sentimento
nazionalista, e nello sviluppo di una percezione negativa del contesto jugoslavo in diversi strati
della popolazione. L’economista Sime Dodan® si sforzo nel tentativo di far comprendere quanto
la Croazia fosse discriminata e penalizzata nell’ambito dell’economia jugoslava. Podan negava
il bisogno di reindirizzare le risorse dalle zone ricche a quelle povere ponendo “l’accento sul
fatto che le regioni sviluppate si trovassero nella necessita di provvedere ad una rapida
riconversione qualitativa della propria produzione per sostenere il confronto con il mercato
mondiale” (Bianchini, 1983:27). Podan non era il solo a pensarla cosi ¢ si svilupparono diverse
teorie che auspicavano I’individuazione di “settori o aree trainanti a cui attribuire una funzione di
«avanguardiay> rispetto al resto del paese [...] suggerendo di alimentare una distribuzione
diversificata della ricchezza a vantaggio delle zone gia sviluppate, nella convinzione che solo in
tal modo avrebbero potuto trarne giovamento il paese intero e le stesse aree arretrate” (Bianchini,
1983:28). L’economista croato perd non trattd la questione croata all’interno dell’impianto
federale, concentrandosi sull’aspetto specifico della repubblica, innescando un’immagine della
Croazia come vittima del sistema jugoslavo, capace solo di prelevare risorse. Egli arrivo ad
affermare che “nella Jugoslavia socialista la Croazia si trovava in una posizione peggiore che
sotto Francesco Giuseppe” (Pirjevec, 1993:376). Tale immagine toccd profondamente la
sensibilita di diversi strati della popolazione, che si sentirono usurpati dei frutti del proprio
lavoro. Contro le tesi di Podan colui che si oppose con maggior vigore fu il sociologo Stipe

Suvar,® direttore della rivista Nase Teme, il quale

nego che le repubbliche non sviluppate con la loro tendenza autarchica, e insieme il loro parassitismo,
avessero paralizzato lo sviluppo della federazione. Si soffermd infine a lungo sulla questione croata,

contestando 1’affermazione di Podan circa I’arretratezza di questa regione e mettendo in evidenza il tasso

® Sime Podan (Rodaljice kod Benkovca, 27 dicembre 1927 — Dubrovnik, 2 ottobre 2007) fu economista e politico
croato, professore della facolta di economia di Zagabria dal 1967, & famoso per aver contribuito alla Primavera
croata formulando la teoria economica secondo cui si doveva investire maggiormente nelle zone piu sviluppate, che
avrebbero fatto da traino per tutto il paese. Dopo la disfatta della Primavera croata fu arrestato e condannato, nel
1974, a sei anni di reclusione. Nel 1991 riapparse in pubblico e divenne Ministro della Difesa del Governo Tudman,
tuttavia ricopri questo incarico solo per quindici giorni (dal 2 al 17 luglio del 1991), divenendo il Ministro con il
mandato pit breve della storia croata.

® Stipe Suvar (Zagvozd, 17 febbraio 1936 — Zagabria, 29 giugno 2004), fu sociologo e politico croato, addottoratosi
in Legge nel 1965 fu iniziatore e redattore di diversi giornali e riviste, oltre che scrittore di decine di libri, soprattutto
di sociologia. Il suo impegno politico subi un’importante svolta nel periodo della Primavera croata, quando segui la
fazione vincitrice di Vladimir Bakari¢, cosa che gli valse nel 1974 I’incarico di Ministro della Cultura della
Repubblica socialista di Croazia. Dopo il crollo della Jugoslavia, nel 1997, fondo il Partito socialista operaio
(Socijalisticka radnicka partija), di cui fu presidente fino al 2004.
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medio di incremento della produzione sociale, largamente superiore — per la Croazia — alla media nazionale
(Bianchini, 1983:34).

Va ricordato che in seguito all’apertura dei commerci con 1’estero la Croazia fu la repubblica
che tutto considerato partiva da una posizione piu favorevole, infatti la maggior parte dei porti
della federazione era su suolo croato, inoltre “usufruiva di commesse per la costruzione di navi
provenienti in misura crescente dal Terzo mondo” (Bianchini, 1983:30), avvantaggiata in questo
dal successo internazionale della politica di non allineamento sostenuta da Tito. Un altro aspetto
molto caro alla Croazia era quello della valuta estera, dal momento che — in base ad una legge
del 1967 — le aziende potevano trattenere solo il 7% delle proprie entrate valutarie e non meglio
andava per le rimesse dei Gastarbeiter’ e per le entrate derivanti dal turismo, in un contesto in
cui il dinaro non era convertibile.

In breve: la riforma economica del 1965 segnd un momento fondamentale nell’ambito di quel
processo di rinnovamento e ristrutturazione in atto nella Jugoslavia di quegli anni, i problemi
riguardarono principalmente 1’applicazione della riforma e I’opposizione che ad essa fece una
parte della classe dirigente del paese legata ad una visione politica ed economia di carattere piu
ortodossa, timorosa che il partito potesse progressivamente perdere il proprio potere. Le critiche
alla riforma e lo scontro che ne segui si sposto dal piano strettamente economico, a piani
differenti, come quello politico, culturale e nazionale, tre aspetti in stretta connessione fra loro

che contraddistingueranno la vita jugoslava di questi anni.

4.1.2.: La riscoperta del sentimento nazionale croato e la ricerca di una pitu ampia
autonomia

L’ascesa del nazionalismo croato procedette di pari passo con il processo di
decentralizzazione dello stato e con il progressivo successo delle correnti liberali, che si fecero
per certi aspetti portavoce delle richieste popolari; in realta il pensiero e gli obiettivi dei politici e
del popolo non coincisero su molti punti fondamentali creando infine un distacco insanabile, che
portera alla disfatta. Procedendo per gradi le proteste e le richieste croate divennero pubbliche
nel 1967, quando il 15 marzo 130 intellettuali in nome delle maggiori associazioni culturali
croate, Matica hrvatska (la piu antica istituzione culturale croata) e universita in testa,
sottoscrissero la Deklaracija o nazivu i polozaju hrvatskog knjizevnog jezika (Dichiarazione sul

nome e sulla posizione della lingua letteraria croata), pubblicata sul Telegram.

" Gastarbeiter letteralmente significa “lavoratore ospite”, cosi venivano definiti i lavoratori immigrati in Germania
dagli altri paesi, e in Jugoslavia il termine designava quelli che lavoravano all’estero.
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Nella Dichiarazione

Potpisnici su utvrdili da je hrvatski jezik u sklopu ozivljavanja etatizma, unitarizma i hegemonizma, doveden
u neravnopravan polozaj jer se putem upravnog aparata, sredstava javne i masovne komunikacije provodi
nametanje srpske varijante kao drzavnog jezika. Pozvali su na neotudivo pravo da svaki narod svoj jezik
nazove vlastitim imenom, pa tako i hrvatski. [...] Otvoreno su ustali protiv srpskog kao drzavnog jezika, koji
se Sirio preko saveznih institucija: JNA, Tanjug, Jugoslavenska radio televizija (JRT), [...] diplomacija,

uprava i zakonodavstvo® (Radeli¢, 2006:405).

Si tento dunque di riaprire la questione del serbocroato che si credeva ormai conclusa dopo
I’accordo di Novi Sad del 1954,9 quando, tra I’8 e il 10 dicembre, si tenne un incontro tra
linguisti e intellettuali serbi e croati in cui si ribadi che in relazione al serbocroato, o croatoserbo
“je rije¢ o jednom jeziku, dva izgovora i varijante te dva imena”'® (Radeli¢, 2006:403).
Indipendentemente dal fatto che le richieste della Dichiarazione* fossero fondate o meno, esse
fecero leva sull’aspetto emotivo, riscontrando successo in diversi strati della popolazione croata
e alimentando I’ascesa di un sentimento croato sempre pit marcato ed esclusivo. Non ¢ un caso
che venne sottolineato piu volte nel testo l’aspetto nazionale della lingua, proprio per
(ri)svegliare sentimenti di appartenenza, anche etnica. Dal momento che ¢ risaputo che “jezik
igra jednu najvaznijh uloga u utvrdivanju njegovog [ljudskog] identiteta™? (Bugarski, 1986:20),
tenendo conto del fatto che “se pojam jezicke grupe, kao svojevrsnog govornog kolektiva, ne
odnosi samo celinu datog jezika [...] nego 1 na njegove razliCite varijetete: geografske 1
drustvene dijalekte, standardni tip i varijante toga standarda™® (Bugarski, 1986:22) e ricordando

I’aspetto policentrico della lingua serbocroata, o croatoserba, non mi soffermero oltre

8 “I firmatari sostenevano che la lingua croata in relazione al risveglio dello statalismo, dell’unitarismo e
dell’egemonismo venisse condotta ad una posizione di mancata parita dei diritti, per il fatto che per mezzo
dell’apparato amministrativo, dei mezzi pubblici e di comunicazione di massa si stesse attuando un’imposizione
della variante serba come lingua di stato. Si appellarono all’inalienabile diritto che ogni popolo chiamasse la propria
lingua con il proprio nome, e cosi anche il croato. [...] Apertamente si levarono contro il serbo come lingua di stato
che si allargava attraverso le istituzioni della Lega: JNA [L’esercito], Tanjug [L’agenzia di stampa ufficiale], la
radio e televisione jugoslava (JRT), [...] la diplomazia, I’amministrazione e la legislazione”

% La questione della lingua serbocroata ha una storia lunga e variegata, il primo accordo tra intellettuali volto a
trovare delle regole comuni risale al 1850, quando in seguito all’accordo di Vienna, firmato da otto importanti
personalita culturali, si stabilirono alcune regole comuni per avvicinare le due varianti linguistiche. Dal 1850 in poi
sono esistite correnti a favore dell’unione linguistica, cosi come correnti sfavorevoli, che sostenevano una divisione
del serbo e del croato.

10 «j tratta di un’unica lingua, due pronunce e varianti ¢ due nomi”

! La richiesta principale e piti sconcertante fu quella di separare il serbo dal croato attraverso un emendamento alla
costituzione, che riconoscesse la presenza di quattro lingue all’interno della federazione (sloveno; croato; serbo e
macedone).

12413 lingua gioca uno dei ruoli fondamentali nell’affermazione della sua [dell’uomo] identita”

13 “|a nozione di gruppo linguistico, come particolare collettivo parlante, non si riferisce solo all’interezza di una
data lingua [...] ma anche alle sue differenti varieta: dialetti geografici e sociali, il tipo standard e le varianti di
questo standard”
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nell’evidenziare 1’importanza e la pericolosita di tale volonta di risvegliare attraverso la lingua
(in questo caso una variante specifica) un’idea nazionale.

Le conseguenze della Dichiarazione furono diverse e molto importanti per il proseguimento
degli eventi. Dal canto suo la Lega dei comunisti, sia croata, sia jugoslava “oppose un netto
rifiuto alla richiesta di caldeggiare la rivendicazione degli intellettuali di Zagabria, e ribadi la
propria preferenza per una soluzione dei problemi linguistici pendenti fra le nazionalita in cui
fossero le singole associazioni culturali a ricercare e definire liberamente un accordo. Esso non
doveva comunque essere imposto da un intervento legislativo” (Bianchini, 1983:60). Non
mancarono le ripercussioni sui membri del comitato centrale della Lega dei comunisti della
Croazia che avevano sottoscritto la Dichiarazione. La conseguenza di maggior rilievo furono le
dimissioni di Miroslav Krleza dal comitato centrale, ma soprattutto I’abbandono di “ogni
incarico e ogni impegno coperto nell’organizzazione culturale della Matica Hrvatska. In tal
modo questo centro, che vantava una secolare tradizione di diffusione culturale croata, fini
progressivamente con il diventare il punto di riferimento principale per gli oppositori della
politica perseguita dalla Lega dei comunisti” (Bianchini, 1983:61), diventando uno dei centri
privilegiati del sentimento nazionale croato. A tal proposito significative sono le affermazioni di
Miko Tripalo, uno dei protagonisti della Primavera croata, che conferma come la
Dichiarazione prese in contropiede molti membri della Lega dei comunisti della Croazia,
aggiungendo che: “Deklaracija je nam dosla lose u tom trenutku, jer nam je otvarala bok, da
tako kazem, kad smo ve¢ bili u akciji za rjeSavanje krupnijih pitanja nego $to je pitanje jezika,
koje bi takoder doSlo na red [...] .Ona nam u tome trenutku nije 0dgovarala”15 (Sentija,
2005:51,52).

Inoltre occorre evidenziare che la pubblicazione della Dichiarazione, che si scaglio contro il
potere e contro le stesse leggi dello stato, cosa impensabile fino a pochi anni prima, sottintende
un’apertura del sistema jugoslavo, in cui, magari con conseguenze anche sproporzionate, era
diventato possibile criticare. Gli avvenimenti che si susseguono tra la meta degli anni 60 e i

primi anni ‘70 avvengono infatti “all’interno di un contesto che vide maturare il rafforzamento

del ruolo degli intellettuali, dilatarsi il livello del dibattito politico e culturale, ed elevarsi lo

Y Miko Tripalo (Sinj, 16 novembre 1926 — Zagabria, 11 dicembre 1995), fu un politico croato, dopo aver
partecipato alla guerra di liberazione nel 1969 divenne membro dell’Ufficio esecutivo della Presidenza del partito e
dello stato. Protagonista della Primavera croata, una volta sconfitto il movimento fu messo politicamente a tacere.
Nel 1990 torno alla politica essendo tra i fondatori del Partito popolare croato (Hrvatska narodna stranka) e aderi
alla Koalicija narodnog sporazuma (Coalizione dell’Accordo popolare) che riuniva le forze nazionaliste moderate,
divenendo parlamentare nel 1993.

15 “La Dichiarazione per noi & giunta a sproposito in quel momento, perché ci ha, per cosi dire, aperto il fianco,
quando eravamo gia in azione per risolvere questioni pit importanti di quanto non fosse la questione della lingua,
che sarebbe comunque stata trattata a tempo debito [...]. Essa [La Dichiarazione] in quel momento non faceva al
caso nostro”
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scambio di opinioni, dando vita ad un pluralismo ideale che certo costituiva una novita”
(Bianchini, 1983:21). Le risposte alla Dichiarazione non tardarono a venire. In Serbia la risposta
fu rappresentata dal testo, non pubblicato, scritto da una quarantina di intellettuali, Predlog za
razmisljanje (Invito alla riflessione), con il quale “si riconosceva ai croati il diritto alla propria
lingua, rivendicando pero per la minoranza serba in Croazia, anche quello di avere scuole
autonome e d’imparare la propria lingua in cirillico” (Pirjevec, 1993:368). In questo contesto
potrebbe stupire la posizione di Tito, che apparentemente sembro non contrastare le riforme,
talvolta schierandosi — non apertamente — con le correnti liberali del paese, pur rimanendo
intimamente ostile ai riformatori. In realta la sua volonta sembro essere sostanzialmente legata al
mantenimento del suo ruolo di guida dello stato, e in questa chiave dovrebbero essere lette le sue
azioni, pubbliche e private di questi anni. Ad esempio in relazione alla Dichiarazione agi
tenendosi nell’ombra, non attaccando in modo diretto [’atteggiamento croato, comunque
disapprovato dalle diverse Leghe dei comunisti, ammonendo pubblicamente solo circa il
“pericolo rappresentato dai nazionalismi” (Pirjevec, 1993:368) in un discorso a Pristina il 26
marzo del 67, ma non manco tuttavia di far presente personalmente ai dirigenti croati la sua
disapprovazione sull’accaduto. Al contrario I’anno seguente intervenne pubblicamente in prima
persona per sedare la rivolta studentesca scoppiata a Belgrado, ispirata dagli intellettuali e dai
filosofi vicini alla rivista Praxis,'® con un gesto estremamente plateale, infatti il “9 giugno, tenne
alla televisione un lungo discorso, in cui riconobbe che gli studenti avevano ragione; li invitd
comunque a tornare nelle aule, impegnandosi a lottare lui stesso in difesa delle loro richieste: se
non avesse avuto successo, avrebbe abbandonato il suo posto” (Pirjevec, 1993:372). Gli studenti
credettero alle parole del maresciallo, pensando che 1’essersi apertamente schierato con loro
significasse naturalmente anche la condivisione delle loro posizioni, ma in verita Tito intervenne
solo per evitare che la situazione degenerasse. Non mancano gli esempi che testimoniano il
comportamento ambiguo del presidente in questa epoca, con gli studenti, con i liberali e con
diverse istituzioni dello stato.

In questo periodo prosegui comunque il processo riformatore ¢ nell’ambito del partito ci fu
uno svecchiamento generale dei quadri, a tal proposito basti pensare che “Na Sestom kongresu
SKH, odrzanom od 5. do 6. prosinca 1968, izabran je novi Izvr$ni komitet SKH [...] [i]

2917

Najstariji ¢lan imao je 51 godinu”’ (Radeli¢, 2006, 430), e come segretario del comitato

16 |_a rivista filosofica Praxis usci dal 1964 al 1974, essa riuniva attorno a sé filosofi marxisti soprattutto zagabresi e
belgradesi e lo spirito della rivista — cosi come quello della Scuola estiva di Kor¢ula — fu contrassegnato da una forte
discussione critica sul socialismo jugoslavo. Questo gruppo riscosse anche le simpatie di molti filosofi stranieri.

7 «“Al sesto congresso della Lega dei comunisti della Croazia, tenutosi dal 5 al 6 dicembre 1968, viene scelto il
nuovo comitato esecutivo del Comitato centrale della Lega dei comunisti della Croazia [...] [e] il membro piu
anziano aveva 51 anni”
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esecutivo fu scelto Miko Tripalo. Nella stessa direzione ando il IX congresso della Lega dei
comunisti della Jugoslavia, tenutosi nel marzo del 1969, da cui emerse un nuovo comitato
centrale nel quale il 60% dei membri aveva meno di quarant’anni. Oltre a cid vi fu una
ristrutturazione del presidium della Lega, di cui Tito divenne presidente, seguendo uno schema
proporzionale tra le repubbliche e le province autonome e 1’istituzione di un nuovo organo:
I’Ufficio esecutivo, composto da quindici membri e “destinato a diventare un consesso di
persone altamente qualificate in grado di guidare il partito” (Pirjevec, 1993:377).

Importantissimo fu poi il nuovo statuto della Lega che

riconosceva — ispirandosi alla bozza dello statuto del PC cecoslovacco, pubblicata nel *68 — ai singoli membri
del partito il diritto a conservare ed esprimere le proprie opinioni, anche se in contrasto con quella della
maggioranza [...], veniva fatto in tal modo un passo deciso nella direzione della liberta di coscienza,
permettendo alla minoranza di restare fedele alle proprie opinioni, anzi di lottare per la loro affermazione
(Pirjevec, 1993:377).

Questo atteggiamento rappresentd un’innovazione sostanziale nel sistema politico jugoslavo,
aprendo alla pluralita di pensiero, per quanto non sempre tali idee si riflettessero nella prassi. Nel
contempo il nazionalismo croato continuava nella direzione dell’autonomia repubblicana, le
correnti di pensiero erano molteplici, da un lato c’erano i liberali croati, guidati da Savka
Dabéevié-Kucar,'® Miko Tripalo e Vladimir Bakari¢,* che ritenevano di mantenere le spinte
decentralizzatrici ¢ autonomiste esclusivamente nell’ambito della federazione, dall’altro la
Matica Hrvatska, con parte degli studenti e parte della classe intellettuale, che chiedeva
un’autonomia molto pit ampia, paventando I’ipotesi della creazione di una confederazione.
Infine vi era una frangia ancora piu estremista rappresentata dall’emigrazione croata ustasSa, che
poneva i propri obiettivi ancora oltre. Fu proprio questa disparita di vedute, che impedi
un’armonica collaborazione tra 1 vari gruppi, 1 quali in taluni casi si incontrarono € si
avvicinarono, ma sostanzialmente rimasero fermi sulle loro posizioni non integralmente
conciliabili. Per quanto riguarda 1’aspetto economico in Croazia si continuo a battere sempre

sullo stesso tasto, ovvero sulla ridistribuzione del plusvalore.

8 Savka Dabgevi¢-Kudar (Kor¢ula, 6 dicembre 1923 — Zagabria, 6 agosto 2009), professoressa di economia, fu
politico croato, attiva sostenitrice della Primavera croata, ricopri molte funzioni importanti all’interno del partito.
Membro della Presidenza del Comitato centrale, nel 1969 divenne presidente del Comitato centrale della Lega dei
comunisti della Croazia, prima donna a ricoprire un incarico cosi importante. Nel 1971 come gli altri sostenitori
della Primavera croata, venne allontanata dalla politica e rimase in silenzio fino al 1990, quando fu tra i fondatori
del Partito popolare croato, di cui fu anche la prima presidente. Fu parlamentare tra il 1992 e il 1995.

19 Vladimir Bakari¢ (Velika Gorica, 8 marzo 1912 — Zagabria, 16 gennaio 1983), fu un politico croato. Attivo nella
guerra di liberazione, nel dopoguerra divenne presidente del Comitato centrale della Lega dei comunisti della
Croazia, ricoprendo tale incarico per 25 anni, dal 1994 al 1969. Uno degli uomini piu importanti dell’apparato del
partito fu tra i piu stretti collaboratori di Tito.
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La situazione, complessa e ricca di sfumature, non trovo risoluzioni soddisfacenti nella Lega
dei comunisti, gli emendamenti costituzionali del 1967 e 1968 furono risposte solo parziali alle

spinte autonomiste, il problema di base fu che la Lega non

si dimostro capace di imprimere al pacse un’adeguata reazione unitaria che fosse in grado di proporre [...] la
ricerca di un nuovo equilibrio fra autonomia locale e solidarieta statale. Sotto questo profilo, anzi, i
mutamenti intervenuti nel dettato costituzionale risultarono insufficienti [...] . In realta, i correttivi legislativi
adottati per tentare di risolvere le questioni relative ai rapporti infranazionali non sembrarono sciogliere i
nodi di fondo che la rivendicata autonomia repubblicana e regionale poneva al paese: in particolare, restava
da definire la reale fisionomia dei nuovi soggetti istituzionali, come pure le loro competenze economiche, ed
i loro profili culturali e linguistici nella prospettiva di meglio chiarirne la funzione e i limiti nelle relazioni fra
unita federate e federazione (Bianchini, 1983:61,62).

Risolvere questioni cosi delicate aveva un’importanza basilare, dal momento che 1’aspetto
plurinazionale riguardava non solo la federazione, ma anche le singole repubbliche, dove erano
presenti consistenti minoranze, alle quali dovevano essere garantiti diritti specifici. Al fine di
varare emendamenti in grado di dare risposte piu 0 meno definitive alla tematica fondamentale
dei rapporti repubblicani e interrepubblicani nel 1970 venne costituita una commissione
apposita. Allo stesso tempo su “questi temi, a cui la popolazione jugoslava risultava
particolarmente sensibile, si sviluppo una polemica sulla natura delle repubbliche, sul loro ruolo,
sulla scelta federale o confederale dello stato jugoslavo, attorno alla quale si misuro gran parte
del conflitto con i nazionalisti, specie in Croazia” (Bianchini, 1983:62). Al 1970 si arriv0 in un
clima politico decisamente poco rilassato, ebbero eco le affermazioni che nel novembre del *69
fece in una serie di articoli pubblicati sul giornale Borba® (Lotta) dal titolo esplicito: U toj
nacionalistickoj ludosti ima sistema (In questa pazzia Nazionalista ¢’é del metodo) Milo§ Zanko,
membro del CK SKH? e gia in polemica con le correnti nazionaliste croate ai tempi della

Dichiarazione. Nei suoi articoli Zanko analizzo la situazione

secondo uno schema in cui si ponevano a confronto tre distinte posizioni: le risoluzioni del IX congresso
della Lega e le parole di Tito sulle questioni relative allo sviluppo della federazione; le edizioni della Matica
Hrvatska e le teorizzazioni sullo stato e I’economia nazionale che vi si rintracciavano; la piattaforma politica
dei circoli dell’emigrazione ustasa. L’impostazione generale degli articoli corse cosi su rigidi binari della
contrapposizione fra posizioni ritenute a priori ««giuste>> e <«mnon giuste»» o [...] «errate»» (Bianchini,

1983:72).

2011 quotidiano Borba all’epoca rappresentava la voce della Lega dei comunisti della Jugoslavia.
2l CK SKH, Centralni komitet Saveza komunista Hrvatske (Comitato centrale della Lega dei comunisti della
Croazia).
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Per quanto con il suo discorso Zanko “avesse rivolto accuse ed esortazioni «ai comunisti di tutte
le repubbliche»»” (Bianchini, 1983:72) 1’aspra invettiva anti-nazionalista, intesa in termini
generali, fu interpretata dalla dirigenza croata come un attacco diretto, al quale Bakari¢ replico
paventando “I’ipotesi che «sotto accusay» si trovasse la politica perseguita dai comunisti croati.
Questa fu, del resto, I’interpretazione di ampi settori popolari della Croazia, i quali videro nelle
tesi di Zanko una conferma della condizione «minoritaria»» e «discriminata»s della loro
repubblica in Jugoslavia” (Bianchini, 1983:74). C’¢ da dire che indipendentemente dai fatti
specifici e dalla verita 0 meno di determinate affermazioni e determinati pensieri, in Croazia la
manipolazione e la gestione delle masse, terreno fertile su cui costruire le tesi nazionaliste,
rappresentd un elemento decisivo e condizionante in questi anni in cui la volonta di
cambiamento sembro prevalere su quella di ristagnamento ideologico ed economico.

Per riassumere la situazione alla vigilia del 1970, si puo dire che nonostante gli scontri tra
diverse fazioni dominava un desiderio generale volto a modificare i vecchi assetti, espresso dai
vari emendamenti costituzionali che portarono ad un processo di decentralizzazione del potere
politico (maggiore autonomia dei comitati repubblicani e provinciali, nonché una ristrutturazione
dei diversi organi del partito); economico (dibattiti aperti sulla ridistribuzione del plusvalore,
decentramento dei capitali federali e apertura al mercato internazionale) e una maggiore liberta
di opinione, evidenziata sia dal numero crescente di riviste e giornali, talvolta apertamente in
polemica con le varie sedi del potere, sia dai bruschi scontri dialettici tra sostenitori di idee
differenti, sintomo di una sostanziale liberta di pensiero, per quanto ancora ad uno stato non
embrionale, ma neanche del tutto sviluppato. Di contro la volonta di smantellare la struttura
monolitica del partito e delle istituzioni jugoslave, in alcuni casi degenerd nel nazionalismo,
anche etnico, che non presupponeva nulla di buono in una realta quale era quella jugoslava, che
della componente multietnica e plurinazionale non poteva di certo fare a meno, rappresentandone

un elemento costitutivo.

4.1.3: 111970 e il 1971: gli anni dell’ascesa e della fine della Primavera croata

I 1970 si apri con la X seduta del comitato centrale del partito comunista croato (15-17
gennaio), che rappresentd un momento di enorme importanza per lo svolgimento degli eventi.
Due furono le innovazioni rispetto al passato, la prima fu che “bila je prva partijska sjednica u

9922

povijesti koju je prenosila talevizija”** (Radeli¢, 2006:382), conformemente al processo di liberta

di informazione al nuovo ruolo che stanno assumendo i mass media in generale. La seconda fu

22 «¢ stata la prima seduta del partito nella storia, che ha trasmesso la televisione”
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che “Prvi je put neki pojedinac, i to Milo§ Zanko [...], javno pred TV kamerama nastupio protiv

»23 (Radeli¢, 2006:382), anche qui teoricamente in sintonia con il nuovo statuto della Lega

vecine
dell’anno precedente. Detto questo bisogna aggiungere che Milo§ Zanko fu comunque
ostracizzato e contrastato da tutti gli altri membri del comitato. Oltre a questi due aspetti,
I’innovazione risultd soprattutto dai contenuti del plenum, in cui emersero le linee guida della
Lega croata espresse nel discorso tenuto dalla presidente del CK SKH, Savka Dabcevi¢-Kucar
(in carica al posto di Bakari¢ dal maggio del 1969), che condanno ““il nazionalismo croato, ma
con ancor maggior vigore il centralismo e 1’unitarismo, [aggiungendo che] i comunisti croati non
erano disposti ad accettare una Jugoslavia qualsiasi, ma solo una Jugoslavia federale, socialista,
democratica, autogestita e non-allineata” (Pirjevec, 1993:383). Dell’espulsione di Zanko e delle
varie posizioni emerse durante queste giornate Tito veniva informato costantemente, almeno
stando alle parole di Miko Tripalo, il quale afferma: “Mi smo [...] nazvali Tita na Brijune 1
pro¢itali mu tekst zakljutaka. On je inaGe bio u toku cijele nase akcije”®* (Sentija, 2005:54). Cid
dimostrerebbe I’ambiguita del maresciallo, il quale in gennaio avrebbe accettato 1’espulsione
dalla Lega croata di Milo§ Zanko, principalmente a causa degli articoli scritti in novembre contro
il nazionalismo — pubblicati con il consenso di Tito. Risulta infatti obiettivamente impensabile
che egli non fosse a conoscenza di questi testi che per una settimana uscirono sul giornale della
Lega, e risulta molto poco verosimile in questo caso un’implicazione del principio di liberta di
opinione e di pensiero. Evidentemente il ruolo giocato dal presidente in questo periodo si svolse
principalmente dietro le quinte, senza schierarsi pubblicamente.

La X seduta portd con sé€ una serie di conseguenze, poiché nonostante si “stabili di avviare
una dura lotta alla diffusione del nazionalismo: cio costitui [...] I'ultimo atto unitario del
comitato centrale croato, poi divisosi fra le scelte profondamente autonomiste di Savka
Dabcevi¢-Kucar e di Tripalo e le corrispondenti perplessita di Bakari¢, timoroso di veder
incrinata o peggio compromessa l’unita e la solidarieta fra i popoli jugoslavi” (Bianchini,
1983:75), tale distacco diventera insanabile soprattutto dopo gli emendamenti costituzionali del
1971. Nonostante tutto il processo riformatore non si fermd, procedendo a pieno ritmo e
nell’aprile de 1970 durante la V11 seduta del presidium della Lega fu accolta una risoluzione che

prosegui la via verso una maggiore autonomia delle repubbliche riconoscendo

la ««sovranitay> delle repubbliche e delle province, dando loro, in pratica, il diritto di veto negli organi statali

e di partito. D’ora in poi la federazione avrebbe dovuto occuparsi solo degli affari esteri, della difesa e di quei

2 “per la prima volta un singolo, e per giunta Milo§ Zanko [...], pubblicamente davanti alle telecamere &
intervenuto contro la maggioranza”

24 «Abbiamo [...] chiamato Tito a Brioni e gli abbiamo letto il testo delle conclusioni. Lui del resto era al corrente di
tutte le nostre azioni”.
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settori che riguardavano il comune sistema economico e 1’eguaglianza etnica. A giugno, fu ribadito che essa
non era per sua natura un’entita sovranazionale, ma una comunita di nazioni e¢ nazionalitd (Pirjevec,

1993:384),

designando con quest’ultimo termine le minoranze etniche.

11 1971 fu I’anno fondamentale e decisivo della Primavera croata, segnandone il momento piu
alto, ma in breve volger di tempo anche la fine. Il 71 non fu importante solo per la Croazia,
bensi per tutta la Jugoslavia, che arrivo al culmine di quel processo riformatore iniziato alla meta
del decennio precedente. Questo anno segnd anche I’apice del nazionalismo in Croazia e delle
spinte indipendentiste e antiserbe provenienti dagli emigrati ustaSa, i quali riuniti attorno alla
figura di Branko Jeli¢, auspicavano che la Croazia si staccasse dalla Jugoslavia. A tal proposito ¢

significativo che il 10 aprile del *71

nel trentesimo anniversario dello Stato indipendente croato, gli emigranti ustascia avevano organizzato, in
una birreria di Monaco, un’assemblea commemorativa, durante la quale Jeli¢ aveva proclamato: <«mnon

possiamo attenderci nulla dall’Occidente, cosi dobbiamo sperare aiuto dall’Unione Sovietica. L’Unione
Sovietica ¢ dell’avviso che i croati abbiano lo stesso diritto all’indipendenza di qualsiasi altra nazione»

(Pirjevec, 1993:387).

Pochi giorni dopo la commemorazione di Monaco la Matica Hrvatska inizid a pubblicare un
settimanale, “il «Hrvatski tjednik»>, la cui tiratura supero rapidamente le 100.000 copie; segno
evidente, come se non bastassero incidenti antiserbi avvenuti in varie citta croate, di quanto il
nazionalismo fosse diffuso fra le masse in quella repubblica” (Pirjevec, 1993:387). Il sentimento
nazionale croato era ormai rinvigorito, la gente si uni in quello che venne definito il maspok,
abbreviazione di masovni nacionalni pokret (movimento nazionale di massa), e cio fu possibile,
da un lato per il senso di insoddisfazione di alcune parti della popolazione croata, ma soprattutto,
dall’altro, per le possibilita venutesi a creare conseguentemente alla nuova situazione di piu
ampia liberta. Tale situazione non ando in favore della Lega dei comunisti della Croazia, che
divenne oggetto di sospetti da parte degli organi delle altre repubbliche, fino a che nella

primavera del *71

la Lega croata accusd I’amministrazione federale di diffondere voci incontrollate relative a presunte

collusioni tra esponenti del comitato centrale croato e leader dell’emigrazione ustasa.

% Non deve stupire ’apparente paradosso riguardo la speranza dei fascisti croati di ricevere aiuto dall’Unione
Sovietica, la quale non era proprio disinteressata alla possibilita di destabilizzazione dell’area jugoslava al fine di
poter eventualmente intervenire in nome di quella “sovranita limitata” tanto cara a Breznev e le cui ripercussioni
concrete erano ancora presenti nella memoria collettiva in relazione agli avvenimenti cecoslovacchi del 1968.
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Data la gravita dell’addebito mosso, Tito ordino I’apertura di un’inchiesta che, in breve tempo, ne verifico
I’infondatezza: cid nonostante 1’intera vicenda [...] indeboli ulteriormente la capacita di propulsione ideale
unitaria della Lega stessa, aprendo nel contempo uno spazio politico d’intervento ad altre correnti di pensiero

— in primo luogo ai nazionalisti (Bianchini, 1983:76).

Questo ¢ il clima politico che precedette il XVII consiglio del presidium, tenutosi a Brioni tra
il 28 e il 30 aprile, in cui vennero accolti gli importanti emendamenti costituzionali, elaborati da
Kardelj e Bakari¢, approvati a giugno e poi in autunno. Gli emendamenti costituzionali tentarono

di rinnovare due componenti basilari della Jugoslavia,

da un lato, infatti, i cosiddetti «<emendamenti operai»> introducevano per la prima volta il concetto di lavoro
associato [...] stimolando la formazione delle organizzazioni di base del lavoro associato e definendo i
meccanismi di accordi atti a risolvere gli scontri di interesse, inserendoli in una visione unitaria del mercato.
Dall’altro, i restanti emendamenti rafforzavano il peso delle repubbliche e delle regioni autonome sulla base
di rapporti paritari conseguiti soprattutto attraverso 1’attribuzione di fatto del diritto di veto, la rappresentanza
paritaria di repubbliche e regioni autonome nella presenza federale [...], e la revisione del sistema
rappresentativo dei delegati.

Di conseguenza, gli emendamenti costituzionali si caratterizzarono come un tentativo di vasto respiro per
apportare sostanziali modifiche ai rapporti economici, politici e istituzionali del paese, nella speranza di
rafforzare 1’integrazione fra repubbliche e regioni autonome, pur nel pieno rispetto delle autonomie e delle
parita, e di far emergere un legame intrinseco fra sfera economica ed extra-economica della societa
(Bianchini, 1983:76,77).

Queste decisioni rappresentano il punto piu alto del processo di cambiamento in atto, il principio
della decentralizzazione sembro andare verso la concreta attuazione e in sei anni venne cambiata
I’intera fisionomia dello stato. Questo pero fu il momento in cui in Croazia si arrivo agli scontri
piu duri, le varie correnti si distanziarono sempre di piu divenendo corsi separati che si diressero
verso obiettivi differenti, perdendo la loro forza e la spinta che li avevano tenuti assieme e li
avevano resi un soggetto eterogeneo ma compatto. Una volta divisi divennero vulnerabili e
facilmente attaccabili. All’interno della Lega si formarono due fazioni. La prima guidata da
Bakari¢, che riteneva giusto e intelligente “accontentarsi di quanto ottenuto, e dare un colpo di
freno all’«ceuforia nazionale»» per stabilizzare la situazione, impedendo il formarsi di centri
politici estranei alla Lega e ostili al socialismo” (Pirjevec, 1993:389). L’altra, che nel periodo
successivo al presidium del consiglio di Brioni prevalse sulla prima, era invece guidata da Savka
Dabcevi¢-Kucar e Miko Tripalo, 1 quali sostenevano piuttosto “lI’opportunita di continuar a
puntare sul «movimento nazionale di massay»», per rafforzarsi ulteriormente col suo aiuto, e

creare piu ampi spazi di liberta e democrazia” (Pirjevec, 1993:389).
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Subito dopo I’incontro di Brioni si tenne a Zagabria, il 7 maggio del ’71, un raduno in piazza
della Repubblica,”® dove i capi politici guidati dalla Dab&evi¢-Kudar e la massa si incontrarono
nel “piu grandioso meeting del dopoguerra, per celebrare il trentesimo anniversario della
rivoluzione e il ventiseiesimo della vittoria” (Pirjevec, 1993:390). Grandissimo entusiasmo
suscito I’intervento della presidente del CK SKH, la quale “pur sottolineando la necessita di
tolleranza reciproca e comprensione per la diversita degli altri — parlo di sovranita nazionale e di
equita nei rapporti fra repubbliche” (Pirjevec, 1993:390). Il maspok era perd ormai decisamente
orientato in senso nazionalistico nonostante la volonta della leadership di abbassare un po’ i toni,
come avvenne quando “na uzvik iz mase «Zivjela nezavisna drzava Hrvatska»?®’, Savka
Dabcevi¢-Kucar odgovorila je: «Da, nezavisna drzava Hrvatska, ali samo u socijalistickoj,
demokratskoj, ravnopravnoj i federativnoj Jugoslavijil»”? (Radeli¢, 2006,386). L euforia della
massa sfuggi definitivamente di mano alla classe dirigente sempre meno capace di intervenire
attivamente nel tentativo di sedare la rivolta e gli impulsi nazionalisti del maspok, desideroso di
ricercare una propria legittimazione politica, rifacendosi alle decisioni prese durante la X seduta
del Comitato centrale della Lega dei comunisti della Croazia. Sotto quest’ottica si comprendono
anche meglio i motivi che legavano i dirigenti della Lega croata — bisognosi dell’appoggio della
massa per poter “imporre nella costituzione repubblicana i «diritti statuali»» della Croazia”
(Bianchini, 1983:87) — al maspok, che da questo appoggio desiderava appunto trovare una
specifica collocazione in ambito anche politico. Da non sottovalutare fu anche il notevole
rafforzamento del ruolo della Matica Hrvatska, appoggiata dalla chiesa cattolica a da parte degli
intellettuali croati, che uso toni propagandistici sempre piu aggressivi fino a dichiarare che “la
Jugoslavia era il «carcere della Croaziay», ergendosi in difesa dei connazionali della Bosnia-
Erzegovina, e sobillandosi nel contempo contro la minoranza serba nel proprio territorio”
(Pirjevec, 1993:393). Bisogna a tal proposito tenere a mente che i croati piu estremisti si
scagliavano con forza contro I’unitarismo in favore della decentralizzazione e di una maggiore
autonomia nazionale in ambito jugoslavo, ma allo stesso tempo sostenevano un’idea di Croazia
unitarista e centralista, dando pochissimo peso alle minoranze etniche interne, in particolare a
quella serba che contava circa mezzo milione di unita nella repubblica croata.

Bakari¢, lontano dai suoi ex alleati, fece piu volte notare il pericolo della formazione di

“forme specifiche di unitarismo croato” (Bianchini, 1983:89), senza sottovalutare il rischio

% Oggi Piazza Ban Jelagic.

27 Con evidente riferimento allo Stato Indipendente Croato (NDH), che era lo stato ustaia croato guidato dal
Poglavnik (Duce) Ante Paveli¢ durante la seconda guerra mondiale, alleato con i nazisti tedeschi e con i fascisti
italiani.

% «all’esclamazione della folla «Viva lo stato indipendente croatoy, Savka Dab&evié-Kudar ha risposto: «Si, lo
stato indipendente croato, ma solo nella Jugoslavia socialista, democratica,dagli uguali diritti e federativay»”
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enorme di “far coincidere lo stato con la nazione” (Bianchini, 1983:89) e il rifiuto di tale
identificazione lo espresse apertamente affermando: “Si sta riproponendo la tesi secondo cui
I’elemento costitutivo di base della nazione ¢ lo stato e questi rappresenta in toto la nazione. Con
cio [...] soltanto una nazione ha il diritto di edificare uno stato. Come si sa, noi rifiutiamo questa
tesi gia prima della guerra” (Bianchini, 1983:89,90). Le idee e i pensieri di Bakari¢ non
condizionarono in alcun modo il movimento che anzi si mosse a passi sempre piu rapidi e in
ottobre richiese: “una Banca e moneta nazionale, garanzie relative al diritto di secessione della
repubblica, e una sua rappresentanza alle Nazioni Unite; parlavano inoltre di pluralismo, di
esercito proprio e, i piu radicali, anche della necessita di rompere i ponti con la Jugoslavia”
(Pirjevec, 1993:394).

Gli ultimi mesi del 1971 furono estremamente difficili da gestire e gli eventi precipitarono
rapidamente. L’8 novembre il comitato centrale croato caccio il capo della polizia, Rade Bulat
(serbo residente in Croazia), a causa della sua proposta di costituire, come esisteva nel
parlamento federale “una ««Camera delle nazionalitay> per la Croazia, all’interno della quale serbi
e croati dovevano avere pari rappresentanza” (Bianchini, 1983:90). Intanto nel dibattito interno
alla Lega dei comunisti della Croazia non si riusciva a giungere ad una decisione definitiva sulla
questione concernente i nuovi emendamenti repubblicani da proporre. Alla fine prevalsero le tesi
di Bakari¢ su quelle degli oppositori, “probabilmente anche in base all’argomento che esse
potevano far fronte meglio ad un clima politico ormai avvelenato e pericoloso per 1’unita della
Jugoslavia e per 1’ordine pubblico della Croazia” (Bianchini, 1983:90,91). Il maspok allorquando
conobbe le scelte attuate dalla commissione costituzionale (I’organo preposto a proporre gli
emendamenti) si ribelld e proclamo lo sciopero generale per il 28 novembre. Lo sciopero ebbe
un successo relativo, infatti “riusci [...] solo a Zagabria” (Bianchini, 1983:91), senza essere
capace di interessare concretamente le altre citta croate, e coinvolse principalmente gli ambienti
studenteschi, pero Tito non accettdo 1’incapacita dei politici piu liberali croati di tenere la
situazione sotto controllo, cosi convoco per il primo dicembre del 1971 il XXI plenum della
presidenza, nel suo castello di Karadordevo, in Vojvodina. Qui in pratica si concluse il periodo
storico che prende il nome di Primavera croata, infatti i dirigenti croati furono spinti a dare le
dimissioni e lasciare i loro incarichi. Da risolvere in Croazia rimaneva solo il problema del
maspok, che reagi all’epurazione dei loro dirigenti con un una sorta di manifestazione spontanea.
Tito voleva al piu presto farla finita con questa storia, anche perché riteneva che gia si stessero
infiltrando elementi sovversivi provenienti dall’emigrazione ustaSa e tale possibilita era
avvalorata dalle parole di appoggio ai contestatori pronunciate dal capo dell’emigrazione ustasa

in Germania Ovest: “«I fascisti croati»», affermo il 10 dicembre °71 Branko Jeli¢, «sono disposti
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a rispondere alla chiamata dei comunisti croati»»” (Pirjevec, 1993:395). Le proteste dopo poco
tempo, alcuni scontri con la polizia ed alcuni arresti andarono scemando e la situazione torno
gradualmente alla normalita. In campo politico nuovo presidente del CK SKH divenne la piu
fedele Milka Planinc e si fece forte la volonta di ridare al Partito quel ruolo di controllo, che

negli ultimi anni aveva perso.

4.2.: La Dalmazia entra nelle case degli jugoslavi: la serie televisiva Nase Malo misto

La serie televisiva Nase Malo misto nasce dalla volonta della televisione di Zagabria di creare
un prodotto umoristico in grado di dare lustro all’emittente. Il successo strepitoso di questo
lavoro, che nonostante la sua connotazione specificatamente locale ebbe un incredibile riscontro
di pubblico in tutta la federazione — tanto che “cy ynuue mmpom Jyrocnasuje Ouie moaymnpasHe

»2% (Tajep, 1981) — fu dovuto ad una molteplicita

TOKOM IpHKa3uBama HajnonynapHje TB cepuje
di fattori, che includono: il periodo storico, le capacita scrittorie dell’autore, la bravura del
regista e soprattutto degli attori. Nase Malo misto ando in onda in due riprese, la prima parte (sei
episodi), tra il febbraio e 1’aprile del 1970; la seconda parte (sette episodi), tra il febbraio e il
marzo dell’anno successivo, tra le due stagioni fu anche pubblicato il libro: Kronika o nasem
Malom mistu, che dalla sceneggiatura era stato fortemente ispirato. Le tematiche toccate sono
moltissime e spaziano nel tempo dal 1936, anno in cui inizia la narrazione, fino agli anni
contemporanei alla messa in onda. 1l racconto ha come filo conduttore i protagonisti e le loro
vicende, nonché il luogo in cui si svolgono i fatti. In questo insieme coerente ogni episodio tratta
argomenti specifici che svelano i vizi e le virtu degli abitanti di questa piccola isola immaginaria
e piu in generale della mentalita dalmata, e non solo, nell’arco degli anni presi in considerazione.

L’opera ¢ una vera e propria rappresentazione di tipi caratteristici dalmati disegnati con
grandissima ironia dallo scrittore che si € sempre fatto portavoce della gente semplice della sua
regione, da cui prese spunto per scrivere la sua sceneggiatura, come afferma lo stesso Smoije:
“Kao pohenu CrumhanuH, ja Te jyzne 3HaH y aymty. [...] Ja Mory mucat o JaJIMaTHHCKOM JI0TYPY
a HE MOTYy MHcaT O WHIJICIIKOM JIOTYpY, JEp OBOTa 3HaH, a OHOTa HesHan > (Xycwuh, 1970). La
forte impronta comica non deve pero ingannare, infatti la serie rappresentd anche una “mopasna

9931

KPUTUKA KOMYHUCTHYKUX OymamamruHa™ ™ (Omaumh, 1993) trattando argomenti estremamente

29 «|g strade di tutta la Jugoslavia erano semivuote durante la rappresentazione della popolarissima serie TV”

%0 Come spalatino, io conosco questa gente nell’anima. [...] Io posso scrivere di un dottore dalmata, mentre non
posso scrivere di un dottore inglese, perché il primo lo conosco, invece il secondo no”

31 «critica spietata delle stupidaggini comuniste”
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delicati quali le storture di una societa spesso ingiusta in particolar modo contro i piu deboli, o
I’opportunismo dei dirigenti di partito. Le ragioni per cui a Smoje fu concesso di esprimersi cosi
criticamente nei confronti del potere vanno ricercate in diversi aspetti. In primo luogo bisogna
tenere conto della situazione storica precedentemente esposta, soprattutto in relazione al
rinnovato clima di liberta di espressione e di pensiero che proprio negli anni di stesura del testo
(immediatamente prima della Primavera croata) aveva raggiunto il suo apice. Ma questo non &
I’unico fattore. Smoje ¢ stato molto astuto nella sua critica, la quale nel momento in cui trattava
determinati atteggiamenti legati ad eventi piu lontani nel tempo si permise un linguaggio piu
esplicito e diretto, mentre verso le vicende cronologicamente piu vicine la sua disapprovazione
diventava piu sottile e meno evidente. La ragione di cido pu0 essere spiegata con le parole di
Hobbes: “gli uomini sono disposti a ridere anche delle proprie debolezze, a patto che siano ormai
solo un ricordo e non una causa di vergogna nel presente” (Hobbes in Santarcangeli, 1989:232).
Inoltre ruolo fondamentale ¢ stato svolto dall’atavico pregiudizio secondo il quale il comico
viene posto ad un livello inferiore rispetto all’argomento “serio” — per dirla con Ferroni:
“L’esistenza del comico [...] ¢ stata per secoli relegata in una zona bassa, che non poteva venire
negata e cancellata fino in fondo, ma che veniva tollerata solo in quanto subalterna ai valori
«autentici», 1 quali si appoggiavano sempre al «serio», al «vero», all’«altoy, al «nobile», al
«sublime»>, ecc.” (Ferroni in Moretti, 2003:11). Infine contribui notevolmente ad evitare la
censura ’aspetto linguistico, in particolare 1’uso del dialetto cakavo, come conferma lo stesso
Smoje nell’intervista con Goran VeZi¢ concessa all’associazione AIM,*® riferendosi ai suoi
attacchi alla classe dirigente vecchia e nuova: “moga san govorit, jer san se sitija pisat cakavski
pa su ovi mislili da je to neozbiljno, da je to humoristicki, a nisu vidili da san in utirava,
pogotovo kad san napisa Malo misto” (Vezi¢, 1994).

Gli aspetti sopraelencati non solo hanno fatto si che la serie venisse trasmessa senza grandi
stravolgimenti testuali, ma hanno anche contribuito — soprattutto gli ultimi due (la componente
comica ¢ 1’'uso del dialetto) — in maniera fondamentale alla grandezza dell’opera, divenuta

caposaldo della letteratura dialettale spalatina.

4.2.1.: 1l comico in Nase Malo misto

Nonostante i critici siano spesso in difficolta nel trovare delle definizioni concrete e definitive

del comico, e nonostante le diverse espressioni del comico — il quale “ci si mostra secondo un

%2 Alternativna informativna mreza (Rete informativa alternativa)
%3 “ho potuto parlare, perché mi sono ricordato di scrivere in cakavo e quelli hanno pensato che non fosse serio, che
fosse umoristico, invece non hanno visto che li ho messi in mezzo, soprattutto quando ho scritto Malo misto”
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ventaglio che va dall’'umorismo innocuo e innocente fino al sovvertimento grottesco di ogni
norma convenzionale [con] una gradazione dalla battuta lieve fino alla satira corrosiva” (Berger,
1999:110) — siano associate e messe in relazione da ogni studioso in modo diverso, un fatto e
incontrovertibile: in Nase Malo misto Miljenko Smoje € riuscito a dar vita all’intera gamma
cromatica della comicita, da quell’'umorismo semplice e bonario che “¢ la manifestazione piu
comune del comico nella vita quotidiana [...e che] non ha bisogno di essere prodotto
intenzionalmente [...]: accade e basta” (Berger, 1999:154,155), passando per il motto arguto e la
satira fine e sottile, fino ad arrivare ad una satira crudele della societa e a espressioni dal sapore
fortemente sarcastico. Senza dimenticare infine le immagini e i personaggi di indubbio gusto
grottesco a completare questo variopinto affresco. In quest’opera non manca neanche la
componente del gioco, fenomeno imparentato con il comico, con cui condivide 1’appartenenza a
quelle che Schiitz definisce come «sfere limitate di significato»>, che sono “cio che I’individuo
sperimenta allorché ««emigray» temporaneamente dalla realta dominante della vita quotidiana”
(Schitz in Berger, 1999:28,29). Idea che si avvicina molto all’affermazione di Bergson, secondo
il quale: “Il comico esige [...], per produrre tutto il suo effetto, qualcosa come un’anestesia
momentanea del cuore” (Bergson, 1989:6). La differenza principale tra gioco e comico risiede
nel fatto che il primo ¢ “un tipo di azione. Al contrario, pur potendosi rappresentare il comico
con azioni specifiche, esso & fondamentalmente un tipo di percezione, di un genere
esclusivamente umano” (Berger, 1999:38), per quanto sia ‘“legittimo immaginare che
I’esperienza del comico affondi le sue radici nella propensione umana a giocare” (Berger,
1999:38). Sarebbe pero errato pensare Nase Malo misto come una serie esclusivamente comica,
in essa infatti compartecipano una gran quantita di elementi realistici, anche tragici, atti a
riportare il lettore, o lo spettatore, alla realta della vita. In particolare & la morte ad assumere un
valore estremamente significativo, dal momento che diversi personaggi a cui il pubblico si
affeziona muoiono in circostanze imprevedibili o di complessa tragicita, anche se ogni morte,
all’apparenza ingiustificata, ad un’analisi piu approfondita trova delle motivazioni coerenti e
funzionali alla narrazione, come si vedra. La grande capacita di Miljenko Smoje € stata proprio
quella di scrivere un testo pieno di sfumature e rimandi, che deve essere analizzato su diversi
livelli per comprendere pienamente il suo messaggio intrinseco.

34

Tornando all’'umorismo,™ esso prende spunto dal mondo che circonda 1’autore, dalla sua

Dalmazia, patria dei redikuli e di un’ironia che permea tutte le sfere della vita sociale, tanto che

% Vale la pena sottolineare che Smoje disse dell’umorismo: “Triba znat da je humoru sve podlozno, niita nije
izuzetak, ni nacije, ni bandire, ni himne, stranke i ideologije, vire, ni sam dragi Bog. Kad ne bi bilo tako, ne bi se
moglo pisat” (“Bisogna sapere che tutto & sottomesso allo humour, non fa eccezione niente, né le nazioni, né le
bandiere, né gli inni, i partiti e le ideologie, le fedi e neanche lo stesso buon Dio. Se non fosse stato cosi, non si
sarebbe potuto scrivere”) (Ivuli¢, 2008).
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lo scrittore afferma: “Y Jlanmaruju je Hemoryhe He nucatu xymop. WMinu ra He oceharu. Caer je
nyxoBuT kKao y beorpany. U to ve camo y Cruty. Camo caMm HacTaBHO Tpa):u/nnzljy”35 (Xycuh,
1970). Le fonti comiche dirette di Smoje sono dunque da ricercare nell’ambiente dalmata, sia
umano che linguistico, da lui ben conosciuto. La componente dalmata pero da sola non basta a
giustificare il suo umorismo, pur essendone un aspetto costituente, infatti lo scrittore spalatino ha
avuto il grande merito di captare e riproporre questo sentimento ironico, in particolare seguendo
la tradizione orale di questa zona. | personaggi sono stati ispirati principalmente da persone reali
incontrate durante i suoi numerosi reportage nei piu diversi paesi costieri ed isolani, lasciando
naturalmente spazio all’esagerazione caricaturale di alcuni aspetti specifici, cosi come conferma
in un articolo riportato sulla rivista HUH: “Ja [...] can yBHK mpeyBein4yaBa OHO INTO CaH ja
rymra”® (Bexuh, 1995). L’ingigantire, cosi come il rimpicciolire — sia i personaggi, o loro
singole parti, sia gli alimenti e le bevande, e sia gli oggetti — &€ una tecnica del comico, del
grottesco in particolare, antichissima, come nota Bachtin, nello specifico riferendosi

all’importanza dell’ingigantimento:

Una delle forme piu antiche di iperbole e di grottesco iperbolico era soprattutto 1’esagerare oltre misura le
dimensioni dei prodotti alimentari; & in queste esagerazioni della materia preziosa che si € rivelato per la
prima volta il significato positivo e assoluto della grandezza e della quantita in un’immagine artistica.
L’iperbole del mangiare ¢ parallela a quelle piu antiche del ventre, della bocca e del fallo.

In seguito, eco di queste iperboli materiali positive ¢ la funzione, simbolicamente allargata nella

letteratura mondiale, delle immagini della bettola, del focolare, del mercato (Bachtin, 1979:201).

Non & un caso che queste tre immagini — quella del focolare un po’ meno rispetto alle altre
due — siano costanti dell’opera smojana, presenti, ma meno evidenti in Nase Malo misto — dove
lo spazio aperto della piazza, del lungomare o del giardino predominano rispetto a quello chiuso
— fondamentali in Velo misto.

Altra tecnica comica, connessa alla precedente, alla quale I’autore fa ricorso piu volte ¢
quella legata alla “tipica coppia comica da festa popolare carnevalesca costruita sui contrasti:
grasso € magro, vecchio e giovane, alto e basso” (Bachtin, 1979:220), a tal proposito si possono
fare diversi esempi su cui torneremo: Podesta — Ton¢i Servantes; prostituta — militare italiano. La
stessa scelta di ambientare le vicende in un luogo immaginario ha una doppia funzione da non
sottovalutare, se da un lato questa opzione ha lasciato ampia liberta d’azione allo sceneggiatore,

dall’altro il luogo immaginario diviene elemento di riconoscimento a livello universale, nessuno

% “In Dalmazia & impossibile non scrivere 1'umorismo. O non sentirlo. La gente ¢ spiritosa come a Belgrado, e non
solo a Spalato. Ho semplicemente continuato la tradizione”
% «Io [...] ho sempre ingigantito cid che mi dava piacere”
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viene apertamente incluso, ma nessuno viene escluso a priori, percio si potrebbe dire che tutti
partecipano alla messa in scena di un mondo alternativo e irreale, che € in realta profondamente
reale e veritiero. Da ricercare nell’ambiente dalmata ¢ anche 1’elemento linguistico, il cakavo,
che diviene una sorta di lingua ufficiale della serie, utilizzata perfino per i titoli di testa e di coda.
L’esaltazione di questo vernacolo provoca un distacco profondo con la lingua standard
serbocroata, che si affaccia raramente all’interno della narrazione ed & sempre correlata ad un
uso comico, per I’incapacita dei personaggi di pronunciare determinate parole, o per la risibile
volonta di usare termini presi dalla lingua standard in un contesto prettamente dialettale. L’uso di
un linguaggio popolare dialettale, legato soprattutto all’oralita rappresentd un evento innovativo
per la televisione jugoslava, essendo questa la prima volta, tra lo stupore degli spettatori, che un
programma in c¢akavo venne trasmesso in televisione.

La comicita ha un suo linguaggio che varia nei secoli, ma che in alcuni tratti rimane fedele a
se stesso. Moretti nella sua Anatomia del riso prende in considerazione il Tractatus coisliniaus,
un frammento greco del decimo secolo in cui, parlando della commedia, vengono elencate “le
fonti del riso: il linguaggio con parole spiritose, le omonimie, le facezie ed altro” (Moretti,
2003:17), ma soprattutto viene detto che la “lingua da usare deve essere popolare” (Moretti
2003:17). Similmente Pirandello consiglia, parlando dell’'umorismo italiano, “di cercare gli
esempi piu validi del nostro umorismo nelle espressioni dialettali, nella poesia maccheronica”
(Pirandello in Santarcangeli, 1989:279) e ancora Sartancangeli citando Charles Lalo riguardo il

cosiddetto “umorismo del villaggio” francese fa notare come le

parlate locali comunicano a questo umorismo del villaggio un ‘sapore’ che i conoscitori apprezzano molto e
giudicano intraducibile. La stessa battuta che scoppia come un fuoco d’artificio quando ¢ lanciata
allegramente in dialetto guascone, provenzale o vallone, si fa shiadita e spenta quando la si traduce in
francese, seppure ogni parola resti fedele al suo senso letterale. Fedele alla lettera, che uccide il riso, ma non
allo spirito paesano, che lo vivifica (Santarcangeli, 1989:56).

Esattamente allo stesso modo sarebbe deleterio provare a tradurre il dialetto utilizzato dallo
sceneggiatore spalatino in serbocroato, operazione che priverebbe la lingua di tutte quelle
sfumature e di quei colori che la rendono cosi viva. Smoje & ben consapevole di questo, pur
sapendo che il suo modo di esprimersi non deve allontanarsi troppo dal suo lettore, e cosi
confessa: “jezik san prilagodija ¢itaocu, [...] vazno je Sto vonja od mora, od Dalmacije”37 (Kolar,
1983). Inoltre Smoje non é lontano da quel linguaggio familiare e di piazza di cui parla Bachtin

ne L’opera di Rabelais e la cultura popolare, divenendo uno dei custodi di quel linguaggio non

$7 “ho adattato la lingua al lettore, [...] 'importante & che profumi di mare, di Dalmazia”

132



ufficiale che dall’ufficialita prende nettamente le distanze, e che gia per questo motivo risulta
sovversivo da un lato, e ironico dall’altro, o per meglio dire, ironico e quindi sovversivo.

Di natura antichissima e mediato attraverso la Commedia dell’Arte, ¢ presente anche il
motivo della maschera, il “pitt complesso e piu ricco di significato della cultura popolare. La
maschera é legata alla gioia degli avvicendamenti e delle reincarnazioni, alla relativita gaia, alla
negazione gioiosa dell’identita e del significato unico, [...] alla ridicolizzazione, ai nomignoli
(accompagnati dai nomi); in essa € incarnato il principio giocoso della vita” (Bachtin, 1979:47).
In relazione ai nomignoli Bachtin successivamente afferma: “Se un nome ha un significato
etimologico determinato e comprensibile, che, per di piu, caratterizza il personaggio che lo
porta, ecco che non & piu semplicemente un nome ma un nomignolo. Questo nome-nomignolo
non & mai neutro poiché nel suo significato & implicito sempre un elemento di giudizio (positivo
0 negativo); € in realta un blason” (Bachtin, 1979:506). A tal proposito ¢ interessante notare
come nessun personaggio smojano abbia nome e cognome propri, bensi venga rappresentato da
un soprannome esplicativo della propria personalita. Questo aspetto comporta una doppia
conseguenza: da un lato Smoje riprende una tradizione antica dalmata, quella del soprannome

che e piu importante

od imena. Ime i prezime, u neposrednom javnom zivotu, znacili su malo [...]. Cijele porodice bile su
obuhvacene i oznacavane jednim jedinim nadimkom, i po njemu se razlikovale od ostalih prezimenjaka
[...], u puckoj sredini, ¢ovjek bez nadimka bio smatram inferiornim, ili barem neprilagodenim pridoslicom.

[...] Ime i prezime oznake su koje Covjek bez ikakvih zasluga nasljeduje, odnosno stjeCe rodenjem i

krstenjem, kao konvencionalnosti koje nisu ni u kakvoj vezi s osobnoscu™® (Kudrjavcev, 2001:101).

Dall’altro lato perd questo uso del soprannome come attributo identificativo comporta una
spersonalizzazione del personaggio, che diviene rappresentante di tutti i tipi a lui analoghi e cosi,
ad esempio, Paron Antonjo-Cimavica® pur mantenendo sempre una sua identita ironicamente
definita, & anche portavoce ed emblema di tutta una categoria di persone: quelli che
infastidiscono il prossimo con i propri discorsi. Per sintetizzare questo aspetto si possono
prendere in prestito le parole di Sre¢ko Jurisi¢: “I personaggi di Smoje sono, dunque, tipi solo in
quanto dalmati, cio¢ personalitd facilmente associabili ad un’area geografica, e non perché

I’autore 1i abbia privati del necessario aspetto introspettivo o li abbia costruiti su lisi topoi

% «del nome. Il nome e cognome, nella vita pubblica diretta, significavano poco [...]. Intere famiglie erano
racchiuse e designate da un solo unico soprannome, e per quello si differenziavano dagli altri omonimi [...], nei
centri popolari, I'uomo senza soprannome era ritenuto inferiore, o quanto meno un estraneo disadattato. [...] Nome
e cognome sono segni che 1’'uomo eredita senza alcun merito, li ottiene in relazione alla nascita e al battesimo, come
convenzionalita che non hanno alcun legame con la personalita”

% Cimavica: cimice, ma in modo figurato puo essere tradotto come piattola, nel senso di persona fastidiosa.
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letterari e consunti cliché. Essi hanno una terza dimensione, una profondita complessa che &
facilmente individuabile” (Jurisi¢, 2006:308).

Piu in generale si puo affermare che lo sceneggiatore, grazie ad un impianto comico ben
strutturato, non ha fatto altro che rispondere al potere costituito contrastandolo attraverso quegli
spazi che sono tradizionalmente concessi al popolo, ovvero il riso e i vari aspetti non ufficiali
della societa. In queste zone d’ombra Smoje riusci a muoversi con grandissima abilita e capacita,
comprendendo i tempi ed evitando quasi sempre con mestiere la censura, creando un mondo
parallelo da cui riesce a vedere e capire i cambiamenti della societa, dove gli argomenti
considerati convenzionalmente seri sembrano banditi, mentre sono parte integrante del discorso,

ma visti e interpretati da una prospettiva comica. Al riguardo vale la pena sottolineare che:

L’esperienza del comico ¢ di tipo estatico, se non nel senso arcaico di una trance parossistica, in una forma
piu morbida di ek-stasis, uno «stare al di fuori>»» delle credenze e delle abitudini della vita di tutti i giorni.
L’esperienza del comico ¢ orgiastica, se non nell’antico significato di promiscuita sessuale, in quello
metaforico di riunire insieme quanto convenzioni e morale terrebbero disgiunto. Ridimensiona ogni genere

di ostentazione [...], pertanto, ¢ pericoloso per tutto 1’ordine costituito (Berger, 1999,42).

A Smoje va percio il merito di aver utilizzato un elemento “pericoloso” e di averlo messo al
servizio del popolo, fungendo, per cosi dire, da traduttore, nel senso che € riuscito a tradurre i
vizi del potere, espressi nella vita reale attraverso un linguaggio burocratico e incomprensibile ai

piu, in una lingua a tutti immediatamente comprensibile.

4.2.2: La trama di NaSe Malo misto

Sia il libro che la serie iniziano con un antefatto che informa il lettore, o lo spettatore del
ritrovamento di un manoscritto redatto da un postino che narra le storie di Malo misto. “Smoje
mutua da Cervantes il «amarchingegno»» del vecchio manoscritto ritrovato con tanto di menzione

dell’anno del Signore e della santa protettrice, ma con la differenza che un codice arabo diventa

2540

il quaderno del postino” (Juri$i¢, 2006: 310). Con questo espediente parodico iniziale il

. . v . . . o v 1)41
narratore informa subito che “Svako nase malo primorsko misto jema svoga kronicara

(Smoje, 2004b:5), il quale scrive la cronaca del suo paese e che “Jednu takvu knjigu, Sporku,

942

puno plisni i tragov misji zub, nasa san u Sufitu jednega malog dalmatinskog mista”" (Smoje,

“| rimandi a Cervantes sono numerosissimi in Nase Malo Misto

*! “Ogni nostro paesino di mare ha il proprio cronista”

“2 “Ho trovato un tale libro, sporco, pieno di piegature e tracce di denti di topi nella soffitta di un piccolo paese
dalmata”
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2004b:5), poi esprime il suo dispiacere per il fatto che “se kronika ni sva sacuvala pa puno
stranic i nima, oli su necitke”*® (Smoje, 2004b:5). Infine confessa di aver non trovato, ma rubato
il testo che lo ha obbligato ad un duro lavoro: “To mi je, virujte mi, kad san kroniku ukreja,
zadalo puno puno posla i mnoge dogadaje moga san tek povonjat poizdaje, a nike glave kronike

i izventat”**

(Smoje, 2004b:5, 6). In un certo senso con questa informazione metanarrativa Smoje
sembra seguire la lezione schlegeliana, la quale dice che per il poeta “I’ironia consiste nel non
fondersi mai del tutto con 1’opera propria, nel non perdere, neppure nel momento piu patetico, la
coscienza dell’irrealta delle sue creazioni, nel non essere lo zimbello dei fantasmi da lui stesso
evocati, nel sorridere del lettore che si lascera prendere al giuoco e anche di sé stesso che la
propria vita consacra a giuocare” (Schlegel in Santarcangeli, 1989:291). E lo scrittore spalatino
sembra effettivamente giocare con il suo interlocutore, prima di lasciare spazio all’introduzione
del cronista “ufficiale”, che inizia cosi: “Lito gospodnje 1936. godine na dan svete Elizabete,

patrona naseg Malog mista™*

(Smoje, 2004h:6) e si conclude con la richiesta di protezione alla
Santa “u ovome te§kome ma postenome poslu!“*® (Smoje, 2004b:6).

L’inizio della serie televisiva ¢ simile a quello del libro, ma non esattamente uguale. La scena
si apre con il postino-cronista che muore mentre sta scrivendo la sua cronaca, lasciando intendere
in questo modo I’incompiutezza dell’opera. Inoltre la parte narrata ¢ affidata ad una voce fuori
campo, che si sente qui per la prima e ultima volta. 1l significato di questa scelta & abbastanza
facile da comprendere, infatti una “voce invisibile suona piu autorevole. Vedere il parlante
significa rendersi conto che stiamo udendo 1’opinione di una persona singola, con cui possiamo
essere 0 non essere d’accordo. La voce della persona invisibile aspira a qualcosa di piu: alla
verita assoluta” (Lotman-Tsivian, 2001:219). Si puo dire che in questo modo 1’introduzione del
libro viene coerentemente trasposta nel linguaggio cinematografico. L’unica differenza effettiva
di queste scene prolettiche che anticipano 1’azione vera e propria ¢ che, mentre nel libro 1’autore
reale si nasconde al pubblico, nella serie la voce fuori campo informa: “Staréevu kroniku ukreja
je 1z tinela, niSto je ka prinacija 1 razvodnija izbacivsi cile cilcate glave 1 godine pa je plasira ka

2947

svoju dalmatinski novinar Miljenko Smoje, zvani Mali Marinko”"" (Smoje, 1970a), aggiungendo

subito dopo: “Da se ova afera otegne u Sest, a mozda kasnije u trinaest emisiji, ideja je jednega

*% “la cronaca non si & conservata tutta e molte pagine neanche ci sono, oppure sono illeggibili”

4 “Questo, credetemi, quando ho rubato la cronaca, mi ha dato molto, molto lavoro e molti avvenimenti li ho potuti
appena odorare da lontano, alcuni capitoli ho dovuto addirittura inventarli”

** “Egtate dell’anno del signore 1936, nel giorno di Santa Elisabetta, patrona della nostra Piccola citta”

% «in questo difficile, ma onesto lavoro!”

" «La cronaca del vecchio & stata rubata dal tinello, qualcosa ha modificato e allungato avendo eliminato interi
capitoli e anni, e I’ha sistemata come fosse sua il giornalista dalmata Miljenko Smoje, detto Piccolo Marinko” (Col

nome Mali Marinko, Smoje firmava diversi suoi testi giornalistici)
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drugega Dalmatinca Danijela MarusSi¢a, koji je preuzea na sebe kompletnu odgovornost
zaumitnicko vodstvo i reziju™*® (Smoje, 1970a).

La decisione di apparire come personaggio generatore della serie puo essere letta sia come
semplice volonta scherzosa di mettere simpaticamente in discussione i confini tra finzione e
realta, sia come volonta dell’autore di porsi sullo stesso livello dei suoi protagonisti. Di certo
cosi facendo I’autore ammicca ai suoi interlocutori, sottintendendo che i fatti che verranno
descritti, seppur inventati, possono avere solide basi reali e a sostegno di questa tesi c’¢ anche
I’indicazione con cui Smoje si definisce giornalista e non di scrittore. Significativa € anche la
specificazione della dalmaticita di Smoje e Marusi¢, che piu che una semplice constatazione,
sembra piuttosto una rivendicazione. Sottolineare la componente dalmata dei due — operazione
apparentemente superflua — serve, da un lato a dare la dimensione geografica della serie,
rimarcando 1’aspetto regionale, dall’altro ad evidenziare una componente psicologica ed
identitaria sempre presente nella mentalita dalmata. Dopo I’introduzione inizia la narrazione vera
e propria, la quale segue una trama abbastanza semplice: al centro dell’azione ci sono gli abitanti
dell’isola immaginaria che con la loro vita lenta raccontano oltre trent’anni di storia jugoslava.
La scelta di ambientare Nase Malo misto su un’isola, aspetto che rende 1’opera una sorta di “inno
ai microcosmi isolani della Dalmazia centrale” (Juri$i¢, 2006:307), non deve far pensare ad un
atteggiamento di chiusura verso il mondo esterno da parte dei personaggi, tutt’altro, essi, pur
radicati in determinate tradizioni, sono pronti alle novita, sono disposti a valutarne gli aspetti
positivi e negativi. Inoltre 1’isola permette all’autore di filtrare le nuove tendenze provenienti
dalla terra ferma, soffermandosi su quelle che ritiene piu interessanti e degne di commento.

Gia nel primo episodio la componente esterna ¢ fondamentale per lo svolgimento dell’azione
con l’atterraggio del primo aeroplano a Malo misto che crea un incredibile scompiglio nella
popolazione locale. Da subito si delineano i rapporti tra i vari personaggi, dal dotur Luidi (Karlo
Buli¢) — medico del paese laureatosi a Padova, che vive con la sua eterna fidanzata, la fedele e
ingenua Bepina (Asja Kisi¢) — amante del gioco delle bocce e lettore appassionato di Dante, a
Roko Pr&* (Boris Dvornik) — ambizioso cameriere che dopo la guerra diviene direttore
dell’albergo locale e uomo di spicco della microsocieta isolana, uomo sempre allegro e pronto
alla battuta, ma anche sempre capace di volgere le situazioni a proprio vantaggio — sposato con
Anda Vlajina® (Zdravka Krstulovi¢), donna che per quanto arricchita mantiene i suoi modi

rozzi, portatrice di tutti quei pregiudizi che la gente della costa attribuisce agli abitanti

“8 «L’dea di prolungare questo affare in sei, forse pitl tardi in tredici episodi, & di un altro dalmata, Danijel Marusic,
che si € preso su di sé la completa responsabilita della direzione artistica e della regia”

“Pr¢ in dialetto significa caprone

%0 Vlaj: morlacco, abitante dell’entroterra dalmata
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dell’entroterra dalmata. Accanto a questi protagonisti si muovono gli altri attori, in particolare le
figure grottesche del Podesta (VIadimir Medar) — sindaco del paese prima della guerra, uomo
imponente e grande bevitore, concentrato piu che altro sull’aspetto ludico e bacchico della vita —
e di Tonc¢i Servantes (Ivica Vidovi¢), emigrante che torna al suo paese natio dal Cile, piu povero
di quando ¢ partito, con I’ambizione unica di tradurre in croato il Don Chisciotte di Cervantes.
Oltre a questi interpreti vi sono altri personaggi minori fondamentali per il procedere della
narrazione, tutti con una personalita ben delineata ed un’identita definita, come ad esempio il
summenzionato anziano, eterno morente, Paron Antonjo-Cimavica (Stjepan Pisek); il calzolaio
Flocun®! (Antun Nalis) che diventera segretario del partito comunista e il presidente del partito
(Mise Martinovi¢), ex barbiere del paese di origine ragusea, o il gia ricordato postino Bombista®
(Mirko Vojkovi¢).

Lo scorrere del tempo é contrassegnato dalle nascite e dalle morti, dalla guerra e dai periodi
di pace, dall’arrivo del turismo e dal ritorno degli emigrati. La guerra fa da spartiacque tra le due
stagioni televisive, infatti nei primi sei episodi 1’azione si svolge tra il 1936 e il 1946 e in questo
arco di tempo viene raccontato il progressivo smantellamento e cambiamento della realta socio-
politica di Malo misto, che passa attraverso la seconda guerra mondiale — alla quale in un modo
o nell’altro tutti partecipano attivamente opponendosi all’invasore, ognuno secondo le proprie
possibilita — e porta all’avvento del socialismo. Questi sei episodi si concludono in una
Jugoslavia ancora in via di ricostruzione, alla ricerca di un’identita piu definita e non ¢ casuale
che 1’ultima scena ritragga il funerale del Podesta, morto per la causa comunista, ma pur sempre
simbolo del vecchio potere. La seconda parte narra i fatti a partire dal 1955 saltando nove anni di
storia ed evitando in questo modo commenti su un periodo storico estremamente importante
della Jugoslavia, quello che va dal ’48, quando Tito ruppe con I’Unione Sovietica fino al
momento in cui, dopo la cacciata di Dilas dal partito comunista jugoslavo (1954), la Jugoslava
aveva ormai intrapreso la via dell’autogestione, e Si avviava verso la creazione del movimento
dei non-allineati, mantenendo rapporti sia con i paesi occidentali che con i sovietici. A questo
proposito, il clima di maggiore apertura politica viene sottolineato immediatamente nel settimo
episodio (il primo della seconda stagione) in cui 1’autore fa notare come “Svi su se obukli po

5953 (SmOJe,

amerikanskoj modi i vidile se koSuje ka pidame s palman i Simijan na prsiman
2004b:170). In questa seconda parte ampio spazio viene dedicato agli emigranti di ritorno —
mostrando la differenza tra quelli che si sono arricchiti all’estero e quelli che da una terra

straniera sono tornati con meno averi di quando erano partiti — grazie ai quali viene fatto un

*! Flo¢un: Bugiardo
52 Bombista: colui che esagera, che racconta frottole
53 Tutti si vestivano secondo la moda americana, e si vedevano camice come pigiami con palme e scimmie sul petto”
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paragone tra i diversi stili di vita, nonché al benessere sempre maggiore dovuto anche al
fenomeno nuovo del turismo, elemento imprescindibile della Dalmazia, che di turismo vive e si
arricchisce. In questo modo Smoje ha la possibilita di mostrare il nuovo rapporto che si crea tra
la comunita isolana e il mondo esterno, criticando i comportamenti della nuova societa
jugoslava, la cui mentalita ¢ sempre piu incentrata sull’avere e [’apparire, piuttosto che
sull’essere.

Non mancano rimandi — in questo caso meno evidenti — alla situazione politica di quegli
anni, quelli in cui vi € una rinascita del nazionalismo, mostrando il ruolo sempre piu dominante
della componente economica, rispetto a quella ideologica. Inoltre viene dato maggior risalto ai
rapporti interpersonali rispetto alla prima stagione, attraverso 1’analisi non solo delle varie coppie
di personaggi, ma anche dell’atteggiamento della comunita nei confronti degli elementi esterni,
siano essi turisti, 0 emigranti di ritorno. Smoje non lesina critiche — non sempre velate dietro una
forte ironia — ad esempio all’esterofilia della coppia Roko ¢ Anda Pré, che nel momento di
costruirsi una nuova villa la infarciscono di oggetti originali e provenienti da tutto il mondo
tranne che dalla Jugoslavia, pienamente calati in una mentalita consumista, dove ¢’¢ spazio per
tutto tranne che per la cultura come placidamente confessa Roko a Luidi: “Ca ¢ée ti, doture,
libri?! Covik ¢ita, &ita i oéoravi, a drugi nikad ne ¢ita i svuda je stiman [...] nikome nije sumjiv

. .- .. v . C . 4
jerbo ne ¢ita, nije zarazen stranin utlcajlman”5

(Smoje, 2004b:268). La serie si conclude con il
matrimonio del dotur Luidi con la sua Bepina, ormai malata e in fin di vita, tanto che non appena
i due si sposano la donna muore, lasciando nel lettore, o nello spettatore un sentimento di
tristezza e amarezza (dimostrazione ne sono le proteste del pubblico indirizzate all’autore conto
la scelta di far morire Bepina).”® E significativo che Nase Malo Misto si apra con una nascita e si
concluda con una morte, in questo modo Smoje chiude metaforicamente il cerchio della vita e
della produzione artistica.

Infine vorrei far notare un’evidente differenza tra il libro, che ¢ composto da dodici capitoli
piu P’introduzione, e la serie che ha un episodio in piu, inserito come undicesimo, dal titolo:
Najteza bitka (La battaglia piu dura), ambientato nel 1959 e riguardante gli albori del turismo
sull’isola. In particolare viene fatta notare la frustrazione e 1’intolleranza degli abitanti costretti
ad ospitare per I’estate le colonie di bambini provenienti dalle altre regioni jugoslave, gli anziani
e gli invalidi. Un tipo di turismo povero che non piace a chi vuole fare affari e che viene

contrastato in ogni modo da buona parte della cittadinanza, contro la quale si scaglia — qui senza

> “Dottore, che ci fai con i libri?! Un uomo legge, legge e diventa cieco, invece un altro non legge mai e dovunque &
stimato [...] a nessuno risulta sospetto perché non legge, non ¢ infetto da influenze esterne”
% Cfr. ad esempio: Smoje, 1971c, oppure Cmoje, 1971d.
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alcuna ironia, ma con un accento fortemente moraleggiante — il dotur Luidi, sempre pronto a

difendere i piu deboli, soprattutto i bambini.

4.2.3.: | personaggi

I personaggi creati da Smoje sono senza dubbio I’elemento pitu importante di Nase Malo
misto, egli propone una carrellata di tipi dalmati, che, come detto, sono tipi solo in quanto
dalmati, giacché forniti di una personalita ben definita, con le loro contraddizioni e incertezze.
Lo sceneggiatore non ha cercato di proporre al pubblico degli eroi inarrivabili, ma delle figure in
cui potersi identificare e ci0 ¢ stato possibile grazie alla sua profonda conoscenza dell’ambiente
dalmata, dell’'uomo semplice e dei suoi bisogni e desideri, perché “Musbenko Cmoje 6aBu ce
UCKJbYYMBO CyIOMHAMa TaKO3BaHMX MaJIMX JbYIH, Y TOME TOTOBO Aa HeMa mpemua. OH je mocan
CauMHHNO YUTaBY TaJEPHjy JIMKOBA O/ KOjUX CYy MHOTH JIMTEPAPHO JOYapaHU TaKO IUIACTHYHO U

YBEPJBHBO J1a OCTajy Y TpajHOM cehaH;y”56 (F'ajuh, 1982).
Dotur Luidi e Njegova®’ Bepina:

Tra tutti gli abitanti dell’isola Luidi ¢ I’unico che ha studiato laureandosi in medicina a
Padova, citta di cui porta costante il ricordo, sia come esempio di superiorita/diversita rispetto
agli altri, ma mai in modo arrogante, sia come periodo giovanile che con gli anni si fa sempre piu
lontano e nebbioso e che rievoca attraverso la lettura della Divina Commedia di Dante — dalla
quale non si separa mai, neanche quando viene chiamato come medico tra i partigiani durante la
seconda guerra mondiale — e tramite il suo linguaggio ricchissimo di parole italiane e italianismi
che da un lato sono riconducibili alla biografia individuale del personaggio, ma dall’altro sono
rievocazioni di una componente dalmata all’epoca della messa in onda gia in via di estinzione,
ma di grande importanza nella plurisecolare identita regionale. Come la maggior parte dei
personaggi smojani anche il dotur Luidi deve essere analizzato su piu livelli. Un primo approccio
superficiale fa emergere la figura di un dottore simpatico e bonario, ironico nel suo porre,
almeno apparentemente, la professione sempre al secondo posto rispetto alla sua attivita
preferita: il gioco delle bocce, tanto da far aspettare i pazienti se deve finire una partita al campo

del paese, ma dedito al suo compito quando si trova davanti ai malati. L’ironia del personaggio

% “Miljenko Smoje si occupa esclusivamente dei destini della cosiddetta gente semplice, in questo non ha quasi
pari. Egli ha finora composto una intera galleria di personaggi di cui molti sono evocati a livello letterario in modo
cosi ben plasmato e convincente da rimanere durevolmente nella memoria”

%" Njegova: Sua.
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emerge nel momento in cui Luidi non fa coincidere il suo ruolo di medico con quello di
individuo e da questo contrasto nascono una serie di scenette comiche di gran gusto. Come ad
esempio nel primo episodio (nel libro la scena é ripresa nel secondo capitolo), quando parlando
col pescatore Prospero, dopo avergli diagnosticato un male ai polmoni, lo conforta dicendo che
comunque Vvivra ancora qualche anno e lo ammonisce con tono perentorio: “Manje pusi, manje

. 5,58
bumbi.”

(Smoje, 2004b:37), per offrirgli subito dopo una sigaretta e rispondere
all’interlocutore perplesso che gli ricorda la frase appena pronunciata sul fumo: “to ti govorin ka
dotur, a dajen ti ka prijatej”®® (Smoje, 2004b:37). A ben vedere allo stesso modo la
contrapposizione tra il ruolo ufficiale di medico e quello non ufficiale di giocatore di bocce crea
gia di base un presupposto marcatamente ironico. Inoltre il ruolo non ufficiale prende
gradatamente il sopravvento su quello ufficiale e ne & prova simbolica la sostituzione del quadro
della laurea in medicina, con quello con il diploma che attesta la sua vittoria al torneo di bocce
nel sesto capitolo: Proljetni Kros (Cross primaverile).

Luidi ¢ un uomo senza troppe ambizioni, ¢ sempre disposto ad accogliere i nuovi arrivati, e si
pone verso il prossimo senza pregiudizi, non schierandosi esplicitamente né con il governo del
Podesta prima, né con quello dei comunisti poi (pur collaborando attivamente alla causa
partigiana durante la guerra), sempre pronto a sottolineare — da un punto di vista semiesterno — le
incongruenze dei due tipi di potere. Inoltre con il passare del tempo diventa sempre pit memoria
storica di Malo misto. Egli & anche simbolo della vecchia generazione, legato a tradizioni e
comportamenti che le novita sociali e politiche vogliono eliminare. A questo proposito sono
interessanti le azioni ripetitive che compie durante tutto 1’arco della narrazione, come lo giocare
a bocce, o la lettura di Dante. Elementi che hanno un triplice significato. In primo luogo
scandiscono il tempo attraverso la monotonia della vita quotidiana dei piccoli centri e questo
emerge in modo evidente, sempre nel primo episodio, quando la scena si apre col dottore che
mentre gioca viene interrotto perché una donna del paese deve partorire. Dopo aver inveito
contro colui che ha interrotto la sua partita lascia le bocce al cameriere Roko e poi si avvia, ma
deve tornare indietro perché si & dimenticato la borsa con gli strumenti. L’azione si ripete
identica alla fine della puntata, pur essendo passati nove mesi. Con questa semplice sequenza
Smoje vuole mostrarci simbolicamente la ripetitivita e la monotonia della vita (di cui, per
’autore, ne ¢ parte inscindibile anche il momento della morte), ma allo stesso tempo la scelta di

utilizzare un registro comico rende tale consapevolezza pitl lieve.*® In secondo luogo Luidi puod

%8 “Fuma meno, bevi meno”

%9 “Questo te lo dico come dottore, invece questa te la do come amico”

% Similmente la pensa Umberto Eco (citato in Anatomia del riso) quando scrive: “Il comico e I'umorismo sono il
modo in cui 'uomo cerca di rendere accettabile 1’idea insopportabile della morte — o di architettare 1’unica vendetta
che gli ¢ possibile contro il destino o gli dei che lo vogliono mortale” (Moretti, 2003:28,29)

140



considerarsi portavoce di un mondo che non vuole sottomettersi alle rigide regole del progresso,
dando valore a quegli aspetti tradizionali che verrebbero altresi dimenticati. Il terzo significato
della ripetitivita di determinate azioni € intimamente legato al secondo, e rappresenta una sorta di
protesta contro il potere, a tal proposito Srecko JuriSi¢ afferma che: “Il «piccolo mondo antico»»
dalmata convive con le regole rigidamente osservate del pianificato progresso comunista che
I’affianca, ma mai lo soppianta” (Jurisi¢, 2006:307,308), riscontrando nel rito costante del gioco
delle bocce un elemento di opposizione alle regole imposte dal partito. Aggiungerei che un
compito simile lo svolge anche la lettura di Dante, ma mentre il gioco appartiene alla sfera
pubblica e collettiva, la Divina Commedia — letta esclusivamente nella propria camera da letto —
riguarda la sfera personale e individuale.”* Sempre in relazione al gioco, in particolare a quello
delle bocce, Kudrjevcev fa notare come “Bogat sustav igara znaci i bogato Zivljenje, stoga grdno
grijeSe svi oni koji bogatstvo mjere isklju¢ivo novcem i1 materijalnim dobrima”,® sottolineando
che “balotanje ili bocanje predstavlja jednu od presudnih igara najduljeg Zzivotnog staza i povod
je slobodnog okupljanja koje se vremenski pokorava jedino prirodnim zakonitostima”®
(Kudrjavcev, 2001:137). Anche qui le fonti smojane devono essere ricondotte a quella realta
varoSana dalla quale proveniva, in cui alcuni giocatori “prvog z(j)oga u velovaroskoj Arapovoj
ulici usli su u legendu koja, eto, traje dulje od tamosnjega nestalog igralista koje je progutalo
vrijeme”® (Kudrjavcev, 2001:139).

Il gioco, la comicita bonaria, la predominanza dell’aspetto gioviale della vita sono tutte
componenti fondamentali del dotur Luidi, come ¢ importante il suo riso sarcastico che emerge
nel momento in cui deve esprimere le sue critiche. Cosi, ad esempio, € permeato da un evidente
sarcasmo il brindisi che Luidi fa nella nuova villa di Roko e Anda,® alzando il calice e dicendo:
“Mogli bi nazdravit, an Roko, i nagoj radnickoj klasi. Vidi ¢a &ini rad!”®® (Smoje, 2004b:269) —
dopo che Roko alla domanda del dottore se non avesse dello champagne francese aveva risposto,
non senza umorismo, sottolineato da una risata alla fine della frase: “Da jeman 1i? I uz nju malo

ruskoga kavijara. Tot ti se kapitalizam i socijalizam najboje slazedu™®’ (Smoje, 2004b:268).

%1 |a lettura ripetitiva di questo testo — o meglio dell’Inferno — che accompagna tutta la narrazione sottintende anche
un giudizio critico e la condanna implicita dell’autore alla societa in cui vive.

82 “Un ricco sistema di giochi significa anche una vita ricca, percid shagliano terribilmente quelli che misurano la
ricchezza esclusivamente con i soldi e con i beni materiali”

83 «Jo giocare a bocce rappresenta uno dei giochi decisivi della pit lunga pratica vitale ed & motivo di libero raduno
che temporalmente si sottomette solo alle leggi naturali”

8 «del primo campo di bocce nella varodana via Arapova sono entrati nella leggenda che, ecco, dura piil a lungo del
campo instabile di quel luogo che il tempo ha inghiottito”

% La scena si svolge nel dodicesimo episodio: Altroke Kalifornija (Altroché California).

8 «potremmo brindare, vero Roko, anche alla nostra classe lavoratrice. Vedi cosa fa il lavoro!”

67 «Se ce I’ho? E accanto [allo champagne] un po’ di caviale russo. Qui il capitalismo e il socialismo si accordano al
meglio”
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Luidi ¢ indissolubilmente legato al territorio in cui vive e ne € una dimostrazione il discorso
che fa con Mirko® — figlio illegittimo del Podesta e della moglie Leticija, del quale alla morte
dei genitori si sono occupati Luidi e Bepina, facendolo poi andare a studiare medicina a Zagabria
—, allorquando dalla sede del partito attraverso gli altoparlanti vengono fatte suonare delle
canzoni per disturbare la solenne messa natalizia con il fine di fare un dispetto al prete, che

risponde facendo risuonare ripetutamente le campane, in un ridicolo climax sonoro:

- Reci ti meni, mali, ¢a ti misli§ o ovoj komediji s muZikon i zvonima? — zamislija se likar, grebu¢i nokton
po casi.

- Nista, barba Luidi, gluposti maloga mista. To se u gradu ne more dogodit.

- E, vidi$, uc¢eni moj velegradanine, ja bas zato i ne volin grad, jerbo se to u njemu ne more dogodit. Vidis,

meni je draga ova nasa mala, luckasta, smi$na pozornica, s onin kretineton od presjednika, s onin imbe¢ilon

od popa, s ovon mojon nakazon od Bepine69 (Smoje, 2004b:241).

Attraverso questo “linguaggio familiare di piazza” (Bachtin, 1979:183) e tramite le ingiurie
elogiative riferite ai vari abitanti Luidi sottolinea il suo attaccamento all’unica realta che gli
appartiene e alla quale non sarebbe mai disposto a rinunciare. Qui € evidente che le parole del
protagonista sono eco diretta del pensiero dell’autore, che alla conoscenza dei piccoli luoghi
dalmati, dei suoi abitanti e dei suoi valori ha dedicato la sua esistenza, mettendo realmente questi
individui su un palcoscenico ideale dove ha fatto rappresentare la loro vita. Piu in generale la
passione per il gioco, la professione,” la maniera di porsi con la gente, il modo con cui cerca di
diagnosticare oggettivamente e con distacco i mali della societa, sono tutti elementi che
accomunano Smoje al dotur Luidi, il quale risulta un personaggio parzialmente autobiografico,
come lo stesso scrittore conferma: “u doturu Luidiju... ima bokun mene””* (Dezulovi¢, 1995c).
Inoltre dal giornalista spalatino il medico mutua anche un atteggiamento satirico e sarcastico, in
particolare la capacita di criticare il potere attraverso 1’ironia, elemento atto a smascherare i vizi

di un ambiente piccolo, che, come detto, si universalizza nel suo essere immaginario.

%8 La scena si svolge nell’episodio intitolato Borbena ponocka (La combattuta messa di Natale).

% «_ Dimmi, piccolo, che cosa pensi di questa commedia con la musica e le campane? — si impensierisce il medico,
raschiando con 1’unghia sul bicchiere.

- Niente, zio Luidi, stupidaggini di un piccolo posto. Questo in citta non puo succedere.

- Ecco, vedi, mio istruito cittadino metropolitano, io proprio per questo non amo la citta, perché una cosa del genere
in cittd non puo succedere. Vedi, a me piace questo piccolo, bizzarro, divertente palcoscenico, con quel Cretinetti
del presidente, con quel pop imbecille, con questo mio mostro di Bepina”

7% Smoje infatti amava paragonare la sua professione a quella del medico: “Uvik san govorija da novinarski zanat
nije lak [...], novinar je ka i likar. Bavi§ se bolesnin pojavama, negativnostima, zarazama drustva.” (“Ho sempre
detto che I’arte giornalistica non ¢ facile [...], il giornalista ¢ come il medico. Ti occupi dei fenomeni malati, delle
negativita, delle infezioni della societa”) (Kolar, 1983)

"™ “nel dottor Luidi... ¢’é una parte di me”
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Un breve cenno va fatto anche a Belina — che per assonanza con il nome di Bepina provoca
di per sé un effetto comico — cane inseparabile del medico, che lo segue per buona parte della
prima stagione, € che provoca in Luidi un grandissimo dolore al momento della sua morte.

Il personaggio che senza dubbio ¢ maggiormente legato al dotur Luidi ¢ la “sua” Bepina, che
a lui dedica completamente la propria vita, nella speranza di poterlo un giorno sposare.
Conferma evidente di questo legame ¢ la caratterizzazione datale dall’autore come “Njegova” (la
sua) Bepina, con un possessivo che esplicita il rapporto tra i due. La volonta di Bepina di
sposarsi e il conseguente rifiuto di Luidi sono una costante che accompagna i due per tutti i
trenta anni della narrazione. La richiesta “Kad ¢e§ me odvest prid oltar?”"® fatta al medico in
continuazione e che provoca in lui una reazione sempre negativa sintetizza la figura di Bepina e
ne costituisce un elemento comico, dal momento che la “reiterazione di una frase [...] dosata con
opportunita, appartiene al bagaglio del procedimento comico” (Moretti, 2003:42). L’eterna
fidanzata di Luidi & probabilmente il personaggio piu sensibile e, in diverse circostanze, il piu
ingenuo della saga. Proprio la sua ingenuita e 1’incapacita cronica di mentire, stanno alla base del
suo ruolo costante di guastafeste, che la rende involontariamente un personaggio estremamente
comico, anche se lei non partecipa a questo umorismo, anzi ne rimane sempre vittima, sgridata e
insultata da Luidi. Nonostante tutto a Bepina non manca la malizia, soprattutto nei confronti
delle figure femminili, come avviene con Leticija, moglie del Podesta, o con Anda Vlajina,
considerata una persona a lei inferiore, e trattata, non con disprezzo, ma di certo con superiorita.

Se inizialmente il rapporto tra i due “fidanzati” ¢ pieno di contrasti, con il passare del tempo
emerge sempre piu in primo piano il grandissimo affetto reciproco, palese nella donna, spesso
mascherato nell’'uomo, apparentemente indifferente verso la compagna, ma a lei intimamente e
profondamente devoto. Una delle scene che pud essere presa ad esempio per comprendere la
componente comica di questo personaggio & quella presente nel secondo episodio, Sodoma i
Gomora (Sodoma e Gomorra), in cui Luidi e Bepina vengono invitati a cena dal Podesta e dalla
moglie per festeggiare i tre anni del figlioletto Mirko, nato da una relazione tra Leticija e
I’aviatore che atterro a Malo Misto, tutti sanno dell’accaduto, ma nessuno ne parla apertamente,
soprattutto davanti all’'uomo tradito. Finita la cena Bepina si ricorda di dare il regalo al
festeggiato, che scarta il pacchetto e vede con gioia il contenuto: un piccolo aeroplano. Alle grida
di gioia del bambino, che inizia a correre per la stanza simulando con la bocca il rumore del
veivolo, corrisponde immediato un gesto di stizza del Podesta, che getta il bicchiere a terra e se

ne va, poiché quel giocattolo gli riportava alla mente il tradimento subito. L’imbarazzo viene

"2 “Quando mi porterai davanti all’altare?”
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parzialmente interrotto, dopo 'uscita dell’uomo, da Luidi, il quale “je zabestima ¢a je god moga
zesce:

- Maledeta kretina! Non te $poZaro mai! Roge ¢aéine i materine, ¢a si u¢inila!”’® (Smoje,
2004b:44). A queste accuse e a questi insulti la donna in lacrime cerca di difendersi ripetendo:
“Nisan nista mislila, malega san tila razveselit”’* (Smoje, 2004b:44). In questo caso la comicita
risiede nell’inverosimile ingenuita di Bepina, che scinde ed ¢ incapace di collegare il contesto (il
compleanno di un bambino nato da una relazione clandestina di Leticija con un aviatore) con
I’atto in s¢ (la volonta di rallegrare il piccolo con un bel regalo). La donna svolge la funzione
della “guastafeste” in diverse occasioni nell’arco della narrazione e la sua azione comica avviene
sempre in modo inconsapevole, ignara degli effetti che le sue azioni avranno sui personaggi
circostanti. Questa propensione involontariamente comica di Bepina la rende un personaggio
dalle spiccate tinte tragicomiche, in particolare questo aspetto emerge nella scena in cui scrive
una lettera d’addio a Luidi prima di tentare il suicidio, poco tempo dopo esser stata
violentemente sgridata per la sopraccitata questione del regalo al piccolo Mirko. Bepina si veste
con I’abito da sposa e poi si avvia a scrivere il suo commiato: “Dragi Luidi, jedina jubavi moja!
Ostavjan te zauvik, Luidi. Jadna, poniZena, bez casti, na sramotu rodu svome dizen na se ruke.
Bila san mucenica nae Zarke i priciste jubavi”™ (Smoje, 2004b:55). Fin qui non sembra esserci
nulla di umoristico, cosi come nelle righe seguenti in cui perdona I’amato e non 1’accusa della
sua volonta di suicidarsi, nonostante tale scelta abbia come causa diretta la vita dissoluta di lui,
che, dopo il litigio durante la cena di compleanno di Mirko, inizia a tradirla con le prostitute del
bordello del paese, accompagnandosi sempre piu frequentemente con il Podesta. Arriva pero poi
inesorabile la frase che provoca quella sensazione di incongruenza tipica del procedimento
comico, quando in disaccordo con questo momento tragico scrive, con uguale pathos: “Kakao ti

»’® (Smoje, 2004b:56), per poi tornare subito dopo ad usare il

je na Spaker. Samo ga triba steplit
registro stilistico precedente.
L’effetto tragicomico, al quale la protagonista evidentemente non partecipa, si riscontra
appunto nel pathos esagerato usato da Bepina per informare 1’'uomo amato di un aspetto agli
occhi di tutti totalmente futile e privo di senso in questo contesto. In realta questa frase significa
anche altro, ovvero il bisogno vitale che ha questa donna di occuparsi dell’amato fin nei piu

minimi dettagli, almeno nella sfera in cui le e data la possibilita di agire direttamente,

73 “pestemmiava quanto pitl violentemente poteva:

- Maledetta cretina! Non ti sposero mai! Le corna di tuo padre e tua madre, che cosa hai fatto!”

" «“Non ho pensato niente, volevo solo rendere felice il piccolo”

" “Caro luidi, mio unico amore! Ti lascio per sempre, Luidi. Misera, umiliata, senza onore, mi arrendo alla
vergogna della mia stirpe. Sono stata martire del nostro amore ardente e purissimo”

76 <[] cacao ¢& sulla cucina a gas. Bisogna solo riscaldarlo”
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specificatamente nelle faccende domestiche. E per questa ragione che agli occhi della donna
comunicare a Luidi del cacao ha lo stesso valore delle altre informazioni date nella lettera

d’addio, perché per lei ogni aspetto legato al compagno ha uguale importanza.

Roko Pr¢ e Anda Vlajina:

La seconda coppia di personaggi ¢ quella composta da Roko Pr¢ e da Anda Vlajina (alla
quale nei titoli di testa della seconda stagione viene aggiunto: udana Pr&’’). | due giovani, che si
sposano dopo aver combattuto insieme tra i partigiani, fino allo scoppio della guerra si
incontrano sulla scena in una sola circostanza. Anda proviene dall’entroterra dalmata e il
nomignolo-cognome ne da una caratterizzazione ben specifica rendendola una rappresentazione
ideale e generalizzata della presenza morlacca sul litorale e sulle sue isole. La donna e
contraddistinta da tutte quelle caratteristiche stereotipate prodotte da una serie di pregiudizi
radicati nell’immaginario dalmata in generale e spalatino in particolare, come 1’incapacita di
nuotare, la rozzezza, la prestanza fisica etc. Anda inizialmente lavora come balia nella casa del
Podesta, si occupa delle faccende di casa e del piccolo Mirko. Il suo personaggio puo essere
diviso in tre fasi: il primo momento riguarda il periodo prebellico in cui ha un ruolo del tutto
marginale, ed e presente attivamente sulla scena in un solo episodio (Prid Nevera), dove viene
sbeffeggiata e derisa, soprattutto da Luidi ¢ da Roko, ¢ trattata con superiorita da tutti quelli con
cui interagisce. Insultata e trattata male dagli altri diventa vittima di una vera e propria malignita
etnocentrica, ne € una prova cio che dice Bepina nel tentativo di giustificare il suo atteggiamento
rivolgendosi all’amato: “Ali, Luidi, ona je bidna Stramba. [...] ona ne razumi, nima ona na$

edukacijun, nasu finecu”’®

(Smoje, 2004b:62). Va anche sottolineato il fatto che 1’aspetto
mentale e quello interiore di Anda non generano nessun interesse negli interlocutori, che pero
non possono fare a meno di notare il suo provocante aspetto fisico e la sua corporalita, tanto che
sia Luidi che Roko cercano di avere con lei un contatto fisico con la scusa di insegnarle a nuotare
— come visto I’incapacita di nuotare € un tipico pregiudizio verso gli abitanti dell’entroterra. In
questa circostanza Anda viene trattata da entrambi 1 personaggi maschili come un oggetto sia
erotico, cercano infatti di palpeggiarla, sia ludico, poiché ridono dei suoi goffi movimenti in
acqua. Nel complesso & comunqgue la componente buffonesca della scena a prevalere su quella
erotica, soprattutto nel momento in cui, liberatasi dall’abbraccio di Roko, lancia contro

quest’ultimo una serie di improperi. La seconda fase & quella relativa al periodo della guerra

partigiana di liberazione, qui sono proprio quelle sue “componenti morlacche” — come 1’essere

" Udana Pré: in Pré
78 “Ma, Luidi, lei poverina € un po’ stramba. [...] lei non capisce, non ha la nostra educazione, la nostra finezza”
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instancabile e dedita al lavoro, la sua pragmaticita e la capacita di adattamento, nonché la sua
forza fisica — a renderla una partigiana abile ed indispensabile, riabilitando la sua immagine agli
occhi di tutti grazie al prezioso contributo dato alla causa. Questo periodo segna 1’inizio di nuovi
rapporti con gli altri personaggi, con Luidi, che aiuta instancabilmente nell’infermeria approntata
dai partigiani e soprattutto con Roko, con il quale inizia una relazione duratura, che li portera a
formare una famiglia. Infine ¢’¢ la fase postbellica, quando sposatasi con Roko, il mondo di
Anda si restringe inizialmente dentro le mura domestiche, dove con dedizione alleva i loro tre
figli e si occupa della casa. Piu la coppia si arricchisce e piu la Vlajina lascia di fatto la sua fede
comunista lasciandosi sottomettere dalla mentalita consumistica occidentale, ed & proprio da
questa incongruenza tra 1’esteriorita (fatta di oggetti e vestiti di marca) e I’interiorita (rimane una
donna di bassa cultura e dai modi poco fini), che scaturisce un’immagine profondamente comica,
se non ridicola, del personaggio. Un esempio esplicativo € rappresentato dalla scena in cui,
nell’episodio Altroke Kalifornija, fa vedere la villa appena costruita a Bepina, vantandosi di
come tutto sia stato fatto secondo il suo gusto, ma durante la visita, dopo aver poco finemente
tirato su con il naso, nel passare da una stanza all’altra vestita con il suo abito firmato, viene
inquadrata di spalle mentre con la mano si gratta il fondoschiena, con immediato rimando al
medesimo gesto comico chapliniano de La febbre dell oro.

Roko & un protagonista fondamentale della serie, € furbo, ma simpatico, pragmatico e
sveglio, rappresentante di quella componente positiva dell’'umorismo dalmata nel suo aspetto piu
gioioso e spontaneo, come sottolinea anche Smoje palando di Dvornik e Vidovi¢: “cy nBa
HajTunuuHrja juna Janmanuje: bopuc je oHa Becena, Bpakja, paclvBaHa W CHAJIKIJbHBA
HNamvarnuja, a Ueuna Jlanmanuja npHa, Tparnysa, 1yaa, nareTnana”’" (Mapjanosuh, 1972), ma
e anche un traditore, un amante delle donne, del cibo e del vino, tutte espressioni di quella
dalmaticita maschile virile ¢ ingorda che Roko d’altra parte simboleggia. Se Anda ¢ il prototipo
stereotipato della donna dell’entroterra dalmata, Roko lo ¢ del maschio dalmata, almeno di
quello incline all’allegria, propenso ad allontanare da sé ogni forma di tristezza. La sua comicita
e semplice e genuina, anche quando e presente del sarcasmo questo rimane entro i limiti
convenzionali, senza mai esplodere nella pesante offesa. Come per Anda anche per Roko lo
sviluppo del personaggio puo essere diviso in diverse fasi: il primo periodo, in cui fa il cameriere
presso l’osteria del paese, il secondo che riguarda I’esperienza partigiana e il terzo, quello
postbellico, quando diventa direttore dell’albergo cittadino iniziando la sua ascesa verso la
ricchezza ed il potere (prima economico e conseguentemente politico), ottenuti grazie alla sua

ambizione e alle sue capacitad. Diviene I’'uomo pitl importante di Malo misto e gestisce ingenti

¥ “sono due delle piu tipiche figure della Dalmazia: Boris ¢ quella Dalmazia felice, diabolica, canterina e ingegnosa,

mentre Ivica ¢ quella Dalmazia nera, tragica, folle, patetica”
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somme di denaro, ma nonostante la sua furbizia rimane di base generoso e riconoscente verso gli
amici.

In relazione a questo personaggio emerge anche un elemento comico che lo accompagna
nell’arco di tutta la narrazione, ¢ infatti I'unico a rimanere vittima di “quiproquo” linguistici e
grammaticali, e cio avviene in tre circostanze distanziate nel tempo. Il primo calembour risale
alla guerra partigiana, dove il giovane rischia addirittura la fucilazione. La storia & narrata in
prima persona, quando va a casa del Podesta per prendere delle bandiere che Bepina e Leticija
stanno cucendo e spiega loro di essere stato declassato a causa di un’incomprensione ortografica,
avendo scambiato la parola osjek (distaccamento) con la citta di Osijek. Per cui invece di recarsi
al “IV. vojni osjek” (IV distaccamento militare) va verso la citta di Osijek, perdendo due mesi
per recapitare un messaggio. Tra I’altro nella stessa scena si svolge poco prima una spiritosa
discussione tra Roko e Bepina attorno ai diversi significati della parola Drugarica che puo
significare amica, ma anche compagna (sia in senso politico, che civile). In questo caso ’autore
coglie 1’occasione per porre 1’accento su quei termini nuovi, non sempre immediatamente
comprensibili dalla popolazione portati dal nuovo sistema politico ancora in via di sviluppo, o da
altre zone della Jugoslavia. La seconda scena in cui e presente un caso di omofonia, si trova nel
quinto episodio, Zove obnova (La ricostruzione chiama), allorquando arriva il piroscafo con la
posta e Roko parla con il postino:

- «Mister Matty» — slovka je — «Janovich, Island Little Place>»>. Pa ovo ni za nase misto, ovo je za Island.
- Ma di Island — za¢udija se poscer.
- Evo ovod, pise Island.

- Ma Covice, to se ingleski otok rece Island. Jo da si ti poSéer, koja bi miSanca na svitu nastala®® (Smoje,

2004h:133).

Il terzo caso é diverso dai precedenti, esso ha sempre come oggetto le parole, ma in questo caso &
Roko ad utilizzarle per impressionare i suoi interlocutori e si tratta pit di un nonsense che di un
calembour. La messa in scena ¢ organizzata dall’ormai direttore del nuovissimo e moderno
albergo per far capire la sua importanza al presidente e al segretario del partito, messi in secondo
piano nel ruolo decisionale per la cronica mancanza di fondi, che sono venuti a cercare proprio

qui da Roko. L’idea dell’'uomo ¢ semplice: far vedere ai due che & pieno di lavoro e mostrare le

80 «.(Miister Matt» - sillabava - «Janovich, Island Little Place»>. Ma questo non & per noi, questo & per I’Islanda!

- Ma che Islanda — si stupi il postino.
- Ecco qui, c’¢ scritto Island.
- Ma gente, in inglese isola di dice Island. Oh se tu fossi il postino, che confusione ci sarebbe nel mondo”
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sue capacita lavorative, per fare cio chiede alla segretaria di scrivergli delle frasi in diverse
lingue e di far piu volte squillare il telefono mentre i due sono nel suo ufficio.
Cosi durante le varie telefonate Roko “je ¢inija fintu da govori, a Cita je unaprid fonetski napisan

81 (Smoje, 2004b:259) esprimendosi apparentemente in tre lingue

tekst u svon dnevniku na stolu
straniere, provocando da un lato I’ammirazione del segretario, dall’altro la rabbia invidiosa del
presidente, che cerca di sminuire le sue abilita linguistiche apprezzate dall’amico ex calzolaio:
“Ka 1 svaki kamarjer, govori od svakog jezika deset besid — pusta je otrov presjednik”82 (Smoje,
2004b:260).% Alla fine comunque il direttore assegna alla comunita locale piu di quanto aveva
chiesto, stornando una piccola parte dei fondi destinati alla costruzione di nuove strutture, ma
chiedendo in cambio alcune terre del comune e la promessa di impedire 1’arrivo sull’isola del
settore privato. Smoje in questo caso non giudica 1’accaduto, semplicemente presenta una realta
fatta di corruzione e scambi di favori, e non esprime un giudizio morale sui personaggi, che non
perdono la loro simpatia davanti allo spettatore.

Queste tre sequenze rivelano anche un importante aspetto, piu implicito, dello sviluppo del
personaggio. Se nella prima scena Roko rimane vittima delle parole e nella seconda viene
attivata solo una gag comica, invece nella terza e lui a gestire la situazione, metaforicamente
potremmo dire che passa da un contesto in cui & obbligato a subire, ad uno che gli permette di
provocare e decidere, perché qui la manipolazione del linguaggio rappresenta il potere raggiunto,
infatti € solo il detentore del potere che si pud permettere di manipolare la frase, di pronunciare
dei nonsense spacciandoli per conoscenze. L ultimo esempio ¢ infatti una esaltazione particolare
del nonsense, poiché Roko pronuncia si delle frasi reali, ma lo spettatore sa che il personaggio
non ha idea di cosa significhi quello che sta dicendo, percio nessuno dei tre sulla scena sa il
senso di quelle parole, il che da alla scena un vago gusto surreale.

L’uomo ¢ dunque anche il simbolo del potere e percio cade egli stesso vittima del sarcasmo
altrui, come avviene nell’ottavo episodio, Sporka posla (Lavoro sporco), quando alcuni clienti
dell’osteria gestita da Roko chiedono il conto, e 1 prezzi sono in quello stesso istante aumentati
del venti percento in seguito ad una fantomatica direttiva del partito. Dopo un aspro litigio
verbale un pescatore offre a Roko, in segno di pace, un regalo: del sapone da dividere con il
presidente e il segretario. Dopo aver ringraziato e insistito sul fatto che non gli occorre, il

pescatore continua a porgergli il presente spiegandogli piu esplicitamente il significato di quel

81 “faceva finta di parlare, mentre continua a leggere il testo scritto foneticamente sulla sua agenda sul tavolo™

82 «“Come ogni cameriere, conosce di ogni lingua dieci parole — sputd veleno il presidente”

8 Riporto qui la versione del libro Kronika o nasem Malom mistu, che non si differenzia dalla sceneggiatura, anche
se nella serie televisiva le frasi del presidente sono in dialetto raguseo.

148



gesto: “Triba van, triba. I kako triba! Kad potroSite, donit ¢u van i druge sapune da morete oprat
ruke od govan &a ji svaki dan izmiSate”® (Smoje, 2004b:196, 197).

In breve: Roko é rappresentante di tutti quelli che hanno riposto nel mercato tutte le loro
aspirazioni, arricchendosi, grazie alle abilita personali e, soprattutto, grazie al turismo, lasciando
da parte molti dei principi comunisti e la cultura, in favore delle leggi di mercato e del benessere
sempre piu indirizzato verso la superficialita. Cio che scagiona Roko da un giudizio negativo € il
suo umorismo, la sua capacita di essere autoironico e disponibile e il fatto che le sue ambizioni

non superano mai la sua umanita.

Nacelnik e Ton¢i Servantes:

I personaggi del Nacelnik e di Tonci Servantes sono senza dubbio le due figure piu
grottesche dell’opera smojana, essi devono essere analizzati con estrema cura perché, pur avendo
ruoli apparentemente secondari rappresentano 1’espressione piu riuscita della comicita dello
scrittore. I due non si incontrano mai sulla scena, poiché il Nacelnik muore diversi anni — ma di
fatto solo un episodio — prima dell’arrivo di Servantes sull’isola; nonostante questo sono molte le
caratteristiche che li accomunano. | due personaggi sono una tipica coppia comica basata sui
contrasti essendo il Podesta: grasso, di eta matura, capace di parlare solo il dialetto,
rappresentante del potere fino alla seconda guerra mondiale, legato agli aspetti materiali e terreni
della vita, nonché indissolubilmente radicato al suo territorio. Viceversa Servantes e: magro,
giovane, letterato, oppositore delle convenzioni, sognatore ed emigrante di ritorno senza radici. Il
fatto che il primo muoia antecedentemente all’arrivo del secondo non svaluta il loro rapporto di
interdipendenza, per quanto é naturale che quella da loro formata sia una coppia comica
inevitabilmente incompleta, giacché non hanno modo di interagire e soprattutto di dialogare in
maniera diretto sulla scena.

Dal momento che ¢ risaputo che dalle “ironiche e prospettiche dissolvenze che passano da
Don Chisciotte a Sancio Panza, dalle loro trionfali contraddizioni, ««deriva I’umorismo moderno
[...]»” (Moretti, 2003:125), e che essi rappresentano la coppia comica per eccellenza, non mi
soffermerd sull’associazione che porta a identificare la figura del Nacelnik come espressione,
qguantomeno estetica, di Sancio Panza. Tale identificazione viene confermata in modo immediato
e definitivo nel momento in cui appare sulla scena Ton¢i Servantes (palese epigono di Don

Chisciotte), che gia nel soprannome porta il peso della tradizione umoristica europea. Tra ’altro

84 «Vi serve, eccome se vi serve! Quando I’avrete finite, vi porterd altre saponette affinché possiate lavarvi le mani
dalla merda che ogni giorno rimescolate”
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lui & I'unico ad opporsi, anche se solo momentaneamente, al nomignolo che gli viene dato dalla
comunita.
Bachtin intravede nelle figure di Don Chisciotte e Sancio Panza “il riflesso stilistico

dell’antica immagine bicorporea” (Bachtin, 1979:477) e a tal proposito afferma:

Durante il processo di disgregazione di quest’immagine [bicorporea], possiamo osservare, nella storia della
letteratura e delle forme di spettacolo, il fenomeno curioso di coppie di immagini che incarnano 1’alto e il
basso, il didietro e il davanti, la vita e la morte quando ancora esistono sotto aspetti non del tutto distinti gli
uni dagli altri. 1l modello classico ¢ la coppia Don Chisciotte — Sancio [...].

Un fenomeno interessante € il dialogo di queste coppie. Vi si ritrova la parola con tono duplice nello

stadio della sua parziale disgregazione (Bachtin, 1979:477).

Il Podesta e il rappresentante ufficiale del potere politico fino a quando la Jugoslavia non viene
liberata e i partigiani prendono il potere, durante la guerra mantiene il suo ruolo istituzionale,
anche per volere dei capi partigiani (da lui nel periodo prebellico osteggiati e incarcerati), a cui si
sottomette docilmente. Nella Jugoslavia titina viene degradato a ragioniere della cooperativa dei
pescatori, ma accetta il suo nuovo compito senza lamentele, cercando ad ogni occasione di
dimostrare la sua fedelta agli ideali della nuova classe dirigente. A questo proposito bisogna fare
una breve considerazione, infatti pur avendo perso il ruolo di Podesta, continua ad essere
chiamato con tale appellativo da tutti, dando vita ad una incongruenza comica tra il suo nome-
nomignolo e la sua funzione reale all’interno della nuova societa socialista. La sua discesa
sociale da detentore del potere a semplice ragioniere ha un duplice valore, da un lato rappresenta
il totale sovvertimento dei valori sociali in atto nel dopoguerra jugoslavo, dall’altro questo
abbassamento di rango simboleggia una sorta di detronizzazione carnevalesca, visto che il
Podesta incarna — seppur con alcune apparenti contraddizioni che tra breve vedremo — alcuni
degli elementi tipici dello stile grottesco teorizzato da Bachtin, per il quale “L’esagerazione,
I’iperbolicita, la smisuratezza e la sovrabbondanza sono, a grandi linee, uno dei segni
caratteristici dello stile grottesco” (Bachtin, 1979:332), cosi come un “ruolo di primo piano ¢
attribuito all’immagine del sudore tipicamente grottesca” (Bachtin, 1979:362) e non ¢ casuale il
fatto che la figura del Nacelnik ci venga spesso presentata sudante, cosi come non € un caso che
egli venga considerato in diverse circostanze un redikul dai suoi concittadini, proprio come
avviene in seguito per Servantes.

Il Nacelnik viene subito presentato nella sua essenza nel primo episodio della serie, di cui ¢
protagonista involontario. Gia qui si riscontrano tutte quelle caratteristiche che

contraddistinguono questo personaggio almeno fino allo scoppio della guerra. La cosa che
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maggiormente accomuna il Podesta alla figura di Sancio Panza ¢ in primo luogo I’aspetto

esteriore; Bachtin cosi analizza il personaggio di Cervantes:

Il grosso ventre di Sancio (««Panzay»), il suo appetito ¢ la sua sete, sono ancora profondamente
carnevaleschi; il suo desiderio di abbondanza e di pienezza non ha ancora un carattere egoista e personale: &
il desiderio di abbondanza generale. Sancio é il discendente diretto degli antichi demoni panciuti della
fecondita. [...] Percio nelle immagini del mangiare e del bere & ancora vivo, in questo caso, I’elemento del

banchetto popolare e della festa (Bachtin, 1979:27,28).

La differenza tra i due risiede nel fatto che I’abbondanza e la pienezza del protagonista
smojano, a differenza di quello spagnolo, hanno principalmente un carattere egoista e personale,
pur non mancando circostanze in cui questi aspetti si universalizzano, ritrovando una
connotazione evidentemente carnevalesca, come avviene in particolare durante il suo finto
funerale, dove si riscontrano una serie di elementi grotteschi tipici della festa popolare di piazza.
La comicita del personaggio risiede anche nel contrasto tra il suo ruolo ufficiale e il suo
comportamento in prevalenza non ufficiale e questo ci viene mostrato in diverse circostanze e
riguarda sia I’aspetto comportamentale, sia quello linguistico, come quando — nel primo episodio
quando — atterrato il primo aeroplano sul suolo di Malo misto deve preparare un discorso
ufficiale dopo aver fatto arrestare preventivamente il calzolaio e il barbiere, considerati
comunisti e percio oppositori. L’importanza del discorso preparato per I’arrivo dell’aviatore —
dovuto ad un guasto del veivolo, e dunque inaspettato — consiste nella discrasia tra il momento
ufficiale dell’evento e la lingua usata, giacché il discorso viene preparato in dialetto. Questo
particolare ha una doppia valenza, da una parte il dialetto diventa implicitamente una lingua
ufficiale — come detto in precedenza in tutta la serie viene utilizzato unicamente il cakavo, che
perde momentaneamente il suo particolarismo (si potrebbe dire che il suo uso esclusivo
ufficializzi il suo essere non ufficiale), visto che il suo utilizzo sconfina anche nei titoli di testa e
di coda. D’altra parte la lingua ufficiale standard non & completamente assente, anche se viene
considerata come un elemento esterno ed estraneo, come dimostra la scena in cui il Podesta cerca
di giustificare 1’arresto preventivo nei confronti degli elementi comunisti della comunita isolana.

In questa sequenza si denota sia I’evidente abuso di potere da parte del rappresentante del
mondo ufficiale, sia una sorta di analfabetismo del Nacelnik (elemento che sposta il personaggio
verso la non ufficialita), incapace di pronunciare parole del linguaggio burocratico (che
teoricamente dovrebbe essere il suo), e quando Luidi lo accusa di aver incarcerato due innocenti

risponde al medico:
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- To su opasni protunarodni elementi, ne znas ti nita! Nikidan je dosla od ministarstva tajna uputa, strogo
povjerljvi brzojav: Svin opéinskin upravan Dalmacije pojacat... ¢a ono, tajnice?

- Predostroznost.

- ... predostroznost, bravo, prema svima sumnjivin elementima, pogotovo komuniStima i anarhiStima,
radi... kako ono, tajnice?

- Subverzivne teroristicke aktivnosti.

- E, bravo, tako, jesi uja, doture?® (Smoje, 2004b:21).

La giornata si concludera per il Podesta con una completa disfatta, infatti dopo aver letto il
discorso (in realta scritto da Roko) la moglie lo tradisce con l’aviatore mentre lui controlla
I’aeroplano, come sottolinea Bepina che dal balcone si gusta la scena con il cannocchiale:
“Potirala je goste da more ostat § njin. Eno joj muza doli, cuva reoplan, bidni Govik”® (Smoje,
2004b:29).%" Dalla relazione clandestina nasce il piccolo Mirko e il Nacelnik, tradito e sconsolato
inizia a condurre una vita dissoluta e libertina, passando le giornate a bere e le notti al bordello
del paese, I’hotel Zvizda mora (Stella del mare), dove grazie alla sua autorita si approfitta delle
prostitute.

Dopo la guerra viene “detronizzato” e accetta docilmente la nuova gerarchia, tanto che
muore dopo aver voluto partecipare ad una corsa organizzata dal partito comunista dell’isola. Se
per Bachtin I’aspetto carnevalesco riguarda esclusivamente il popolo condividendo 1’idea di
Goethe per cui “il carnevale ¢ 1’unica festa che il popolo da a se stesso” (Bachtin, 1979:273),
verrebbe da pensare che il Nacelnik, come simbolo del potere, non dovrebbe partecipare agli
episodi carnevaleschi, oppure si potrebbe dar ragione a Santarcangeli, il quale, pur apprezzando
il lavoro del critico russo, fa notare che “non dice che alla festa partecipava pienamente anche la
classe dominante, facendosi in uno col popolo, di fronte al quale aveva sentimenti curiosamente
ambivalenti di attrazione-repulsione” (Santarcangeli, 1989:351). Pur non entrando in questa
disputa vale la pena sottolineare I’ambivalenza del personaggio smojano che ¢ si rappresentante

della classe dominante, ma lo ¢ per le ragioni che espone I’amico Luidi mentre 1 due passeggiano

8 _ Questi sono pericolosi elementi antinazionali, tu non sai niente! Qualche giorno fa & arrivata dal ministero una
circolare segreta, un telegramma riservatissimo: A tutti gli amministratori comunali della Dalmazia rafforzare...
segretario, che si doveva rafforzare?

- La prevenzione.

- ...la prevenzione, bravo, verso tutti gli elementi sospetti, in particolare verso i comunisti e gli anarchici, a causa
delle... segretario, com’era?

- Delle attivita terroristiche sovversive.

- Ecco, bravo, proprio cosi, hai sentito dottore?

8 “Ha cacciato via gli ospiti per poter restare sola con lui. Ecco suo marito sotto, fa la guardia all’aereo,
pover’uomo”

%7 Nella sceneggiatura la frase é un po’ diversa, ma la differenza ¢ significativa: “muza je poslala da Guva reoplan.
[...] I reoplan i ona bi¢edu u sigurnin rukan. Eno ga: nacelnik sidi ka redikul na Sentadu kraj reoplana sa policjoton”
(“ha mandato il marito a fare la guardia all’aeroplano. [...] Sia I’aeroplano che lei saranno in buone mani. Eccolo: il
podesta siede come un redikul sulla panchina affianco all’aeroplano con il poliziotto™)
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ubriachi: “A koga ¢edu izabrat nego jopet tebe: ti mos popit najvisje, mos najvisje izist, mos lajat
najvisje, govorit monade, ne razumi$ se u nista, najveci si rogonja u cilo misto, a ¢a o§ nacelnik

1% (Smoje, 2004b:49). Questa descrizione mostra come all’uomo sia

si ka bog. Ne fali ti nista
concesso di appartenere alla sfera “alta” grazie alle sue capacita “basse”, appartenenti all’ambito
prettamente materiale e corporeo, grazie all’abbondanza, all’esagerazione, all’iperbolicita,
elementi — come visto — tipici dello stile grottesco.

Tonci Servantes ¢ probabilmente il personaggio piu riuscito della serie tanto che I’autore lo
riproporra alcuni anni piu tardi come protagonista nella sceneggiatura da cui e stato tratto il film
del 1982 Servantes iz Malog mista (Servantes da Malo misto). Appena questo personaggio fa la
sua apparizione nella narrazione — nel settimo episodio, il primo della seconda stagione, U cast
tebi dobrotvore nas (In tuo onore nostro benefattore) — emergono tutte le peculiarita che lo
rendono un elemento totalmente estraneo all’ambiente circostante, egli rappresenta il contrario di
tutte le convenzioni sociali e ideologiche, ¢ degno prosecutore di quella tradizione comica, o
tragicomica, che dall’Elogio della follia (1511) di Erasmo fino ai giorni nostri interpreta la follia

come la visione capovolta del mondo, come conferma Berger:

forse per la prima volta in questo libro [L elogio della follia] ci troviamo di fronte a cio che si potrebbe
definire una totale prospettiva comica della realta. Quella di un mondo capovolto, totalmente distorto, ed
esattamente per questo motivo meglio attrezzata a svelare certe veritd nascoste rispetto all’ottica
convenzionale [...]. Forse per la prima volta Erasmo dichiara che 1’esperienza del comico (esattamente cio
che la Follia incarna) puo fornire un punto di vista alternativo, magari pit profondo, sulla natura delle cose
(Berger, 1999:49,50).

Servantes, nello stesso momento in cui mette piede sull’isola, di ritorno dal Cile — possessore
solo di una macchina da scrivere, un libro, un binocolo — viene identificato come un redikul, e
provoca la generale risata di tutti gli abitanti, ilarita alla quale I’emigrato non partecipa e anche
per questo viene immediatamente estromesso dalla comunita preesistente. A questo proposito
vale la pena sottolineare la funzione di demarcazione dei confini della cultura del comico ben

spiegata ancora una volta dal Berger:

Esistono culture del comico en miniature, all’interno delle famiglie, di gruppi di amici, [...] esistono poi le
culture del comico di tipo regionale, appartenenti a sottoculture di vario tipo (etniche, religiose o
professionali), e quelle di intere societa. [...] la cultura del comico realizza la stessa importante funzione

sociale di tutti i sistemi simbolici: traccia i confini tra insider ed outsider. La cultura del comico & al tempo

8 “E chi eleggeranno se non nuovamente te: tu puoi bere piu di tutti, puoi mangiare pit di tutti, puoi sparlare pit di
tutti, dire stupidaggini, non ti intendi di niente, sei il piu grande cornuto di tutto il paese, e che vuoi sei il dio dei
podesta. Non ti manca niente!”
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stesso inclusiva ed esclusiva [...]: una cultura del comico delimita i confini di gruppo e con ci0o stesso

identifica quanti ne sono esclusi (Berger, 1999:113-115).

Il personaggio smojano, non riesce, non puo riuscire ad integrarsi nella societa che lo
circonda, poiché incarna il contrario di tutte le convenzioni: € un emigrante che torna pit povero
di quanto non lo sia stato prima di partire, in contrapposizione a Domeniko (Mate Ergovi¢) che
torna dagli USA nello stesso periodo, ricchissimo e con il mito del paese oltreoceano. Si
innamora a prima vista di una donna al di fuori da ogni canone convenzionale della bellezza;
afferma di dormire di giorno e lavorare di notte — in questo tra I’altro ricorda un po’ il
bell’articolo Elogio della vita a rovescio scritto dal giornalista satirico austriaco Karl Kraus nel
1908. In breve: la sua visione del mondo é totalmente grottesca, cioé completamente deformata.

Srecko Juri$i¢ nella sua breve analisi afferma:

Antonio (Tonéi) Servantes ¢, in realta, un vero e proprio labirinto.

Lo ¢ a livello umano che lo vede impersonare 1’eternamente tragicomica e grottesca figura dello scemo del
villaggio [...] e lo ¢ altrettanto al livello di analisi testuale che abbastanza agevolmente vi individua un
infinito groviglio di indizi e rimandi intertestuali: [...] racchiude in s¢ molti dei tratti salienti del ««cavaliere

dalla triste figuray> (Jurisi¢, 2006:309).

Facendo poi giustamente notare come Cervantes faccia rinsavire sul letto di morte il suo
personaggio, mentre Smoje lo faccia morire per difendere le sue convinzioni e la sua visione del

mondo. Se

Don Chisciotte si muove con un’accentuata astrazione dalla realta della vita quotidiana (che ¢, ovviamente,
il mondo di Sancho Panza). E una sorta di sonnambulo, mosso da cid che Bergson definisce «uno strano
tipo di logicay>. Agisce come in sogno, sempre ai margini dell’incongruo (dal punto di vista della realta

ordinaria), ma anche con uno straordinario carattere di liberta (Berger, 1999:62).

Le stesse parole possono essere usate per il povero Ton¢i, con la differenza che il
sonnambulismo di quest’ultimo ¢ privo di ogni violenza e il suo linguaggio, cosi come i suoi
modi sono legati all’amor cortese e non alle avventure cavalleresche. I mulini a vento di Don
Chisciotte sono qui I’eternamente incompiuta traduzione dell’opera di Cervantes.

La visione del mondo di Servantes &€ completamente anticanonica, 0 meglio, prettamente
grottesca, egli non vede le cose in modo diverso dagli altri, il suo oggetto visivo € lo stesso — in
guesto senso si distacca da Don Chisciotte, il quale ad esempio nei mulini a vento riconosce dei

giganti — ma lo elabora mentalmente in maniera opposta alla convenzionalita. Per capire meglio
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questo e emblematica la scena in cui si innamora di una donna grassa che sta lavando i panni.
Mentre cammina con Roko e Luidi si ferma improvvisamente e getta lo sguardo in un vicolo
dove un signora in carne lava il bucato, la donna viene inquadrata dal punto di vista soggettivo di
Servantes ¢ non ¢’¢ una “trasmissione ottica della visione soggettiva. [Non vengono usati] mezzi
di raffigurazione che imitano non tanto il punto di vista di un personaggio, quanto delle anomalie
nella sua percezione ottica della realta” (Lotman-Tsivian, 2001:102), egli vede cio che vedono
gli altri — la sua vista non gliela fa percepire come una giovane e bella ragazza — ma sono
totalmente diversi i suoi canoni estetici, per cui quella donna, esteticamente molto poco attraente,
per Tonci ¢ una bellezza meritevole del proprio amore.

A questo proposito si deve aprire una piccola parentesi che riguarda la differenza tra la serie
andata in onda e il testo pubblicato dall’autore: questa scena ¢ molto diversa, giacché nel libro
Tonci Servantes si innamora di una bambina di otto anni e Roko non lo deride, ma lo insulta,
mentre Luidi spiega che si tratta di una malattia chiamata pedofilia, a causa di questa scena Roko
rompe ogni rapporto con 1’emigrato e per questo mancano nel libro altre sequenze che nella serie
riprendono i due insieme. Il cambiamento & avvenuto per volere del regista Danijel Marusi¢,®®
per il quale era improponibile girare una scena del genere e percio decise di cambiare, contro il
volere di Smoje, la bambina, con una donna grassa, non alterando la comicita, ma di certo il
significato, avendo I’infatuazione di Servantes verso una bambina un doppio valore che viene in
questo modo perso. In primo luogo — ad un primo giudizio superficiale — vediamo che 1’autore,
agli inizi degli anni ’70 affronta una problematica estremamente delicata, quale quella della
pedofilia (considerandola una malattia e non una perversione sessuale) anticipando i tempi di
alcuni decenni. In secondo luogo la fanciulla simboleggia la purezza e 1I’innocenza e sono queste
le qualita divine che Tonci le riconosce e che ritrova con piu difficolta nel personaggio che la
sostituisce, argomentando che se tutti intravedono in una lavandaia una donna che ha a che fare
con lo sporco, il poeta invece vede in lei una persona che tutto quello che tocca rende pulito e
profumato; dicendo questo si pone consapevolmente al di la del punto di vista comune e
canonico. Tra libro e serie c’¢ anche una seconda differenza che concerne la lingua usata da
Servantes, nel testo scritto egli € 1’unico a parlare il serbocroato standard, ricco di termini arcaici
e ricercati, creando in questo modo un distacco ancora piu evidente tra lui e gli altri abitanti —
anche in questo il contrasto con il Nacelnik ¢ evidente, dal momento che uno ricopre un ruolo
ufficiale e si esprime in una lingua non ufficiale, 1’altro ¢ incarnazione della visione del mondo

non ufficiale, ma si esprime con la lingua ufficiale. Nella serie, perd, anche lui parla il dialetto

8 Cfr.: Celan, 2008:30
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cakavo, seppur piu ricercato e poetico degli altri, ad ogni modo il fatto di usare lo stesso
vernacolo non ostacola la sua esclusione dalla comunita.

Dopo aver brevemente descritto le differenze tra il libro e la pellicola torniamo ora all’analisi
del personaggio, ed in particolare alla sua componente umoristica. Di forte impatto comico sono
le scene di pesca legate a Servantes, ad esempio quando dona al macellaio del paese un pesce
molto piccolo (tecnica comica del rimpicciolimento) in cambio di un pezzo di carne — Hidalgo
gre u raj (L’idalgo va in paradiso) — 0 quando, portando un pesciolino all’amo invita Roko a
pranzo per cibarsene insieme. La dignita del personaggio — che mai chiede favori o cibo,
rispondendo con la bugia di essersi appena abbuffato a chiunque gli offra da mangiare, qualora
non abbia nulla con cui contraccambiare 1’offerta — emerge spesso in tutta la sua drammaticita e
disperazione. Ne & un esempio il tentativo fallito di ottenere qualche soldo attraverso la vendita
del suo binocolo, nonostante la sua dialettica sia degna “dello stile degli imbonimenti di piazza”
(Bachtin, 1979:174). Prima della parata dei vigili del fuoco Servantes si avvicina a Roko — in
quel momento rappresentante del potere — elogiando I’utilita dell’oggetto in vendita,”® e dopo
aver ricevuto un rifiuto poco cordiale “Servantes se najidija, zatopa nogaman i povika za Rokon
da suvisje slobode uzima u ophodenju prema njegovoj malenkosti i da ga ugled Rokovog
druitvenog poloZzaja spretava da mu odgovori kako zasluzuje”® (Smoje, 2004b:219). Dopo il
litigio con Roko prova a vendere 1’oggetto al soldato — che era il poliziotto durante il periodo
prebellico — il quale, dopo aver preso il binocolo e averlo posizionato al contrario, rifiuta
I’offerta. Successivamente a queste battute c¢’¢ una scena assente nel libro che ben esprime il
sonnambulismo di Servantes, egli si allontana dal soldato e trovando di fronte a sé una
montagnola di terra estratta per scavare una buca, invece di aggirarla la attraversa, cadendo nella
buca, e proseguendo poi come se nulla fosse, in questa semplice e banale scenetta comica é
rappresentata I’essenza della liberta e dell’anticonvenzionalita del personaggio.

Ton¢i ¢ dunque il miglior rappresentante di tutta quella schiera di redikuli che sono — o
quantomeno sono stati — parte integrante della Dalmazia, come li ricorda Kudrjavcev: “[Redikul]
je bio jedan od glavnih povoda slobodnih op¢ih zabava, zacetnik najvaznijih predstava ulice.

Nije bio tek pasivna Zrtva zajednickoga ruganja nego i spektakularna, nametljiva zornost koja

% Servantes cosi dice a Roko: “Nagoj vatrogasnoj sluzbi nudim na prodaju spravu koja bi joj mogla biti od ogromne
vaznosti. Ovaj kanocal, senjor, dajem za jeftine pare samo zbog toga §to ¢e posluziti jednoj humanitarnoj sluzbi”
(“Al nostro servizio dei pompieri offro in vendita un oggetto che potrebbe essergli di incredibile importanza. Questo
binocolo, signore, lo do per pochi soldi solo per il fatto che servira ad un servizio umanitario”) (Smoje, 2004b:219).
%! “Servantes arrabbiato incespica e urla a Roko che si prende troppa liberta rispetto alla sua piccolezza e che la
posizione sociale di Roko gli impedisce di rispondere come merita”
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osvaja prostor grada™ " (Kudrjavcev, 2001:97). L’autore invece spiega con queste parole il ruolo

del redikul nella societa dalmata e il comportamento della comunita nei suoi confronti:

Tko je rox mamo momupucao lammanmjy, Cycperao je me3WHe NMUCHHKE, MHBade, TOBOPHHUKE, (uimo3ode,
TpKade, YATABY TaJlepHjy HajpasHOBPCHUX PEIVKyJa CTPILUBMBO OIrajaHHX y IIKOJY BEJIHKEe NaJMaTHHCKE
TpaguIyje. YXBAaTUT KPTBY y hUp HAnmacTBOBATH je W JIACKATH jOj, YaK je HajupHje 00acHUIaTh MOKIOHIMA
JIOK joj ce maMeT He MoMyTH. | eHeparmjaMa ce meryje oBo CypoBo yMjehe m crekia ce pyTwHa U (GuHU
ocjehaj na ce yBujek npoHale npasa xpTBa. YIIOPHO, IT0JIAKO, CHCTEMATCKH pa3alliiby Ce KOHIIM OKO Hhera,

JIOK HE 3arjlaBi Kao MyKa y NMayKoOBOj MpexXH. V] TOBOPHHK MOYMIGE /1a JAPKH MPOTIOBjeId, MUCHUK KJlema

cruxose [...] ... U Tako U3 roauHe y TOAWHY, U3 TeHEpanuje y reHepaquyg3 (Cmoje: 1971h).

Queste citazioni sembrano confermare I’idea di Berger, secondo il quale “la «folliay» ¢
antropologicamente necessaria” (Berger, 1999:255), inoltre, dal punto di vista letterario la follia
ha anche un’altra funzione, visto che il “tema della follia del personaggio permette a tutto il resto
del mondo di uscire dai binari ufficiali e prendere parte alla follia carnevalesca del personaggio”
(Bachtin: 1979:116), in questo modo la societa, che rafforza la propria coesione nella derisione
dell’elemento considerato folle, puo varcare quei confini dell’ufficialita che altrimenti, nella vita
individuale di tutti i giorni, non gli € concesso di superare.

Altro aspetto importante di questa figura € la sua totale appartenenza alla piazza, all’esterno,
in sole due circostanze vive un ambiente chiuso. Nella prima si mostra in tutta la sua solitudine
mentre rammenda un calzino bucato, mentre ’altra ¢ la scena della sua morte. In realta c’¢ anche
un terzo momento in cui Servantes é rinchiuso dentro quattro mura, cioe quando Roko lo porta
nella sua cantina e gli offre da mangiare e da bere in cambio di un piccolo pesce, ma questo
luogo ha un significato particolare, infatti, come accennato, la cantina, cosi come 1I’immagine del
banchetto sono caratteristiche che rimandano immediatamente alla vita di piazza. Anche in
questo Ton¢i ¢ idealmente simbolo dei redikuli, che vivono la propria esistenza in mezzo alla
gente, non provocando riso o interesse nella loro intimita e nella loro solitaria e spesso triste

individualita, essi in un certo senso “appartengono” alla piazza.

% «[11 redikul] era uno dei principali motivi dei liberi divertimenti in genere, iniziatore dei pii importanti spettacoli
di strada. Non era solo una vittima passiva della presa in giro collettiva ma anche una spettacolare, invadente
evidenza che conquista lo spazio della citta”

% Chi ha assaporato almeno un po’ la Dalmazia, ha incontrato anche i suoi poeti, cantanti, parlatori, filosofi,
corridori, una intera galleria dei piu disparati redikuli pazientemente educati alla scuola della grande tradizione
dalmata. Prendere in giro una vittima, importunarla e adularla, perfino ricolmarla prima di regali mentre la sua
mente si ottenebra. Da generazioni si coltiva quest’arte crudele e ha acquistato una rutine e un fine sentimento per
trovare sempre la vittima giusta. Ostinatamente, lentamente, si distendono sistematicamente i fili intorno ad essa,
fino a quando non finisce come la mosca nella tela del ragno. Allora il parlatore inizia a tenere le prediche, il poeta a
decantare versi [...] ... E cosi di anno in anno, di generazione in generazione”
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Personaggi minori:

Quella creata da Miljenko Smoje e una galleria di personaggi che rimangono impressi nella
mente del lettore grazie alle loro peculiarita e ai loro atteggiamenti, per questa ragione vale la
pena soffermarsi brevemente su quelle figure minori, che pur non avendo ruoli principali nella
narrazione emergono soprattutto grazie alla loro forte impronta ironica. Spesso [’autore
attribuisce loro una frase, un proverbio la cui ripetizione costante comporta diverse conseguenze.
Innanzitutto — come visto — la reiterazione di una frase, o di un gesto, quando ben dosati sono
espressioni della tecnica comica; in secondo luogo in questa maniera il personaggio viene piu
facilmente memorizzato e infine, questa frase, o proverbio diviene il proprio elemento
rappresentativo, svolgendo una funzione simile a quella del soprannome.

Inizierei questa carrellata dal postino, che e il Miljenko Smoje di Malo misto, ovvero il
cronista, colui che tutto vede e tutto registra, tanto che 1’autore conferma che, come per Luidi,

9 (Dezulovié, 1995c¢). Questo personaggio & quello che

anche nel PoSc¢er, “ima bokun mene
conosce i segreti piu intimi di tutti gli abitanti e percio decide di prendersi carico di questo
compito, per strappare all’oblio la vita di questa gente che altrimenti nessuno ricorderebbe,
ponendosi lo stesso obiettivo che il creatore della serie si & posto in decenni di giornalismo. Altro
personaggio minore & il gia citato Antonjo Cimavica, anziano che gia nella prima puntata
dovrebbe morire secondo il parere del dotur Luidi e che invece si riprende e ritrova nuovo
slancio vitale nella filosofia, ripetendo ostinatamente la frase che racchiude in sé I’essenza della
filosofia socratica: conosci te stesso. Paron Antonjo ripete piu volte tale frase, banalizzandola, e
annullando il suo significato reale. Sempre anziano e collegato ad un proverbio e Galileo (Emil
Kutijaro), che nella sua vita non ha mai lavorato, vivendo sulle spalle dei fratelli emigrati, il suo

% (Smoje, 2004b:38) — e quando viene accusato, nel

motto ¢: “Bravura je Zivit bez lavura
dopoguerra, di essere un capitalista, sfoggia tutta la sua arte oratoria sostenendo che e sempre
stato il pit grande oppositore del capitalismo, dal momento che non ha mai guadagnato un soldo,
e in questo modo non ha mai sovvenzionato il capitalismo. La sua posizione cambia perd quando
torna il fratello Domeniko, emigrato negli USA un quarantennio prima, che lo rende
praticamente il suo servo, visto che non gli da piu i soldi per mantenersi. Domeniko rappresenta
I’esempio dell’emigrante di ritorno arricchitosi e pronto a disprezzare ogni aspetto della civilta
dalmata, esaltando la societa capitalista. Emblematica e la sua delusione nel vedere le rovine del

palazzo di Diocleziano a Spalato uguali a quando era partito: “E, Sue, to san zna, Cetrejst godine

SkarSi da san in Amerike a ovod je ostalo sve isto. U te puste godine nisu bili kapaci ove stare

9% s .
“c’¢un po’ di me”

95 .
“La bravura sta nel vivere senza lavorare”
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ruvine pocistit. U nas u Amerike kroz jedan dan sve bi ovo bilo ¢isto, makinje bidu cilu ovo
pogrdu raznile, i tu bi bija building dupli od kanpanela®® (Smoje, 2004b:177) e non lo
convincono le parole del fratello che gli fa notare che quelle sono antichita archeologiche. Gli
ultimi due personaggi sono il Presidente e il Segretario del partito comunista di Malo misto. Il
primo ¢ I’ex barbiere del paese, di origine ragusea, e il secondo ’ex calzolaio. Entrambi
comunisti della prima ora, ma tutti e due, raggiunto il potere, indissolubilmente attaccati al
proprio ruolo, nonostante siano consapevoli del sempre minor peso decisionale del partito, come
nota simbolicamente il postino quando informa i due dirigenti del loro degradamento al terzo
posto nella priorita di ricevimento della posta. L’autore ci vuole mostrare con queste due figure
la staticita del potere e I’incapacita di adattarsi ad una nuova societa in via di cambiamento, la
critica e evidente a tutti quei dirigenti comunisti attaccati alla propria posizione, ma incapaci di

rinnovare un sistema ormai invecchiato.

4.2.4.: 1 significati della morte e del grottesco in Nase Malo misto

Nella serie Nase Malo misto la morte ha un valore estremamente importante, ogni decesso,
reale o fittizio che sia ha un significato che va oltre il semplice ciclo vitale, rappresenta anche
altro e non ¢ un caso che 1’'unica morte annunciata ¢ dovuta al naturale scorrere del tempo non si
compia: I’anziano Paron Antonjo sopravvive al tempo e alla certezza della morte, mentre tutte le
altre dipartite — tranne quella di Bepina — riguardano personaggi ancora in forze e
apparentemente ancora vitali. A proposito del rapporto dei dalmati con la morte sono interessanti
le parole dello scrittore spalatino Enzo Bettiza, il quale nel raccontare i funerali di famiglia
ricorda come subito dopo aver seppellito il cadavere, suo padre si mettesse ad imitare le
movenze e la voce del becchino provocando una incontrollata e dissacrante ilarita, affermando
che quella “scrosciante risata corale a cadavere caldo, quella travolgente, dissacrante,
disinfestante risata pagana, era quanto di piu illiricamente spalatino si potesse immaginare”

(Bettiza, 1996:147), aggiungendo poco dopo:

I’ostracismo ai tumori sentimentali era forse la piu rigorosa e la piu rispettata delle regole non scritte che
tempravano [D’asciutto clima emotivo degli antichi dalmati. Lo spazio che nella vita si riservava

generalmente al pianto, essi lo occupavano con la beffa o col silenzio. Nei casi in cui la beffa poteva

% Eh, sure, lo sapevo, quarant’anni scarsi che sto in America e qui & rimasto tutto uguale. In tutti questi anni non
sono stati capaci di ripulire queste vecchie rovine. Da noi in America in un giorno tutto questo sarebbe stato ripulito,
le macchine avrebbero abbattuto tutta questa vergogna, e qui ci sarebbe stata una building alta il doppio del
campanile”
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apparire troppo volgare e inopportuna, la sostituivano perlopiu col ritegno e la freddezza del comportamento
prussiano (Bettiza, 1996:148).

Tornando a Miljenko Smoje: la prima morte e quella della signora Leticija, moglie del
Nacelnik, che muore in Africa prima della fine della guerra. Questa circostanza ¢ molto
rilevante, infatti anche qui troviamo una doppia valenza di significato, da un lato viene
riproposta una realta storica, quella delle persone emigrate forzatamente prima della fine della
guerra, tra le quali molte non hanno sopportato gli affanni e le privazioni morendo in una terra
straniera e non facendo piu ritorno al proprio paese. D’altro canto il fatto che sia proprio la
signora Leticija a non tornare piu dall’ Africa rappresenta una sorta di legge del contrappasso, dal
momento che lei ha tradito il marito con un personaggio estraneo, proveniente dal di fuori della
comunita, generando poi il frutto di quella passione proibita. Per questa ragione la sua morte,
avvenuta lontano dalla propria patria, dalla quale rimarra eternamente separata, € il modo con cui
espia, metaforicamente, la sua colpa.

Di pit complessa interpretazione € invece la doppia morte del Nacelnik, che muore prima in
modo fittizio, nel periodo prebellico, in una delle scene piu carnevalesche e grottesche della
serie, e poi veramente nel 1946. 1l decesso reale € totalmente inaspettato e per spiegarlo bisogna
tornare momentaneamente alla sua “detronizzazione” da podesta a ragioniere della cooperativa
dei pescatori e alla sua volonta di dimostrarsi fedele al nuovo ordine gerarchico, che lo porta a
partecipare, nonostante il suo fisico, alla gara di cross indetta dal partito. La comica corsa del
Nacelnik e la sua scoordinazione motoria si trasformano presto in affanno e viene colto da un
malore che lo fara morire il giorno seguente nel suo letto, pronunciando all’indirizzo del figlio
Mirko la sua ultima parola: avijatiar (aviatore), rimando sconsolato al tradimento subito. La sua
morte, con cui si chiude la prima stagione, segna la fine di un periodo storico, di cui lui, seppur
convertito al comunismo, rimane 1’emblema, rappresentando il vecchio potere e la vecchia
societa, che assieme a lui muoiono, lasciando posto ai nuovi valori. Questi valori, perd, come fa
notare 1’autore non sono poi cosi dissimili, se si considera ’arrivismo dei nuovi dirigenti che si
esplicita, proprio al funerale del Nacelnik, nella volonta del presidente del partito di trasferirsi
nella casa, piu consona alle sue esigenze, del defunto. Andando ad occupare, per cosi dire, anche
lo spazio fisico appartenete al vecchio potere.

Di tutt’altro tenore ¢ la prima morte — finta — del Nacelnik, qui vi € una vera esaltazione della
componente comico-carnevalesca. La scena si svolge nel secondo episodio: Sodoma i Gomora
(Sodoma e Gomorra) ed ¢ il climax di una serata all’insegna del grottesco, del carnevalesco ¢
degli “elementi di piazza”. Siamo nel 1940, il Nacelnik e il dotur Luidi vanno al bordello del

paese, perché una nuova legge voluta dallo stesso podesta impone a tutte le nuove prostitute una
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visita medica che attesti la loro integrita fisica. Dopo aver bevuto abbondantemente ed aver
soddisfatto le loro pulsioni sessuali i due escono cantando in strada, consapevoli del loro stato di
ebbrezza. Da questo momento il grottesco prende il sopravvento, i due incontrano il calzolaio e il
barbiere che hanno finito una riunione “clandestina”, i quattro si uniscono — significativo che in
questo quartetto troviamo sia il rappresentante del potere, che i suoi piu agguerriti oppositori, ma
I personaggi si svestono del loro ruolo ufficiale e compartecipano allegramente alla festa — e
proseguono a bere tutti insieme. Ormai all’alba il Nacelnik ¢ completamente ubriaco e cade a

terra svenuto, seguito dai tre non molto piu sobri di lui:

Ni ga ima ko zdignit, ni ga nikor ni moga zdignit, pa su lipo seli na zemju. Ali, likaru isto vrag ni da mira,
makar je pijan, pamet mu je radila i polako se usta, potega za sobon nji dvojicu pa su nestali malo tamo iza
kantuna, di su ni$to bogavali, vikali, puvali, a ondar su se vratili sa stolon od biljara na koji su jedva zdigli

nacelnika i legli ga ka mrca. A kad su ga tako namistili ka na katafalk poceli su ga vu¢. Justo su pivali

“Pokoj vi¢ni”, kad su naintrali na cilu damen kapelu97 (Smoje, 2004b:52).

La nutrita compagnia viene guidata dal Dotur Luidi che impartisce ordini alle ragazze appena

sopraggiunte:

- Ajde, uzgite mu kraj glave lumine [...]

Ti, Frida, zatvori mu butigu, ni pristojno da se to mrcu vidi. [...]

- Tako — nastavija je Luidi — ti, Micika, stoj mu kraj glave ka andel... [...] ba$ si kus andela!... Keti,
klekni ka Svora i moli. Daj Salpu, svezi mu bradu. Tako. ASisti, ti, Greta, ka miniStrante.

- I svitlost viSnja svitila njemuuuuu! — rika je postolar.

- Amen! — odgovorili su mu svi i popodali od sija na zemju98 (Smoje, 2004b:52).

Mentre si celebra il rito funebre passa il poliziotto che sta facendo il suo giro di ronda, appresa la
notizia della morte del podesta si dispera e quando fa notare al medico che il defunto sta
russando, evidente segno vitale, il dottore lo rimprovera ricordandogli chi tra i due & il medico.

% Non ¢’era nessuno per alzarlo, né nessuno che potesse alzarlo, quindi si sono felicemente seduti per terra. Ma al
medico ugualmente il diavolo non dava pace, nonostante fosse ubriaco, la mente continuava a lavorare e lentamente
si alzo, tird su con sé gli altri due e sparirono un attimo dietro 1’angolo, da dove si sentivano bestemmie, grida e
sbuffi, poi tornarono con un tavolo da biliardo su cui a stento lo alzarono e lo deposero come un morto. E quando
I’ebbero cosi sistemato, come su un catafalco, iniziarono a tirarlo. Stavano cantando proprio “L’eterno riposo”
quando si imbatterono in tutta la cappella delle dame [nel gruppo delle prostitute]

% Su, accendetegli i lumini vicino alla testa [...]

Tu, Frida, chiudigli la bottega, non ¢ decoroso che questo si veda ad un morto. [...]

- Cosi — proseguiva Luidi — tu, Micika, restagli vicino alla testa come un angelo... [...] sei proprio un pezzo di
angelo!... Keti, inginocchiati come una suora e prega. Dai la sciarpa, legagli il mento. Cosi. Assisti, tu, Greta, come
ministrante.

- E la luce perpetua lo illumini! — urlava il calzolaio.

- Amen! — gli risposero tutti cadendo a terra per le risate
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Infine arriva il prete che compresa la dissacrante burla inveisce contro i miscredenti, i quali,
lungi dal volersi redimere, per bocca di Luidi lo invitano a occuparsi delle sue questioni, non
delle loro. Le parole del sacerdote non hanno alcun effetto sulla compagnia che anzi lo
schernisce e lo prende in giro.

Ho descritto in modo cosi dettagliato questa scena perché essa é ricca di elementi simbolici
ed anche perché rappresenta uno dei picchi dell’arte comica dell’autore, soprattutto in relazione
alla componente carnevalesca e alla ricchezza di “elementi di piazza” della sua opera.
Condividendo con Bachtin I’idea che i valori e 1’estetica della vita di piazza, della festa e del
carnevale, cosi come le immagini legate al realismo grottesco abbiano gradatamente perso il loro
significato originale da lui ben espresso e teorizzato,*® non si possono non notare echi, che pitl o
meno mediati da diverse tradizioni popolari, sono giunti fino a noi, avendo abbandonato nel
tempo alcune loro peculiarita, ma avendo, in alcuni casi, mantenuto la loro forza espressiva e
I’antico retaggio. Nella scena sopraccitata si rilevano evidenti echi che rimandano a quella
tradizione popolare, a quella vita di piazza dal carattere prettamente non ufficiale. 1l fulcro di
tutta I’azione ¢ il finto funerale del Nacelnik, ma gia le immagini precedenti c¢i mostrano alcuni
elementi caratteristici della festa di piazza, a partire dalla visita che i due protagonisti fanno al
bordello del paese, luogo prettamente non ufficiale, per quanto la parte piu interessante della
sequenza inizi nel momento in cui il Podesta e il medico incontrano il calzolaio e il barbiere.
L’unione dei quattro, come detto, ¢ molto significativa, tutti si svestono del proprio ruolo
ufficiale e indossano metaforicamente le vesti della festa, le gerarchie vengono azzerate, gli
oppositori e la classe dirigente si uniscono allegramente. Qui ¢ evidente un influsso dell’idea
carnevalesca, visto che il “carnevale, in opposizione alla festa ufficiale, era il trionfo di una sorta
di liberazione temporanea dalla verita dominante e dal regime esistente, 1’abolizione provvisoria
di tutti 1 rapporti gerarchici, dei privilegi, delle regole, dei tabu” (Bachtin, 1979:13).

Se pero il carnevale, come piu in generale il riso di piazza, ¢ rivolto contro ’ufficialita, come
si deve considerare la partecipazione del personaggio gerarchicamente piu importante della
microsocieta isolana a questa festa? Per rispondere a cio bisogna fare due brevi considerazioni:
in primo luogo, come analizzato, il Podesta ¢ si al vertice della piramide gerarchica, ma lo & per
le caratteristiche che lo legano alla base di tale piramide, percio — e questa € la seconda
considerazione — in questa scena non si deve ricercare in lui ’ufficialita — ed anche volendolo far
coincidere con essa € importante notare che € proprio lui in questa carnevalata a fare il morto —
quanto nel poliziotto e nel prete del paese, che esponenti della sfera ufficiale vengono

palesemente derisi ed esclusi dalla festa. Arrivando alla sequenza centrale possiamo notare con

% Cfr.: Bachtin, 1979
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facilita tutta una serie di componenti comiche che affondano le proprie radici nelle antiche
tradizioni comiche popolari, partendo dalla visione di una veritd completamente rovesciata, in
cui tutti i partecipanti si travestono. Per Bachtin uno “degli elementi obbligatori della festa
popolare era il travestimento, cioé il rinnovamento dei propri vestiti e della propria immagine
sociale. Un altro elemento di estrema importanza era il mescolarsi dell’alto e del basso
gerarchico [...] durante la festa dei folli si procedeva all’elezione di un abate, di un vescovo e di
un arcivescovo per burla” (Bachtin, 1979:92). Questo aspetto parodico-dissacrante lo ritroviamo
ben strutturato anche in questa scena, dove tutti si trasformano: il rappresentante del potere
muore — tra I’altro adagiato su un tavolo da biliardo, simbolo del gioco, che come visto ¢
strettamente legato al comico — gli oppositori comunisti diventano coro ecclesiastico; il medico
dirige le operazioni — a lui, in un’ottica materialista, appartengono i momenti della nascita e della
morte — e le prostitute si travestono da angeli celesti, da suore, ed addirittura da ministranti, con
il compito di celebrare la messa funebre. Il poliziotto e il prete, non solo non si travestono, ma
portano materialmente indosso le divise che attestano il loro ruolo ufficiale all’interno della
societa, questo ¢ 1’ennesimo motivo della loro esclusione e della loro presa in giro.

Anche il linguaggio familiare e di piazza € un elemento fondamentale del sistema

comunicativo smojano in generale e qui in particolare.'®

Il linguaggio familiare di piazza ¢ caratterizzato dall’uso assai frequente di imprecazioni. [...] Le
imprecazioni, sul piano grammaticale e semantico, sono abitualmente isolate nel contesto del linguaggio, e
interpretate come formule fisse del tipo dei proverbi. E questo il motivo per cui si puod affermare che le
imprecazioni sono un genere verbale particolare del linguaggio familiare di piazza. Per ci0 che riguarda la
loro genesi, esse non sono omogenee e hanno avuto delle funzioni diverse nella comunicazione primitiva, la
quale aveva soprattutto un carattere magico, incantatorio. [...] le imprecazioni blasfeme rivolte alla divinita,

[...] erano un elemento necessario dei piu antichi culti comici (Bachtin, 1979:21),

poiché abbassando e mortificando, rigeneravano e rinnovavano, pero durante il carnevale
perdevano il loro carattere magico, “diventavano fine a se stesse, € acquisivano universalita e
profondita” (Bachtin, 1979:21). Bachtin, sempre in relazione agli spergiuri e ai termini volgari
afferma che inizialmente questi “non erano legati al riso, ma furono eliminati dalle sfere del
linguaggio ufficiale, poiché ne trasgredivano le norme verbali; & per questo che si trasferirono

nella libera sfera del linguaggio familiare di piazza” (Bachtin, 1979:22), intravedendo in questo

100 Bachtin suddivide le manifestazioni della cultura comica popolare (in particolar modo in relazione al periodo
medievale e rinascimentale) in tre grandi categorie:

“1) Forme di riti e spettacoli (divertimenti di tipo carnevalesco, svariate azioni comiche sulla pubblica piazza, ecc.);
2) Opere comiche verbali (ivi comprese le parodie) di diverso tipo: orali e scritte, in latino o in volgare:

3) Forme e generi differenti del discorso familiare e di piazza (ingiurie, spergiuri, bestemmie, blasons popolari,
ecc.)” (Bachtin, 1979:7).
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linguaggio una vera e propria riserva di quei fenomeni verbali esclusi dal linguaggio ufficiale.
Ricordiamo ancora che le ingiurie sono considerate il rovescio delle lodi. Altra caratteristica dei

fenomeni verbali non ufficiali & che

se sono disponibili in una quantita sufficiente e in forma intenzionale, esercitano una forte influenza su tutto
il contesto, su tutto il linguaggio:[...] lo sottraggono a tutte le convenzioni verbali. Cosi questo linguaggio,
liberato dal potere delle regole, delle gerarchie e dei divieti della lingua comune, si trasforma in un certo
senso in una lingua a sé [...]. Ma questo linguaggio crea contemporaneamente anche una collettivita
particolare, una collettivita schietta e libera nel suo modo di parlare e in cui € implicito un rapporto familiare

tra le persone. Questa collettivita era, in sostanza, la folla in piazza (Bachtin, 1979:205).

Pur ammettendo che le ingiurie contemporanee hanno perso la loro ambivalenza, riducendosi
all’insulto puro esclusivamente negativo, tuttavia ¢ “come se in esse sonnecchiasse la coscienza
confusa delle antiche liberta carnevalesche e della verita carnevalesca” (Bachtin, 1979:34) e
bisogna anche aggiungere che per quanto queste espressioni abbiano perso il loro ambivalente
significato originale, rimangono indubbiamente elementi linguistici appartenenti alla sfera della
non ufficialita e gia per questo sono comunque segni di opposizione e di una visione del mondo
distorta e diversa da quella ufficiale.

Altri elementi tipici dell’estetica grottesca sono: la componente scatologica — simbolo di
purificazione, rinascita e fecondita — e I’ambivalenza del corpo, a tal proposito Bachtin parlando

del nuovo canone corporeo moderno scrive che questo €

un corpo perfettamente dato, formato, rigorosamente delimitato, chiuso, mostrato dall’esterno, omogeneo
ed espressivo nella sua individualita. Tutto quello che esce, che sbuca fuori dal corpo, qualsiasi
protuberanza, escrescenza e diramazione, cioe tutto cid con cui il corpo esce dai suoi limiti e comincia a
formare un altro corpo, si stacca, si elimina, si chiude, si rammollisce. Alla base di questa immagine sta la
massa del corpo, individuale e rigorosamente delimitata, la sua facciata massiccia e cieca. La superficie
cieca, la piattezza del corpo, acquistano un’importanza primaria come frontiera di un’individualita chiusa,

che non si mescola con gli altri corpi e col mondo (Bachtin, 1979:350).

Consapevoli di questa evoluzione dell’immagine corporea, non si puo fare a meno di notare che
proprio in questa scena € presente un retaggio, per quanto shiadito e di minore forza espressiva,
di questi significati, infatti quando il corpo del Nacelnik giace sul tavolo da biliardo il medico fa
coprire la patta rimasta aperta dei pantaloni dell’'uomo. L’elemento scatologico ¢ anch’esso
vagamente presente, quando il medico, prima con il Podesta e poi con il barbiere e il calzolaio,
urina in mare, all’aperto, nella pubblica piazza. Bisogna comunque notare che questi due aspetti

per quanto presenti, non sono di certo basilari nell’opera smojana, tra I’altro distaccandosi
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profondamente dal significato originale. La visione rovesciata del mondo in questa sequenza si
svolge in contrapposizione ad un altro evento legato alla morte: il gia citato tentato suicidio di
Bepina, le due scene che nella serie avvengono contemporaneamente intersecandosi (nel libro
prima si conclude la narrazione del finto funerale e poi si passa a raccontare il tentato suicidio di
Bepina), si completano vicendevolmente, si passa dalla volonta di affrontare, dissacrare e
deridere la morte, al desiderio concreto di morire della povera donna.

Prima di trattare il decesso di Servantes occorre soffermarci brevemente sulla dipartita, con
cui la serie si conclude, di Bepina, che muore, gia malata da tempo, all’uscita della chiesa dopo
essersi sposata con il suo Luidi, concludendo cosi la narrazione. La morte della donna non
rappresenta, come all’apparenza potrebbe sembrare, la sconfitta, anzi, a ben guardare rappresenta
proprio I’opposto: la vittoria. Gia in condizioni di salute precarie raccoglie le sue forze e con
decisione riesce ad arrivare all’altare bramato da una vita, dopo essersi sposata ha raggiunto tutti
I suoi scopi, e per questa ragione la sua morte deve essere interpretata come una vittoria, e non
come una sconfitta. Una frase di Goethe pud ben sintetizzare le morti di alcuni personaggi
smojani: “Ogni uomo straordinario ha una certa missione che egli € destinato a compiere.
Compiuta che egli ’abbia, non é piu necessario, sulla terra, nella sua attuale forma e la
prowidenza lo adopera per qualcosa d’altro” (Goethe in Bachtin, 1979:277). Se consideriamo il
fatto che per Smoje gli uomini straordinari sono le persone semplici, mai i potenti, ecco che la
morte di Bepina segna la fine della sua missione, cosi come quella di Leticija, il cui compito
tutto considerato, era quello di dare un erede al marito. Quest’ultimo invece muore perché il suo
ruolo di Podesta non aveva piu senso nella nuova societa ed anche Servantes muore per portare a
termine la sua missione che non ¢ tanto quella di finire la traduzione del Don Chisciotte, quanto
quella di difenderne I’idea in sé.

Quella di Ton¢i Servantes ¢ una morte annunciata, gia nel titolo dell’episodio — Hidalgo gre
u raj (L’idalgo va in paradiso) — al pubblico viene rivelata la triste fine che tocchera al
personaggio. La giornata precedente alla morte dell’emigrato si apre con la prova antincendio dei
vigili del fuoco, guidati da Roko. Dopo aver deciso il luogo in cui svolgere la prova c’¢ una
parata dei volontari,'®* vestiti ordinatamente con le loro divise. In seguito al passaggio tra la folla
dei pompieri e della banda comunale iniziano I’esercitazione, che si trasforma in una specie di
azione clownesca, dove gli interpreti rimangono impigliati nelle corde, non riescono a gestire la

pompa dell’acqua bagnando gli spettatori, etc. La parata e 1’esercitazione ufficiali si convertono

101 Bachtin scrive che dalla meta del XVII secolo “si assiste a un processo di riduzione, di imbastardimento e
impoverimento progressivi delle forme dei riti e degli spettacoli carnevaleschi nella cultura popolare. Da una parte si
ha la statalizzazione della vita di festa che diventa vita di parata; dall’altra essa ¢ ricondotta alla quotidianita, alla
vita domestica e familiare” (Bachtin, 1979:40).
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in uno spettacolo comico che genera grandi risate nel pubblico che assiste. Conclusa la farsa si
recano tutti a banchettare cantando, bevendo e mangiando abbondantemente fino a tardi.
L’indomani mattina scoppia un vero incendio che si propaga dalla cantina sotto la soffitta in cui
vive Servantes. Al suono delle sirene i pompieri iniziano, ognuno nella propria casa, la lenta
vestizione, Roko, ancora addormentato esce con il pigiama e il casco da pompiere in testa, prima
che si riescano ad organizzare i soccorsi passa molto tempo, ma alla fine Roko riesce a salire
sulla scala, entrare nella soffitta e salvare Ton¢i, che comicamente scende imbracato dalla scala
portando con sé la macchina da scrivere e il suo inseparabile binocolo. Nel frattempo e
sopraggiunta la folla che inizia a prenderlo in giro chiedendogli come mai abbia dimenticato di
prendere con sé la sua traduzione; a nulla valgono le giustificazioni di Servantes, la gente
continua a deriderlo, in particolare si accanisce contro di lui I’emigrato Domeniko che con parole
di scherno gli dice: “Jo§ ima§ vrimena za spasit rukopis™® (Smoje, 2004b:228). 11 dotur Luidi
cerca di difendere il pover’uomo rincuorandolo e gridando alla gente insensibile di aver visto
con i suoi occhi la traduzione, ma le sue parole sono vane, nessuno vi crede e Servantes decide di
difendere il proprio ideale risalendo la scala dei pompieri e tornando nella sua soffitta, pochi
istanti dopo il fuoco raggiunge dei barili di benzina e 1’edificio esplode con ['uomo dentro. In
questo gesto estremo e finale si esprime la totale incompatibilita tra la comunita, con le sue
convenzioni e la sua intolleranza, e un elemento esterno che si oppone a tali convenzioni. Il
pubblico e consapevole del fatto che la traduzione non esiste, informato dallo stesso autore poche
pagine prima della tragedia: “U makinji je bija prvi list prijevoda vas pozutija. Velikin sloviman
pisalo je: Miguel de Cervantes Saavedra: Del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Sa
Spanjolskoga originala preveo Antonio Puhalovich™*®® (Smoje, 2004b:217).

Su questa morte Srecko Jurii¢ giustamente afferma: “Smoje fara morire il suo malinconico
personaggio, nell’accezione rinascimentale del termine, in un incendio [...], riserbandogli una
purificazione totale attraverso uno degli elementi purificatori per eccellenza — il fuoco” (Jurisi¢,
2006:309). Su questo accaduto si esprime anche il creatore della serie, che in un suo articolo
scrive: “Kaz je noOpu xunanro [...] Tonun CepBaHTec NPUKYIHUO CHAry 3a IPOTECTHY XEPOjCKY
recTy Jla caMOClaJbuBamkeM OpaHU CBOjy HBOTHY OOMaHy, CBOjy JIaX KOja My je BakKHHUja O]

KHMBOTa, jep je Ha HHOj YHTAaB CBOj KHMBOT cCa3fao, Taga OH JOCTI)KE CBOje 3BHUje3aHe

192 «“Hai ancora il tempo di salvare il manoscritto”

103 «Nella macchina [da scrivere] c¢’era il primo foglio della traduzione tutto ingiallito. A lettere grandi era scritto:
Miguel de Cervantes Saavedra: Del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Tradotto dall originale spagnolo
da Antonio Puhalovich”. Nella serie in questa immagine il nome del personaggio & cambiato in Antonio Kuhalovich,
a causa della protesta di una persona che faceva di cognome Puhalovi¢, cfr.: Vukasin, 1979.
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tpenytke™ ™ (Cmoje, 1971b), aggiungendo poi come questo personaggio rappresenti un esempio

di ribellione in nome di tutti quei redikuli derisi dalla collettivita, rimarcando come la sua morte
sia una vittoria su coloro che lo hanno sempre deriso: “CepBanTrec HHje JOIyCTHO Ja ra g0 Kpaja

»105 (Cmoje, 1971b). Il personaggio & morto a causa

notydemo. OTeo HaM ce U ToOujeIno Hac je
delle ingiurie e della derisione di cui é stato fatto vittima, difeso esclusivamente dal dotur Luidi
(in questo caso emanazione diretta delle idee dell’autore), ma non accetta fino in fondo il ruolo
di vittima sacrificale, e si uccide purificandosi, trasformando lo scherno in senso di colpa,

compiendo cosi fino in fondo e senza possibilita di ritorno la sua missione.

4.2.5.: Considerazioni finali su Nase Malo misto

Come visto con quest’opera Smoje dipinge con un’ironia, talvolta anche amara, la societa
dalmata del suo tempo, il suo scopo ¢ stato quello di evidenziare i pregi e i difetti di una realta da
lui ben conosciuta evitando di dare giudizi definitivi, ma mettendo in rilievo le incongruenze di
un mondo in via di cambiamento. Smoje attraverso la narrazione di una realta in miniatura
(quella dell’isola di Malo misto) ha voluto — riuscendoci — per mezzo di un procedimento
intuitivo,’® presentare la vita quotidiana dell’intera Jugoslavia. L’assenza di un giudizio
complessivamente negativo la si puo riscontrare nell’assenza di personaggi totalmente negativi
(presenti invece in Velo Misto), tutti i protagonisti possono avere delle componenti non positive,
ma nel complesso 1’autore non attribuisce loro delle colpe individuali non espiabili, I'unica colpa
contro cui si accanisce & quella della cattiveria, del cinismo della piazza, che riguarda la
collettivita e non il singolo individuo. La critica di Smoje si muove su diversi piani, gli attacchi
che sferra al potere grazie alle armi antiche e tradizionali fornitegli dalla comicita sono decisi e
portati avanti anche attraverso una lingua, che gia per il fatto di essere dialettale, si scaglia contro
I’ufficialita. La sua ¢ una visione del mondo che quanto piu si distacca dagli aspetti
convenzionali, tanto piu si fa pregna di significati reconditi, combattendo la sua lotta contro le

ingiustizie e le disuguaglianze.

104 “Quando il buon idalgo [...] Tonéi Servantes ha raccolto le forze per I’eroico gesto di protesta per difendere,

bruciandosi vivo, la sua vitale illusione, la sua menzogna, che & per lui pit importante della vita, perché su di lei ha
creato tutta la sua vita, allora egli raggiunge il suo momento di gloria”

105 “Servantes non ha lasciato che gli dessimo il colpo di grazia. Ci ha lasciati e ci ha sconfitti”

106 se vogliamo possiamo similmente considerare, usando una figura retorica, il procedimento di Smoje di tipo
sineddochico, per cui Malo misto diventa la parte che rappresenta il tutto, cioé la Jugoslavia.
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Smoje non vede grande differenza nei diversi tipi potere (il che non significa che non veda
differenze negli ideali che rappresentano i diversi governi*®’), sempre pronti, secondo lui, a
prendersela con i piu deboli. Lo scrittore spalatino, pur approfittando del clima di maggiore
liberta che si stava vivendo in quegli anni non si schierd mai in favore dei rappresentanti del
maspok, rifiutd anche di collaborare con il giornale Hrvatski tjednik, ricordando come “1971.
godine, u vrime mas-poka zvao me je «Hrvatski tjednik» da piSem za njih. Htjeli su me dobit po

»108 (Providzalo, 1990), ma Smoje non poteva di certo condividere quelle idee e lo

svaku cinu
dimostro, proprio tramite il suo lavoro, inserendosi e rispondendo alla questione linguistica,
all’epoca di grande attualita, in dialetto cakavo. Mettendo in questo modo sulla bilancia e dando
dignita e valore anche a quelle realta regionali prese poco in considerazione dai vertici zagabresi.
La volonta di garantirsi i servizi di Smoje da parte del Hrvatski tjednik ha un duplice significato,
da un lato sottolinea la popolarita raggiunta dall’autore dialettale, dall’altro non pud non far
pensare ad un desiderio di voler sfruttare il maggiore esponente del giornalismo provinciale per
portare i valori di Zagabria anche nella regione dalmata, il che riconfermerebbe il fatto che il
movimento zagabrese non aveva avuto grande eco nella regione costiera. Allo stesso tempo il
rifiuto di Smoje rappresenta la volonta del piu famoso giornalista della provincia di voler
rimanere nel proprio conteso periferico, che e per lui inconciliabile con il centro.

Anche all’idea di una cultura esclusivamente croata 1’autore risponde mettendo in rilievo
I’importanza della letteratura mondiale che supera i confini e si fa universale, nella lettura di
Dante del dotur Luidi, nella traduzione del Don Chisciotte di Servantes, nell’attacco che il
medico fa alla cultura croata durante una cena di Natale affermando che “s rvaskin libriman ne

199 (Smoje, 2004b:235), esprimendo cosi implicitamente il pensiero

moS$ niti rvaski naucit
dell’autore, che vede nella letteratura e nella cultura in generale un mondo che non puo essere
rinchiuso entro confini geografici prestabiliti. Gli impulsi culturali devono essere cercati li dove
ci sono, e non dove non esistono, dimostrando in questo un’apertura mentale notevole. Inoltre la
presenza costante della Divina commedia e del Don Chisciotte sono piccoli dettagli che vanno
interpretati come volonta dello scrittore di porre la propria opera ad un livello pit ampio rispetto
al contesto regionale. E per fare cid non si volge indietro, ma getta lo sguardo dall’altra parte

dell’ Adriatico e poi oltre ancora. Tuttavia ¢ evidente che questo messaggio non sia stato recepito

da tutti in modo corretto, come dimostrano le parole del giornalista Josko Celan, che accusa

197 A questo proposito & importante far notare, ad esempio, come nell’episodio Ko je visje da? (Chi ha dato di piu?)
il postino con orgoglio informi del fatto che sull’isola non vi sia stato neanche un ustasa durante la seconda guerra
mondiale.

108 «Nel 1971, al tempo del maspok mi ha chiamato I"’Hrvatski tjednik™ affinché scrivessi per loro. Mi volevano
avere ad ogni costo”

199 «con 1 libri croati non puoi imparare neanche il croato”
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Smoje per il fatto di far leggere al dotur Luidi I’Inferno di Dante piuttosto che la Judita di
Marulié: “Medu slavnim Dalmatincima nema ni oca hrvatske knjizevnosti Marka Marulica [...].
Cak, eto, i Smojin dotur Luidi, iz nastavka u nastavak Maloga mista, ¢ita Danteov ««Pakao»», a ne

»110 (Celan, 2008:135). Dalla trattazione fatta su questo personaggio smojano

Marulovu «Judituy»
risulta evidente il motivo per cui il dotur Luidi legge Dante e non Marko Marulié, visto che la
lettura di Dante, tra 1’altro, ha anche il compito di caratterizzare il personaggio ponendolo in una
posizione piu laterale e non coincidente rispetto alla collettivita, posizione dalla quale puo
osservare e giudicare meglio i comportamenti dei suoi concittadini.

Le ultime considerazioni riguardano ancora la lingua usata dall’autore, il dialetto cakavo, che
vorrei paragonare per alcune caratteristiche alla descrizione che Berger fa dell’yiddish in
relazione all’ebraico. Egli afferma che 1’ironia ebraica trova la sua migliore elaborazione
nell’yiddish perché alcuni pensieri eterodossi, soprattutto legati alla sfera divina, agli ebrei non
era concesso di esprimerli in ebraico, lingua ufficiale della fede, mentre “erano liberi di farlo in
yiddish” (Berger, 1999:183), anche perché nella “piu intima struttura dell’yiddish si ritrova la
storia della diaspora ebraica: una base di tedesco medievale con strati successivi di ebraico e
varie parlate slave” (Berger, 1999:183). Similmente Smoje adopera il dialetto perché la sua
visione del mondo non era possibile esprimerla in una lingua standard e ufficiale, senza
dimenticare 1’importanza, gia menzionata, del fattore di novita, come lo stesso conferma
spiegando in un’intervista alcuni dei motivi del successo di Nase Malo misto: “ti likovi su
govorili Zivin jezikon, to nisu bili mrtvi dijalozi, taj je jezik — ne samo zato $ta je bija Cakavski —

.. 111
bija nov”

(Dezulovié¢, 1995d) e nella stessa intervista aggiunge sempre sulla lingua: “Oti jezik
san ja! Razumi§? Sta san ja bez tega jezika? Uzmi mi jezik i ubija si me! [...] Oti jezik je znak
moje slobode, ...ja na njemu mislin! I to ti je to: propis$i mi kako ¢u govorit, propisa si kako ¢u

mislit! [...] Ne dan jezik, ne dan misal”**? (Dezulovi¢, 1995d).

10 «Try i dalmati famosi non ¢’¢ nemmeno il padre della letteratura croata Marko Maruli¢ [...]. Ecco, perfino il
dotur Luidi di Smoje, in Malo misto di episodio in episodio legge I’«Inferno»» di Dante, invece della ««Juditay» del
Marulo”

ML «Questi personaggi parlavano una lingua viva, non c’erano dialoghi morti, questa lingua — non solo per il fatto
che fosse cakavo — era nuova”

12 «Questa lingua sono io! Capisci? Che sono io senza questa lingua? Prendimi la lingua e mi hai ucciso! [...]
Questa lingua ¢ il segno della mia liberta,... io penso in questa lingua!E questo € quanto: se mi ordini come scrivere,
mi hai ordinato come pensare! [...] Non cedo la lingua, non cedo il pensiero”
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Capitolo 5 — Velo Misto: la storia di una citta vista dal basso

5.1: Premessa

Prima di addentrarci nell’analisi di questa opera occorre fare una brevissima premessa che
riguarda le fonti. Se per Nase Malo misto le differenze presenti tra il libro pubblicato, la
sceneggiatura e la riproposizione scenica erano minime, e queste tre elaborazioni potevano
essere abbastanza facilmente comparate e confrontate tra loro, per Velo misto la situazione €
significativamente pit complessa. Tra il libro pubblicato, la sceneggiatura e la serie trasmessa le
differenze in alcuni casi sono notevoli, intere scene presenti in alcuni episodi mandati in onda
sono assenti nel libro, o nella sceneggiatura, e viceversa. Cio viene reso esplicito gia nella
fettuccia di copertina, la quale riporta la scritta: “Roman u kojemu ¢ete naéi i ono ¢ega u TV-
seriji nema”.! Tuttavia la stessa frase potrebbe trovarsi scritta anche prima di diverse scene
inserite nella serie televisiva.

Per questa ragione il testo di riferimento sara quello pubblicato da Smoje, pero la serie andata
in onda non verra trascurata, dal momento che alcuni passaggi non presenti nel libro saranno
anch’essi analizzati. Infatti, nonostante le differenze che si incontrano non cambino il giudizio
complessivo, o il contenuto, tuttavia in alcuni casi queste possono contribuire a fare una

maggiore luce su alcuni personaggi, o su certe situazioni.

5.2: Velo Misto: il sequito di Nase Malo Misto?

Nase Malo misto si conclude nel 1971 e lo stesso giorno in cui va in onda I'ultimo episodio
(28 marzo), sul quotidiano zagabrese “Vjesnik”, viene pubblicata un’intervista in cui
’intervistatrice Jagoda Martincevi¢ chiede a Miljenko Smoje informazioni sulle indiscrezioni
che riguardano la scrittura di una nuova serie, questa volta per la televisione di Belgrado, che
dovrebbe chiamarsi Veliko misto. L’intervistato dice che “Sto se «Velikog mistay tice, [...] to
prvi put ¢ujem od vas”* (MatinGevié, 1971). Visto come poi sono andate le cose, si pud dire che
nessuno dei due avesse completamente torto, giacché Smoje scrivera la sceneggiatura della serie
Velo misto (per la televisione di Zagabria), ma cio avverra quasi un decennio piu tardi. Infatti, il

testo fu elaborato nei due anni precedenti la registrazione, che inizio a giugno del 79,2 con la

1 [l romanzo in cui troverete anche quello che nella serie TV non ¢’¢”
2 “Per quanto riguarda «Veliko misto», [...] ne sento parlare per la prima volta da lei”
® Cfr.: Vukasin, 1979
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regia di Joakim Marugi¢,” e la serie andd in onda, per quattordici domeniche consecutive, a
partire dal 30 novembre del 1980, e nel dicembre dello stesso anno venne pubblicato anche
I’omonimo romanzo.’

Velo misto non puo essere considerato il seguito di Nase Malo misto, come il nome potrebbe
far erroneamente pensare, giacché non esiste alcun tipo di rapporto diretto tra le due opere. Le
similitudini che possono riscontrarsi tra i due testi sono legate all’'uso del dialetto ¢akavo — che
d’altronde lo scrittore spalatino utilizza praticamente per tutti 1 suoi testi a partire dagli anni 50"
— ¢ all’atmosfera generale, ma a parte questo a risaltare sono le differenze. Se Nase Malo misto
era ambientato su un’isola immaginaria dalmata, Velo misto € invece ambientato a Spalato, anzi
e Spalato. Mentre la prima serie aveva nel comico e nei suoi vari aspetti la sua caratteristica
principale, qui il comico & presente, ma in modo meno preponderante: esistono personaggi
comici, cosi come non mancano situazioni estremamente comiche, ma nel complesso il testo in
questione non puo essere definito solo ed esclusivamente come comico. Inoltre anche i due titoli,
a prima vista collegati, in verita non lo sono, giacché I’aggettivo “Velo” (Grande) in questo caso
non ha un valore spaziale — al contrario di “Malo” (Piccolo) — essendo in realta un qualificativo
che I’autore utilizza per definire una qualita di Spalato. A questo proposito noto brevemente che
I’autore utilizza la denominazione “Velo misto” in una sola circostanza in tutto il testo,8
riferendosi alla grandezza morale di Spalato e non all’aspetto spaziale. Infine bisogna
sottolineare che il titolo di questa serie ¢ stato in dubbio fino all’ultimo, difatti Velo misto era
inizialmente solo il nome provvisorio, e il nome piu accreditato per la serie era quello di Crveni
grad® (Citta rossa), ponendo in primissimo piano la componente politica e ideologica di questa
opera. Tuttavia alla fine fu confermato il titolo Velo misto, probabilmente anche perché, da un
punto di vista editoriale e commerciale, richiamarsi — sia pure in modo equivoco e solo
superficiale — ad una delle serie pitl viste della televisione jugoslava,®® poteva portare i suoi

vantaggi. In linea generale il senso della serie viene riassunto sinteticamente dallo stesso autore,

* Joakim Marusi¢ (1937-1985) fu regista cinematografico e di serie televisive, tra le quali Pod novim krovovima
(Sotto nuovi tetti, 1969) riproposizione parodica della piu famosa opera dello scrittore Ksaver Sandor Gjalski Pod
starim (vecchi) krovovima (1886) e U registraturi (41! ufficio del registro, 1974), la cui fonte € I’omonimo romanzo
pubblicato nel 1888 dal grande scrittore realista, Ante Kovacic.

> Cfr.: Smoje, 1981a:394

® Cfr.: Smoje, 1981a:461

" Tranne che per Hajducka legenda, scritto nella lingua standard

& «Ovo je veliko misto, moj sinko, i uvik ¢e biti veliko. Velo misto, a u njemu obican mali svit!” (“Questo ¢ un
grande posto, figlio mio, e sara sempre grande. Un grande posto, in cui vive gente normale e semplice”) (Smoje,
1981h:422)

® Cfr.: Vukagin, 1979

10 Cfr.: 4.2.: La Dalmazia entra nelle case degli jugoslavi: la serie televisiva Nase Malo misto, p.128
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che la definisce cosi: “To [Bero mucmo] je y OuTu momutudka cepuja. Y HOj c€ MPOILIOCT
npesama kpo3 cyaouue Manux sy (Cajuh, 1982).

Detto questo, occorre analizzare il contesto in cui nasce e si sviluppa questa opera, che ¢, dal
punto di vista letterario, la piu importante creazione di Miljenko Smoje, il lavoro con cui ha
espresso maggiormente le sue potenzialita scrittorie e con cui ha dimostrato ancora una volta la
sua visione del mondo in modo chiaro e deciso, prendendosi 1’onere di scrivere sulla sua citta,
ricevendo complimenti, ma anche molte critiche.

Gli anni in cui nacque, si sviluppo e prese forma questo testo furono anni densi di eventi
importanti per la Jugoslavia: la morte di Kardelj nel febbraio del *79 — avvenuta prima che questi
riuscisse a “delineare, sul piano ideologico, una prospettiva in senso organizzativo al

12 (Bjanchini, 2003:134) —; Pimprovviso aumento dei prezzi

«pluralismo di interessi»
petroliferi; la crisi economica caratterizzata da un debito estero lievitato fino a 20 miliardi di
dollari; il malcontento crescente delle Repubbliche e la morte di Tito (4 maggio 1980), a cui si
sostitui un meccanismo di potere non particolarmente efficiente, caratterizzato dalla rotazione
annuale alla Presidenza della Federazione jugoslava.*® Questi furono tutti fattori importanti che
contribuirono, in maniera e proporzioni diverse, a determinare in Smoje un punto di vista ben
definito e politicamente impegnato, per certi versi in risposta all’incertezza politica, ideologica e

sociale che in quegli anni regnava in Jugoslavia.

5.3: Latrama

La trama di Velo misto e abbastanza semplice, e la storia di Spalato dal primo decennio del
‘900 fino alla fine della seconda guerra mondiale, piu precisamente fino al 1947. Molti
personaggi affollano la scena e attraverso le loro vicende personali e collettive vediamo lo
svilupparsi delle idee, delle storie, delle abitudini e della mentalita della citta dioclezianea,
notando le caratteristiche immutabili degli abitanti, cosi come quelle che invece, con il tempo,
vengono pian piano modificandosi. Tuttavia non e solo la storia di Spalato ad essere narrata, ma
anche quella della sua squadra di calcio, I’Hajduk, ed anzi si potrebbe dire che la storia di

Spalato sia raccontata attraverso la storia dell’Hajduk e soprattutto delle persone che vi gravitano

1 «“Questa [Velo misto] & in realtd una serie politica, in cui il passato si rifrange attraverso i destini della gente

semplice”

211 problema del “pluralismo di interessi”, su cui Kardelj stava lavorando dal *77, consiste nel tentativo di trovare
una nuova espressione politica che potesse soddisfare le radicali trasformazioni nella stratificazione sociale, derivate
dalla crescita degli anni precedenti. Rendendosi conto che “il cambiamento intervenuto nella societa non potesse piu
trovare nel Comitato centrale della Lega dei comunisti 1’unico luogo reale di scontro e di mediazione” (Bianchini,
2003:134)

13 Questo sistema prevedeva che la Presidenza venisse assegnata a rotazione annuale a uno degli otto rappresentanti
delle sei repubbliche e della due province autonome jugoslave.
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attorno. Infatti, la citta raccontata da Smoje si sviluppa di pari passo con lo svilupparsi di questa
societa sportiva, alla quale gran parte della popolazione, e non solo la tifoseria, €
indissolubilmente legata.

L’introduzione ricorda una seduta del Consiglio comunale in cui si doveva decidere il nome
della citta: Split o Spljet. 1l fatto serve al narratore per far comprendere al lettore, in modo
semplice e diretto, la complessita della cittd. Smoje in 202 brevi capitoli trasceglie i personaggi e
le storie — alcune vere, alcune inventate, altre che traggono semplicemente ispirazione dalla
realta — che maggiormente servono al suo scopo: raccontare quaranta anni di Spalato visti
attraverso gli occhi della gente semplice, evidenziandone le contraddizioni, le ideologie, i
problemi e gli umori che hanno contribuito a rendere la citta costiera tale quale é. Particolare
risalto viene dato agli scontri tra tutte le componenti sociali, ideologiche e nazionali, che dal
periodo che precede la Grande Guerra a quello che segue la seconda guerra mondiale
caratterizzano la vita sociale della citta.

L’azione si svolge nei luoghi pit importanti, sia da un punto di vista storico che simbolico, di
Spalato — da Veli Varo§ all’ex Piazza dei Signori, dalla Riva con la sua fontana al campo di
calcio dell’Hajduk, dal mercato della frutta al porto —, ma il posto che sicuramente rappresenta il

1% (Smoje, 1981b:28), & il negozio del barbiere, che & luogo di incontro di tutti i

“centralni punkt
protagonisti, i quali qui conversano, si scambiano le idee, discutono e soprattutto raccontano cio
che accade in citta. Il negozio ¢ gestito dal MesStar (Maestro), o Brico (Barbiere)™ — ruolo
interpretato da Boris Dvornik — ritratto del tipico spalatino sanguigno e focoso, onesto, ma
sempre pronto al litigio cosi come alla battuta, tifoso e membro della direzione dell’Hajduk. Nel
suo esercizio passano tutti gli altri protagonisti maschili, a cominciare da Duje (Mustafa
Nadarevi¢), fondatore e per moltissimi anni allenatore di questa squadra, che — studente di
ingegneria fuori corso a Praga — ha portato a Spalato il primo pallone e si € dedicato tutta la vita
ad insegnare questo sport ai suoi concittadini. Insieme a Duje fondarono 1’Hajduk e per anni ne
furono giocatori anche altri due protagonisti della serie, Pegula™® (Mladen Barbari¢) — il cui
soprannome preannuncia una serie di sventure che nel corso della storia dovra affrontare,
compagno di vita di Violeta (Zdravka Krstulovi¢), donna dotata di grande charm, che ha vissuto

a Parigi e che a Spalato gestisce una scuola di ballo, dove lavora anche 1’amato — anche lui

assiduo frequentatore del barbiere, e Tonc¢i (Milan Strlji¢), sposato con Kate (Mira Furlan), unico

1 il punto centrale”

1> Del barbiere non viene mai menzionato il suo vero nome, ma solo I’appellativo relativo al proprio mestiere. Allo
stesso modo, anche se per motivi di volta in volta diversi, altri personaggi della serie hanno esclusivamente il
soprannome, ¢ di loro non viene mai ricordato il nome proprio: Pegula, Ferata, Pucanstvo, Picaferaj, Netijak.

18 pegula in dialetto spalatino significa sfortuna.
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protagonista negativo,’ che nella prima guerra mondiale si uni ai serbi, per poi diventare nel
dopoguerra un funzionario di banca fedele al potere e al re e sempre meno legato ai suoi vecchi
amici, che arrivera quasi a tradire.

Altri personaggi principali di enorme importanza ai fini dello svolgimento della narrazione
sono Ferata'® (Aljosa Vuckovi¢) e la sua famiglia, in particolare la moglie Marjeta (Vlasta
Knezovi¢) e il primogenito Papundek™ (Dusko Valenti¢). Questa famiglia vive poveramente a
Veli Varos, Ferata, uno dei migliori giocatori del primo Hajduk, lavora come operaio portuale,
ma spesso viene incarcerato a causa delle sue idee comuniste, che Marjeta condivide, e che
entrambi trasmettono a Papundek, il quale in giovanissima eta diventa garzone del Mestar, con
cui stringera un rapporto fortissimo, difendendo sempre le idee “ereditate dal padre.

Il negozio del barbiere e frequentato anche da molti altri personaggi, come il Dotur Vice
(Boris Buzanc¢i¢), bizzarro sindaco di Spalato, avvocato e poeta, reinterpretazione — neanche
troppo libera — del sindaco Vicko Mihaljevi¢,?® autore con il nome d’arte di Neurastenicus del
libro di poesie ironiche Pregrst Susnja (Una manciata di foglie secche), pubblicato nel 1900. La
massima autorita cittadina si accompagna spesso con i cosiddetti redikuli della citta, con i
membri delle classi subalterne, tra i quali spiccano lo “S8kovacin” (spazzino) Jozo (Spiro
Guberina), originario dello Zagorje e soprannominato dal Dotur Vice “Vasa Visost” (Vostra
Altezza) a causa della sua statura. Il picaferaj** (Ljubo Kapor), soprannominato “Vaga Svitlost”
(Vostra Lucentezza), proprio per il suo mestiere. Il nipote di Jozo (Ivo Gregurevi¢), chiamato
semplicemente Netijak (Nipote), che dal Dotur Vice viene soprannominato “Vasa Po,c__glavitost”.22
Accanto a questi vi sono poi altri personaggi che hanno un ruolo minore, ma la cui importanza é
nel complesso rilevante, come il profesur Bepo (Ugljesa Kojadinovi¢), ispirato al personaggio
reale di Josip Brac, professore che scelse il nome Hajduk; Ocalinko? (Ivica Vidovi¢), ardente
comunista che lavora come aiutante nel negozio del Mestar; il pittore Toni (Ratko Buljan) di
ritorno dalla Francia, sempre pronto a trovare qualche espediente per avere un po’ di denaro;

Mare Mulica®* (Ines Fancovi¢), che ha un banco di frutta al mercato, predisposta al litigio e alla

7 Anche se questo suo essere un protagonista esclusivamente negativo &, come si vedra, un’affermazione
parzialmente contestabile.

'8 Ferata in dialetto spalatino significa treno.

9 In questo caso il nome Papundek, che significa guaina e non & un nome di uso comune, non & un soprannome, ma
il suo nome vero.

?0 Mihaljevié¢ fu sindaco di Spalato dal 1907 al 1911.

2! pjcaferaj in dialetto spalatino significa lampionaio.

22 In questo caso il soprannome & legato alla testa (Glava) molto grande del personaggio, ma poglavit, significa
eccellenza. Poglavitost & un termine inesistente che & una crasi tra testa ed eccellenza.

23 O¢alinko significa Quattr’occhi.

24 Con il termine mulica, in dialetto, si intende la figlia nata fuori dal matrimonio, ma anche ragazzaccia, monella, o
birichina.
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presa in giro e Pucanstvo® (Mate Ergovié), poliziotto della citta che tenta di schivare in tutti i
modi gli scontri e i pericoli. Oltre a questi vi sono ancora molti altri personaggi che popolano la
scena, il cui ruolo é perd meno determinante rispetto alla gia lunga lista sopracitata.

Come detto la storia ruota attorno a questi personaggi ed attraverso le loro vicende personali
Spalato passa dall’Austria-Ungheria, fino agli albori della Jugoslavia comunista post seconda
guerra mondiale. 1l punto di vista da cui vengono raccontati i fatti non e obiettivo. A narrare la
storia & un cronista — proprio come in Nase Malo misto, anche se qui non c’¢ I’espediente del
manoscritto e questi rimane nell’anonimato (nella serie come nel libro) — che racconta, talvolta
inserendosi nella narrazione, gli avvenimenti. La posizione del narratore & chiara, non esita a
schierarsi a favore dei “suoi” protagonisti, soprattutto nei molti momenti di aperto scontro, ed ¢
pronto a condannare di volta in volta gli atteggiamenti e le posizioni degli autonomisti italiani,
degli orjunasi, dei sostenitori del partito contadino guidato da Macek, dei fascisti, degli ustasa e
di tutti gli altri gruppi che si scontrano contro la componente socialista della citta, o contro
I’Hajduk, che per molti aspetti dall’ottica del cronista ne rispecchia i valori. Narrando gli eventi
storici, di grande portata o irrilevanti per la grande storia, reali o inventati — del tutto o solo
parzialmente —, 1’autore descrive la Spalato di quegli anni. In particolare la sua vita di piazza,
perché é qui che i fatti avvengono, essendo questa una citta che vive fuori e il cui palcoscenico &
all’aperto piu che al chiuso delle quattro mura — per quanto anche le scene di interni non
manchino.

In breve la trama potrebbe essere riassunta in una frase: il percorso e le ideologie di Spalato
dalla fondazione dell’Hajduk alla liberazione partigiana, percepite e raccontate attraverso la
visione della gente semplice che anima questa citta. Per0 la cosa che interessa maggiormente non
e la trama in sé, o la sua sinossi, non sono gli eventi storici narrati in modo pitl 0 meno veritiero,
quanto i personaggi, le loro azioni e i loro pensieri, grazie ai quali viene dipinto un affresco
vivace della mentalita di Spalato. Nel complesso sono i dialoghi a predominare sulla parte
sommaria (che pure ha grande importanza) inserita dal narratore, soprattutto quando questi parla
degli eventi di grande portata, dei personaggi che ritroviamo nelle pagine dei libri di storia, i
quali servono solo da sottofondo sfuocato e passeggero. Questo atteggiamento € riconosciuto e
ammesso anche dal cronista/narratore che lo esplicita in diverse circostanze, per quanto la cosa
risalterebbe agli occhi del lettore anche senza bisogno di sottolineature, la cui funzione reale non
¢ quella di dare un’informazione nuova, quanto di ribadirne una gia data. Dunque i protagonisti
sono — in questo si avvicinandosi a Nase Malo misto — lontani dalle sfere ufficiali della societa

dominante, e nei pochi casi in cui vogliono far parte del potere o vengono emarginati e rifiutati,

% Puganstvo in croato significa popolo.
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come avviene nel caso di Ton¢i, oppure lo fanno con la volonta di portarvi gli aspetti fino ad
allora relegati nella sfera non ufficiale della societa, come succede con Baco.

Altro elemento che porta avanti la narrazione € il costante rifarsi alle fonti giornalistiche
dell’epoca citate frequentemente, e che, da un lato, ricostruiscono parte della storia dell’editoria
giornalistica di Spalato, mentre dall’altro servono da supporto reale alle circostanze raccontate.
Le citazioni degli articoli di giornale scandiscono in alcuni casi il tempo della narrazione, cosi
come i giorni del calendario e le feste, dal 1° maggio, alla festa del patrono di Spalato (San
Doimo, 7 maggio), dalle partite dell’Hajduk ai giorni del carnevale. L’autore si serve di questi
giorni di festa per dare dei riferimenti temporali, creando conseguentemente una vera e propria
gerarchia temporale, per cui il giorno della festa dei lavoratori, o del patrono della cittd hanno un
valore immensamente maggiore rispetto agli altri.

La narrazione si conclude nel 1947 dopo un viaggio a Praga dei protagonisti che sono ancora
in vita, in un certo senso chiudendo il cerchio della storia, la quale proprio nella citta boema
prende il via. E Praga ¢ anche 1’unico luogo al di fuori di Spalato in cui si svolge I’azione — se Si
esclude un brevissimo episodio non fondamentale ai fini dell’intreccio che avviene a Zagabria —

fungendo quasi da proemio e conclusione all’interno dei quali ¢ inserita tutta la storia.

5.4: 11 mondo di Velo misto: un punto di vista su Spalato

La serie televisiva Velo misto &€ composta da 14 episodi, mentre il romanzo si articola in 202
brevi capitoli, di lunghezza variabile (dalla pagina scarsa dei piu brevi ai piu lunghi che non
superano le sei pagine), suddivisi in due parti, la prima (fino al capitolo 93) che va
cronologicamente dal 1909 fino al 1924, la seconda (dal capitolo 94 fino al 202) che va dal 1926

fino al 1947, anno in cui la narrazione si interrompe.

5.4.1: L’Hajduk come protagonista delimitatore

La serie, cosi come il libro, subi diverse accuse da parte della critica, ma una in particolare fu
quella piu condivisa: troppe omissioni sia storiche che di determinati personaggi. Ad esempio
Branko Majer in un articolo del 5 marzo 1981 afferma polemicamente: “Autonomase-talijanase

5926

likvidirali smo prije nego sto je serija otpocela”™ (Majer, 1981), sottolineando anche 1’assenza

degli orjunasi e di alcuni personaggi che hanno fatto la storia di Spalato, riferendosi in

%6 «“Gli autonomisti italiani li abbiamo liquidati prima che la serie iniziasse”
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particolare a don Frane Buli¢®” e a Ivo Tijardovié,? che in Smoje non trovano spazio. Un altro
critico, Branko Belan, arriva a scrivere dopo il quarto episodio della serie (Morija mori):
“Kronika je sve manje kronika, a Split sve manje Split”29 (Belan in Celan, 2008:68),
lamentandosi del fatto che la serie parli “previse o balunu”® (Belan in Celan, 2008:68). Le
omissioni storiche presenti in questa opera sono effettivamente molte, ma le numerose ellissi e
parallissi, non sono casuali e ingenue, come potrebbe sembrare ad una prima lettura superficiale,
infatti esse trovano una propria giustificazione coerente nel punto di vista da cui la storia viene
narrata. L’accusa “previse o balunu” (tra I’altro non del tutto veritiera) non considera un aspetto
basilare dell’opera, grazie al quale molte delle critiche fatte a Smoje perdono il loro fondamento.
Si ¢ detto che I’Hajduk deve considerarsi uno dei protagonisti del romanzo, e questa
affermazione non puo che essere oggettivamente condivisa visto ’ampio spazio che gli viene
dedicato, tuttavia occorre soffermarsi su un’altra questione, ovvero sul perché sia stato scelto
proprio I’Hajduk (non il calcio in generale) come protagonista, e non altre componenti della vita
spalatina di quegli anni.

Tutte le mancanze ascritte all’opera passano in secondo piano e vengono in gran parte
giustificate se si accetta la principale funzione narrativa della squadra di calcio di Spalato, che é
quella di delimitatore. Questo ruolo delimitante ha il compito di creare i confini della narrazione,
della visione del mondo e dei punti di vista da cui la Spalato del narratore viene raccontata. Di
conseguenza tutte, o quasi, le omissioni sono giustificate dal fatto che esse non rientrano in
questi confini che vengono delinendosi nello stesso momento in cui ’autore decide di prendere
I’Hajduk come centro di gravitazione della storia. Partendo da questa idea si scopre che nel testo
i vari don Frane Buli¢, o Ivo Tijardovi¢, gli autonomisti o gli orjunasi, non sono assenti, bensi
sono volutamente messi in secondo piano, perché non sono inclusi all’interno di questi confini e
anche quando vengono momentaneamente inclusi, cio avviene o in opposizione e in contrasto
alla visione del mondo predominante, oppure in maniera marginale rispetto al filone centrale
della narrazione. Questo espediente — semplice se vogliamo, ma comunque efficace per
mantenere una coerenza interna — serve a Smoje per raggiungere diversi scopi. In primo luogo
cosi facendo ’autore ha la summenzionata possibilita di delimitare il raggio d’azione, che —
seppure rimane abbastanza ampio — consente di trattare un variopinto microcosmo all’interno del

macrocosmo spalatino. In secondo luogo questa scelta da la possibilita di trascegliere con

%" Don Frane Buli¢ (1846-1934) fu un sacerdote cattolico, storico e archeologo, deputato al Parlamento dalmata e
rappresentante della Dalmazia al Consiglio del Reich.

% |vo Tijardovi¢ (1895-1976) fu un compositore di operette, tra le quali le pit famose sono Mala Floramye (Piccola
Floramye, 1925) e Splitski akvarel (Acquarello spalatino, 1928), ma fu anche autore dell’operetta dedicata alla
squadra di calcio dell’Hajduk Kraljica lopte (La regina del pallone, 1926).

29 “La cronaca & sempre meno una cronaca, € Spalato ¢ sempre meno Spalato”

%0 “troppo di calcio”
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maggiore libertd le componenti con cui questo microcosmo puod interagire, considerandole
sempre esterne e giudicandole da un punto di vista dichiaratamente di parte, che gli da anche
I’opportunita di escludere dalla narrazione quelle ideologie e quegli aspetti della societa che
rifiuta. Infine la passione per questa squadra permette all’autore di collegare personaggi

profondamente differenti tra loro, per ideologia, ceto sociale e comportamento.

5.4.2: 1l cronista che narra

Dopo aver dato tanto risalto all’importanza del punto di vista, € necessario capire come nasce
e si
sviluppa tale punto di vista all’interno della narrazione e per fare ci0o si deve prima di tutto
cercare di comprendere quale sia il ruolo del narratore e se questi possa corrispondere in qualche
modo all’autore.

A questa ultima domanda si puo rispondere che a livello narrativo il narratore e 1’autore non
corrispondono affatto, per motivi non solo anagrafici (vivono in tempi storici differenti).
Tuttavia tenendo presente che il cronista ha il ruolo fondamentale di narratore, ma un ruolo piu
che marginale nell’ambito della storia, si potrebbe dire che questi rappresenti I’idea smojana di
cronista, che registra i fatti cercando di intervenirvi il meno possibile. Per quanto riguarda invece
la prima domanda, relativa al ruolo del narratore la situazione e piu complessa. In verita non si sa
chi sia il narratore che si autodefinisce sempre e solo come cronista,® le notizie su di lui sono
poche e imprecise, anche se in questa carenza informativa si possono trovare alcuni dati molto
interessanti. Chi narra ha la volonta di porsi come osservatore esterno, le sue non molte
intrusioni dirette in prima persona ne fanno un narratore omodiegetico, ma al grado piu debole (il
grado forte ¢ rappresentato dal narratore protagonista), e pur non avendo “gli attributi classici del
«personaggio» - nome proprio, <«carattere»> fisico e morale” (Genette, 2006:294), egli ¢
comunque presente nella narrazione e in maniera minore nella storia.

Il narratore si ritaglia solo pochissimi momenti per parlare in modo un po’ piu ampio, ma
sempre brevemente, di sé, in particolare cio accade in due occasioni: nell’introduzione e
all’inizio della seconda parte (si potrebbe dire una seconda introduzione), in entrambi 1 casi ci
troviamo di fronte a scene metanarrative, in cui spiega al lettore le sue intenzioni e i problemi
che ha dovuto affrontare nella stesura della sua cronaca. Nell’introduzione, dopo aver
sottolineato la complessita della citta attraverso due esempi concreti: la menzionata seduta del

Consiglio comunale per decidere il nome della citta e la partecipazione emotiva degli spalatini

31 Solo in un caso si definisce come romanziere. Cfr.: Smoje, 1981a:164
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alla guerra russo-giapponese del 1904/1905, ammette: “l posli ovega uvoda znan da grad nisan
ni za jedan milimetar priblizija Stiocu. Zbrka je samo jos veca, a more lako bit da san to i

5932 (SmOje,

namjerno ucinija da se istina na kraju libra sama otkrije pomnjivom Stiocu
1981b:11). Invece all’inizio della seconda parte il cronista si giustifica per il taglio temporale che
sta facendo alla cronaca visto che, sommerso dagli appunti e dalle carte si & perso un foglio e
“tako je samo jedna jedina izgubjena stranica rusSila cili moj red, cili sistem, arhitekturu moje

% (Smoje, 1981b:235), per poi andare avanti spiegando la difficolta di tenere in ordine

kronike
le tantissime carte di cui si € servito e invocando la capacita di sintesi di cui non é dotato. Infine
conclude esprimendo le sue decisioni inerenti il taglio temporale che e stato obbligato a fare,
proponendosi di bruciare tutto e prendere nuove strade: “reka san, uzga lomacu i po njezinon
pepelu krenija novim putevima koji me, kako ¢ete se brzo uvjeriti, ne¢edu odvest puno daleko”*
(Smoje, 1981h:236). Su queste due intromissioni del narratore vale la pena soffermarsi un
attimo, se non altro proprio per la loro esclusivita all’interno della narrazione. In entrambi i casi
il narratore prende le sembianze di un personaggio, ma tutte e due le volte rimane al di fuori
della storia che racconta.®® Premesso che “ogni intrusione del narratore o del narratario
extradiegetico nell’universo diegetico (o di personaggi diegetici in un universo metadiegetico,
ecc.) o il contrario [...] produce un effetto di bizzarria, sia buffonesca [...] sia fantastica”
(Genette, 2006:282) e che Smoje era attratto da tutto cio che era in grado di produrre tali effetti, *
lo stupore non deve riguardare il fatto che questi espedienti — che comunque rimandano alla sfera
del comico in senso lato — siano inseriti, quanto nel fatto che siano cosi pochi. A dire il vero il

37 e in determinate

cronista si rivolge al lettore in modo diretto, o indiretto, diverse volte,
circostanze, si inserisce anche nella storia che racconta, ma sempre in modo defilato, rimanendo
volutamente in disparte. Questi interventi servono per convincere il lettore che chi narra é stato
osservatore reale di cio che sta raccontando, nonostante il tempo dell’atto narrativo sia astratto e
si possa sapere solo che esso € posteriore alla storia.

Il cronista si inserisce nella storia in modo assolutamente marginale, per esempio quando dice

che nel 1919 “kronicar iznosi prijedlog da se put na Sustipanskom grobju nazove Put slobode™®

%2 «E dopo questa introduzione so di non aver avvicinato neanche di un millimetro la citta al lettore. La confusione
é solo maggiore, ma potrebbe darsi che [’abbia fatto intenzionalmente affinché la verita si sveli da sola alla fine del
libro all’attento lettore” (in corsivo nel testo)

% «cosi un’unica pagina andata perduta ha fatto crollare tutto il mio ordine, tutto il sistema, I’architettura della mia
cronaca”

¥ “ho detto, fa un rogo e dalle sue ceneri parti per nuove strade che, come vi convincerete presto, non mi porteranno
tanto lontano”

% Come poi vedremo ci sono anche alcuni brevi momenti in cui il narratore diventa parte della storia, ma non ne &
un personaggio.

% Cfr.: 4.2.1.: 1l comico in Nase Malo misto

%7 per esempio cfr.: p. 41; p. 158: p.166; p.272 etc.

% «il cronista fa la proposta che la strada del cimitero di Sustipan si chiami Strada della liberta”
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(Smoje, 1981b:164), senza dare maggiori dettagli sull’accaduto, lasciando sempre inappagata la
brama del lettore di saperne di piu su colui che sta raccontando. Diverso € il discorso per quanto
riguarda le brevi intrusioni, soprattutto metanarrative, con cui 1’autore spiega al lettore il perché
delle proprie scelte. In questo caso gli esempi non mancano, ma due sono quelli che appaiono
piu emblematici, il primo riguarda un passo in cui il cronista vorrebbe raccontare le vicende che
accadono agli studenti spalatini (Duje, Pegula ¢ Ton¢i) a Praga, ma “Kako pisac ove kronike
nikad nije bija u Prag, on van ne more i nece iznit ¢a je sve tamo dogadalo s nasSiman Studentima.
Ne bi za zivu glavu tija izmi§jat, flo¢avat, joS bi me samo to falilo da ga se u laz uvati!”®
(Smoje, 1981b:37). 1l secondo caso si riferisce invece alla morte di un personaggio, il Dotur

Vice:

Sve van ove detaje nizen da vidite kako kroni¢ar pomnjivo i savjesno vrsi svoj posal. Duznost mi je bila da
van jo$ ranije saopéin jeZivu, najstraSnju vist: umra je na§ dobri Dotur Vice. [...] Svima je Zaj dobroga
Dotura. Kronicar ¢e se ovon tuznom zgodon ponasat isto ka i urednik “NaSeg jedinstva”, rusofil koji je
brzojav o ruskoj katastrofi na japanskon bojistu 1905. sakriva u Zep [...], kronicar ¢e za ugodit cilome gradu i
sebi izvrsit mali falsifikat i produZit ¢e Zivot Vici za desetak godina. [...] Ne bi ja ovo bija ni iznija da se
neée nac koji Citalac — pedantan koji ¢e pocet protestirat radi istorijske neistine. Sada smo i njemu zacepili

justa, a dragom naSem na&elniku Zivot produzili. Kome je krivo, neka me tuzi Istoriji!*® (Smoje, 1981b:81)

Quest’ultimo passo € di particolare importanza dal momento che contiene molte
caratteristiche dello stile smojano, in primo luogo risalta subito il contrasto tra la prima frase, in
cui viene sottolineata la perizia con cui il cronista si sta adoperando, e la seconda, in cui questo
viene immediatamente negato ammettendo un’omissione. Inoltre in questa sequenza viene
smentita parzialmente un’altra affermazione che ¢ stata fatta nelle prime pagine del libro,
addirittura nell’introduzione, in cui il cronista scrive che gli avvenimenti reali saranno riportati
fedelmente, mentre “cila povorka cejadi koja ce kroz libar promarsirat je izmisljena i bez ikakve
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veze sa mrtvima i zZivima Splicanima. Svaka slicnost [...] sasvin je slucajna (Smoje,

1981b:11). Ma in realta il Dotur Vice e palesemente ripreso dal reale sindaco Vicko Mihaljevié,

% «Visto che lo scrittore di questa cronaca non ¢ mai stato a Praga, egli non puo e non vuole dirvi tutto quello che &
successo 1a ai nostri studenti. Per niente al mondo vorrebbe inventare, mentire, gli mancherebbe solo questo per
essere preso per bugiardo!”

0 Vi inserisco tutti questi dettagli affinché vediate che il cronista sta facendo il suo lavoro attentamente e
coscienziosamente. Avevo il dovere di darvi gia precedentemente 1’orribile, terribilissima notizia: &€ morto il nostro
buon Dotur Vice. [...] Dispiace a tutti per il buon dottore. Il cronista si comportera con questo triste avvenimento
come il redattore di “Na$e jedinstvo”, russofilo che ha nascosto in tasca il telegramma della catastrofe russa sul
campo di battaglia giapponese nel 1905 [...], il cronista per far piacere a tutta la citta e a se stesso eseguira una
piccola falsificazione e allunghera la vita a Vice di una decina d’anni. [...] Io non I’avrei neanche detto se non ci
fosse qualche lettore — pedante che iniziera a protestare per la falsita storica. Ora abbiamo chiuso la bocca anche a
lui, mentre al nostro caro sindaco gli abbiamo allungato la vita. A chi non gli sta bene, che mi denunci alla Storia!

! «tutto il corteo di persone che marcera attraverso il libro & inventata e senza alcun legame con gli spalatini morti
e viventi. Ogni somiglianza [...] é del tutto casuale” (in corsivo nel testo)
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tanto che il narratore si sente in obbligo di informare il lettore sulla sua decisione di farlo vivere
ancora un po’, rispondendo alla presunta verita con un palese “falsifikat”, una falsificazione
storica. E oltre a Vice sono moltissimi i personaggi ad essere emanazione diretta, anche esplicita,
di persone reali che sono saldamente presenti nell’immaginario dei lettori contemporanei a
Smoje. Infine c’¢ una terza parte in cui il cronista si rivolge direttamente ai suoi lettori, invitando
quelli che non dovessero condividere la sua decisione a denunciarlo alla Storia, quella con la
esse maiuscola. Ecco la terza contraddizione in poche righe, ma piu che di vere contraddizioni
parlerei di moniti rivolti al lettore, perché proprio su queste tre contraddizioni si basa il patto
finzionale che Smoje stringe con i suoi lettori. Il primo monito riguarda la verita, che sara si
raccontata, ma all’occorrenza sara piegata alle esigenze letterarie, per cui — e arriviamo al
secondo monito — anche i personaggi reali dovranno sottostare alla volonta romanzesca
dell’autore (in questo senso 1 personaggi sono inventati), il quale ha in mano le redini della storia
e pud muoversi liberamente tra la finzione e la realta. Finzione e realta che si trovano in un
rapporto di stretta interdipendenza. Con 1’ultimo monito il narratore, dopo aver ormai ammesso
tutto tira in ballo la Storia, ma in verita quello che fa in tutto il testo € proprio distaccarsi il piu
possibile dalla grande storia, perché “se historija igra sa bidnima judima”* (Smoje, 1981b:291),
e il narratore lo dice esplicitamente, per esempio quando racconta della visita di Edoardo VIII a
Spalato, dicendo che il cronista si sarebbe volentieri disinteressato “za ingleSku imperiju i
Edvarda da njegovo ponasanje njie pokvarilo lipe planove poStenoga naSega Skovacinskog
para™®® (Smoje, 1981b:315). Questo & il procedimento che Smoje utilizza per raggiungere uno
dei suoi obiettivi ideali: mettere i potenti al servizio della gente semplice, in qualita di cronista
I’unica arma che ha € quella di dare poco o nessun risalto agli avvenimenti che riguardano i re,
gli imperatori e in generale la gente che comanda, piegando la loro funzione a semplice
subordinazione del filone narrativo principale da cui essi sono esclusi.**

Il motivo per cui questa posizione viene espressa in modo cosi esplicito ed evidente trova le
sue radici nella volonta dell’autore di voler interagire con il suo lettore, che lo segue da anni
leggendo le sue rubriche giornalistiche, per dargli delle linea guida di lettura, vuole avvertirlo

che non € il giornalista Smoje a scrivere, ma lo scrittore che segue regole e codici differenti.

%2 «|a storia si prende gioco della povera gente”

# «Jell’impero inglese e di Edoardo se il suo comportamento non avesse rovinato i bei piani dalla nostra onesta
coppia di spazzini”

* Un esempio che bene esprime la volonta di escludere i potenti dalla narrazione pud essere rappresentato da un
passo in cui il narratore scrive (siamo verso la fine del 1920): “Prolazili su dani i miseci a niSta se novo, posebno
vazno i znacajno nec¢e dogodit” (“Passavano i giorni e i mesi, ma non accadra niente di nuovo, di particolarmente
importante e significativo”) (Smoje, 1981b:215), salvo poi parlare in poche righe di quattro anni di storia in cui le
flotte straniere hanno lasciato la citta, il re Pietro | &€ morto (1921), é stato incoronato re Alessandro I, che si &
sposato con la regina Maria, da cui € nato il primo erede al trono, Pietro Il (1923). Tuttavia per il narratore questi
avvenimenti non hanno alcun valore, e quando dice che non & successo niente di particolarmente significativo si
riferisce ai suoi personaggi, per i quali questi eventi non hanno significato nulla, non influendo sulle loro vite.
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In breve: il narratore (onnisciente) rimane sostanzialmente in disparte, se interviene non lo fa
mai in modo diretto sui protagonisti, che si limita ad osservare — pur prendendone le parti e in
rari casi commentandoli —, al massimo interagisce con il narratario (che € il lettore della cronaca)
direttamente, come negli esempi riportati, 0 indirettamente, soprattutto attraverso i preannunci,

che hanno la funzione di provocare attesa e curiosita.

5.4.3: | luoghi della narrazione

La narrazione prende in considerazione gli avvenimenti che avvengono a Spalato tra il 1909 e
il 1947, ma non tutti i luoghi di Spalato sono trattati allo stesso modo, alcune parti della citta
vengono totalmente escluse dalla storia, cosi come di molti anni non rimane alcuna traccia, per
questa ragione occorre mettere ordine e capire se c’¢, e in effetti ¢’¢, una gerarchia spaziale in
Velo misto.

Gia dalle prime pagine € lo stesso narratore ad accompagnare il lettore nei luoghi piu
importanti della storia — la maggior parte dei quali vengono subito presentati attraverso la
“kavalkada” dei contadini che, a dorso d’asino, ritornano dai campi — iniziando dal campo da
gioco alle pendici del Marjan, dove generazioni di bambini spalatini si sono recati a giocare a
bocce. Proseguendo poi per il porticciolo della MatejuSka si arriva alla parte superiore del
lungomare, dove si trova la famosa fontana monumentale® e poi quella pit modesta dello
Sperun, dove le donne vanno a prendere 1’acqua e i giovani si riuniscono per cantare. La
panoramica fatta dal narratore passa successivamente per Piazza dei Signori dove al caffé
“Troccoli” ¢ solito leggere il giornale il Dotur Vice, accompagnato a distanza dallo Skovacin
Jozo e dal picaferaj, per finire nella piazza centrale della narrazione, Piazza della Frutta (Voéni
trg), dove oltre ai banchi del mercato negli edifici che circondano la piazza ci sono la scuola di
ballo di Violeta e soprattutto il negozio del barbiere che da cento anni “prilazi s oca na sina, a

% (Smoje, 1981b:28). Oltre a questi luoghi che pitl 0 meno

svaka jon generacija niSta nadoda
vanno dal quartiere povero di Veli Varos attraverso il lungomare fino alla Piazza della Frutta, ve
ne sono altri al di fuori di questa prima panoramica, a cominciare dal primo campo da calcio (che
non puo essere ancora chiamato stadio) dell’Hajduk, ma anche il porto dove lavorano gli operai
portuali, tuttavia nessuno ha la stessa importanza del negozio del barbiere, che pur essendo un

luogo chiuso appartiene profondamente alla piazza.

** La fontana monumentale — anche detta del Bajamonti in onore di Antonio Bajamonti, podesta di Spalato, che
volle fortemente la sua costruzione, per cui furono raccolti fondi a partire dal 1880 — fu inaugurata nel 1890 e poi
distrutta nel 1947 dai partigiani perché considerata un simbolo dell’oppressione fascista.

* “passa di padre in figlio, ma ogni generazione non vi aggiunge nulla”
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La piazza®’ (intesa non solo come piazza in sé, ma come idea di esterno) & un motivo tipico di
molti luoghi mediterranei dei quali fa parte anche Spalato, visto che “Drustveni Zivot Splita od
najstarijih vremena odvijao se na trgovima, na obali 1 na ulicama [...]. Stoga je Split grad
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eksterijera”®® (Kudrjavcev, 1985:207) e come nota anche Adamic,*® “Splicani su ljudi

otvorenoga prostora. Od jutra do mraka duga obala nazvana Rivom pretrpana je svjetinom. Neki

o . . g . oY - . .. .. 50
Setaju, drugi stoje ili sjede sa strane, pricaju, zadirkuju i smiju se”

(Adamic in Kudrjavcev,
1985:131). Ma la piazza ha anche un significato simbolico, é dalla piazza e nella piazza che si
sviluppa I’idea mediterranea di citta, e il fulcro attorno al quale ruota tutto il resto, come
conferma Bogdan Radica riproponendo 1’idea di Ortega y Gasset, per cui la citta “zapocinje,
najprije, s agoréom, s forumom ili (u Srednjem vijeku i kasnije) s trzicom tout court, s trgom
(Piazzone). Sve ostalo §to zatim nastaje [...] jest samo izlika da se zaokruzi agoré, forum ili
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trznica. Agoré i trznica formiraju javnost™" (Radica, 2002:77,78). Comunque la piazza, pur
avendo un ruolo fondamentale, non predomina su tutti gli altri luoghi in cui la narrazione si
svolge. Infatti, il motivo dominante di Velo misto, per quanto concerne 1’aspetto spaziale, non ¢
solo il rapporto interno-esterno, quanto piuttosto il concetto di incontro, che tutti i luoghi citati —
chiusi o aperti — condividono. Nella piazza la gente si incontra e allo stesso modo la fontana non
serve solo per rifornirsi d’acqua, giacché € qui che le giovani donne incontrano i giovani uomini
che vicino ad essa si riuniscono per cantare, come descrive bene, ad esempio, Marko Uvodi¢
Spli¢anin nel suo racconto Dujkin dvor: “U Splitu se uvik pivalo, svaki je piva [...]. Pivalo se
najskoli navecer poslin rada. Lucani bidu pivali kod funtane, di bi divojke dolazile na vodu isprid
Sv. Petra i ukraj Sv. Roka, a Varo$ani na Sperunu oli na Stanji, i uvik bi se takmili ko ée boje”52
(Uvodi¢, 1968:65). Questo passo ripropone fedelmente il contesto in cui anche Ferata e Marjeta,
in Velo misto, si incontrano e dove nasce il loro amore.

Lo stesso discorso vale per gli altri luoghi all’aperto che fanno da palcoscenico all’azione, sia

il campo da calcio che il porto, cosi come il mercato della frutta sono luoghi di incontro — e

scontro — e di scambio di idee, pensieri e racconti. Passando agli spazi chiusi si nota

“" Sulla piazza come simbolo gerarchicamente importante all’interno della citta cfr.: 1.3.4: Spalato: profondamente
citta, profondamente mediterranea.

8 «La vita sociale di Spalato dai tempi antichi si & svolta nelle piazze, sul lungomare, nelle strade [...]. Quindi
Spalato ¢ una citta dell’esterno”

|1 passo di Luis Adamic, preso dal suo The Native’s Return del 1934, & citato e tradotto in croato da Anatolij
Kudrjavcev.

%0 «Gli spalatini sono persone dei luoghi aperti. Dalla mattina alla sera il lungo lungomare chiamato Riva ¢ pieno di
gente. Alcuni passeggiano, altri stanno in piedi o seduti da un lato, parlano, si stuzzicano e ridono”

>! “parte, all’inizio, con I’agora, con il foro oppure (nel Medioevo e piti avanti) con il mercato, in breve, con la
piazza (Piazzone). Tutto il resto che viene dopo [...] € solo un espediente per contornare 1’agora, il foro o il mercato.
L’agora e il mercato formano 1’opinione pubblica”

52 «A Spalato si & sempre cantato, tutti hanno cantato [...] Si cantava soprattutto di sera dopo il lavoro. Gli abitanti
di Lucac cantavano vicino alla fontana dove le ragazze venivano a prendere I’acqua davanti a San Pietro e alla fine
di San Rocco, mentre i varosani allo Sperun o allo Stanja, e gareggiavano sempre su chi sarebbe stato il migliore”
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immediatamente la loro “apertura” verso 1’esterno e verso il concetto di incontro, nei caffé la
gente va e ci si da appuntamento per vedersi e scambiarsi le opinioni, ugualmente avviene per le
osterie, cambia solo il tipo di clientela. La scuola di ballo di Violeta & un altro luogo della
comunita, dove questa si ritrova, nonostante non tutti possano aderirvi liberamente, come invece
avviene per il negozio del barbiere che & emanazione diretta della piazza su cui si affaccia e dalla
quale é diviso da una porta permeabile e da una soglia che non si presenta affatto come ostacolo.
Infatti, nei pochi casi in cui la porta del barbiere viene chiusa e dei personaggi rimangono
all’interno il negozio si trasforma in luogo impermeabile e soggettivo, perdendo immediatamente
ogni rapporto con 1’esterno, non € pit luogo della comunita, ma del singolo individuo.

Infine ci sono gli spazi completamente chiusi, senza aperture verso 1’esterno, che hanno nel
complesso un ruolo secondario, questi sono innanzitutto le varie abitazioni in cui i protagonisti
vivono ed esternano i loro sentimenti pitl intimi. E a casa sua 1’unico posto in cui Tonéi,
sinceramente fedele alle autorita, si sente protetto e pud andare fiero della sua divisa, rispettata
nei luoghi ufficiali e nell’intimita del suo focolare, ma derisa e odiata al di fuori. E all’interno
della sua camera che Violeta tira fuori tutto il suo dolore quando percepisce che la sua vita € in
pericolo e che morira. Infine per il Mestar, abituato a vivere tra la gente, quando a causa del
coprifuoco € obbligato a passare in casa gran parte della giornata, questa viene percepita come
una prigione, tanto che “svako jutro zvelto, veselo izletija bi iz kuée, ka iz o$pidala oli iz prezuna
da izlazi®® (Smoje, 1981b:387). Altri spazi chiusi sono quelli dell’ufficialita, del potere (in vero
molto pochi) che la visione del mondo dell’autore impone di contrastare o deridere, 0 ancora
meglio di contrastali deridendoli, come per esempio avviene durante le visite del MeStar
all’ufficio del fascio. L’opposizione tra un esterno allegro e dinamico e un interno carico di
malinconia viene menzionata da Anatolij Kudrjavcev come uno dei misteri dell’anima spalatina
e al proposito scrive: “U tome kontrastu, u ¢udnom neskladu izmedu povrSene impresije silne
dinami¢nosti eksterijera, ispunjena ustalasanom gomilom koja se raduje, i slutnje neke
melankolije 1 bespomoc¢nosti koja se krije ispod te Sarene ljusture, nazire se jedna od velikih

tajna splitske duse™*

(Kudrjavcev, 1985:228). Smoje nel suo romanzo ripropone questo stesso
concetto, ma su un piano diverso, il contrasto tra la gaiezza esterna e la malinconia interna viene
spazializzato concretamente, I’interno non ¢ piu solo un elemento psicologico astratto, bensi

diventa un luogo concreto, simbolicamente chiuso e impermeabile dove i protagonisti sono liberi

53 “ogni mattina svelto, contento usciva di casa come se uscisse dall’ospedale o dalla prigione”

* “In questo contrasto, nella strana disarmonia tra I’impressione superficiale della forte dinamicita dell’esterno,
riempito dalla folla agitata che si diverte, e il presagio della malinconia e della totale impotenza che si nasconde
sotto questo guscio variopinto, si intravede uno dei grandi misteri dell’anima spalatina”
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di aprirsi a se stessi e confidarsi, come invece non possono fare al di fuori di questo guscio
concreto e simbolico allo stesso tempo.

L’ultimo luogo chiuso che deve essere preso in considerazione é forse quello piu enigmatico e
paradossale: il carcere. Questo e apparentemente il simbolo per eccellenza della chiusura verso
I’esterno, della privazione della liberta individuale e della punizione contro chi viola, o tenta di
violare le regole stabilite dal potere costituito, che attraverso questa istituzione si impone sulla
societa. Tuttavia il compito della prigione in Velo misto, allontanandosi da questa visione
ufficiale, e sostanzialmente diverso, arrivando ad essere anch’esso un luogo di incontro, “aperto”
e propedeutico all’esterno.

Per analizzare la funzione e il ruolo del carcere in questo testo bisogna partire da due
considerazioni, in primo luogo va notato il fatto fondamentale che tutte le circostanze per cui i
diversi protagonisti vengono incarcerati sono legate a reati contro il potere autoritario e non
contro la persona. Nessun personaggio finisce in galera per aver commesso dei delitti, ma solo ed
esclusivamente per essersi opposto, in modi e circostanze diverse, alle regole imposte da chi
governa, all’ufficialita, e per questa ragione il narratore, dal suo punto di vista, non condanna
mai gli incarcerati, con cui anzi solidarizza. In secondo luogo bisogna tener conto del fatto che
esiste una differenza tra le scene in cui I’esperienza carceraria dei protagonisti viene descritta e
quelle in cui viene semplicemente riportata dal cronista, o dai protagonisti stessi. Nel primo caso
la prigione & vista come luogo di incontro, dove i protagonisti si ritrovano insieme in una cella,
mentre nel secondo I’esperienza ¢ individuale.

Nel testo abbiamo a che fare per la prima volta con la prigione quando Duje, in compagnia di
Pegula e Tond¢i, nella vineria “Dalmacija” a Praga ha da ridire con un ufficiale austroungarico e
nella foga del litigio distrugge il quadro con I’effige dell’imperatore Francesco Giuseppe,
finendo in galera insieme a Pegula,” mentre Ton&i riesce ad evitare I’arresto. Duje vede nella
reclusione forzata 1’opportunita per finire gli studi, tanto che quando gli viene detto che
I’avvocato 1’avrebbe fatto uscire dopo due settimane la sua risposta ¢ spiazzante ed
apparentemente incomprensibile: “Necu! Justo mi fali misec dan da sve svrSin. Reci mu nek
otegne postupak!”56 (Smoje, 1980Db). In pratica la detenzione serve a Duje per liberarsi da
un’altra prigione, stavolta psicologica, quella degli studi universitari, visto che appena uscito di
cella si laurea. In questo episodio sono presenti tutte le caratteristiche che ritroviamo in molti
altri episodi legati al carcere: 1’opposizione al potere costituito, 1’incarcerazione come pena per

aver violato le regole, la prigione come luogo di formazione e “liberazione”.

% Nel libro viene incarcerato solo Duje, senza far cenni al fatto che fosse stato arrestato anche Pegula, come invece
avviene nel primo episodio della serie, Praski studenti (Studenti praghesi).
% “No! Mi manca giusto un mese per finire tutto. Digli che prolunghi il procedimento”
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Anche la seconda esperienza di Duje con il carcere € dello stesso tenore, egli viene arrestato a
Spalato dalla milizia austroungarica, generando nel padre Fabjan — che fino a quel momento si
vergognava di un figlio che invece di fare 1I’ingegnere passava la vita dietro a un pallone — un
sentimento d’orgoglio, fiero del fatto che Duje fosse un “Veli izdajnik, veli, a ne mali!™’
(Smoje, 1981b:106), e perché “Austrija ga se boji, car ga se boji!”*® (Smoje, 1981b:106). In
questa circostanza condivide la cella con il profesur Bepo — con cui discute soprattutto del nuovo
stadio dell’Hajduk, che sta progettando nel periodo di prigionia — ai quali si aggiungono
successivamente il MeStar e ancora piu tardi il Dotur Vice. Qui € importante vedere sia come
viene descritto 1’arrivo del Mestar nella cella in cui gia si trovano Duje e il professore, che la
scarcerazione. L’entrata in cella del MesStar viene cosi narrato: “Kad su unutra ubacili
zbunjenoga, rasplakanoga MeStra, ocima nisu virovali. Skocili su, grlili ga, jubili 1 obasuli sa
milijardu pitanja. Cilu tu no¢ oka nisu stisli [...], a MeStar je prica i prica gradske novitadi”®
(Smoje, 1981b:122). In questo passaggio si nota bene, gia nello stacco iniziale, I’idea di carcere
come luogo di incontro. L’idea della solitudine fa stare male il MeStar, ma non appena si ritrova
con i1 suoi amici, la paura cessa e rimane solo la felicita dell’incontro, che trasforma
momentaneamente la cella in “piazza”. Altro momento significativo ¢ quando il Dotur Vice,
ultimo ad essere scarcerato insieme al profesur Bepo, uscendo dalla cella si rivolge al secondino
mettendogli in mano tutti i soldi che ha nelle tasche: “- Bili smo zadovoljni vason podvorbon.
Bili ste na§ sobar, nas portir i na$ konobar. Fala van!”®® (Smoje, 1981b:140, 141). In questa frase
non si deve vedere solo I’aspetto comico che risulta subito evidente per la paradossale situazione,
tra I’altro in sintonia con il carattere bizzarro del personaggio smojano, ma si deve cogliere
anche il rifiuto di accettare come colpa I’opposizione al pensiero dominante imposto dal potere
per cui si € stati puniti. Inoltre non é di secondaria importanza il fatto che questo gesto sia stato
compiuto da colui che aveva rappresentato la massima autorita cittadina fino a poco tempo
prima, nonostante in tutta la narrazione il Dotur Vice non venga mai descritto nel suo ruolo
ufficiale, ma esclusivamente in contesti che esulano dall’ufficialita.®*

Partendo dal dato abbastanza banale, per cui “il punto di vista prescelto dall’osservatore
ridisegna e ridefinisce il suo oggetto” (Todorov, 2002:47), non stupisce che il carcere in Velo

misto non venga visto come il luogo della colpa, quanto piuttosto come il luogo per eccellenza

> “Grande traditore, grande e non piccolo!”

%8 <L’ Austria ha paura di lui, I'imperatore ha paura di lui!”

5 “Quando hanno buttato dentro il confuso Mestar in lacrime, non credevano ai loro occhi. Sono saltati in piedi,
I’hanno abbracciato, baciato e 1’hanno inondato con un miliardo di domande. Per tutta la notte non hanno chiuso
occhio [...], e il MeStar raccontava e raccontava le novita cittadine”

%0 «“Siamo stati soddisfatti del suo servizio. Siete stato il nostro inserviente, il nostro portiere e il nostro cameriere. La
ringrazio!”

®! In questo si pud notare una certa similitudine con il Nacelnik di Nase Malo misto, che fugge i luoghi e le funzioni
ufficiali.
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dell’opposizione al potere non riconosciuto, il passaggio obbligato per tutti coloro che non
accettano le imposizioni dell’ufficialita, il posto in cui alla reclusione fisica si contrappone la
liberta di pensiero. Queste affermazioni vengono confermate valutando brevemente altri due casi
in cui la galera e protagonista spaziale della narrazione. Nel primo caso si puo parlare di
incarcerazioni per una ideologia, mentre nel secondo per una contro ideologia, sto parlando delle
esperienze di Ferata e del Mestar. Il primo, comunista attivo e fedele entra ed esce di prigione,
passando anni a Lepoglava,® descrivendo cosi la sua esperienza: “- Nije bilo lako, ali je bilo
korisno [...] Puno se nauci. Stariji i iskusniji drugovi su prezune pritvorili u partijske skole.

9963 (SmOJE,

Stalno se citaju libri, drzidu predavanja, diskusije, objasnjava se politicka situacija...
1981b:307). Il carcere, non solo metaforicamente, diventa una scuola di pensiero e di vita,
importante per la formazione dell’uomo comunista, per il quale & una tappa quasi obbligata,®* in
alcuni casi quasi un’aspirazione, come avviene quando Papundek viene arrestato per la prima
volta, colpevole di aver partecipato ad una manifestazione antifascista. Entrati gli agenti nel
negozio del barbiere per prelevarlo, egli € orgoglioso di essere considerato un nemico del potere,
tanto che uscendo “Tija je svome MeStru re¢ da se sad tek cuti pravi Sovik”® (Smoje,
1981b:314). Nella stessa scena ¢ ancora piu esplicativo il comportamento dell’altro aiutante, il
quale vedendo che stanno portando via solo Papundek, ferito nell’orgoglio per non essere stato
considerato un pericoloso comunista esce di corsa dal negozio urlando contro i poliziotti: “-
Razbojnici, sluge rezima! Evo 1 mene uapsite, 1 ja san bija u demostracije! I ja san komunista!”®

(Smoje, 1981b:314). Il pomo¢nik rivendicando apertamente la sua opposizione al regime e la sua

appartenenza politica segnera anche la sua condanna a morte, infatti morira poco piu tardi in

8211 campo di prigionia di Lepoglava fu fondato nel 1856, al tempo della monarchia austroungarica e qui venivano
imprigionati i comunisti tra le due guerre. Durante la seconda guerra mondiale gli ustasa 1o usarono per rinchiudervi
i comunisti e gli antifascisti, mentre negli anni *70 del ‘900 vi furono incarcerati anche molti esponenti della
Primavera croata.

83 «_ Non & stato facile, ma ¢ stato utile [...] Si impara molto. I compagni pill anziani ed esperti hanno convertito le
prigioni in scuole di partito. Costantemente si leggono libri, si tengono lezioni, discussioni, si spiega la situazione
politica...”

% In un articolo precedente alla pubblicazione di Velo misto Smoje ben descrive le caratteristiche essenziali per
meritarsi il titolo di Drug, compagno, che calzano a pennello a Ferata: “drug je bija samo komunista kojega su
zatvarali 1 tukli po prezunima, koji je sve Zrtova za ideju i nikakve mace na njemu ne smi bit” (compagno era solo il
comunista che era stato rinchiuso e malmenato nelle prigioni, che ha sacrificato tutto per 1’idea e non puo avere
nessuna macchia”) (Smoje, 1976:35). Smoje in un suo articolo del 1975, inserito sia nella raccolta di articoli
Dalmatinska pisma, che nel suo Libar Miljenka Smoje, compara, non senza ironia, la formazione dei nuovi
rivoluzionari, con quella dei vecchi, di cui Ferata ne potrebbe tranquillamente essere un esponente: “Svi nasi stari
revolucionari u¢ili su marksizam po prezunima. Danas, eto, u¢imo i po barovima. Onda prezuni, straze, policjoti
pendreci, zandarske bajunete, danas kamarjeri u smokinzima! Dakako da je razlika velika jer puno je lako uocit di je
ko posta markist: je li u prezun, oli u baru” (“Tutti i nostri vecchi rivoluzionari hanno studiato il marxismo nelle
prigioni. Oggi, ecco, studiamo anche nei bar. Allora prigioni, guardie, manganelli, baionette, oggi camerieri in
smoking! Certamente la differenza ¢ notevole perché € molto facile capire dove uno é diventato marxista: se in
prigione, o al bar””) (Smoje, 2004a:67)

% «Voleva dire al suo Mestar che solo ora si sentiva un vero uomo”

% «Banditi, servi del regime! Ecco arrestate anche me, anche io sono stato alla manifestazione! Anche i0 sono
comunista!”
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carcere per le vessazioni subite. Infine, anche quando Papundek introduce al Mestar il nuovo
aiutante (Ocalinko) che sostituira il defunto pomoc¢nik, come segno distintivo a suo favore

5567 (SmOje,

sottolinea con grande rispetto e ammirazione che “Tri godine robije je ucinija
1981h:321).

Ferata, Papundek e il pomo¢nik vengono arrestati perché sostenitori di un’ideologia che si
scontra con il potere a cui ella stessa aspira, invece quella del MeStar puo essere definita, come
accennato poco sopra, una contro ideologia. Egli non aspira a nessun potere, ma e sempre e
comunque contro di esso, indipendentemente da chi governi — pur non nascondendo del tutto una
simpatia per il comunismo, verso il quale rimane pero critico e scettico — tanto che sara arrestato
dagli austriaci, dagli jugoslavi tra le due guerre, dai fascisti, e per finire anche dai comunisti.
L’ideologia del Mestar potrebbe essere riassunta in una sua risposta data Papundek che gli aveva
chiesto durante una discussione legata all’uccisione di Stjepan Radi¢,?® se egli non fosse un
radiciano: “Dosad nisan bija, ali sad jesan! [...] ja san uvik kontra oni koji pucadu, a za one u
koje se puca!”® (Smoje, 1981b:286).

Le varie circostanze che portano all’incarcerazione del MesStar hanno perd una specificita,
ovvero sono collegate alla sfera del comico. Un esempio bastera a rendere bene I’idea. Siamo nel
1934, ed ¢ appena stato dato I’annuncio che il re Aleksandar é stato assassinato a Marsiglia,
percio gli esercizi commerciali devono esporre la bandiera nera in segno di lutto. Papundek e il
pomoc¢nik si rifiutano di salire sulla sedia per issare la bandiera, considerando il defunto re un
sanguinario, al che il Mestar, dopo averli redarguiti con la sua frase ricorrente: “Necu pulitiku u
moju butigu”’® (Smoje, 1981b:290), li informa: “- Ubijen je nas kraj i, kakvi bija da bija, red je

. . o971
crnu bandiru staviti”

(Smoje, 1981hb:290). Poi vedendo passare degli agenti di polizia per non
sembrare sospetto elogia il defunto, mentre sale sulla sedia. Improvvisamente cade ed inizia ad
urlare per il dolore, dimentico di tutto inizia ad inveire contro lo stato, la dinastia e il re,
accusando: “En ti [...] kraju muceniku! En ti cilu dinastiju... [...] Kriv je kraj! Koji ga je vragu
Marselj nosija? Jer da nije on tamo odija, ne bi on sad nogu id¢etija”’® (Smoje, 1981b:290).
Naturalmente viene preso dagli agenti passati un attimo prima e viene condotto in galera. Sia per

Ferata, che per il Mestar la galera ¢ lo scotto da pagare per non tradire la propria idea, il

67 «Gj ¢ fatto tre anni di prigionia”

% Stjepan Radi¢ (1871-1928), fu il fondatore nel 1905 del Partito contadino croato (HSS), nel giugno del 1928 fu
vittima, insieme ad altri membri del suo partito, di un attentato all’interno del Parlamento, dove 1’esponente radicale
PuniSa Raci¢ spard contro di lui e i suoi colleghi di partito. Mori alcune settimane dopo a Zagabria a causa delle
ferite riportate.

% “Finora non lo sono stato, ma ora lo sono! [...] io sono sempre contro quelli che sparano, e per quelli contro cui si
spara!”

"% “Non voglio la politica nel mio negozio”

"L “E stato ucciso il nostro re, e comunque sia stato, & regola che si metta la bandiera nera”

72 «“Che si fotta [...] il re martire! Che si fotta I’intera dinastia... [...] E colpa del re! Quale diavolo 1’ha portato a
Marsiglia? Perché se lui non fosse andato li, ora non mi avrebbe rovinato la gamba”
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comunismo per il primo, la liberta di parola per il secondo, come lo stesso Mestar afferma una
volta liberata la citta, rispondendo al partigiano Musa che lo aveva invitato a non usare certe
parole riferendosi ai comunisti: “Zapamti, druze Musa, 1 ti, druZze Papundek! Vidite ovi jezik!
[...] Ovi jezik ¢e balit, govorit, pizdit sve ¢a ovoj sidoj glavi pade na pamet. Sve!”" (Smoje,
1981h:426). Per concludere questo discorso sulla galera si puo sinteticamente dire che in Velo
misto questo ¢ un edificio simbolo della liberta, passaggio obbligato per 1’'uomo libero di
pensiero, almeno dal punto di vista del narratore.

Dopo aver passato in rassegna questi luoghi risulta evidente che, in generale, Spalato sia lo
spazio assoluto in cui 1’azione si svolge, possono cambiare i contesti, ma Spalato rimane sempre
la stessa, come nota ironicamente e paradossalmente il Mestar in uno dei sui tanti discorsi con

Duje nel suo negozio:

- Ovo su se, moj Duje, poceli mirakuli dogadat. Zaspi$ u jednu, a probudi$ se u drugu drzavu. Samo se
minjadu bandire i plakati. Ujutro, ¢in otvorin o€i, omar otvaran ponistru i gledan koja danas bandira vije na
Marjan. I mogu se falit da san bija u puste drzave. Najpri san bija u Austriju, onda u Madarsku, onda san
bija u Jugoslaviju, par dan u Nezavisnu, i evo me lipo sad u Italiju.

- Bogami, Mestre, dosta si ti svita oba$a! — Sali se Duje.

- Jesan, jesan, moj Duje, a iz butige se nisan maka. | sve ja to mogu nikako i razumit, ali mi jedna stvar
nikako ne gre u glavu. Kazi ti meni: kako to more bit da je Split Italija, a Bra¢ Rvatska? A moja Zena je
Bragka i bas jon sino¢ govorin u posteji: «Evo pedeset godin smo skupa, a dosad nisan zna da san oZenija

strankinju.»™ (Smoje, 1981b:366)

Cosi I’autore sottolinea in poche battute da un lato il paradosso di alcune circostanze storiche,
dall’altro I’indissolubile legame che esiste tra Spalato e Brac, isola che per certi versi fa parte
della citta dioclezianea, di cui ne € una sorta di prolungamento in mare.

Nonostante alcune parti della storia siano ambientate in localita differenti da questa, le
relative vicende vengono sempre riportate, non inserendosi mai nella narrazione, con tre
eccezioni. La prima (seconda dal punto di vista cronologico) riguarda un viaggio intrapreso dal

Mestar, che porta con sé a Zagabria Papundek e il pomo¢nik per vedere una partita dell’Hajduk.

® “Ricorda, compagno Musa, e anche tu, compagno Papundek! Guardate questa lingua! [...] Questa lingua si
muovera senza sosta, dira e dara noia a tutto quello che verra in mente a questa testa. Tutto!”

™ - Duje mio, hanno iniziato ad accadere i miracoli. Ti addormenti in uno stato e ti risvegli in un altro. Cambiano
solo le bandiere e i manifesti. La mattina, non appena apro gli occhi, apro subito la finestra e vedo quale bandiera di
giorno in giorno sventola sul Marjan. E posso vantarmi di essere stato in tanti paesi. Prima sono stato in Austria, poi
in Ungheria, quindi in Jugoslavia, un paio di giorni nell’NDH, e adesso eccomi in Italia.

- Davvero, Mestar, hai girato parecchio! — scherza Duje.

- Si, si, Duje mio, ma non mi sono mosso dal negozio. E posso in un certo senso capire tutto questo, ma solo una
cosa non mi entra in testa. Dimmi: come ¢ possibile che Spalato sia Italia e Bra¢ Croazia? Mia moglie ¢ di Brac e
proprio ieri sera le dico a letto: «Ecco stiamo insieme da cinquant’anni, e finora non sapevo di aver sposato una
straniera»
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Questo episodio, oltre ad essere breve, non ha alcuna importanza per lo sviluppo dell’intreccio.
Gli altri due casi riguardano Praga, e avvengono cronologicamente poco dopo 1’inizio € poco
prima della fine della narrazione. Nella capitale boema nasce 1’idea di fondare 1’Hajduk negli
studenti spalatini, i quali si ripromettono di tornare un giorno a Praga e battere le rinomate
formazioni locali, e cio avverra a trentacinque anni di distanza, chiudendo uno dei tanti cerchi
della narrazione, quello cronologicamente piu esteso che contiene al suo interno quasi tutta la
storia raccontata nella cronaca. Praga non ha pero valore in sé, € si un luogo fisicamente esterno
a Spalato, ma non lo é idealmente, la sua funzione é difatti vista da una prospettiva tipicamente
spalatocentrica, per cui la sua importanza reale si riduce al suo essere luogo di creazione della
squadra di Spalato prima, e della sua definitiva consacrazione poi. Percio il ruolo di Praga, nella

narrazione, dipende totalmente ed esclusivamente dal suo legame con la citta dalmata.

5.4.4: | protagonisti: il loro messaggio, la loro lingua

Visitati i luoghi che fanno da scenografia alla narrazione, ora si passera ad analizzare alcuni
degli interpreti che si trovano “na velikoj, uvik otvorenoj gradskoj pozornici®® (Smoje,
1981b:14, 15). Vista la grande quantita di personaggi che affollano la scena,” sotto esame ne
verranno messi solo alcuni, non necessariamente i pit presenti, quanto piuttosto quelli che, per
ragioni diverse, sono maggiormente significativi da un punto di vista letterario, o storico, e che

spesso sono anche portatori di un pensiero diretto dell’autore.

Cominciando dai ceti pitl bassi, troviamo la coppia comica’’ composta dallo §kovacin Jozo e
dal picaferaj. Il primo proviene dall’entroterra dalmata,’® ma da tempo & inserito nella societa
cittadina, pur rimanendo incarnazione dell’idea di Vlaj diffusa tra gli spalatini, quindi & furbo e
rozzo, in certi suo atteggiamenti ingenuo, ma fondamentalmente onesto. Il contrasto con il
picaferaj emerge non tanto per la componente estetica, quanto per I’estrema comicita dell’uno
(Jozo) rispetto alla serieta, o presunta tale, dell’altro (il picaferaj). I due si muovono sempre in
coppia — solo la morte del lampionaio riesce a dividerli — e spesso si incontrano anche con il
Dotur Vice, del quale sono amici, nonostante la differenza di ceto. Tra i due personaggi quello

piu interessante e il picaferaj, che — scontroso e poco disposto al riso — puo essere considerato

7 “sul grande, sempre aperto palcoscenico cittadino”

® Smoje, in un’intervista dice che ci sono “priko dvistapedeset lica” (“oltre duecentocinquanta personaggi”)
(Vukasin, 1979)

" Con I’entrata in scena del netijak la coppia si trasformera in trio, fino alla morte del picaferaj.

"8 11 personaggio di Jozo, potrebbe essere considerato come la controparte maschile di Anda Vlajina di Nase Malo
misto.
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I’occhio critico su Spalato, ma anche un’emanazione esplicita di alcuni pensieri smojani.”

Questo personaggio ¢ contraddistinto da una frase: “ludega grada na svitu nima”,® che ripete con
una certa costanza,®* nelle sue diverse sfumature. Sia Jozo che il picaferaj appartengono ai ceti
pit bassi della societa spalatina e pur accompagnandosi in diverse circostanze con i redikuli della
citta, essi non appartengono a questa categoria, come il picaferaj tiene a sottolineare rispondendo
al sindaco: “Nisan van ja redikul, Doture”®2 (Smoje, 1981h:26), ben sapendo che il Dotur Vice
“yoli okupjat oko sebe redikule”® (Smoje, 1981b:26). Il ruolo di questo personaggio &
estremamente simbolico e si ricollega alla tradizione spalatina del contrasto tra la luce e il buio.
Constatando che Spalato negli anni Venti del XX secolo non era ancora illuminata dalla luce
elettrica, si pud piu facilmente comprendere il motivo per cui “Veli Varos, kao, uostalom, i druga
splitska predgrada, bio je jo§ u prvim desetlje¢ima dvadesetog stoljeca podrucije fanati¢nog

8% (Kudrjavcev,

praznovjerja, u kojem je Zivio pani¢ni strah od mraka 1 nepoznatih fiktivnih sila
1985:303). La stessa tematica, non solo della superstizione, ma in generale del contrasto reale e
simbolico tra luce ed ombra ha occupato molte pagine della letteratura dedicata a Spalato, da
Giulio Solitro a Branko Stanojevi¢, da Marko Uvodi¢ a Vladimir Nazor.®® Per questa ragione al
personaggio del picaferaj Smoje affida anche il compito di far luce (concreta e simbolica, senza
perdere di vista la componente ironica) sulla citta, e sempre per questa ragione ¢ lui, dall’alto
della sua scala — altro elemento simbolico che assieme alla luce pone il picaferaj nella posizione
di osservatore semi-distaccato — a criticare apertamente gli atteggiamenti della citta, dato che il
suo compito e proprio questo, seppure non puo fare a meno di riconoscere — ma solo nel pensiero
— che “Ca god vise napadan ovi moj nesriknji grad, sve mi je drazi”®® (Smoje, 1981b:70).

Senza dimenticare mai gli intenti comici e la tendenza al buffo dell’autore, perché altrimenti

si rischierebbe di perdere tutto il voluto gioco contradditorio e il contesto specifico in cui la

narrazione ha luogo, si potrebbe dire che al picaferaj viene affidato il suo compito direttamente

™ A questo proposito vale la pena notare che alcuni discorsi diretti del picaferaj, sono stralci di articoli precedenti di
Smoje riportati quasi integralmente, come ad esempio avviene per 1’analisi semi-sociologica secondo cui lo stato
influenzale di un componente della famiglia porta felicita nelle abitazioni, descritta da Smoje nell’articolo Blazena
gripa (Beata influenza), inserito nel libro Dalmatinska pisma (pp. 223-226), e sintetizzato nell’essenza da un
discorso che il picaferaj fa al Dotur Vice quando lo va a trovare perché malato (pp. 241, 242). E sempre nella stessa
circostanza Smoje mette in bocca al picaferaj (p. 241) le stesse identiche parole che usa nel il suo articolo Daj
organizmu sve ¢a trazi (Dai all’organismo tutto quello che richiede), sempre inserito in Dalmatinska pisma (pp.
249-251), in cui parla della sua teoria per cui € importante testare I’organismo ogni due anni, con una febbre.

8 «Non esiste al mondo citta piu folle”

8 per la ripetizione come tecnica del comico cfr.: 4.2.3.: | personaggi, p. 143

82 <o non sono un redikul, dottore”

8 «ama contornarsi di redikuli”

8 “Veli Varos, come del resto anche gli altri quartieri periferici di Spalato, era, ancora nei primi decenni del
ventesimo secolo, territorio di fanatica superstizione, dove c’era timor panico del buio e delle forze fittizie
sconosciute”

8 Cfr: Kudrjavcev, 1985:303, 304

® “Quanto piil attacco questa mia citta disgraziata, tanto piti mi ¢ cara”
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dalla massima autorita cittadina, che gli pone il soprannome di “Vasa Svitlost”, dicendogli: “Ti
dajes svitlost gradu™®’ (Smoje 2: 1981, 26). Dunque non stupisce che questo personaggio faccia
luce su tutte le contraddizioni che convivono a Spalato e che sia sempre lui a tirare fuori la
maggior parte di quei luoghi comuni che gli spalatini utilizzano per caratterizzare la propria citta.
E il picaferaj a definire Spalato la citta puod folle del mondo, sottolineandone 1’eccezionalita e i
paradossi che da sempre la accompagnano, come quando vedendo le navi francesi nel porto non
capisce perché “kad Frane Pazinovi¢ i1 njegovi Socijalisti zapivadu Marsiljanku, omar tr¢edu
redari 1 svi ji ujapsidu, a sad nasa gradska muzika svira istu tu Marsiljanku, a redari stojidu mimo

8 (Smoje, 1981b:43). Oppure quando constata che in questa cittd “najZe$¢i Rvati ne

1 Salutiraju
znadu rvaski. Najzes$¢i Talijanci ne znaju talijanski. Najzes¢i bezvirci Saju dicu u jezuitske
kolede. Najzes¢i Socijalisti Skoluju sinove u carske oficirSule, po crikvan se beStima, po konoban

8 (Smoje, 1981b:61). E proprio attraverso queste affermazioni conferma una delle

Boga moli
principali caratteristiche della citta dioclezianea, ovvero I’idea “splitske neponovljivosti i
iznimnosti. Split je, naime, odavno shvacen kao grad kakva nema i s kojom se nikoji drugi grad

ne moze usporediti”® (Kudrjavcev, 1985: 382). Inoltre & ancora il picaferaj ad esclamare:

5591 (SmOje,

“Tribalo bi sasit jednu veliku tendu i pokrit cili grad, i to bi bija navei cirkus na svitu
1981h:222), ed anche questa frase non & semplicemente ironica, ma si ricollega a quella tendenza
al circo di Spalato che fa notare anche Kudrjavcev® analizzando la poesia di Guido Tartalja
intitolata proprio Cirkus.

Questo personaggio é quindi un osservatore critico della citta, disincantato e obiettivo, tanto
che mentre i suoi concittadini salutano euforici la caduta dell’ Austria e I’arrivo dei serbi alla fine
della prima guerra mondiale, lui li ammonisce: “je sve isto ka i pri [...] Plati vapor ka 1 pri, plati
feratu, plati porez, daj u crikvu limozinu, kupi dici libre, ajde u soldate, opet policija, opet
prezuni. Isti uredi, isti ¢inovnici... [...] Upamtite: plakat ¢ete vi svi za Auétrijon!”93 (Smoje,
1981b:153). Tuttavia la sua voce viene coperta dalle altre tante voci, rimanendo inascoltata e

1solata, come quando (nel 1920) la gente si rallegra per 1’arrivo della luce elettrica in citta, e il

87 «Tu dai luce alla citta”

88 «quando Frane Pazinovié e i suoi socialisti cantano la Marsigliese, subito arrivano le guardie e li arrestano, mentre
adesso la banda cittadina suona la stessa Marsigliese, e le guardie stanno li a fianco sull’attenti”

8 «| piu grandi croati non sanno il croato. | piti grandi italiani non sanno Iitaliano. I piti grandi miscredenti
mandano i bambini ai collegi dei gesuiti. | piu grandi socialisti mandano i figli alla scuola imperiale, nelle chiese si
bestemmia, nelle osterie si prega Dio”

% «dell’irripetibilita ed eccezionalitd spalatine. Spalato & infatti una citta da tempo considerata unica e alla quale
nessuna altra citta puo essere comparata”

9 “Bisognerebbe cucire una grande tenda e coprire tutta la citta, e questo sarebbe il circo piu grande del mondo”

% Cfr.: Kudrjavcev, 1985:211, 212

% “E tutto come prima [...] Paghi il traghetto come prima, paghi il treno, paghi le tasse, in chiesa dai I’elemosina,
compri i libri al bambino, vai a fare il militare, di nuovo polizia, di nuovo prigioni. Stessi uffici, stessi impiegati...
[...] Ricordate: rimpiangerete tutti voi I’ Austria!”
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lampionaio intristito si chiede se “ne bi bilo pametnije milijune koje se sarcilo za ovu eletriku

9594 (

podilit siromajima”™" (Smoje, 1981b:207), ricordando con nostalgia i tempi in cui “je no¢ bila

% (Smoje, 1981b:207), alludendo implicitamente qui ad una Spalato che sta

no¢ a dan dan
cambiando e che inizia a invertire il giorno con la notte.*® L’arrivo della luce elettrica “spegnera”
gradualmente il picaferaj che morira in ospedale accendendo un lumino e imprecando contro
I’elettricita, che sara paradossalmente proprio 1’ultima parola da lui pronunciata prima di spirare.
In breve: e proprio il suo idioletto, inserito nel contesto simbolico del tema della luce, a
caratterizzare questo personaggio, innalzandolo a coscienza critica della citta, e con la sua morte
Spalato perde una delle sue voci piu importanti. E nonostante alcune frasi tipiche si trasferiscano
su Jozo,”” pronunciate da quest’ultimo perdono il valore che avevano quando era il suo

compagno a dirle, si svuotano di significato, rimane lo sterile enunciato, avulso dal contesto,

dall’enunciazione originaria che dava senso.

Dopo aver analizzato il picaferaj si pud passare a quello che ¢ I'unico protagonista
apertamente negativo della serie: Tonci. Il suo percorso ¢ costantemente in evoluzione, e quanto
pit la storia procede, tanto piu questi si distacca e si allontana da tutti gli altri protagonisti con
cui inizialmente si accompagnava. Egli € uno degli studenti praghesi fondatori dell’Hajduk —
squadra di cui sara inizialmente giocatore, per poi entrare a far parte dei quadri dirigenziali — ed
¢ fidanzato con Kate, con la quale ¢ in costante litigio. Arruolato nell’esercito austroungarico, nel
corso della prima guerra mondiale passa nelle file dei serbi, con i quali entra a Spalato. Proprio
quando le truppe serbe entrano in citta, dietro il maggiore Stojan ¢’¢ un “srpski mladi
potporucnik u kojemu niko osim njegove virne Kate nije moga pripoznat Studenta Tonca”*®
(Smoje, 1981b:158), con questa descrizione ha inizio la metamorfosi di questo personaggio, che
comincia a subire un cambiamento tanto estetico, quanto interiore, diventando progressivamente
sempre piu fedele al re, imbevuto di retorica patriottica e incapace di criticare 1’operato della
casa reale e dei politici al Governo. Il suo ideale di vita puo trovarsi racchiuso in un pensiero,
raccontatoci dal narratore, che Ton¢i fa subito dopo aver tristemente ¢ infelicemente concluso il

primo rapporto d’amore con la fidanzata, la quale “Ve¢ uru vrimena tako leZi, nit se mice niti

progovara. Sve ¢a je prosa na frontu, Cetiri godine krvavog rata, sve su to igre, sitnice prema

4 ey . . . iy . . . ey . .
% <“non sarebbe piu intelligente dare i milioni che si sono spesi per questa elettricita ai poveri”

% «|a notte era notte e il giorno giorno”

% |_a vita a rovescio & una delle immagini tipiche del comico e della follia.

% Ad esempio, dopo la morte del picaferaj & Jozo a dire: “da je na¢ veliku tendu pa pokrit ovi grad, bio bi to najveci
cirkus na svitu” (“se si trovasse una grande tenda e ci si coprisse questa citta, sarebbe il circo piu grande del
mondo”) (Smoje, 1981b:319)

8 «“giovane sottotenente serbo nel quale nessuno tranne la sua fedele Kate avrebbe potuto riconoscervi lo studente
Tonci”
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mukan koje je prosa kroz ovu uru vrimena. Dolazi mu sumanita ideja da izvadi livore pa da

ustrili i nju i sebe”® (Smoje, 1981b:166). Tuttavia il motivo per cui desiste dall’intraprendere
tale gesto viene espresso nella frase seguente: “To bi i ucinija da ga ne sprijecava Cast srpskog
oficira. Past ¢e ljaga (koja straSna ri€ ljaga, gora nego smrt), past ¢e ta ljaga na njegovo ime, na
grad, na Bele orlove,*® na istorijske trenutke, i junak ¢e se spominjat ka di$peradun, novine ¢edu
[...] pisat o njoj i njemu kao o nesriknjoj jubavi sluskinje i garzuna™®* (Smoje, 1981b:166).
L’infamia, la macchia e non la morte sono i tormenti di Ton¢i, il quale vive di apparenze e
formalita, indipendentemente dai contenuti. E sono proprio queste le caratteristiche che il
narratore non gli puo perdonare, infatti non viene criticato per il suo rapporto con Kate, per il
quale il narratore in determinate circostanze sembra quasi solidarizzare con 1’uomo, ma per la
sua incapacita di ragionare oltre I’apparenza che la societa di cui vuole far parte gli impone.
Dopo essersi sposato con Kate, “Tonci se demobilizira, i omar je dobija misto ¢inovnika u

102 (Smoje, 1981b:193), puntando ad assumere posizioni sempre pill rilevanti per

Srpsku banku
raggiungere un ruolo importante nella societa cittadina. La sua mentalita viene confermata da
due episodi. Il primo ¢ si riferisce al rogo dello spogliatoio dell’Hajduk, quando, mentre tutta la
citta accorre per aiutare a spegnere le fiamme lui si sta vestendo in camera da letto. Esortato da
Kate a vestirsi con quello che capita per fare prima la redarguisce: “Ja bankovni ¢inovnik,

rezervni oficir, ne mogu iza¢ na ulicu ka digperadun™®

(Smoje, 1981h:252), facendo emergere
in questa affermazione tutto il suo attaccamento alla sua posizione sociale, unica cosa che per lui
conta e che difende con tutte le forze. Il secondo episodio riguarda la serata di festeggiamenti per
1 primi quindici anni di vita dell’Hajduk. Dopo la serata al ristorante alcuni giovani giocatori
vengono presi dalla polizia e portati in questura dove vengono malmenati. Appresa la notizia
tutti accorrono in difesa dei calciatori, ma davanti all’entrata della sede della polizia Ton¢i, che
“se nije moga ponasat ka barufant, zasta je trenutak na vratima, okrenija se i pokupija tunju”104
(Smoje, 1981b:253) tornando a casa per non immischiarsi in azioni che avrebbero potuto

macchiare il suo nome davanti alle autorita e al potere. Questo gesto non gli viene perdonato da

% “Gia da un’ora sta sdraiata cosi, non si muove e non emette parola. Tutto quanto ha passato al fronte, quattro anni
di guerra sanguinaria, € tutto un gioco, una sciocchezza rispetto al supplizio che ha passato in quest’ora. Gli viene la
folle idea di estrarre la rivoltella e fucilare sia lei che se stesso”

199 Beli orlovi (Aquile bianche): ordine cavalleresco del Regno di Serbia, fondato nel 1883 da re Milan I Obrenovi¢,
che disponeva anche di una divisione militare. Smoje, quando parla di Beli orlovi intende in modo ampio 1’esercito
serbo che arriva a Spalato alla fine della prima guerra mondiale.

101 «E 1o avrebbe anche fatto se non glielo avesse impedito 1’onore dell’ufficiale serbo. Sarebbe ricaduta I’infamia
(che parola orribile I’infamia, peggiore di morte), sarebbe ricaduta questa infamia sul suo nome, sulla citta, sui Beli
orlovi, sul momento storico, e un eroe sarebbe stato ricordato come un disperato, i giornali avrebbero scritto di lei e
di lui come di un amore infelice tra una donna di servizio ed un garzone”

102 «Tongi & stato smobilitato, e subito ha ottenuto il posto di funzionario presso la Banca della Serbia”

103 <, funzionario di banca, ufficiale della riserva, non posso uscire in strada come un disperato”

104 «non poteva comportarsi come un baruffante, ¢ rimasto fermo un momento sulla porta, si & girato e se 1’¢
svignata”
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nessuno, tantomeno dalla moglie che ignara dell’accaduto, quando Mare Mulica la informa
dell’accaduto riferendosi cosi al marito: “mora se ¢uvat, on je krajev covik. Oli je lud pa ¢e poc

27195 (Smoje, 1981b:256), corre da Tonéi per gettargli addosso tutto il disprezzo che

izgubit misto
nutre contro di lui. Infatti essere un uomo del potere, ed esserne orgoglioso, tradendo persino gli
amici, non é perdonabile a Spalato.

Tuttavia Ton¢i non puo essere considerato un codardo, anzi, nel suo ideale ¢ coerente e pronto
a tutto per difenderlo. Cosi avviene quando viene richiamato nel regio esercito per andare a
combattere la seconda guerra mondiale. Il momento dell’addio ¢ vissuto con orgoglio e
soddisfazione dal funzionario di banca, come ben descritto nella scena in cui Ton¢i — che gia da
qualche giorno “ispunjen herojskim patosom, samo &eka poziv’™'® (Smoje, 1981b:351) — si
congeda da Kate: “Rezervni oficir napokon je doceta ¢as da obue svoju ratni¢ku majorsku
uniformu i da potvrdi sebe, opravda cilu svoju dosadasnju egzistenciju, svoj stav i stil koji ga je u
ovom tvrdom, surovom gradu dovodija do redikulozni situacija™*® (Smoje, 1981b:350),
vestendosi “ka mlada spoZa koja se sprema za vindanje”'®® (Smoje, 1981b:350). Il dialogo che
segue tra i due — anche se piu che di dialogo si dovrebbe parlare di due monologhi, visto che
parlano una lingua reciprocamente incomprensibile — & la sintesi del loro matrimonio, al
patetismo eroico di Tonci si contrappone il disprezzo comico di Kate. Il primo vorrebbe che il
suo addio fosse una scena epica, in cui la moglie gli confessa il timore di rimanere sola, ma
I’idea dell’uno si scaglia contro la freddezza dell’altra, e dopo che ’'uomo dice che Hitler non

avra vita facile con loro, il dialogo prosegue:

- A mene je straj! — rekla je muklo.
- Cega te straj!? — Tija jon je blago pri¢, o¢ekuju¢ da ¢e mu se Zenski otvorit, kazat mu kako se boji ostat bez
njega.

- Rat moze svaki ¢as pocet, a mene je straj da ne svrsi dok se ti uredis'®® (Somje 2, 1981:351)

Tonci, deluso, pensa che in venti anni di matrimonio la moglie non lo abbia mai capito, ma
continua nel suo discorso patetico di addio, d’altronde 1’unico che conosce, concludendolo

giurando di compiere con onore il suo dovere verso il re e la patria e perdonando tutto alla

105 «deve stare attento, lui € un uomo del re. Mica & matto che va a rischiare il posto”

106 «hieno di patos eroico, aspetta solo la chiamata”

197 «Finalmente per 1’ufficiale della riserva era arrivato il momento di vestire la sua uniforme bellica da maggiore e
di affermare se stesso, di giustificare tutta la sua esistenza vissuta fino a questo momento, la sua posizione e il suo
stile che in questa dura, crudele citta lo avevano portato anche a situazioni ridicole”

108 «come una giovane sposa che si sta preparando per il matrimonio”

19 _Ma io ho paura! — ha detto lei cupamente.

- Di cosa hai paura!? — Voleva dolcemente avvicinarsi a lei, aspettandosi che la donna si sarebbe aperta a lui, che gli
avrebbe detto che aveva paura di rimanere senza di lui.

- La guerra puo iniziare da un momento all’altro, ed io ho paura che finisca mentre ti stai preparando
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coniuge. Kate gli apre la porta e senza neanche aspettare che arrivi alle scale “Zatvorila je za njin
vrata”'° (Smoje, 1981b:352).

Il motivo di base di questa totale incomprensione tra i due sta nel fatto che Kate e una donna
legata al popolo, che nel e con il popolo si muove, ¢ forte e consapevole di sé¢, mentre Tonci € un
uomo al servizio del potere, fedele e formale, € uno che sa solo eseguire gli ordini, in pratica gli
viene ordinato di andare a morire e lui senza pensarci, 0 ragionarci troppo, si prepara e
orgoglioso affronta la guerra, in cui perde la vita — come da lui previsto — senza lasciare nessun
rimpianto negli altri, tanto che Kate riesce solo ad essere dispiaciuta per lui, per lui ma non per
se stessa. Ton¢i muore sul campo di battaglia, ma in realta la sua morte fisica ¢ preceduta dalla
sua morte linguistica, che avviene molto prima, nel momento in cui sceglie di sostenere il potere
e parlane la sua lingua. La parola autoritaria — che € quella che maggiormente caratterizza
I’idioletto di questo protagonista — si differenzia dalla parola “internamente convincente”
(Bachtin, 2001:150), perché mentre quest’ultima “non ¢ autoritaria, non é sostenuta da alcuna
autoritad e spesso ¢ del tutto priva di riconoscimento sociale (da parte dell’opinione pubblica,
della scienza ufficiale, della critica) e persino di legalita” (Bachtin, 2001:150), invece la “parola
autoritaria esige da noi riconoscimento e assimilazione e ci si impone indipendentemente dal
grado della sua interna forza di convinzione per noi” (Bachtin, 2001:150), ma la cosa che piu ci
interessa ¢ che essa “puo diventare oggetto di profanazione” (Bachtin, 2001:151). Difatti — nel
caso sopra esaminato — € proprio questo quello che fa Kate, profana una lingua che riconosce,
ma non rispetta e il modo piu “spietato” per farlo ¢ quello di contrapporgli I’ironia di cui la
parola autoritaria ¢ geneticamente priva, perché “non puo essere sostanzialmente bivoca. [...]
Percio, nel romanzo, il testo autoritario resta sempre una citazione morta” (Bachtin, 2001:152).
Si potrebbe brevemente affermare che il linguaggio patetico e ufficiale di Ton¢i, preannunci e
contenga in seé il destino di questo personaggio, il quale viene emarginato da quella Spalato che il
narratore racconta, che si oppone all’ufficialita ed innalza la beffa a valore assoluto.

In questo senso vale la pena confrontare molto rapidamente Ton¢i al suo amico Pegula, che
nel corso della prima guerra mondiale si & meritato una medaglia per aver catturato da solo un
intero reggimento dell’esercito nemico italiano. L’atto eroico gli ¢ valso tre mesi di licenza
premio, € stato accolto come un eroe a Zara, ha dovuto tenere conferenze stampa a Trieste e a
Vienna. Tuttavia Pegula, che non € in cerca di eroismo come il suo ex collega di studi a Praga,
appena tornato a casa racconta la vera storia all’amata Violeta. In pratica ormai stufo di fare la
guerra decide di scappare e arrendersi agli italiani, i quali, una volta vistolo entrare nella loro

trincea, sono loro ad arrendersi a lui, arrivando a legarsi da soli pur di essere catturati

10 «“Ha chiuso la porta dietro di lui”

197



dall’esercito austroungarico. Il suo ¢ un rifiuto dell’eroicita, non si fa scrupoli a confessare come
sono andati veramente i fatti e gli pesano “sve ove velike istine, koje on mora odsutno papagajski
ponavljat za nagradu da ga pustidu tri miseca u Split”*** (Smoje, 1981b:128). Pegula non vuole
essere un eroe ed anzi non tituba nell’abbassare il suo atto da eroico a codardo (vuole
ammutinare), per lui le parole che gli hanno ordinato di dire altro non sono che frasi ripetute
come farebbe un pappagallo, sono vuote e prive di contenuti, hanno 1’unico scopo, utilitaristico,
ma anche umanamente comprensibile, di tornare a casa tre mesi.'*? Invece queste stesse parole
sono proprio quelle che Tonci brama e rispetta, cosi come va alla ricerca disperata di un atto

eroico, di un riconoscimento, che non ci sara, che lo elevi a rango di eroe agli occhi della sua

citta e dell’intero paese.

Il personaggio che si trova all’opposto di Tonci ¢ senza dubbio Ferata, comunista ed elemento
ostile alla monarchia. Prima della Grande guerra guidava la diligenza e in questa epoca conosce,
si innamora e sposa Marjeta; il frutto del loro amore, Papundek, nascera mentre Ferata combatte
al fronte. Una volta tornato a Spalato si impiega come operaio portuale e in questo periodo (tra le
due guerre) la sua appartenenza alla classe operaia oltreché lavorativa diventa anche ideologica.
Leale verso i compagni, onesto, fedele alla famiglia e al partito, Ferata ¢ 1’incarnazione del
giusto e del bene che si contrappongono all’ingiusto e al male, in un certo senso ¢ un
personaggio che potrebbe anche essere definito epico, incarnando alcune delle caratteristiche che
contraddistinguono 1’eroe di questo genere letterario. In primo luogo, come scrive Bachtin,
“I’eroe epico [...] sta al di 1a di ogni prova; un’atmosfera di dubbio circa I’eroismo del
protagonista nel mondo epico ¢ impensabile” (Bachtin, 2001:196), come non ¢ pensabile per
Ferata, il quale conosce il suo destino e senza incertezze o ripensamenti lo affronta sempre con
dignita e consapevolezza. Partecipa alle manifestazioni e alle proteste, perché questo € il modo di

contrastare il potere, aiuta le persone in difficolta,™*

accetta la galera senza tentare di fuggire e
senza tentennamenti psicologici. Sa che quella che sta percorrendo ¢ 1’unica strada possibile, e

non si volta mai indietro. Come ’eroe epico Ferata

ML «tutte queste grandi verita, che deve distrattamente ripetere come un pappagallo per avere in premio che 1o

lascino tre mesi a Spalato”

112 Naturalmente & la scala dei valori determinata dal punto di vista a far percepire come umana e non condannabile
questo desiderio. Desiderio che sarebbe stato condannato aspramente qualora si fosse concretizzato invece che nel
corso della prima, durante la seconda guerra mondiale.

'3 Non ha importanza il fatto che Pegula faccia parte dell’esercito austroungarico e Ton¢i di quello serbo, le parole
del potere, le parole autoritarie, nella loro essenza, non dipendono dal contesto, ma sono tali in sé per sé,
indipendentemente da quale potere rappresentino.

114 per esempio quando Duije e la sua squadra vengono assaliti nello spogliatoio dai tifosi & lui ad intervenire in
soccorso (p. 225), cosi come & il primo, alla festa per il XV anniversario dell’Hajduk, a correre in questura per
difendere i giovani giocatori malmenati dai poliziotti (p. 253)
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coincide con se stesso, ¢ assolutamente uguale a se stesso. [...] Tra la sua vera essenza e la sua parvenza esteriore,
non c’¢ la minima divergenza. Tutte le sue potenzialita sono realizzate nella sua posizione sociale esteriore, in tutto
il suo destino [...] fuori di questo suo destino determinato e di questa sua determinata posizione di lui non resta
alcunché. Egli ¢ diventato tutto cio che poteva essere ed egli poteva essere solo ciod che ¢ diventato. [...] in lui tutto &
aperto e detto ad alta voce, il suo mondo interiore e tutte le sue caratteristiche, manifestazioni e azioni esteriori si
trovano su uno stesso piano. (Bachtin, 2001:475, 476)

L’autore o il narratore non intervengono mai nei pensieri di Ferata, egli ¢ esattamente come
viene raffigurato e i giudizi di valore sul suo conto vengono affidati agli altri. Non ¢ come Ton¢i
che guardando la sua immagine nello specchio vede, o vorrebbe vedere un eroe, per Ferata sono i
membri della comunita a parlare, di lui il Mestar dice significativamente rispondendo ad un
cliente che gli consiglia di non prendere a lavorare Papundek: “Otac mu je ¢ovik pa ¢e biti i
on”™ (Smoje, 1981b:247), intendendo con la parola “Covik” una serie di qualita positive. Allo
stesso modo quando il figlio rientrando a casa viene a sapere della morte del padre, alla quale &
condannato dal destino, abbracciando la madre le dice in tono serio e “ufficiale”: “Smiri se,
majko, smiri, digni se, uspravi se! Ti si radni¢ka mater, Zena 1 mater revolucionera. Uspravi se,

stara! On miritira da mu nad odron vijore crveni barjaci, da se uje Internacionala™°

(Smoje,
1981b:373), e Marjeta guardando distrattamente “daleko. Vidila je kako se dizu crvene bandire i
vijore nad crnin kasilima™'" (Smoje, 1981h:373).

Questo personaggio é privo di ogni problematicita, ed anche per questo puo essere avvicinato
all’eroe epico. Tuttavia non vive nel “passato assoluto” del mondo epico, vive un tempo
contemporaneo, €& dentro la storia e le sue azioni contribuiscono a mutare gli eventi e le
circostanze. La sua visione del tempo, cosi come quella di Papundek e degli altri comunisti, puo
essere definita parzialmente escatologica, poiché, per quanto sia indirizzata ad un futuro,
prossimo e migliore, questa fine non viene sempre pensata “in modo che il segmento di futuro
che separa da essa, & svalutato e perde di significato e interesse” (Bachtin, 2001:295, 296),

3

considerando tale segmento come “una inutile continuazione, indefinita quanto a durata, del
presente” (Bachtin, 2001:296), 1 comunisti rappresentati nella serie vivono il presente come
funzionale ed indispensabile al futuro che vogliono raggiungere.

Ferata dunque ¢ incarnazione dell’'uomo comunista, o meglio, di come dovrebbe essere,

rispettando in ogni aspetto la sua ideologia, che segue senza alcun indugio, per lui 'uomo ¢

15 «“Syo padre & un uomo, quindi lo sara anche lui”

18 “Tranquillizzati, madre, tranquillizzati, sollevati, alzati! Tu sei una madre operaia, moglie e madre di
rivoluzionari, Alzati, madre! Egli si merita che oltre la scarpata per lui sventolino le bandiere, si senta
I’Internazionale”

7 «in lontananza. Ha visto come si stavano alzando le bandiere rosse e come sventolassero al di sopra delle bare

nere”
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collettivo.’® E gli stessi valori che segue nella comunita li rispetta anche a casa, ama
profondamente la moglie e con i figli si comporta da bravo padre instradandoli con il proprio
esempio alla vita. E proprio nella famiglia mi sembra di poter notare un aspetto tutt’altro che
irrilevante, visto che tra tutti i protagonisti Ferata, assieme alla moglie Marjeta, ¢ I’unico a creare
una discendenza, ¢ lui I'unico a poter lasciare un’eredita — ideologica e non materiale —
soprattutto al primogenito Papundek, il quale € per cosi dire il continuatore del pensiero paterno.
Che il figlio sia un’estensione del padre lo dimostrano non solo le vicende della storia, ma anche
alcune scene simboliche, in particolare quando il giovane viene descritto mentre si lava in
giardino, proprio come “je to uéinija otac Ferata”*® (Smoje, 1981b:302). In questa similitudine,
presa dalla semplice, banale e ripetitiva vita quotidiana, di una famiglia povera che vive
felicemente a Veli Varos$, ¢ compresa una similitudine piti ampia, che supera i confini materiali e
diventa ideologica, anche attraverso 1’informazione data (che ha esclusivo valore descrittivo,
aggiungendo un dettaglio irrilevante ai fini della storia) dal narratore e riferita a Papundek: “Na

ruci mu tetoviran «srp i Sekié»*t%

(Smoje, 1981b:302). Il figlio di Ferata e leale e onesto come
il padre, la sua fede ideologica viene descritta come incrollabile e inattaccabile. Dopo la seconda
guerra mondiale, dove si e contraddistinto come valoroso partigiano, una volta tornato nella

Spalato liberata, il partito gli offre un posto al’OZNA'?

e il Mestar appresa la notizia
incoraggiandolo gli da solo un consiglio: “di te stavu da stavu, budi Covik i ne boj se!”*? (Smoje,
1981b:427). E Papundek gia nella scena seguente dimostra di aver appreso la lezione, infatti,
dopo che il partito gli ha offerto un appartamento con il bagno e il telefono nel quartiere
residenziale delle Bacvice, ne parla con la madre, la quale gli fa notare che “jima svita kome su
bombe sve srusile, kome je stan potribniji nego tebi”*?* (Smoje, 1981b:427). Questa frase basta
per farlo desistere dall’idea di trasferirsi, e alla compagna Ana, che delusa per questa scelta dice
a Papundek: “Tesko se kupat u mastil, bilo bi lipo imat banj i teplu vodu™'?* (Smoje, 1981b:427),

'”125

risponde senza indugio: “Bilo bi viSe higijene, ali ne bismo ¢i$¢i nego u staru kucu (Smoje,

1981hb:427). In questa frase Papundek si dimostra degno figlio del padre, il quale ai tempi del

8 Prova ne sia la scena in cui al ritorno dell’Hajduk dalla turné africana (1924) il suo datore di lavoro vieta ai
lavoratori di andare ad accogliere la squadra al molo, concedendo tale privilegio solo a Ferata, in qualita di ex
giocatore, ma lui risponde: “Oli svi, oli nikor!” (“O tutti, o nessuno!”) (Smoje, 1981b:218), confermando la sua leale
e sincera appartenenza alla collettivita di cui & membro. Collettivita che & altresi leale verso i suoi singoli membri,
infatti quando Ferata viene incarcerato a Lepoglava i compagni di lavoro ogni settimana portano alla sua famiglia la
paga, come se stesse continuando a lavorare.

19« faceva il padre Ferata”

120 «Sul suo braccio tatuata una «falce e martelloy»”

121 ’Odeljenje za Zastitu Naroda (OZNA), Dipartimento per la Sicurezza del Popolo (Zastita letteralmente significa
protezione, tutela), era un dipartimento dei servizi segreti militari jugoslavi.

122 «Ovunque ti mettano, sii uomo e non aver paura!”

123 «C°¢ gente a cui le bombe hanno distrutto tutto, a cui I’appartamento serve piil che a te”

124« difficile lavarsi nella bacinella, sarebbe bello avere I’acqua calda”

125 «Sarebbe pitl igienico, ma non saremmo pit puliti rispetto alla vecchia casa”
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ritorno dall’Africa dell’Hajduk aveva anch’egli rinunciato ad un’offerta fattagli da Duje per
rimanere fedele a se stesso e non dover dire grazie a nessuno.
Sia Ferata che Papundek sono comunisti e parlano la lingua del partito, entrambi hanno scritto

slogan comunisti,*?®

seguito lezioni — I’uno in galera, ’altro a Spalato — ¢ condiviso 1’ideologia
ufficiale del partito comunista, allora é legittimo chiederci perché il loro linguaggio non venga
attaccato in modo diretto — pur appartenendo ad una sfera ufficiale — perché non siano vittime
dirette del riso, arma affilata contro 1’ufficialita e infine quale sia la differenza tra loro e Tonci
sotto questo aspetto. Per rispondere a queste domande bisogna considerare due fattori importanti.
II primo riguarda il punto di vista da cui vengono raccontate le vicende. In tutto 1’arco della
narrazione risulta evidente una vicinanza dei protagonisti all’idea socialista, rispetto a tutte le
altre. Anche le tante manifestazioni e i tanti scontri — che I’autore inserisce anche per descrivere
e far comprendere questa citta, visto che “Split je [...] bio sredina u kojoj se ne prestano
djelovali razni antagonizmi $to su se ponekad pretvarali u §iroke ideoloske sukobe™'?’
(Kudrjavcev, 1985:21) — vengono sempre descritti come lotte tra una parte giusta (socialismo) e
una sbagliata (tutte le ideologie che vi andavano contro), ¢ per fare questo 1’autore non deve fare
altro che presentarci come positivi i personaggi legati al socialismo e come negativi tutti gli altri,
che di volta in volta possono essere gli autonomisti, gli orjunasi, la polizia del regno, i fascisti,
gli ustaSa etc. Una frase del Mestar riferita al fascismo rende molto bene questo concetto: “Ja,
judi, nikako ne mogu zamislit fagizam u Split”*?®® (Smoje, 1981b:359). Questo pensiero ha un
doppio valore, da un lato da un giudizio di valore su una ideologia, ma dall’altra si ricollega ad
un’idea gia espressa dallo scrittore francese Gabriel Audisio, il quale scrisse, come riporta
Radica: “Koliko mi se autoritativni faSizam ... pri¢inja suprotnim geniju Mediterana, toliko
drzim, da mu je socijalizam prirodan™?* (Audisio in Radica, 2002:49). Il secondo fattore & legato
al precedente e concerne la cronologia della storia, che si conclude nel 1947, quando i comunisti
avevano preso il potere effettivo solo da poco tempo. Quella di interrompere la storia alla fine
della seconda guerra mondiale € una scelta — anche ideologica — ben precisa fatta dall’autore il
quale cosi facendo, da un lato evita di parlare di quello che é stato il vero dominio del partito

negli anni a seguire — di cui i lettori hanno una memoria storica diretta — lasciando tuttavia

126 papundek viene cacciato da scuola, come egli stesso dice al Mestar perché “Uvatili su me dok san u crikvu za
vrime $kolske mise pisa parole. [...] Pisa san u koru. «Doli diktatura, zivela radnic¢ka klasa!»!” (“Mi hanno preso
mentre in chiesa, durante la messa scolastica stavo scrivendo degli slogan. [...] Ho scritto dove ¢ il coro. <<Abbasso
la dittatura, viva la classe operaia»»”’) (Smoje, 1981b:246). Invece Ferata viene descritto mentre scrive sui muri, alla
vigilia del 1° maggio del 1920 — anno in cui i festeggiamenti per la festa dei lavoratori erano stati vietati dal re —
frasi inneggianti all’armata rossa e a Trotsky, insieme agli altri comunisti spalatini (p. 181).

127 «Spalato & [...] stato un centro in cui hanno incessantemente agito antagonismi che talvolta si sono trasformati in
vasti scontri ideologici”

128 <o, gente, non mi riesco proprio a immaginare il fascismo a Spalato”

129 “Quanto I’autoritario fascismo mi ... sembra contrario al genio del Mediterraneo, tanto sostengo che il socialismo
gli sia naturale”
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intuire e preannunciando alcune storture del sistema,™*® perché nella visione del mondo smojana,
chi ha il potere necessariamente non puo essere senza macchia. Dall’altro, in un momento storico
estremamente delicato, quale e quello in cui la serie viene trasmessa ed il libro pubblicato, Smoje
sembra voler ricordare ai lettori e agli spettatori i valori originari di una ideologia allo sbando, in
un paese che dopo la morte del presidente Tito si trovava in una situazione psicologicamente e,
soprattutto, politicamente assai instabile.

Tornando al discorso sul linguaggio, la cronologia della storia € importante perché, partendo
da questa considerazione temporale si comprende che la lingua del partito, pur essendo ufficiale,
non é quella del potere, e la differenza e assai importante — e qui risiede anche la diversita
fondamentale tra la lingua di Ton¢i e quella di Ferata, Papundek, od Ocalinko —, giacché cio
significa che & una lingua ancora in formazione, non ancora univoca e chiusa in se stessa,*** non
¢ ancora quella “citazione morta” di cui si diceva precedentemente. Innanzitutto, contrariamente
a tutte le lingue del potere che I’hanno preceduta questa non vieta, o meglio, ancora non vieta,
mentre la visione del potere in Velo misto ¢ sempre legata all’idea di divieto e di impossibilita di
cambiamento. E proprio questo viene sottolineato dal narratore quando commenta la caduta
dell’impero austroungarico, e la formazione del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, con queste
parole: “Rodila se sloboda, a ta sloboda, i to novo slobodno kraljevstvo utemeljeno na
demokratskim principima, govoridu iste austrijanske ri¢i: red, mir, bezuvjetno sluSanje,
dragovoljno pokoravanje. Nista se ne smi minjat. [...] Dragovoljno, i bezuvjetno, sve triba da

132 (Smoje, 1981b:148, 149). Se in questo passaggio viene fatto notare

ostane na svome mistu
come il nuovo potere sia caratterizzato dalle vecchie parole, I’essenza del linguaggio autoritario
emerge in tutta la sua univocita nei divieti che ogni governo impone al proprio popolo. Al
riguardo Bachtin sostiene che il “legame della parola con 1’autorita — non importa se da noi
riconosciuta oppure no — distingue e isola la parola in modo specifico; la parola esige una
distanza nei propri riguardi” (Bachtin, 2001:151), aggiungendo che la “parola autoritaria puo

organizzare intorno a s¢ masse di altre parole [...], ma essa non si fonde con loro [...], poiché

130 Emblematica ¢ 1’affermazione di un personaggio minore, il comunista Musa, che una volta liberata Spalato
annuncia la sua smobilitazione, aggiungendo: “Znan revolucija nije zavrsila [...] I ka da vidin, sad ¢e se oko ove
naSe kuje revolucije pocet vrtit, pocet Ce je lizat baStardani pasi. Nan ¢e sad tribat diplomati, ambasadori, konzuli,
direturi, eksporti, importi, i svasta se more dogodit” (“Lo so che la rivoluzione non ¢ finita [...] Ed ¢ come so lo
vedessi, ora intorno a questa nostra rivoluzione cagna inizieranno a girare, inizieranno a leccarla i cani bastardi. Ora
ci serviranno diplomatici, ambasciatori, consoli, direttori, importatori, esportatori, € tutto pud succedere”) (Smoje,
1981h:426)

B3I Dimostrazione ne sono gli scontri linguistici tra il Mestar e Ocalinko, nei quali quest’ultimo, portatore della
parola ufficiale del partito comunista, inizialmente & incapace di trovare con il suo datore di lavoro quel dialogo che
una volta trovato portera ad un’influenza linguistica reciproca.

132 «F nata la libertd, ma questa liberta, per giunta un nuovo regno libero fondato su principi democratici, dice le
stesse parole austriache: ordine, pace, ubbidienza incondizionata, sottomissione volontaria. Niente deve essere
cambiato. [...] Volontariamente, ed incondizionatamente, tutto deve rimanere al proprio posto”
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resta distinta, compatta e inerte; essa, per cosi dire, esige non soltanto le virgolette, ma anche un
rilievo pit monumentale, ad esempio, un carattere tipografico speciale'®*” (Bachtin, 2001:151).
E Smoje non perde 1’occasione di profanare questa parola e farla oggetto di derisione da parte
dei suoi protagonisti, come avviene ad esempio quando viene commentata una nuova
disposizione della polizia alla vigilia della seconda guerra mondiale: “- A jemadu li policjoti
koju drugu ri¢ osim «mnajstroze se zabranjuje»? — vice Mare sa ponistre.

- Ih kako nima! — zajebaje sad i Jozo. — Ima Mestre, ima, Mare. A di je ««kaznit ¢e se, zatvorit

55134 (SmOje,

¢e se, batinat ¢e se», broji na prste Jozo najpopularnije ric¢i policijske terminologie
1981h:348). In questo breve dialogo, preso come esempio di molti altri simili, viene espressa
tutta 1’incomunicabilita tra il mondo ufficiale del potere e le persone che questo potere sono

costrette a subire.

I1 personaggio che indubbiamente merita piu di tutti gli altri I’appellativo di protagonista della
serie ¢ il Mestar, il barbiere, tifoso dell’Hajduk e proprietario del negozio in cui tutti si
incontrano e discutono, legato alla sua citta da un amore profondo, esternato gia nelle prime
pagine, e poi sempre riconfermato: “- Ja ne bi ostavija Split za sedandeset i sedan doktorati —
razveza je brico cilu teoriju kako misto bez mora nije za ljudsko Zivjenje”*** (Smoje, 1981b:32).
Come il picaferaj ha un ruolo di commentatore critico delle vicende cittadine, tuttavia se al
primo spettava il compito di fungere da occhio critico esterno e oggettivo, ma solo per
determinati aspetti della vita spalatina, il Mestar ha invece la possibilita di esprimersi in prima
persona su tutte le tematiche e tutte le questioni messe in gioco nell’opera, dichiarando
apertamente il suo amore per il commento, la sua impossibilita e incapacita quasi genetica al
silenzio.**® In questo rispecchia una caratteristica tipicamente spalatina, per cui la parola spesso
non accetta e non riesce a sottomettersi alle conseguenze che generera, prodotta piu dall’impulso
che non dalla ragione. Il motivo per cui sia proprio il MeStar ad avere il ruolo piu centrale nella
narrazione pud essere ricercato in due cause, la prima, che & anche la piu banale, € perché
all’autore serviva un luogo di incontro comune, e quale posto migliore di un negozio di barbiere
in cui i personaggi vanno quasi quotidianamente a farsi radere? La seconda causa trova le sue

radici nella mentalita spalatina, la cui comunita

133 Smoje ad esempio, quando parla dei divieti, usa spesso una doppia differenziazione: da un lato per gli avvisi
ufficiali usa la lingua standard — provocando un netto distacco rispetto alla lingua dialettale — e dall’altro scrive
questi avvisi in maiuscolo, creando una distanza, anche grafica, dal resto del testo.

134« Ma i poliziotti hanno qualche altra parola a parte «& severamente vietato»>? — grida Mare dalla finestra.

- Oh come no! — ora anche Jozo prende in giro. — Ce le hanno, Mestar, ce le hanno, Mare. Dove stanno «verra
punito, verra arrestato, verra malmenato», Jozo conta sulle dita le parole piu popolari della terminologia poliziesca”
135 «_ 10 non lascerei Spalato per settecentosettantasette dottorati — ha esposto lungamente il barbiere tutta una teroia
per cui un luogo senza mare non ¢ fatto per la vita umana”

136 Cfr.: 5.4.3: I luoghi della narrazione, p. 190
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je uvijek imao samo postovanje za obrtnika, zvao ga «MeStrom», $to je znacilo svakako vise od radnika; a i
radnici su imali poStovanje za «mestre», iako izmedu njih nije bilo vise razlike u naobrazbi. Vidjelo se to
najbolje, kada su komunisti prihvatiSe vlast: vrlo je malo starih obrtnika stradalo [...]. Gdje nije bilo mestra,

obrtnika i zanatlije, tu nije bilo ni kvalitetne kulture, i radnik je to osje¢ao™®” (Radica, 2002:152).

Dunque € proprio questo rispetto incondizionato che pone il Mestar, rappresentante di una vasta
categoria di “Maestri”,"*® in una posizione gerarchicamente piu elevata rispetto agli altri
personaggi, ¢ sempre per questo motivo Smoje fa del Mestar il principale portatore del suo
pensiero.

Dopo essere stati informati dal narratore che il “Mestar [...] davno se zareka da se ne¢e misat
u politiku, koja Govika jedino more odvest u prezun”,**® (Smoje, 1981b:58) durante I’arco di tutta
la narrazione notiamo come il barbiere sia caratterizzato da una frase che ripete in continuazione:
“necu politiku u moju butigu”,**® che nelle sue varie sfumature diventa una sorta di costante
ritornello.** La reiterazione di determinati enunciati gia di per sé genera un effetto comico,**?
acuito in questo caso dal fatto che in realta la politica sia un argomento ricorrente nel negozio.
Ma oltre a quella di caratterizzare questo personaggio, la ripetizione di questa frase ha anche una
seconda funzione, quella di annullare le circostanze esterne, il tempo storico. Ripetendo la
medesima frase il MeStar si estranca momentaneamente dalla realta assolutizzando il suo
pensiero, 1’enunciazione assume un ruolo secondario rispetto all’enunciato in sé. Il rifiuto —
indipendentemente dal fatto che possa essere apparente o reale, o che possa generare 0 meno un
effetto comico — del Mestar nei confronti della politica ¢ assoluto, non ¢ collegato ad una politica
specifica, ma al concetto in sé, astratto e decontestualizzato dalla realta. Dietro la semplice
affermazione: “necu pulitiku u moju butigu”, si cela il totale rifiuto del potere (anche solo
potenziale) sotto qualsiasi forma. Questa constatazione non fa che riconfermare la precedente

affermazione per cui quella del MeStar ¢ nella sua essenza una contro ideologia. Tuttavia il ruolo

di questo personaggio va molto oltre questa semplice caratterizzazione, nella sua opposizione al

3" ha sempre avuto solo rispetto per Iartigiano, lo chiamava «Maestro», che significava naturalmente pit di
lavoratore; ed anche i lavoratori avevano rispetto per il «maestro», nonostante tra loro non ci fossero piu differenze
nell’istruzione. Questo si ¢ visto benissimo quando i comunisti presero il potere: molti pochi tra i vecchi artigiani
soffrirono [...]. Dove non c¢’erano Mestri, artigiani e gente di mestiere, qui non ¢’era neanche una cultura di qualita,
e questo il lavoratore lo sentiva

38 Quello di “Mestar” ¢ un titolo che possono raggiungere molte categorie lavorative, non solo gli artigiani, o coloro
che eseguono un mestiere manuale. Il titolo di “Mestar” rappresenta un riconoscimento alle proprie capacita, ad
esempio lo stesso Smoje si sente veramente giornalista solo quando lo stampatore lo chiama per la prima volta
“Mestar” (cfr.: IvaniSevi¢, 2004:45)

139 «“Megtar [...] da tempo si era ripromesso che non si sarebbe immischiato nella politica, la quale pud solamente
portare I’uomo in prigione”

140 «Non voglio la politica nel mio negozio”

Y1 Cfr. ad esempio pp.: 61; 247; 290; 340; 341.

2 Cfr.: 4.2.3.: | personaggi, p. 143
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potere diventa espressione del libero pensiero autonomo e non condizionato dalle idee dominanti
che di volta in volta si susseguono, con la capacita affatto scontata di saper dialogare con tutti.
Non ¢ un caso che I’unica ingiuria che lo offende veramente ¢ quella che durante una discussione
gli rivolge Papundek: “To ¢a ste rekli, to je krajnje reakcionarno, to je odobravanje postojece

situacije. Solidariziranje sa rezimom!™'*

(Smoje, 1981b: 343), sentita ’accusa il Mestar si
arrabbia come mai aveva fatto prima e controbatte: “— Slusaj mali [...] U ovu butigu si dosa ka
dite, 1 nikad te taka nisan, za uvo te nisan potega, a bogami, danas si me uvridija [...]. Ja
rezimlijal? — [...] a on zgrabi kapot i izleti iz butige”*** (Smoje, 1981b:344), perché tutto pud
sopportare il Mestar, ma non di essere avvicinato al potere.

Quello del Mestar € un personaggio ricco di sfumature, non affronta il suo destino in modo
eroico come Ferata, ed ogni volta che viene incarcerato viene dominato dalla paura, pero la paura
non lo trattiene dal compiere azioni che possono avere come conseguenza diretta il carcere,
quando ritiene che queste debbano essere compiute o quando I’impulsivita prevale sulla
razionalita. Il Mestar sa anche piangere e quando vede i corpi senza vita di Violeta e di Oc¢alinko
si rinchiude nel suo negozio e nell’intimita “pla¢e ka malo dite”**> (Smoje, 1981b:425), ma
soprattutto sa ridere e sa deridere, cosi come sa arrabbiarsi per poi riappacificarsi. L’amore per la
beffa, per lo scherzo, per la battuta ¢ il vero tratto distintivo di questo protagonista, ma anche la
sua arma per difendere la sua contro ideologia, visto che il riso “non si ¢ mai riusciti a renderlo
del tutto ufficiale. E rimasto sempre 1’arma della liberta nelle mani del popolo” (Bachtin,
1979:105, 106). Una delle scene che pud meglio esprimere questo atteggiamento é quella in cui
viene portato alla sede del fascio perché sentito dagli agenti fascisti mentre incoraggiava a
scappare due ragazzini (incapacita di tacere) che avevano imbrattato con la vernice una
immagine di Mussolini. Introdotto nell’edificio il MeStar “sam se cudija kako se uopcée ne
plasi”**® (Smoje, 1981b:373) e davanti al gerarca invece di piegarsi e riverirlo per tentare di
evitare una possibile pena, inizia a prendere in giro lui e il fascismo. All’ordine datogli dal
gerarca: “Alzati e saluta™*’ (Smoje, 1981b:374), il Mestar fa finta di non capire e una volta
sentita la traduzione dell’imposizione si alza dicendo: “Bona sera, sinjor” (Smoje, 1981b:374),
alla reazione stizzita del fascista che lo invita a salutare romanamente segue questa scena

dialogata:

14 \ . . N . . . . 3 . .
% “Quello che ha detto ¢ estremamente reazionario, & 1’accettazione della situazione esistente. E essere solidali col

regime”

144 «_ Senti piccolo [...] In questo negozio sei arrivato che eri un bambino, e non ti ho mai toccato, non ti ho tirato le
orecchie, ma davvero, oggi mi hai offeso [...]. lo filo regime!? — [...] afferra il cappotto e scappa via dal negozio”
145 «piange come un bambino”

146 «sj ¢ stupito da solo del fatto che non avesse paura”

Y"1 italiano nel testo
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- Ne znan ja to , sinjor, ja san stari covik, ja se ne bavin politikon! — vrti Mestar kapu u ruke.

- Pozdravi fasisticki! — vata ga Nino za ruku.

- A kako ¢u?

- Ovako! — pokazuje mu privodilac fasisti¢ki pozdrav.

Mestar se za ¢as prometne u splitskoga mulca.

- Virujte mi, judi, nisan to zna. A va$ je pozdrav i lip i koristan. Pametan, pametan ste svit. A mi, tukci,
skidamo jedan drugome kapu — pokazuje kako se to ¢ini, kako se po Splitu ljudi pozdravjaju. — Ali ovako,
sinjor, kako vi pozdravljate, puno je Korisnije: ne $porkajete §panceru [...] — pric¢a brico brzo, veselo ka da je
u svojoj butigi.**® (Smoje, 1981b:374, 375)

Al che il gerarca perde la pazienza e ordina che gli venga somministrata la sua razione di olio di
ricino, sentendosi ringraziare dal Mestar — ormai deciso a portare a termine la sua sceneggiata —
perché da diversi giorni non riesce ad andare di corpo.

La decisione del Mestar di passare per sciocco, o meglio, per uno “splitski mulac”, ha una
doppia chiave di lettura. Da un lato viene qui proposta una tipica categoria romanzesca, quella
“dell’allegro inganno. Alla menzogna patetica accumulatasi nella lingua di tutti i generi alti,
ufficiali, canonizzati e nella lingua di tutte le professioni, i ceti e le classi riconosciuti e ben
piazzati, si contrappone non la verita patetica e diretta, ma 1’allegro e intelligente inganno come
giustificata menzogna ai mentitori” (Bachtin, 2001,209), e con I’immagine dello sciocco, “Oltre
all’allegro inganno, al patetismo menzognero si contrappone 1’ingenuita sempliciona che non lo
comprende (o lo comprende in modo travisato, alla rovescia) e che rende ««straniatay> 1’alta realta
della parola patetica” (Bachtin, 2001:209). Quello che fa il Mestar ¢ proprio questo, smaschera la
menzogna del fascismo, fingendosi sciocco, scarnificando di tutta la loro ideologia i gesti cari al
regime. Del saluto romano rimane solo il movimento concreto del braccio, cid che questa mossa

rappresenta e simbolizza non ha piu senso, perde ogni valore. In questo senso nel

romanzo la stupidita (I’incomprensione) ¢ sempre polemica: essa ¢ dialogicamente correlata all’intelligenza
(alla falsa intelligenza superiore), polemizza con essa ¢ la smaschera. [...] Percid la stupidita
(I'incomprensione), nel romanzo, ¢ sempre riferita alla lingua, alla parola: alla sua base c’¢ sempre

un’incomprensione polemica della parola altrui, della menzogna patetica altrui che ha avviluppato il mondo e

8 _ Non lo conosco, signore, io sono una persona anziana, io non mi occupo di political — si gira il Metar il
cappello fra le dita.

- Saluta fascista! — lo prende Nino per il braccio.

- E come?

- Cosi! — il traduttore gli mostra il saluto fascista.

Il Mestar per un momento si trasforma in un moccioso spalatino.

- Credetemi gente, non lo conoscevo. E il vostro saluto € bello e utile. Intelligente, siete gente intelligente. Mentre
noi, stupidi, ci togliamo il cappello 1’un I’altro — mostra come si fa, come la gente si saluta a Spalato — Invece cosi,
signore, come salutate voi, & molto piu utile: non sporcate il cappello [...] — parla velocemente il barbiere, felice
come se si trovasse nel suo negozio.
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pretende di interpretarlo, un’incomprensione polemica delle universali e canonizzate lingue incancrenite nella

menzogna, coi nomi pomposi che danno alle cose e agli eventi (Bachtin, 2001:210,211)

Il Mestar nel momento in cui entra nella sede del fascio cerca il modo piu credibile per non
salutare romanamente, per contrastare il potere secondo le sue possibilita e capacita, trovando
facilmente I’ispirazione nell’ambiente che lo circonda, dai redikuli agli “splitski mulci”. Questo
protagonista sa che la “stupidita ¢ [...] il contrario della verita. E il rovescio e il «basso» della
verita ufficiale dominante” (Bachtin, 1979:285) e che “‘si manifesta soprattutto con una assoluta
incomprensione delle leggi e delle convenzioni del mondo ufficiale e con I’evasione da esse”
(Bachtin, 1979:285). Se in generale I’opposizione al potere (qualsiasi esso sia) ¢ dunque una
delle linee guida di questo personaggio, nello specifico di questa scena, come di tutte quelle che
lo obbligano ad avere rapporti con i fascisti, emerge una seconda considerazione, ovvero che
attraverso 1’incomprensione reciproca si svela un’incompatibilita ideale non solo con i
rappresentanti del fascismo, ma in generale con gli italiani occupatori e storicamente antagonisti
— nell’ideale collettivo forse piu che nella realta dei fatti — della componente slava della citta
dalmata. Gia nel periodo tra le due guerre il narratore fa notare 1’incolmabile differenza tra
queste due componenti cittadine, affermando che “Talijanci su poceli u Splitu patit od manije

149 (Smoje, 1981b:210), considerando ogni gesto della popolazione slava come un

proganjanja
atto diretto contro di loro. La conseguenza di questo atteggiamento, per il cronista non puo essere
che una: “Kad su ovako osjetljivi, naravski da ji se meritira uvatit u dir™*>° (Smoje, 1981b:210).

Una delle caratteristiche principali del Mestar ¢ sicuramente 1’apertura all’altro, la capacita di
assorbire in sé il pensiero e la parola altrui con i relativi simboli, che riproduce talvolta
parodicamente, tal’altra facendoli propri.*>* Da un punto di vista linguistico il personaggio con
cui il Mestar ha il rapporto piu conflittuale ¢ Ocalinko, passando dall’incomprensione reciproca
ad una intensa dialogicita, che emerge in tutta la sua forza soprattutto in una scena in cui I’uno
sembra aver assorbito I’idioletto dell’altro. Prima di analizzare il rapporto tra i due occorre fare
una breve premessa che riguarda le metafore usate dal Mestar.

La passione per il calcio e per I’Hajduk in modo graduale arriva a condizionare in modo
sempre maggiore il linguaggio di questo personaggio. Inizialmente il calcio gli serve solo da
copertura per fare certi discorsi anti regime, e tornato al suo negozio dopo 162 giorni*** di

carcere, parlando con il picaferaj afferma: “- Raspast ¢e se Austrija! [...] Krepat ¢e svi kraji i

19 «Gli italiani a Spalato hanno iniziato a soffrire di manie di persecuzione”

130 «y/isto che sono cosi sensibili, & naturale che si meritino di essere presi in giro”

51 Anche in questo aspetto si puo intravedere nel Mestar una presenza dell’autore, il quale per tutta la vita ha fatto
dell’ascolto dell’altro e della riproposizione delle parole altrui non solo un mestiere, ma anche un ideale di vita.

152 Nella serie i giorni passati in galera dal Mestar sono molti di piti: 794
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55153

cari, a «Ajduk» ¢e ostat (Smoje 3, 1981:135), per poi aggiungere dopo lo stupore
dell’interlocutore: “Ja to o balunu govorin™™* (Smoje, 1981b:135). Con il passare della
narrazione il calcio e I’Hajduk divengono quasi misura delle cose, per cui, lamentandosi del fatto
che a Spalato si festeggi piu San Saba che non San Doimo, chiede al maggiore Stojan: “Je li ka
svetac [Sveti Sava] bija boji, oli gori igra¢ od nafega svetog Duje”'*® (Smoje, 1981b:215),

3

parlando dei santi come se parlasse di calciatori: “- Iskusan je sveti Sava bija igra¢, puno je
utakmica jema u nogan, a na§ sveti Duje bija je nagal, nije Guva noge”™® (Smoje, 1981b:215),
per poi, vista la reazione del maggiore, affrettarsi a specificare: “- Ma ja to o balunu govorin, o

.. . oy : o 55157
balunu, §jor majore, ne miSan se ja u pulitiku”

(Smoje, 1981b: 215). Con il suo linguaggio
colorito con parole prese in prestito dal mondo del calcio il Mestar inizia a contagiare anche
quelli che lo circondano e cosi Papundek, per cercarlo di convincere ad aderire alla causa gli
dice: “Vi ste Mestre, rasni navalni igra¢. Pravi strelac, jemate puno utakmic u nogan. Mogli biste
jo§ puno pomo¢ nasoj momeadi!”**® (Smoje, 1981b:312), al che il Metar gli risponde prendendo
spunto dallo stesso mondo metaforico: “Jedino mogu pratit igru sa tribini”**° (Smoje,
1981b:313), che poi e quello che fara dando appoggio esterno ai partigiani durante la seconda
guerra mondiale. Giochi di parole e metafore di questo tipo sono costantemente presenti nel
linguaggio di questo personaggio la cui semplicita € immediatamente comprensibile al lettore. La
cosa meno evidente da notare ¢ perd un’altra, ovvero che 1’Hajduk nella narrazione non solo crea
i confini del mondo narrato, ma influisce anche sulla lingua di alcuni protagonisti, modificandola
e ridisegnandola, per certi versi si potrebbe dire, persino ricreandola in base alle sue regole, che
chi non conosce non puo comprendere, rimanendo di conseguenza escluso dal discorso.

Dopo questa breve parentesi sara piu facile capire lo sviluppo del rapporto e del dialogo tra il
Mestar e ’ultimo suo aiutante in ordine di tempo, Oc¢alinko. Nella relazione che i1 due instaurano
emergono tutte le componenti piu tipiche dello stile smojano: il contrasto e lo scontro, la beffa, la
comicita nelle sue diverse gradazioni, I’incomprensione volontaria e involontaria, ed una grande
umanita. Non é da sottovalutare il fatto che i due personaggi siano interpretati dai due attori in
cui I’autore, gia dai tempi di Nase Malo misto, vedeva le due facce piu tipiche della Dalmazia,

quella giocosa e leggera incarnata da Boris Dvornik e quella piu triste e seria di Ivica Vidovié,*®

153 «gj sgretolera I’ Austria! [...] Moriranno tutti i re e gli imperatori, ma 1’«(Hajduk»» rimarra”

154 “Ma o sto parlando del calcio”

155 «Come santo [San Saba] era un giocatore migliore o peggiore del nostro San Doimo?”

1% san Saba & stato un giocatore esperto, aveva molte partite nelle gambe, mentre il nostro Sna Doimo era
impulsivo, non si ¢ risparmiato le gambe”

157“Ma io del calcio sto parlando, del calcio, signor maggiore, io non mi immischio nella politica”

198 «Lei, Megtar, & un attaccante di razza. Un vero goleador, ha molte partite nelle gambe. Potrebbe aiutare ancora
molto la nostra squadra”

159« "unica cosa che potrei fare ¢ seguire il gioco dalla tribuna”

180 Cfr.: 4.2.3.: | personaggi, p. 146
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che per il creatore di Velo misto sono stati fonte di ispirazione. Anche Lepa, la moglie dello

scrittore, confessa che Smoje “brijaceve monologe radio je od gusta, Sta se odmah vidi. Pa

konflikte pragmati¢nog brijaca i Ocalinka, koji stalno filozofira. To je bas radio s ljubavlju”161

(Smoje 2, 2008:126).

Nel primo incontro tra i due regna I’incomprensione e lo scontro, il Mestar entrando nel suo

3

negozio e vedendo una pila di libri chiede ironicamente ai due aiutanti:
092162

‘- Skuzajte, da nisam
falija ulist (Smoje, 1981b:322), aggiungendo di aver creduto di essere entrato in una libreria,
0 in una biblioteca, e non in un negozio di barbiere. Oc¢alinko non accetta la battuta e serio
ammonisce il Mestar dicendogli che la cultura appartiene anche alla classe operaia, aprendo un
libro di Krleza e citandogli un passo in cui il grande scrittore croato racconta la sua esperienza in
uno sperduto villaggio russo, dove c’¢ un cinema, un teatro ed una grande biblioteca, dove 1
motori rombano, i bambini cantano e si sente il suono delle balalaike. Finita la lettura del passo
Ocalinko si rivolge agli interlocutori: “- Eto, jeste li ¢uli, drugovi!? U pustosi, u bespucu, dize se
radnicka biblioteca kakve po Evropi nemaju ni univerziteti, a vama, Mestre, smeta knjiga u

e!”1%% (Smoje, 1981b:322). Ascoltato in silenzio quanto Ocalinko ha da dire

rukama radnicke klas
il Mestar non puo sottrarsi dal prendere in giro questo atteggiamento troppo serio: “- Lipo, puno
lipo! — smireno odvraéa brico — Nego, tija san te niSto pitat: je li, kako to: grmidu motori, rusidu
se cabla, pivaju dica, zvonidu balalaj¢iki, a tima koji ¢itadu, ugidu — ti $uSur nista ne smeta!?”'%*
(Smoje, 1981b: 322). Ocalinko, ancora chiuso ermeticamente nel suo linguaggio, non solo non
vuole, ma non pud neanche comprendere 1’ironia del MesStar a cui risponde con lo stesso tono
patetico precedente: “Nisu to, Mestre, SuSuri! Nego simfonija rada, muzika radosti,
stvaralastva™® (Smoje, 1981b:323). | due continuano a parlare, ma i piani linguistici sono cosi
lontani da non raggiungere mai un vero dialogo, rimanendo ad un livello di doppio monologo. Il
primo timido avvicinamento avviene quando il Mestar, nei primi giorni di guerra (1941) chiede a
Duje quale sara la sorte dell’Hajduk, al che si intromette Ocalinko che lo redarguisce: “- To je

pravo pitanje. O¢emo li igrat, Sutirat loptu, driblat?... A vi ne vidite da se tu oko nas odigrava

101 <4 monologhi del barbiere li ha scritti di gusto, cosa che si vede immediatamente. Poi i conflitti tra il prammatico

barbiere e Ocalinko, che filosofeggia costantemente. Questi li ha scritti proprio con amore”

162 «gcusate, che non abbia sbagliato entrata?”

163 «_ Ecco, avete sentito compagni!? Nel deserto, in un luogo impervio, viene innalzata una biblioteca operaia che in
Europa non la hanno neanche le universita, invece a lei, Mestar, danno fastidio i libri nelle mani della classe
operaia!”

164 «_ Bello, molto bello! — controbatte tranquillamente i Ibarbiere — Piuttosto, vorrei chiederti una cosa: come &
possibile: tuonano i motori, si abattono gli alberi, cantano i bambini, suonano le balalaike, ma a quelli che leggono,
che studiano — questo rumore non li infastidisce!?”

165 “Questi, Metar, non sono rumori! E la sinfonia del lavoro, la musica della gioia e della creazione”
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sudbonosni, historijiski dribling, krvavi dribling [...] — jopet je progovorija iz njega Krleza™'®®

(Smoje, 1981hb:359), iniziando qui a prendere spunto dalle metafore ampiamente usate dal

Mestar, che per la prima volta gli risponde senza prenderlo in giro:

- Ma ¢a ti o¢e$ od mene? Oce$ da vazmen britvu i da s ovon britvon gren [...] kidat krila reoplanima!? Jedino
Ca si pametno reka i Ca se ja slazen, to je da je ovo veliki, historijski dribling, strasni dribling. Bravo, drago
mi je Ca si poceja prave ri¢i govorit. Samo ne zans ti [...] koji san ja dribler! Jeman viSe utakmic u nogan
nego je tebi vlas na glavi. [...] ja cili zivot igran, driblan, Cinin finte, sve moSe znan, i teSko meni ko more

utet balun. I zato, od danas necu ja tebe nego ¢es ti mene slugat!™®” (Smoje, 1981b:359)

Dopo questo confronto, in cui ¢ evidente il doppio senso delle parole del barbiere, Ocalinko
comprende la chiave di lettura per poter dialogare con il Mestar, e le incomprensioni — che
riemergono ogni qualvolta 1’aiutante si lascia sedurre troppo dal linguaggio formale e ufficiale
del partito comunista, subito contrastato dal suo datore di lavoro — diventano sempre meno
frequenti. Una volta superata I’incomunicabilita il fedele comunista pud vedere il Mestar sotto
un altro punto di vista, non troppo distante dal suo, ed arriva ad ammirarlo apertamente quando
per difendere I’ormai partigiano Papundek riesce ad ingannare il fascista Nino venuto ad
interrogarlo nel suo negozio. Una volta uscito il fascista, Oc¢alinko non riesce a trattenere il suo
rispetto e la sua stima: ““- StraSni ste MeStre, koji je to bio kolosalni dribling, koji je to trio: vi, ja
i Papundek!”™®® (Smoje, 1981b:386), inorgogliendo il Mestar che gli risponde usando la
terminologia che gli ¢ tanto cara: “- Moj Papundek centarfor, mi dva dvi spojke! Nima te obrane
koja nas moze fermat, koju ne¢emo probit!”*®® (Smoje, 1981b:386).

Il rapporto tra i due diviene talmente forte che arrivano ad influenzarsi reciprocamente. Cio
emerge in una scena in particolare, in cui il Mestar sintetizza il suo pensiero e una trentina d’anni
di storia spalatina. L’azione si svolge di notte all’interno del negozio del Mestar, dove lui e
Ocalinko sono stati costretti a rinchiudersi perché non hanno fatto in tempo ad andar via prima
che scattasse il coprifuoco — che dopo I’occupazione piu blanda degli italiani con i tedeschi

andava rispettato, perché “Njemci su Njemci, zakasni§ li sekundu, ustrilit ¢e te ka pasa”170

166 «_ Questa & la domanda giusta. Giocheremo, calceremo il pallone, dribbleremo?... Ma lei non vede che qui

attorno a noi sta avvenendo un dribbling fatale, storico, un dribbling sanguinario [...] — di nuovo in lui parlava
Krleza”

187 _ Ma cosa vuoi da me? Vuoi che prenda il rasoio e che con questo rasoio vada a tagliare le ali agli aeroplani!?
L’unica cosa intelligente che hai detto e che condivido, & che questo € un grande, uno storico dribbling, un dribbling
terribile. Bravo, mi fa piacere che hai iniziato a dire le parole giuste. Pero tu non sai [...] che dribblatore sono io! Ho
piu partite nelle gambe di quanti capelli hai tu in testa. [...] tutta la vita gioco, dribblo, faccio delle finte, conosco
tutte le mosse, e difficilmente qualcuno puo rubarmi il pallone. E percio da oggi, non saro io ad ascoltare te, ma tu
me!

168 <. Mestar & formidabile, che dribbling colossale ¢ stato, che trio: lei, io e Papundek”

199 «_ 11 mio Papundek centravanti, noi due mezz’ali! Non esiste difesa che ci possa fermare, che non perforeremo!”
170« tedeschi sono i tedeschi, se ritardi di un secondo ti fucileranno come un cane”
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(Smoje, 1981b:412). Non riuscendo a dormire il Mestar sveglia Ocalinko per chiacchierare con
lui, e sapendo che il suo punto debole € la politica gli chiede cosa pensa che accadra quando
avranno cacciato gli occupatori, I’aiutante risponde che si vivra bene attraverso il lavoro

dell’uomo onesto, non convincendo perd 1’uomo piu anziano che afferma:

- Ri¢i, sve su to samo ri¢i, sinko moj! Odavno ja ne virujen ri¢ima. Nije ovo prvi put da ¢ekan slobodu. I

onda kad se raspala Austrija, i onda san slusa velike ri¢i: «<Sloboda, Sunce slobode, Pravda, Jednakost [...]>»

~~~~~

Jugoslaveni. BeCkoga cara zaminija je balkanski kraj, dosli su jopet policjoti, dendari, soldati, puske i topi da
branidu drzavu kontra naroda, jopet agenti, detektivi; Austrija je bila tamnica naroda, a ova jo§ gora ...
prosirili su prezuni, [...] ministri i vode naroda poceli su krest, punit zepe, gori nego oni pri, jer su jin zepi

bili jo§ prazniji. I za me se, moj sinko, nista prominilo nije...*"* (Smoje, 1981b:418)

Ocalinko prova ad intervenire per convincerlo che questa volta sara diverso, ma il Mestar
prosegue: “- Jopet rici, ri¢i, rici”*"? (Smoje, 1981b:418). Alla fine Ogalinko riesce ad esprimere il
suo pensiero auspicando la prossima presa del potere da parte del popolo per instaurare una
dittatura del proletariato, parola che non piace al Mestar: “Nije mi draga ta besida «diktaturay»!
Teska je to ri¢, gruba. Cin je &ujen, najezin se”*’> (Smoje, 1981b:418). A nulla servono le
rassicurazioni dell’occhialuto assistente, al quale il Mestar ribadisce: “Uvik ¢e bit poStenoga 1
nepostenoga svita [...]. Lako je bit svetac kad nimas priliku grigit!”*™* (Smoje, 1981b:419).
Tuttavia 1l comunista non si arrende e per farsi capire meglio afferma: “- Ne bojite se vi, Mestre!
Ovo ¢e bit druga, sasvim nova igra, nova utakmica, po novima pravilima. I ¢in ko pogrisi, omar
leti sa terena!”’”® (Smoje, 1981h:419), dopodiché entrambi ridono'® ¢ Ocalinko continua:

J v . v 1- . v . .. v . .o 9177
“Zbunili ste me, Mestre. Vi ste poceli govorit ka Krleza, a ja san usvojia vasu terminologiju”

11 _ parole, tutte queste sono solo parole, figlio mio! Da tempo io non credo alle parole. Questa non & la prima volta
che aspetto la liberta. Anche allora quando si ¢ disgregata 1’Austria, anche allora sentivo grandi parole: «Liberta,
Sole della liberta, Giustizia, Uguaglianza [...]»» invece non ¢ passato nemmeno un mese e subito hanno iniziato: si
vieta, si ordina ... I piu ferventi austriaci sono diventati i piu ferventi jugoslavi. L’imperatore viennese ¢ stato
sostituito dal re balcanico, sono arrivati di nuovo i poliziotti, i gendarmi, i soldati, i fucili e i cannoni per difendere
lo stato contro il popolo, di nuovo agenti e detective; 1’Austria era la prigione del popolo, ma questa era ancora
peggio... hanno ampliato le prigioni, [...] i ministri e le guide del popolo hanno iniziato a rubare, a riempirsi le
tasche, peggio di quelli di prima, perché le loro tasche erano ancora piu vuote. E per me, figlio mio, non & cambiato
niente...

172 <. Dj nuovo parole, parole, parole”

173 «“Non mi piace questa parola «dittatura»! E pesante questa parola, brutta. Quando la sento, inorridisco”

174 «Cj sara sempre gente onesta e disonesta [...]. E facile essere santo quando non ci sono occasioni per peccare”

175 «“Non abbiate paura Mestar! Questo sara un gioco diverso, del tutto nuovo, una nuova partita, secondo regole
nuove. E come uno sbaglia, subito esce dal terreno di gioco”

178 Anche in questo il Metar influenza Ocalinko che appena arrivato nel suo negozio non sapeva ridere.

Y7 <M ha sorpreso Metar. Lei ha iniziato a parlare come KrleZa, mentre io ho acquisito la sua terminologia”
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(Smoje, 1981b:419). 11 dialogo si conclude con il Mestar che conferma: “- Eto, ti si infeta mene,
a ja tebe. Vidis ti kako gre! To ti je Zivot, sinko moj”*"® (Smoje, 1981b:419).

Nella figura del Mestar si riscontra la costante forza centrifuga della parola, che contrasta e si
oppone alle forze centripete della lingua ufficiale, questa opposizione si nota in maniera piu
marcata quando dall’altra parte abbiamo la lingua standard usata dal potere che vuole imporre —
una disposizione, una ideologia, una concezione del mondo etc. —, ma la si puo vedere anche
quando il Mestar si raffronta con personaggi che parlano il suo stesso dialetto (¢ in dialetto che

parlano Tonci, Ocalinko e Papundek). La ragione di cio ¢ semplice, infatti la lingua

¢ stratificata non soltanto in dialetti linguistici nel senso esatto della parola (secondo caratteristiche
formalmente linguistiche, e fondamentalmente fonetiche), ma [...] in lingue ideologico-sociali: di gruppo
sociale, «professionali»», di «generey>, di generazione, ecc. [...] la stratificazione e la pluridiscorsivita si
allargano e si approfondiscono finché la lingua € viva e si sviluppa; accanto alle forze centripete si svolge
I’incessante lavoro delle forze centrifughe della lingua, accanto alla centralizzazione e unificazione
ideologico-verbale avvengono ininterrottamente processi di decentralizzazione e disunificazione. [...] 1
processi di centralizzazione e decentralizzazione, di unificazione e disunificazione si intersecano
nell’enunciazione (Bachtin, 2001:79,80).

E quello che fa il Mestar altro non ¢ che usare la lingua come strumento di difesa e di attacco, le
relazioni pluridiscorsive sono sempre presenti, ma €& nel rapporto linguistico-ideologico tra il
barbiere e il suo ultimo assistente che il dialogo pluridiscorsivo mette in mostra le sue
potenzialita e la parola trova la sua vera forza creatrice.'"

Smoje era perfettamente consapevole dell’importanza della lingua e della difficolta di tenere
conto dei piu diversi aspetti della pluridiscorsivita, per non ridurre al solo dialetto ¢akavo I’intero

problema linguistico, come lo stesso autore afferma:

Jezik u seriji je poseban problem. Mora san vodit ra¢una da se govori ovdas$njim jezikom, a ipak da ga svi
razumidu. Da san pisa arhai¢nim jezikom Splita iz poéetka ovog [20.] stolje¢a ne bi razumija niko nista, pa
¢ak ni veéina ovde u Splitu. A jopet triba da bude lokalnog kolorita. Tribalo je vodit ra¢una i o tome ko s kim
govori, odredit jezik svakoga Covika, od presidenta opline do Skovacina, kad intelektualac govori s
picaferajon’®® (Vukasin, 1979).

178 «_ Ecco, tu hai infettato me, ed io te. Vedi come vanno queste cose! Questa ¢ la vita, figlio mio”

1% Smoje non ha mai teorizzato esplicitamente il suo punto di vista sulla parola, ma tutta una serie di suoi articoli (il
cui senso é stato ripreso e trasferito sui suoi personaggi) hanno per oggetto proprio la parola, il suo dualismo tra
aspetto fonetico e contenuto. Piu di una volta si & difeso dalle accuse di scurrilita affermando che le parolacce, le
ingiurie etc. non sono brutte parole — quali sono invece guerra, malattia etc. — e fanno parte della collettivita
mettendosi a disposizione di tutti. Smoje si scaglia contro 1’ipocrisia di chi condanna le sue “grube ri¢i” (brutte
parole), ma poi rimane in silenzio davanti ad altre quali dittatura o ingiustizia. Cfr.: Smoje 1981a:256-262.

180'|_a lingua nella serie & un problema specifico. Ho dovuto tener conto che si parlasse con la lingua del tempo, ma
che tuttavia la capissero tutti. Se avessi utilizzato la lingua arcaica della Spalato dell’inizio di questo [XX] secolo
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Dunque tra i vari problemi linguistici lo scrittore introduce anche quello della comprensione del
pubblico, aspetto da non sottovalutare e condizionante nel processo creativo, difatti non bisogna
dimenticare che il testo era stato scritto per una serie televisiva e doveva raggiungere, anche per

motivi commerciali, il piu vasto pubblico possibile.

Rimanendo in tema di personaggi € il caso di analizzare la categoria sociale dei redikuli,
perché — e Smoje questo lo sa bene — € impensabile parlare di Spalato o della Dalmazia
escludendo questa colorita schiera di persone che accompagnano, facendone attivamente parte, la
vita sociale di questa area del Mediterraneo e che hanno tra le varie funzioni, quella di introdurre
nel testo smojano quell’aspetto carnevalesco tanto importante nella societa spalatina. Infatti, per
dirla con le parole di Bachtin: “Costoro™ sembrano essere dei portatori permanenti, consacrati,
del principio del carnevale nella vita comune (non carnevalesca). [...] erano ai confini tra la vita
e ’arte (in una specie di sfera intermedia)” (Bachtin, 1979:11) Famose erano le cene organizzate

dal sindaco Vicko Mihaljevi¢ agli inizi del ‘900, che Enzo Bettiza ben descrive nel suo Esilio:

Il podestd, in un giorno precedente le feste natalizie, usava organizzare all’interno dell’edificio municipale
un banchetto singolarissimo, pregno di surrealtd medievale come un’orgia gastronomica alla Bruegel.
Convitati erano i piu noti e piu caratteristici “ridicoli” della citta, o ridikuli come venivano chiamati
nell’icastico e sapido dialetto croato spalatino. Si raccoglievano cosi per qualche ora, in esilarante
compagnia attorno alla figura patriarcale del podesta che mangiava e scherzava con loro, tutti quei gobbi,
storpi, gnomi, macrocefali, balbuzienti, vagabondi grotteschi e furbastri che la sadica vis comica popolare
derideva e incalzava senza tregua nelle piazze e nelle strade. Una giornata grande e memorabile per quella
cenciosa e lepida corte dei miracoli. I miseri ridikuli locali, costantemente perseguitati dal dileggio e dai
lazzi di monelli feroci, potevano in quelle ore pantagrueliche [...], in quel raro momento di liberta
permissiva, concedersi il lusso di saziare anche i loro umori umiliati sheffeggiando impunemente il primo
cittadino di Spalato; il quale, a sua volta, stando al gioco, li sbeffeggiava, pungolava e aizzava 1’uno contro
I’altro. Una vera e propria kermesse comica, fomentata a frustate insieme bruegeliane e gogoliane. 11 ridikul
[...] diventava, nel corso del banchetto, la propiziatoria incarnazione caricaturale dello spirito sulfureo

dell’intera comunita spalatina (Bettiza, 1996:136,137).

Questi banchetti grotteschi sono ricordati anche in Velo misto, sia pure con alcune variazioni.

Smoje ci descrive un solo convivio che ricorda da vicino quelli citati da Bettiza, utilizzandolo

nessuno avrebbe capito niente, non avrebbero capito nemmeno la maggioranza della gente di Spalato. Ma comunque
deve esserci il colorito locale. Si & dovuto tener conto anche di chi parlava con chi, stabilire la lingua di ogni
persona, dal sindaco allo spazzino, quando I’intellettuale parla con il lampionaio

181 || soggetto di questo passo di Bachtin sono i buffoni e gli stolti, che sono praticamente sinonimi del nostro
redikul.
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come “illustrazione e conferma di una serie iterativa” (Genette, 2006:188) di cene ambientate
non nel municipio cittadino — e in questo si puo leggere anche la volonta dell’autore di fuggire
sempre e comungue i luoghi dell’ufficialita —, bensi nel ristorante “Kod Manole”, “di je Vice i
prije rata prirediva vesele vederi za svoje prijateje, cudake i originale”*® (Smoje, 1981b:191).
Nel testo smojano sono due in particolare i redikuli presenti nella narrazione, si tratta di
Dovanina Kokola e di Ante Ruzi¢, detto Baco. La funzione di questi personaggi nella narrazione
e quella di introdurre il carnevale con i suoi mascheramenti e smascheramenti, tanto metaforici,
quanto concreti.’®® Baco fu uno dei primi sportivi di Spalato, famose sono le sue gare podistiche,
visto che “u nestaSici ravnopravni protivnika utrkiva sa konjima, biciklistima i feraton redon
stiza prvi na relaciji Split-Sinj, Split-Dugopolje, Split-Omis™*®* (Smoje, 1981b:125). Questo
personaggio scriveva anche un foglio umoristico dal nome ogni volta differente, che componeva,
stampava e distribuiva da solo. Infine, deriso dalla cittadinanza si occupo di politica, arrivando a
candidarsi alle elezioni. Nel suo rapporto con la politica emerge forse I’aspetto piu divertente e
importante di questo personaggio. Nella summenzionata cena al ristorante “Kod Manola”,
mentre 1 commensali sono intenti a mangiare e bere “U salu je utrka slavni veliki Baco, u
starome razdrpanome fraku, bez koSuje, na gole runjave prsi, a kratke gace na rige otkrivale su

59185

da nima bi¢av nego samo Suplje postole (Smoje, 1981h:191). Questa descrizione rimanda

direttamente a quella “cenciosa e lepida corte dei miracoli” di cui parlava Bettiza, ma ancor piu

interessante risulta il dialogo che intrattiene con il sindaco:

- Izvol’te, kolega, uéinite nan ¢ast — ponudi ga Vice kad je Baca zavrsija pocasni krug.

- Ne mogu van odbit, doktore! Svakoga bi, ali vas necu. [...] Znate, Doture, oni put kad su vas izabrali za
nacelnika, nisan tija kandidirat samo zbog vas.

- Fala, fala van puno, kolega. Nikada van to necu zaboravit, jer vi biste mi bili jedini ozbilnji protivnik.*®

(Smoje, 1981b:191, 192)

182 T . S . D
“dove Vice gia prima della guerra organizzava allegre serate per i suoi amici, tipi bizzarri e originali”

183 Una scena che trae ispirazione da un accadimento reale, avvenuto nella Spalato austriaca, che vale la pena
ricordare, ¢ quella in cui il Mestar taglia i capelli e la barba al redikul Stipe Igra (o Stipe Bala), facendolo
assomigliare all’imperatore Francesco Giuseppe. Questo passaggio non ¢ presente nel testo pubblicato, ma ¢ inserito
nel terzo episodio della serie “Leva”, qui I’impersonificazione dell’imperatore con uno dei piu famosi redikuli
spalatini & un esempio caratteristico della dissacrante mentalita spalatina sempre pronta alla beffa e al riso, dal quale
non si salva neanche I’imperatore, come nella piu tipica tradizione carnevalesca.

184 «in assenza di avversari di pari livello ha gareggiato con cavalli, ciclisti e con il treno, vincendo rispettivamente
sulle tratte Spalto-Sinj, Spalato-Dugopolje, Spalato-Omis”

185 «“Nella sala ¢ entrato correndo il famoso grande Bacéo, in un vecchio frak logoro, senza camicia, con il nudo petto
villoso, mentre i pantaloni corti a righe scoprivano che non indossava i cazini, ma solo le scarpe”

185 _ Prego, collega, ci faccia I’onore — offre Vice quando Baco ha finito il giro d’onore

- Non posso rifiutare la sua offerta, dottore! Agli altri ’avrei rifiutata, ma a lei non voglio. [...] Sa, dottore, quella
volta che I’hanno eletta sindaco, non mi sono voluto candidare solo per lei.

- Grazie, grazie mille, collega. Non lo dimentichero mai, perché lei sarebbe stato 1’unico avversario serio.
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Poi Baco, appartenente a quel mondo carnevalesco della piazza, lontano da ogni ufficialita, si
candida alle elezioni per la composizione del primo Parlamento postbellico, e “kako je sam
izjavija u svome humoristi¢kom listu «SUPIE», bija voljan po¢ u Beograd pomo¢ pridignut novu
drzavu, i u novi parlamenat nada se na¢ i nove ljude, ali kad su istaknute liste sa starima
kalunima, sve poznatim Doturima [...] dakle iste ljudi koji su sidili i u becki parlamenta, on je u
znak protesta povuka svoju kandidaturu™®’ (Smoje, 1981b:212, 213). E non solo si ritira dalla
corsa elettorale, ma “Cin je vidima sastav Parlamenta, lucidni Ba¢o ta¢no je prognostika &a ¢e se
dogodit i preporucija je preventivne mire”,'®® (Smoje, 1981b:213) che consistevano nel
perquisire i deputati prima di entrare nell’edificio del Parlamento, affinché non introducessero
pomodori e patate, bastoni, rivoltelle o coltelli. Inoltre non avrebbero dovuto avere le unghie
lunghe e “Svim jin na justa stavit muZarjole, da se ne moredu grist”**® (Smoje, 1981b:213).
Rinunciato a far parte del Parlamento nazionale Ba¢o decide di candidarsi a sindaco della citta,
rivolgendo ai propri concittadini un appello che rappresenta un tipico esempio di linguaggio
familiare e di piazza, ricco di ingiurie e caratteristico di quel mondo alla rovescia di cui i redikuli

sono esponenti di spicco:

«Nezahvalni sugradani,

Spli¢ani karonje!

Antu Ruzi¢a Baca izaberimo za nacelnika grada Splita.
Zivija buduéi nadelnik!

Spasitelj grada Splita!»'*® (Smoje, 1981b:213)

Tuttavia questo proclama non ha portato 1 risultati sperati, poiché “ludi, nezafalni grad valja se o

191 (Smoje, 1981b:213), riso che & il prodotto tipico derivante dalle gesta di questi

smija
personaggi. Ba¢o mori alla fine del 1936, e al riguardo ¢ interessante riportare il suo necrologio
apparso sul giornale umoristico Standarac del 3 gennaio del 1937, di cui ci parla Kudrjavcev nel

suo Ca je pusta Londra..., qui “pod naslovom: «Svijetski trkad» [...] je, medu ostalim, reéeno:

187 «come ha dichiarato lo stesso nel suo foglio umoristico «SUPIE», era pronto ad andare a Belgrado ad aiutare ad

alzare il nuovo stato, e sperava di trovare in parlamento anche gente nuova, ma quando sono state presentate le liste
con i vecchi cannoni, con i gia conosciuti dottori [...] dunque la stessa gente che sedeva anche al parlamento
viennese, egli in segno di protesta ha ritirato la sua candidatura”

188 «Come ha visto la composizione del Parlamento, il lucido Ba¢o ha subito pronosticato cosa sarebbe successo ¢ ha
consigliato delle misure preventive”

189 «A tutti loro avrebbero messo una museruola sulla bocca, affinché non si potessero mordere”

190 «Ingrati concittadini,

spalatini carogne!

Eleggiamo Ante Ruzi¢ Baco sindaco della citta di Splato.

Viva il futuro sindaco!

Salvatore della citta di Spalato»

191 <14 folle citta ingrata si sbellica dalle risate”
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«Grad Split je izgubio jos jednog svog tipa starog vika, deklamatora, Covika od svita, siromaha-
postenjaka i pokladnog zabavlja¢a maloga puka. Laka mu zamlja!»”'* (Kudrjavcev, 2002:286).
Anche la morte di Povanina Kokola — avvenuta in Italia, a Firenze — ha reso triste la citta
dioclezianea. Questo redikul ¢ meno presente nella narrazione rispetto a Baco, ma il suo ruolo
non € meno importante, anzi, forse incarna con ancor maggior coerenza quel ruolo buffonesco
che le viene assegnato, senza mai tentare — come invece talvolta fa Bac¢o — di svincolarsi da esso.
Nel 1927, dopo che I’Hajduk ha conquistato il suo primo scudetto la gente € scesa in piazza per
festeggiare 1’evento e “Festa je trajala cilu no¢ 1 tek je sunce potiralo grad na spavanje”193
(Smoje, 1981b:272). In occasione “te lude radosti, ka najifiniji, najéistiji, najmirisaviji cvit,
izronila je Povanina Kokola i [...] u prvome svome nastupu, Sarmom, duhom i elegancijom,
odusevila je 1 zavidila Spli¢ane, koji ¢e jednoglasno izabrat i do njezinog tragicnog kraja
priznavat za jedinu, jedinu pravu krajcu ciloga Splita grada”® (Smoje, 1981b:272). E il
narratore si affretta ad aggiungere che “Vise jon je vridija mali prst, nego sve kraljevske zene i

Geri po ciloj Evropi. Vridnija jon je bila spara na glavi, nego sve krune pune briljanti”*%°

(Smoje,
1981b:273). In questa elezione popolare si possono trovare certamente molte caratteristiche
tipiche della festa e del carnevale, dal travestimento all’incoronazione buffonesca, seguendo quel
sistema di immagini prettamente popolari e legate all’idea del mondo alla rovescia per cui il
buffone diviene il re,’*® ma in questo caso la situazione ¢ leggermente diversa. L’incoronazione
una volta avvenuta non & fine a se stessa, come avviene nel caso di Stipe Igra,*®” ma & prolungata
nel tempo, Povanina, una volta eletta regina non smette di esserlo alla fine della festa, mantiene
questo ruolo — buffonesco, ufficioso, irriverente — fino alla fine dei suoi giorni. E esempio
permanente di quell’orientamento verso il basso delle “forme di allegria festiva e popolare e del
realismo grottesco” (Bachtin, 1979:407). Inoltre questo episodio fa emergere un’altra peculiarita
della mentalita spalatina: il rifiuto di riconoscere le persone famose come tali, tanto che di tutti i
grandi personaggi, i politici, le teste coronate, i grandi artisti e letterati che hanno visitato

Spalato, “nikad njanci jedan od njih nije impresionira Spli¢ane”*® (Smoje, 1981b:314). Tale

192 «sotto il titolo: «Corridore mondiale [...], tra I’altro, viene detto: «La citta di Spalato ha perso un altro suo tipo

della vecchia epoca, un declamatore, un uomo di mondo, un povero-onesto e una carnevalesca persona divertente
della gente semplice. Riposi in pace!»”

193 «La festa ¢ durata tutta la notte e solo il sole ha mandato la citta a dormire”

194 «di questa folle gioia, come fiore piu fine, pit pulito, pill profumato ¢ emersa Povanina Kokola ¢ [...] alla sua
prima apparizione, con charm, spirito ed eleganza, ha entusiasmato e incantato gli spalatini, che 1’hanno
unanimemente eletta e riconosciuta fino alla sua tragica fine come 1’unica, 1’'unica vera regina di tutta la citta di
Splalato™

1% «11 suo mignolo valeva piti di tutte le donne regali e le principesse di tutta Europa. Aveva piu valore il suo cercine
in testa, che non tutte le corone piene di brillanti”

1% Cfr.: Bachtin, 1979:92, 216

197 Cfr.: Capitolo 5, nota 183

19 “mai neanche uno di loro ha impressionato gli spalatini”
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atteggiamento di sminuimento, di abbassamento viene proposto dal narratore come una delle
tipicita spalatine, per cui: “Veliki, slavni judi nikad ne bidu smili dolazit u Split. Jer to je taki
nesriknji grad da ne priznaje ni¢igovu velidinu ni autoritet. Cin si ugazija u Split, omar si se

199 (Smoje, 1981b:315). Per questa ragione non deve stupire il commento dello

smanjija
spazzino Jozo che alla vista del re inglese Edoardo VIII riesce a notare solo le loro somiglianze
non capendo lo stupore che dovrebbe circondare il regnante britannico: “Bez kape je ki i ja. Sidi

55200 (SmOje,

ki i ja. Pusi ki i ja. Pije ki i ja. Nima nikakve diverence, samo on bjondo, ja crn
1981b:316). Allo stesso modo il Mestar avendo letto il proclama del giovane re Pietro I, fissa
I’immagine del re e lo associa ad un cameriere: “Ma vidi ga Ca je smiSan, zna$ na koga sli¢i? Sa
ovon farfalicon, isti je mali Stipe kamarjer!”?®" (Smoje, 1981h:357). Questa diffidenza verso i
grandi é espressa anche dallo stesso autore che in un articolo scrive esplicitamente: “CBu BeTUKH
Jako cy mu CYMI—LI/IBI/I”ZOZ (Cmoje, 1993),%” ma I’ingraditudine e ’irriverenza di Spalato non si
limitano alle grandi personalita, giacché “Karakteristican je i odbojan odnos splitskog puka
prema tim nosiocima lokalne culture. Spli¢ani, naime, nisu imali povjerenja prema $kolovanom
svijetu 1 umjesto poStovanja, gajili su prema njemu netrpeljivost. [...] U Splitu je umjetnik i

204 (Kudrjavcev,

student bio [...] sinonim neodgovornoga. NesSto poput oridinala ili ridikula
1985:193). Per queste ragioni i redikuli hanno sempre ricoperto in questa citta un ruolo di primo
piano, non venendo emarginati come in altri luoghi, e sempre per questo non potevano mancare
in un’opera, quale ¢ Velo misto, che si prefiggeva lo scopo di raccontare una parte di storia di
questa citta.

Un’ultima considerazione sui personaggi smojani riguarda il loro legame con 1 corrispettivi
reali. Come visto i redikuli Ba¢o e Povanina Kokola sono stati ispirati direttamente da persone
realmente esistite, e le loro vicende sono riportate pit 0 meno fedelmente, cosi come avviene per
la figura del sindaco Vicko Mihaljevi¢. Ma oltre a questi tre casi, si puo affermare che 1’intera

opera sia disseminata di protagonisti piu 0 meno ispirati da persone reali, che non sempre sono

immediatamente riconoscibili, o che magari non lo sono piu, per il semplice fatto che gli attuali

199 <[ grandi, le persone famose non dovrebbero venire a Spalato. Perché questa & una citta tanto disgraziata da non
riconoscere la grandezza e ’autorita di nessuno. Non appena hai messo piede a Spalato, subito ti sei sminuito”

200 «Non porta il cappello come me. Siede come me. Fuma come me. Beve come me. Non ¢’¢ nessuna differenza,
I’unica ¢ che lui ¢ biondo, i0 moro”

201 «“Ma guardalo quanto & simpatico, lo sai a chi assomiglia? Con questo farfallino, & uguale al piccolo Stipe, il
cameriere!”

202 «Tytti i grandi mi sono sospetti”

293 1] concetto viene confermato da Smoje anche durante I’intervista con Boris Dezulovi¢, uscita postuma in dodici
parti: “san naucija da je medu kurban bilo postenijih Zena nego po bogataskin palacima, a medu lupezima ¢asnijih
judi od sve splitske gospode.” (“ho imparato che tra le prostitute ¢’erano piu donne oneste che non nei ricchi palazzi,
e tra i ladri gente piu rispettabile di tutti i signori spalatini.”) (Dezulovi¢, 1995a).

204 «Caratteristico ¢ anche il rapporto repulsivo del popolo spalatino verso questi portatori della cultura locale. Gli
spalatini, infatti, non avevano fiducia del mondo secolarizzato, verso cui erano intolleranti. [...] A Spalato I’artista e
lo studente [...] erano sinonimo di irresponsabile. Qualcosa come gli originali o i redikuli”
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lettori, o spettatori, non sono piu in grado di ricollegare i protagonisti della serie con i
corrispondenti reali. Solo per fare tre esempi — di cui puo essere provata la relazione con persone
realmente esistite — si possono menzionare la coppia Skovacin-picaferaj, di cui Smoje scrive in
un suo articolo inserito nel libro Dalmatinska pisma:*® “Ali jednome Soviku uvik se obracala s
206

prisvitli.”” (...) «Mirita on! Znas li ti da mu je dida prodava Iu¢ i Sterike, otac petroljo i ferale, a

on radi na letri¢no poduzece. I kazi mi: ko u Splitu mirita bit Prisvitli nego on?» An bravo, i

55207 (SmOje,

jednoga visokoga Skovacina koji je jema priko dva metra zvala je — Vasa Visost
1976:35). Infine c’¢ Duje, il quale & un personaggio parzialmente inventato dall’autore, giacché ¢
evidente che rappresenta una sintesi dei due fratelli Fabjan e Luka Kaliterna, come conferma
Mario Garber nel suo libro Hajduk u sto i jednoj pric¢i parlando di Fabjan, soprannominato -
come Duje — “Inzenjer od baluna”:*% “Mnogi su pisali o Fabjanu Kaliterni, a najviSe ga je
proslavio Miljenko Smoje spajanjem Fabjana i Luke Kaliterna u li¢nost Duje za popularnu
televizijsku seriju Velo misto™®* (Garber, 2011:13). Fabjan fu il fondatore dell’Hajduk e colui
che veramente portd da Praga il primo pallone da calcio nel 1908, invece il fretello Luka fu
giocatore prima e poi allenatore di questa squadra dalla fondazione fino alla fine degli anni ’30.

Entrambe persone famose ¢ conosciute all’interno della realta spalatina, e il cui riconoscimento ¢

abbastanza facile anche per le nuove generazioni di lettori.

Concludendo si puo affermare che tutti i personaggi smojani siano espressione di un punto di
vista ben definito che converge o diverge a seconda delle circostanze, e vengono caratterizzati da
gesti, da idioletti e/o socioletti, che concorrono a sottolinearne la loro personalita, dalla cadenza
francese del pittore Toni e di Violeta, al linguaggio retorico e patetico di Ton¢i, passando per le
frasi costantemente ripetute dal picaferaj e soprattutto dal Mestar, fino all’inclinazione dialettale
dello spazzino Jozo, che parla alternativamente il dialetto del suo paese di provenienza (quando
parla con il nipote) e il dialetto spalatino (quando parla con gli altri). Da sottolineare e anche il
legame indissolubile che intercorre tra i protagonisti e la loro citta, centro unico dell’azione.

Tanto che, dal punto di vista narrativo, numerose ellissi derivano evidentemente dalla volonta di

2% Tytto il passo si riferisce alla zia dell’autore, comprese le parole riportate da Smoje.

2 | termine Prisvitli & legato alla luce (colui che fa luce), ma viene anche utilizzato come appellativo per i
cardinali, o per gli uomini importanti, in italiano potrebbe corrispondere ad eminenza, perdendo perd cosi il senso
originario che lo lega all’idea della luce. Il termine splendore, che qui uso come traduzione, non pud percid rendere
in modo soddisfacente il significato dell’originale.

207 «“Ma ad una persona si rivolgeva sempre con ’appellativo di splendore. (...) «Se lo merita! Lo sai che suo nonno
vendeva lumini e candele, il padre petrolio e lanterne, mentre lui lavora per 1’azienda elettrica. E dimmi: chi a
Spalato si merita pit di lui di essere appellato con il termine splendore?» Ah si, anche uno spazzino alto pit di due
metri lo chiamava: Vostra Altezza”

208 «|ngegnere del pallone”

209 «In molti hanno scritto di Fabjan Kaliterna, ma piu di tutti gli ha reso onore Miljenko Smoje unendo Fabjan e
Luka Kaliterna nel personaggio di Duje per la popolare serie televisiva Velo misto”
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non narrare le vicende che avvengono al di fuori della citta dioclezianea e che coinvolgono i
diversi personaggi, infatti questi avvenimenti vengono esclusivamente riportati, fatta eccezione

per quei rari casi esaminati.
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Conclusioni

L'obiettivo che si & posto questo lavoro e stato quello di analizzare e comprendere l'opera
dello scrittore e giornalista spalatino Miljenko Smoje. Per raggiungere tale scopo sono stati
seguiti due percorsi, infatti Smoje non € stato 1’unico oggetto di indagine, giacché grande
attenzione e stata dedicata anche alla produzione letteraria e alla cultura di Spalato, e in
particolare all’idea del contrasto insita in molti aspetti di questa citta. Il primo percorso, Spalato:
specificita della citta del contrasto, ha riguardato in modo piu specifico Spalato, ma anche la
Dalmazia. In questa prima parte si sono volute descrivere le caratteristiche e i motivi che hanno
fatto e fanno della citta adriatica (soprattutto nelle relazioni con Zagabria) un esempio dello
scontro tra la periferia e il centro, inserendo il discorso in un contesto non esclusivamente croato,
bensi mediterraneo. Per capire in profondita 1’essenza di questo luogo sono state seguite tre linee
guida principali, collegate alla storia, alla geografia e alla cultura, attraverso cui sono state
evidenziate le cause e le conseguenze della specificita spalatina. L’analisi di queste tre categorie
ha aiutato a spiegare il motivo per cui alle spinte centripete — pit 0 meno recenti — di Zagabria,
Spalato ha sempre risposto contrapponendo una forza centrifuga a difesa della propria identita.
Le cause di questo contrasto hanno radici storiche, legate alla plurisecolare appartenenza a realta
statuali differenti, e geografiche, caratterizzate da un lato dalla differente sfera climatica — con
tutte le conseguenze del caso — e dall’altro dalla presenza delle Alpi Dinariche alle spalle della
citta dioclezianea che hanno fatto per secoli da confine, anche psicologico, facendo rivolgere
I’attenzione all’ampio e florido Mediterraneo davanti, piuttosto che all’impervio e piu povero
entroterra di dietro. Da queste due divisioni ne e conseguita inevitabilmente una terza: quella di
aver sviluppato nei secoli radici culturali differenti, che si possono sintetizzare nell’appartenenza
di Zagabria alla sfera piu propriamente mitteleuropea, e di Spalato a quella essenzialmente
mediterranea, pur non tralasciando gli scambi che ci sono stati nei secoli tra queste due citta.
Parlando della cultura si sono analizzate tutte quelle peculiarita della mentalita spalatina che
hanno contribuito alla formazione e allo sviluppo di un’identita profondamente legata al
territorio e al contrasto tra un marcato aspetto provinciale e le aspirazioni ad essere un
importante centro culturale.

In questo ambito ¢ rientrata anche 1’esposizione della produzione giornalistica spalatina, che
ha espresso al meglio, attraverso i suoi quotidiani pit importanti — Novo doba e Slobodna
Dalmacija — e i suoi fogli umoristici — Duje Balavac, Standarac e Feral Tribune —, una mentalita
provinciale (nel senso che tutte queste testate erano contraddistinte da una forte fisionomia
regionale, che contribui al loro successo) capace di confrontarsi con le realta del centro. E

I’importanza del giornalismo si nota in modo evidente nel secondo capitolo, dedicato alla
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letteratura dialettale spalatina a partire dal secolo scorso, infatti il primo dato emerso € che tutti
gli scrittori presi in considerazione, oltre a condividere specificita letterarie, sono accomunati
dall’essere giornalisti. Partendo da Marko Uvodi¢ Spli¢anin, capostipite di questa sorta di
corrente di scrittori dialettali spalatini inseriti all’interno della cosiddetta dalmatinska proza,
passando per il suo erede Miljenko Smoje e arrivando ai feralovci, si & voluta evidenziare,
iniziando dall’origine, 1’evoluzione di questa tradizione. Cio che ¢ emerso ¢ che mentre la linea
che porta da Marko Uvodi¢ a Smoje ¢ pit o meno retta, dopo quest’ultimo gli autori trattati
hanno preso strade differenti ¢ mentre Permano Senjanovi¢ e Viktor Ivan¢i¢ sono rimasti
relativamente fedeli alla tradizione, Ante Tomi¢ e Boris Dezulovi¢ hanno compiuto un ulteriore
passo. Essi, infatti, pur mantenendo alcune caratteristiche — soprattutto derivate dalla tradizione
umoristica spalatina — hanno praticamente abbandonato il dialetto e hanno raggiunto una
posizione rilevante all’interno della letteratura croata ufficiale.

La seconda parte del lavoro ha visto come protagonista assoluto della trattazione Miljenko
Smoje, che é stato analizzato sotto molteplici aspetti. Il primo passo € stato quello di presentare
la biografia di Smoje, per introdurre non solo lo scrittore, ma anche il personaggio, anche perché
se per analizzare le opere di alcuni autori si puo prescindere dall’aspetto biografico, in questo
caso cio non e possibile. Infatti, molti elementi biografici sono tornati utili alla successiva analisi
di Nase Malo misto e di Velo misto i due lavori smojani piu propriamente e convenzionalmente
letterari, nonché due serie televisive di enorme successo. Di Smoje é stato dato risalto anche alla
sua professione principale, quella di giornalista, ed il motivo & intimamente collegato alle sue
creazioni artistiche, giacché ¢ nell’attivita giornalistica che egli ha trovato la materia prima da
lavorare e modellare. Da un lato c¢’¢ dunque la realta a cui Smoje si ispira e dall’altro la
tradizione dialettale spalatina di Marko Uvodi¢, ripresa ampiamente, ma non pedissequamente,
essendo stata rielaborata e modificata per rispondere alle esigenze e al gusto dell’autore. Inoltre,
sempre parlando di mezzi di comunicazione, non bisogna dimenticare che Smoje ha avuto
I’abilita di usarli — o subirli — per espandere la sua visone del mondo, provinciale e periferica,
fino ai margini piu estremi dell’ex Jugoslavia, sia grazie alle due serie televisive andate in onda
in tutto il paese, sia grazie alle collaborazioni con i giornali delle varie repubbliche. In questo
senso, ispirandoci parzialmente ad un concetto di Clifford Geertz," si potrebbe dire che tramite il
mezzo televisivo la provincia ha fatto il suo ingresso nei soggiorni del centro, riscuotendovi
grande successo. Popolarita che non si e sopita con il tempo ed é rimasta intatta — nonostante i
tentativi dei poteri centrali di Zagabria, durante 1’ultima guerra, di mettere a tacere e far cadere

nell’oblio questo autore — come dimostra la presenza delle voci su Smoje, su Nase Malo misto e

L Cfr.: Geertz, 1999:57
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su Velo misto nella recente pubblicazione del Leksikon yu mitologije, una sorta di piccola
enciclopedia delle persone e delle cose piu popolari al tempo della Jugoslavia. La biografia e
infine servita per spiegare quel rapporto profondissimo, quasi fisico, tra I’autore e la sua regione,
al punto tale che “/lanmanuja Cmoju Hje 6una Tema Beh cMucao nucama’’ (Crankosuh, 2006).

Gli ultimi due capitoli sono stati dedicati alle due opere piu famose di Miljenko Smoje: Nase
Malo misto e Velo misto, tuttavia i due scritti (e le due serie) non sono state poste sullo stesso
piano, bensi sono state trattate da punti di vista differenti. La cosa che accomuna i due testi € il
loro carattere prettamente provinciale, fatto che non fa altro che riconfermare la constatazione
che fa di Smoje non solo il cronista di Spalato, ma un vero e proprio cantore della provincia.®
L’analisi della prima serie ¢ stata posta in strettissima connessione con il periodo storico — la
cosiddetta Primavera croata — in cui Nase Malo misto & andato in onda. Lo studio ha dimostrato
che una relazione tra le due cose in realta c’¢ stata, ma non nel senso che Smoje ha condiviso gli
ideali di questo movimento di protesta, bensi nel senso che ha sfruttato le opportunita fornite da
un momento in cui erano state create le condizioni affinché si potesse sviluppare un dissenso piu
esplicito verso il potere. L’autore ebbe la forza, ma anche la possibilita, di inserirsi a livello
nazionale all’interno della querelle linguistica di quegli anni, in cui 1 croati arrivarono a chiedere
una separazione netta tra il serbo e il croato, e lo fece nel modo a lui pit congeniale, ovvero
mostrando un ulteriore scontro linguistico, quello tra lingua standard ufficiale e dialetto.
Attraverso la rivelazione di tutte le tecniche del comico sfruttate dall’autore ¢ emerso che Nase
Malo misto ha espresso un totale rifiuto dell’ufficialita, rappresentando un’aspra critica al potere
comunista, grazie — appunto — ad un uso efficace dell’umorismo. In particolare sono state
evidenziate le componenti grottesche dell’opera, che hanno svolto un ruolo molto importante
all’interno della narrazione.

Rispetto a Nase Malo misto, Velo misto e stato trattato in maniera differente. Di questo
romanzo sono state sottolineate tutte quelle caratteristiche che hanno contribuito a dare valore
letterario all’opera, dallo stile agli elementi narrativi che hanno concorso a sviscerare nel
complesso la visione del mondo smojana. 1l ruolo e le funzioni dei vari personaggi, tra i quali €

stata inserita anche la squadra di calcio dell’Hajduk,4 come simbolo di identificazione collettiva,

? “la Dalmazia per Smoje non era il tema, bensi il senso della scrittura”

% Cassano sui cantori della provincia scrive: “Oggi I’aspirazione piu diffusa & quella di guadagnare la scena
principale, raggiungere la Main Street, dove ci si puo far vedere, diventare re per una notte, anche se lo si dovesse
pagare a costi altissimi, gettando via la dignita e il riserbo. Esistono anche, in controtendenza, i cantori delle
province dell’esistenza e delle strade secondarie, quelli che hanno nostalgia del silenzio e di cio che ¢ fuori mano”
(Cassano, 2001:71).

* Sull’importanza del calcio Aymard ha affermato che questo sport in epoca moderna “si ¢ rifatto carico, anche se in
modo impoverito, della funzione che Aristotele attribuiva alla tragedia greca: la purificazione delle passioni, che
negli spettatori, durante la rappresentazione, erano portate al parossismo” (Aymard in Braudel, 2008:142, 143).
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sono stati spiegati con attenzione osservando come dietro ogni protagonista si nascondesse un
mondo di rimandi alla tradizione, soprattutto popolare, spalatina. In Velo misto si concentrano
tutte le peculiarita della scrittura smojana, dall’attenzione ai dettagli all’uso — anche polemico —
del comico come forma di protesta, dal legame con la storia e le tradizioni spalatine fino al
lavoro sulla lingua, giacché per quanto Smoje fosse consapevole che la costa, in questo caso
Spalato, “pud dire certe cose solo nel suo dialetto, che & regolarmente diverso da quello
dell’interno e dell’entroterra” (Matvejevi¢, 2008:67), sapeva anche che il suo pubblico sarebbe
stato nazionale e non regionale.

Smoje ha fatto della Dalmazia il suo terreno di indagine e di scoperta, la sua officina dove ha
lavorato instancabilmente alla conoscenza dei luoghi, della mentalita e delle persone,
pubblicando quotidianamente le sue ricerche, poi rielaborate e sintetizzate nelle sue opere. Ha
scritto talmente tanto nella sua vita da arrivare a dire che “Moja usta, moj jezik, to je pisana

»® (Smoje, 1980a), definendo la scrittura come cid

masina. [...] Makinja je dil mene, dil mozga
che differenzia gli uomini dagli altri animali: “Ja jeman i svoju definiciju dovika: COVIK JE
JEDINA BESTIJA KOJA PISE™® (Smoje, 1981a:22). E non stupisce il fatto, tanto casuale
quanto emblematico, che I’ultima sua parola — scritta — sia stata proprio una frase profondamente
ironica conclusa con la parola scrivere: “Sve su to samo sitnice, mali propusti prema uspjesima

Ervaske, o kojima triba debele libre pisat”’

(Smoje, 1995). In breve: I’autore ha saputo tradurre
opponendovisi il linguaggio del potere in un linguaggio piu semplice e pit immediatamente
comprensibile. Egli ha saputo interpretare al meglio Spalato nelle sue sfaccettature piu intime
capendo che nella provincialita e nel contrasto si trovano i due elementi, se vogliamo anche
antropologici, che piu di tutti gli altri caratterizzano questa citta.

Per questa ragione il contrasto e la provincialita sono stati, talvolta anche in modo
ridondante, i due fili conduttori di tutto il lavoro di ricerca, perché solo attraverso la
comprensione di questi due concetti inseriti nello specifico ambiente mediterraneo, dalmata e
soprattutto spalatino e stato possibile analizzare e capire I’opera di Miljenko Smoje. E proprio
attraverso 1’analisi e la comprensione della natura e del significato della prosa e della
pubblicistica smojana si € raggiunta la conclusione che all’autore finora non ¢ stato riconosciuto

il giusto valore all’interno della storia della letteratura croata,® dove invece, per tutte le ragioni

emerse in questo lavoro, dovrebbe avere una sua posizione, non centrale, ma quantomeno stabile.

® “La mia bocca, la mia lingua ¢ la macchina da scrivere. [...] La macchina & una parte di me, una parte del cervello”
® “Io ho anche la mia definizione di uomo: L'UOMO E L’UNICA BESTIA CHE SCRIVE”

" “Tutte queste sono sottigliezze, piccole omissioni rispetto ai successi della Croazia, su cui bisogna scrivere grossi
libri”

8 Smoje ad oggi & stato inserito solo all’interno della Povijest hrvatske knjizevnosti (Storia della letteratura croata)
di Slobodan Prosperov Novak, pubblicata per la prima volta nel 2003.
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