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Capitolo 1 – Spalato: la centralità della provincia 

 

1.1: Linee guida per uno studio della spalatinità 

 

Per capire le peculiarità di una città come Spalato, dei suoi rapporti con l‟entroterra, con il 

mare, con i centri di potere che ne hanno deciso o condizionato le sorti durante la sua storia 

millenaria, si possono scegliere diverse vie interpretative, che a seconda dei casi sottolineano 

alcune caratteristiche rispetto ad altre, ma che ad ogni modo mi sembra che non possano 

prescindere da tre linee guida principali legate alla storia, alla geografia e alla cultura, in 

particolare ai simboli che ognuno di questi settori ha prodotto. Storia, geografia e cultura, 

sono aspetti che qui tendono spesso a sovrapporsi, ma talvolta anche a divergere tra loro, e 

proprio da queste oscillazioni nasce quella mentalità spalatina che in molti hanno voluto 

analizzare giudicandola tanto specifica ed eccezionale da riassumersi in un detto popolare, 

ripreso spesso dagli scrittori e dai teorici della spalatinità, che recita: “Nima Splita do Splita”.
1
 

Eppure la storia, la geografia e la cultura – che all‟occorrenza devono essere inserite anche in 

contesti più ampi, quali quello dalmata, mediterraneo, croato, jugoslavo etc. – da sole non 

bastano a spiegare perché Spalato sia tale quale è stata e quale è, infatti a questi tre aspetti 

devono affiancarsi i concetti di scontro, di contrasto, di contraddizione che rappresentano 

quell‟additivo senza il quale l‟unicità di Spalato non sarebbe possibile, come nota giustamente 

Anatolij Kudrjavcev: 

 

Split za svoju iznimnu neponovljivost mora zahvaliti baš tim svojim kontradikcijama, tim vjeĉitim 

sukobima i prividnim pomirbama paganskoga i kršćanskoga, romanskoga i slavenskoga, raskošnoga i 

bijednoga, kulturnoga i geaćkoga, moralnoga i podloga, razumnoga i suludoga. I upravo ta neprestana 

tenzija, taj gotovo neprekidani, napeti rat suprotnosti, preoštra i prebolna suprotstavljenost moćnih 

antiteza otvorenoga grada, Splitu su pruţili onu iznimnu dimenziju uzbudljive dinamiĉnosti što su mnogi 

osjetili i doţivjeli kao bujno i kipuće strujanje ţivota
2
 (Kudrjavcev, 1985:292). 

 

                                                 
1
 Letteralmente “Non c‟è Spalato fino a Spalato”, ma che mi sembra renda maggiormente il concetto nella 

traduzione: “Spalato è Spalato”. 
2
 Spalato per la sua eccezionale irripetibilità deve ringraziare proprio queste sue contraddizioni, questi eterni 

scontri e apparenti riappacificazioni tra pagano e cristiano, romano e slavo, opulento e misero, acculturato e 

villano, morale e vile, ragionevole e folle. E proprio questa tensione incessante, questa tesa guerra quasi 

ininterrotta degli opposti, la troppo aspra e dolorosa contrapposizione di potenti antitesi di una città aperta, hanno 

dato a Spalato quella sua eccezionale dimensione di eccitante dinamicità che molti hanno percepito e vissuto 

come un flusso fecondo e bollente della vita (se non segnalato diversamente tutte le traduzioni sono dell‟autore). 
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Per questo motivo ogni tematica che verrà affrontata avrà come punto di riferimento l‟idea del 

contrasto e della contraddizione che da sempre ha costituito un elemento fondamentale della 

città, a partire dalla sua fondazione fino ad oggi, attraverso una geografia del territorio 

complessa quasi quanto la sua popolazione, fino ad arrivare alle conseguenze culturali di tutti 

questi fattori – che la cultura ha a sua volta contribuito ad alimentare. 

 

1.2: La storia 

 

1.2.1: Dagli albori alla definitiva appartenenza a Venezia 

 

La storia di Spalato ha una data di inizio precisa, infatti “Proglašen carem 284. godine, 

Dioklecijan je Carstvom vladao dva desetljeća, a onda, 1. svibnja 305. godine, otišao s 

prijestolja i povukao se u mir palaĉe koju je napravio za svoju utoĉište”
3
 (Bošković, 2006:10). 

Alla scelta estrema dell‟imperatore romano di passare gli ultimi anni di vita nel suo palazzo, 

“vanto dell‟Adriatico, nonché del Mediterraneo intero”, (Matvejević, 2008:189), Enzo Bettiza 

dedica alcuni pensieri di notevole interesse partendo da una considerazione sull‟edificio: 

“Fortezza e villa, castro romano e reggia bizantina, la costruzione è in definitiva una 

monumentale città murata: una città carceraria scolpita come un‟opera d‟arte, nel granito e 

nella pietra brazzana, quasi a celebrare la claustromania grandiosa di chi preferiva ormai 

spegnersi nell‟eremo anziché trascinarsi nella gloria mondana” (Bettiza, 1996:407). 

Dopodichè lo scrittore di Esilio prosegue constatando che “Diocleziano, nella sua erratica 

esistenza d‟imperatore guerriero, aveva già costruito palazzi e fortezze a Nicomedia, ad 

Antiochia, a Palmina. Ma soltanto nell‟edificio illirico chiamato Spalatum (poi Spaletum, 

Spalatrum, Spalatro, Spalato, Spljet, Split) egli, grande sterminatore di cristiani, ha voluto per 

qualche motivo oscuro murarsi vivo e quasi crocifiggersi” (Bettiza, 1996:407). Infine arriva 

alla conclusione, tanto enigmatica e affascinante: 

 

Se, insistendo, torniamo a perlustrare il palazzo in ogni suo dettaglio architettonico, se ci sforziamo di 

rivederlo nel suo isolamento originario sull‟orlo di una penisola deserta, circondata dal mare e chiusa dai 

monti, esso ci rivela infine il suo ultimo segreto inquietante: l‟essere stato concepito come una città di 

clausura e d‟esilio. 

Così arriviamo addirittura al sospetto che fa di Diocleziano il primo degli esuli dalmati (Bettiza, 

1996:409). 

 

                                                 
3
 “Proclamato imperatore nel 284, Diocleziano ha governato l‟impero due decenni, per poi, il 1° maggio 305, 

abdicare e ritirarsi nella pace del palazzo che aveva costruito come suo rifugio” 
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Queste citazioni prese dall‟opera di Bettiza
4
 hanno il compito di far vedere con immediatezza 

come già a partire dall‟ideazione del palazzo, che poi sarà città, ci siano una serie di 

contraddizioni e di contrasti interni che non possono essere sottovalutati. È come se l‟edificio, 

pensato e voluto da un imperatore profondamente contraddittorio, che passò improvvisamente 

dal potere mondano alla solitudine semieremitica, avesse trattenuto nell‟anima e nelle 

fenditure delle sue pietre la personalità di colui che lo fece costruire. 

Per quanto si tornerà a parlare del palazzo anche nei prossimi paragrafi – visto che “Palaĉa 

je […] bila i ostala mjera stvari”
5
 (Kudrjavcev, 1985:94), per cui “U golemoj, mistiĉnoj sjeni 

careve palaĉe raĊa se tako fenomen splitskog mentaliteta koji je ovisan o diktatu prostora i 

iskonske arhitekture”
6
 (Kudrjavcev, 1985:94) – un‟ultima considerazione vuole sottolineare 

un ulteriore aspetto dell‟importanza di questo edificio, ovvero la sua predisposizione ad essere 

città. Infatti, la “metamorfosi del palazzo deserto in città abitata sarà istantanea e sorprendente 

come un miracolo. I rifugiati salonitani […] non dovranno costruire nulla […] dovranno 

soltanto riempire di vita e sostanza cristiane una miriade di vuoti edifici pagani” (Bettiza, 

1996:408). E sempre l‟illustre esule dalmata aggiunge a sostegno della sua tesi: 

 

Il codice genetico e urbanistico dell‟abitato futuro era, per così dire, già programmato nei minimi 

particolari dentro il ventre del quadrilatero imperiale. La città era fin dall‟inizio pronta per sorgere e 

scavalcare i muraglioni castrensi che ne proteggevano le fondamenta. Erano già lì il peristilio che 

diventerà la piazza civica, la tomba dell‟imperatore che sarà la cattedrale di San Doimo, il tempio di 

Giove che si trasformerà in battistero, i sotterranei che serviranno da prigioni, le quattro grandi porte, 

sigillate ciascuna col nome di un metallo utile o prezioso, che indicheranno ai navigatori e ai pellegrini i 

quattro punti cardinali” (Bettiza, 1996:408). 

 

Tuttavia per diventare una vera e propria città il palazzo dovette aspettare alcuni secoli, dato 

che “Povijest je suglasna da je palaĉa rodila grad onoga trenutka kada je iz obliţnje Salone u 

nju prenesena nadbiskupija”
7
 (Bošković, 2006:10). Non discordando completamente da 

questa affermazione Celia Hawkesworth sostiene che comunque quando Spalato divenne sede 

arcivescovile era già una città e fa notare – dopo aver ricordato che il palazzo fu utilizzato 

                                                 
4
 Bettiza nel suo Esilio va ancora oltre, affermando che qualcosa di simile all‟autoisolamento dioclezianeo “si 

manifesta nel paradossale fenomeno misantropico che certi spalatini chiamano «il complesso di Diocleziano» 

(Bettiza, 1996:409), per cui chi ne viene colpito “s‟insabbia nella terra dei padri. Diventa esule interiore” 

(Bettiza, 1996:409). A tal proposito si legge anche che questa sorta di esilio interiore “è forse il momento in cui 

un dalmata riceve il dono più atteso che la vita possa offrirgli: la felicità nichilistica dell‟esodo immobile, della 

solitudine e del silenzio in patria.” (Bettiza, 1996:410) 
5
 “Il palazzo è […] stato ed è rimasto misura delle cose”  

6
 “Nella grande ombra mistica del palazzo imperiale nasce così il fenomeno della mentalità spalatina che è 

dipendente dal diktat del luogo e dell‟architettura primordiale” 
7
 “La storia concorda che il palazzo ha partorito la città nel momento in cui dalla vicina Salona vi è stata 

trasferita l‟arcidiocesi” 
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come rifugio dai salonitani in fuga dalle invasioni degli àvari e degli slavi all‟inizio del VII 

secolo – che “Nije poznat toĉan datum utemeljena nadbiskupije u Splitu kao nasljednika 

crkve u Saloni. Prva je pouzdana ĉinjenica ime prvoga nadbiskupa, Ivana Ravenjanina potkraj 

osmoga stoljeća. Oĉito je da je u to doba Split već bio oveći grad”
8
 (Hawkesworth, 1997:13). 

 

L‟importanza del palazzo di Diocleziano dal punto di vista storico, nell‟ottica di questa 

ricerca, risiede in tre punti fondamentali. Il primo è il dato di fatto oggettivo della sua 

presenza, la scelta di costruire questo palazzo in questo determinato luogo, perché la sua 

posizione ne ha condizionato profondamente la storia. Il secondo riguarda la sua 

contraddizione interna tra l‟uso privato dell‟edificio edificato per un singolo individuo, e la 

sua successiva profonda appartenenza alla collettività che l‟ha abitato dal VII secolo in poi, 

trasformandolo non solo da palazzo in città, ma soprattutto – e questo è il terzo punto – da 

luogo di solitudine, di semiprigionia e di autoesilio, volutamente lontano dalla sfera pubblica, 

in centro della vita pubblica, divenendo uno dei simboli più importanti di Spalato. 

Il periodo che va dalla fine dell‟VIII secolo alla definitiva sottomissione a Venezia (1420), 

fu caratterizzato da una serie di eventi di particolare rilevanza, sia dal punto di vista storico, 

che da quello religioso. Per quanto riguarda questo secondo aspetto, furono molto importanti 

proprio i primi decenni in cui Spalato divenne sede arcivescovile. Questa fase fu 

contrassegnata dalle divergenze e dagli scontri tra i vescovi dalmati e il giovane principato 

croato, infatti nella disputa tra papa il Niccolò I
9
 e il patriarca Fozio

10
 “dalmatinski su biskupi 

prirodno stali na Fotijevu stranu, dok se nova mlada hrvatska kneţevina opredijelila za 

odanost Rimu. Hrvatski je teritorij tada bio sluţbeno iskljuĉen iz jurisdikcije dalmatinskih 

biskupa pa je u Ninu utemeljena nova biskupija kojoj su pripala sva hrvatska podruĉija osim 

gradova […]. Drugim rijeĉima, splitski nadbiskup izgubio znatan teritorij”
11

 (Hawkesworth, 

1997:21). I rapporti tra le due arcidiocesi non furono idilliaci considerando anche che 

l‟arcivescovo di Spalato temeva che quello di Nin potesse espandere la propria autorità anche 

sui suoi territori. In questo clima di tensione tra il potere ecclesiastico dalmata e quello croato 

                                                 
8
 “Non si conosce la data esatta di fondazione dell‟arcidiocesi di Spalato, come erede della chiesa di Salona. Il 

primo dato affidabile è il nome del primo arcivescovo, Ivan Ravenjanin (Giovanni da Ravenna) alla fine 

dell‟VIII secolo. È evidente che in questa epoca Spalato fosse già una città piuttosto grande” 
9
 Niccolò I fu papa dall‟858 fino alla sua morte avvenuta nell‟867. 

10
 Fozio I di Costantinopoli fu patriarca dall‟858 all‟867, e poi dall‟877 all‟886. 

11
 “i vescovi dalmati naturalmente stettero dalla parte di Fozio, mentre il nuovo giovane principato croato 

dichiarò fedeltà a Roma. Il territorio croato allora fu ufficialmente escluso dalla giurisdizione dei vescovi dalmati 

e a Nin fu fondata la nuova diocesi a cui appartenevano tutti i territori croati tranne le città […]. In altre parole, 

l‟arcivescovo di Spalto perse molto territorio” 
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si arrivò al Sinodo di Spalato del 925, al quale parteciparono oltre al re croato Tomislav I,
12

 

alcuni nobili e tutti i vescovi e gli abati della Dalmazia. Alcune conclusioni di questo sinodo 

furono di fondamentale importanza per lo sviluppo storico-culturale della città dioclezianea, 

in particolare la prima, “po kojemu splitska crkva […] postaje prvostolna biskupija, 

nadreĊena svim biskupijama u Dalmaciji, te treći, po kojemu su teritoriji pojedinih biskupija, 

dakle, njihove granice, nepromjenjivi”
13

 (Hawkesworth, 1997:25). Sempre nello stesso sinodo 

la decima conclusione stabilì, nonostante l‟opposizione di Grgur Ninski
14

 (Gregorio di Nona), 

che “ni jedan svećenik višega reda nije mogao misiti na slavenskom jeziku”
15

 (Hawkesworth, 

1997:25), indipendentemente da quanto i sacerdoti si attennero a tale disposizione rimane 

indubbio che il sinodo pose “problem postojanja dvaju jezika – latinskog i hrvatskog – i 

pitanje njihova odnosa”
16

 (Hawkesworth, 1997:29). Tuttavia la questione che qui 

maggiormente interessa è che “je rezultat tog sinoda bila ĉinjenica da je jedan mali grad, 

manje vaţan od svog sjevernog susjeda Zadra, iznenada postao prvim gradom na obali”
17

 

(Hawkesworth, 1997:29). 

Per quanto concerne invece l‟aspetto storico durante il periodo che va dall‟VIII al XV 

secolo la città passò di volta in volta sotto il dominio dei bizantini, dei veneziani e dei croati, 

che si contesero per secoli la costa adriatica. Tra i vari passaggi alcune date hanno un 

significato particolare per la storia spalatina, come ad esempio il 1069, quando “Petar 

Krešimir IV.
18

 je diplomatskim pregovorima s Bizantom postigao da mu je on […] prepustio 

svoj temat Dalmaciju, tj. gradove Zadar, Split, Trogir, Dubrovnik i otoĉke gradove Rab, Krk i 

Osor”
19

 (Novak, 2004a:117). Questa circostanza fu di particolare importanza poiché, 

nonostante già altri re croati avessero governato questo tema in qualità di proconsoli 

imperiali, Petar Krešimir IV fu il primo ad esserne riconosciuto ufficialmente re, per cui, 

nonostante l‟autonomia amministrativa riconosciuta loro dal sovrano, “Dalmatinski gradovi 

[…] nalaze se sada ujedinjeni u jednoj drţavi s ostalim teritorijem kojim vlada hrvatski kralj 

[…] koji i nosi titulu «kralj Hrvata i Dalmatinaca»”
20

 (Novak, 2004a:117). Spalato, dopo 

                                                 
12

 Tomislav I fu incoronato re nel 925, divenendo così il primo re croato della dinastia dei Trpimirović, e regnò 

fino al 928.  
13

 “per cui la chiesa spalatina […] diviene arcidiocesi metropolitana, superiore a tutte le diocesi della Dalmazia, e 

la terza, per cui i territori delle singole diocesi, quindi, i loro confini, sono inalterabili” 
14

 Grgur Ninski fu arcivescovo di Nin dal 900 ca. fino al 929, quando fu soppressa tale arcidiocesi. 
15

 “nessun sacerdote di ordine superiore poteva dire messa in lingua slava” 
16

 “il problema dell‟esistenza di due lingue – latino e croato – e del loro rapporto” 
17

 “il risultato di questo sinodo è stato il fatto che una piccola città, meno importante della vicina settentrionale 

Zara, a sorpresa divenne la prima città della costa” 
18

 Petar Krešimir IV fu re croato dal 1058 fino al 1074 
19

 “Petar Krešimir IV attraverso negoziati diplomatici con Bisanzio ottenne che questa le lasciasse il proprio 

tema di Dalmazia, vale a dire le città di Zara, Spalato, Traù, Ragusa e le città isolane di Rab, Krk e Osor” 
20

 “Le città dalmate […] ora si trovarono unite in uno stato con il resto del territorio su cui governava il re croato 

[…] che portava anche il titolo di «re dei croati e dei dalmati»” 



 12 

essere stata in pochi anni sotto i normanni, i veneziani, gli ungaro-croati e i bizantini, nel 

1105 riconobbe “suverenitet ugarsko-hrvatskih kraljeva, uza uţivanje municipalnih prava 

(libertatis privilegium) koja im je 1108. godine potvrdio Koloman,
21

 a poslije i njegovi 

nasljednici”
22

 (Bošković, 2006:11). 

L‟autonomia municipale fu proprio uno dei tratti distintivi della città dioclezianea, che nel 

1312 approvò lo Statuto municipale, grazie al quale la sua autonomia si consolidò 

ulteriormente, tanto che “grad je svojim atributima postao (i) mjestom identifikacije i 

prepoznavanja”
23

 (Bošković, 2006:11). Passando ancora una volta sotto Venezia (1327), per 

poi essere ceduta in seguito alla pace di Zara (18 febbraio 1358) al re ungherese Luigi I
24

 il 

Grande, si arriva al fondamentale 1420 quando Spalato passò “pod mletaĉku vlast, koju 

priznaje iduća gotovo ĉetiri stoljeća”
25

 (Bošković, 2006:11). In questi lunghi secoli “S 

mletaĉkom upravom u grad dolaze i ideje s istoĉne jadranske obale. Mediteranskom 

otvorenošću i komunikacijiskim poloţajem to mu je omogućilo da se razvije u znaĉajno 

kulturno, politiĉko i prometno središte”
26

 (Bošković, 2006:11). 

 

1.2.2: Il periodo veneziano 

 

Il 1420 – quando ormai “proces je asimilacije staroga latinskog puĉanstva u svim 

dalmatinskim gradovima bio završen”
27

 (Hawkesworth, 1997:37) – rappresenta un anno 

basilare per il futuro sviluppo di Spalato e della Dalmazia in generale, questa data segna la 

fine dei rapporti politici con l‟entroterra croato, per cui le città della costa smisero di guardarsi 

– in senso politico, non commerciale – alle spalle, rivolgendo definitivamente il loro sguardo 

alle tendenze provenienti dall‟Adriatico e più ampiamente dal Mediterraneo. Ma 

l‟interruzione dei rapporti con la Croazia non fu determinata esclusivamente dal dominio 

veneziano, visto che nel XVI secolo gli ottomani conquistarono “susjedno Hrvatsko 

Kraljevstvo i time prekidaju proces zbliţavanja, koji se zadrţao ili obnavljao u zaleĊu 

dalmatinskih gradova: «Turska su osvajanja odgodila integraciju hrvatskih pokrajna za mnoga 

stoljeća. Zato se sredšte hrvatske drţave s juga premješta na sjeverozapad, u novi grad u 

                                                 
21

 Colomanno d‟Ungheria, fu re d‟Ungheria dal 1095 al 1116, e in seguito alla firma, nel 1102, dei Pacta 

conventa con i nobili croati, divenne re anche del Regno di Croazia.  
22

 “la sovranità dei re ungaro-croati, godendo dei diritti municipali (libertatis privilegium), confermati nel 1108 

da Colomanno e in seguito dai suoi successori”  
23

 “la città con i suoi attributi era diventata (anche) un posto di identificazione e riconoscimento” 
24

 Luigi I fu re d‟Ungheria dal 1342 al 1382, e re di Polonia dal 1370 al 1382 
25

 “sotto l‟autorità veneziana, che riconosce per i quasi quattro secoli successivi” 
26

 “Con l‟amministrazione veneziana in città arrivano anche le idee della costa adriatica orientale. L‟apertura 

mediterranea e la posizione di comunicazione le hanno permesso di svilupparsi in un importante centro culturale, 

politico e di traffici” 
27

 “il processo di assimilazione dell‟antico popolo latino era stato completato in tutte le città dalmate” 
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usponu, Zagreb, gdje se ustalilo zasjedanje Hrvatskog Sabora”
28

 (Ljubić Lorger, 2010:106). 

L‟allontanamento dipese anche da un secondo fattore, infatti “Venecija je, provedbom politike 

merkantilistiĉkog kapitalizma te uvoĊenjem središne uprave i financija u Dalmaciju, odoljela 

turskoj najezdi. Stoga je turska opasnost okrenula dalmatinske gradove od njihova prirodnog 

balkanskog zaleĊa i usmjerila ih k Veneciji”
29

 (Ganza-Aras in Ljubić Lorger, 2010:106). La 

città dioclezianea, per quanto gli scontri con Venezia non mancarono, godette di una buona 

autonomia e complessivamente questo fu un periodo florido nonostante la concorrenza di 

Ragusa, che nel XVI secolo divenne anche “glavnim kulturnim središtem Dalmacije, što je 

ostao sve do propasti Mletaĉke Republike”
30

 (Hawkesworth, 1997:65) e nonostante la terribile 

peste del 1527 che provocò circa 6.000 vittime, con conseguente calo della prosperità – tanto 

che nel 1534 “je […] u gradu ostalo samo 500 muškaraca sposobnih za ratovanje”
31

 

(Hawkesworth, 1997:53), dovendo aspettare la fine del secolo affinché la vita e i commerci 

tornassero a migliorare. 

Nel XVIII secolo “Stara je autonomija bila najvećim dijelom uništena, jer je vrhovna i 

skoro jedina vlast u Splitu bio mletaĉki plemić, kojega je birala Venecija”
32

 (Boţić-Buţanĉić, 

1979:585), tuttavia in questo secolo “ekonomsko je stanje bilo dosta dobro”
33

 (Boţić-

Buţanĉić, 1979:585), basandosi principalmente sull‟agricoltura, sulla pesca e sul commercio. 

Le navi che attraccavano a Spalato provenivano dai luoghi più diversi, da Trieste come 

dall‟Albania turca, da Venezia come dal Regno di Napoli.
34

 Gli aspetti che maggiormente 

interessano di questa prospera attività commerciale sono due. Il primo riguarda gli scambi con 

le città dall‟altra parte dell‟Adriatico, infatti “Vrlo je vaţna za splitsku trgovinu veza sa 

Senegalijom i Ankonom. Sajam u Senegaliji […] privlaĉio je Dalmatince, a meĊu njima i 

Splićane”
35

 (Boţić-Buţanĉić, 1979:586). Questo rapporto con Ancona e Senigallia, a cui si 

devono aggiungere anche gli scambi con la Puglia,
36

 ci dimostra la tendenza di Spalato a 

rivolgere la propria attenzione soprattutto alle vie marittime piuttosto che a quelle terrestri che 

                                                 
28

 “il vicino regno croato interrompendo così il processo di avvicinamento, che si stava mantenendo, o 

rinnovando nell‟entroterra delle città dalmate: «Le conquiste turche rinviarono l‟integrazione dei territori croati 

di molti secoli. Perciò il centro dello stato croato si trasferì dal sud al nordovest, nella nuova città in ascesa, 

Zagabria, dove si era stabilizzato il Sabor croato” 
29

 “Venezia, conducendo una politica di capitalismo mercantile e introducendo l‟amministrazione centrale e 

finanziaria in Dalmazia, resistette all‟invasione turca. Perciò la minaccia turca fece rivolgere le città dalmate dal 

loro naturale entroterra balcanico verso Venezia” 
30

 “il principale centro culturale della Dalmazia, rimanendovi fino alla caduta della Repubblica di Venezia” 
31

 “in città rimasero solo 500 uomini abili alle armi” 
32

 “L‟antica autonomia era stata per la maggior parte distrutta, perché la suprema e quasi unica autorità era la 

nobiltà veneziana, che veniva scelta da Venezia” 
33

 “lo stato economico era abbastanza buono” 
34

 Cfr.: Boţić-Buţanĉić, 1979:585 
35

 “Per il commercio spalatino era molto importante il legame con Senigallia e con Ancona. La fiera di 

Senigallia, attraeva i dalmati, e tra loro gli spalatini” 
36

 Cfr.: Boţić-Buţanĉić, 1979:585 
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conducevano verso l‟entroterra croato, sebbene i commerci con la Bosnia non mancassero. Il 

secondo aspetto riguarda invece la centralità di Spalato nella Dalmazia centrale, visto che 

 

Cijela srednja Dalmacija nabavila je potrebnu robu u splitskim trgovinama, doneseći, opet, u Split svoje 

proizvode. U Splitu su se kretali, prodavali i kupovali stanovnici susjedne Bosne […]. Splitski je lazaret 

bio dobro i suvremeno opremljen, što je sve uvjetovalo mogućnost jaĉeg ţivotnog standarda u Splitu. 

Obala je bila jako središte trgovine
37

 (Boţić-Buţanĉić, 1979:585). 

 

Questa immagine ci mostra una Spalato florida e aperta verso l‟esterno, dominata sì da 

Venezia, ma capace di gestire i propri affari ottimamente, tanto da essere un centro tutt‟altro 

che periferico all‟interno della Serenissima, rappresentando anzi un porto importante e 

strategico non solo per i commerci. Allo stesso tempo si capisce anche che i rapporti con 

Zagabria e la Croazia continentale in generale, erano praticamente assenti. 

Interessante è il pensiero di Bogdan Radica su Venezia e sul suo rapporto con i propri 

possedimenti, lo scrittore infatti sottolinea che la città costruì “svoju thalatokraciju na jednoj 

kombinaciji (combinazione) poslovnih i pomorskih planova, koje nemaju znaĉenje 

nacionalistiĉkih ekspanzija niti talijanskih podviga”
38

 (Radica, 2002:26). Ribadendo 

l‟anazionalità della Serenissima e ricordando che “Dalmatinci su bili meĊu posljednjima, koji 

su branili Republiku od Napoleona”
39

 (Radica, 2002:27), l‟autore spalatino arriva ad una 

conclusione particolarmente significativa: 

 

Venecija je […] jedan Commonwealth interesa. Republika trgovaca; ona je tuĊa svakom nacionalizmu, 

ona inzistira na tom, da se stvori jedan smisao za venecijanstvo. […] Venecija ne zna niti osjeća 

talijanstvo, ne zanima je jedinstvo Italije […]. Ona je formirala venecijanstvo, neku vrstu kolektivnog 

solidarizma, kako bi mi danas kazali, na koji oslanja svu svoju moć. Narodi ne trebaju znati talijanski 

jezik, ali moraju osjećati venecijanski regionalizam
40

 (Radica, 2002:27) 

 

                                                 
37

 Tutta la Dalmazia centrale acquistava la merce che gli serviva nei negozi spalatini, portando viceversa a 

Spalato i propri prodotti. A Spalato giravano, vendevano e compravano i vicini della Bosnia […]. Il lazzaretto di 

Spalato era buono e attrezzato in modo moderno, tutto ciò ha creato la possibilità di migliorare lo standard di vita 

a Spalato. 

Il lungomare era il centro dei commerci 
38

 “la propria talassocrazia su una combinazione di piani commerciali e marittimi, che non hanno significato di 

espansioni nazionalistiche, né di aspirazioni italiane” 
39

 “I dalmati sono stati tra gli ultimi a rimanere a difendere la Repubblica da Napoleone” 
40

 Venezia è […] un Commonwealth di interessi. Repubblica di commercianti; essa è estranea ad ogni 

nazionalismo, essa insiste sul fatto che si crei un senso di veneziaznità. […] Venezia non conosce, né sente 

l‟italianità, non le interessa l‟unità dell‟Italia […]. Essa ha formato la venezianità, una sorta di solidarietà 

collettiva, come diremmo oggi, su cui poggia tutto il suo potere. I popoli non devono sapere la lingua italiana, 

ma devono sentire il regionalismo veneziano 
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L‟importanza di questo atteggiamento di Venezia risiede nella realizzazione, anche nei popoli 

sottomessi, di un‟idea regionalistica che influenzerà molto le città dalmate, le quali si 

abituarono a vedersi riconosciuta sempre una certa autonomia – municipale più che regionale 

– rispetto al potere centrale. 

 

1.2.3: Le Province illiriche, l’Austria e le divisioni sull’unione con la Croazia 

 

Dopo quasi quattrocento anni di appartenenza alla Repubblica di Venezia, quando 

l‟impero che segnò per lunghi secoli le sorti dell‟Adriatico e del Mediterraneo fu costretto a 

firmare il Trattato di Campoformio il 17 ottobre del 1797 sancendo così la propria fine, le 

conseguenze furono enormi non solo per la città lagunare, ma anche per tutti i suoi 

possedimenti, compresa Spalato. In un primo momento la Dalmazia passò sotto il dominio 

degli Asburgo, ma nel 1805 Napoleone 

 

strappò la Dalmazia agli Asburgo, abolendo nel 1808 la repubblica di Dubrovnik e occupando nell‟anno 

successivo anche la Croazia a sud della Sava e l‟Istria. Tutti questi territori, insieme a quelli sloveni, 

furono riuniti nel 1809 dall‟imperatore nelle Province illiriche, entità amministrativa che rimase sotto il 

controllo francese solo per quattro anni, fino al 1813, ma che segnò nella storia dei croati e degli sloveni 

una cesura decisiva (Pirjevec, 2002:98). 

 

Le Province illiriche “godettero delle riforme introdotte dalla Francia: abolizione dei privilegi 

e del servaggio, uguaglianza civile” (Bogdan, 2002:103) e seppure le condizioni di vita delle 

masse non migliorarono i francesi seppero, “con le loro idee «borghesi», suscitare tra la 

giovane intellighenzia cittadina nuove energie e nuove ambizioni” (Pirjevec, 2002:98). 

L‟importanza della breve esperienza delle Province illiriche fu fondamentale, infatti per la 

prima volta dopo molti secoli la Dalmazia, e quindi anche Spalato, si trovò all‟interno di 

un‟unità amministrativa a maggioranza slava. Questa esperienza durata appena quattro anni 

ebbe la capacità di smuovere le coscienze anche in senso nazionale, tuttavia l‟idea non riuscì a 

maturare del tutto, anche perché dopo il Congresso di Vienna conclusosi il 22 settembre del 

1815, la Dalmazia passò nuovamente sotto l‟Austria, che proclamò il Regno di Dalmazia 

parte integrante della monarchia asburgica, mentre nel “1822 la Croazia tornò ad essere 

aggregata, senza alcuna garanzia per il rispetto dei suoi diritti nazionali, alla Ungheria, la 

quale, nel 1830, impose l‟uso obbligatorio della lingua magiara nei pubblici uffici, 

pretendendo perfino che venisse adottata come lingua di insegnamento nelle scuole” 

(Meriggi, 1970:89). 
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È questo il contesto storico in cui nacque il movimento – prima ideologico-culturale e poi 

anche politico – illirico capeggiato da Ljudevit Gaj,
41

 intriso di idee panslaviste. Infatti, se 

inizialmente “si limitò a progettare un blocco compatto di tutti i croati, ben presto prese a 

sostenere l‟opportunità, per tutti gli slavi meridionali, o almeno per i croati, gli sloveni e i 

serbi, di unire le proprie forze, in modo da potersi efficacemente opporre alle tendenze 

snazionalizzatrici operanti in seno all‟impero austro-ungarico” (Meriggi, 1970:90). Nel 1843 

il nome “illirico” fu proibito dalle autorità ungheresi, “senza che questo danneggiasse 

comunque il partito. Esso assunse la qualifica «nazionale», riuscendo nel „45 a conquistare la 

maggioranza del sabor di Zagabria e proclamando due anni più tardi l‟idioma «nazionale», 

cioè il croato, quale lingua ufficiale da introdurre nell‟amministrazione e nelle scuole in luogo 

del latino” (Pirjevec, 2002:103,104). Inoltre, la scelta di abbandonare il dialetto kajkavo in 

favore dello štokavo, permise una maggiore circolazione dell‟idea illirica tra gli slavi del sud, 

“senza tuttavia portare a quella unità culturale cui tendevano i suoi promotori” (Pirjevec, 

2002:102). Infatti, sia i serbi che gli sloveni, ognuno per ragioni differenti, non aderirono a 

questo movimento, che raccolse alcune simpatie giusto “tra i serbi che vivevano sotto gli 

Asburgo, soprattutto quelli della Dalmazia” (Pirjevec, 2002:102). Questi sono gli anni della 

primavera dei popoli, delle lotte e delle guerre che, in gran parte dell‟Europa, molte 

popolazioni sottomesse condussero contro gli oppressori, in questo periodo storico l‟idea di 

nazione e di nazionalismo vengono definendosi, e i programmi culturali si trasformano in 

politici. 

In Croazia questi sono gli anni di Josip Jelaĉić, che eletto a marzo del 1848 bano 

dall‟Assemblea nazionale di Zagabria, ricoprì questa carica per oltre un decennio, fino al 

1859. I liberali croati si dovettero scontrare subito con una realtà non coincidente con la 

propria volontà, giacché, se da un lato “auspicavano la ricomposizione di un loro regno 

(chiedevano cioè l‟unione della Dalmazia, della Frontiera militare e di «altre parti della nostra 

patria») quale entità autonoma nell‟ambito della monarchia asburgica e dello stato ungherese; 

d‟altra parte, però, furono ben presto costretti ad affiancarsi all‟imperatore nella sua lotta 

contro i rivoluzionari ungheresi” (Pirjevec, 2002:105). Così le truppe guidate da Jelaĉić, in 

nome degli Asburgo, marciarono nel settembre e nell‟ottobre del 1848 su Budapest e Vienna, 

creando un forte dissenso nell‟opinione pubblica europea, che vedeva in questo atto “un 

abietto schierarsi con le forze dell‟assolutismo imperiale contro i combattenti della libertà” 

(Pirjevec, 2002:106). Questa stessa opinione era condivisa anche da molti dalmati “koji su 

                                                 
41

 Ljudevit Gaj (Krapina, 8 agosto 1809 – Zagabria, 20 aprile 1872), scrittore, politico e linguista, fu il vero 

animatore del movimento illirico. 
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imali simpatija za talijansku pobunu protiv Austrije”
42

 (Ljubić Lorger, 2010:91) e che 

condannarono il comportamento dei soldati croati e serbi dell‟esercito austriaco, i quali 

parteciparono attivamente alla lotta contro il Piemonte e contro gli insorti italiani.
43

 Nella 

primavera del 1849 Francesco Giuseppe sciolse il parlamento ed emanò una costituzione, 

nella quale ricompensò la fedeltà dei croati con il “riconoscimento dell‟indipendenza del loro 

regno dall‟Ungheria; ere tuttavia una disposizione di valore meramente simbolico essendo 

anch‟essi […] trattati alla stregua dei vinti, e privati di qualsiasi anche modesta autonomia 

locale” (Pirjevec, 2002:106). E mentre a Zagabria si cercava una soluzione per raggiungere 

l‟unione con la Dalmazia e con gli altri territori ritenuti croati, sulla costa non tutti aspiravano 

a questa unione essendo presenti una serie di correnti politiche ed ideologiche in forte 

contrasto tra loro, in parte – ma non solo – conseguenza di un‟etnicità molto complessa. Lo 

scontro si svolse su diversi livelli, all‟interno delle città e tra le differenti città, tra la città e la 

campagna, tra le città della costa e i paesi dell‟entroterra. 

Il movimento illirico in Dalmazia e quindi anche a Spalato, non ebbe un seguito 

particolare, e pur accettando la tesi di Konrad Clewing, ripresa da Tihomir Cipek, che 

“Suprotnost talijanizaciji u Dalmaciji bio je utjecaj ilirizma”
44

 (Cipek, 2003:171), tuttavia lo 

stesso studioso tedesco riconosce che “ilirizam u Dalmaciji nije imao neposrednih praktiĉno-

politiĉkih uspjeha”
45

 (Cipek, 2003:171). Opinione condivisa anche da Ivan J. Bošković, il 

quale dopo aver sottolineato che il centro delle vicende illiriche era Zagabria e che alcuni echi 

si propagarono fino alla Dalmazia, dice che non sorprende il fatto che “je Dalmacija 

uglavnom ostala postranice tih zbivanja”
46

 (Bošković, 2006:16). Per Bošković la motivazione 

è da ricercarsi nella secolare appartenenza della Dalmazia a domini stranieri (Venezia, Francia 

e Austria), affermando che 

 

U tom višestoljetnom sluţenju tuĊim gospodarima stanovništvo je uglavnom bilo «pomireno s mišlju da 

je dio austrijskog (tuĊeg) gospodstva», utoliko više jer inteligencija, istina malobrojna, nije ni bila 

svjesna ni teţine, ni aktualnosti politiĉkog trenutka; štoviše, bila je «nacionalno priliĉno ravnodušna». 

Svakako tomu valja pridodati i privilegije koje su stranci dijelili svojim poslušnicima i potkupljivu 

graĊanstvu, uglavnom nesvjesnu svojega nacionalnog identiteta
47

 (Bošković, 2006:16). 

                                                 
42

 “che simpatizzavano con la rivolta italiana contro l‟Austria” 
43

 Cfr.: Ljubić Lorger, 2010:91 
44

 “L‟opposizione all‟italianizzazione in Dalmazia era rappresentata dall‟influsso dell‟illirismo” 
45

 “l‟illirismo in Dalmazia non ha avuto un successo pratico-politico diretto” 
46

 “la Dalmazia in linea di principio è rimasta in disparte in questi avvenimenti” 
47

 In questa plurisecolare dipendenza dai signori stranieri la popolazione si era in linea di massima «conciliata 

con l‟idea di essere parte del dominio (straniero) austriaco», tanto più che l‟intellighenzia, in vero poco 

numerosa, non era consapevole né della difficoltà, né dell‟attualità del momento politico; inoltre era «a livello 

nazionale piuttosto indifferente». Naturalmente a questo bisogna aggiungere anche i privilegi che gli stranieri 
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Tuttavia questa spiegazione sembrerebbe non prendere del tutto in considerazione la 

complessità della regione costiera, infatti più che di inconsapevolezza della propria identità 

nazionale, parlerei più di consapevolezza non solo del proprio regionalismo, ma addirittura 

della propria anazionalità,
48

 o di una Dalmazia che è – usando le parole di Bettiza – una 

“negazione delle nazioni chiuse” (Bettiza, 1993:40). 

Se la politica di Zagabria giudicava indispensabile l‟unione con la Dalmazia, in questa 

regione, almeno fino alla metà del XIX secolo, erano pochi coloro i quali erano disposti ad 

unirsi con la Croazia. Come ha sottolineato Grga Novak, le cui tesi sono riportate dalla Ljubić 

Lorger, la Dalmazia era divisa “na ĉetiri stranke: hrvatofilsku, talijanofilsku, apsolutistiĉku i 

ustavno-autonomistiĉku”
49

 (Ljubić Lorger, 2010:91), ma l‟aspetto importante da evidenziare è 

che “su u to doba protiv brzog pripojenja Dalmacije Hrvatskoj bili ne samo ljudi talijanskog 

osjećaja, nego i oni koji su se kasnije isticali kao narodnjaci. Gotovo su svi oni stavljali neke 

uvjete za ujedinjenje”
50

 (Ljubić Lorger, 2010:91). Konrad Clewing individua cinque concetti 

nazionali nella Dalmazia di questi anni. La prima concezione è quella illirica, che 

“naglašavala je potrebu ujedinjenja Dalmacije s Hrvatskom i Slavonijom, ali ne iskljuĉivo 

zbog nacionalnih razloga, nego i zbog gospodarskih i financijskih prednosti”
51

 (Ljubić 

Lorger, 2010:121), ma questa concezione non ebbe gran seguito e non portò ai cambiamenti 

che auspicava. La seconda concezione che “Clewing naziva «dalmatinsko-

hrvatskonacionalnom»”
52

 (Ljubić Lorger, 2010:122), vorrebbe l‟unione con la Croazia, però 

fondata sulle tradizioni regionali dalmate, pur rifiutando il concetto di “dalmaticità”. La terza 

ideologia è quella “nazional serba”, sviluppatasi tra gli ortodossi dell‟entroterra, che però “je 

malo i rijetko dolazilo u doticaj sa stanovništvom dalmatinskih gradova”
53

 (Ljubić Lorger, 

2010:122). La quarta concezione è quella “slavodalmata” che poneva l‟accento sulla 

specificità della Dalmazia, ed era l‟ideologia più popolare nel XIX secolo, ma nei paesi 

dalmati non trovò terreno fertile, “Glavni je cilj bila autonomija Dalmacije unutar austrijske 

                                                                                                                                                         
spartivano ai loro sudditi obbedienti e alla cittadinanza corruttibile, principalmente inconsapevole della propria 

identità nazionale 
48

 Sulla Dalmazia come nazione incompiuta si vedano ad esempio: Bettiza, 1996:133,134; Ljubić Lorger, 

2010:12; Radica, 2002:63 
49

 “in quattro partiti: croatofilo, italiofilo, assolutista e costituzional-autonomista” 
50

 “in quel periodo erano contro una rapida annessione della Dalmazia alla Croazia non solo le persone di 

sentimento italiano, ma anche quelli che successivamente si sono caratterizzati come narodnjaci. Quasi tutti loro 

posero delle condizioni per l‟unione” 
51

 “ha sottolineato il bisogno di unire la Dalmazia alla Croazia e alla Slavonia, ma non esclusivamente per motivi 

nazionali, quanto piuttosto anche per vantaggi economici e finanziari” 
52

 “Clewing chiama «nazional damato-croata»” 
53

 “poco e raramente è venuta a contatto con la popolazione delle città dalmate” 
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federacije”
54

 (Ljubić Lorger, 2010:122). Infine l‟ultima concezione è per Clewing quella italo-

dalmata, molto forte tra i ceti cittadini colti, tale idea si basava sul rifiuto dell‟unione con la 

Croazia, tuttavia “većina pristalica te koncepcije nije prihvaćala ni ideju priklućenja 

Dalmacije u Italiji”
55

 (Ljubić Lorger, 2010:122). Lo stesso Niccolò Tommaseo, convinto 

sostenitore della specificità dalmata, si batté aspramente contro l‟unione con la Croazia, 

affermando che “Questo paese [la Dalmazia] fu sempre tenuto non solamente come provincia 

distinta, ma come regno separato; fece governo da sé, con sue proprie condizioni. Napoleone, 

ch‟ebbe nel suo esercito e croati e dalmati […] non li volle confusi mai” (Tommaseo, 

1861:6). Tommaseo era convinto che le differenze tra dalmati e croati fossero insuperabili: 

“non è possibile che si dileguino a un tratto le differenze create tra i due popoli dalla natura e 

dalla storia e da consuetudini inveterate; e il negare codeste differenze, e, fingendo di non se 

ne accorgere, operare come se le non ci fossero, sarebbe un renderle più forti che mai, un farle 

prorompere in discrepanze” (Tommaseo, 1861:10), e queste differenze derivavano soprattutto 

dal fatto che “Il sito stesso de‟ paesi e l‟indole de‟ governi portava che Dalmazia s‟accostasse 

nei modi e negli usi del vivere al fare italiano, Croazia al tedesco” (Tommaseo, 1861:11). 

L‟unione con la Croazia per Tommaseo avrebbe portato conseguenze assai poco gradevoli 

perché 

 

Divisi, come noi vivemmo fin qui, né noi conosciamo le condizioni intime della Croazia, né essa le 

nostre;
56

 e nel deliberare di cose importanti al mutuo destino, d‟una o d‟altra parte per inscienza e non 

per mal animo discorderemmo, spropositeremmo, ci impacceremmo e ci noceremmo a vicenda. 

Sopraffatti i Dalmati dal maggior numero delle voci nel parlamento alla legge che avessero ricevuta e 

non fatta, dovrebbero non solo obbedire, ma rivendicarne l‟adempimento a ogni costo (Tommaseo, 

1861:14). 

 

Tuttavia il pensatore sebenicese, contrario all‟unione della Dalmazia con la Croazia, non 

bramava un‟unione con l‟Italia, anzi dice esplicitamente: 

 

non credo che possa la Dalmazia ormai farsi coda all‟Italia; perché il nostro è tutt‟altro tempo da quello 

della repubblica veneta, la quale, abbisognante delle coste dalmatiche, sapeva governare; e poteva ne‟ 

suoi difetti essere da que‟ popoli tollerata e ne‟ suoi pregi amata; perché l‟Italia ha in sé troppe difficoltà 

e troppi pericoli senza andare a accattarli di là dell‟acqua perché […] ora agl‟Italiani sarebbe impossibile 

                                                 
54

 “L‟obiettivo era l‟autonomia della Dalmazia all‟interno di una federazione austriaca” 
55

 “la maggior parte dei sostenitori di questo concetto non accettava neanche l‟idea di annessione all‟Italia” 
56

 Della stessa opinione è anche Grga Novak il quale ha scritto riferendosi a questo periodo storico: “Hrvati u 

Hrvatskoj i Slavoniji nisu poznavali Dalmaciju, nisu poznavali njen društveni ţivot, a još manje njena 

ekonomska pitanja” (“I croati in Croazia e Slavonia non conoscevano la Dalmazia, non conoscevano la sua vita 

sociale, e ancora meno le sue questioni economiche”) (Novak in Ljubić Lorger, 2010:82). 
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quando volessero trattare un povero abitante de‟ monti o delle isole della Dalmazia come se fosse un 

cittadino di Arezzo o di Chieri […]. Or io credo che, uomo per uomo, un di Dalmazia valga per lo meno 

quant‟uno di Pizzighettone o della Val d‟Aosta. Sforzandosi di trattare i Dalmati alla pari, gli Italiani si 

crederebbero fare atto, se non d‟accorgimento politico, di virtù inusitata. Or i Dalmati […] non 

intendono d‟esser atto di misericordia degnevole compatiti (Tommaseo, 1861:16,17) 

 

Infine Tommaseo, pur esaltando le lettere e la lingua italiane, afferma con grande obiettività: 

“Tempo verrà che la lingua degli atti pubblici deve essere anco in Dalmazia la slava” 

(Tommaseo, 1861:24), anche se lui sosteneva che per questo sarebbero servite almeno due 

generazioni, invece la lingua croata divenne lingua ufficiale del Parlamento e della Giunta 

dalmata già nel 1883. Le affermazioni di Tommaseo sostengono e confermano l‟idea che “i 

kod «autonomaša» otpor pridruţivanju Hrvatskoj šezdesetih godina 19. stoljeća bilo obiljeţen 

teţnjom za autonomiju, a nipošto […] namjerom spajanja s Italijiom”
57

 (Ljubić Lorger, 

2010:81). 

Tra tutte le correnti politico-ideologiche che nel XIX secolo si incontrarono e scontrarono 

in Dalmazia, forse la più importante, per le conseguenze che ne derivarono, fu quella dei 

Narodnjaci.
58

 In questo caso si può parlare di due visioni ben distinte all‟interno di questa 

corrente, da un lato troviamo i narodnjaci delle città, che inizialmente accolsero con favore 

anche l‟idea dell‟autonomia dalmata, infatti “ideja dalmatinske autonomije bila zaista široko 

prihvaćena – pa i meĊu narodnjacima. Dapaĉe, za ideju dalmatinske autonomije […] kaţe se 

da je «znaĉajna za sve narodnjake bez razlika»”
59

 (Ljubić Lorger, 2010:77) e puntavano sulla 

specificità della civiltà urbana delle città dalmate, tanto da arrivare ad unirsi politicamente con 

gli autonomisti liberali nell‟“Unione liberale” (1864/1866). Dall‟altra parte c‟erano però i 

narodnjaci dei paesi dell‟entroterra, condizionati dall‟intellighenzia ecclesiastica – soprattutto 

francescana – che, raccolti attorno alla figura di Mihovil Pavlinović,
60

 aspiravano all‟unione 

con la Croazia, e “poricali su bilo kakvu posebnost Dalmacije pa nisu smatrali ni da ju treba 

imati ubuduće”
61

 (Ljubić Lorger, 2010:169). I narodnjaci, una volta fallito il tentativo di 

avvicinamento con gli autonomisti italiani (1866) dell‟“Unione liberale” scontratisi sulla 

questione dell‟unione con la Croazia, divennero sempre più influenti dal punto di vista 

politico, e “na dnevni red stavljaju pitanje uvoĊenja hrvatskog jezika, kao sluţbenog, u škole, 

                                                 
57

 “anche tra gli «autonomisti» l‟opposizione all‟annessione alla Croazia negli anni ‟60 del XIX secolo era 

caratterizzata dal desiderio di autonomia, e assolutamente non […] dall‟intenzione di unirsi all‟Italia” 
58

 La traduzione in italiano di questa parola può avere due sfumature: nazionalisti, oppure popolari 
59

 “l‟idea dell‟autonomia dalmata era davvero ampiamente accettata – anche tra i nazionalisti. Anzi, dell‟idea 

dell‟autonomia dalmata […] si dice che è «importante per tutti i nazionalisti indifferentemente»” 
60

 Don Mihovil Pavlinović (Podgora, 28 gennaio 1831 - Podgora, 18 maggio 1887), fu tra i fondatori del Partito 

popolare e per tutta la vita sostenne l‟idea di unire la Dalmazia alla Croazia incondizionatamente, il suo pensiero 

ebbe grande seguito nei paesi dell‟entroterra dalmata. 
61

 “negavano ogni specificità della Dalmazia non credendo che dovessero averla neanche nel futuro” 
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sudove i urede”
62

 (Ljubić Loger, 2010:110). Nonostante alle elezioni del 1867 gli autonomisti 

avevano ancora la maggioranza, già due anni più tardi i narodnjaci conquistarono il potere a 

Dubrovnik e progressivamente anche nelle altre città dalmate. Gli italiani, temendo l‟ascesa 

dei narodnjaci iniziarono ad assumere posizioni sempre più radicali, costretti a retrocedere in 

una posizione sempre più marginale. Dopo l‟introduzione dell‟insegnamento scolastico in 

lingua croata (1861), nel 1870 il partito dei narodnjaci (Narodna Stranka
63

) vinse le elezioni 

per il Parlamento dalmata e “talijanski je prestao biti jedini jezik u javnoj upotrebi”
64

 (Ljubić 

Lorger, 2010:145), per poi cessare di essere, nel 1883, lingua ufficiale del Parlamento dalmata 

e della Giunta.
65

 

Per complicare ulteriormente la situazione non vanno dimenticati i serbi dell‟entroterra 

dalmata, che rappresentavano un quinto della popolazione complessiva della regione, i quali 

parteciparono “i u prvoj fazi narodnog preporod (u izborima za Dalmatinski sabor 1861. 

godine, od dvanaest izabranih narodnjaka ĉetvorica su srpske naciionalnosti), takoĊer i 

drugoj”
66

 (Ljubić Lorger, 2010:191). Tuttavia “Sa slabljenjem suradnje Hrvata i Srba u 

Banskoj Hrvatskoj i Slavoniji, slabila je i suradnja u Dalmaciji, pa je u razdoblju od 1879. do 

1881. godine došlo do potpunog razlaza i stvaranja posebne Srpske stranke”
67

 (Ljubić Lorger, 

2010:191), che, per opporsi al vecchio alleato iniziò a collaborare con gli autonomisti italiani, 

essendo entrambi contrari all‟unione della Dalmazia con la Croazia. 

Alla luce di quanto detto risulta evidente la complessità della situazione in Dalmazia, 

tanto che si può parlare di due Dalmazie distinte. Una, rappresentata dalle città della costa, 

urbana, culturalmente sviluppata e, nelle pur molte difficoltà e contraddizioni, permeata dalle 

contemporanee idee europee e dalla presenza di una borghesia limitata, ma consapevole di sé. 

E una Dalmazia dell‟entroterra, estremamente povera, guidata intellettualmente dal basso 

clero, soprattutto francescano, che non metteva in dubbio l‟unione con Zagabria, disposta a 

rinunciare alle proprie peculiarità in favore di un‟idea di Croazia indivisibile territorialmente e 

culturalmente, per quanto all‟interno di questa seconda Dalmazia c‟era anche una forte 

                                                 
62

 “misero all‟ordine del giorno l‟introduzione della lingua croata come lingua ufficiale nelle scuole, nei tribunali 

e negli uffici” 
63

 Partito popolare 
64

 “l‟italiano cessò di essere l‟unica lingua nell‟uso pubblico” 
65

 Il Parlamento dalmata e la Giunta furono introdotti nel 1861con la Patente di febbraio per volontà 

dell‟imperatore austriaco, che con questa mossa intendeva evitare il rafforzamento dell‟Ungheria che sarebbe 

derivato dall‟eventuale unione della Croazia e della Dalmazia.  
66

 “sia alla prima fase del Risorgimento nazionale (alle elezioni per il Parlamento dalmata del 1861, su dodici 

narodnjaci eletti, quattro erano di nazionalità serba), sia alla seconda” 
67

 “Con il peggioramento della collaborazione tra croati e serbi nel banato della Croazia e Slavonia, peggiorò la 

collaborazione anche in Dalmazia, e nel periodo tra il 1879 e il 1881 si arrivò alla totale rottura e alla creazione 

di uno specifico Partito serbo” 
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presenza di cittadini serbi, che gradatamente divennero sempre più consapevoli della propria 

nazionalità. 

Non si sottrae alla complessità di questo periodo storico neanche Spalato, che in questi 

anni era ancora governata da una elite italiana, ma dove la componente croata si stava 

ritagliando sempre più spazi nella vita pubblica. Va sottolineato che Spalato, almeno 

all‟inizio, fu tra le città che maggiormente si oppose all‟unione con la Croazia, anche per 

paura “od napuštanja vlastitog ustava, odnosno stoljetne municipalne i autonomne tradicije”
68

 

(Ljubić Lorger, 2010:80). Per questo non può stupire che il Consiglio comunale di Spalato nel 

1848 – preoccupato della possibile unione con la Croazia sotto la corona di santo Stefano – 

saputo che “je grad Zagreb, nikoga ne pitavši niti o tome koga u Dalmaciji obavijestivši, 

posalo u Beĉ izaslanstvo koje je caru podnijelo molbu za sjedinjenje Dalmacije s Hrvatskom i 

Slavonijom”
69

 (Ljubić Lorger, 2010:89), inviò una lettera all‟imperatore in cui chiedeva che 

questo venisse impedito. I motivi di questo rifiuto erano diversi, in primo luogo venivano 

evidenziate le differenze linguistiche, si faceva notare che i dalmati non avrebbero potuto 

accogliere la costituzione magiara (alla quale Zagabria era sottoposta), che non rispondeva 

alle loro esigenze, “ni zbog ugarskog jezika, koji oni nikako ne poznaju, a kojim se jezikom 

sluţe u parlamentu, i na sudovima, i kod visokih nadleštava, ni zbog ilirskog jezika, koji bi se 

uveo i koji, makar se govori i razumije posvuda u Dalmaciji, oni (Dalmatinci) ne bi bili u 

stanju da njim slobodno govore pri raspravljanju javnih poslova”
70

 (Novak in Ljubić Lorger, 

2010:90). Oltre al problema della lingua il Consiglio comunale di Spalato sottolineò anche le 

differenze storiche , per cui “poslije onih prvih naših zajedniĉkih poĉetaka […] koji se gube u 

magli vermena, poslije onih moţda zajedniĉkih invazija i uništavanja, što nerado spominjemo, 

došla su druga stoljeća, druge drţave, drugi jezici, drugi obiĉaj”
71

 (Ljubić Lorger, 2010:90). 

Dunque Spalato si schierò apertamente contro l‟unione – sostenuta in ciò dall‟Austria, la 

quale certo non desiderava che la Dalmazia diventasse un territorio del regno ungherese – e 

ribadì la stessa posizione, adducendo sempre le stesse motivazioni storico-culturali, anche 

quando nel 1857 si ripropose la questione dell‟unione, che stava comunque raccogliendo 

progressivamente sempre più consensi in Dalmazia, anche nelle città. 

                                                 
68

 “di abbandonare la propria costituzione, in particolare la centenaria tradizione municipale e di autonomia” 
69

 “la città di Zagabria, senza aver chiesto niente a nessuno e senza aver informato nessuno in Dalmazia, aveva 

inviato a Vienna una delegazione che aveva portato all‟imperatore una richiesta per l‟unione della Dalmazia alla 

Croazia e Slavonia” 
70

 “sia per la lingua ungherese, che essi non conoscono affatto, ma di cui ci si serve in parlamento e nei tribunali 

e presso gli alti uffici, sia per la lingua illirica, che si introdurrebbe e che, per quanto parlata e compresa ovunque 

in Dalmazia, essi (i dalmati), non sarebbero con essa in condizione di parlare liberamente nella discussione degli 

affari pubblici” 
71

 “dopo quei primi nostri inizi insieme […] che si perdono nella nebbia dei tempi, dopo quelle forse comuni 

invasioni e distruzioni, che ricordiamo malvolentieri, vennero altri secoli, altri stati, altre lingue, altre abitudini” 
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Quando nella seconda metà dell‟800 in tutta la Dalmazia i narodnjaci iniziarono ad avere 

sempre più potere, fino alla vittoria delle elezioni del 1876 – anno in cui sconfissero 

nettamente il Partito autonomista, che si trasformò da movimento regionalista in un partito 

italiano, con lo scopo di difendere i diritti della propria minoranza nazionale –, a Spalato era 

ancora saldo al potere il podestà Antonio Bajamonti, che per un ventennio (1860/1880) guidò 

la città dioclezianea. Personaggio stimato dai suoi concittadini e ultimo esponente di spicco 

dell‟idea autonomista, con la sua sconfitta politica – contrassegnata dalle elezioni del 1882, in 

cui i narodnjaci ottennero la maggioranza assoluta nel Consiglio cittadino – gli italiani 

vennero relegati ad un ruolo di minoranza all‟opposizione. Il fatto che Bajamonti si affermò 

proprio nel periodo di ascesa dei narodnjaci non deve stupire più di tanto, giacché da un lato 

bisogna ricordare che nel 1860 gli autonomisti avevano ancora molto seguito, e dall‟altro va 

sottolineato il prestigio personale di questo politico, che era stimato dalla popolazione 

spalatina. L‟importanza di Bajamonti fu indiscutibile per lo sviluppo della città costiera, come 

conferma in un suo articolo Duško Kekĉemet: 

 

U vrijeme Bajamontijeva upravljanja gradom, od 1860. do 1880., ne samo da je on kao liĉnost bio 

veoma omiljen u Splitu, osobito u teţaĉkom puku splitskih predgraĊa, nego je poštovanje i hvale svih 

graĊana stekao brojnim djelatnostima na privrednom i urbanistiĉkom unaprjeĊenju i uljepšanju tada 

malenog Splita, grada od deset do petnaest tisuća stanovnika, od kojih su gotovo dvije trećine bili teţaci 

iz gradskih predgraĊa
72

 (Kekĉemet, 2003). 

 

Il podestà di Spalato ebbe il merito “za pretvaranje provincijskoga gradića u mali, ali 

privlaĉni europski grad”
73

 (Kekĉemet, 2003), grazie all‟imponente lavoro nell‟ambito 

dell‟edilizia pubblica. Di particolare importanza fu il fatto che sotto la sua amministrazione fu 

portata l‟acqua corrente a Spalato (1880), “obnovom Dioklecijanova vodovoda od izvora 

Jadra do grada”
74

 (Kekĉemet, 2003) ma tra le opere pubbliche più rappresentative del periodo 

bajamontino, non possono essere dimenticate “veliko kazalište (za više od 1100 gledatelja i sa 

99 loţa) te graĊevinski kompleks Prokurativa, u tada suvremenom historicistiĉkom stilu”
75

 

(Kekĉemet, 2003). Il suo attaccamento alla città che governava e il suo desiderio di rendere 

Spalato una città sviluppata e moderna è dimostrato dal fatto che “Sav svoj veliki imetak 

                                                 
72

 Durante l‟amministrazione Bajamonti, dal 1860 al 1880, non solo egli fu una personalità molto amata a 

Spalato, soprattutto dal popolo contadino delle periferie spalatine, ma si è guadagnato il rispetto e le lodi di tutti i 

cittadini attraverso le numerose attività volte a migliorare l‟economia e l‟urbanistica e ad abbellire l‟allora 

piccola Spalto, città di 10-15.000 abitanti, di cui quasi due terzi erano contadini delle periferie cittadine. 
73

 “di trasformare una cittadina di provincia in una piccola, ma attraente città europea” 
74

 “grazie alla ristrutturazione dell‟acquedotto di Diocleziano dalla sorgente del fiume Jadro fino alla città” 
75

 “il grande teatro (da oltre 1100 spettatori e con 99 logge) e il complesso edilizio delle Prokurative, nello stile 

dell‟epoca” 
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uloţio je Bajamonti u te gradnje i umro u oskudici, napušten i od svojih nekadašnjih politiĉkih 

pristaša, koji su, nakon pobjede hrvatskih narodnjaka, sve više postajali izraziti protalijanski 

iredentisti”
76

 (Keĉkemet, 2003). 

Antonio Bajamonti non fu mai a favore né dell‟unione con l‟Italia, né di quella con la 

Croazia, ma più che per un sentimento anti-croato, per il timore di dover sottostare 

all‟Ungheria. Gli autonomisti 

 

se naime nisu bojali udruţivanja s Hrvatskom koliko prvenstveno udruţivanja s MaĊarskom, zbog 

njezinog konzervativnog ustava, budući da je sjeverna Hrvatska Hrvatsko-ugarskom nagodbom 1868. 

potpala pod maĊarsku politiĉku upravu, dok je autonomna Dalmacija bila izravno pod beĉkom upravom, 

ali s vlastitim Saborom. Hrvatski ban Khuen-Hedérváry otvoreno je nastojao Hrvatsku pretvoriti u 

maĊarsku provinciju
77

 (Keĉkemet, 2003). 

 

Inoltre il podestà spalatino fu molto attento all‟espansione dell‟economia cittadina, settore 

fondamentale per lo sviluppo della città, come dimostra il fatto che 

 

Bajamonti je smatrao da se Split radi budućnosti gospodarskog prometa mora usmjeriti prema bogatim izvorima 

Bosne i Hercegovine i prema podunavskom bazenu, preko kojega bi prometnim vezama bio spojen s europskom 

privredom i postao ţivom meĊunarodnom tranzitnom lukom. U tom se smislu zalagao za izgradnju ţeljeznice prema 

Istoku, no tu zamisao nije ostvario zbog zapreka turske vlasti pod kojom su bili ti krajevi78 (Keĉkemet, 2003). 

 

Queste descrizioni delle opere e delle idee di Bajamonti fanno emergere una personalità forte, 

decisa, ma anche aperta, come dimostra la volontà di aprirsi il più possibile ai traffici con i 

territori continentali, per una Spalato che “budući da je bio na rubu goleme mnogonacionalne 

carevine, prijetio posvemašnji privredni zastoj”
79

 (Keĉkemet, 2003). Tuttavia, nonostante il 

rispetto guadagnatosi dal podestà, non si deve pensare che Spalato non fosse sede di 

antagonismi e scontri, che caratterizzano un po‟ tutta la sua storia, e “jedan od 

najsubdonosnijh konflikata u splitskom društvenom i politiĉkom ţivotu nesumnjivo je sudar 

                                                 
76

 “Bajamonti investì tutta la sua grande ricchezza in queste costruzioni e morì in povertà, abbandonato anche dai 

suoi ex sostenitori politici, che, dopo la vittoria dei narodnjaci croati, divennero sempre più esplicitamente 

irredentisti filo-italiani” 
77

 infatti non temevano l‟unione con la Croazia, quanto soprattutto l‟unione con l‟Ungheria, a causa della sua 

costituzione conservatrice, poiché la Croazia settentrionale, con l‟accordo croato-ungherese del 1868, era 

soggetta all‟amministrazione politica ungherese, mentre la Dalmazia era sotto la diretta amministrazione di 

Vienna, ma con un proprio Parlamento. Il bano croato Kuhen-Hedérváry aveva tentato apertamente di 

trasformare la Croazia in una provincia magiara 
78

 Bajamonti riteneva che Spalato, per i futuri traffici economici, si dovesse rivolgere verso le ricche fonti della 

Bosnia ed Erzegovina e verso il bacino del basso Danubio, attraverso cui, con collegamenti viari sarebbe stata 

collegata con l‟economia europea e sarebbe diventata un vivace porto internazionale di transito. In questo senso 

si impegnò nella costruzione della ferrovia verso est, ma l‟idea non si realizzò a causa degli ostacoli delle 

autorità turche che governavano questi territori 
79

 “essendo ai margini di un impero plurinazionale, era minacciata dalla completa stagnazione economica” 



 25 

izmeĊu talijanških autonomša i narodnjaka. Iako su odreĊene pretpostavke za takvu tenziju 

postojale kroz cijelu povijest Splita, rijeĉ je ipak o sukobu relativno novijega vermena, 

zapravo od sredine 19. stoljeća”
80

 (Kudrjavcev, 1985:254). Come detto, dopo Bajamonti gli 

italiani di Spalato estremizzarono la loro ideologia, avvicinandosi ad un irredentismo fanatico 

che lasciava poco spazio alla convivenza multietnica e multiculturale e più le posizioni si 

andavano radicalizzando più gli scontri divennero aspri. 

Gli ultimi anni dell‟Ottocento furono segnati a Zagabria dal governo dispotico del bano 

Khuen-Hedérváry che, in seguito alle grandi manifestazioni di protesta contro di lui, tenutesi 

a partire da marzo del 1903 a Zagabria e Osijek – non riuscendo a contrastarle, nonostante “je 

uporabio i vojsku, proglasio prijeki sud i napunio tamnice”
81

 (Bošković, 2006:18) – fu 

costretto ad andarsene. In Dalmazia le rivolte ebbero una certa eco e ci fu un riavvicinamento 

non solo dei politici dalmati con quelli croati, ma anche di questi ultimi con quelli serbi. In 

particolare “Odjek navedenih zbivanja u Dalmaciji svoj je izraz dobio u politici novog 

kursa”
82

 (Bošković, 2006:19), il cui obiettivo era la creazione di uno stato jugoslavo 

indipendente, 

 

u tom smjeru najprije dolazi do potpisivanja Rijeĉke rezolucije, kojoj potom potporu daju i srpski 

predstavnici Zadarskom rezolucijom. Taj je ĉin Supilo
83

 izrazio rijeĉima: «Mi ne moţemo nagaĊati i 

razgaĊati sa drugim narodima, ali sporazum Hrvata i Srba ne smije biti predmetom nagaĊanja, nego 

conditio sine qua non narodne politike novog kursa», uvjeren kako je «budućnost Hrvatske zajamĉena 

jedino u okviru juţnoslavenske drţave»
84

 (Bošković, 2006:19). 

 

La conseguenza più significativa della politica del nuovo corso fu la creazione, nel 1905, in 

Dalmazia – ma anche nella Banovina croata – della Coalizione croato-serba che aveva come 

obiettivo l‟unione dei due popoli sotto una stessa entità statale. 

                                                 
80

 “uno dei conflitti più fatali nella vita sociale e politica di Spalato è lo scontro tra gli autonomisti italiani e i 

narodnjaci. Nonostante certi presupposti per questa tensione abbiano attraversato tutta la storia di Spalato, si 

tratta tuttavia di uno scontro dei tempi relativamente nuovi, precisamente della metà del XIX secolo” 
81

 “avesse utilizzato l‟esercito, proclamato la legge marziale e riempito le galere” 
82

 “L‟eco dei suddetti avvenimenti trovò la sua espressione in Dalmazia nella politica del nuovo corso” 
83

 Frano Supilo (Cavtat, 30 novembre 1870 – Londra, 25 settembre 1917), fu un politico croato fautore dell‟idea 

jugoslava, che cercò di propagare e sostenere anche all‟interno dei circoli politici esteri. Supilo ed Ante Trumbić 

furono proprio gli iniziatori della politica del nuovo corso che fu per un periodo dominante in Dalmazia. 
84

 in questa direzione si arriva prima alla firma della Risoluzione di Fiume, a cui successivamente danno il loro 

sostegno anche i rappresentanti serbi con la Risoluzione di Zara. Questo fatto è stato espresso da Supilo con le 

parole: «Noi non possiamo fare congetture e dividerci con gli altri popoli, ma l‟accordo tra i croati e i serbi non 

deve essere oggetto di congetture, piuttosto la conditio sine qua non della politica nazionale del nuovo corso», 

convinto che «il futuro della Croazia è assicurato solo nel contesto dello stato slavo meridionale» 
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Nel frattempo proseguiva la “duboka socijalna i politiĉka transformacija Splita, koja se 

izvela krajem prošlog [19.] i poĉetkom ovog [20.] stoljeća”
85

 (Radica, 2002:143), e una città 

che nel 1909 era composta ancora per oltre i due terzi da contadini, e che poteva essere 

definita più che città, un grande paese,
86

 dove gli abitanti delle periferie “do najnovijih 

vermena zvali ta svoja naselja […] sela, kao što su oni sami sebe zvali seljani”
87

 (Smodlaka in 

Kudrjavcev, 1985:269), iniziò ad essere attratta dalla Serbia.
88

 In particolare “Izbijanje 

balkanskih ratova 1912. godine i srpske vojne pobjede nad Turcima izazvale su eksploziju 

oduševljenja u dalmatinskih gradova. «Provala kulta svega što je serbijansko i vjera u moguću 

zajedniĉku pobjedu nad Austro-Ugraskom nošeni su prvenstveno delirijem omladine koja 

posvuda izaziva antiaustrijske incidente”
89

 (Ljubić Lorger, 2010:41), senza dimenticare il 

fatto che “upravo iz Splita je emigrirao i jedan Ante Trumbić da bi sudjelovao u osnivanju 

Juoslavenskog odbora, takoĊer usmjerenog na program jugoslavenskog ujedinjenja”
90

 (Ljubić 

Lorger, 2010:41). In questo periodo storico perciò a Spalato si registra un repentino 

avvicinamento al popolo serbo e all‟idea jugoslava, tanto che “Za generacije predratne, 

napredne i nacionalistiĉke omladine […] Split je – na krilima srpskih pobjeda u balkanskom 

ratu – predstavljao «gnjezdo zavjerenika» i «mali Beograd»”
91

 (Bošković, 2006:199). La 

conseguenza di questa euforia serbofila fu che Belgrado iniziò ad avere un maggior peso 

(politico e psicologico) rispetto a Zagabria. 

 

1.2.4: La prima guerra mondiale e l’avvicinamento a Belgrado 

 

Alla vigilia della prima guerra mondiale sulla scena politica apparse la cosiddetta 

nacionalistiĉka omladina (gioventù nazionalista), sotto il cui nome si “podrazumijeva «mlade 
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 “profonda trasformazione sociale e politica di Salato, avvenuta tra la fine del secolo scorso [XIX] e l‟inizio di 

questo [XX]”
 

86
 Cfr.: Kudrjavcev, 1985:272 

87
 “fino a tempi recenti chiamavano il proprio quartiere […] paese, così come chiamavano sé stessi paesani” 

88
 Kudrjavcev, nel suo Ĉa je pusta Londra…, afferma esplicitamente: “Ne smije se smetnuti s uma da je izmeĊu 

Splita i Srba postojala nekakva tajna veza, tko zna odakle i tko zna kako. Niti se smije zaboraviti da je jedan od 

prvih splitskih listova na hrvatskom jeziku, «Draškov Raboš», zapravo bio srpski intoniran […] a od 1885 list je 

tiskan na ćirilici. Dakle: Split, a na ćirilici” (Non si deve dimenticare che tra Spalato e i serbi esisteva un legame 

segreto, chissà da dove e chissà come. Né si può dimenticare che uno dei primi giornali spalatini in lingua croata, 

il «Draškov Raboš», in realtà era di intonazione serba, e dal 1885 il giornale veniva stampato in cirillico. 

Dunque: Spalato, ma in cirillico”) (Kudrjavcev, 2002:16) 
89

 “Lo scoppio delle guerre balcaniche nel 1912 e le vittorie dell‟esercito serbo sui turchi provocarono 

un‟esplosione di entusiasmo nelle città dalmate. «Un‟irruzione del culto di tutto ciò che è serbo e la fede nella 

possibilità di una vittoria comune sull‟Austria-Ungheria portarono innanzitutto al delirio della gioventù, che 

ovunque provocava incidenti anti-austriaci” 
90

 “proprio da Spalato era emigrato anche un Ante Trumbić per partecipare alla fondazione del Comitato 

jugoslavo, anch‟esso istituito sul programma dell‟unità jugoslava” 
91

 “Per le generazioni della gioventù progressista e nazionalista prebellica […] Spalato – sulle ali delle vittorie 

serbe nella guerra balcanica – rappresentava «un nido di cospiratori» e «una piccola Belgrado»” 
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aktiviste i druge skupijne» u kojima su, osim mladohrvata, i pripadnici studentskih pokreta 

izrasli iz Napredne omladine i Socijaldemokratske stranke Hrvatske i Slavonije, potom 

slovenske Narodno-radikalne omladine […] i srpskih organizacija, posebno Mlade Bosne”
92

 

(Bošković, 2006:20). La gioventù nazionalista svolse un ruolo decisivo nell‟affermazione 

dell‟idea jugoslava, se non altro basti menzionare il dato che fu proprio il membro 

dell‟organizzazione della Giovane Bosnia, Gavrilo Princip
93

 ad attentare, con successo, alla 

vita dell‟erede al trono, l‟arciduca Francesco Ferdinando, il 28 giugno 1914 a Sarajevo, 

determinando l‟inizio della prima guerra mondiale. E molti membri dalmati delle 

organizzazioni nazionaliste attesero l‟inizio della guerra “u tamnicama raspadajuće monarhije; 

oni koji su izbjegli mobilizaciju našli su se u Srbiji […] i kao dobrovoljci pristupili srpskoj 

vojsci”
94

 (Bošković, 2006:71). Anche Kudrjavcev sottolinea lo stretto rapporto tra gli 

spalatini e i serbi: “Splićani su svoju ljubav prema Srbima i jugoslavenstvu znali pokazivati i 

u […] ozbiljnjijm prigodama. Oni su, na primjer, srpskoj voisci u prvom svjetskom ratu dali 

znaĉajan broj dobrovoljaca od kojih su neki izgubili i ţivote”
95

 (Kudrjavcev, 2002:65). 

Il legame strettissimo con Belgrado, a scapito di quello con Zagabria – a dire il vero già 

precedentemente debole – si fece ancora più forte sul finire della prima guerra mondiale, 

prova ne è il modo in cui fu accolto l‟esercito serbo in città. Il 20 novembre del 1918 “iz 

Metkovića je doplovio «Almissa» koji je Splitu doveo osloboditelje Srbe, na ĉelu s majorom 

Stojanom Trnokopovićem. Na doĉeku je bilo oko 20 tisuća Spliĉana, a svećani govori 

splitskih uglednika nisu ostavili prostor ni za kakvu sumnju”
96

 (Kudrjavcev, 2002:59). Tra i 

vari oratori spiccò il sindaco Ivo Tartalja,
97

 che augurò il benvenuto al “Bijelog Orla 

Slobode”
98

 (Kudrjavcev, 2002:59), fiducioso del fatto che “će od danas za sva vermena Split, 
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 “sottintendono «i giovani attivisti e altri gruppi» di cui fanno parte, oltre ai giovani croati, anche i membri dei 

movimenti studenteschi sorti dalla Gioventù progressista e dal Partito Socialdemocratico della Croazia e 

Slavonia, poi la Gioventù nazional-radicale slovena […] e le organizzazioni serbe, soprattutto la Giovane 

Bosnia” 
93

 Gavrilo Princip (Obljaj, 25 luglio 1894 – Terezín, 28 aprile 1918), fu l‟esecutore dell‟attentato di Sarajevo del 

28 giugno 1914, nel quale persero la vita l'arciduca Francesco Ferdinando (erede al trono dell'Impero austro-

ungarico) e sua moglie, la contessa Sophie.  
94

 “nelle prigioni della monarchia in disfacimento; quelli che sfuggirono alla mobilitazione si trovarono in Serbia 

[…] e passarono come volontari nell‟esercito serbo” 
95

 “Gli spalatini seppero dimostrare il loro amore verso i serbi anche nei […] momenti più seri. Essi, per 

esempio, nella prima guerra mondiale diedero all‟esercito serbo un importante numero di volontari, alcuni dei 

quali persero anche la vita” 
96

 “da Metković approdò l‟«Almissa» che portò a Spalato i liberatori serbi, con a capo il maggiore Stojan 

Trnokopović. A riceverli c‟erano circa 20.000 spalatini, e i discorsi cerimoniali delle persone in vista di Spalato 

non lasciarono posto ad alcun dubbio” 
97

 Ivo Tartaglia (Spalato, 1880 - Lepoglava, 1949), fu podestà di Spalato dal 1918 al 1928, ricordato, con 

Bajamonti, come uno dei migliori amministratori della città. Ebbe il merito di portare l‟elettricità a Spalato, negli 

anni ‟20. 
98

 “Aquila Bianca della Libertà” 
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kao i ĉitava ostala Dalmacija, biti vaša i naša svojina”
99

 (Kudrjavcev, 2002:59). A tre anni 

esatti dall‟arrivo dei serbi in città, il legame fu rinsaldato anche attraverso la deposizione di 

una targa ricordo, in cui c‟era scritto: “Neka se znade da je 20.XI.1918, za regencije 

Aleksandra KaraĊorĊevića, hrabra vojska kraja Srbije, Petra I, pod vodstvom majora Stojana 

Trnokopovića, na ovaj pristan pobjedonosno stupila, pozdravljena, zagrljena, blagoslovljena 

od cjelokupnog naroda i graĊanstva Splita”
100

 (Kudrjavcev, 2002:67), ed inoltre “splitska 

općina je gat na kojemu je pristao brod s «osloboditeljima»
101

 nazvala Pristaništem majora 

Stojana”
102

 (Kudrjavcev, 2002:66). 

Tuttavia Spalato, rimanendo fedele a se stessa, in questi anni fu sede di violenti scontri. 

Procedendo per gradi, i primi contrasti si ebbero con gli italiani, considerate anche le mire 

espansionistiche del regno d‟Italia che avrebbe voluto l‟annessione alla corona dei Savoia di 

Spalato, ma anche di buona parte della costa dalmata e di Fiume, poi inglobata nel regno nel 

1924. Lo scontro forse peggiore avvenne nel luglio del 1920, quando i manifestanti spalatini 

durante una protesta vennero alle mani con alcuni ufficiali italiani, la situazione poi degenerò 

e “u toj je guţvi poginuo komandant «Puglije». Kapetan koverte Gulli a uz njega i jedan 

talijanski mornar, dok su dvojca teško ranjeni […]. S domaće strane je, ni kriv ni duţan, 

smrtno stradao sluĉajni svjedok […] a ranjeno ih ĉak 11”
103

 (Kudrjavcev, 2002:93). Le 

tensioni proseguirono per tutto il periodo postbellico, non sopendosi neanche dopo la seconda 

guerra mondiale, ed alcuni echi sono arrivati fino ai giorni nostri. In particolare “stara, 

tradicionalna mrţnja naspram talijanašima, posebno potaknula dvogodišnjom nazoĉnošću 

talijanskog ratnog broda u sastavu savezniĉke nadzorne flote. To su mrţnju, dakako, naroĉito 

podgrijavali jugoslavenski ideolozi”
104

 (Kudrjavcev, 2002:91). 

Negli anni ‟20 del XX secolo altre due ideologie trovarono terreno fertile per lo scontro a 

Spalato, quella comunista e quella degli orjunaši. Il Partito comunista jugoslavo, alle elezioni 

del 1920, “osvaja treće mjesto na razini Dalmacije, iza Puĉke i Teţaĉke stranke, a u Split 
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 “da oggi e per sempre Spalato, così come tutto il resto della Dalmazia, sarà un bene vostro e nostro” 
100

 “Che si sappia che il 20 XI 1918, sotto la reggenza di Aleksandar KaraĊorĊević, il coraggioso esercito del re 

della Serbia, Petar I, sotto la guida del maggiore Stojan Trnokopović, su questa banchina è approdato 

trionfalmente, salutato, abbracciato, benedetto da tutto il popolo e dalla cittadinanza di Spalato” 
101

 Kudrjavcev mette il termine liberatori tra virgolette perché, come scrive precedentemente, in realtà i serbi 

entrarono in città, accolti da liberatori, quando la guerra era già finita da una ventina di giorni. 
102

 “il comune spalatino chiamò il molo su cui approdò la nave «Almissa» Banchina del maggiore Stojan” 
103

 “in questa confusione morì il comandante della «Puglia», il comandante di coperta Gulli e oltre a lui anche un 

marinaio italiano, mentre due vennero feriti gravemente […]. Da parte dei locali, senza colpa, fu ucciso un 

casuale testimone […] mentre ben 11 furono feriti” 
104

 “il vecchio, tradizionale odio verso i nazionalisti italiani, era stato particolarmente incoraggiato dalla biennale 

presenza della nave da guerra italiana nel sistema di monitoraggio della flotta alleata. Ciò, naturalmente, ha 

alimentato l‟odio soprattutto negli ideologi jugoslavi” 
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uvjerljivo prvo mjesto s osvojenih 35,6 posto glasova”
105

 (Ljubić Lorger, 2010:42). L‟idea 

comunista attecchì per diverse ragioni, ma soprattutto per le disastrose condizioni economiche 

in cui versava la città dioclezianea, dove “Gotovo svakidnevni su protestni zborovi i štrajkovi, 

te masovne politiĉke demonstracije protiv nezaposlenosti, rasta cijena namirnica i općeg pada 

ţivotnog standarda”
106

 (Ljubić Lorger, 2010:42). Questa ideologia però non coincideva con 

quella unitarista promulgata dal potere centrale, che voleva uno stato centralizzato con a capo 

il re, “U takvoj je, dakle, atmosferi u Splitu osnovana Orjuna, s njezinim programom 

«jedinstvene Otadţbine»”
107

 (Ljubić Lorger, 2010:42). 

Il 23 marzo del 1921 si tenne a Spalto l‟incontro dal quale sorse la J.N.N.O., la 

Jugoslavenska Napredno-Nacionalna Omladina (Gioventù Nazional-Progressista Jugoslava), 

che nel maggio del 1922 cambiò il proprio nome in Organizacija Jugoslavenskih Nacionalista 

(Organizzazione dei nazionalisti jugoslavi), anche detta Orjuna, il cui giornale ufficiale era il 

Pobeda, quotidiano filoregime pubblicato a Spalato che “poziva na borbu protiv komunista i 

«svih koji odbacuju unitarizam, drţavu i jugoslavenstvo»”
108

 (Ljubić Lorger, 2010:43). Il 1° 

dicembre del 1923 ci fu a Spalato un importante congresso di questa organizzazione in cui i 

vari relatori, tra i quali Niko Bartulović
109

 e Ćiro Ĉiĉin-Šain,
110

 esposero l‟ideologia del 

movimento, che si andava conformando al cameratismo nazionalista di stampo fascista. Il 

fatto che gli orjunaši (così vengono chiamati i membri) con la loro ideologia – che si basava 

“na iskljuĉivosti i negaciji svakog nacionalnog obiljeţija”
111

 (Bošković, 2006:138) e che anzi 

“borbu protiv svake nacionalne kategorije i identiteta stavljao je kao primaran cilj svojeg 

programa i djelovanja”
112

 (Bošković, 2006:138) – avessero posto le loro radici più profonde 

in Dalmazia, ma soprattutto a Spalato potrebbe a prima vista sembrare alquanto 

incomprensibile. 

Innanzitutto occorre inserire questa organizzazione nel contesto delle molte ideologie, dei 

molti movimenti che popolarono la scena spalatina di quegli anni, dal comunismo agli 
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 “conquista il terzo posto a livello di Dalmazia, dopo il Partito popolare e quello contadino, mentre a Spalato 

un convincente primo posto ottenendo il 35,6% dei voti” 
106

 “Quasi giornalmente si tengono adunate di protesta e scioperi, oltre alle manifestazioni politiche di massa 

contro la disoccupazione, l‟aumento dei prezzi degli alimenti e il generale calo dello standard di vita”  
107

 “perciò, in questa atmosfera venne fondata a Spalato Orjuna, con il suo programma di «Patria unita»” 
108

 “invita alla lotta contro i comunisti e «tutti quelli che rifiutano l‟unitarismo, lo stato e la jugoslavità»” 
109

 Niko Bartulović (Hvar, 29 dicembre 1890 - ? aprile 1943) fu ideologo degli orjunaši e scrittore di testi 

letterari, dal 1921 al 1926 fu direttore del teatro di Spalato, nonché redattore del quotidiano Pobeda. 
110

 Ćiro Ĉiĉin-Šain (Vodice, 17 settembre 1890 – Spalto, 4 febbraio 1960), fu scrittore e pubblicista, aderì 

all‟organizzazione Orjuna, ma nel 1943 passò con i partigiani, avendo lavorato come traduttore anche per il 

quotidiano italiano di Spalato Il Popolo di Spalato. Dopo la seconda guerra mondiale fu redattore della Slobdna 

Dalmacija e direttore del Museo della città di Spalato. 
111

 “sull‟esclusivismo e la negazione di ogni caratterizzazione nazionale” 
112

 “aveva posto la lotta contro ogni categoria nazionale e identitaria come obiettivo primario del proprio 

programma e della propria attività” 
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autonomisti italiani, dai sostenitori del Partito contadino croato all‟Unione federalista 

croata
113

 – anche queste ultime due fazioni si scontrarono in diverse circostanze provocando 

risse tra i loro membri.
114

 Oltre a ciò Bošković fa notare che Spalato, città “razliĉitih 

kulturalnih, društvenih, idejnih i ideoloških sastavnica u svojem biću”
115

 (Bošković, 2006:37), 

in quel periodo era una “mali provincijski grad bremenit svojim unutarnjim proturjeĉima, k 

tome i dodatno optereĉen gospodarskom i ekomomskom krizom”
116

 (Bošković, 2006:37), 

divisa da Zagabria e dagli altri centri di sviluppo, anche per gli scarsi collegamenti, avendo 

perso da anni il suo ruolo di centro culturale. 

Gli orjunaši volevano fare di Spalato un centro dello jugoslavismo. Anche il poeta Tin 

Ujević vedeva in Spalato un centro fondamentale per la Jugoslavia affermando che la 

Dalmazia: 

 

prevodi hrvatstvo na putu jugoslavenstva, a jugoslavenstvo u kulturu: Bošković je Dalmatinac, Nodilo je 

Dalmatinac, Meštrović je Dalmatinac. Ona ima da bude prijelaz i veza izmeĊu slavenstva i zapada, 

dajući etiĉku sadrţinu duboke slavenske duše u izraĊenom zapadnom obliku (…). To izmirenje 

zapadnjaštva i slavenstva znaĉilo bi u isti mah sklad i unutrašnje jedinstvo Hrvatske i Srbije; graĊa nove 

kuće mora biti utvrĊena dalmatinskim cementom
117

 (Ujević in Bošković, 2006:38) 

 

Un altro elemento che permise all‟organizzazione Orjuna di avere successo a Spalato fu 

l‟atavica tendenza al contrasto della città costiera, infatti, “Split je u cijeloj svojoj povjesti bio 

sredina u kojoj su neprestano djelovali razni antagonismi što su se ponekad pretvarali u široke 

ideološke sukobe a ponekad opet egzistirali kao tihe netrpeljivosti i mrţnje”
118

 (Kudrjavcev, 

1985:251). Se si considera uno dei caratteri fondamentali dell‟ideologia degli orjunaši, 

ovvero la necessità di avere un avversario, un nemico
119

 contro cui rivolgersi, allora diviene 

subito evidente che la città dioclezianea, più di altre, era maggiormente predisposta ad 
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 Hrvatski federalistici savez (Unione federalista croata), fu fondata a Spalato il 13 settembre del 1925, lo 

scopo dell‟Unione – di cui fece parte anche Ante Trumbić – era quello di difendere i diritti (nazionali) dei croati, 

avendo come principali antagonisti i sostenitori del Partito contadino croato, perché ritenevano che “su se 

Stjepan Radić i njegova grupa povukli iz borbe za prava Hrvata” (“Stjepan Radić ed il suo gruppo si erano ritirati 

dalla lotta per i diritti dei croati”) (Kudrjavcev, 2002:78). 
114

 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:78, 79 
115

 “di diverse componenti culturali, sociali, ideali e ideologiche nella propria essenza” 
116

 “piccola città di provincia gravata dalle sue contraddizioni interne, e oltre a ciò anche dalla crisi economica” 
117

 conduce la croaticità verso la jugoslavità, e la jugoslavità nella cultura: Bošković è dalmata, Nodilo è dalmata, 

Meštrović è dalmata. Essa deve essere il passaggio e il collegamento tra la slavità e l‟occidente, dando contenuto 

etico alla profonda anima slava nella forma compositiva occidentale (…). Questa conciliazione dell‟occidentalità 

e della slavità significherebbe contemporaneamente l‟armonia anche dell‟unità interna di Croazia e Serbia; la 

costruzione della nuova casa deve essere consolidata con cemento dalmata 
118

 “Spalato in tutta la sua storia è stato un centro dove incessantemente ci sono stati diversi antagonismi che 

certe volte si sono trasformati in ampi scontri ideologici, mentre talvolta sono esistiti come silenziose 

intolleranze e odii” 
119

 Cfr.: Bošković, 2006:64, 65  
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accogliere questa mentalità. Tuttavia al riguardo ci si potrebbe porre un‟altra domanda, alla 

quale non mi sembra che finora si sia data una risposta adeguata: partendo da queste 

considerazioni si dovrebbe tentare di capire quanto Spalato sia stato terreno fertile per 

l‟ideologia di Orjuna, o quanto invece non sia più vero il contrario, cioè quanto non sia stata 

Spalato a contribuire alla formazione di questa idea, tenendo presente che proprio in questa 

città nasce e si sviluppa, non venendo introdotta già formata. Sembra condivisibile il pensiero 

del Bošković quando afferma che il proliferare di Orjuna a Spalato e in Dalmazia non possa 

essere attribuito solo al timore del pericolo italiano e dell‟irredentismo, perché in questo caso 

non troverebbero giustificazione “koliĉinu i intenzitet iskljuĉivosti i mrţnje prema drugome i 

drukĉijemu, a posebno ne negaciju i osporavanje svih elemenata hrvatske nacionalne i 

kulturološke samobitnosti”
120

 (Bošković, 2006:140). Odio verso la Croazia e Zagabria 

avvertito dai circoli politici della “città dei cinici”,
121

 che accusavano gli orjunaši del fatto che 

“stavljajući se u sluţbu beogradskog centralizma, ovu pokrajini [Dalmaciju] izolirali i odvojili 

«od Zagreba i Hrvatske»”
122

 (Ljubić Lorger, 2010:39). Tuttavia questi elementi e questo odio 

non possono trovare giustificazione neanche solo nella “otpornošću razliĉitih ideologema i 

mitologema […] u splitskom identitetu”
123

 (Bošković, 2006:140). 

Per comprendere appieno il valore di Orjuna nella storia spalatina e jugoslava bisogna 

inserire questo movimento nel giusto contesto storico, in un periodo di grande incertezza, in 

cui molte correnti ideologiche apparsero e scomparirono nel giro di pochi anni e soprattutto 

occorre capire il significato che ha avuto e quanto della mentalità degli orjunaši sia rimasto 

dopo lo scioglimento dell‟organizzazione. In primo luogo si deve ridimensionare il valore 

storico di questa organizzazione, che, fondata nel 1921 come J.N.N.O., già qualche anno più 

tardi non aveva molti sostenitori e nel 1928 operava “još samo u rijetkim većim gradovima, u 

Splitu i u Šibeniku”
124

 (Ljubić Lorger, 2010:44), per sciogliersi dopo che il re Aleksandar I 

KaraĊorĊević instaurò la dittatura il 6 gennaio del 1929. Successivamente, agli inizi degli anni 

‟30 ci fu un tentativo di ricreare l‟organizzazione, ma senza alcun successo. Negli anni della 

seconda guerra mondiale alcuni orjunaši, “uz pomoć ĉetnika i Talijana, svojih nekadašnjik 

                                                 
120

 “la quantità e l‟intensità dell‟esclusivismo e dell‟odio verso l‟altro e il diverso, soprattutto non la negazione e 

il contrasto di tutti gli elementi dell‟identità nazionale e culturale croata” 
121

 Così il poeta Vladimir Ĉerina (Spalato, 9 maggio 1891 - Sebenico, 29 febbraio 1932), sostenitore di Orjuna 

definì Zagabria in un suo articolo del 1914, dove scrisse: “Ovom gradu cinika treba silom dati dušu i mozag 

onog grada Heroja, što se zove Beograd” (“A questa città dei cinici bisogna dare con la forza l‟anima e il 

cervello di quella città degli Eroi, che si chiama Belgrado”) (Ĉerina in Bošković, 2006: 39)  
122

 “mettendosi al servizio del centralismo belgradese, hanno isolato e diviso questa regione [la Dalmazia] «da 

Zagabria e dalla Croazia»” 
123

 “resistenza di diversi ideologemi e mitologemi […] nella mentalità spalatina” 
124

 “ancora solo in rare città più grandi, a Spalato e a Sebenico” 
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protivnika, Split pokušali pretvoriti u ĉetniĉko uporište”
125

 (Bošković, 2006:138), ma senza 

successo ed anzi, per quanto una parte degli orjunaši si unì alle truppe dei ĉetnici, altri si 

unirono ai partigiani, rinnegando il proprio passato e legandosi all‟ideologia comunista. 

In breve: “Orjuna i njezina ideologija najdublje su korijenje bili pustili u Dalmaciji i 

Splitu, ali to nikada nije bilo dominantno obiljeţje splitske sredine i njezina društvenog 

mentaliteta”
126

 (Bošković, 2006:139), idea condivisa anche dalla Ljubić Lorger: “orjunaštvo 

je dio dalmatinske povijesti, nije dio dalmatinskog identiteta”
127

 (Ljubić Lorger, 2010:67). Ma 

nonostante non sia penetrata nell‟identità dalmata questa ideologia ha lasciato una serie di 

strascichi, tanto che ancora oggi in Dalmazia molti pensieri politici vengono tacciati – in vero 

con una certa superficialità, espressione dei nuovi linguaggi politici – di orjunità.
128

 

Dopo l‟attentato del 20 giugno 1928, in cui perse la vita in seguito alle ferite riportate il 

fondatore e leader del Partito contadino croato Stjepan Radić, la situazione nel regno si fece 

estremamente confusa, portando alla dittatura del 1929 del re Aleksandar I KaraĊorĊević – 

che tra le altre cose mutò il nome del regno in Jugoslavia – ucciso a Marsiglia nel 1934. Negli 

anni seguenti ci fu un leggero riavvicinamento tra i serbi e i croati, che culminò con l‟accordo 

Cvetković-Maĉek
129

 del 1939, con cui alla Banovina Croazia venne concessa un‟ampia 

autonomia all‟interno del regno. Spalato – dopo l‟esperienza di Orjuna e con il partito 

comunista ormai dichiarato illegale – alla vigilia della seconda guerra mondiale poteva dirsi 

“duboko hrvatski. Na velikoj konfereciji HSSa u splitskom Narodnom kazalištu, još u svibnju 

1938. godine., zastupnik prof. Ljudevit Tomašić iz Zagreba izjavio je da «nikad Split nije 

disao toliko istim dahom sa Zagrebom kao danas»”
130

 (Kudrjavcev, 2002:88), tanto che “4. 

rujna 1939. godine prvi put se hrvatska zastava zavijorila na Marjanu”
131

 (Kudrjavcev, 

2002:88), il che rappresentò un evento di grande portata simbolica. Ma anche questa croaticità 

di Spalato ebbe vita breve, infatti, con l‟inizio della seconda guerra mondiale la città, occupata 

dalle truppe italiane, si trovò nuovamente divisa dal suo entroterra – che faceva parte dello 

Stato indipendente croato, fondato il 10 aprile 1941. 

 

                                                 
125

 “con l‟aiuto dei ĉetnici e degli italiani, loro ex avversari, provarono a trasformare Spalato in un rifugio 

cetnico” 
126

 “Orjuna e la sua ideologia lasciarono le più profonde radici in Dalmazia e a Spalato, ma questa non è mai 

stata una caratteristica dominante dell‟ambiente spalatino e della sua mentalità sociale” 
127

 “l’orjunità fa parte della storia dalmata, non dell’identità dalmata” 
128

 Cfr.: Ljubić Lorger, 2010:13 
129

 Dragiša Cetković era l‟allora presidente del Governo del regno di Jugoslavia, mentre Vladko Maĉek era il 

successore di Stjepan Radić alla guida del Partito contadino croato. 
130

 “profondamente croata. Nella grande conferenza del Partito contadino croato al Teatro nazionale di Splato, 

già nel maggio del 1938, il professor Ljudevit Tomašić, parlamentare di Zagabria dichiarò che «mai Spalato ha 

respirato dello stesso respiro di Zagabria come oggi»” 
131

 “il 4 settembre del 1939 per la prima volta la bandiera croata ha sventolato sul Marjan” 
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1.2.5: Dalla seconda guerra mondiale alla “Croazia meridionale” 

 

Il 6 aprile 1941 la Dalmazia venne occupata dagli italiani e a Spalato crebbe un naturale 

senso di repulsione al fascismo ed anche per questa ragione la cittadinanza aderì in massa al 

movimento partigiano titino, che “je iz dana u dan postajao sve masovniji u okupiranom 

Splitu”
132

 (Cukrov, 2009:24). Tra l‟altro al movimento di liberazione aderirono anche i 

giocatori dei due principali club calcistici della città: “U kolovozu 1941. u Ruduši kraj Sinja 

streljani su prvi prvoborci Dalmacije, meĊu kojima gotovo ĉitava momĉad radniĉkog kluba 

«Split». Odmah se mnogi igraĉi i ĉlanovi uprave «Hajduka» vezuju s narodno-oslobodilaĉkim 

pokretom”
133

 (Smoje, 1971a:76). Il fatto che i giocatori dell‟Hajduk si arruolarono tra i 

partigiani è di particolare interesse, infatti, il governo fascista aveva precedentemente offerto 

alla squadra di calcio di partecipare al campionato italiano, concedendo condizioni 

economiche molto favorevoli qualora avesse accettato. Il motivo di questa offerta era 

semplice: “dokazati talijanstvo Dalmacije”
134

 (Smoje, 1971a:75) attraverso la partecipazione 

della squadra simbolo di Spalato e della Dalmazia al campionato italiano. Tuttavia come 

risposta alle proposte fasciste l‟Hajduk si sciolse e i suoi membri si unirono ai partigiani. 

I fascisti occuparono Spalato fino all‟autunno del 1943, quando (6 settembre) i partigiani 

entrarono in città, per rimanervi solo venti giorni e lasciare spazio agli ustaša e ai nazisti 

tedeschi che il 27 settembre del ‟43 l‟annessero allo Stato Indipendente Croato (NDH), anche 

se va sottolineato che a differenza di altre città dalmate, come Zara, Dubrovnik e Sebenico, 

dove le forze croato-tedesche entrarono subito dopo la resa degli italiani, a Spalato – 

“najvaţniji grad «osloboĊenih krajeva»”
135

 (Barić, 1999:56), presero il potere solo “nakon 

teških borbi sa partizanima”
136

 (Barić, 1999:55). Annesse le zone del litorale adriatico 

all‟NDH, il 3 novembre 1943 a Zagabria fu creato il Ministero dei Territori Liberati, affidato 

a Edo Bulat, che decise gradualmente di trasferire diversi dipartimenti proprio a Spalato, 

consapevole del ruolo chiave di questa città. Le autorità del nuovo stato decisero inoltre “da 

ne zovu u vojunu sluţbu stanovništvo bivših anektiranih podruĉija […]. Takvim postupkom 

ţeljeli su stanovništvo pridobiti na svoju stranu. Osim toga bile su svjesne da bi pozivanje 

priĉuvnika ili novaĉenje imali negativne posljedice jer se tamošnje stanovništvo ne bi moglo 

                                                 
132

 “di giorno in giorno diventava sempre più massiccio nella Spalato occupata” 
133

 “Nell‟agosto del 1941 a Ruduša vicino a Sinj furono fucilati i primi partigiani della Dalmazia, tra cui quasi 

l‟intera squadra del club operaio «Split». Subito molti giocatori e membri dell‟amministrazione dell‟«Hajduk» si 

legarono al movimento di liberazione nazionale” 
134

 “mostrare l‟italianità della Dalmazia” 
135

 “la città più importante dei «territori liberati»” 
136

 “dopo dure lotte con i partigiani” 
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ţrtovati za ciljeve «koji su […] kroz godine omrţeni»”
137

 (Barić, 1999:64). La volontà dei 

vertici ustaša era quella di portare gli abitanti delle zone annesse dalla propria parte, attraverso 

un comportamento umano e solidale del proprio esercito, tuttavia, da un lato non mancarono 

azioni di forza contro i civili,
138

 dall‟altro la popolazione stessa, in primo luogo quella di 

Spalato, era mal disposta ad accogliere l‟ideologia fascista,
139

 oltre al fatto che la maggior 

parte delle famiglie avevano già uno o più membri tra i partigiani titini. Alla fine di ottobre 

del 1944 Spalato salutò l‟ingresso delle truppe di liberazione partigiane, lasciandosi alle spalle 

il periodo ustaša-tedesco, divenendo parte integrante della nuova Jugoslavia di Tito. A tal 

proposito andrebbe notato che se la Croazia entrò a far parte della Jugoslavia in qualità di 

repubblica non conquistata, ma con pari diritti rispetto alle altre, in parte lo si deve proprio 

all‟impegno dei partigiani dalmati che furono, per così dire, i rappresentanti di tutta la Croazia 

nel movimento di liberazione nazionale, “controbilanciando” con la loro fedeltà alla causa 

comunista le nefandezze dello Stato Indipendente Croato. 

Ciò che seguì è storia recente, contrassegnata da un progressivo avvicinamento di Spalato 

a Zagabria, dove numerosi dalmati si trasferirono. La stessa città di Spalato mutò 

profondamente, soprattutto in seguito all‟arrivo di decine di migliaia di persone provenienti 

dall‟entroterra. Il processo “intenzivnih demografskih promjena prouzroĉenih migracijiskim 

pritiskom”
140

 (Kudrjavcev: 2002:239), era già iniziato dopo la prima guerra mondiale, tra 

l‟altro anche perché “Nakon što je Zadar pao pod vlast Italije, Split postaje sjedištem 

                                                 
137

 “di non reclutare la popolazione degli ex territori annessi […]. Con questo procedimento volevano portare la 

popolazione dalla loro parte. Inoltre erano consapevoli che la richiesta di riservisti o il reclutamento avrebbero 

avuto conseguenze negative, perché la popolazione di là non si sarebbe potuta sacrificare per degli obiettivi «che 

[…] negli anni hanno imparato ad odiare»” 
138

 Cfr.: Barić, 1999:66 
139

 La repulsione dei dalmati verso l‟NDH, Stato a cui non si sentivano di appartenere emerge in tutta la sua 

forza in una lettere che fra Otone Knezović invia ad Ante Pavelić nel 1944: “Trebat će odluĉno riješiti pitanje 

dalmatinske rasice. Primorski gradovi dalmatinski grdna su mješavina starih Latina, Vlaha, Talijana, Slavena i 

Hrvata, pa je iz te smjese izašao poseban tip soj ljudi koji nisu bili nikada Hrvati niti su osjećali za hrvatsku 

drţavu. Danas još manje. Što su za Srba Rincari, to su kod nas dalmatinski gradovi. Vlast, novac, egoizam nad 

sve. Oni su bili u staro doba najveća hrvatska nesreća, bili su to za vrijeme Austrije i Jugoslavije. I danas radije 

sluţe svakom drugom vragu nego NDH. (…) Ti su primorci „lacmani‟, kako ih zove Dinko Šimunović u svojim 

knjiţevnim djelima, otrovali i dalmatinsko zagorsko seljaštvo komunizmom. Zato poslije rata treba te 

dalmatinske graĊane raseliti po Bosni, Slavoniji i Hrvatskoj, nigdje više od tri zajedno, a naseliti u gradove i 

primorske luke Liĉane, Bosance, Hercegovce i Zagorce, jer će biti pouzdaniji i stvorit će ĉisti hrvatski naraštaj. 

Onda će Dalmacija biti hrvatska” (Occorrerà risolvere con decisione la questione della razzetta dalmata. Le città 

costiere dalmate sono un deforme miscuglio di antichi latini, morlacchi, italiani, slavi e croati, e da questo 

impasto è uscita una razza specifica di gente che non è mai stata croata né ha sentito lo Stato croato. Oggi ancora 

meno. Quello che per i sebi sono gli arumeni, questo da noi sono le città dalmate. Potere, soldi, egoismo su tutto. 

Essi nei tempi antichi sono stati la peggiore disgrazia croata, lo sono stati al tempo dell‟Austria e della 

Jugoslavia. Anche oggi servono più volentieri qualsiasi altro diavolo rispetto all‟NDH. (…) Questi rivieraschi 

„forestieri‟, come li chiama Dinko Šimunović nelle sue opere letterarie, hanno avvelenato anche l‟entroterra 

dalmata contadino con il comunismo. Perciò dopo la guerra bisogna disperdere questi cittadini dalmati per la 

Bosnia, la Slavonia e la Croazia, da nessuna parte più di tre insieme, e trasferire nelle città e nei porti costieri 

abitanti della Lika, bosniaci, erzegovesi e abitanti della Zagora, perché saranno più affidabili e genereranno la 

pura progenie croata. Allora la Dalmazia sarà croata”) (Ljubić Lorger, 2010:48) 
140

 “di intensi mutamenti demografici causati dalla pressione delle migrazioni” 
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Primorske banovine, što znaĉi upravnim središtem cijele Dalmacije”
141

 (Klempić, 2004:82), 

divenendo anche il porto principale del regno dopo il passaggio di Fiume all‟Italia.
142

 Tuttavia 

fu solo dopo la seconda guerra mondiale che il numero degli abitanti di Spalato subì una 

crescita esponenziale,
143

 tanto che Mate Matas afferma: “Najtipiĉniji proces koji karakterizira 

[…] posljeratno razdoblje u zagorskom dijelu splitske općine
144

 i po kojem se taj prostor bitno 

razlikuje od njenog primorskog dijela jeste proces iseljavanja stanovništva ili depopulacije 

poznat i pod nazivom eksodus”
145

 (Matas, 1985:124). E tutte queste persone provenienti 

dall‟entroterra, che si trasferirono in massa a Spalato insieme alle loro tradizioni, abitudini e 

ideologie, influirono profondamente al mutamento della società spalatina. 

Tra le tendenze più recenti non può non essere menzionato il tentativo di 

spersonalizzazione della Dalmazia avvenuto nel corso dell‟ultima guerra, quella degli anni 

‟90, quando Zagabria, o meglio il presidente croato Franjo TuĊman con la sua Unione 

Democratica Croata (HDZ), tentò di cancellare il nome della Dalmazia, dando alla regione 

quello di “Croazia meridionale”, forse per un “prolazni hir jedne, tada vladajuće stranke […], 

ali je moţda bio izraz vaţnijeg i dugotrajnijg odnosa prema toj pokrajini”
146

 (Ljubić Lorger, 

2010:11), le cui caratteristiche sono emerse nel corso del capitolo e che – dall‟altra parte – 

sono le stesse per cui “«Croazia meridionale» acquista in Dalmazia il suono di un‟espressione 

riduttiva, quasi offensiva, che sa insieme di possesso feudale e di appropriazione indebita; ai 

dalmati comunque non piace[va] sentirsi definiti d‟autorità «croati del Sud», e tale mancanza 

di tatto degli zagabresi fomenta[va] una sentita reazione autonomistica, ombreggiata qua e là 

di venature separatiste” (Bettiza, 1996:3,4). Il nome di Dalmazia alla fine, supportato da 

millenni di storia, non ha ceduto il passo alla nuova denominazione, e tanto meno ha ceduto 

del tutto al tentativo di omologazione croaticizzante, mantenendo alcune delle sue peculiarità 

consolidatesi nel corso dei secoli. 
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 Dopo che Zara cadde sotto l‟autorità italiana, Spalato divenne la sede della Banovina marittima, ovvero il 

centro amministrativo di tutta la Dalmazia” 
142

 Come riporta Sanja Klempić nel suo articolo Utjecaj imigracije na strukture stanovništva Splita, tra il 1921 e 

il 1931, anni in cui si svolse il censimento, la popolazione spalatina aumentò mediamente del 3,40% all‟anno, 

passando da 25.052 a 35.332, mentre la crescita media annua in Croazia, nello stesso decennio, arrivava solo allo 

0,95%. 
143

 Cfr.: Klempić, 2004:81, 82, (tabelle 1 e 2) 
144

 Lo stesso discorso riguarda in generale tutto l‟entroterra dalmata. 
145

 “Il più tipico processo che caratterizza […] il periodo postbellico nell‟entroterra del comune spalatino e per il 

quale questo luogo si differenzia sostanzialmente dalla sua parte costiera è il processo di trasferimento della 

popolazione o lo spopolamento conosciuto anche sotto il nome di esodo” 
146

 “capriccio passeggero di un partito allora al Governo […], ma forse è stata l‟espressione di un rapporto più 

importante e di più lunga durata verso questa provincia” 



 36 

1.3: La geografia 

 

1.3.1: Tra mare e montagna 

 

Ovi naš Dioklecijan, veliki rimski car, moga‟ je ka‟ ĉovik u mogujstvu, svoj palac sagradit‟ „di je god 

„tia. Moga‟ je poć‟ u Gršku, moga‟ je u Makarsku, moga‟ je po ciloj Italiji, moga‟ je u Španju moga‟ je u 

Malu Aziju, moga‟ je u Šoltu, moga‟ je „di ga je bilo vo‟ja, a izabra‟ je… ovod, „di se poslin podiga‟ 

Split. 

Vidi‟ je „di je pitomo, pa je tot sagradi‟ najveći palac na svitu. 

Priroda je uĉinila mirakul, pa je smistala more, po‟ja, gore i otoke na naĉin, da sve to bude oku 

ugodno, da te dobro raspoloţi, i da ne budeš prizlovo‟jan, i zato ja mislim, da nima ni‟dir na svitu 

veselijeg naroda ĉa u nas u Splitu
147

 (Uvodić, 1940:51). 

 

Con queste parole inizia Nima Splita do Splita, una delle più belle novelle dello scrittore 

dialettale spalatino Marko Uvodić Splićanin, che in questo passo ben rappresenta il contesto 

geografico in cui la città dalmata è inserita, sottolineando non solo l‟aspetto puramente 

spaziale, ma anche le conseguenze che tale posizione genera nella comunità che abita questo 

luogo. 

Spalato è una città profondamente mediterranea, legata al proprio ambiente in maniera 

quasi simbiotica tanto che 

 

Rijetko koji grad već samim svojim poloţajem i izgledom tako neposredno govori o svojoj sudbini i 

svom karakteru kao Split, smješten pod prijetećim planinama koje neprestano podsjećaju na izdvojenost 

grada, na njegovu poziciju u neprijateljskom okruţenju. […] Tajna je njegove jedinstvene privlaĉnosti u 

prilagodljivosti, u sposobnosti da prihvati promjene i asimilira ih, a da pritom bitno ne mijenja svuju 

prirodu
148

 (Hawkesworth, 1997:9). 

 

Proprio questo paesaggio tipicamente mediterraneo, basato sui contrasti dovuti ad un piatto 

mare all‟orizzonte e alle aspre montagne alle spalle, ha contribuito a formare quel tipo 

                                                 
147

 Questo nostro Diocleziano, grande imperatore romano, poteva come uomo di potere, costruire il proprio 

palazzo dove voleva. Poteva andare in Grecia, poteva a Makarska, poteva in tutta Italia, poteva in Spagna, 

poteva in Anatolia, poteva a Šolta, poteva ovunque avesse voluto, invece ha scelto… qui, dove dopo è stata 

innalzata Spalato. 

Ha visto dove era più mansueto, e qui ha costruito il più grande palazzo del mondo. 

La natura ha compiuto un miracolo, e ha sistemato il mare, il campo, la montagna e le isole in modo tale che 

tutto fosse piacevole all‟occhio, che ti mettesse di buonumore, e non fossi di cattivo umore, e perciò io penso, 

che non ci sia da nessuna parte del mondo un popolo più allegro di noi a Spalato 
148

 Raramente una città già solo con la propria posizione e con le proprie sembianze parla in modo così diretto 

del suo destino e del suo carattere come Spalato, adagiata sotto montagne minacciose che incessantemente 

ricordano l‟isolamento della città, la sua posizione in un ambiente ostile. […] Il segreto del suo fascino unico è 

nell‟adattabilità, nella capacità di accogliere i cambiamenti e assimilarli, pur non alterando essenzialmente la 

propria natura 
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spalatino (o dalmata se vogliamo allargare il raggio visuale) orgoglioso e dissacrante, 

saturnino e gioioso, provinciale e cosmopolita, legato profondamente al proprio territorio, 

come sottolinea Depierris: “postoji dubok odnos izmeĊu ljudi koji tu ţive i elemenata koji ih 

okruţuju”
149

 (Depierris in Kudrjavcev: 1885:84). Per analizzare questo paesaggio marino sarà 

il caso di iniziare, seguendo l‟esempio di Braudel, dalle montagne – dove spesso ha avuto 

inizio la storia degli uomini nel Mediterraneo
150

 –, da quelle “minacciose” Alpi Dinariche che 

separano Spalato dall‟entroterra e che per secoli, oltre che confine geografico,
151

 sono state 

anche confine politico, tra una costa veneziana ed un entroterra turco-croato. Tuttavia questa 

muraglia naturale che ha agito da linea di divisione nei secoli, non è stata impermeabile dal 

punto di vista umano, anzi qui, come altrove nel Mediterraneo “Le montagne regolarmente 

sovrappopolate […] fornivano una massa di mercenari, domestici, venditori ambulanti, 

artigiani itineranti” (Braudel, 2008:22). In pratica l‟entroterra dalmata per Spalato è stato un 

vero e proprio serbatoio di risorse umane, dei cosiddetti vlaji
152

 verso cui i fetivi splićani 

(spalatini purosangue) nutrivano un sentimento di semidisprezzo generato da una serie di 

pregiudizi. I vlaji hanno sempre fatto parte del paesaggio umano costiero, molti vi venivano 

giornalmente per vendere i propri prodotti, mentre altri si trasferivano definitivamente, 

contribuendo a quel cambiamento della mentalità tanto sentito dalle ultime generazioni di 

spalatini, ma lo stesso discorso può farsi prendendo in considerazione gli isolani che 

progressivamente, soprattutto per motivi economici, hanno abbandonato i propri luoghi di 

nascita per andare a vivere sulla terra ferma.
153
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 “Esiste un profondo rapporto tra la gente che vive qui e gli elementi che la circondano” 
150

 Cfr.: Braudel, 2008:20. 
151

 Sulle Alpi Dinariche come confine geografico e umano va sottolineato il pensiero di Matvejević, il quale nota 

che questa frontiera non sempre è tale in tutta la Dalmazia, soprattutto laddove i fiumi riescono a portare la 

mediterraneità nell‟interno: “La città in cui sono nato [Mostar] si trova a una cinquantina di chilometri dal mare 

Adriatico. Grazie alla sua posizione e al fiume che l‟attraversa, ha assunto alcune caratteristiche mediterranee. 

Solo poco più nell‟interno, un po‟ più a nord lungo il corso del fiume, queste caratteristiche si perdono: prevale il 

continente. […] Non riuscivo a chiarirmi perché la fascia lungo il mare fosse talvolta così stretta e breve oppure 

perché a poca distanza dalla costa sopravvenissero trasformazioni così grandi: subito dietro la prima catena 

montuosa sembra perdersi il rapporto col mare, la terra diventa entroterra che di solito è meno accessibile e qua e 

là più rozzo, gli abitanti assumono abitudini differenti, cantano canzoni diverse (per esempio le balcaniche 

gange), gareggiano in altro modo (col lancio delle pietre dalle spalle e col gioco del šije-šete), agli occhi dei veri 

«marittimi» appaiono più o meno incomprensibili ed estranei: e infatti vengono chiamati Vlaji o Vlasi (ossia 

Morlacchi). E in un altro punto invece, nonostante le barriere montuose e altri ostacoli, torna a farsai sentire 

l‟aspetto mediterraneo, cambiando sia la terra sia le abitudini e anche gli uomini stessi” (Matvejević, 2008:100). 
152

 Questo termine merita una spiegazione a parte, vista la molteplicità di significati che assume, come nota 

Matvejević nel suo Breviario: “Lo storico croato Ivan Luĉić (detto Lucius) fu tra i primi ad avvertire la 

molteplicità di significati di questa denominazione [Vlasi o Vlaji], nel libro De regno Dalmatiae et Croatiae 

[…]. I Germani chiamavano così i Romani e i Celti; i Croati, gli Sloveni e i Magiari lo adoperavano per gli 

Italiani; i Serbi per i Rumeni, i Turchi per tutti i Cristiani, i cattolici per gli ortodossi; i marittimi per i contadini e 

i pastori dell‟entroterra; gli abitanti della pianura per i montanari; gli autoctoni per i nuovi venuti e i nuovi venuti 

per quelli che venivano ancora dopo” (Matvejević, 2008:299). 
153

 Cfr.: Radica, 2002:109 
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Tuttavia, se da un lato abbiamo le Alpi Dinariche che separano la città geograficamente, 

ma anche – come poi si vedrà – climaticamente, dall‟altro troviamo un rilievo a cui i cittadini 

sono legati in maniera assoluta, tanto da essere, insieme al palazzo di Diocleziano, uno dei 

simboli cittadini più importanti: il Marjan. A questo proposito Jure Kaštelan
154

 scrive: “Ne 

postoji jedan Split. […] Smješten je na malom poluotoku. Split je zapravo taj poluotok. 

Karakter gradu odreĊuju dvije oznake. Jedna od njih je prirodna, a druga ljudska. Prirodna je 

oznaka Splita: Marjan, planina pjesnika i pustinjaka, a ljudska je oznaka: pravokutna Palaĉa. 

[…] Marjan i Dioklecijanova palaĉa postali su sinonimi Splita”
155

 (Kaštelan in Hekman, 

2004:157,158), aggiungendo poi come terzo sinonimo di Splalato anche il campanile di San 

Doimo. Con i suoi 178 metri di altezza il Marjan è poco più di una collinetta, eppure è un 

posto che ha sempre avuto una grande forza attrattiva, questo perché ogni luogo che va a 

formare quell‟insieme più complesso chiamato paesaggio ha “una propria individualità e una 

ben identificata personalità geografica” (Vallega, 2010:224). Questo è un monte che 

“zaokuplja pjesniĉku maštu prvenstveno ljepotom prirodnog ambijenta i povlaštenošću 

vidikovca […]. I baš taj Marjan, jednima utoĉište mitoloških bića, a drugima azil samoće i 

mira, za Crnjanskog
156

 je nerazdvojivi i bitni ĉinilac grada, njegova jedna toĉna mjera i 

odrednica. «Ono što zaista njiedan pejzaţ nema u Dalmaciji to je gora nad Splitom, Marjan 

Luke Botića»”
157

 (Kudrjavcev, 1985:133), scrive l‟autore serbo. Questa specificità è stata 

percepita ed assimilata non solo dagli abitanti di Veli Varoš, quartiere di pescatori e contadini 

che sorge alle pendici del Marjan, bensì da tutti gli spalatini, così come dai visitatori 

provenienti da altri luoghi, per i quali esso “je dugo bio, valjda i ostao, mjestom nadahnuća, 

mira, vjere i ljubavi.
158

 On je odraz splitske duše, pa koliko je Marjan Split, toliko je Split 

                                                 
154

 Jure Kaštelan (Zakuĉac kraj Omiša, 18 dicembre 1919 – Zagabria, 24 febbraio 1990), fu un poeta croato, 

pubblicò anche articoli, scritti in prosa, saggi e drammi, famosa è la sua raccolta di poesie partigiane Crveni 

konj. 
155

 “Non esiste una Spalato. […] Adagiata su una piccola penisola. Spalato in realtà è questa penisola. Il 

carattere della città è determinato da due segni distintivi. Uno di questi è naturale, mentre l‟altro umano. Il segno 

distintivo naturale di Spalato è: il Marjan, monte di poeti ed eremiti, mentre il segno distintivo umano è: il 

Palazzo rettangolare. […] il Marjan e il palazzo di Diocleziano sono diventati sinonimi di Spalato” 
156

 Miloš Crnjanski (Csongrád, 26 ottobre 1893 – Belgrado, 30 novembre 1977) fu uno dei più famosi scrittori 

jugoslavi, autore di articoli, poesie e romanzi, la sua opera più famosa è Seobe (Migrazioni). 
157

 “assorge la fantasia poetica innanzitutto per la bellezza dell‟ambiente naturale e per il carattere privilegiato 

dei belvedere […]. E proprio questo Marjan, per gli uni rifugio di esseri mitologici, per gli altri asilo di 

solitudine e pace, per Crnjanski è fattore indivisibile ed essenziale della città, la sua unica misura esatta e 

determinante. «Quello che davvero nessun paesaggio in Dalmazia ha è il monte su Spalato, il Marjan di Luka 

Botić” 
158

 Vallega scrivendo del rapporto tra paesaggio ed emozione dice che “il paesaggio costituisce la 

rappresentazione dello spazio esistenziale dell‟individuo in cui i luoghi […] si ammantano di valori, ci 

presentano narrazioni e ci aprono finestre emotive attraverso le quali costruiamo visioni del mondo. Il paesaggio 

diventa così una sorta di portale che, per il tramite dei simboli, ci trasferisce da uno spazio-oggetto, 

ontologicamente inteso, a spazi iperreali, costruiti con la nostra immaginazione” (Vallega, 2010:225) 
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Marjan”
159

 (Kudrjavcev, 2002:571). Per queste ragioni la bandiera posta sulla sua vetta dai 

vari dominatori o liberatori della città ha sempre avuto una forte connotazione simbolica, vista 

dalla cittadinanza come segno di libertà, o di oppressione. Marjan e Mosor,
160

 due rilievi 

terrestri che diventano simboli opposti, esempio di unione e generatore di ottimismo il 

primo,
161

 fonte di pericoli e barriera il secondo, il quale oltre a creare un confine che a 

seconda dei punti di vista può essere sociale, geografico, economico, umano etc., rappresenta 

anche una frontiera climatica. 

 

1.3.2: Il clima e la mediterraneità di Spalato 

 

Il clima è una componente tutt‟altro che trascurabile se si vuole sottolineare la specificità 

di Spalato – e della Dalmazia – rispetto al territorio croato che si estende alle proprie spalle. 

La città dioclezianea è città mediterranea, condivide con gli altri luoghi costieri di questo 

bacino il clima, di cui Braudel dice: “Il dato unitario del Mediterraneo è il clima, molto 

particolare […] che unifica paesaggi e generi di vita” (Braudel, 2008:16), oltre ad incidere 

prima che sulla mentalità dei mediterranei, sulla vegetazione, che in questo senso diviene 

linea di confine: “Il Mediterraneo si estende così dal primo uliveto che si raggiunge arrivando 

dal Nord ai primi palmeti che si levano in prossimità del deserto” (Braudel, 2008: 16). Anche 

Bogdan Radica risolve “zemljopisni problem mediteranske elipse”
162

 (Radica, 2002:59) 

considerandolo come una “geografsku psihološku i duhovnu zajednicu, koja se izgradila kroz 

povijest”
163

 (Radica, 2002:59). Gli abitanti hanno un legame molto particolare con il clima e 

se da un lato hanno l‟abitudine di “oštro kritizirati vremenske neprilike”
164

 (Kudrjavcev, 

2002:184), dall‟altro ne hanno fatto un segno distintivo, un esempio del proprio essere. E se 

Miljenko Smoje nei suoi articoli non dimentica di dire che “Kad su lipi dani, grijota je 

radit”
165

 (Smoje, 1981a:105), non manca neanche di sottolineare la sua volontà di portare il 

sud a Zagabria: “Ko zna kakvo me vrime ĉeka u Zagreb? Oće li bit kiša, oće li bit ladno? Ja 

san vazeja samo tanku litnju robu. Ne dan Zagrepĉanima gušta. Volin doć u Zagreb lagašno, 

litnje obućen, makar i drća. To je moja turistiĉka propaganda Dalmacije, da vididu okle 

                                                 
159

 “è stato a lungo, forse lo è anche rimasto, luogo di ispirazione, pace, fede e amore. Esso è riflesso dell‟anima 

spalatina, quindi quanto il Marjan è Spalato, tanto Spalato è il Marjan” 
160

 Il Mosor è una catena montuosa alle spalle della costa adriatica, che fa parte delle Alpi Dinariche e si estende 

da Spalato ad Omiš. 
161

 Cfr.: Kudrjavcev, 1985:142 
162

 “il problema geografico dell‟ellissi mediterranea” 
163

 “comunità geografica psicologica e spirituale, che si è costruita attraverso la storia” 
164

 “criticare aspramente le avversità climatiche” 
165

 “Quando i giorni sono belli, è un peccato lavorare” 
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dolazimo. Iz sunĉane Dalmacije”
166

 (Smoje, 1981a:328).
167

 In questo senso lo spalatino si fa 

portavoce del bel tempo, del sole come caratteristica geo-climatica che diviene al tempo 

stesso identitaria, e non solo in sé per sé, quanto piuttosto intendendola anche come segno di 

opposizione. Viceversa la neve è un elemento “misterioso” che pur essendo una componente 

tipica dalla montagna “che occupa tanta parte del territorio mediterraneo” (Guarracino, 

2007:24), non lo è delle città della costa, tanto che Pamuk afferma riferendosi alla Istanbul 

della sua giovinezza: “«una città tutto sommato mediterranea» […], dove «nonostante 

nevicasse tre o quattro giorni ogni anno, la neve coglieva sempre di sorpresa gli abitanti»” 

(Pamuk in Guarracino, 2007:23). Allo stesso modo Smoje confida ai suoi lettori: “Snig me 

uvik uzbudi”
168

 (Smoje, 1981a:400), per aggiungere in un‟altra circostanza che 

 

Nima smišnije stvari nego gledat Splićane kako gredu po snigu. Gredu ka gaštapani polako s lumbrelon 

u jednoj ruci a drugon se drţidu zida. I kako padadu, ostajedu sidit i beštimat, a lumbrela iza njih, ka da 

su pali iz padobrana. A di koji raspali po lumbreli i kako nogan zamane – jopet pade
169

 (Smoje, 

1976:17). 

 

Avendo l‟abitudine di non pulire la neve che si va a sedimentare sulle strade e sui 

marciapiedi, preferendo aspettare che sia il sole a scioglierla. Il contrasto clima mediterraneo 

spalatino – clima continentale zagabrese, che gli spalatini semplificano in: bel tempo 

spalatino – brutto tempo zagabrese,
170

 non è l‟unica contrapposizione che dipende dalla 

geografia di questi luoghi, oltre al contrasto caldo-freddo ne esistono altri due che riguardano 

la sfera alimentare, quello vino-birra e quello olio-burro, che in realtà sono sottoinsiemi 

derivanti dalla differenziazione climatica. In particolare quest‟ultima contrapposizione 

rappresenta “una frontiera storica fra il Mediterraneo, consumatore di olio d‟oliva, e l‟Europa, 

                                                 
166

 “Chi lo sa che tempo mi aspetta a Zagabria? Pioverà, farà freddo? Io ho portato solo roba leggera estiva. Non 

do soddisfazione agli zagabresi. Amo venire a Zagabria vestito leggero, estivo, anche se tremo di freddo. Questa 

è la mia propaganda turistica della Dalmazia, che vedano da dove veniamo. Dalla Dalmazia soleggiata” 
167

 Lo stesso contenuto è stato ripreso dall‟autore anche nel libro Velo Misto: “I tek kad su se smistali […] 

Meštar […] spazija je da mu je pomoćnik obućen samo u mornarsku majicu. 

- Ti si bogami lud! U tu ĉeš majicu u Zagreb smrznut. Ne znaš ti ĉa je Zagreb? U ovo doba tamo zna i snig past! 

- Ne dan in gušta – još je ţvaka pomoćnik. – Neka vidu da je u nas uvik lito” (“E solo quando si sono sistemati 

[…] il Meštar […] ha notato che il suo aiutante indossava solo una maglietta da marinaio. 

- Tu sei proprio pazzo! Con questa maglietta a Zagabria ti congelerai. Non lo sai cosa è Zagabria? In questo 

periodo può anche nevicare! 

- Non gli do soddisfazione – disse il pomoćnik ancora masticando. – Che vedano che da noi è sempre estate”) 

(Smoje, 1981b:277) 
168

 “La neve mi agita sempre” 
169

 Non c‟è cosa più divertente di guardare gli spalatini come vanno sulla neve. Vanno piano come scarafaggi 

con l‟ombrello in una mano, mentre con l‟altra si tengono al muro. E come cadono, rimangono seduti e 

bestemmiano, mentre l‟ombrello sta dietro di loro, come se fossero caduti col paracadute. Talvolta cadono 

sull‟ombrello e come alzano una gamba – cadono di nuovo 
170

 Naturalemente questa contrapposizione così netta non è condivisa da Zagabria. 
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le cui preferenze vanno verso il burro” (Guarracino, 2007,30). Inoltre da questo contrasto ne 

deriva un altro, conseguenza implicita del precedente, ma che non può essere taciuto, ovvero 

la differenza fondamentale che emerge tra la cucina mediterranea spalatina e quella 

mitteleuropea zagabrese. 

 

1.3.3: Comunicazioni e infrastrutture 

 

Rimanendo nell‟ambito geografico c‟è un altro aspetto particolarmente significativo, che 

può aiutare a spiegare la divisione tra Spalato, il suo entroterra e la Croazia continentale, 

ovvero l‟annoso problema – non ancora del tutto risolto – delle comunicazioni e delle 

infrastrutture. L‟isolamento della Dalmazia diviene una questione di grande rilievo già nella 

metà dell‟800, quando da un lato l‟autorità magiara si oppone allo sviluppo dei porti della 

costa dalmata per il timore che possano fare concorrenza al porto di Fiume,
171

 e dall‟altro vi è 

un “opća nezainteresiranost austrijsko-njemaĉkog kapitala i rezerviran stav austrijske vlade 

prema investicijama u Dalmaciji s obzirom na mogućnost njezina prikljuĉenja Hrvatskoj”
172

 

(Ljubić Lorger, 2010:148). Se a ciò si aggiunge che “nije bilo nikakvih cesta u Dalmaciji te da 

je veza Dalmacije s Bosnom bila daleko ţivlja nego veza s Hrvatskom”
173

 (Ljubić Lorger, 

2010:86), il quadro della situazione diventa più chiaro ed è caratterizzato da un grave 

problema relativo allo sfruttamento delle consuete vie marittime e ad un collegamento con 

l‟entroterra pressoché inesistente. Di certo non era la ferrovia a poter risolvere questa 

problematica, infatti alla fine dell‟800 Spalato era “još bio posve zabaĉen i odsjeĉen od 

svijeta, ţeljeznicom sagraĊenom 1877. i produţenom 1888., spojen samo s Kninom.
174

 Dakle, 

od većih centara u unutrašnjosti zemlje dijelile su ga stotine kilometara divljine”
175

 

(Kudrjavcev, 1985:130). Interessante è notare lo sviluppo – o quanto meno l‟intento di 

sviluppo – delle linee ferroviarie a Spalato, infatti oltre alla citata linea Splato-Knin, già nel 

1880 era stata proposta la costruzione della ferrovia Spalato-Livno, che aveva l‟obiettivo di 

arrivare fino a Sarajevo.
176

 L‟interesse di questo dato risiede nel fatto stesso che nel momento 

storico in cui l‟idea dell‟unione con la Croazia diveniva sempre più forte tanto in Dalmazia, 

                                                 
171

 Cfr.: Ljubić Lorger, 2010:148 
172

 “generale disinteresse del capitale austro-tedesco e la posizione di riserbo del Governo austriaco verso gli 

investimenti in Dalmazia, in considerazione della possibilità della sua unione alla Croazia” 
173

 “non c‟era nessuna strada in Dalmazia e che il collegamento della Dalmazia con la Bosnia era molto più vivo 

rispetto al collegamento con la Croazia” 
174

 In realtà Spalato non era collegata solo con Knin, infatti un ramo della ferrovia costruita nel 1877 arrivava 

fino a Sebenico come lo stesso Kudrjavcev scrive in Ĉa je pusta Londra (p. 467) 
175

 “ancora totalmente lontana e tagliata fuori dal mondo, collegata con la ferrovia costruita nel 1877 e 

prolungata nel 1888 solo con Knin. Dunque, separata dai maggiori centri dell‟interno da centinaia di chilometri 

di luoghi impervi” 
176

 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:467 
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quanto a Spalato, dove i narodnjaci vinsero le elezioni, non si pensò ad un collegamento con 

Zagabria, ma con Sarajevo. Il motivo di questa volontà è da ricercarsi innanzitutto nei 

maggiori scambi che Spalato aveva con la Bosnia, i quali con la ferrovia sarebbero stati 

facilitati ed incrementati, piuttosto che nella mancanza di desiderio di avvicinarsi a Zagabria, 

facendo prevalere sulle ragioni politiche quelle economiche. Quindi, pur non dovendo vedere 

in questo un‟esplicita opposizione a Zagabria, ciò è comunque un dato abbastanza importante. 

Con la prima guerra mondiale le strade ferrate furono messe in disuso, tornando in funzione a 

febbraio del 1919, ma per avere un collegamento con le principali città del regno si dovette 

attendere fino al luglio del 1925, anno in cui “su u Splitu prvi put stigli vlakovi iz Zagreba i 

Beograda”
177

 (Kudrjavcev, 2002:467). Negli anni seguenti ci fu anche l‟idea di un progetto 

che avrebbe potuto cambiare le sorti economiche della città dioclezianea, ovvero il piano – 

mai realizzato – di collegare Belgrado a Spalato via Sarajevo, facendo del capolinea 

ferroviario costiero il porto principale dell‟Adriatico jugoslavo.
178

 

Se le ferrovie non riuscirono a raggiungere uno sviluppo tale da poter cambiare il destino 

dei collegamenti tra Spalato e la parte continentale del paese, altrettanto può dirsi per il 

traffico aereo, infatti, per quanto nel 1939 iniziò ad entrare in funzione una linea aerea tra 

l‟aeroporto di Sinj e quelli di Zagabria e Dubrovnik, la mancanza di piste d‟atterraggio e 

l‟incapacità di creare un sistema stradale urbano adeguato fecero sì che neanche questa 

opzione desse impulsi significativi al rafforzamento delle relazioni con le altre città. Infine 

anche le arterie stradali sono state da sempre una questione – sia pure più recente – di difficile 

risoluzione, giacché solo nel 2006 è stata completata la linea autostradale Zagabria-Splato, di 

cui già negli anni ‟70 se ne auspicava la rapida conclusione. Escluse le ferrovie, le vie aeree e 

fino a pochi anni fa le arterie stradali, a Spalato non rimaneva che il solito sbocco sul mare, 

quell‟importante sistema stradale chiamato Mediterraneo.
179

 Se sotto l‟Austria lo sviluppo del 

porto di Spalato aveva subito un arresto, tra le due guerre il numero delle navi che vi 

approdavano subì un consistente aumento, anche grazie ai lavori di ammodernamento della 

banchina, conclusisi nel 1929, e alla messa in funzione, nello stesso anno, della gru.
180

 In 

questo senso “Statistike pokazuju da je, na primjer, od 1922. do 1939. postupno rastao broj 

brodova koji su stizali u splitski luĉki bazen, a usporedno s tim i njihova tonaţa”
181

 

(Kudrjavcev, 2002:468). In questo periodo si sviluppò anche il turismo, anche se va 
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 “a Spalato sono arrivati i primi treni da Zagabria e Belgrado” 
178

 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:468 
179

 Cfr.: Braudel, 2008:51 
180

 Cfr.: Kudrjavcev, 2002:468 
181

 “Le statistiche dimostrano che, per esempio, dal 1922 al 1939 il numero delle navi che attraccavano nel 

bacino portuale spalatino è cresciuto progressivamente, e in relazione diretta con ciò anche il loro tonnellaggio” 
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sottolineato che “se Split nikada nije naroĉito nametnuo stranim turistima te je, s vremenom, 

stekao status «tranzitnoga grada»”
182

 (Kudrjavcev, 2002:117), fungendo da punto di 

collegamento soprattutto con le isole. Naturalmente la seconda guerra mondiale interruppe la 

crescita e il fermento del porto di Spalato, che riprese solo successivamente, ma la situazione 

politica del Mediterraneo era totalmente mutata, e con essa le destinazioni e le provenienze 

degli scambi. 

Un‟ultima considerazione, che forse riguarda più il campo ristretto delle comunicazioni, 

che non quello geografico, va fatta sulle telecomunicazioni, per cui conterà solo una 

informazione, ovvero che “U oţujku 1923. ostvarena je interurbana veza sa Sinjem, u 

studenom te godine sa Sarajevom i s Beogradom, a tek u kolovozu 1926. neposredno sa 

Zagrebom”
183

 (Kudrjavcev, 2002:469). Questo semplice dato mi sembra particolarmente 

indicativo della gerarchia delle relazioni della città dioclezianea in questi anni, e ad ulteriore 

conferma dei deboli rapporti con Zagabria, rispetto a quelli con altri centri del paese, basti 

dire che “Putovanja u Zagreb
184

 […] bila su skopĉana upravo velikim naporima, tako da su se 

stari Splićani ĉuvali takvih avantura. Još im je najugodnija bila šetnja brodom do Trsta, gdje 

su se osjećali bliţima”
185

 (Radica, 2002:144). 

 

1.3.4: Spalato: profondamente città, profondamente mediterranea 

 

L‟ultimo percorso da seguire in riferimento alla situazione geografica riguarda più da 

vicino la città in sé, visto che nel Mediterraneo, più che altrove, la città ha un valore 

particolarmente importante, poiché “predstavlja osnovu mediteranske civilizacije”
186

 (Radica, 

2002:77), avendo delle specificità tali che non possono essere taciute. Per André Jardé, per 

esempio, la città è uno dei quattro elementi
187

 che costituiscono il suo homo mediterraneus.
188

 

Sempre sull‟idea di città come elemento costitutivo del Mediterraneo anche Maurice Aymard 

sottolinea che “più che al clima, alla geologia e al rilievo il Mediterraneo deve la propria unità 

a una rete di città e di borghi precocemente costituita e notevolmente tenace: è intorno ad essa 
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 “Spalato non si è mai imposta particolarmente sui turisti stranieri e, con il tempo, ha acquisito lo status di 

«città di transito»” 
183

 “A marzo del 1923 fu creata la linea interurbana con Sinj, a novembre dello stesso anno con Sarajevo e 

Belgrado, mentre solo ad agosto del 1926 direttamente con Zagabria” 
184

 L‟autore in questo caso si riferisce in particolare ai primi anni del „900, quando ancora non esisteva la 

ferrovia Zagabria-Spalato. 
185

 “I viaggi a Zagabria […] erano considerati proprio con grandi sforzi, così i vecchi spalatini si guardavano 

bene da tali avventure. Per loro era ancora più confortevole fare una passeggiata in nave fino a Trieste, dove si 

sentivano più vicini” 
186

 “rappresenta la base della civiltà mediterranea” 
187

 Gli altri tre sono: mare, scoglio e costa. 
188

 Cfr.: Radica, 2002:69 
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che si è formato lo spazio mediterraneo” (Aymard in Braudel, 2008:125), aggiungendo una 

considerazione fondamentale: “Non è la città a nascere dalla campagna: è la campagna a 

nascere dalla città” (Aymard in Braudel, 2008:125). Questa connotazione gerarchica, che 

pone l‟urbanitas in una posizione superiore, dal punto di vista non solo culturale, ma anche 

storico, rispetto alla rusticitas a Spalato si arricchisce di un ulteriore elemento, ovvero 

l‟inglobamento parziale della rusticitas nell‟urbanitas, giacché i contadini vivono (anche se 

sarebbe più opportuno dire vivevano) praticamente al centro della città dioclezianea, non 

abitano i campi che lavorano e verso i quali “migrano” all‟alba e dai quali fanno ritorno la 

sera. Forse proprio a questa vicinanza si deve la concezione delle distanze degli spalatini, 

infatti “je cjelokupni javni ţivot Splita bio koncentriran na veoma ograniĉenom prostoru”
189

 

(Kudrjavcev, 1985:234). E quando AnĊelija Lazarević
190

 si sorprende del fatto che gli 

spalatini che vivono questo spazio limitato considerano il quartiere Špinut, distante pochi 

minuti a piedi dal Palazzo, “preveć daleko”
191

 (Lazarevic in Kudrjavcev, 1985:234), la verità 

è che “Šetnja nekadašnjih Splićana bila je zaista u pravilu ograniĉena na Obalu i Trg. Dalje su 

odlazili samo teţaci […] i luĊaci”
192

 (Kudrjavcev, 1985:234). Questa visione denota una 

divisione degli spazi estremamente precisa, creando un limite geografico e psicologico tra il 

centro e la periferia, che genera anche degli scontri, infatti “Za razliku od Dubrovnika, Split je 

neprekidno borbu vodio izmeĊu grada i predgraĊa”
193

 (Radica, 2002:126), tanto che quando 

un abitante di Veli Varoš (a poche decine di metri dal palazzo di Diocleziano) “je […] hodao 

splitskom pijacom, a to nije bilo davno, on se je uvijek osjećao nepozvanim gostom, i 

zaustavljao se na rubovima pijace”
194

 (Radica, 2002:126), e questo perché “Izići na pijacu, 

znaĉilo je biti viĊen na samo od cijelog Splita, nego i od cijele Dalmacije. Taj urbanski obiĉaj 

[…] muĉio je ne samo Zagorca i Poljiĉanina i Sinjanina, nego i Varošanina i Luĉanina”
195

 

(Radica, 2002:127). In questo senso sono interessanti le parole di Aymard sui confini interni 

della città: 

 

la città è molto di più della somma delle case, dei monumenti e delle strade che la costituiscono e anche 

molto più di un centro economico, commerciale o industriale. Proiezione spaziale dei rapporti sociali, 

                                                 
189

 “l‟intera vita pubblica di Spalato si concentrava in uno spazio molto limitato” 
190

 AnĊelija La zarevic (Belgrado, 03 ottobre 1885 - Belgrado, 24 febbraio 1926), fu pittrice e scrittrice serba. 
191

 “troppo lontano” 
192

 “Le passeggiate degli spalatini di un tempo erano di norma veramente limitate al lungo mare e alla piazza. 

Oltre andavano solo i contadini […] e i matti” 
193

 “A differenza di Dubrovnik, Spalato ha condotto una guerra ininterrotta tra la città e la periferia” 
194

 “camminava per la piazza spalatina, e ciò non accadeva tanto tempo fa, egli si sentiva sempre un ospite non 

invitato, e si fermava ai margini della piazza” 
195

 “Uscire in piazza, significava essere visto non solo da tutta Spalato, ma anche da tutta la Dalmazia. Questa 

abitudine urbana […] tormentava non solo l‟abitante della Zagora, di Poljica e di Sinj, ma anche gli abitanti di 

Veli Varoš e di Luĉac” 
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essa appare attraversata e al tempo stesso strutturata dalla molteplicità delle linee di confine che separano 

il profano dal sacro, il lavoro dal piacere, il pubblico dal privato, gli uomini dalle donne, la famiglia da 

tutto ciò che è estraneo” (Aymard in Braudel, 2008:126), 

 

e a questa serie di confini se ne potrebbero aggiungere altri che, nel caso specifico di Spalato, 

potrebbero essere la linea di confine che separa contadini e cittadini, latini e slavi, autoctoni e 

nuovi venuti etc. 

Tenendo presenti tutte queste delimitazioni interne diventa importante comprendere anche 

la simbologia dei luoghi spalatini, che ha agito ed agisce sulle coscienze degli abitanti. La 

storia e lo sviluppo urbanistico della città dioclezianea possono offrire una chiave di lettura 

abbastanza chiara della complessità della questione. Nata come residenza di Diocleziano, il 

palazzo era un luogo facilmente definibile come omotopico, ovvero uno spazio omogeneo dal 

punto di vista culturale, ma non era ancora una città e nel momento stesso in cui lo diventò, 

con l‟arrivo dei salonitani, apparentemente si trasformò in uno spazio eteropico,
196

 attraverso 

l‟introduzione di elementi cristiani in un ambiente contraddistinto da una simbologia pagana, 

ma in realtà, pur trasformando l‟impianto simbolico del palazzo, i salonitani non dovettero 

entrare in contatto con nessuno, occuparono semplicemente uno spazio, senza entrare in 

conflitto con gli autoctoni. Per questa ragione non si può parlare di eterotopia in senso stretto, 

giacché questa si concretizza solo quando c‟è di mezzo un discorso di comunicazione 

culturale tra due o più parti, elemento che comunque a Spalato non è certo mancato. Ad 

esempio, per rimanere a tempi più recenti, elementi eteropici possono essere stati la “Lega 

Nazionale”, o il Gabinetto di lettura, che rappresentavano una enclave italiana in uno spazio 

ormai in preponderanza slavo, ma anche la chiesa ortodossa serba che operò a partire dal 

1921. La città è un insieme di simboli più o meno condivisi dalla comunità, ve ne sono alcuni 

che rimangono costanti, su tutti il palazzo – che a seconda dei punti di vista può essere 

interpretato come simbolo della romanità di Spalato (da parte degli italiani), o della 

dalmaticità di Diocleziano (da parte dei croati) –; il campanile di San Doimo e il Marjan. 

Attorno a questi tre elementi simbolici – che a ben vedere sintetizzano tre categorie 

estremamente importanti, quella storico-culturale, quella religiosa e quella geografico-

paesaggistica – si sono mossi una serie di altri simboli, per così dire, passeggeri, come le varie 

bandiere che si sono susseguite sulla cima del Marjan, quasi a voler trovare nella loro 

                                                 
196

 Come spiega Vallega nel suo testo il concetto di eterotopia, coniato da Foucault, indica “spazi composti da 

collezioni di siti con funzioni e con connotazioni simboliche diverse da quelle proprie dello spazio in cui sono 

accolte” (Vallega, 2010:321) 
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ubicazione una base simbolica che servisse a sostenere e giustificare la propria esistenza.
197

 

Simile discorso può essere fatto per la monumentale statua di Grgur Ninski, che posta 

inizialmente nel Peristilio voleva simboleggiare la slavità della città dioclezianea. Esistono 

poi luoghi all‟interno della città che per varie ragioni hanno un ruolo gerarchicamente più 

importante rispetto ad altri, e per questo assurgono a simbolo, come ad esempio, la piazza o il 

mercato. Ma tutto questo discorso non avrebbe senso senza i destinatari a cui si rivolge 

l‟intero apparato simbolico, ovvero gli uomini che lo subiscono e lo creano, infatti “Ĉovjek 

stvara grad, a grad ĉovjeka”
198

 (Kudrjavcev, 1985:17), e gli uomini diventano essi stessi 

simboli. A questo proposito Vallega sottolinea che per la geografia culturale “le individualità 

non hanno rilevanza in sé, […] ma soltanto se e in quanto costituiscono simboli che 

connotano luoghi e, così facendo, influenzano il sistema dei valori, delle attese e delle 

divisioni del futuro nutrire nella comunità” (Vallega, 2010:141), che è l‟aspetto che interessa 

di più anche questa ricerca. 

Tra le varie categorie di individualità sono quattro quelle che più di tutte svolgono questa 

funzione: i santi, gli eroi, i leader politici e delle arti sceniche, con una netta supremazia delle 

prime due.
199

 Per quanto concerne la situazione spalatina non è difficile trovare i nomi dei 

rappresentanti delle diverse tipologie. Tra i santi spiccano le figure di San Girolamo e San 

Doimo, il primo legato alla sfera più intima, anche per la sua vita eremitica, il secondo più a 

quella mondana, nel senso che essendo il patrono della città il giorno del suo onomastico (7 

maggio) rappresenta una delle festività – e delle feste – più importanti per la città. Se si passa 

agli eroi si nota immediatamente una forte contraddizione, infatti l‟eroe per eccellenza è 

proprio colui che, secondo la tradizione, ha reso martire San Doimo, ovvero il fondatore della 

città, l‟imperatore Diocleziano. Si potrebbero fare diversi nomi dei leader politici, ma due 

spiccano su tutti, quello dei podestà Antonio Bajamonti e Ivo Tartalja, portatori in città 

rispettivamente dell‟acqua corrente e dell‟elettricità, il lavoro iniziato dal primo è stato 

parzialmente concluso dal secondo che “je Split izdigao iz sitnog […] provincijalizma i 

kampanilizma u grad jaĉih dimenzija i snaţnijih mogućnosti”
200

 (Radica, 2002:145). Questa 

considerazione viene supportata anche da Marko Car,
201

 il quale in un suo articolo del 1922 – 

                                                 
197

 Proprio sulla sostituzione di simboli e di significati, che rappresentano il passaggio tra differenti visioni del 

mondo, è interessante quello che dice Vallega: “il passaggio [di simboli] è un momento di grande intensità 

culturale, una finestra dalla quale si può gettare uno sguardo su simboli che decadono, su altri che insorgono, su 

narrazioni che perdono rilevanza e su altre che emergono” (Vallega, 2010:293) 
198

 “L‟uomo crea la città, mentre la città crea l‟uomo” 
199

 Cfr.: Vallega, 2003:141 
200

 “ha innalzato Spalato dal piccolo […] provincialismo e campanilismo ad una città di maggiori dimensioni e 

più forti possibilità” 
201

 Marko Car (Herceg Novi, 30 agosto 1859 – Belgrado, 1 novembre 1953), fu critico letterario, saggista e 

scrittore di viaggi. 
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quando dunque Tartalja era podestà – descrive l‟autopercezione di Spalato come importante 

centro del regno: “Split je u ovom trenutku varoš koja ţivi mahom budućnosti. U teoriji, i kao 

po nekom aktu samoodreĊenja, on je sebi namenio ulogu trećeg kulturnog i ekonomskom 

centra u sklopu drţave. Posle Beograda i Zagreba, veli se ovde – ima da doĊe odmah Split”
202

 

(Car in Kudrjavcev, 1985:182,183). Lunga è invece la lista dell‟ultima categoria, quella delle 

individualità delle arti sceniche (in cui si inseriscono un po‟ tutte le personalità della cultura), 

ma di certo il personaggio più emblematico e simbolico, nonché unanimemente riconosciuto 

tale è Marko Marulić, considerato il padre della letteratura croata. 

Per concludere questo paragrafo, si può affermare che la geografia – in tutte le sue forme 

– abbia svolto un ruolo notevole nel determinare le scelte, più o meno volontarie, di Spalato 

sotto molteplici punti di vista, contribuendo a stabilire quel distacco verso la Croazia 

continentale che ancora oggi non é stato del tutto ricucito. Ciò è anche dovuto al fatto che la 

città dioclezianea, nell‟aderire – o nel subire – l‟unità mediterranea, si è naturalmente 

sottomessa a tutte quelle caratteristiche che la contraddistinguono, unità non solo climatica, 

ma che deriva anche “da contrasti quasi aggressivi: mare e montagna, mare e deserto, mare e 

oceano. Il Mediterraneo si oppone all‟Europa continentale” (Guarracino, 2007:28). Se a questi 

contrasti aggiungiamo, nello specifico, quelli derivati da una geografia politica caratterizzata 

dalle opposizioni: Oriente-Occidente; Venezia-Turchia e Venezia-Croazia, solo per citare le 

più evidenti, si capisce quanto nel suo insieme i fattori geografici possano aver influito non 

solo sugli eventi storici, ma proprio sulla mentalità degli spalatini; tenendo presente anche 

quelli che molti studiosi e scrittori della spalatinità, come emerso più volte durante la 

trattazione, hanno individuato come tratti distintivi di Spalato, ovvero il contrasto e la 

conflittualità. Riallacciandosi a quell‟unità mediterranea di cui Guarracino scrive: “Non c‟è 

visione così idealizzata dello spirito mediterraneo che dimentichi di considerare come suo 

elemento costitutivo anche il rifiuto, il conflitto, la guerra (compresa quella di religione): a 

patto però, che ciò non renda del tutto impossibile lo scambio” (Guarracino, 2007:161), si 

comprendono infine molte delle ragioni che hanno fatto di Spalato quella che è, perché “il 

Mediterraneo non è mai stato un paradiso offerto gratuitamente al diletto dell‟umanità” 

(Braudel, 2008:19). 

 

                                                 
202

 “Spalato in questo momento è una città che vive principalmente nel futuro. In teoria, anche come un atto di 

autodeterminazione, essa si è conferita il ruolo di terzo centro culturale ed economico nella struttura del paese. 

Dopo Belgrado e Zagabria, si dice qui: deve venire subito Spalato” 
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1.4: La cultura 

 

Della triade storia, geografia, cultura, l‟ultimo elemento è il più complesso da analizzare, 

considerata non solo l‟ampiezza di significato di questa parola, che viene spesso utilizzata 

come “kišobranski termin koji pokriva raznovrsne pojave i simboliĉke prakse”
203

 (Duda, 

2002:8), ma anche l‟importanza che ha nel processo di creazione dell‟identità, in ambito 

nazionale, così come in quello locale. A tal proposito Duško Petrović sottolinea che “je 

kolektivni identitet bitno proces”
204

 (Petrović, 2006:210), concludendo che “identitet je, prije 

svega, produkt ljudskog djelovanja i meĊudjelovanja, spoznaje i samopoznaje, rijeĉju, ljudske 

povijesne prakse. Bitna je njegova znaĉajka procesualnost. Naime, on uvijek nastaje i 

kostituira se u procesu”
205

 (Petrović, 2006:213). In particolare l‟identità si costruisce 

attraverso l‟interrelazione di diverse sfere,
206

 una delle quali è quella della cultura, che “sadrţi 

jezik, društvene norme i obiĉaje, mnijenja i znanja, religiju, mitologiju, zajedniĉka sjećanja i 

povijest”
207

 (Petrović, 2006:215). L‟importanza della cultura nel processo di costruzione 

dell‟identità individuale e collettiva è fondamentale, perché è proprio qui che “nastaje 

percepcija, artikulacija i shvaćanje istosti i razlike, tj. identiteta i razlike”
208

 (Petrović, 

2006:215). In breve: è la cultura, più di altre sfere – con le quali è comunque in continua 

interazione – a determinare i confini tra ciò che viene percepito e vissuto come “noi”, o come 

“altro da noi”. 

                                                 
203

 “termine ombrello che ricopre diverse nozioni e prassi simboliche” 
204

 “l‟identità collettiva è essenzialmente un processo” (in corsivo nel testo) 
205

 “l‟identità è, prima di tutto, un prodotto dell‟azione e dell‟interazione umana, della conoscenza e 

dell‟autoconoscenza, delle parole, della prassi storica umana. Essenziale è il suo carattere di processualità. 

Infatti, essa nasce e si costituisce sempre nel processo” 
206

 Petrović nel suo articolo parla di quattro sfere fondamentali nella creazione dell‟identità, la prima è quella dei 

rapporti intimi, dove importanza primaria ha la famiglia, che rappresenta “prva i najznaĉajnija stepenica u 

izgradnji osobnog identiteta […] jer se kroz nju provodi prva socijalizacija pojedinca u grupu i društvo” (il 

primo e più importante scalino nella costruzione dell‟identità personale […] perché attraverso di lei avviene la 

prima socializzazione dell‟individuo nel gruppo e nella società”) (Petrović, 2006:213). La seconda sfera è quella 

delle relazioni economiche e degli scambi economici, che tocca sia il campo privato che quello pubblico. Questa 

sfera non soddisfa solo i bisogni materiali, bensì anche “potrebu za identifikacijom i pripadnošću grupi, klasi, 

zajednici. Pretakanje ekonomskih odnosa u sferu društvenosti, po klasiĉnom shvaćanju, stvara klase i klasni 

identitet” (“il bisogno di identificazione e appartenenza ad un gruppo, una classe, una comunità. Il passaggio 

delle relazioni economiche nella sfera della socievolezza, secondo la nozione classica, crea le classi e l’identità 

di classe”) (Petrović, 2006:214). La terza sfera è quella delle relazioni politiche, che regolano la vita della 

comunità. In questa sfera il potere “proizlazi iz konsenzusa ĉlanova zajednice za odreĊene oblike primjene moći 

i vlasti” (“deriva dal consenso dei membri della comunità a determinate forme di attuazione del potere e 

dell‟autorità”) (Petrović, 2006:214). Tuttavia non tutti i membri della comunità sono necessariamente favorevoli 

al potere legittimo, il che genera la differenziazione e il contrasto tra quelle che Castells definisce come identità 

legittimante e identità resistenziale (p. 219). La quarta sfera presa in considerazione da Petrović è quella della 

cultura. 
207

 “comprende la lingua, le norme e le abitudini sociali, le opinioni e i saperi, la religione, la mitologia, la 

memoria collettiva e la storia” 
208

 “nascono la percezione, l‟articolazione e la comprensione dell‟uguaglianza e della differenza, cioè 

dell‟identità e della differenza” (in grassetto nel testo) 
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Dello stesso avviso è anche Manuel Castells, che con il termine “identità” – per quanto 

riguarda il campo degli attori sociali – intende “un processo di costruzione di significato 

fondato su un attributo culturale, o su una serie di attributi culturali in relazione tra loro, che 

assume un'importanza prioritaria rispetto ad altre fonti di senso” (Castells, 2003:6). La 

costruzione dell‟identità, secondo Castells, “si serve di materiali tratti dalla storia, dalla 

geografia, dalla biologia, dalle istituzioni produttive e riproduttive, dalla memoria collettiva e 

dalle fantasie personali, dagli apparati di potere e dalle rivelazioni religiose” (Castells, 

2003:7). A seconda di come questi materiali vengono utilizzati e da come il senso che 

producono viene percepito e riconosciuto dagli individui, così come dalle comunità, l‟autore 

de Il potere delle identità distingue tra tre diverse forme e genealogie della costruzione 

dell‟identità: 

 

- Identità legittimante: viene introdotta dalle istituzioni dominanti nella società per estendere e 

razionalizzare il dominio sugli attori sociali […] 

- Identità resistenziale: è generata da quegli attori che sono in posizioni/condizioni svalutate e/o 

stigmatizzate da parte della logica del dominio e che quindi costruiscono trincee per la resistenza e la 

sopravvivenza sulla base di principi diversi da – o addirittura opposti a – quelli che informano le 

istituzioni della società […] 

- Identità progettuale: si ha quando gli attori sociali, quali che siano i materiali culturali a loro 

disposizione, costruiscono una nuova identità che ridefinisce la loro posizione nella società e, così 

facendo, cercano di trasformare la struttura sociale nel suo complesso (Castells, 2003:8). 

  

Castells giustamente sottolinea anche che le identità nate come resistenza – come nel nostro 

caso, in cui un‟identità locale già formata, quella spalatino-dalmata, si oppone al tentativo di 

essere assimilata ad un‟identità posta ad un livello più alto, quello nazionale – “possono 

comportare progetti e persino assumere, nel corso della storia, una posizione dominante nelle 

istituzioni della società, trasformandosi quindi in identità legittimanti per razionalizzare il 

proprio dominio” (Castells, 2003:8). Da questi tre processi di costruzione dell‟identità 

derivano altrettanti risultati: 

 

L’identità legittimante genera una società civile, ossia un insieme di organizzazioni e istituzioni, nonché 

una serie di attori sociali strutturati e organizzati, i quali producono – sia pure in modo talvolta 

conflittuale – l‟identità che razionalizza le fonti di dominio strutturale. […] l’identità resistenziale – porta 

alla formazione di comuni o comunità […]. Nella nostra società, questo è probabilmente il tipo di 

costruzione dell‟identità più importante: esso dà corpo, solitamente sulla base di identità chiaramente 

definite – in apparenza – dalla storia, dalla geografia o dalla biologia, a forme di resistenza collettiva 
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contro un‟oppressione altrimenti insopportabile
209

 e facilita il compito di definire in modo essenziale il 

campo della resistenza. […] l’identità progettuale – produce soggetti […] In questo caso, la costruzione 

dell‟identità è progetto di una vita diversa (magari a partire da un‟identità oppressa), ma che si estende 

alla trasformazione della società per un prolungamento del progetto dell‟identità (Castells, 2003:9,10). 

  

Vista la complessità dell‟argomento, il tema verrà affrontato attraverso l‟analisi delle 

componenti più importanti della vita culturale spalatina, nella convinzione che l‟idea di 

cultura come stile di vita condiviso,
210

 o meglio come “un insieme integrato e condiviso di 

modelli di pensiero e azione, trasmesso di generazione in generazione” (Hannerz, 2001:7) – 

seppur ormai parzialmente superata e messa in discussione
211

 –, possa servire come base di 

partenza per questa indagine. 

Anche per quanto concerne l‟aspetto culturale l‟accento verrà posto sul concetto del 

contrasto,
212

 che come filo conduttore segna un po‟ tutte le sfaccettature di questa città, 

notando subito il paradosso insito nel fatto che la cultura, da un lato è un elemento fortemente 

unificatore, ma dall‟altro affonda le sue radici nella diversità e nello scontro, creando una 

sorta di ambiente creolo variegato e stimolante.
213

 D‟altra parte, se è vera l‟affermazione di 

Glissant che il Mediterraneo “è un mare che concentra” (Glissant, 2004:13) capace di 

orientare “il pensiero dell‟uomo verso l‟Uno e l‟unità” (Glissant, 2004, 13), è vero anche 

quello che dice Matvejević, il quale non negando l‟idea di unità mediterranea, sottolinea 

comunque che: “In ogni periodo, sulle varie parti della costa c‟imbattiamo nelle 

contraddizioni: da un lato la chiarezza e la forma, la geometria e la logica, la legge e la 

giustizia, la scienza e la poetica, dall‟altro tutto ciò che a queste particolarità si contrappone” 

(Matvejević, 2008:22), aggiungendo che: “Degli abitanti della costa è più difficile parlare che 

di qualunque altro tema” (Matvejević, 2008:64). Ma per parlare di cultura bisogna partire 

proprio dagli abitanti, perché sono loro, attraverso l‟interazione con il luogo che vivono e con 

                                                 
209

 Nel caso dalmata si può far notare la resistenza e l‟opposizione dei cittadini dalmati rivolte alla volontà di 

introdurre la denominazione “Croazia meridionale” per la loro regione, come già visto nel paragrafo 1.2.5: Dalla 

seconda guerra mondiale alla “Croazia meridionale”. 
210

 Cfr.: Geertz, 1999:27 
211

 Cfr. ad esempio lo stesso Hannerz, pp. 7 e ss. 
212

 Anatolij Kudrjavcev sottolinea che il primo contrasto legato alla vita culturale spalatina risiede nella discrasia 

tra le grandi aspirazioni e la più modesta realtà: “se […] splitski kulturni ţivot neprestano odvijao u bolnom 

raskoraku velikih ambicija i preskromnih mogućnosti. Megalomanski planovi naglo su se rušili u sudaru s 

malograĊanskim mentalitetom i materijalnom nemoći” (“la vita culturale spalatina si è incessantemente svolta 

nella dolorosa disarmonia tra le grandi ambizioni e le possibilità troppo modeste. I piani megalomani si 

andavano rapidamente distruggendo scontrandosi con la mentalità piccolo borghese e le impossibilità materiali”) 

(Kudrjavcev, 1985:206). Lo storico di Spalato inoltre evidenzia – ribadendo il concetto – come il sogno di 

grandezza della città dioclezianea si scontri con una realtà fatta di sgradevoli litigi e dissensi. 
213

 Édouard Glissant afferma che la creolizzazione “accade quando ci sono due o più aree linguistiche eterogenee 

che sono messe in contatto con risultati imprevedibili” (Glissant, 2004:42), aggiungendo che non sono solo le 

lingue a essere messe in contatto, ma, ovviamente, tutta una serie di elementi culturali (p. 15) che agiscono e 

interagiscono tra loro. 
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gli impulsi che provengono dal di fuori, a generare quei prodotti culturali che 

progressivamente entrano a far parte e contribuiscono a formare l‟identità, tanto che “Ci si 

può […] domandare quanto il luogo faccia la gente e quanto la gente faccia il luogo” 

(Hannerz, 2001:38). Domanda alla quale Kudrjavcev – come visto
214

 – risponde 

trasformandola nell‟affermazione “Ĉovjek stvara grad, a grad ĉovjeka”
215

 (Kudrjavcev, 

1985:17). Rivolgendo l‟attenzione alla situazione specifica spalatina Marko Car così descrive 

la relazione tra la città dioclezianea e i suoi abitanti: 

 

Ne da se zamisliti mesto u većoj harmoniji sa sredinom u kojoj se nalazi i s ljudima koji u njemu ţive, 

kao što je to sluĉaj u Splitu. Zagreb i Ljubljana mogli bi da se prenesu negde u Nemaĉku, pa da opet ne 

odudaraju od svoje sredine; dovoljno bi bilo smeniti njihovo stanovništvo. Sarajevo bi se moglo da se 

naĊe na obali Nišave. Split, naprotiv, kaogod i dalmatinsko vino i ulje, plod je naroĉitog zamljišta koje 

mu daje i naroĉiti ukus. Split je, dakle, karakteristiĉan kao Amsterdam, Venecija ili Napulj. Jednom 

reĉju: “nima Splita do Splita”
216

 (Car in Kudrjavcev, 1985:387) 

 

Inoltre se si vuole parlare della cultura spalatina bisogna tener presente che non è 

sufficiente prendere in considerazione esclusivamente l‟aspetto creativo (produzione 

letteraria, artistica, architettonica etc.) – di importanza comunque decisiva –, bensì occorre 

anche sottolineare l‟esistenza di alcune caratteristiche “psicologiche”, apparentemente di poco 

conto, le quali tuttavia sono talmente radicate nelle mentalità spalatina da arrivare a 

condizionare la stessa produzione culturale. 

Prima di entrare nello specifico è necessario affrontare brevemente alcuni aspetti generali 

che riguardano l‟importanza di Spalato – e della Dalmazia – all‟interno della Croazia, perché 

“Doprinos Splita kulturnoj povijesti Hrvatske moţe se usporediti samo s prinosom 

Dubrovnika i Zagreba; ali kad je rijeĉ iskljuĉivo o samom kontinuitetu njegova kulturnog i 

duhovnog ţivota, nema mu premca meĊu hrvatskim gradovima”
217

 (Hawkesworth, 1997:9). 

Sull‟importanza culturale della costa dalmata si sofferma anche Bogdan Radica, il quale segue 

un ragionamento estremamente interessante: partendo dalla letteratura, egli distingue il valore 

intrinseco delle opere da quello estrinseco, affermando: “Dalmatinska literatura ima svoju 

                                                 
214

 Cfr.: 1.3.4: Spalato: profondamente città, profondamente mediterranea, p. 46. 
215

 “L‟uomo crea la città, mentre la città crea l‟uomo” 
216

 Non si può immaginare un luogo in maggior armonia con l‟ambiente in cui si trova e con la gente che lo 

abita, come è nel caso di Spalato. Zagabria e Lubiana potrebbero essere trasportate da qualche parte in 

Germania, e ancora non si discosterebbero dal loro ambiente; sarebbe sufficiente sostituire la loro popolazione. 

Sarajevo potrebbe trovarsi sulle rive del Nišava. Spalato, al contrario, così come il vino e l‟olio dalmati, è il 

frutto di un terreno particolare che gli dà un profumo particolare. Spalato è dunque caratteristica come 

Amsterdam, Venezia o Napoli. In una parola: “Spalato è Spalato” 
217

 “Il contributo di Spalato alla storia culturale della Croazia può essere paragonato solo al contributo di 

Dubrovnik e Zagabria; ma se si parla esclusivamente della continuità della sua vita culturale e spirituale, non ha 

uguali tra le città croate” 
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znaĉajnu i ogromnu povijesnu vrijednost u okviru naših unutarnjih duhovnih, kulturnih, 

lingvistiĉkih i etniĉkih odnosa, ali ona ima u sebi vrlo malo iskrene, neposredne i nove 

inspiracije, onoga što neko djelo ĉini umjetniĉkim”
218

 (Radica, 2002:88), dal momento che 

“ostala je […] vjerna svojem talijanskom uzoru”
219

 (Radica, 2002:88). Radica prosegue le sue 

riflessioni legate alla letteratura dalmata antica dicendo: “Ova literatura ostaje nedvojbeno 

znaĉajnim povijesnim svjedoĉanstvom naše etniĉke svijesti na obalama Mediterana, naših 

neprestanih i stalnih napora da izgradimo vlastitu duhovnu i politiĉku individualnost. Ali je 

njena intrinseĉna vrijednost beznaĉajna i bez veće vrijednosti u sklopu estetskih originalnih 

vrjednota mediteranske kulturne i umjetniĉke strukture”
220

 (Radica, 2002:88). Tuttavia 

l‟autore constatata che l‟influsso italiano derivò solo dalla vicinanza geografica, e che 

probabilmente se la Dalmazia avesse confinato invece che con l‟Italia, con la Provenza o con 

la Spagna, “bismo umjesto moralista u našoj knjiţevnosti imali, moţda, mistike, a utjecaj 

Calderóna bio bi više u skladu s našom uroĊenom slavenskom melankolijom od knjiškog i 

akademskog objektivizma nekih talijanskih utjecaja”
221

 (Radica, 2002:90). Arrivando poi alla 

conclusione che “što je bitno, […] to je, da je dalmatinski Slaven, odnosno Hrvat, u ilirsko-

helensko-romansko-bizantinsko-renesansno-humanistiškom kompleksu, kroz koji se on 

morao boriti, trgati, dovijati ili suraĊivati, uspio iskonstruirati i izgraditi grad: formirati se u 

dodiru s najpogibeljnijim utjecajima bizantinsko-latinskog svijeta, te uz to saĉuvati svoju 

etiĉku i unutarnju individualnost”
222

 (Radica, 2002:90). In realtà lo scopo di Radica è duplice, 

da un lato vuole porre in rilievo la posizione della Dalmazia all‟interno del mondo 

mediterraneo, dall‟altro vuole legare indissolubilmente la regione costiera al suo entroterra. 

Per raggiungere questo obiettivo l‟autore fa il seguente ragionamento: 

 

Bit Dalmacije ne moţe se oznaĉiti niti shvatiti bez mediteranske pretpostavke. Štoviše, smisao Dalmacije 

moţe se shvatiti u cijelom njenom znaĉenju samo ako se Dalmacija i njene vrjednote postave na široku 

mediteransku osnovu, u kojoj i Dalmacija igra jednu od svojih ĉisto mediteranskih uloga prenošenja 

                                                 
218

 “La letteratura dalmata ha un suo significativo ed enorme valore nell‟ambito delle nostre interne relazioni 

spirituali, culturali, linguistiche ed etniche, ma in sé ha molte poche ispirazioni sincere, dirette e nuove, ciò che 

rende un‟opera artistica” 
219

 “è rimasta […] fedele al suo modello italiano” 
220

 “Questa letteratura resta indubbiamente un‟importante testimonianza storica della nostra coscienza etnica 

sulle rive del Mediterraneo, dei nostri incessanti e costanti sforzi di costruire una propria individualità spirituale 

e politica. Ma il suo valore intrinseco è insignificante e senza gran valore in connessione agli originali valori 

estetici della struttura culturale e artistica mediterranea” 
221

 “invece di moralisti nella nostra letteratura avremmo avuto, forse, mistici, mentre l‟influenza di Calderon 

sarebbe stata più in sintonia con la nostra innata malinconia slava rispetto all‟oggettivismo dotto e accademico di 

certi influssi italiani” 
222

 “quello che è essenziale […] è che lo slavo dalmata, ovvero il croato, nel complesso illirico-ellenico-romano-

bizantino-rinascimentale-umanistico, attraverso il quale ha dovuto lottare, staccarsi, riflettere o collaborare, è 

riuscito a costruire ed erigere la città: a formarsi nel contatto con le pericolosissime influenze del mondo 

bizantino-latino, e oltre a questo a preservare la propria individualità etica e interiore” 
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civilizacije na svoj najprije ilirski, zatim slavenski i hrvatski kontinent. U toj njenoj ulozi leţi sav njen 

znaĉaj, sav njen smisao. Ĉinjenica, što se na njenim obalama, koje ĉine sastavni dio Mediterana, 

obrazlaţe naša lijepa knjiga, naša likovna umjetnost, što se tu oblikovala naša politija, i stvorila naša 

nacionalna svijest, a ne drugdje, kao recimo, u panonskoj Hrvatskoj, kamo se ona kasnije prebacuje, 

proizlazi iz sveze Dalmacije s Mediteranom, iz njenog geopolitiĉkog poloţaja […]. Prevlast Dalmacije 

nad ostalim Slavenstvom leţi u dramatskom trenutku njene vjekovne suradnje s Mediteranom
223

 (Radica, 

2002:111). 

 

Dunque la Dalmazia occupa, secondo Radica, una posizione privilegiata rispetto alle altre 

regioni slave, ma con questo egli non vuole esaltare più del dovuto questa area, la quale si 

trova comunque in una posizione periferica rispetto ai grandi centri culturali mediterranei.
224

 

Egli ribadisce che pur non avendo giocato un ruolo chiave nello sviluppo della cultura e della 

civiltà europea – al cospetto di cui “njeni su stvaralaĉki rezultati periferiĉne vrijednosti”
225

 

(Radica, 2002:112) – tuttavia “ulazi u sklop civilizacije, ţivi s njom i suosjeća potpuno s 

izvorima iz središta”
226

 (Radica, 2002:112). Per questo motivo la Dalmazia fa parte, a buon 

diritto, del vasto e complesso mondo mediterraneo. E facendone parte la Dalmazia – continua 

il pensiero di Radica – ne fa parte anche la Croazia continentale, o meglio tutta la Croazia di 

cui la regione costiera rappresenta la variante mediterranea.
227

 In pratica la teoria di Radica 

vede la Dalmazia come la porta attraverso la quale il suo entroterra continentale croato entra 

in connessione diretta con la cultura europea. 

 Se mi sono soffermato così a lungo su questo punto è stato per far notare due cose che mi 

sembrano particolarmente importanti. La prima riguarda la volontà (più o meno fondata) di 

voler trovare un legame indissolubile tra la parte continentale e quella costiera della Croazia e 

di inserire conseguentemente l‟attuale Stato croato in un contesto esclusivamente occidentale. 

Il secondo aspetto, che è anche quello più interessante, è che per giustificare questa unità 

Radica prende come base fondamentale del suo ragionamento la differenza che esiste tra le 

diverse regioni croate, giacché la Dalmazia può trasferire le sue influenze mediterranee 

                                                 
223

 L‟essenza della Dalmazia non può essere denotata, né compresa senza il presupposto mediterraneo. Anzi, il 

senso della Dalmazia può essere compreso in tutto il suo significato se la Dalmazia e i suoi valori vengono posti 

nell‟ampia base mediterranea, dove la Dalmazia gioca uno dei suoi ruoli puramente mediterranei trasmettendo la 

civiltà al suo continente prima illirico, poi slavo e croato. In questo suo ruolo risiede tutto il suo significato, tutto 

il suo senso. Il fatto che nelle sue coste, che sono una parte integrante del Mediterraneo, trovino spiegazione i 

nostri bei libri, la nostra arte figurativa, che qui si sia formata la nostra politica e si sia creata la nostra coscienza 

nazionale, e non da un‟altra parte, come per esempio, nella Croazia pannonica, dove più tardi si è trasferita, 

deriva dal legame della Dalmazia con il Mediterraneo, dalla sua posizione geopolitica […]. La supremazia della 

Dalmazia sul resto del mondo slavo risiede nel drammatico momento della sua secolare collaborazione con il 

Mediterraneo 
224

 Cfr.: Radica, 2002:112 
225

 “i suoi risultati creativi sono di valore periferico” 
226

 “entra nel complesso della civiltà, vive con lei e partecipa totalmente alle fonti provenienti dal centro” 
227

 Cfr.: Radica, 2002:120 
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proprio perché implicitamente diversa per cultura e tradizione rispetto al suo entroterra 

continentale. La sua perifericità e il suo provincialismo nel contesto mediterraneo diventano 

centrali all‟interno della Croazia, di cui comunque, da un punto di vista non solo geografico, 

rappresenta una regione periferica. Tuttavia, come si è visto e come si vedrà anche in seguito, 

questa perenne lontananza dal centro, questa essenza periferica, è diventata una peculiarità 

dalmata in generale, e spalatina in particolare, che ha condizionato profondamente la cultura 

di questa regione. 

Infine, prima di addentrarci nell‟aspetto propriamente produttivo della cultura spalatina è 

necessario capire meglio alcuni concetti che sono alla base di questa produzione e la cui 

analisi risulta indispensabile per una comprensione globale della spalatinità. Non mi riferisco 

qui ad elementi quali l‟umorismo o il carnevale, la konoba (osteria) o l‟asino, ma a due stati 

d‟animo, a due fenomeni apparentemente opposti, l‟uno fondato sulla presunta inattività – la 

fjaka – e l‟altro sull‟attività – il dišpet, che a ben vedere sono solo due facce della stessa 

medaglia. Queste due caratteristiche, tipiche, se non addirittura stereotipate, sono così insite 

nell‟uomo spalatino da essere spesso date per scontate. E forse è anche per questo che 

nessuno, a quanto mi risulta, le ha mai trattate come i due punti estremi che – andandosi a 

toccare – chiudono il cerchio della mentalità spalatina. Due punti tra i quali si trovano tutti gli 

elementi intermedi della visione del mondo degli spalatini: dal canto alla presa in giro, dalle 

Ćakule al carnevale, dalla konoba al lavoro. 

 

1.4.1: La Fjaka 

 

Potrebbe sembrare banale e stereotipato analizzare come primo concetto dell‟essenza 

spalatina quello della fjaka, invece, prendendo le distanze dai soliti clichè e dai luoghi comuni 

legati alla pigrizia degli spalatini, questo elemento assume un valore fondamentale e un 

significato tutt‟altro che banale. Riuscendo ad inquadrare la fjaka spalatina in un contesto più 

ampio si può facilmente comprendere che questa peculiarità teoricamente anestetizzante e 

simbolo dell‟improduttività oziosa è, viceversa, un segno distintivo estremamente produttivo 

e fonte di ispirazione per molti autori dalmati. 

L‟idea della fjaka racchiude in sé una serie di caratteristiche fondamentali per la 

comprensione dell‟anima di quelli che Franco Cassano definisce come “uomini-sud”, ovvero 

“le cicale del mondo, quelli che perdono tempo e guadagnano il tempo, invidiati e disprezzati 

per le stesse ragioni, quelli che abitano nel qui e nell‟ora, mai nel prima, nel poi o nell‟oltre” 

(Cassano, 2001:171). Cassano sottolinea come “nessuna forma di vita è degna di tal nome 
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senza i suoi momenti meridionali” (Cassano, 2001:127), aggiungendo che “la persona 

intelligente è quella che conosce l‟arte della pausa” (Cassano, 2001:153) ed elogiando la 

capacità di saper rallentare in un mondo sempre più veloce. Il concetto di fjaka si inserisce 

pienamente in questo contesto, ma non deve essere frainteso con la pigrizia, “jer lijenost je 

isto što i glupost, odnosno duhovna ispraznost”
228

 (Kudrjavcev, 2001:125). Viceversa per la 

fjaka si può dire che essa sia addirittura “kreativni ĉinilac splitske psihološke specifiĉnosti”
229

 

(Kudrjavcev, 1985:358). Anatolij Kudrjavcev definisce la fjaka come un particolare stato 

d‟animo, “u znakovitom srodstvu s onom klasiĉnom talijanskom izrekom «dolce far 

niente»”
230

 (Kudrjavcev, 2001:121) che si ricollega direttamente ai fattori climatici 

mediterranei, giacché “Duga mediteranska ljeta glavni su […] izazivaĉi fjake u smislu 

ljenĉarenja i nepokretnosti. U praktiĉnom, pak, smislu, tu je ipak rijeĉ o nekakvoj nesvjesnoj 

ili barem polusvjesnoj štednji energije u vrijeme kad sunce šeće i kad se oznojeno tijelo u 

varljivomu hladu uzaludno brani od toplotnih udara. Nepokretnost, dakle, kao stil vanjskoga 

suprotstavljanja izazovima prirode”
231

 (Kudrjevcev, 2001:121). 

Lo storico di Spalato analizzando la fjaka, afferma anche che “gledan sa sociološkog i 

psihološkoga stajališta, taj fenomen postaje znaĉajno obiljeţije podneblja, ujedno i vaţan 

motiv prepoznavanja općega mentaliteta”
232

 (Kudrjavcev, 2001:122), tanto da considerarlo 

una “poseban oblik juţnjaĉke melankolije”
233

 (Kudrjavcev, 1985:293). L‟aspetto più 

interessante della trattazione di Kudrjavcev sull‟argomento è però rappresentato dalle seguenti 

affermazioni: 

 

Ali smisao fjake moţda premašuje sve klasiĉne pretpostavke. Moţda se u toj usporenosti nazire vjeĉna 

borba s vremenom i teţnja za suprotstavljanjem njegovoj razornoj brzini. Fjakast ĉovjek stjeĉe pravo na 

iluziju nekoga koji odreĊuje tempo poput metafiziĉkoga bubnjara. […] Naime, upravo u toj fjaki kojoj je 

predumišljaj polusvjestan ili nesvjestan, ĉesto i nasljedno svjetonazoran, moţda se krije nekakva 

varijanta mediteranske mudrosti
234

 (Kudrjavcev, 2001:123). 

                                                 
228

 “perché la pigrizia è così come la stupidità, vanità spirituale” 
229

 “un fattore creativo della specificità psicologica spalatina” 
230

 “in stretta familiarità con quella classica espressione italiana «dolce far niente»” 
231

 “Le lunge estati mediterranee sono le principali […] provocatrici della fjaka nel senso della spossatezza e 

dell‟immobilità. Quindi in senso pratico, qui si parla di un certo incosciente o almeno semicosciente risparmio di 

energie quando il sole è alto e quando il corpo sudato nell‟ombra fallace inutilmente si difende dai colpi di 

calore. L‟immobilità, dunque, come stile di contrapposizione esterna alle sfide della natura” 
232

 “visto dal punto di vista sociologico e psicologico, questo fenomeno diviene un‟importante caratteristica del 

clima spirituale e allo stesso tempo un tratto distintivo della mentalità in generale” 
233

 “una forma particolare della melanconia meridionale” 
234

 Ma forse il senso della fjaka va oltre tutte le ipotesi classiche. Forse in questo rallentamento si intravedono 

l‟eterna lotta con il tempo e la voglia di contrastare la sua velocità distruttiva. La persona presa dalla fjaka ha il 

diritto all‟illusione di uno che dà il ritmo come un percussionista metafisico. […] Infatti, proprio in questa fjaka 

che è una premeditazione semicosciente o incosciente, e spesso anche una visione del mondo ereditaria, forse si 

nasconde una qualche variante della saggezza mediterranea 
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Queste parole sono di particolare importanza perché fanno affiorare il concetto fondamentale 

del contrasto, che qui si presenta sotto una doppia veste. Da un lato c‟è l‟immobilità – 

apparente – con cui si cerca di contrastare una velocità che sempre meno risponde alle 

necessità spirituali e psicologiche degli spalatini, così come dei mediterranei in generale. 

Dall‟altro emerge il contrasto meno metafisico e più concreto che riguarda lo sconto tra 

l‟“uomo-sud” e l‟“uomo-nord”, per cui Radica sostiene – non allontanandosi troppo da certi 

luoghi comuni – che “inteligencija mediteranskog ĉovjeka reagira i funkcionira suprotno od 

inteligencije sjevernog ĉovjeka”
235

 (Radica, 2002:15). 

Per cercare di comprendere la giusta sfumatura del significato della parola fjaka può 

venire in soccorso un articolo di Miljenko Smoje, nel quale viene evidenziata la differenza tra 

questa disposizione d‟animo e la sua variante più estrema, la cosiddetta njifa:
236

 

 

Svak zna ĉa je to fjaka. O splitskoj i dalmatinskoj fjaki pismice pivadu. Ali malo ko zna ĉa je to njifa. O 

njoj nima i ne more bit pismic. 

Ĉovik kad ga uvati fjaka, još more i ĉinit nike stvari. More, eto, pivat, more i šetat, jist, jubav vodit, 

more se uzbudit, najidit, zabeštimat. Ali kad ĉovika njifa pritisne, onda je svaki pokret bolan […]. Ne 

moš ni mislit jer te i od najtanje misli ćupica zaboli.
237

 (Smoje 1976:154) 

 

Per concludere il discorso sulla fjaka, si può dire che questo concetto, il quale troppo 

spesso viene erroneamente considerato un sinonimo totalmente equivalente alla pigrizia 

oziosa, in realtà racchiude in sé l‟essenza di quel senso di nostalgia tipicamente meridionale, 

di quella brama di lentezza senza cui sarebbero impensabili le interminabili sedute attorno ad 

un tavolo per bere il caffé turco, le ćakule e le sedie all‟esterno dei portoni, o il brujet 

(brodetto), uno dei tanti piatti dalmati che necessitano di una lunga e lenta preparazione, e che 

proprio nella lentezza della loro preparazione nascondono il loro sapore intrinsecamente 

mediterraneo. 

 

                                                 
235

 “l‟intelligenza dell‟uomo mediterraneo reagisce e funziona in modo opposto all‟intelligenza dell‟uomo del 

nord” 
236

 Il significato della parola njifa potrebbe essere sintetizzato in pigrizia o spossatezza estrema. 
237

 Tutti sanno cosa sia questa fjaka. Sulla fjaka spalatina e dalmata cantano le canzonette. Ma in pochi sanno 

cosa sia la njifa. Su di lei non ci sono e non ci possono essere canzonette. 

Una persona quando è presa dalla fjaka può ancora fare alcune cose. Ecco, può cantare, può anche 

passeggiare, fare l‟amore, agitarsi, arrabbiarsi, bestemmiare. Invece quando una persona è afflitta dalla njifa, 

allora ogni movimento è doloroso […]. Non puoi neanche pensare, perché anche per i pensieri più piccoli ti 

fanno male le tempie. 



 57 

1.4.2: Splitski dišpet
238

 

 

Il dišpet è un altro elemento apparentemente poco significativo e non degno di interesse, il 

quale tuttavia assume un significato particolare nel contesto spalatino. Nato nel campo dello 

sport, si allarga a diversi ambiti, tanto da divenire una peculiarità specifica della mentalità 

spalatina. Per comprendere questo concetto bisogna partire dalla considerazione che “su 

stanovnici Splita od samoga postanka grada općenito patili od nekakva kompleksa fiktivne 

veliĉine. Zapravo, više su uţivali nego patili zbog toga”
239

 (Kudrjavcev, 2002:6), anche 

perché “splitsku megalomaniju […] je neduţna i simpatiĉna jer je s njom uvijek pomiješana 

doza autoironije, i jer joj je korijen u iskrenoj i neograniĉenoj ljubavi Splićana prema 

Splitu”
240

 (Kudrjavcev, 2002:6). E proprio “Iz ljubavi prema Splitu Splićanin se diĉi 

rekordima kao Amerikanac, a voli superlative kao Talijanac”
241

 (Kudrjavcev, 2002:7). Il 

dišpet nasce dalla volontà di superare avversari considerati migliori per poter innalzare il 

nome della propria città al disopra delle altre, e questa brama è indissolubilmente legata 

all‟altro, allo scontro con il rivale che di volta in volta lo spalatino si trova ad affrontare. 

Miljenko Smoje nel suo romanzo Velo misto narrando la nascita della gloriosa squadra di 

calcio dell‟Hajduk fa dire al narratore queste importanti parole: 

 

kad će balun pronit ime našega grada po cilome svitu, novine će pisat o fenomenu splitskoga dišpeta. 

Sve pobjede, svi uspjesi, podvizi, objašnjavat će se dišpeton ka nepresušnin motivom koji Splićane 

pokriće na velika dila. Ali zašto se, di i kako rodila ti splitski fuzbalski dišpet, na to nikor nije ni pokuša 

odgovorit. MeĊutim, kroniĉar koji je dugo, strpljivo i briţno ispitiva i prouĉava sve okolnosti, svaki 

detalj u biografiji splitskog baluna, doša je do senzacijonalnog otkrića da je dišpet usaĊen već u genima 

splitskog baluna. Zaĉeće mu je bilo skroz dišpetoţasto
242

 (Smoje, 1981b:37, 38). 

 

Infatti, è in seguito ad un litigio a Praga che Duje, uno dei protagonisti del romanzo, decide di 

portare il calcio nella sua città natale annunciando che sarebbe tornato e avrebbe vinto contro 

                                                 
238

 Dispetto spalatino 
239

 “gli abitanti di Spalato dall‟origine stessa della città hanno generalmente sofferto di un qualche complesso di 

grandezza fittizia. In realtà, ne hanno più goduto che non sofferto” 
240

 “la megalomania spalatina […] è innocente e simpatica, perché è sempre mista ad una dose di autoironia e 

perché è radicata nel sincero e illimitato amore degli spalatini per Spalato” 
241

 “Per l‟amore per Spalato lo spalatino si vanta dei record come un americano e ama i superlativi come un 

italiano” 
242

 quando il pallone porterà il nome della nostra città in tutto il mondo, i giornali scriveranno del fenomeno del 

dišpet spalatino. Tutte le vittorie, tutti i successi, le imprese, verranno spiegati con il dišpet come motivo 

inesauribile che ricopre gli spalatini nelle grandi opere. Ma perché, dove e come sia nato questo dišpet spalatino 

calcistico, a questo nessuno non ha neanche provato a rispondere. Tuttavia, il cronista che ha lungamente, 

pazientemente e meticolosamente esaminato e studiato tutte le circostanze, ogni dettaglio della biografia del 

calcio spalatino, ha fatto la sensazionale scoperta che il dišpet è impresso già nei geni del calcio spalatino. Il suo 

concepimento è stato del tutto dispettoso 
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le più blasonate formazioni ceche, riuscendo nell‟impresa, sia pure 35 anni dopo aver fondato 

l‟Hajduk. 

Non si deve però pensare a questo fenomeno esclusivamente come ad una forma di 

testardaggine – elemento ad ogni modo indispensabile per portare a compimento un vero 

dišpet. Questo atteggiamento potrebbe essere sintetizzato in una sorta di motivazione che 

spinge a conseguire obiettivi che altrimenti non potrebbero essere raggiunti, ma tali obiettivi 

devono essere sempre in opposizione e in contrasto con qualcuno o qualcosa, altrimenti non 

avrebbero senso e non potrebbero rientrare in questa categoria. Tuttavia il dišpet spalatino 

supera i confini dello sport e diviene quasi un emblema della spalatinità nello scontro 

continuo con Zagabria, un simbolo del contrasto tra nord e sud, non senza una marcata vena 

umoristica, come può ben dimostrare un passo di un articolo smojano già citato,
243

 ma che 

può tornare ancora utile: “Ko zna kakvo me vrime ĉeka u Zagreb? Oće li bit kiša, oće li bit 

ladno? Ja san vazeja samo tanku litnju robu. Ne dan Zagrepĉanima gušta. Volin doć u Zagreb 

lagašno, litnje obućen, makar i drća. To je moja turistiĉka propaganda Dalmacije, da vididu 

okle dolazimo. Iz sunĉane Dalmacije”
244

 (Smoje, 1981a:328). In queste frasi si trova tutta 

l‟essenza del dišpet, inteso come volontà di porsi in competizione con l‟altro. Se nello sport 

questo fenomeno può essere riassunto nel desiderio di vittoria proiettato non tanto su se stessi, 

quanto contro gli altri, la stessa cosa vale anche per gli altri ambiti. Un ultimo esempio (un 

dialogo preso sempre da un articolo di Miljenko Smoje) può definitivamente illustrare questa 

importante componente della spalatinità: 

 

“O, šjor Pave, drago mi vas vidit, kad ste došli? Kakvo je doli vrime?” 

Njanci se ni okrenija. 

“Ĉa ćeš me pitat? Doli je vrućina, sunce, juĉer smo se kupali.” 

“Virujen van, doture, ka bogu.” 

Tek se sad okrenija. 

“An, ti si. Ja san mislija da je koji od njijovi.” 

“Onda je juĉer bilo lipo po banj?” 

“Ol‟ si lud? Vrime gore nego ovod. Uteka san za steplit se jerbo ovod je bar u otele teplo.”
245

 (Smoje, 

2004a:46) 

                                                 
243

 Cfr 1.3.2: Il clima e la mediterraneità di Spalato p. 39 
244

 “Chi lo sa che tempo mi aspetta a Zagabria? Pioverà, farà freddo? Io ho portato solo roba leggera estiva. Non 

do soddisfazione agli zagabresi. Amo venire a Zagabria vestito leggero, estivo, anche se tremo di freddo. Questa 

è la mia propaganda turistica della Dalmazia, che vedano da dove veniamo. Dalla Dalmazia soleggiata” 
245

 “Oh, signor Pavo, mi fa piacere vederla, quando è arrivato? Come è il tempo giù?” 

Non si è nemmeno girato. 

“Che me lo chiedi a fare? Giù fa caldo, c‟è il sole, ieri ci siamo fatti il bagno.” 

“Le credo, dottore, le credo.” 

Solo ora si è girato. 
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In questo dialogo, simile per impostazione alla citazione precedente, il passo più importante è 

sicuramente quel “koji od njijovi”, perché sta a sottolineare in modo diretto la centralità 

dell‟altro in questo particolarissimo fenomeno della mentalità spalatina. 

 

1.4.3: Il giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale 

 

Parlando di cultura non può essere omessa la storia del giornalismo spalatino, che è 

interessante per diverse ragioni, in primo luogo perché il giornale – come sostiene Benedict 

Anderson – fu storicamente uno degli strumenti tecnici, insieme al romanzo, “per 

«rappresentare» quel tipo di comunità immaginata che è la nazione” (Anderson, 2009:41), 

facendo notare che “se pensiamo al giornale come a un prodotto culturale, saremo colpiti dal 

suo profondo carattere immaginario” (Anderson, 2009:47). In secondo luogo è importante 

notare come sia la professione giornalistica ad accomunare tutta una serie di scrittori che da 

Marko Uvodić Splićanin, passando per Miljenko Smoje, fino alla generazione dei feralovci,
246

 

ha vissuto profondamente e raccontato la realtà spalatina e dalmata a partire dalla prima 

Jugoslavia fino all‟attuale Croazia, tutti accomunati da quella stessa vena umoristica 

dissacrante e irrispettosa delle convenzioni. E non è un caso che il giornalismo spalatino sia 

contraddistinto da una lunga lista di fogli umoristici e satirici che ben rispecchiano la 

mentalità di questa città. In terzo luogo bisogna evidenziare che è anche grazie ai giornali che 

Spalato e la Dalmazia si presentano al resto del paese, visto che il quotidiano più 

rappresentativo della regione, la Slobodna Dalmacija, già nei primi anni della sua vita “se sve 

više profilirao kao dalmatinski”
247

 (Novak, 2005:436), guardando gli avvenimenti del paese – 

appunto – da un punto di vista dalmata, quindi se vogliamo provinciale e periferico. D‟altro 

canto il quotidiano divenne un punto di riferimento per chi volesse avere informazioni sulla 

regione costiera, e questa scelta di proporsi come giornale locale, anche a livello nazionale, a 

conti fatti, fu vincente. Infatti, già negli anni ‟50 la “Slobodna Dalmacija sama se 

financirala”
248

 (Novak, 2005:436). Se colleghiamo il primo punto – ovvero la capacità di 

                                                                                                                                                         
“Ah, sei tu. Pensavo che fosse uno di loro.” 

“Allora ieri è stato bello il bagno?” 

“Ma sei matto? Il tempo è peggio che qui. Sono scappato per riscaldarmi perché qui almeno negli hotel fa 

caldo.” 
246

 Con il termine feralovci, letteralemnte quelli del Feral, si intendono i collaboratori del giornale umoristico 

Feral Tribune, e nello specifico i giornalisti, che sono anche scrittori: Đermano «Ćićo» Senjanović, Boris 

Deţulović, Ante Tomić (anche se ne fu solo collaboratore esterno), Viktor Ivanĉić, Predrag Lucić. Tra i quali, 

per ragioni diverse, si trovano gli eredi di Miljenko Smoje. 
247

 “si profilava sempre più come dalmata” 
248

 “la Slobodna Dalmazia si auto-finanziava” 
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rappresentazione dei giornali – al terzo – il carattere provinciale del maggiore quotidiano 

dalmata – emerge un‟importante considerazione, ovvero che in questo caso ad essere 

rappresentata non è quella comunità immaginata che è la nazione, bensì una realtà meno 

ampia quale è la regione, o la provincia. Dunque il ruolo sia della Slobodna Dalmacija, che 

degli altri giornali a carattere regionale, dal Novo doba (Epoca nuova) al Feral Tribune, è 

stato fondamentale per riprodurre, formare, fissare ed espandere una mentalità specifica e 

territorialmente circoscritta all‟interno dello Stato. 

Per comprendere il significato profondo del giornalismo a Spalato basta sottolineare un 

dato, ovvero che tra il 1859 e il 1941, nella città dioclezianea “je objavljeno više od 280 

raznih novina i ĉasopisa”
249

 (Kudrjavcev, 2002:510), e la situazione non cambiò neanche 

negli anni che seguirono la seconda guerra mondiale. Naturalmente non tutte le pubblicazioni 

sono degne di interesse, ma tra gli innumerevoli giornali editi a Spalato alcuni ebbero 

un‟importanza particolare, perché col tempo divennero una componente essenziale della vita 

spalatina, raggiungendo una notorietà tale da riuscire ad influenzare i lettori. In questo senso 

l‟importanza della carta stampata fu sottolineata già da Hegel, il quale osservò – come riporta 

Anderson – “che i giornali servono all‟uomo moderno come sostituto delle preghiere 

mattutine” (Anderson, 2009:48). Per quanto riguarda i quotidiani, il Novo doba e la Slobodna 

Dalmacija, in una sorta di staffetta immaginaria, furono le testate che in periodi differenti – 

dal 1918 fino alla seconda guerra mondiale il primo, e dalla fine della seconda guerra 

mondiale fino ai giorni nostri il secondo
250

 – rappresentarono la lettura quotidiana di buona 

parte della popolazione spalatina. Ma accanto a questi due giornali non possono non essere 

menzionati una serie di fogli e allegati umoristici che dai primi anni del „900 si fecero 

portavoce – molto apprezzati – dell‟umorismo specifico di questa città. Per sottolineare 

l‟importanza del giornalismo Kudrjavcev scrive che “Split je bio novinarski tako ţestoko 

nastrojen da je 1921. u njemu odrţan Prvi kongres Jugoslavenskog novinarskog udruţenja”
251

 

(Kudrjavcev, 2002:513). 

Andando in ordine cronologico il primo quotidiano importante edito a Spalato fu il Novo 

doba, che uscì per la prima volta il 16 giugno del 1918,
252

 ancor prima della formazione del 

Regno dei Serbi Croati e Sloveni, e sarà “dnevnik koji će oznaĉiti splitsko novinstvo sve do 

                                                 
249

 “furono pubblicati più di 280 giornali e riviste differenti” 
250

 A dire il vero negli ultimi anni il ruolo della Slobodna Dalmacija come giornale di riferimento degli spalatini 

è stato messo parzialmente in discussione a causa della perdita della sua tradizionale posizione antigovernativa. 
251

 “Spalato era così fortemente orientata al giornalismo che qui si tenne nel 1921 il Primo congresso 

dell‟associazione giornalistica jugoslava” 
252

 Il fondatore fu Vinko Kisić, ex redattore dello zaratino Narodni list (Il Nazionale), giornale che iniziò ad 

uscire nel 1862 in lingua italiana, per poi essere stampato in italiano e croato, fino al definitivo passaggio alla 

lingua croata. 
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talijanske okupacije 1941.”
253

 (Novak, 2005:106), evidenziando nel sottotitolo il fatto che 

fosse “narodni, neovisni i izvanpartijski”
254

 (Novak, 2005:106). Già dal primo numero il 

giornale dovette fare i conti con la censura austriaca
255

 e le cose migliorarono di poco quando 

nell‟agosto del 1925 l‟Assemblea del Regno approvò la prima legge sulla stampa, che 

all‟articolo 30 recitava: “Cenzura se ustanovljava samo za vreme rata i mobilizacije i to samo 

za stvari koje ovaj zakon predviĊa”
256

 (Novak, 2005:149). Anche se altri articoli prevedevano 

pene molto severe per i reati di diffamazione, di offesa ai vari rappresentanti delle strutture 

istituzionali e per il reato di propaganda comunista o anarchica,
257

 l‟approvazione di questa 

legge, nonostante tutte le sue mancanze e le poche garanzie per chi svolgeva l‟attività 

giornalistica, andò comunque a colmare un vuoto giuridico che accompagnò i primi sette anni 

della prima Jugoslavia. Infatti, prima che questa legge entrasse in vigore, non esisteva una 

legge comune per tutte le regioni. In pratica la Dalmazia era divisa dall‟entroterra croato 

anche dal punto di vista legislativo – per quanto riguarda questo settore – dal momento che 

fino all‟agosto del 1925 per la Dalmazia valevano ancora “bivši austrijski zakon od 17. 12. 

1862., zakon od 15. 10. 1868. i zakon od 9. 7. 1894.”
258

 (Novak, 2005:148). Per il territorio 

della Croazia e Slavonia invece valevano “Maţuranićev zakon od 17. 5. 1875 i Koalicijski 

zakon od 14. 5. 1907.”
259

 (Novak, 2005:148). Tuttavia questa prima legge sulla stampa fu in 

vigore solo fino al 6 gennaio del 1929, giorno in cui il re Aleksandar sciolse l‟Assemblea e 

prese il potere nelle sue mani, abolendo la Costituzione di San Vito del 28 giugno 1921. Il re, 

oltre ad abolire i partiti politici, ed i giornali di partito, introdusse anche la censura preventiva, 

vietando ogni libertà d‟espressione.
260

 In questo periodo il giornalismo fu contrassegnato dal 

ruolo fondamentale del Presbiro, attraverso il quale “se nareĊivalo što i kako treba pisati”
261

 

(Novak, 2005:164). 

Il Novo doba, nonostante la censura e le difficoltà continuò ad uscire quotidianamente sia 

nel periodo della dittatura del re Aleksander, che dopo la sua morte (1934), arrivando nel 

1939 ad una tiratura di 9.000 copie.
262

 Il quotidiano “je prestalo izlaziti odlukom talijanskih 

vlasti 21. travnja 1941”
263

 (Novak, 2005:236). Il Novo doba fu sostituito dal quotidiano San 

Marco, che aveva un‟edizione italiana e una croata, e che fu a sua volta rimpiazzato da Il 

                                                 
253

 “il quotidiano che contrassegnerà il giornalismo spalatino fino all‟occupazione italiana del 1941” 
254

 “nazionale, indipendente e apartitico” 
255

 Cfr.: Novak, 2005:107 
256

 “La censura si applica solo in tempo di guerra e di mobilitazione e solo per le cose previste da questa legge” 
257

 Cfr. Novak, 2005:149, 150 
258

 “l‟ex legge austriaca del 17/12/1862, la legge del 15/10/1868 e la legge del 9/7/1894” 
259

 “la legge Maţuranić del 17/5/1875 e la legge di coalizione del 14/5/1907” 
260

 Cfr.: Novak, 2005:163 
261

 “si ordinava cosa e come si doveva scrivere” 
262

 Cfr.: Novak, 2005:236 
263

 “smise di uscire in seguito alla decisione delle autorità italiane del 21 aprile 1941” 
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popolo di Spalato – scritto per tre quarti in italiano, lasciando al croato “samo lokalne 

vijesti”
264

 (Novak, 2005:268) – che uscì fino al settembre del 1943, quando l‟Italia capitolò e 

abbandonò la città dioclezianea. Quando i partigiani lasciarono Spalato il 3 ottobre del 1943, 

si ricominciò a pubblicare il Novo doba, che però divenne un foglio filoustaša, come si può 

ben intuire dal fatto che il proprietario era l‟“Ustaški nakladni zavod Zagreb”
265

 (Istituto 

editoriale ustaša di Zagabria), l‟ultimo numero uscì il 22 ottobre del 1944, due giorni prima 

del ritorno dei partigiani in città. 

Anche se il Novo doba ebbe una certa importanza nella storia del giornalismo spalatino, di 

tutt‟altro tenore è il valore dell‟altro quotidiano edito a Spalato, la Slobodna Dalmacija, che 

ebbe la capacità e il merito di diventare negli anni il quotidiano di riferimento non solo della 

città in cui viene ancora pubblicato, ma dell‟intera regione. 

Il primo numero della Slobodna Dalmacija uscì, su decisione della dirigenza del 

movimento antifascista della Dalmazia e sotto la responsabilità di Miloš Ţanko, il 17 giugno 

1943.
266

 Per più di un anno venne stampato nei territori liberati dai partigiani, fino a quando il 

giornale – non ancora quotidiano – il 1° novembre 1944 iniziò ad essere edito a Spalato, e – 

dal 29 dicembre 1945 – iniziò ad uscire tutti i giorni, sotto la direzione di Petar Šegvić, 

precedentemente già direttore del giornale antifascista Naš Izvještaj (La Nostra Relazione). 

“Slobodna Dalmacija bila je tada najbolje ureĊivan lokalni list”
267

 (Novak, 2005:435) Tra 

l‟altro la Slobodna, dopo la firma dell‟atto di resa incondizionata da parte della Germania 

dell‟8 maggio 1945, fu l‟unico giornale ad annunciare la fine della guerra nell‟edizione 

straordinaria della mattina seguente “naslovom preko cijele prve stranice «Zastava slobode 

vije se nad Europom – noćas u 12,01 prestala su neprijateljstva»”
268

 (Novak, 2005:425). 

Nei primi anni ‟50 la nuova situazione economica, derivata anche dall‟interruzione delle 

relazioni con l‟URSS, obbligò “novinska poduzeća i listove na rentabilnost i poslovanje bez 

drţavnih subvencija”
269

 (Novak, 2005: 498), per cui “Listovi se okreću trţištu i svojim 

ĉitateljima”
270

 (Novak, 2005: 498). Ciò implicò anche una maggiore libertà di parola e una 

maggiore indipendenza, oltre all‟introduzione di temi più leggeri e non esclusivamente 

politici, conseguenza anche del Govor na kongresu knjiţevnika u Ljubljani (Discorso al 

congresso degli scrittori di Lubiana) del 1952 di Miroslav Krleţa, che “je oznaĉio radikalan 

                                                 
264

 “solo le notizie locali” 
265

 Cfr.: Novak, 2005:288 
266

 Cfr.: Novak, 2005:343 
267

 “La Slobodna Dalmacija all‟epoca era il giornale locale meglio attrezzato” 
268

 “con il titolo che prendeva tutta la prima pagina: «La bandiera della libertà sventola sull‟Europa: ieri notte 

alle 00.01 sono cessate le ostilità 
269

 “le imprese giornalistiche e i giornali alla redditività e ad operare senza sovvenzioni di Stato” 
270

 “I giornali si rivolgono al mercato e ai propri lettori” 
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prekid s boljševizacijom kulture, zalaţuĉi se za «naš socijalistiĉki kulturni medij», koji će biti 

«svjestan svoje bogate prošlosti i svoje kulturne misije u današnjem europskom prostoru i 

vremenu»”
271

 (Novak, 2005:463). Questi furono anni fondamentali per il quotidiano 

spalatino, soprattutto a partire dal 1955 quando sotto la direzione di Sibe Kvesić
272

 il giornale 

uscì da un periodo di crisi dandosi definitivamente una connotazione fortemente regionale. 

 

Sibe Kvesić ovako je objasnio tajnu uspjeha: godine 1955. Slobodna Dalmacija imitirala je republiĉki i 

centralni tisak. Izgubila je svoj dalmatinski profil. Ĉitatelji su tada radije ĉitali tisak iz drugih centara. U 

Splitu se tada prodavalo 3500 primjeraka Borbe i 3000 primjeraka Vjesnika, a samo 2200 primjeraka 

Slobodne. Te godine Slobodna je završila s 19 milijuna dinara deficita. 

Redakcija je utvrdila novu koncepciju lista. Otkrila je prazninu koju imaju listovi izvan Splita, a to je 

regionalna problematika i kronika. List je sada pisao sve ono što je regionalno, ne zanemarujući 

informacije iz zemlje i svijeta. Redakcija se zapravo vraćala na staru fizionomiju lista koju je godinama 

zanemarivala. […] Bitna je bila splitska stranica i sport. Uskoro je Split dnevno kupovao 15 000 

primjeraka lista. Svim svojim stranicama i prilozima, od kulture, povijesti, gospodarstva i politike, list je 

postao ne samo najvaţniji za regiju već su ga trebali ĉitati i svi oni koji su ţeljeli i trebali nešto znati o 

Dalmaciji. List je poĉeo poslovati s dobitkom
273

 (Novak, 2005:594). 

 

Trovata la propria fisionomia regionale, e innalzata progressivamente la qualità degli articoli, 

la Slobodna divenne “utjecajan ĉimbenik javnoga mnijenja u Dalmaciji”
274

 (Novak, 

2005:595), ed iniziò a far uscire allegati molto seguiti, come il foglio umoristico Pomet,
275

 o 

la Nedjeljna Dalmacija, settimanale politico che dal 1971 a tutt‟oggi viene ancora pubblicato, 

anche se incorporato al quotidiano. 

                                                 
271

 “ha segnato un taglio radicale con la bolscevizzazione della cultura, impegnandosi per «il nostro media 

culturale socialista», che sarà «consapevole del suo ricco passato e della sua missione culturale nell‟attuale 

spazio e tempo europeo»” 
272

 Sibe Kvesić fu direttore della Slobodna Dalmacija dal 10 settembre del 1955, divenendo anche capo redattore 

il 3 giugno del 1957, ricoprendo questo incarico fino al 30 giugno 1965. 
273

 Sibe Kvesić così ha spiegato il segreto del successo: nel 1955 la Slobodna Dalmacija imitava la stampa 

repubblicana e centrale. Aveva perso il suo profilo dalmata. I lettori allora leggevano più volentieri la stampa di 

altri centri. A Spalato all‟epoca si vendevano 3500 copie del Borba e 3000 copie del Vjesnik, mentre solo 2200 

della Slobodna. Quell‟anno la Slobodna lo finì con 19 milioni di dinari di deficit. 

La redazione consolidò la nuova concezione del giornale. Si scoprì il vuoto che avevano i giornali al di fuori di 

Spalato, ovvero la problematica regionale e la cronaca. Il giornale allora scriveva tutto quanto ere regionale, non 

trascurando le informazioni dal paese e dal mondo. La redazione in realtà era tornata alla vecchia fisionomia del 

giornale che era stata per anni trascurata. […] Essenziale erano le pagine di Spalato e dello sport. Spalato 

quotidianamente comprava quasi 15.000 copie del giornale. Con tutte le pagine e gli allegati, culturali, storici, 

economici e politici, il giornale divenne non solo il più importante per la regione, bensì lo dovevano leggere 

anche tutti quelli che volessero o dovessero sapere qualcosa sulla Dalmazia. Il giornale cominciò ad operare in 

attivo 
274

 “un fattore influente dell‟opinione pubblica in Dalmazia” 
275

 Il Pomet fu fondato nel 1952 e dopo sei anni di vita indipendente divenne l‟allegato del sabato della Slobodna 

Dalmacija 
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La crescita della tiratura fu esponenziale passando dalle 5.800 copie del 1955 alle 27.500 

del 1962, alle 39.356 del 1971, fino alle 68.163 del 1982.
276

 Nei giorni in cui il giornale 

festeggiò i quanrant‟anni dalla nascita, la tiratura raggiunse le 80.000 copie e proprio in 

questo periodo (luglio 1983) fu nominato redattore capo e redattore responsabile della 

Slobodna Joško Kulušić, sotto la cui direzione il quotidiano spalatino raggiunse il periodo di 

massimo splendore. Già nel 1984 “Kulušić unosi u list više inovacija i širinu informiranja pa 

doseţe kvalitetu najboljih dnevnika u Hrvatskoj. Prednjaĉio je u razvijanju slobode 

izraţavanja i pluralizma mišljenja, dostiţući do tada najviše razine medijskog izraza u našem 

novinarstvu. […] Ĉitatelji, ne samo iz Dalmacije, […] nagradili su kvalitetni skok 

Slobodne”
277

 (Novak, 2005:843), come dimostra l‟aumento della tiratura, che arrivò a 

150.000 copie, divenendo un concorrente dei migliori quotidiani repubblicani ed influenzando 

sempre di più l‟opinione pubblica. Questo pensiero venne confermato anche nel 1987, quando 

l‟Associazione dei giornalisti della Croazia assegnò il suo riconoscimento più importante – il 

Premio alla carriera “Otokar Keršovani” – a Kulušić, motivandolo con la constatazione che la 

Slobodna Dalmacija è “postala jedinstveni fenomen našeg ţurnalizma, jer je od regionalnog 

lista izrasla u dnevnik koji po sadrţaju, po ĉitanosti, po suradnji daleko prelazi granice regije. 

Pri tome je list uspio oĉuvati znaĉajke sredine u kojoj izlazi. Po izboru tema, pristupu, obradi i 

aromi nosio je sve specifiĉnosti dalmatinskih krajeva”
278

 (Novak, 2005:844). 

Il successo del quotidiano spalatino non cessò neanche con l‟inizio dell‟ultima guerra 

degli anni ‟90, anzi, inizialmente fu uno dei più aspri nemici del nuovo potere zagabrese, 

come confermano le lucide affermazioni di Enzo Bettiza relative proprio alla Slobodna di 

questi anni bellici, della quale dice che 

 

ha dato fino all‟altroieri fastidio e disturbo ai censori zagabresi il clamoroso successo editoriale che ha 

fatto della “Slobodna Dalmacija” addirittura il primo giornale nazionale. Spalato era stata da sempre un 

vivace e pugnace centro letterario e giornalistico; un centro di nobile periferia, ma pur sempre periferia 

[…]. Per la prima volta, sull‟influente piano dell‟opinione giornalistica, l‟affermazione della “Slobodna 

Dalmacija” aveva rovesciato la scala dei valori tradizionali: Spalato, l‟antagonista anarcoide, aveva dato 

scacco matto all‟ecumenica Zagabria. Il quotidiano spalatino […] portavoce d‟ogni stato d‟animo critico 

nei confronti del potere centrale, munito di un‟insidiosa redazione zagabrese specializzata nel fare i conti 
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 Per la tiratura della Slobodna Dalmacija, cfr.: Novak, 2005 
277

 “Kulušić introduce nel giornale diverse innovazioni e ricchezza di informazione raggiungendo il livello 

qualitativo dei migliori quotidiani della Croazia. Primeggiò nello sviluppo della libertà di espressione e del 

pluralismo delle opinioni, raggiungendo il livello fino ad allora più alto di espressione mediatica del nostro 

giornalismo. […] I lettori, non solo della Dalmazia, […] premiarono il salto di qualità della Slobodna” 
278

 “diventata un fenomeno unico del nostro giornalismo, perché da giornale regionale è cresciuta fino ad essere 

un quotidiano che per contenuto, leggibilità, collaborazione oltrepassa di gran lunga i confini della regione. 

Inoltre il giornale è riuscito a conservare le caratteristiche dell‟ambiente in cui esce. Per scelta dei temi, 

approccio, elaborazione e aroma ha portato tutte le specificità delle regioni dalmate” 
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in tasca e in testa ai ministri, era divenuto fin dai primi giorni dell‟indipendenza il giornale più diffuso in 

tutta la Croazia. Aveva perfino superato la tiratura egemonica del tradizionale “Vjesnik” di Zagabria. 

[…] Quando il partito di Tudjman ha vinto le prime elezioni libere, […] il fortunato organo 

d‟informazione spalatino ha assunto subito per costoro l‟aspetto di un ostacolo da abbattere. Non 

potevano più tollerare che una simile pubblicazione critica […] dettasse legge sul mercato delle opinioni. 

[…] Sono calati allora da Zagabria a Spalato, emissari governativi e prestanome carichi di denaro e di 

idee tecnocratiche con cui “riorganizzare” le strutture amministrative e redazionali del complesso 

editoriale. Si è avviato all‟interno del giornale uno scontro lungo e sordo […]. Il braccio di ferro si è 

purtroppo concluso con la sconfitta della redazione spalatina e con la vittoria degli usurpatori zagabresi, i 

quali […] sono alfine riusciti nel loro intento principale: l‟acquisto del pacchetto di maggioranza delle 

azioni societarie (Bettiza, 1996:387,388). 

 

Dopo il cambio di proprietà il quotidiano spalatino venne assoggettato alla volontà del potere 

centrale, perdendo il suo piglio critico e – conseguentemente – la fiducia dei suoi lettori.
279

 

 

Un dato interessante relativo al giornalismo della città adriatica proprio agli albori degli anni 

‟90 riguarda un primato, forse non particolarmente significativo, ma che vale la pena 

sottolineare. Infatti fu proprio il giornalista spalatino Marino Boţić a fondare a Spalato il 

primo giornale privato del paese, dando alle stampe il 28 febbraio 1990 lo Slobodni tjednik – 

prvi nezavisni jugoslavenski list (Il Settimanale libero - primo giornale jugoslavo 

indipendente), che “osvajao je trţište senzacionalizmom, beskrupuloznošću, «otkaĉenošću», 

nepoštivanjem ĉinjenica i prava graĊana na intimni ţivot”
280

 (Novak, 2005:964), introducendo 

in pratica la stampa scandalistica sul mercato jugoslavo. 

 

Ben diversa e di tutt‟altra importanza rispetto alla stampa scandalistica è l‟antica 

tradizione dei fogli umoristici spalatini, che ha sempre goduto di grande fama e negli anni è 

riuscita a rinnovarsi ed aggiornarsi soddisfacendo il bisogno di umorismo di ogni epoca. Le 

prime tracce della stampa umoristica risalgono a più di un secolo fa, come sottolinea 

Kudrjavcev: “Povijest šaljivih splitskih listova zapoĉinje još u 19. stoljeću. Od 

kontroverznoga «Draškovog raboša»
281

 koji se znao našaliti od 1883. godine, preko 
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 Nel 1995 la tiratura della Slobodna Dalmacija era di 120.000 copie, 96.000 quelle vendute (Cfr.: Novak, 

2005:1037), tuttavia negli ultimi anni non è possibile reperire cifre ufficiali, in quanto la tiratura dei giornali 

rientra nel cosiddetto segreto d‟affari e il nuovo proprietario della Slobodna Dalmacija, che dal 2005 è l‟Europa 

Press Holding, non dà informazioni al riguardo. Ad ogni modo è opinione comune che la tiratura sia in costante 

calo e le cifre, per quanto ufficiose e non verificabili, dovrebbero aggirarsi tra le 40.000 e le 50.000 copie 

vendute. 
280

 “ha conquistato il mercato attraverso il sensazionalismo, la mancanza di scrupoli, i finti scoop, il non rispetto 

dei fatti e del diritto dei cittadini ad una vita intima” 
281

 Foglio controverso anche perché aveva una certa connotazione politica, come emerge dalla descrizione che ne 

fa Josip Vandreĉić: “Prosrpski Draškov Raboš, tiskan u Splitu, koncentriran je 1887. na širenje panslavenske 
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glasovitog Kutunarićeva «Duje Balavca» i «Marka Kaka» Luke Peĉenka”
282

 (Kudrjavcev, 

2002:518), che iniziarono ad essere editi nel 1908, via via fino allo Štandarac (1935), al 

Pomet (1952) e al Feral Tribune (1983). Oltre a questi pochi giornali menzionati ve ne furono 

altre decine e decine che, con fortune alterne, calcarono la scena editoriale spalatina, segno di 

un legame saldissimo tra la popolazione e il riso, al punto tale che “Split se uvijek smatrao i, 

općenito, bio smatran gradom šale”
283

 (Kudrjavcev, 2002:169). 

Andando per gradi non si può non iniziare dal Duje Balavac, che già nel nome sottintende 

una sintesi di alcuni aspetti specifici di questa città. Da un lato c‟è il nome più tipicamente 

spalatino, quello del santo patrono Duje, dall‟altro la connotazione di Balavac, ragazzino, 

sbarbatello, o ancor più propriamente moccioso, che può essere inteso quasi come elemento 

singolare del termine collettivo mularija
284

 (ragazzaglia), che comprende un senso di non 

rispetto delle convenzioni e di irriverenza verso il prossimo, verso l‟adulto. Una testimonianza 

anonima del 1933 così descrive il problema della mularija in città: “Raspuštena djeca u Splitu 

predstavljaju jedan od problema koji zabrinjavaju. Kako grad raste i napreduje, u društvenom 

talogu nalaze ta djeca sve više terena za svoju pustopašnost a pomalo i za kriminalna djela… 

U posljednje vrijeme sve veće skupine djece bez nadzora roditelja obilaze ulicama grada. 

Naroĉito […] po ulicama predgraĊa kao Velom Varošu i Luĉca”
285

 (Kudrjavcev, 2001:186). 

Mentre nel 1938 così parla della mularija un altro anonimo: “Ti mali djeĉaci nose sobom 

kredu i olovku, te po zidovima i vratima vjeţbaju se rišući nepristojne slike e pišući 

nepodobne izraze”
286

 (Kudrjavcev, 2001:186, 187). Facendo le debite proporzioni sono 

proprio questi gli ispiratori del Duje Balavac, che – esordendo nel periodo del carnevale del 

1908 – ebbe il merito di affermare “karikaturu u Dalmaciji za koju do tada nije postojalo 

interes”
287

 (Novak, 2005:80), seguendo “splitski i dalmatinski kulturni, politiĉki i društveni 

ţivot, te ih karikaturom i humoristiĉnim prilozima komentira i podvrgava kritici”
288

 (Novak, 

                                                                                                                                                         
propagande u gradu” (“Il proserbo Draškov Raboš, stampato a Spalato, si concentra nel 1887 all‟allargamento 

della propaganda panslava in città”) (Vandreĉić, 2000:) 
282

 “La storia dei fogli umoristici spalatini inizia già nel XIX secolo. Dal controverso «Draškov raboš», che 

sapeva scherzare a partire dal 1883, attraverso il famoso «Duje Balavac» di Kutunarić e il «Marko Kako» di 

Luka Peĉenak” 
283

 “Spalato si è sempre considerata e, generalmente, è stata considerata la città del riso” 
284

 In realtà la parola più precisa per indicare i singoli componenti della mularija sarebbe Mulac, letteralmente 

figlio illegittimo, bastardo, che è un termine molto più forte rispetto a Balavac. 
285

 “I bambini sciolti a Spalato rappresentano uno dei problemi che preoccupano. Come la città cresce e 

progredisce, nei bassifondi della società questi bambini trovano sempre più terreno per le loro azioni scapestrate 

e in una certa misura anche criminali… Negli ultimi tempi sempre più gruppi di bambini non controllati dai 

genitori girano per le vie della città. Soprattutto […] per le vie dei quartieri periferici di Veli Varoš e Luĉac” 
286

 “Questi ragazzini piccoli portano con loro gesso e matita, e sui muri e sulle porte si esercitano disegnando 

immagini indecenti e scrivendo espressioni sconce” 
287

 “la caricatura in Dalmazia, per la quale fino ad allora non c‟era stato interesse” 
288

 “la vita culturale, politica e sociale spalatina e dalmata, che commenta e critica attraverso le caricature e gli 

allegati umoristici” 
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2005:80). Il giornale uscì dal 1908 al 1912, e successivamente dal 1921 al 1923,
289

 divenendo 

fonte di ispirazione per molti fogli umoristici pubblicati anche molto tempo dopo. 

Tra i primi prosecutori del Duje Balavac ci fu il Grom (Fulmine), fondato da Ljubo 

Prijatelj Filos, che uscì tra il 1920 e il 1922, e di cui fu redattore (dal gennaio del 1921) anche 

il miglior umorista spalatino, Marko Uvodić Splićanin, che, tra le altre cose, tenne – a partire 

dal luglio del 1928 – anche una rubrica umoristica, con le illustrazioni di AnĊeo Uvodić, sul 

Novo doba. Lo stesso Marko Uvodić fondò nel 1935 un altro giornale, lo Jeţinac (Riccio di 

mare), che tuttavia non riuscì a battere la concorrenza di quello che è considerato il miglior 

foglio umoristico spalatino tra le due guerre, lo Štandarac (Asta reggibandiera), nato 

anch‟esso nel 1935 e “koji je redovito izlazio sve do rata, tj. do 1941”
290

 (Kudrjavcev, 

2002:519). Il redattore e proprietario “splitskog humoristiĉkog lista najduţega i najurednijega 

vijeka trajanja”
291

 (Kudrjavcev, 2002:329) fu quello stesso Ljubo Prijatelj Filos, già redattore 

del Grom.
292

 Da quando lo Štandarac smise di essere pubblicato, si dovettero aspettare oltre 

dieci anni prima che a Spalato venisse pubblicato un altro giornale umoristico degno di nota, 

il Pomet, che iniziò ad uscire nel 1952, proprio all‟indomani del già menzionato Congresso 

degli scrittori di Lubiana. Inizialmente il Pomet uscì dalla tipografia della Slobodna 

Dalmacija in modo indipendente, ma nel 1958 venne accorpato al quotidiano, come allegato 

settimanale. L‟importanza del Pomet – pubblicato fino ai giorni nostri – fu triplice. 

Innanzitutto fu degno prosecutore della tradizione spalatina, inoltre fu negli anni – a partire da 

quel primo numero scritto per intero da Miljenko Smoje
293

 - culla e scuola dei migliori 

umoristi spalatini e, soprattutto, nel momento della sua fondazione andò a colmare il vuoto 

nella pubblicistica comica croata di quegli anni, come sostiene Boţidar Novak: “Posebnu 

privlaĉnost Slobodnoj daje 1958. godine subotnji satiriĉno-humoristiĉni prilog Pomet. U 

razdoblju kad nestaju satiriĉno-umoristiĉni listovi u Zagrebu, Pomet je svojom britkom 

mediteranskom satirom i huomrom bio pravo osvjeţenje za hrvatsko novinstvo tog 

vremena”
294

 (Novak, 2005:595). 

A questo proposito occorre momentaneamente oltrepassare i confini della città adriatica 

per vedere in breve la situazione delle pubblicazioni umoristiche zagabresi. Infatti anche a 

Zagabria si sapeva ridere e fare satira. Tra i primi giornali umoristici croati deve essere 
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 Cfr.: Novak, 2005:81 
290

 “che è uscito regolarmente fino alla guerra, ovvero fino al 1941” 
291

 “del foglio umoristico spalatino che ebbe la durata più lunga e regolare” 
292

 Cfr.: Novak, 2005:241 
293

 Cfr.: Deţulović, 1995b 
294

 “Nel 1958 il Pomet, l‟allegato satirico-umoristico del sabato, rende particolarmente attraente la Slobodna. Nel 

periodo in cui spariscono i fogli satirico-umoristici di Zagabria, il Pomet, con la sua affilata satira e con il suo 

affilato umorismo mediterranei è stato una vera rinfrescata per il giornalismo croato di quei tempi” 
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menzionato lo zagabrese Koprive (Ortiche) che fece il suo esordio il 16 giugno 1906, tre anni 

dopo la fine del ventennale regime del ban Khuen-Héderváry. “Od samoga poĉetka Koprive 

se obaraju na sve autoritete”
295

 (Novak, 2005:79) uscendo settimanalmente fino al 1939, anno 

in cui cessò la pubblicazione. Sempre a Zagabria a partire dal settembre del 1945 fu dato alle 

stampe il settimanale Kerempuh, che diventò mensile dal 1955 fino al 1958, per poi diventare, 

fino al 1965, un allegato settimanale del quotidiano Vjesnik. Il giornale tuttavia già nel 1955 

perse la sua forza satirica e umoristica, e l‟accorpamento al quotidiano zagabrese non fece che 

peggiorare la situazione, fino alla sua definitiva scomparsa. Boţidar Novak, riferendosi alla 

storia del Kerempuh e alla sua progressiva disfatta afferma che “Oĉito nisu postojale povoljne 

društvene okolnosti da se u Hrvatskoj afirmira pravi humor i satira. Pisci i karikaturisti su 

postojali, ali prave hrabre ureĊivaĉke politike nije moglo biti”
296

 (Novak, 2005:523). Il 

problema dell‟umorismo sotto il comunismo viene percepito anche da Bogdan Radica che nel 

1955 scriveva: “Kako je komunistiĉki sustav svakako najdosadniji sustav, koji se do sada 

vidio u povijesti, ĉini se, da će i stari Split umrijeti od dosade i pomanjkanja humora. Bez 

humora nema Splitu ni opstanka ni sreće, jer humor je prvi uvjet slobode i ţivota u slobodi”
297

 

(Radica, 2002:154). Opinione simile sembrerebbe anche quella di Miljenko Smoje, che in 

un‟intervista del 1980 afferma, toccando di taglio anche il problema della censura:  

 

Ма немамо ти ми никакву хумористичку културу. Људи немају критеријум […]. Боље да изађе 

реклама него нешто ча нико не чита. А код нас се свашта пушта и свашта забрањује. 

Хумористички лист мора мало да завитла, да замути. Ми у Сплиту би могли издавати миљун пута 

бољи лист, али ето. Погледајте само Београд и Загреб. Каква концентрација стручњака, 

интелигенције. Инштитути, изотопи, а нигде нема ваљаног хумористичког листа. Овди су се 

некад сви бавили хумором. Сви су издавали новине. Остављали текстове код бријача. Живили би 

за то. А данас – не чинимо ништа
298

 (Петковић, 1980). 
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 “Fin dall‟inizio il Koprive si è abbattuto su tutte le autorità” 
296

 “Evidentemente non c‟erano le circostanze favorevoli affinché in Croazia si affermasse il vero umorismo e la 

satira. Gli scrittori e i caricaturisti c‟erano, ma reali politiche editoriali coraggiose non potevano esserci” 
297

 “Poiché il sistema comunista è certamente il sistema più noioso che si sia mai visto nella storia, sembra che 

anche la vecchia Spalato morirà di noia e di mancanza di umorismo. Senza umorismo a Spalato non ci sono né la 

sopravvivenza, né la felicità, perché l‟umorismo è la condizione prima della libertà e della vita in libertà” 
298

 Noi non abbiamo nessuna cultura umoristica. La gente non ha criteri […]. Meglio che viene pubblicata la 

pubblicità piuttosto che qualcosa che non legge nessuno. Invece da noi si lascia passare di tutto e si vieta di tutto. 

Il foglio umoristico deve vibrare, deve intorbidare un po‟. Noi a Spalato potremmo pubblicare un giornale un 

milione di volte migliore, e invece. Guardate solo Belgrado e Zagabria. Che concentrazione di esperti, di 

intellighenzia. Istituti, isotopi, ma non c‟è da nessuna parte un foglio umoristico di valore. Qui un tempo tutti si 

occupavano di umorismo. Tutti pubblicavano giornali. Lasciavano i testi dal barbiere. Vivevano per questo. 

Invece oggi: non facciamo niente 
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Smoje in un articolo della sua rubrica Dnevnik jednog penzionera del dicembre del 1980 va 

ancora oltre lanciando un‟accusa diretta a chi vorrebbe l‟abolizione dell‟umorismo perché 

considerato un elemento antisocialista: 

 

san ĉuja da je na jednome ozbiljnome sastanku jedan naš uvaţeni kulturni radnik, ĉovik na direktorskoj 

funkciji, izjavija: 

HUMOR I SATIRA NE TRIBAJU U SOCIJALIZMU, TO SU PROIZVODI BURŢOASKOG 

DRUŠTVA! 

Da se nisan te istorijske izjave pripa, ja bi se bija nasmija. 

Ali toliko san se pripa da san se sledija. 

Ne gre mi u glavu da je iko to moga reà. Pogotovo ne kulturni radnik, i to diretur umjetniĉke 

inštitucije. Ne bi to moga reĉ njenci diretur od preţuna. 

Da je to nopisa koji humorista oli satiriĉar, njanci mu “Berekin” ne bi to objavija. 

Urednik bi reka: 

- Jesi li ti lud ĉovik? Znaš li uopće ĉa si napisa? Socijalizmu da ne triba humor ili satira? To je taka 

zla, mraĉna, pogubna antisocijalistiĉka misal zbog koje bi te tribalo izvest na optuţeniĉku klupu! 

Ne znan je li se uopće more sa tako malo riĉi izvest monstruozniji napadaj na socijalizam. […] 

Bidan bi bija socijalizam, kako ga vidi ugledni diretur! Jer jema bit da ga on vidi i zamišlja samo ka 

tragediju. 

Ka pokoru za sve grije ĉoviĉanstva! 

Eto, u socijalizmu more nestat i uja, i mesa, i kafe, i deterdţenta, more nestat i repromaterijala, i sve će 

to socijalizam lako pribrodit, ali ako mu samo misec dan nestane humora, umra je socijalizam
299

 (Smoje, 

1981a:409, 410). 

 

Nonostante la visione negativa emersa dalle ultime citazioni, l‟umorismo fortunatamente non 

fu abolito né perì sotto i colpi della censura o dell‟autocensura, e per certi aspetti si può dire 
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 ho sentito che in una riunione seria un nostro stimato operatore culturale, un uomo con una funzione direttiva, 

ha dichiarato: 

L‟UMORISMO E LA SATIRA NON SERVONO NEL SOCIALISMO, QUESTI SONO PRODOTTI DELLA 

SOCIETÀ BORGHESE! 

Se questa storica dichiarazione non mi avesse spaventato, ne avrei riso. 

Ma mi sono talmente spaventato che sono rimasto di ghiaccio. 

Non mi entra nel cervello che qualcuno abbia potuto dire una cosa del genere. Soprattutto non un operatore 

culturale, per giunta il direttore di un‟istituzione artistica. Non lo potrebbe dire neanche un direttore di prigione. 

Se lo avesse scritto qualche umorista o qualche satirico, neanche il Berekin glielo pubblicherebbe. 

Il redattore direbbe: 

- Tu sei matto? Sai più o meno cosa hai scritto? Al socialismo non servono l‟umorismo o la satira? Questo è 

un pensiero antisocialista così cattivo, losco, nocivo per cui dovresti essere portato sul banco degli imputati! 

Non so se sia possibile con così poche parole sferrare un attacco più mostruoso al socialismo. […] 

Sarebbe povero il socialismo, così come lo vede il famoso direttore! Perché deve essere che lo vede e lo 

immagina solo come una tragedia. 

Come penitenza per tutti i peccati dell‟umanità! 

Ecco, il socialismo può rimanere senza olio, senza carne, senza caffé e detergenti, può rimanere anche senza 

materiale di riproduzione, e tutto questo il socialismo lo supererà facilmente, ma se rimane solo un mese senza 

umorismo, il socialismo è morto 
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che sia nell‟ordine delle cose – come verrà ampliamente detto in seguito – che il potere si 

sforzi di contrastare l‟umorismo, affilata arma nelle mani del popolo. La cosa importante non 

è tanto che le autorità cerchino di censurare l‟umorismo, quanto piuttosto il fatto che non ci 

riescano. Anche perché più l‟umorismo è sotto assedio e più tira fuori il meglio delle sue 

potenzialità. 

Per finire questa sorta di rassegna dei più importanti giornali umoristici spalatini, 

mancano due testate all‟appello, il Berekin, fondato nel 1979, tra gli altri, da Miljenko Smoje 

e Đermano “Ćićo” Senjanović, che uscì fino al 2002 e il Feral Tribune, che nato il 16 ottobre 

del 1983 come allegato della Nedjeljna Dalmacija, diventò successivamente un allegato della 

Slobodna Dalmacija, dalla quale si staccò nel 1993 in seguito al cambio di proprietà, venendo 

pubblicato indipendentemente fino al 15 giugno del 2008. 

Del Berekin vale la pena ricordare la lettera pubblicata dalla redazione nel primo numero 

– intitolata “Miei cari lettori” e firmata Berekin – perché in essa emerge l‟indissolubile 

legame con la tradizione della stampa umoristica spalatina. Infatti, nel testo si legge, oltre ad 

una sorta di dichiarazione d‟intenti: “Jemamo svega i svašta, jedino nam fali malo više smija. 

Zato sam ja doša na svit”
300

 (Novak, 2005:824), la seguente frase, che è un rimando diretto a 

tutta la storia dei fogli umoristici spalatini: “Tribate znat da mi je pradid bija «Duje Balavac», 

dida - «Štandarac», barba - «Jeţinac». Sve moje tete i barbe bili su berekinast svit i niko od 

njih nije dugo ţivija. Svaki je posli nikoga vrimena puka od – smija. A ja bih tija ţivit malo 

duţe”
301

 (Novak, 2005:824). 

Il Feral Tribune, ebbe un ruolo fondamentale nella storia del giornalismo croato, e non 

stupisce che durante l‟ultima guerra fu il punto di riferimento dell‟opposizione critica nei 

confronti del regime tuĊmaniano, non perdendo il suo carattere di base legato al comico e alla 

satira. Tra l‟altro, in piena guerra il Feral Tribune fu praticamente l‟unica pubblicazione 

croata ad essere letta con avidità anche a Belgrado.
302

 Il senso, non solo comico, di questo 

giornale è ben sintetizzato in un articolo di Smoje: “Smisal Ferala
303

 i je da gori, da svitli i u 

crnin noćima bez zvizd obasjava put da se ne zabasa, ne potopi oli ne udre glavon u zid”
304

 

(Smoje, 1994). La sua vita, contraddistinta dalla volontà di far luce sulle magagne della classe 

dirigente del paese, fu naturalmente contrassegnata da una lunga serie di denunce, la prima 

                                                 
300

 “Abbiamo di tutto e di più, l‟unica cosa che ci manca è un po‟ più di riso. Perciò io sono venuto al mondo” 
301

 “Dovete sapere che il mio bisnonno era «Duje Balavac», mio nonno: «Štandarac», mio zio: «Jeţinac». Tutte 

le mie zie e i miei zii erano gente birichina e nessuno di loro è vissuto a lungo. Tutti dopo un po‟ sono morti – 

dalle risate. Invece io vorrei vivere un po‟ più a lungo” 
302

 Cfr.: Bettiza, 1996:387 
303

 Il Feral è il termine che in dialetto spalatino indica i fanali portuali della città. 
304

 “Il senso del Feral è di ardere, di far luce e nelle nere notti senza stelle di illuminare la via per non smarrirsi, 

non affondare o non sbattere la testa al muro” 
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delle quali è datata 3 novembre 1985, quando il Feral fu accusato “zbog «vreĊanja drţavnog i 

partijskog rukovodstva»”
305

 (Novak, 2005:825). Se il Duje Balavac introdusse la caricatura, il 

Feral Tribune ne fu il suo diretto erede introducendo una nuova forma di caricatura moderna: 

il fotomontaggio.
306

 Dimostrando in questa maniera anche la grande capacità di evolversi – 

senza tradire le origini – dell‟umorismo spalatino. Oltre che del fotomontaggio il Feral si 

servì ampliamente dei giochi di parole, non solo nei titoli, ma soprattutto nella parte della 

testata sottostante il nome del giornale. In questo spazio regnava una vera e propria 

esaltazione di questa tecnica del comico, partendo dal sottotitolo in cui il giornale si definiva: 

“Tiednik hrvatskih anarhista, protestanata i heretika (Bogu-mili
307

 a ni Vragu nisu 

mrzski)”,
308

 specificando che “unereĊuje: Studio «VIVA LUDEŢ »”,
309

 mentre il nome del 

responsabile cambiava ad ogni numero. Anche per il numero e la data del giornale la tecnica 

era la stessa, invece di scrivere broj il numero veniva preceduto dalla scritta U broj! U broj! 

(Al numero! Al numero!), con evidente rimando alla canzone patriottica croata del 1866 U 

boj! U boj! (Alla battaglia! Alla battaglia!), mentre il nome dei mesi veniva storpiato, così ad 

esempio januara
310

 (gennaio) diviene jadnuara,
311

 o listopada (ottobre) istopada
312

 e così via. 

Purtroppo il Feral nell‟ultimo dopoguerra perse molti finanziamenti, riuscendo tuttavia a 

resistere fino al 2007, quando venne acquistato dalla “Europa Press Holding”, ma solo l‟anno 

seguente gli enormi debiti costrinsero il settimanale a chiudere per sempre, lasciando un vuoto 

finora non riempito nella stampa satirica e d‟opposizione della Croazia e facendo fare un 

respiro di sollievo alla classe politica del paese. La chiusura del Feral Tribune ha 

rappresentato la fine di un‟epoca, i feralovci si sono sparpagliati su altre testate nazionali e 

dell‟area ex jugoslava,
313

 continuando a criticare e ad opporsi al potere, ma rimanendo penne 

isolate e perdendo in questo modo la forza che derivava dall‟essere tutti al servizio dello 

stesso giornale. 

 Per tutto quanto emerso nella trattazione si può concludere con grande sicurezza che di 

certo il giornalismo, serio e faceto, è stato un elemento culturale decisivo nel processo di 

                                                 
305

 “di «offesa alla dirigenza statale e di partito»” 
306

 Il fotomontaggio forse più celebre fu quello che uscì sulla prima pagina del numero 432 del 28 dicembre 

1993, che ritraeva sopra il titolo “Abbiamo lottato per questo?” Slobodan Milošević e Franjo TuĊman a letto 

insieme che si abbracciavano. Il fotomontaggio voleva criticare gli accordi serbo-croati per la spartizione della 

Bosnia Erzegovina.
 

307
 Bogu mili significa cari a Dio, ma è evidente il rimando alla corrente eretica dei cosiddetti Bogomili. 

308
 “Settimanale degli anarchici, dei protestanti e degli eretici croati (Cari a Dio, ma non odiati dal Diavolo) 

309
 Urediti significa redigere, ordinare, in questo caso con l‟inserimento della degazione il significato diventa 

mettere in disordine, non redigere. Mentre VIVA LUDEŢ è una sorta di acronimo che sta, come specificato nella 

testata, per: Viktor IVAnĉić, Predrag LUcić, boris DEŢulović. 
310

 Il nome dei mesi nelle date va al genitivo. 
311

 Jadan significa misero 
312

 Isto pada significa cade ugualmente 
313

 Ad esempio Deţulović ha collaborato per diverso tempo con il giornale on-line serbo E-novine. 
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trasmissione e consolidamento dell‟identità spalatina, non solo all‟interno del suo ambiente, 

bensì anche al di fuori.  
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Capitolo 2 – La letteratura dialettale da Marko Uvodić Splićanin ai feralovci 

 

“Pisati u Splitu nije teţe negoli ţivjeti. Ali, usuĊujem se reći, pisati u Splitu nije isto što i 

pisati u Zagrebu, Beogradu, Ljubljani; ĉak nije isto što pisati u jednomu Zadru, Šibeniku, 

Dubrovniku”
1
 (Petrasov Marović in Hekman, 2004:7). Queste parole possono essere una buona 

esemplificazione della condizione dello scrittore a Spalato, rare volte osannato e rispettato, il più 

delle volte preso poco sul serio e deriso, a seconda degli umori della città. Come scrive 

Kudrjavcev 

 

Split je, uvjetno, kulturna sredina u kojoj treba biti ţovijalan feniks, bezobraznik ili zaštićena mumija da te 

hitro i zavazda ne proguta zaborav i anonimnost. U nekim drugim kulturnim sferama i atmosferama nije 

tako: znaĉajnike respektiraju, slave, spominju, […] primjereno stupnju njhova znaĉaja. Ustoliĉenje nove 

vrijednosti ne izaziva likvidaciju stare, ne znaĉi prekid kulturološkog kontinuiteta, rasap povijesne gradacije. 

Jer kultura je historijski proces, a ne privremenost. Zašto se u Splitu zbiva drugaĉije, nije lako objasniti iako 

objašnjenje negdje postoji, objašnjenje koje takoĊer ima povijesnu dimenziju
2
 (Kudrjavcev, 1985:196). 

 

Forse queste affermazioni, seppur non false, sono un po‟ troppo severe, perché gli spalatini non 

sono solo così come vengono descritti in questi passi. Sono esigenti, eclettici, lunatici, ma sanno 

anche scegliere chi esaltare e rispettare, però ciò avviene attraverso criteri spesso avulsi 

dall‟esclusivo valore poetico od estetico delle opere, spesso sono, per così dire, più attenti al 

contenuto che non alla forma. A Spalato succede che per essere elogiati non si deve solo saper 

scrivere, ma soprattutto si deve saper interpretare al meglio una mentalità spalatina talvolta 

sfuggevole e capricciosa. Proprio per questa ragione quegli autori che hanno deciso di utilizzare 

il vernacolo spalatino sono riusciti a guadagnarsi con più facilità il rispetto dell‟intera città, 

anche grazie ad un rapporto più diretto con la cittadinanza. 

 

2.1: Marko Uvodić Splićanin 

 

La tradizione degli scrittori dialettali spalatini moderni trova nel „900 il suo indiscusso 

                                                 
1
 “Scrivere a Spalato non è più difficile che viverci. Ma, mi permetto di dire, scrivere a Spalato non è come scrivere 

a Zagabria, Belgrado, Lubiana; addirittura non è come scrivere a Zara, Sebenico, Dubrovnik” 
2
 Spalato, a certe condizioni, è un centro culturale dove bisogna essere una fenice gioviale, uno sfacciato o una 

mummia protetta per non essere rapidamente e per sempre inghiottito dall‟oblio e dall‟anonimato. In alcune altre 

atmosfere e sfere culturali non è così: le persone importanti vengono rispettate, celebrate, ricordate, […] in modo 

adeguato alla loro importanza. L‟intronizzazione dei nuovi valori non provoca la liquidazione dei vecchi, non 

significa un‟interruzione della continuità culturale, la distruzione delle gradazioni storiche. Perché la cultura è un 

processo storico, e non un aspetto provvisorio. Perché a Spalato avvenga diversamente non è facile da spiegare, 

nonostante la spiegazione da qualche parte c‟è, spiegazione che ha anch‟essa una dimensione storica 
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 capostipite in Marko Uvodić Splićanin,
3
 giornalista, scrittore, umorista, e in un certo senso 

cronista – attraverso i suoi racconti – della città adriatica, dove nacque il 27 maggio del 1877 e 

dove morì il 3 marzo del 1947. Esponente di quella dalmatinska proza (prosa dalmata)
4
 che 

racchiude in sé tutta una serie di caratteristiche rimaste più o meno immutate nel corso dei 

decenni, dall‟interesse per la gente semplice alle varie sfumature del comico – dall‟innocente 

calembour al grottesco, fino all‟umorismo nero –, l‟autore ebbe il merito di fissare il dialetto 

spalatino moderno, conferendogli dignità letteraria. Uvodić scrisse per giornali sia di Spalato che 

di Zagabria, inizialmente recensioni teatrali, per poi trovare, cinquantenne, “svoju pravu 

ĉakavsku, dijalektalnu reĉenicu, te otkrio draţ njezinog socijalnog naboja”
5
 (Novak, 2007:133). 

Dal punto di vista quantitativo la produzione uvodiciana non è stata troppo consistente, infatti, 

vicino agli innumerevoli articoli scritti per i quotidiani, ma anche per i vari fogli umoristici da lui 

diretti o con i quali ha collaborato, esistono solo tre libri pubblicati: Splitska govorengja, oliti 

Libar Marka Uvodića Splićanina (Le parlate spalatine, ovvero il Libro di Marko Uvodić 

Splićanin), pubblicato nel 1919; Libar Marka Uvodića Splićanina (Il libro di Marko Uvodić 

Splićanin) del 1940 e Drugi Libar Marka Uvodića Splićanina (Il secondo libro di Marko Uvodić 

Splićanin), pubblicato postumo nel 1952. In tutti e tre i casi è evidente il riferimento al padre 

della letteratura croata, Marko Marulić, al cui nome veniva aggiunto l‟aggettivo Splićanin.
6
 

Il primo testo, Splitska govorenja, è una miscellanea di barzellette, racconti brevi, aneddoti, 

tutti contrassegnati da una forte vena umoristica, secondo Kudrjavcev questa raccolta di testi è 

molto utile per lo studio della mentalità spalatina essendone un commento diretto “a ne literarna 

                                                 
3
 Sul filone dialettale che vede in Uvodić il suo iniziatore occorre dire – per poter comprendere la complessità della 

situazione letteraria spalatina – che la prosa dell‟autore si sviluppa più o meno nello stesso periodo in cui, sotto 

l‟influenza di ORJUNA “Ekavica s primjesama srpskog izraza postat će jezikom, istina ne iskljuĉivim, mnogih 

splitskih pisaca” (“L‟ekavo con venature dell‟espressione serba diventerà la lingua, in verità non esclusiva, di molti 

scrittori spalatini”) (Bošković, 2006:33), tra i quali troviamo Vladimir Ĉerina, Niko Bartulović, Ćiro Ĉiĉin-Šain. 
4
 Mikulaco afferma che quando si parla della tradizione della prosa dalmata “se ne misli da preostala hrvatska 

knjiţevnost ne bi imala takvih tradicija, već se misli kao poseban tip humoristiĉnog pripovijedanja koji je veziv i uz 

pretpostavljeni pojam mediteranizma, mediteranske literature ili literature mediteranske motivike i tematike, no opet 

ne iskljuĉivo jer je rijeĉ o pojmovima bitno širega konteksta i ne uvijek posve odgovarajućeg. […] Dakle, kada se 

kaţe dalmatinska proza misli se na osobit mentalitet i duh podneblja, na specifiĉnu motiviku i topose mora i 

priobalja, ili ĉak bahtinovske kronotope poput: malog mista ili otoka i otoĉnosti iz ĉega onda izviru karnevalizirani 

svijet i tipovi likova poput lokalnih ridikula ili oriĊinala, njihov osobiti lokalni govor (i urbani i ruralni idiolekti)” 

(“Non si pensa che l‟altra letteratura croata non abbia tali tradizioni, bensì si pensa ad un tipo specifico di narrazione 

umoristica legata anche alla nozione superiore di mediterranismo, di letteratura mediterranea o di letteratura di 

motivi e tematiche mediterranei, ma di nuovo non in modo esclusivo, perché si tratta di nozioni essenzialmente di un 

contesto più ampio e non sempre del tutto appropriato. […] Quindi, quando si dice prosa dalmata si pensa ad una 

specifica mentalità e ad un clima spirituale, a un motivo specifico e ai topoi del mare e della costa, o persino a 

cronotopi bachtiniani come: la piccola città o l’isola e l’isolanità da cui emergono un mondo carnevalizzato e tipi di 

personaggi come i redikuli o gli originali locali, la loro parlata specifica (gli idioletti sia urbano che rurale)”) 

(Mikulaco, 2010:87). 
5
 “la sua vera frase dialettale ĉakava e ha svelato il fascino della sua carica sociale” 

6
 L‟opera principale di Marko Marulić, scritta nel 1501 ed edita per la prima nel 1521, conosciuta con il semplice 

nome di Judita, in realtà nel titolo recita: Libar Marka Marula Splićanina u kom se uzdarţi istorija svete udovice 

Judit u versih harvacki sloţena (Libro di Marko Marulo spalatino che contiene la storia della santa vedova Giuditta 

composta in versi croati) 
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transpozicija s korekturom realiteta u skladu s knjiţevnikovom vizijom i putovanjima mašte”
7
 

(Kudrjavcev, 1985:71). Tuttavia i frutti migliori della creazione letteraria uvodiciana sono senza 

dubbio i due Libri, contenenti una serie di racconti, per la gran parte già pubblicati sulla stampa 

spalatina e zagabrese,
8
 che hanno per protagonista “ţivot društvenih marginalaca, onih 

najbjednijih i zaboravljenih ljudi iz splitskih predgraĊa”
9
 (Novak, 2007:133). 

Il mondo dipinto da Uvodić è quello di una Spalato povera e pragmatica in cui 

l‟esasperazione realistica, la fredda descrizione – talvolta persino distaccatamente enumerativa – 

degli oggetti e dei personaggi danno la sensazione che l‟autore “se tihom, jedva uoĉljivom 

nijansom cinizma odmiĉe od toga svijeta”
10

 (Kudrjavcev, 1985:40). Nelle novelle di Uvodić “i 

sami oblici, kojima su sapeti ljudi i predmeti, osloboĊeni su svake dekorativnosti”
11

 (Jeliĉić in 

Uvodić, 1968:10), tanto che “Okosnica smisla, pa ĉak i simbol, nikada nisu narativno izbaĉeni u 

prvi plan, već su duboko ukopani unutar oblika. Ĉini se da bijeda – stalni pratilac Uvodićeva 

ĉovjeka – i sama pridonijela ovoj ogoljelosti oblika”
12

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:10). Queste 

considerazioni lascerebbero presagire un totale distacco dai suoi personaggi da parte di un autore 

in cui non esiste estemporaneità e che semplicemente “iznosi naturalistiĉki opis stvarnosti”
13

 

(Novak, 2007:134), in modo obiettivo e senza ombra di giudizio o di prese di posizione. Aspetti 

questi che si traducono dal punto di vista narrativo nel fatto che nella maggior parte dei racconti 

il narratore sia eterodiegetico e totalmente esterno alla storia, ma anche quando il narratore è 

intradiegetico non partecipa mai al nucleo della storia, rimanendo un ascoltatore, o un 

osservatore discreto, che al massimo può porre delle domande ai protagonisti per venire a 

conoscenza di un avvenimento pregresso.
14

 Eppure, nonostante tutto, un giudizio indiretto di 

Uvodić emerge chiaramente, ed è rappresentato dal fatto stesso di aver deciso di mettere al 

centro della sua opera un mondo tanto misero quanto reale, contrastando così quella visione 

                                                 
7
 “e non una trasposizione letteraria con correzioni della realtà in sintonia con la visione dello scrittore e con i viaggi 

della fantasia” 
8
 Secondo Ţivko Jeliĉić, curatore del numero della collana “Pet Stoljeća hrvatske knjiţevnosti” in cui è inserito 

anche Marko Uvodić, l‟autore spalatino deve in parte anche a queste collaborazioni con i giornali di Zagabria se è 

uscito dal contesto prettamente provinciale, come sottolinea nella sua introduzione allo scrittore: “Uvodićeva proza, 

sapeta regionalizmom, […]zatvarala se i tematski i na planu izraza u tako uske okvire splićanistike da nije bio sluĉaj 

što su se mnoge novele ovog pisca javljale u zagrebaĉkim Novostima […] u okvirima rubrike Dalmatinski folklor” 

(“La prosa di Uvodić, intrecciata col regionalismo, […] sarebbe rinchiusa anche tematicamente e sul piano 

dell‟espressione nella così stretta cornice della spalatinistica se non ci fosse stato il caso che molte novelle di questo 

scrittore apparsero sullo zagabrese Novosti […] nell‟ambito della rubrica Dalmatinski folklor”) (Jeliĉić in Uvodić, 

1968:7).  
9
 “la vita degli emarginati sociali, di quelle persone più misere e dimenticate delle periferie spalatine”  

10
 “in silenzio, con una sfumatura appena percettibile di cinismo si allontani da questo mondo” 

11
 “Le stesse forme, a cui sono intrecciati le persone e gli oggetti, sono liberati da ogni decoratività” 

12
 “l‟ossatura del senso, e persino il simbolo, non sono mai messi narrativamente in primo piano, ma sono 

profondamente sepolti all‟interno della forma. Sembra che la miseria – costante compagna dell‟uomo uvodiciano – 

anche da sola abbia contribuito a questa nudità della forma” 
13

 “espone una descrizione naturalistica della realtà” 
14

 Come ad esempio nelle novelle: Kun Frane i njegov tovar (Compare Frane e il suo asino); Za pošteno preţivit 

(Per sopravvivere onestamente) 
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piccolo borghese “prema kojemu se siromaštvo u Splitu uvijek vidjelo kao sramota”
15

 

(Kudrjavcev, 1985:170, 171). Dunque mettendo in primo piano questa “vergogna”, Uvodić, pur 

non giudicando, le conferisce dignità. La poetica dell‟umorista spalatino trova le sue radici più 

solide non solo nei contenuti e nella lingua utilizzata, ma anche nelle tematiche e nei topoi 

rappresentati. In una città mediterranea che vive fuori, nelle piazze, l‟autore si concentra sulla 

descrizione degli interni “koji su mnogobrojna ponavljanja s varijacijama, s cizeliranjem 

tipova”
16

 (Kudrjavcev, 1985:40). Al palazzo di Diocleziano preferisce le cantine, i seminterrati, i 

monolocali talvolta senza pavimenti dei quartieri periferici di Spalato contrapponendo 

idealmente – dal momento che mai l‟autore le confronta direttamente – all‟architettura maestosa 

ed “eterna” del palazzo – ritenuto addirittura misura delle cose
17

 – l‟architettura fragile e 

“temporanea” delle abitazioni di Veli Varoš in cui di eterno ci sono solo le crepe, il lavoro e la 

povertà. In questo mondo l‟individualità dei personaggi, simili per ceto sociale e atteggiamenti, 

emerge anche dalle differenze presenti nelle descrizioni di case tutte apparentemente identiche 

tra loro in cui il rapporto tra l‟uomo e l‟oggetto diviene talvolta quasi simbiotico. Infatti, come 

nota giustamente Jeliĉić, “Uvodić izvanredno zapaţa i istiĉe ovu sudbinsku vezu ĉovjeka i 

predmeta (ili ĉovjeka i ţivotinje u ponekim novelama); ĉovjek ostavlja svoj otisak u predmetu, i 

to ne samo onaj izvanjski, fiziĉki; predmet upija u se i tjeskobu i osamu i ĉitavu onu depresivnu 

atmosferu koja zraĉi iz bijedom zalomljene, ubijene psihe”
18

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:13). 

Per comprendere al meglio questa impostazione dell‟autore si può prendere uno dei tanti 

esempi presenti nei racconti di Marko Uvodić, forse il più emblematico, ovvero la descrizione 

dell‟abitazione di kuma (comare) Dujka nella novella Za pošteno preţivit, presente nel Drugi 

libar Marka Uvodića Splićanina. La descrizione inizia da lontano partendo dalla constatazione 

che nella città vecchia di Spalato e nel quartiere Get dove vivono le persone più povere di 

Splalato, “butige i oštarije, sve su iste kategorije, kâ i svit”
19

 (Uvodić, 1968:81), e tra le case 

della povera gente, il rango più basso “stanuje u prizemja sa samin vratiman, brez ponistâr. To 

zovedu: konoba”
20

 (Uvodić, 1968:81). La descrizione poi si concentra sull‟abitazione della 

protagonista, kuma Dujka, dove “Sve je bilo piturano u zeleno, ma to puno davno. Sad je sve to 

crno. Na dnu vrât fali desetak centimetri do praga, ĉa su pantagane, to kâ štakori, izgrizili, da 

                                                 
15

 “in base alla quale la povertà a Spalato si è sempre vista come una vergogna” 
16

 “che sono ripetute numerose volte con delle variazioni, con il cesellamento dei tipi” 
17

 Cfr.: 1.2.1: Dagli albori alla definitiva appartenenza a Venezia, p. 9 
18

 “Uvodić nota e sottolinea in modo eccezionale questo legame fatale tra l‟uomo e l‟oggetto (o tra l‟uomo e 

l‟animale in alcune novelle); l‟uomo lascia la sua impronta sull‟oggetto, e non solo quella esterna, fisica; l‟oggetto 

assorbe in sé l‟ansia e la solitudine e tutta quell‟atmosfera deprimente che viene sprigionata dalla miseria della 

psiche infranta, uccisa” 
19

 “i negozi e le osterie, sono tutti della stessa categorie, come le persone” 
20

 “abita al pianterreno solo con la porta, senza finestre. Questa la chiamano: cantina” 
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jemadu slobodniji pristup”
21

 (Uvodić, 1968:81). Dopo aver descritto il buco vicino all‟entrata 

collegato al canale esterno che viene usato per buttare l‟acqua sporca, la spazzatura e come una 

sorta di bagno, Uvodić continua: “Pod u konobi je blizu vrat poploĉan, a ostalo je zemja i gnjila. 

U konobi je tamno, a izgleda još tamnije, jerbo je sve crno od onega ĉa su miljuni mušic za 

sobon dostavile, a to se na nikin mistin i skorilo”
22

 (Uvodić, 1968:81). Dopodiché inizia la lunga 

e dettagliata descrizione degli “oggetti d‟arredo”: un letto a una piazza e mezzo il cui 

pagliericcio da tempo non viene cambiato. Un comò senza gambe e senza un cassetto dove 

trovano posto una bottiglia di acquavite, una di petrolio, una di olio, una di aceto, una più piccola 

di olio rosso medicinale, oltre ad una serie di oggetti e una statua di gesso di Sant‟Antonio. Il 

terzo elemento è rappresentato da una cassa militare dove “su u svoje doba bili štampani carski 

brodovi s bandiran, ma je sad svega tega nestalo o‟ pustoga sidenja, jerbo u konobi nima katridi 

pa se na toj skrinji sidi”
23

 (Uvodić, 1968:82). L‟ultimo oggetto è una grande cassa contenete un 

piccolo fornello di terracotta dove cucinare e sopra il cassone ci sono alcuni pezzi di legno 

attaccati al muro che fungono da mensole sulle quali ci sono due piatti diversi tra loro, un 

coperchio e due cucchiai di legno. Infine un altro cassone senza fondo e senza coperchio “igra 

ulogu stola”
24

 (Uvodić, 1968:82). La descrizione di Uvodić prosegue notando una corda issata da 

un lato all‟altro della cantina dove sono stesi alcuni panni e “dvi velike vriće, koje se po noći 

bacijedu priko posteje kad je kiša”
25

 (Uvodić, 1968:83). Lo sguardo del narratore passa, sempre 

freddamente, sui vari quadri appesi ai muri, dal ritratto dell‟imperatore Francesco Giuseppe, a 

quello di Maria Teresa, passando per una natura morta di cui il narratore riporta scrupolosamente 

ogni dettaglio, fino ad alcuni quadri raffiguranti una serie di immagini a sfondo religioso, da 

Santa Cecilia a San Luigi, da San Martino alla Nostra Signora di Sinj, oltre a qualche rosario e 

un cero, tanto che “Po svemu ovome izgleda da je ovo najkršćanskija kuća na svitu”
26

 (Uvodić, 

1968:83). Altro nella camera non è riconoscibile, “jerbo, osin ĉa je sve tamno i crno, jema i puno 

dima”
27

 (Uvodić, 1968:83). Infine “Nasri‟ komore je kuma Dujka”
28

 (Uvodić, 1968:83), messa 

dal narratore allo stesso livello degli oggetti precedentemente descritti e della quale inizia a 

descrivere con dovizia di particolari e sempre con lo stesso tono gli indumenti che indossa, uno 

                                                 
21

 “Tutto era pitturato di verde, ma molto tempo fa. Ora questo è tutto nero. Sul fondo della porta mancano una 

decina di centimetri fino alla soglia, che i topi, come pantegane, hanno morsicato per avere un accesso più libero” 
22

 “Il pavimento della cantina vicino alla porta è piastrellato, mentre altrove è terra e argilla. Nella cantina è scuro, 

ma sembra ancora più scuro perché è tutto nero per quello che hanno lasciato con sé milioni di moscerini, e ciò in 

alcuni posti si è anche indurito” 
23

 “a suo tempo c‟erano stampate navi imperiali con le bandiere, ma ora tutto questo è sparito per le tante sedute, 

perché nella cantina non ci sono sedie, quindi ci si siede su questa cassa” 
24

 “svolge il ruolo di tavolo” 
25

 “due grandi buste, che di notte vengono buttate sul letto quando piove” 
26

 “Per tutto questo sembra che questa sia la casa più cristiana del mondo” 
27

 “perché, oltre al fatto che è tutto scuro e nero, c‟è anche molto fumo” 
28

 “Al cento della camera c‟è comare Dujka” 
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sopra all‟altro, tutti vecchi e sporchi, come viene sottolineato nel passo che conclude questa 

descrizione lunga diverse pagine: “Sve na njoj je bilo staro, a stara je bila i kuma Dujka. Kako je 

odala, malo se i gingala, […] i nî da je bila cotava, samo jon je jedna noga bila kraća o‟ druge, a 

ona druga jon je bila kriva”
29

 (Uvodić, 1968:84). 

Questa descrizione così lunga, decisamente troppo approfondita, se il fine fosse solo quello 

di inserire il protagonista nel proprio ambiente, ci fa capire quello che è stato accennato prima, 

ovvero il legame indissolubile dell‟uomo con l‟oggetto, legame talmente forte che, in questo 

caso, trasforma quasi lo stesso uomo in oggetto. Gli oggetti rappresentati altro non sono che 

elementi psicologici del protagonista, come nota Jeliĉić, sottolineando che la frase “Sad je sve to 

crno – ne nosi u sebi samo koloristiĉku opservaciju; sudbina ljudi koji ţive za tim vratima nije 

samo asocijativno povezana s ovom izmjenom boje”
30

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:13). Allo stesso 

modo la descrizione della natura morta altro non è che un‟anticipazione della vita di kuma 

Dujka, due immagini statiche (natura morta e kuma Dujka) all‟interno dello stesso ambiente, e 

che per il narratore hanno lo stesso identico valore nel processo descrittivo. 

La ricerca della felicità è un tema molto presente nelle novelle dello scrittore spalatino, ma 

questa è sempre intimamente collegata all‟impossibilità di ottenerla, se non nella fantasia, come 

emerge ad esempio sia nel racconto Sritni su bili… (Erano felici…), che in Ţenidba Fabjana 

Ţunića (Il matrimonio di Fabjan Ţunić). In entrambi i casi “Izvanredan kontrapunkt izmeĊu sna i 

jave ugraĊen je u dubinu ove proze”
31

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:16). In questi due casi non è 

rappresentata la povertà assoluta, infatti i protagonisti lavorano dignitosamente, e nel caso di 

Fabjan Ţunić hanno anche buoni guadagni. La miseria in questo caso è più psicologica, giocando 

sul contrasto tra un mondo di fantasia creato a propria immagine e somiglianza e un mondo reale 

assolutamente non corrispondente a quello immaginato. 

Nella prima novella la storia gira attorno a Miće Jurić e Roţa Bebić, l‟uomo è un impiegato 

delle poste ed entrambi condividono la passione per il lotto, che li porta a sposarsi e a spendere 

sempre di più, nella speranza di poter un giorno vincere. Con il passare degli anni il lotto diviene 

il mondo della fantasia in cui i due vivono, e “Nisu višje govorili: «Ako» dobijemo, vengo: 

«Kad» dobijemo lot”
32

 (Uvodić, 1968:132). Anche se la vincita non arriva, il narratore fa notare 

che grazie al loro mondo fantastico la coppia si amava ed essi “puno sritni su bili”
33

 (Uvodić, 

1968:133). I due invecchiano e quando hanno rispettivamente 90 e 85 anni arriva l‟agognata 

                                                 
29

 “Tutto su di lei era vecchio, e era vecchia anche comare Dujka. Quando camminava, dondolava anche un po‟, […] 

e non era zoppa, solo che una gamba era più corta dell‟altra, e quest‟altra era storta” 
30

 “Ora questo è tutto nero – non porta in sé solo un‟osservazione coloristica; il destino della gente che vive dietro 

questa porta non è legato solo per associazione a questo cambiamento di colore” 
31

 “Lo straordinario contrappunto tra il sogno e la veglia è incastonato nel profondo di questa prosa” 
32

 “Non dicevano più: «Se» vinciamo, ma: «Quando» vinciamo al lotto” 
33

 “erano molto felici” 
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vincita, ma i coniugi sono ormai malati, però non si scoraggiano e proseguono a vivere nel loro 

mondo immaginando quando e come spenderanno i soldi vinti, parlando di viaggi e posti lontani, 

ma come nota laconicamente il narratore: “i u takon su stanju u malo dan razlike, jedan o‟ 

drugoga veselo i zadovojni oputovali ma ne u Rim vengo u Sustipan (grobje u Splitu), oklen se 

nećedu nikad višje vratit da veĉeradu palamide i pršuta”
34

 (Uvodić, 1968:135). La coppia muore 

felice, ma per trovare la felicità è stata costretta a costruirsi un mondo di fantasia completamente 

al di fuori della realtà, senza la fantasia i due sarebbero stati infelici, ed è assolutamente coerente 

con la visione del mondo dell‟autore il fatto che essi vincano un milione di dinari quando ormai 

la morte è così vicina da non permettergli di godersi l‟agognata vincita, sottolineando così il 

distacco tra la vita reale e quella sognata che non possono (nella visione di Uvodić) mai trovare 

un punto di unione, se non nella morte. 

Stesso discorso vale per la novella Ţenidba Fabjana Ţunića, in cui il protagonista è un 

ragazzo che viene preso come garzone da kum (compare) Andrija, e che alla morte di lui prende 

in gestione l‟attività ricavandone buoni profitti per se stesso e per la moglie e la figlia di kum 

Andrija, kuma Paškva e Anjeţa. Fabjan è innamorato di Anjeţa, la quale contraccambia, ma il 

ragazzo non trova mai il coraggio di dichiararsi, anche se di occasioni ne ha molte, rimanendo 

sempre bloccato dalla timidezza, che è il suo cruccio, come sottolinea il narratore: “Evo, ovo je 

bila njegova velika muka. To ga je muĉilo. Bi‟ je srameţ‟jiv”
35

 (Uvodić, 1940:165). Ogni volta 

che ha occasione di stare da solo con Anjeţa, Fabjan torna a casa distrutto per non aver avuto il 

coraggio di parlare alla donna amata e così la notte la passa a pensare a come dirle del suo 

amore, per addormentarsi all‟alba convinto che il giorno seguente tutto sarebbe andato per il 

meglio: “I tako bi jedva u zoru zaspa‟. 

I to nij‟ bilo jedan dan, jedan misec. Godinan je to potrajalo”
36

 (Uvodić, 1940:170). Ma ogni 

volta la timidezza lo ferma. Il narratore riporta anche una conversazione tipo tra i due 

interlocutori: 

 

- Dobra veĉer! 

- Dorba veĉer Fabjane! 

- Kako ste? 

- Dobro, a ti? 

- Dobro
37

 (Uvodić, 1949:169) 

                                                 
34

 “e in questo stato con pochi giorni di differenza l‟uno dall‟altra, allegramente e soddisfatti partirono, ma non per 

Roma, bensì per Sustipan (il cimitero di Spalato), da cui non torneranno mai più per cenare con le palamite e il 

prosciutto” 
35

 “Ecco, questo era il suo grande tormento. Questo lo tormentava. Era timido” 
36

 “E così si addormentava solo all‟alba. 

E questo non un giorno, un mese. Per anni è durato” 
37

 - Buona sera! 
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Dopidiché Fabjan “nij‟ zna‟ poć naprid”
38

 (Uvodić, 1940:169), enunciando qualche frase di 

circostanza e arricchendo “razgovor s nikin naivnin beštiman, da more malo višje govorit‟”
39

 

(Uvodić, 1940:169). Inesorabile arriva la malattia e in punto di morte l‟uomo trova la forza per 

chiedere ad Anjeţa di sposarlo, lei accetta e subito dopo Fabjan muore senza consumare il 

matrimonio, anche qui in sintonia con la visione del mondo uvodiciana per cui i suoi personaggi 

possono essere felici solo nel mondo della fantasia, mai in quello reale. In questo racconto è da 

sottolineare anche la crudele obiettività del narratore, che conclude con totale distacco e senza 

mostrare nessun tipo di sentimento nei confronti dei personaggi: 

 

Anjeţa mu je na ka‟silu staila veliku krunu, s na‟pison: “SVON DRAGON FABJANU – NJEGOVA 

ANJEŢA.” 

A nij‟ bila njegova! 

I nij‟ bila niĉigova! 

Nij‟ se nikad višje udala.
40

 (Uvodić, 1940:172). 

 

La morte è dunque l‟unico elemento liberatorio per ottenere una felicità tanto ricercata, quanto 

effimera. 

 

2.2: L’umorismo di Marko Uvodić Splićanin 

 

Visti tutti questi aspetti della scrittura uvodiciana viene spontaneo chiedersi cosa ci sia di 

umoristico nell‟opera di questo autore. Ebbene l‟umorismo risiede, tra l‟altro, proprio nello 

scarto tra l‟obiettività della narrazione e la soggettività dell‟oggetto narrato, nell‟attenzione a 

certi particolari che hanno il compito di sminuire il dolore e i pensieri dei protagonisti. Già nei 

racconti sopraccitati, ad un‟analisi più attenta, si scorgono numerosi elementi comici, che si 

avvicinano molto alla sfera del grottesco, a partire dalla descrizione di kuma Dujka, avvolta in 

indumenti di tanti colori diversi, tanto da dare l‟impressione che sia, più che una misera donna, 

una maschera di Arlecchino. E a proposito di maschere, anche questo è un tema – unito a quello 

                                                                                                                                                             
- Buona sera Fabjan! 

- Come sta? 

- Bene, tu? 

- Bene 
38

 “non sapeva andare avanti” 
39

 “la conversazione con qualche bestemmia innocente, per poter parlare un po‟ di più” 
40

 Anjeţa gli aveva messo sulla cassa una grande corona con la scritta: “AL MIO CARO FABJAN – LA SUA 

ANJEŢA.” 

Ma non era stata sua! 

E non era stata di nessuno! 

Non si è mai più sposata. 
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dell‟osteria – ben radicato nella poetica dello scrittore, come nel racconto Ive Mušica u Maškare 

(Ive Moscerino in Maschera) dove il protagonista dopo essersi vestito per il carnevale, esce con 

gli amici e si ubriaca. Tornando a casa “Natakne jopet nos da bude maškara, da ga svit ne 

pripozna i ne vidi da je pijan”
41

 (Uvodić, 1968:94), ma una volta di fronte alla porta non riesce a 

trovare la chiave, perché, come spiega il narratore, “More ĉovik bit i najpijaniji, isto odmar išće 

kjuĉ o‟ kuće, ma kad je u maškare, nî to baš tako lako, jerbo nî obuĉen kâ obišno”
42

 (Uvodić, 

1968:95). Il senso profondo del motivo della maschera come “negazione gioiosa dell‟identità e 

del significato unico” (Bachtin, 1979:47), viene qui evidenziato dallo stesso protagonista, il 

quale constata parlando un po‟ tra sé e sé, un po‟ con la chiave, e un po‟ con la porta: “- Viš kako 

se ĉovik more lako privariti kad je u maškare”
43

 (Uvodić, 1968:96). Caratteristica di Uvodić è, 

oltre all‟evidente uso di un linguaggio dialettale che già di per sé contribuisce alla riuscita 

comica dei suoi racconti,
44

 anche l‟uso di quel linguaggio familiare e di piazza
45

 così tipico della 

cultura popolare. 

In generale la vera fonte di ispirazione di Uvodić è la realtà, in particolare quella realtà “koja 

sama po sebi i po svojim grotesknim elementima postaje tragikomiĉnom”
46

 (Novak, 2007:134). 

Due esempi, differenti tra loro, ma accomunati dal filo conduttore della morte, possono aiutare 

ad esplicitare questo concetto. Il primo esempio riguarda il racconto Ţalovanje,
47

 che narra la 

morte improvvisa di un oste e la veglia funebre a cui partecipa un gruppo di amici del defunto i 

quali “Najprin su poĉeli falit‟ pok. Špira, jerbo je obiĉaj da mrca va‟ja uvik falit‟. Ako je bi‟ i 

najveća karonja i baraba, isto va‟ja reć da je bi‟ dobar ĉovik”
48

 (Uvodić, 1940:40). Poi gli amici 

iniziano a bere e la percezione dei loro sensi inizia ad essere alterata tanto che “Ĉa su višje pili, 

sve to višje su jedan drugoga uviravali da Špiro nij‟ umra, da jema bit jošćec ţiv, dok u zadnju 

nisu dva išla u komoru „di je bi‟ mrtac. Lipo ga oni dva u‟vatu i donesu u joštariju. Sedu ga na 

katridu i primaknu katridu š njin do stola”
49

 (Uvodić, 1968:41). In seguito offrono da bere al 

cadavere versandogli il vino sulla bocca e gli mettono le carte da gioco in mano, fino a che 

 

                                                 
41

 “Si attacca il naso per essere mascherato, affinché la gente non lo riconosca e non veda che è ubriaco” 
42

 “Una persona può essere anche ubriachissima, ma comunque trova subito la chiave di casa, ma quando è 

mascherata, non è così facile, perché non è vestito come al solito” 
43

 “- Vedi come una persona può ingannarsi facilmente quando è mascherata” 
44

 Sul dialetto come elemento del comico cfr.: 4.2.1.: Il comico in Naše Malo misto, p. 132 
45

 Cfr.: Bachtin, Michail, 1979:7 
46

 “che solo di per sé e per i suoi elementi grotteschi diventa tragicomica” 
47

 Il termine ţalovanje può essere tradotto letteralmente con condoglianze, ma in realtà è più vicino al significato di 

veglia funebre, in pratica è il momento in cui il compianto viene ricordato, appena defunto, durante un rinfresco. 
48

 “Prima di tutto hanno iniziato a lodare il defunto Špiro, peché è abitudine che bisogna sempre lodare il morto. 

Anche se è stato la più grande carogna e un Barabba, bisogna comunque dire che è stata una brava persona” 
49

 “Più bevevano, più si convincevano l‟un l‟altro che Špiro non fosse morto, che dovesse essere ancora vivo, fino a 

che alla fine due sono andati nella camera dove si trovava il morto. I due l‟hanno preso bene e portato all‟osteria. Lo 

hanno messo seduto sulla sedia e hanno avvicinato la sedia con lui sopra fino al tavolo” 
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Onu pe-šest prijate‟j‟, koji su ĉuvali mrca, leţidu ispo‟ stola ka‟ mrtvi. 

Jedini koji je osta‟ sideć‟ na katridi, bi‟ je pokojan Špiro. 

Sidi‟ je na katridi, glavom malo unazad a obe su mu ruke bile naslonjene na stol. 

U desnoj je ruci ka‟ tišća‟ ţmul vina, a u livoj su mu bila sva ĉetri asa!
50

 (Uvodić, 1940:41, 42). 

 

Questa immagine finale conferma l‟affermazione di Bachtin per il quale “l‟immagine della morte 

nel grottesco
51

 […] ha sempre in sé degli elementi comici. Si ritrova sempre, in misura più o 

meno considerevole, lo spauracchio comico” (Bachtin, 1979:59). In questo esempio riportato 

l‟immagine grottesca, e vagamente iperbolica della morte viene ancor più stigmatizzata, da un 

lato, ed esaltata dall‟altro, attraverso l‟apparente scambio dei ruoli per cui i vivi sembrano morti, 

mentre il morto sembra l‟unico vivo, stravolgendo completamente la realtà. Realtà che ad ogni 

modo rimane l‟elemento centrale generatore di effetti comici, come lo stesso autore scrive in un 

suo racconto breve simile in tutto e per tutto al precedente, ma pubblicato nel libro del 1919 

(Splitska govorengja, oliti Libar Marka Uvodića Splićanina) e intitolato I ovoga ţalovanja 

(Anche di questa veglia funebre) in cui il corpo del testo è molto più breve, ma il finale è 

praticamente identico, con una piccola aggiunta estremamente significativa: “a najlipje od svega 

ovoga je to: da je ovo istina”
52

 (Uvodić, 1919:36). 

L‟ultimo esempio riguarda un altro racconto: Ĉa smo na ovon svitu (Cosa siamo su questo 

mondo) che narra la morte della nona figlia – su nove figli partoriti – di Kate Aţdaja, Nanica. In 

questo scritto la comicità emerge nell‟attenta descrizione dei dettagli, nel rapporto tra le parti 

dialogate in cui viene espressa tutta la disperazione della madre e delle due amiche che stanno lì 

a confortarla, e la parte descrittiva in cui le donne eseguono azioni normali e pragmatiche come 

bere, preparare il cibo e mangiare. Così ad esempio l‟amica Pušilulinka (Fumapipetta): “- Jo 

sunce mojeee… - malo ka‟ zaplaĉe Pušilulinka… i gleda na gradele „di se riba peĉe”
53

 (Uvodić, 

1940:18). La descrizione di Uvodić diventa poi sempre più dettagliata arrivando a distinguere gli 

oggetti nella bocca della protagonista: “- Kvo bvi bvi‟ rvekaaa – plaĉe Kate, a vidi jon se u 

justiman lokarda i salata”
54

 (Uvodić, 1940:19), e così prosegue fino a che le tre donne non si 

addormentano. In questo senso ha ragione Jeliĉić quando afferma che “Sakatost, nedoreĉenost 

materije kao da je prepuštena sama sebi; pisac je ne komentira, ne nadopunjuje naracijom, ne 

                                                 
50

 Quei cinque sei amici, che si sono presi cura del morto, rimangono stesi sotto il tavolo come morti, 

L‟unico rimasto a sedere sulla sedia, era il defunto Špiro. 

Stava seduto sulla sedia, con la testa un po‟ all‟indietro ed entrambe le mani erano posate sul tavolo. 

Nella mano destra era come se tenesse un bicchiere di vino, mentre nella sinistra aveva tutti e quattro gli assi! 
51

 In questo passo Bachtin parla dell‟immagine della morte nel grottesco medievale e rinascimentale, ma nel caso 

specifico ben si addice anche all‟opera uvodiciana. 
52

 “ma la cosa più bella di tutto ciò è questa: che questa è la verità” 
53

 “- Oh, sole miooo… - un po‟ come se piangesse Pušilulinka… e guarda verso la graticola dove si sta cocendo il 

pesce” 
54

 “- Chi l‟avrebbe setto – piange Kate, e nella bocca si vedono il lanzardo e l‟insalata” 
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uklapa u svoj koordinatni sistem, ostavlja je samu sebi da se snalazi kako zna i umije, a njegovo 

oštro oko prati svaki pokret u prazno, svaki osmijeh, svaki jecaj ovih ulomaka ljudi, ovih 

batrljaka, ovih neuništivih kreatura”
55

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:19). Inoltre è giusto aggiungere 

che “odnos tragiĉnog i komiĉnog, suze i smijeha, nije graĊen kontrapunktiĉki, ne izaziva ga 

klimaks razvojnog procesa novele, već se javlja reklo bi se sluĉajno […], onako prirodno, bez 

naglaska, sraslo s našom svagdašnjicom”
56

 (Jeliĉić in Uvodić, 1968:11). 

L‟apparente paradosso – che in verità paradosso non è – è che la fonte diretta dell‟umorismo 

di Uvodić è la realtà, o meglio la sua capacità di essere comica nella sua tragicità, la bravura 

dell‟autore consiste nel riuscire ad armonizzare e dosare – o forse sarebbe meglio dire ad 

esasperare – l‟elemento tragico, per generare quello comico, aiutato da una città in cui, come 

scrive lo stesso autore: “se […] moredu dogodit‟ stvari, koje se ni‟dir na svitu nemoredu 

dogodit‟, a najlipje je od svega ovoga, da je sve ovo istina!”
57

 (Uvodić, 1940:32).  

Marko Uvodić ha avuto non solo il merito di aver interpretato al meglio alcune sfumature 

della mentalità spalatina, di aver saputo raccontare quella parte di mondo della città dioclezianea 

altrimenti senza voce e di averlo fatto nel suo dialetto, ma ha avuto anche il merito di aver aperto 

la strada estremamente florida di una letteratura scritta in dialetto che mette al centro l‟uomo 

semplice, attenta ad ogni sfumatura del comico, perché il riso è una delle componenti più 

creative – e distruttive – del vero spalatino, come sottolinea Bogdan Radica: “Za volju jedne šale 

Splićanin bi ţrtvovao sve od sebe”
58

 (Radica, 2002:145). Uvodić ha trovato la sua ispirazione 

nell‟aspetto più squisitamente provinciale della città costiera e se Tin Ujević scriveva di Spalato 

che “je lijep, zraĉan, svijetao, ali ljudi govore o stvarima koje me apsolutno ne zanimaju. Ove 

birtije, krĉme i kavane su provincijske”
59

 (Ujević in Kudrjavcev, 1985:216), Uvodić è colui che 

“je najslikovitije opisao”
60

 (Kudrjavcev, 1985:216) proprio questi luoghi, trovando nella loro 

provincialità la loro essenza più profonda. 

 

                                                 
55

 “La storpiaggine, l‟inespressione della materia, è come se fosse lasciata a se stessa: lo scrittore non la commenta, 

non la integra con la narrazione, non inserisce il suo sistema di coordinate, la lascia da sola a ritrovarsi come sa e 

può, mentre il suo occhio severo segue ogni passo a vuoto, ogni sorriso, ogni gemito di questi frammenti d‟uomini, 

di questi tronconi, di queste creature indistruttibili” 
56

 “il rapporto tra il tragico e il comico, il pianto e il riso, non è costruito in modo contrappuntistico, non è provocato 

da un climax del processo di sviluppo della novella, ma appare, per così dire, casualmente […], così naturalmente, 

senza accento, connaturato alla nostra vita quotidiana” 
57

 “possono […] succedere cose, che non possono succedere in nessuna altra parte del mondo, e la cosa più bella di 

tutto ciò, è che tutta questa è la verità!” 
58

 “Per la voglia di uno scherzo lo spalatino sacrificherebbe tutto di sé”  
59

 “bella, ariosa, luminosa, ma la gente parla di cose che assolutamente non mi interessano. Queste birrerie, osterie e 

caffé sono provinciali” 
60

 “ha descritto più pittorescamente” 
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2.3: L’erede di Marko Uvodić Splićanin: Miljenko Smoje 

 

Nel 1955 Bogdan Radica lamentava il fatto che “Splićanin moţe biti i mandrilo i batal; moţe 

se predstaviti znalaĉkijim od onoga što je, ali je svakako human, iako još do sada, osim par 

humoristiĉkih pisaca poput Marka Uvodića, nije nitko dao pravi izraz takvog splitskog osjećanja 

ljudskoga u ĉovjeku i u sredini u kojoj ţive; osjeća se potreba, da bi to netko mogao dati”
61

 

(Radica, 2002:145, 146). Queste parole appaiono premonitrici se si considera che proprio 

all‟inizio degli anni „50 l‟erede naturale di Marko Uvodić Splićanin, Miljenko Smoje, aveva da 

poco iniziato il percorso che lo portò ad abbandonare la lingua standard per dedicarsi 

completamente al dialetto spalatino e alla gente semplice della sua città, indagando, così come il 

suo predecessore, aspetti poco esplorati della psiche spalatina. 

Il ruolo di Miljenko Smoje è fondamentale nella storia culturale spalatina, infatti è lui l‟unico 

anello di congiunzione tra Marko Uvodić Splićanin e la nuova generazione di scrittori spalatini, è 

grazie a lui che si è potuta avere una continuità diretta e senza interruzioni. È suo il merito di 

aver capito profondamente la prosa di Uvodić sapendola però aggiornare e rinnovare, pur 

mantenendone intatti gli elementi principali. Di Smoje si dirà moltissimo nella seconda parte di 

questo lavoro, quello che importa sottolineare adesso sono alcuni punti di contatto con il suo 

predecessore, grazie ai quali la tradizione spalatina è potuta proseguire con successo fino ai 

giorni nostri. Entrambi giornalisti, entrambi attenti al mondo della gente semplice e decisi 

nell‟abbandonare la lingua standard per abbracciare il dialetto della loro città natale, consapevoli 

della necessità di compiere questo passo per poter raccontare fino in fondo la vita dei loro 

concittadini. Probabilmente non è una semplice casualità che entrambi – così come i feralovci 

più tardi – siano stati prima di tutto giornalisti, soprattutto se si tiene presente che “fra tutte le 

scritture, quella più disponibile all‟apertura all‟altro è quella giornalistica” (Salerno, 2009:23), 

anche perché “Questa disponibilità verso culture altre può essere classificata secondo i parametri 

con cui l‟antropologia culturale studia il rapporto fra la «cultura dotta ed ufficiale», che, prodotta 

dai gruppi egemoni, si esprime attraverso l‟attività artistico-letteraria e la «cultura popolare», che 

esprime anche le «concezioni del mondo» delle classi subalterne e che da esse viene fruita” 

(Salerno, 2009:23). Tra le tre modalità in cui, secondo Salerno, possono rapportarsi le culture:
62

 

                                                 
61

 “Lo spalatino può essere sia mandrillo che villano; può presentarsi più esperto di quello che è, ma è certamente 

umano, anche se finora, a parte un paio di scrittori umoristici, come Marko Uvodić, nessuno ha dato giusta 

espressione a questo sentimento spalatino umano nell‟uomo e nell‟ambiente in cui vive; si sente la necessità che 

qualcuno lo faccia” 
62

 Franco Salerno individua tre modalità di rapporto fra le culture: “- acculturazione: consiste nell‟avvicinamento 

alla cultura «modello» e nel processo di trasmissione di moduli e concezioni dalla «cultura ufficiale» a quella 

«altra» 

- divergenza: è intesa come «divergenza e distanza [della «cultura altra»] dalla concezione e dai comportamenti 

ufficiali e cólti di una data società» 
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acculturazione, divergenza e circolarità, l‟ultima viene considerata la più interessante “in quanto 

essa consente di candidare il linguaggio giornalistico a interprete profondo degli eventi del 

nostro tempo e a modello di approccio perennemente dinamico” (Salerno, 2009:23, 24). In 

pratica si può dire che sia Uvodić che Smoje partono da un‟impostazione giornalistica per 

scrutare la realtà che li circonda anche se la loro modalità, per esigenze umoristiche, ma non 

solo, corrisponde più al tipo della divergenza che non a quello della circolarità, giacché nella 

loro scrittura il mondo dell‟ufficialità è sempre tenuto a debita distanza e viene sia 

implicitamente che esplicitamente criticato. 

Altro elemento che accomuna i due giornalisti e scrittori è la loro totale appartenenza alla 

provincia, come sfondo costante e attivo delle loro opere sia giornalistiche che letterarie, e anche 

nel suo attaccamento alla gente semplice Smoje si dimostra un tipico scrittore locale. Perché, 

come dice Hannerz “Ciò che è locale tende ad essere «faccia a faccia», vale a dire che si svolge 

perlopiù in situazioni focalizzate e in rapporti duraturi largamente inclusivi” (Hannerz, 2001:35), 

e Smoje intrattiene con i suoi lettori e con i protagonisti dei suoi scritti un rapporto che rientra 

pienamente in questa descrizione. In questo senso Smoje è uno dei maggiori conoscitori del 

mondo che lo circonda, egli da un lato è stato il “lucidan kroniĉar Splita, ali i njegov emocionalni 

kritiĉar”
63

 (Novak, 2004b:119), dall‟altro è stato un grande innovatore tra i narratori popolari 

ĉakavi, come sottolinea Velimir Visković: 

 

Ma koliko mi dosad imali tih ĉakavskih puĉkih pripovjedaĉa, ĉini mi se da je Smoje prvi meĊu njima 

autentiĉan: on je prvi dokraja primijenio sve konvencije usmenog splitskog pripovjedalaštva koje ne poznaje 

i ne priznaje privatnost i pravo individue na intimnost. […] Ta krajnja otvorenost i intimnost sa ĉitateljem ne 

ogleda se samo u izboru topike […], on je i svoj leksik oslobodio od stega ćudoreĊa koje su stezale naše 

dijalektalne pisce
64

 (Visković, 1988:214). 

 

Tra le virtù scrittorie di Smoje, Velimir Visković ne rileva alcune fondamentali: “Ţivotnost 

karaktera, duhovitost opservacija, smisao za situacijsku komiku i prije svega jeziĉno umijeće 

(nevjerojatno vješto korištenje splitskog idioma), vrline su njegova pripovijedanja, po kojima je 

                                                                                                                                                             
- circolarità: è il processo di scambio e di influenza reciproca fra «cultura ufficiale» e „cultura altra‟” (Salerno, 

2009:23) 
63

 “lucido cronista di Spalato, ma anche il suo critico emozionale” 
64

 Indipendentemente da quanti di questi narratori popolari ĉakavi abbiamo avuto finora, mi sembra che Smoje è il 

primo di loro ad essere autentico: egli per primo ha applicato fino in fondo tutte le convenzioni della narratività 

orale spalatina che non conosce e né riconosce il privato e il diritto dell‟individuo all‟intimità. […] Questa apertura 

estrema e questa intimità con il lettore non si riflette solo nella scelta degli argomenti […], egli ha liberato anche il 

suo lessico dai vincoli della morale che hanno stretto i nostri scrittori dialettali 
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izrastao u autentiĉnoga dalmatinskoga puĉkog barda”
65

 (Visković, 2006:180). Date queste 

capacità dello scrittore spalatino, non sorprende che anche alcuni aspetti apparentemente negativi 

dello stile smojano (soprattutto nel contesto giornalistico), come la ripetitività dei temi – che 

salta subito agli occhi nel momento in cui vengono pubblicate le raccolte dei suoi articoli, in 

particolare nel Dnevnik jednog penzionera – trovino la loro motivazione proprio nell‟oralità. 

Infatti queste “ponavljanja su u usmenom pripovijedanju nuţna, lingvistika nas uĉi da ona imaju 

faktiĉku funkciju (sluţe izazivanju i odrţavanju komunikacijske veze izmeĊu primaoca i 

pošiljaoca poruke) i mnemoniĉku (usmeni se pripovjedaĉ koristi formulastiĉnim sklopovima i 

ponavljanjima radi lakšeg memoriranja teksta, izmeĊu ostalog)”
66

 (Visković, 1988:214). Smoje 

nella sua carriera si è prodigato e ha lavorato “uvijek s ciljem da zabavi ĉitateljstvo”
67

 (Pogaĉnik, 

2000:647), ma anche di divertire se stesso, e viene giustamente considerato un “ĉuvar lokalnog 

izriĉaja”
68

 (Pogaĉnik, 2000:647), anche se finora è stato ingiustamente ricordato quasi 

esclusivamente per la sua attività giornalistica, piuttosto che per le sue abilità letterarie. 

Miljenko Smoje ha dunque trovato in Uvodić il suo modello, ma sapendone rinnovare il 

repertorio, prendendo da Uvodić tutto ciò che rispondeva alla sua sensibilità (lingua, attenzione 

alla gente semplice e ai più umili, interpretazione e riproposizione delle più varie sfumature della 

mentalità spalatina, tematiche, umorismo, etc.), ma apportando anche delle novità, come il 

commento personale e – in alcuni casi – il giudizio, assenti in Uvodić. 

 

2.4: Smoje dopo Smoje: i feralovci 

 

Dopo Smoje non si può più parlare di un erede unico, perché esistono una serie di eredi – o 

eredi parziali – che, ognuno per motivi diversi, ha proseguito la tradizione spalatina iniziata 

all‟inizio del XX secolo da Uvodić. C‟è da dire che già negli anni ‟70 del „900 in Croazia aveva 

preso forma la cosiddetta proza u trapericama (prosa in jeans) “koja se gradi na suprotstavljanju 

svijeta nedoraslih svijetu odraslih, jezik «mladih» – jeziĉnom standardu”
69

 (Vrsaljko, 2008:117), 

oltre al fatto che sempre in questo periodo “pojavljuje se, barem na marginama, seoski govor, ili 

dijalekt uz manje ili više naglašenu pripovjedaĉevu ironiju prema takvom tipu «narodnog» 

                                                 
65

 “La vitalità dei caratteri, le osservazioni di spirito, il senso per le situazioni comiche e soprattutto la competenza 

linguistica (l‟uso incredibilmente abile dell‟idioma spalatino), sono le virtù delle sue narrazioni, grazie a cui è 

diventato un autentico bardo popolare dalmata” 
66

 “ripetizioni sono necessarie al racconto orale, la linguistica ci insegna che le ripetizioni hanno una funzione 

fattuale (servono a provocare e a mantenere i collegamenti comunicativi tra il mittente del messaggio e il 

destinatario) e mnemonica (il narratore orale sfrutta strutture formularie e ripetizioni, tra l‟altro, per memorizzare 

più facilmente il testo)” 
67

 “sempre con l‟obiettivo di divertire il lettore” 
68

 “custode dell‟espressione locale” 
69

 “che si costruisce sull‟opposizione del mondo dei non adulti al mondo degli adulti, della lingua dei «giovani» - 

allo standard linguistico”  



 87 

govora”
70

 (Vrsaljko, 2008:118). Tuttavia, pur non potendo trascurare la presenza di queste 

tendenze, quando si prende in considerazione il dialetto spalatino, Smoje rimane un punto di 

riferimento indiscusso degli scrittori contemporanei, tutti legati più o meno direttamente al 

creatore di Malo misto e Velo misto, anche dalla collaborazione comune al Feral Tribune. I punti 

in comune di questi scrittori e giornalisti risiedono innanzitutto nella volontà di “prebliţiti se 

ĉitatelju”
71

 (Vrsaljko, 2008:118) e per raggiungere questo obiettivo “Jedan od naĉina je i uporaba 

leksika bliskog ĉitatelju i pribliţavanje stilu razgovornog jezika”
72

 (Vrsaljko, 2008:118). 

Nel gruppo di questi feralovci quello che più di tutti ha seguito le orme di Smoje, per sua 

stessa ammissione, è stato Đermano “Ćićo” Senjanović,
73

 che nei suoi scritti non ha lasciato 

alcuno spazio alla lingua standard, dedicandosi completamente al dialetto spalatino. Se nella 

rubrica Dorin dnevnik, da un lato, la scelta di proporre come protagonista una donna “hrabri je 

Senjanovićev autorski iskorak u pravcu rastakanja tradicionalnog muškog subjekta i 

patrijarhalnih tradicionalistiĉkih struktura itekako prisutnih i djelatnih i u 90-ima”
74

 (Mikulaco, 

2010:90), dall‟altro ricorrendo “nadrealistiĉkim i apsurdistiĉkim konstrukcijama”
75

 (Mikulaco, 

2010:90) intende smantellare una società in transizione, in cui il nazionalismo e la croaticità 

invadono tutte le sfere della vita, da quella politica a quella culturale, da quella collettiva a quella 

individuale. Altro tentativo di demolizione delle convenzioni deriva dal contrasto tra la forma 

apparente e la forma concreta della rubrica, che “Bez obzira na prividno dnevniĉku formu, nema 

kronologije, prevladava asocijativna i apsurdistiĉka skokovitost, miješanje zbilje i fikcije, 

nabacivanje mislima i dosjetkama, nedovršene, krnje reĉenice, gramatiĉka iskrivljavanja, 

alogiĉno ili asocijativno sklapanje sintagmi, nedovršene ili prekinute misli”
76

 (Mikulaco, 

2010:92, 93). Nel complesso la scrittura senjanoviciana “humorno-nostalgiĉno intonirana i 

usmjerena ĉuvanju prava na individualnost, vlastita sjećanja i vlastitu povijest”
77

 (Mikulaco, 

2010:92), in un momento storico in cui – appunto – l‟individuo vuole essere annientato dalla 

collettività. Discorso simile vale per la rubrica pseudotelevisiva di Senjanović, Vidi, vidi, in cui 

                                                 
70

 “appare, almeno ai margini, la parlata contadina, o il dialetto con un un‟ironia più o meno accentuata del narratore 

nei confronti di questo tipo di «parlata» popolare” 
71

 “avvicinarsi al lettore” 
72

 “Uno dei modi è anche l‟uso di un lessico vicino al lettore e l‟avvicinamento allo stile della lingua colloquiale” 
73

 Đermano Senjanović è nato a Spalato nel 1949, è stato uno dei più attivi umoristi spalatini degli ultimi decenni, 

tra gli ideatori del Feral Tribune, ha pubblicato due raccolte di articoli Dorin dnevnik (Il diario di Dora) nel 1996 e 

Vidi, vidi, nel 2001, oltre al libro di viaggio US&A (United Split & Amerika) nel 1999 e a Evo me u posteju (Eccomi 

a letto), pubblicato nel 2007.  
74

 “è il coraggioso passo autoriale di Senjanović in direzione dello smantellamento delle strutture patriarcali 

tradizionali molto presenti e attive anche negli anni „90” 
75

 “a costruzioni surrealiste e assurde” 
76

 “Indipendentemente dalla forma di diario, non ha cronologia, prevalgono il salto associativo e assurdo, la 

mescolanza di realtà e finzione, il lancio di pensieri e arguzie, le frasi non finite, tronche, le distorsioni 

grammaticali, il congiungimento alogico o associativo dei sintagmi, i pensieri incompleti o interrotti” 
77

 “ha intonazioni umoristico-nostalgiche ed è indirizzata a custodire il diritto all‟individualità, al proprio ricordo e 

alla propria storia” 
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l‟autore “potpuno briše prostorne i vremenske uzuse tog inaĉe vrlo raširenoga novinskog 

ţanra”
78

 (Novak, 2004c:214). Qui il disinteresse verso la televisione, in teoria l‟oggetto che 

dovrebbe essere al centro dell‟attenzione della narrazione, produce una forte critica e rappresenta 

un‟opposizione decisa ai detentori del potere. La demistificazione del potere avviene, oltre che 

attraverso la scelta linguistica dell‟autore, anche per mezzo di associazioni di semplici parole che 

legano ciò che avviene dietro lo schermo con ciò che avviene nell‟ambiente in cui lo schermo, 

come mero oggetto, vive la sua esistenza. Uno dei tanti esempi può essere il commento di 

Senjanović, datato domenica 7 marzo, al telegiornale: “U Mostaru Hrvati viĉu: «Treći entitet je 

realitet! Bez entiteta nema identiteta!», u Posavini Srbi ne daju Brĉko, a u kuţini ţena ne da Mili 

veĉeru”
79

 (Senjanović, 2001:51). Il rapporto di Senjanović con la televisione passa 

dall‟apparente indifferenza quando si trova davanti allo schermo, all‟apparente terrore quando 

potrebbe trovarvisi dietro, come spiega ad Ante Tomić, che lo ha invitato a parlare di Smoje in 

TV: “Ja san mu objasnija da ne bi, jer da bi sigurno poĉeja mucat, da se isprid mikrofona ukoĉin 

i da nema smisla da sramotin i sebe i njega”
80

 (Senjanović, 2001:75). La tecnica di Senjanović è 

abbastanza evidente, infatti molti suoi commenti televisivi seguono un procedimento costante, si 

passa da un‟esposizione più o meno fredda di ciò che l‟autore sta vedendo – o dovrebbe star 

vedendo – a considerazioni che riguardano gli avvenimenti all‟interno dell‟ambiente in cui si 

trova l‟apparecchio televisivo, per concludere generalmente con una freddura, un commento 

comico, satirico che riguarda la società contemporanea o la politica. Per fare solo un esempio si 

può riportare la breve conversazione finale del pezzo datato mercoledì 6 ottobre, in cui dopo aver 

sentito le notizie del telegiornale su una serie di catastrofi in tutto il mondo, si chiede se non 

verrebbe voglia di dire che la Croazia è il paese in cui si vive meglio, per poi distaccare 

l‟attenzione dallo schermo e prepararsi al finale: 

 

Ja cili sritan, a Ivan me tucka po ramenu i govori: 

- Oćemo se javit barba Ivi za utakmicu u subotu? 

- Koju? 

- Igraju Hrvatska i Jugoslavija! 

- A protiv koga?
81

 (Senjanović, 2001:190) 

                                                 
78

 “cancella totalmente le convenzioni spaziali e temporali di questo genere giornalistico generamente molto ampio” 
79

 “A Mostar i corati gridano: «la terza entità è realtà! Senza entità non c‟è identità!», in Posavina i serbi non danno 

Brĉko, mentre in cucina mia moglie non dà la cena a Mile” 
80

 “Io gli ho spiegato che non vorrei, perché sicuramente inizierei a stare zitto, ad irrigidirmi davanti al microfono e 

non ha senso che disonori sia me che lui” 
81

 Io sono tutto contento, e Ivan mi bussa sulla spalla e dice: 

- Vogliamo avvertire zio Ivo della partita di sabato? 

- Quale? 

- Giocano Croazia e Jugoslavia! 

- Contro chi? 
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Altro libro di Senjanović è US&A, dove l‟autore “odveo je svojega knjiţevnog pretka na put 

preko oceana, pretvorio ga u knjiţevni lik i napisao jedan od zanimljivijih hrvatskih tekstova o 

Americi”
82

 (Novak, 2004c:213). Il testo si apre proprio con la scena in cui Senjanović si reca al 

cimitero per invitare il defunto Smoje: 

 

Doša san na groblje, pokuca na ploĉu, a iznutra se ĉulo: 

- Ko je? 

- Naši! 

- Ajde, ulazi. 

- E, zajebat ćete me. 

- Paško, ti si to? 

- Barba Smoje, ajte s menon u Ameriku
83

 (Senjanović, 1999:5). 

 

Così iniziano un viaggio surreale negli Stati Uniti, che Senjanović ha veramente fatto, ma 

ovviamente, senza Smoje al seguito. Anche questo libro segue lo stile senjanoviciano, in cui la 

realtà e la fantasia si intrecciano senza sosta, dove il senso dell‟assurdo prevale su tutto il resto. 

Secondo Feralovac che ha proseguito in parte la tradizione smojana è Viktor Ivanĉić,
84

 

giornalista e scrittore, autore per moltissimi anni della rubrica Biljeţnica Robija K. (Taccuino di 

Robi K.) la cui prima raccolta di testi, “u kojima se iz pozicije infantilnog pripovjedaĉa Robija K. 

– uĉenika IIIa. razreda i karnevalizirana okvira lokalne (splitske) socijalne priĉe prati i komentira 

aktualna društveno-politiĉka zbivanja te dijagnosticira socijalna slika hrvatske socijalistiĉke, 

ratne, poratne i tranzicijske zbilje”
85

 (Mikulaco, 2010:94), è stata pubblicata nel 1995 per poi 

essere riedita a più riprese con diversi ampliamenti. In questa rubrica sono diversi gli aspetti 

                                                 
82

 “ha portato il suo antenato letterario in viaggio oltre oceano, lo ha trasformato in un personaggio letterario e ha 

scritto uno dei testi croati più interessanti sull‟America” 
83

 Sono arrivato al cimitero, ho bussato sulla lastra e da dentro si è sentito: 

- Chi è? 

- I nostri! 

- Su, entra. 

- Eh, mi fregherà. 

- Paško, sei tu? 

- Barba Smoje, venga con me in America 
84

 Viktor Ivanĉić è nato a Sarajevo, ma ha vissuto la maggior parte della sua vita a Spalato, fu tra gli inventori del 

Feral Tribune ed oltre ad aver pubblicato a più riprese la raccolta di articoli dell‟omonima rubrica Biljeţnica Robija 

K. (Taqquino di Robi K.), ha pubblicato nel 1998 il libro Toĉka na U (Il puntino sulla U), il cui protagonista è uno 

dei capi del campo di concentramento di Jasenovac. Nel 2003 pubblica Lomaĉa za protuhrvatski blud, ogeldi o 

tuĊmanizmu (Rogo per la libidine anticroata, saggi su tuĊmanismo) e Šamaranje vjetra, ogledi o posttuĊmanizmu 

(Lo schiaffeggiare del vento, saggi sul posttuĊmanismo). Del 2005 è il romanzo Vita Activa, mentre nel 2007 dà alle 

stampe Animal croatica – ogledi o domoljublju (Animal croatica: saggi sul patriottismo). 
85

 “in cui dalla posizione del narratore infantile Robi K. – studente di III elementare – e della cornice carnevalizzata 

della locale (spalatina) storia sociale segue e commenta gli avvenimenti socio-politici attuali e fotografa l‟immagine 

sociale della realtà croata socialista, bellica, postbellica e in transizione” 
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interessanti, a partire dal punto di vista strutturale, infatti Ivanĉić segue sempre lo stesso 

procedimento: sceglie un argomento sociale contemporaneo, lo sveste del significato concreto 

infantilizzandolo e nel contrasto tra la mentalità fanciullesca e quella adulta lo smaschera 

liberandolo dalle ipocrisie delle convenzioni. Ciò avviene anche grazie alla ripetizione 

pappagallesca delle frasi dette dai genitori dentro le quattro mura, che non dovrebbero essere 

ripetute all‟esterno, si tratti di politica, di commenti su parenti o altro. L‟incomunicabilità tra i 

due mondi, riproposizione simbolica – neanche tanto velata – del contrasto tra il mondo del 

potere e dell‟ufficialità e quello del popolo, trova la sua più sincera espressione nell‟esternazione 

del protagonista: “Ništa ja ne kuţim tu zezanciju od njih velikih”
86

 (Ivanĉić, 2001:68). Anche la 

lingua scelta da Ivanĉić è particolare, ricca di neologismi e di parole storpiate, adattata con 

mestiere al linguaggio fanciullesco, come conferma Mikulaco: 

 

Jezik biljeţnice nije samo lokalni splitski idiom, zapravo nije uopće – samo je osnovica za preobrazbu, 

dodatnu stilizaciju. Njegova sintaksa, gramatika, tvorba i leksik prilagoĊavaju se djeĉjoj: krivi redoslijed 

rijeĉi, krivi padeţi, prividno nespretna tvorba iza koje uvijek stoji posve odreĊena semantika, glasovne 

nepravilnosti, itd. Tome se u pismu pridruţuje simulacija djeĉje nepismenosti
87

 (Mikulaco, 2010:96) 

 

Altra caratteristica da non sottovalutare è l‟aspetto cronologico, per cui “Dok vrijeme teĉe Robi 

ostaje isti – ne raste i naĉini njegove percepcije (fokalizacija) i njegovi postupci se ne 

mijenjaju”
88

 (Mikulaco, 2010:94), cambiano però gli argomenti, per cui i bambini da pionieri che 

giocano contro i nazisti, iniziano ad inscenare nei loro giochi la guerra tra ustaša e ĉetnici,
89

 

oppure viene sottolineata la distanza tra gli zagabresi e gli spalatini, in particolare attraverso il 

rapporto dei genitori di Robi con i parenti di Zagabria, lo zio Joţe e la zia Erţika che in un testo 

datato 15 luglio 1990 entrano nella casa gridando: “Bok, Juţni Hrvati, kakstekaj!”
90

 (Ivanĉić, 

2001:152) e che ogni volta che arrivano in visita vengono trattati male dal padre di Robi, che 

tenta in ogni modo di evitarli, o di prenderli in giro. 

Come sottolinea Slobodan Prosperov Novak “Fabulirajući elemente groteskne i apsurdne 

stvarnosti, baveći se mentalitetnim aberacijama […] Ivanĉić je na usta svojega junaka izgovorio 

                                                 
86

 “Non capisco niente di questo divertimento di loro grandi” 
87

 La lingua del taccuino non è solo l‟idioma spalatino locale, in realtà non è e basta – è solo una base per la 

metamorfosi, per un‟ulteriore stilizzazione. La sua sintassi, la grammatica, la formazione e il lessico vengono 

adattati al bambino: ordine delle parole sbagliato, casi sbagliati, formazione apparentemente goffa dietro cui c‟è una 

semantica completamente determinata, irregolarità verbali, etc. A ciò nello scritto si unisce la simulazione 

dell‟analfabetismo infantile 
88

 “Mentre il tempo scorre Robi rimane lo stesso – non cresce e i suoi modi della sua percezione (focalizzazione) e i 

suoi approcci non mutano” 
89

 Cfr. Ivanĉić, 2001:205 
90

 “Ciao croati del sud, come state!” 
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veliki broj zaĉudno toĉnih okolišnih istina”
91

 (Novak, 2004c:213). Nella rubrica ivanciciana 

niente si salva dall‟essere desacralizzato attraverso il riso e la satira, neanche la guerra 

patriottica, il nazionalismo croato, o la classe politica dominante, a cui l‟autore si oppone grazie 

ad un linguaggio infantile e ironico che può dire anche quello che agli adulti non è permesso. 

A ben guardare infantilizzazione del linguaggio, umorismo e protagonista acronologico 

inserito in un mondo cronologico, sono caratteristiche che trovano un predecessore illustre 

proprio in Miljenko Smoje, il quale per decenni ha scritto la rubrica Mali Marinko (Il piccolo 

Marinko), dove ritroviamo tutte queste componenti, anche se Ivanĉić, pur seguendo la scuola 

smojana, ha introdotto una critica molto più aspra e tagliente, dovuta anche al mutamento delle 

circostanze storiche, sociali e politiche. 

Gli ultimi due eredi di Miljenko Smoje, Boris Deţulović
92

 e Ante Tomić,
93

 sono quelli che, 

rispetto a Đermano Senjanović e Viktor Ivanĉić si allontanano maggiormente dal “maestro”, 

tanto che i punti di contatto sono molto meno evidenti. La prima differenza che si palesa tra i 

primi due autori e questi ultimi due è il generale riconoscimento di Deţulović e Tomić 

all‟interno del mondo letterario “ufficiale”, infatti “Tomićeva knjiţevna pozicija nije rubna”
94

 

(Mikulaco, 2010:97) e la stessa cosa vale per Deţulović. Con questi due autori si potrebbe dire 

che la prosa spalatino-dalmata compie un ulteriore passaggio, infatti essi mantengono 

indubbiamente delle caratteristiche e dei sapori provinciali, ma superano i confini della 

provincialità e si aprono al mondo – e al mercato – del centro. Questa apertura verso l‟esterno è 

sottolineata dall‟introduzione di palcoscenici differenti in cui Spalato è sì presente, ma come uno 

degli sfondi possibili e non come l‟unico ammissibile, la città dioclezianea – dai due comunque 

                                                 
91

 Fabulizzando gli elementi della realtà grottesca e assurda, occopandosi delle aberrazioni della mentalità […] 

Ivanĉić ha pronunciato attraverso la bocca del suo eroe un gran numero di verità ambientali incredibilmente vere” 
92

 Boris Deţulović è nato a Spaslato nel 1964, personaggio poliedrico ha collaborato con giornali, riviste e periodici 

non solo croati, si è occupato di teatro ed ha scritto sia romanzi che poesie, tra le opere più importanti ci sono il libro 

scritto in collaborazione con Predrag Lucić Greatest Shits – Antologija suvremene hrvatske gluposti (Greatest Shits: 

Antologia della stupidità croata contemporanea) del 1999, i romanzi Christkind del 2003 e Jebo sad hiljadu dinara 

(Me ne fotto ora di mille dinari) del 2005, oltre alla raccolta di poesie Pjesme iz Lore (Poesie da Lora). Inoltre 

Deţulović ha pubblicato anche i libri: Poglavnikova bakterija (Il batterio del Duce) del 2007; Ugovor s 

Đavlom (Conversazione col Diavolo) del 2008 e Zloĉin i kazna (Delitto e castigo) del 2010. 
93

 Ante Tomić è nato a Spalato nel 1970 è scrittore e giornalista ha pubblicato diverse raccolte di articoli come 

Smotra folklora (Rassegna del folclore) del 2001 e Klasa optimista (Ceto ottimista) del 2004. L‟esordio letterario è 

avvenuto nel 1997 con la raccolta di racconti Zaboravio sam gdje sam parkirao (Ho dimenticato dove ho 

parcheggiato) ampliata nel 2001, nel 2000 pubblica il suo primo romanzo Što je muškarac bez brkova (Cos’è un 

uomo senza baffi) da cui è stato tratto l‟omonimo film nel 2005. Nel 2003 esce il suo romanzo Ništa nas ne smije 

iznenaditi (Niente deve sorprenderci) da cui è stato tratto il film Karaula (Torre di guardia). Nel 2005 firma insieme 

a Ivica Ivanišević e Renato Baretić la sceneggiatura della miniserie Novo doba (Epoca nuova) per la regia di Hrvoje 

Hribar, già regista di Što je muškarac bez brkova. Tra gli altri libri editi da Ante Tomić troviamo: Veliki šoping 

(Grande shopping) del 2004; Ljubav, struja voda i telefon (Amore, correnta acqua e telefono) del 2005; GraĊanin 

pokorni (Umile cittadino) del 2006; Deĉko koji oberava (Il ragazzo che promette) del 2009, così come Ĉudo u 

Poskokovoj Dragi (Miracolo a Poskokova Draga); Nisam pametan (Non sono intelligente) del 2001 e Punoglavci 

(Girini) dle 2011. 
94

 “la posizione letteraria di Tomić non è marginale” 
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conosciuta in profondità – non è il punto di riferimento assoluto, come avviene per gli scrittori 

precedenti, è solo uno dei mondi possibili in cui ambientare le loro storie. Con Tomić e 

Deţulović la prosa spalatina supera i propri confini, supera le mura di cinta del palazzo e si 

trasforma nell‟incontro con “l‟altro”. 

Boris Deţulović è quello che meno può essere ricollegato alla “scuola smojana”, infatti 

nonostante a lui si debba la più ampia e profonda intervista fatta a Miljenko Smoje, pubblicata in 

12 puntate sul Feral Tribune, tra il 13 novembre del 1995 e il 29 gennaio del 1996, nella sua 

prosa non sono riscontrabili influssi smojani diretti. I testi di Deţulović sono sì ricollegabili alla 

più ampia tradizione umoristica spalatino-dalmata, ma nello specifico non si può parlare di un 

vero e proprio erede di Smoje. E proprio in quest‟ottica andrebbe letto Jebo sad hiljadu dinara 

(Me ne fotto ora di mille dinari), testo che narra l‟incontro, in Bosnia, di due gruppi di soldati 

degli eserciti bosniaco e croato entrambi in missione ed entrambi travestiti con le divise 

dell‟esercito nemico. L‟incomprensione, l‟ironia, l‟umorismo, l‟attenzione nelle parti dialogate al 

linguaggio colloquiale, ai vari dialetti e gerghi, trovano qui la loro profonda giustificazione nella 

volontà di voler smascherare l‟assurdità della realtà, di una guerra in cui la divisa, l‟esteriorità, è 

l‟unico modo per riconoscere un nemico imposto. Non è casuale che la tragedia finale si scateni 

non a causa della scoperta della rispettiva diversa identità etnica, ma per difendere l‟onorabilità 

di una prostituta amata da uno dei protagonisti. 

Se in Deţulović è difficile trovare collegamenti diretti con Smoje, se non legati ad 

un‟atmosfera generale derivante più dall‟appartenenza ad un ambiente culturale comune, che non 

ad influssi specifici, per Tomić il discorso è lievemente differente. Questo scrittore innanzitutto 

non è un vero e proprio feralovac, giacché, pur avendo collaborato con il settimanale umoristico, 

non ne è stato un membro fisso.
95

 Tra la cospicua produzione letteraria di Ante Tomić un testo in 

particolare lo mette in connessione con Miljenko Smoje rendendolo un erede parziale, il libro in 

questione è il suo primo romanzo: Što je muškarac bez brkova. In questa opera l‟autore narra le 

vicende degli abitanti di Smiljevo, paese immaginario dell‟entroterra dalmata, attraverso il quale 

descrive la mentalità dei cosiddetti Vlaji, come Smoje ha descritto in Malo misto la mentalità 

degli isolani dalmati. I protagonisti rappresentati – alcuni con una propria personalità ben 

definita, altri più che altro rappresentanti di una categoria tipologica stereotipata
96

 – vanno a 

                                                 
95

 Il fatto è di per sé poco rilevante se gli eredi smojani non fossero stati qui definiti feralovci. Ad ogni modo il fatto 

di avervi collaborato lo può far rientrare in questa categoria, necessaria non tanto per racchiudere in uno schema 

fisso gli autori, quanto piuttosto perché quello del Feral Tribune in alcuni momenti è stato un vero e proprio stile di 

vita, basato sull‟opposizione al potere che veniva sempre e comunque sbeffeggiato. 
96

 A tal proposito Edo Popović sottolinea che in questo romanzo “neki su likovi vrlo plastiĉni (najbolji likovi 

romana), neki su svedeni na karnevalske karikature, dok su neki portretirani gotovo novinarski ozbiljno” (“Alcuni 

personaggi sono molto plastici (i migliori personaggi del romanzo), altri sono ridotti a caricature carnevalesche, 

mentre altri ancora sono ritratti quasi con serietà giornalistica”) (Popović, 2000). 
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comporre un affresco variegato ed umoristico della provincia dalmata, dal prete don Stipan che 

vive la contraddizione tra il suo ruolo ecclesiastico e l‟amore che cresce in lui per la bella vedova 

Tatjana, che fa di tutto per provocarlo, all‟immancabile emigrante di ritorno, Marinko, 

arricchitosi in Germania e tornato “ponajviše stoga kako bi svojoj jedinici našao kakva ĉestitog 

hrvatskog muţa”
97

 (Tomić, 2006:34). La figlia Julija contro il parere del padre si innamora però 

di colui che viene considerato il redikul del paese, Stanislav detto Linguz (Sederepigro), che 

scrive haiku e cura i fiori, “occupazione” inaccettabile per Marinko, il quale in gioventù, dopo 

essere stato arrestato per aver cantato una canzone offensiva contro Tito e in favore di Pavelić, 

non appena scarcerato era andato a costruire la propria fortuna all‟estero gestendo un 

autolavaggio. Tuttavia l‟uomo non riesce a contrastare l‟amore dei due giovani che alla fine si 

sposano. A questi personaggi deve aggiungersi il fratello di don Stipan, generale dell‟esercito 

croato che arriva in paese e si lega a Tatjana, che alla fine sposa, e sarà proprio il fratello prete a 

celebrare il matrimonio. 

Le similitudini con il Malo misto di Miljenko Smoje si riscontrano nell‟attenzione alla 

descrizione di una realtà piccola e ben delimitata, nella giusta armonia tra la presenza di 

personaggi stereotipati e di quelli più soggettivi e maggiormente indagati in profondità, nella 

messa in scena di un mondo immaginario, ma ben riconoscibile, facendo leva sui vizi e le virtù 

dell‟uomo semplice. Sia Tomić che Smoje danno un‟immagine viva del paesaggio dalmata, del 

paese in cui tutto accade ma tutto torna come prima, come testimonia in entrambi i casi la 

circolarità della narrazione, la ripetizione delle scene. Infatti, proprio come Smoje in Malo 

misto,
98

 anche Tomić presenta due scene identiche, proprio all‟inizio del testo e all‟inizio 

dell‟epilogo finale, a sottolineare, con ironia,
99

 la staticità del tempo nei paesi di provincia. 

Nonostante queste somiglianze sono molti anche gli aspetti non comparabili tra i due autori, a 

partire dalla lingua che per Smoje è esclusivamente dialettale, mentre per Tomić è un‟alternanza 

tra dialetto, lingua colloquiale e lingua standard, alternanza evidenziata dall‟uso della lingua 

standard nella parte sommaria del testo e del dialetto nei dialoghi, che tra l‟altro, “su omiljena 

tehnika Ante Tomića, a upravo su oni mjesta meĊusobnog ispreplitanja dvaju stilova. Dijalozi su 

u njega stiliziraniji nego u svakodnevnom govoru, ali su im karakteristike sliĉne”
100

 (Vrsaljko, 

2008:128). Infine è estremamente differente l‟uso che i due scrittori fanno dell‟umorismo, e in 

                                                 
97

 “soprattutto per trovare alla sua unica figlia un onorato marito croato” 
98

 Cfr.: 4.2.3.: I personaggi, p. 140 
99

 L‟ironia emerge allorquando, dopo aver descritto la bellezza del paese con le identiche parole per la seconda 

volta, il narratore interviene nella narrazione osservando ironicamente: “Ne znam zašto, ali progoni me nekakav 

osjećaj da sam vam sve ovo već jednom ispriĉao” (“Non so perché, ma mi ossessiona una qualche sensazione che vi 

abbia già raccontato tutto questo”) (Tomić, 2006:191). 
100

 “sono la tecnica preferita di Ante Tomić, e proprio questi sono il luogo di intreccio reciproco di due stili. I 

dialoghi in lui sono più stilizzati rispetto alla parlata quotidiana, ma le caratteristiche sono simili” 
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questo aspetto risiede la differenza fondamentale, perché mentre per Smoje il comico è un‟arma 

per opporsi alle convenzioni e al potere, un modo per rifiutare le imposizioni e l‟ufficialità, 

invece “Tomić doduše, kako istiĉe Bagić, inzistira na humornoj intonaciji, no svrha njegova 

humora u znatno je manjoj mjeri neka društvena kritika, a puno više je tu rijeĉ tek o jednom od 

stilskih alata za tekstnu dekoraciju; ili drugim rijeĉima – primarna funkcija Tomićeva duhovitog 

humora je zabaviti”
101

 (Mikulaco, 2010:97). 

Alla luce di quanto detto finora si può in breve concludere affermando che la via della 

tradizione spalatina iniziata da Marko Uvodić Splićanin è proseguita in linea più o meno retta 

fino a Miljenko Smoje, mentre dopo di lui il percorso è proseguito prendendo direzioni diverse, 

seppur non opposte, rispondendo anche ai bisogni e agli stimoli delle nuove circostanze storiche, 

sociali e politiche dell‟ambiente a cui tutti gli autori si sono ispirati. 
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 “Tomić in realtà, come sottolinea Bagić, insiste sull’intonazione umoristica, ma lo scopo del suo umorismo è in 

misura significativamente inferiore una critica sociale, trattandosi molto di più di un semplice strumento stilistico 

per la decorazione testuale; o in altre parole: la funzione primaria dell‟umorismo spiritoso pomiciano è divertire” 
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Capitolo 3 – Biografia di Miljenko Smoje 

 

Ogni biografia ha delle proprie peculiarità grazie alle quali diventa unica e imparagonabile 

alle altre, alcuni uomini sono stati capaci, o costretti, a muoversi sulla linea del tempo in modo 

assolutamente imprevedibile, non seguendo un percorso lineare e ben decifrabile. Miljenko 

Smoje, all‟apparenza, non sembrerebbe uno di questi, la linea della sua vita sembrerebbe seguire 

un percorso senza ostacoli insormontabili o da aggirare, senza cambiamenti epocali, se si 

escludono le normali vicissitudini umane. Smoje nacque a Spalato il 14 febbraio del 1923 e qui 

visse fino alla sua morte, il 25 ottobre del 1995. Questi pochi dati potrebbero far pensare ad una 

vita monotona e lineare, e così probabilmente sarebbe stato se nel frattempo il mondo intorno a 

lui non avesse deciso di cambiare il suo corso più e più volte nell‟arco di questo settantennio 

dando vita a sconvolgimenti e a svolte epocali. Smoje nacque nell‟allora Regno dei Serbi, Croati 

e Sloveni (dal 1929 Regno di Jugoslavia) formatosi dopo la prima guerra mondiale dallo 

smembramento dell‟Austria-Ungheria, visse nella Spalato italiana del biennio 1941-1943 e in 

quella tedesco-ustaša fino all‟ottobre del 1944, per poi passare gran parte della sua vita nella 

Jugoslavia governata da Tito, morendo nella neonata (1991) Repubblica di Croazia nel 1995. 

Dunque pur rimanendo sempre nella propria città natale l‟autore ebbe modo di vivere moltissimi 

cambiamenti sociali e politici, interni ed esterni alla sua Spalato. 

Miljenko Smoje nacque nel cuore povero della città costiera, a Veli Varoš, quartiere alle 

pendici del monte Marjan in cui risiedevano i pescatori e i contadini di una città che contava non 

più di quarantamila abitanti. Il padre dello scrittore, Marin, era pescatore come i suoi avi, mentre 

la madre, Mare Terezija, aveva un piccolo emporio e nel complesso si può dire che la famiglia 

vivesse relativamente bene, soprattutto rispetto alla media degli abitanti di Veli Varoš. All‟età di 

sette anni la vita dell‟autore venne in parte segnata da un evento tragico, infatti giocando con un 

coltello si ferì gravemente l‟occhio destro, perdendone irrimediabilmente l‟uso. Questo fatto 

condizionò in modo decisivo il suo futuro, precludendogli a priori la possibilità di seguire le 

orme del padre e diventare pescatore, per questo motivo “je […] Miljenko krenuo stopama 

starijega brata Joze, jedinog obiteljskog intelektualca, i upisao gimnaziju”
1
 (Ivanišević, 2004:23). 

Negli anni della pubertà quando poteva faceva qualche lavoretto, come assistente presso la 

scuola di ballo di Filip Kaliterna, oppure, come la gran parte dei ragazzini del suo quartiere, per 

racimolare qualche dinaro, andava ad aspettare al porto le navi da guerra straniere e indicava ai 

marinai che lo volessero, dove trovare compagnia femminile. Per quanto concerne l‟aspetto 

scolastico, Miljenko Smoje è sempre stato uno studente capace e bravo, senza comunque 

                                                 
1
 “Miljenko ha seguito le orme del fratello maggiore Jozo, l‟unico intellettuale della famiglia, e si iscrisse al liceo” 
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eccellere particolarmente e proprio durante il periodo scolastico arrivò inesorabile anche la 

guerra con l‟occupazione italiana. In questo periodo il giovane maturando spalatino si avvicinò 

allo SKOJ
2
 dai cui membri venne però considerato un elemento sospetto e come ultima prova per 

dimostrare la sua fedeltà alla Lega gli venne ordinato “da pred skupinom mladića u ĉiju se 

vjernost takoĊer sumnjalo, ispara nekoliko letaka i potom izvijesti vrhušku konspirativne ćelije 

kako su iskušenici komentirali njegov ĉin”
3
 (Ivanišević, 2004:30). Il giovane si rifiutò di 

compiere una tale azione, da lui ritenuta insensata, e così interruppe definitivamente i rapporti 

con lo SKOJ e a dire il vero con qualsiasi forma ufficiale di potere, caratteristica che 

contraddistinse tutta la sua vita. 

Il primo lavoro vero che Smoje trovò fu quello di tipografo nella piccola tipografia del 

cognato, occupazione che gli lasciava molto tempo libero per giocare a poker, passatempo di 

molti, giovani e non, durante il difficile periodo bellico.
4
 Nello stesso periodo due avvenimenti 

scossero profondamente lo scrittore, in primo luogo l‟internamento del fratello nel campo di 

concentramento di Lipari, in secondo luogo l‟incontro con Ines Nikolić, con la quale, appena 

rimasta incinta, si sposò. I due andarono a vivere nella casa dei genitori di lei, anche se in realtà 

Miljenko Smoje fu cacciato appena quattro giorni dopo l‟inizio di tale convivenza, cosicché sua 

figlia Nataša nacque nel 1943, quando il padre già aveva lasciato il tetto coniugale. Dal punto di 

vista affettivo il momento più importante per il futuro cronista di Spalato corrispose senza 

dubbio con l‟arrivo nell‟ottobre del ‟44 dell‟esercito partigiano. Sono questi i giorni in cui 

conobbe Lepa Ćatipović, all‟epoca sposata con l‟ebreo Karlo Gleicher, matrimonio che al tempo 

della liberazione di Spalato era già pressappoco finito e dal quale era nata nel 1942 una figlia, 

Renata, che per Smoje sarà come una figlia naturale.
5
 Lepa sarà la donna, l‟amica, l‟amante e la 

moglie che lo accompagnerà per tutta la vita, nonostante le difficoltà che il loro rapporto dovrà 

affrontare per lunghi anni, vivendo entrambi con le rispettive famiglie e andando a convivere 

solo nel 1961 nell‟appartamento assegnato alla madre di Lepa sulla Draţanac, sempre a Veli 

Varoš, vicino alla Matejuška. 

Nel 1945 Miljenko Smoje concluse con successo gli studi della scuola pedagogica, nell‟unica 

scuola superiore di Spalato, diplomandosi in lingua e storia croata. In questi anni già iniziò ad 

interessarsi alla scrittura e non appena diplomato si presentò al giornale locale, la Slobodna 

Dalmacija (Dalmazia libera) fondata durante la guerra, dove però non riuscì ad ottenere nessun 

impiego, anche perché una volta allontanatosi dallo SKOJ era stato apostrofato come trockijsta e 

                                                 
2
 Acronimo di: Savez komunistiĉke omladine Jugoslavije, Lega della gioventù comunista jugoslava. 

3
 “di stracciare alcuni volantini davanti ad un gruppo di giovani, sulla cui fedeltà si dubitava altrettanto e dopodiché 

informare il vertice della cellula cospirativa su come i novizi avessero commentato il suo gesto” 
4
 Cfr.: Ivanišević, 2004:31 

5
 Cfr.: Ivanišević, 2004:32, 33 
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anarchico, credenziali assai scomode in quel periodo, soprattutto per un aspirante giornalista. In 

seguito a questa delusione si avviò alla carriera di insegnante prima a Komiţa, sull‟isola di Vis, 

poi a Omiš e infine a Preko sull‟isola di Ugljan, dove lo seguì anche Lepa con l‟intenzione di 

aprire una scuola di ballo a Zara. Miljenko disprezzava profondamente questo mestiere e non 

riuscì a sopportare a lungo la sua profonda insoddisfazione per cui sorprendentemente, ma 

conformemente al proprio carattere, “će […] i za dišpet svim partijskim strukturama otputovati u 

Zagreb da bi tamo, na toplu preporuku svećenika Mladena Alajbega, upisao Bogosloviju”
6
 

(Ivanišević, 2004:36). Nella capitale croata, dove arrivò accompagnato ancora una volta da Lepa, 

i due incontrarono molteplici difficoltà e alla fine furono costretti a tornare a Spalato con un 

bagaglio pieno di delusioni e incertezze. Su consiglio di Lepa lo scrittore provò ad entrare 

all‟accademia belgradese per registi cinematografici, ma anche dalla capitale jugoslava fu 

costretto a tornare a casa, non avendo superato l‟esame di ammissione. Non del tutto abbattuto, 

nonostante le cose non andassero nella giusta direzione, decise di presentarsi ancora una volta 

alla sede della Slobodna Dalmacija per chiedere di essere assunto. 

Era il 1948 ed è questo l‟anno in cui cominciò il lungo e fruttuoso rapporto tra Smoje e il 

giornale spalatino. In quegli anni i direttori dei giornali venivano scelti direttamente dal comitato 

del partito, a seconda degli umori del momento, dunque non stupisce che fossero frequenti i 

cambiamenti a capo della testata, ma l‟ormai venticinquenne dalmata incontrò in redazione due 

persone che ebbero l‟intelligenza e l‟accortezza di credere in lui, Jerolim Ĉogelja e soprattutto 

Josip Kortešek,
7
 il quale gli diede come primo compito quello di studiare i vecchi numeri della 

Slobodna per comprendere la fisionomia del giornale. Dopo aver scritto alcuni articoli, il 

neogiornalista compose il primo vero reportage, intitolato King of Lavanda, in cui veniva 

raccontata la storia di un immigrato che, tornato a Hvar, decise di occuparsi della coltivazione 

della lavanda. A quei tempi, data anche l‟esiguità del personale, Miljenko si trovò a dover 

scrivere un po‟ di tutto, toccando tutti i generi giornalistici, però sicuramente una predilezione 

particolare verso il reportage si evidenziò dall‟inizio, egli ha difatti sempre amato viaggiare e 

scrivere e la scrittura di reportage assai bene combinava le due cose. Se a ciò si aggiungono la 

capacità di percepire i dettagli, la passione – quantomeno esternata – per il cibo e le ćakule 

(chiacchiere), nonché le sue scelte linguistiche, si può ben comprendere il successo dei suoi 

servizi giornalistici e delle sue inchieste. 

                                                 
6
 “anche per fare un dispetto a tutte le strutture del partito, partirà per Zagabria per iscriversi, su calorosa 

raccomandazione del sacerdote Mladen Alajbeg, a teologia” 
7
 Sia Ĉogelja che Kortešek avevano fatto parte della redazione del Novo Doba, collaborando con la Slobodna 

Dalmacija fin dai primi giorni delle sua fondazione, al momento dell‟arrivo di Miljenko Smoje il primo era 

responsabile per le notizie dalla Dalmazia, mentre Kortešek era l‟assistente del caporedattore. 
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In generale l‟autore faceva il proprio lavoro con trasporto e gioia, se si escludono le attività 

redazionali che non sopportava e che viveva come una vera tortura, avendo egli i propri tempi e 

le proprie abitudini, difficili, se non impossibili da cambiare, soprattutto con il passare degli 

anni. Così certo non si rallegrò, come avrebbero fatto molti suoi colleghi, quando nel 1950 entrò 

a far parte del comitato redazionale, ma non potendo rifiutare si impegnò nel suo nuovo ruolo, 

sempre nella speranza “da će jednoga dana ipak uspjeti proglasiti vlastitu autonomiju i skinuti s 

vrata sve dosadne redakcijske poslove”
8
 (Ivanišević, 2004:44). 

Gli anni Cinquanta furono quelli in cui Smoje iniziò a cercare e trovare una propria identità 

giornalistica e stilistica, non lo interessavano affatto gli avvenimenti del mondo politico, non 

desiderava intervistare uomini in vista e di potere, che tra l‟altro cambiavano in continuazione, 

ma preferiva le “ćakule s priprostim svijetom”
9
 (Ivanišević, 2004:49), prediligendo al mondo 

ufficiale contraddistinto dall‟opportunismo e dall‟ipocrisia, il mondo reale legato al quotidiano e 

ai valori tradizionali. Anche per queste ragioni in questo periodo avvenne una svolta decisiva e 

fondamentale nella carriera e nella storia personale dell‟autore, infatti egli “poĉeo je osjećati 

kako ga standardni knjiţevni jezik sputava”
10

 (Ivanišević, 2004:49), chiedendosi come potesse 

raccontare storie di gente vera in un linguaggio che sia lui che i protagonisti dei suoi testi 

sentivano del tutto estraneo. Questa riflessione ebbe conseguenze immediate sulla sua scrittura 

giornalistica, ma pose anche le basi per l‟impostazione linguistica delle sue future opere 

letterarie, ispirandosi al suo predecessore Marko Uvodić, sia per l‟aspetto linguistico, che per 

quello tematico, negli scritti giornalistici, così come nelle sue successive opere più propriamente 

letterarie, accomunate dal modo in cui Smoje approccia il suo oggetto sia esso reale, o fittizio. 

Egli da un lato finzionalizza la realtà, mentre dall‟altro cerca di rendere il può vicino possibile 

alla realtà il mondo da lui finzionalizzato. 

“Interes za marginalne teme i sve snaţnije zauzimanje za slobodu pisanja na ţivome jeziku 

splitske ulice vodili su zakljuĉku kako je Smojina karijera dospjela u fatalni škripac”
11

 

(Ivanišević, 2004:50). Molti colleghi criticarono aspramente la scelta effettuata dal giornalista 

spalatino, accusato di non occuparsi di vero giornalismo, ma non erano dello stesso avviso i 

lettori della Slobodna (che ancora era un giornale locale e provinciale),
12

 i quali preferivano 

ampiamente leggere gli articoli nei quali Smoje raccontava i suoi viaggi con un linguaggio a loro 

                                                 
8
 “di riuscire tuttavia un giorno a proclamare la propria autonomia e a scollarsi di dosso tutti i noiosi lavori 

redazionali” 
9
 “chiacchiere con il mondo semplice”  

10
 “ha iniziato a sentire che la lingua letteraria standard lo intralciava” 

11
 “L‟interesse per i temi marginali e le sempre più forti conquiste per la libertà di scrivere nella viva lingua 

spalatina della strada portavano alla conclusione che la carriera di Smoje fosse giunta ad un bivio” 
12

 Cfr.: 1.4.3: Il giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale 
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più vicino e caro, piuttosto che gli aridi e noiosi resoconti sulla situazione politica e sul partito.
13

 

C‟è da dire che almeno due fattori permisero all‟autore di portare avanti con successo questa 

scelta, da un lato la connotazione fortemente regionale del quotidiano, dall‟altro il nuovo 

contesto giornalistico di quegli anni, che vide i giornali rivolgersi sempre di più al mercato e ai 

propri lettori. Oltre all‟apertura dei giornali – in parte anche conseguenza del Govor na kongresu 

knjiţevnika u Ljubljani (Discorso al congresso degli scrittori di Lubiana) del 1952 di Miroslav 

Krleţa – a tematiche più frivole e leggere rispetto alle questioni politiche che fino ad allora 

occupavano la quasi totalità dello spazio.
14

  

La scelta di parlare di determinate tematiche in un determinato linguaggio fu senza dubbio 

una soluzione più che vincente sia per lui che per il giornale, ma di certo non può passare in 

secondo piano il fatto che Smoje non si sentisse e non si ponesse su un livello diverso, più alto o 

distaccato rispetto ai suoi protagonisti, egli era parte integrante del mondo che descriveva, e 

prima che regista dei suoi scritti ne era attore come gli altri, rimanendo fedele a se stesso tutta la 

vita, non abbandonando il suo quartiere natio neanche quando le finanze glielo avrebbero 

permesso. Il successo di Smoje fu dovuto anche alla credibilità ottenuta tra la gente e alla grande 

fiducia che gli abitanti della città dioclezianea avevano in lui, oltre al fatto che quella proposta da 

Smoje era un‟offerta innovativa per quel periodo. Tuttavia la vicinanza alle persone e le scelte 

linguistiche non furono le sole componenti che contribuirono all‟incredibile fama raggiunta. 

Questi aspetti possono essere considerati le cause, ma l‟analisi risulterebbe solo parziale se non 

venissero presi in considerazione anche gli effetti del successo smojano e la conseguenza forse 

più importante fu quella di aver portato alla ribalta, prima regionale, poi nazionale, gli usi e i 

costumi, le abitudini e la storia della città di Spalato, dando quindi lustro e forza ad una realtà 

provinciale rispetto alle città più grandi della federazione, all‟epoca protagoniste non solo 

politiche, ma anche culturali. Smoje da un lato naturalmente credette nella storica capacità 

culturale della propria città, dall‟altro concorse a far conoscere la sua realtà specifica agli altri, 

contribuendo, in modo più o meno consapevole, a portare una cultura provinciale – e per giunta 

dialettale - al di fuori della culla d‟origine. 

Smoje fu anche grande prosecutore della tradizione satirico-umoristica spalatina e dalmata – 

che già dai primi anni del XX secolo aveva dato alla luce diversi fogli umoristici –, come lo 

stesso autore conferma in un‟intervista del 1970: “У Далмацији је немогуће је не писати 

                                                 
13

 Come conferma Ivica Ivanišević parlando della Slobodna Dalmacija in questi anni: “Vrlo brzo postalo je, 

meĊutim, jasno kako namještenici Slobodne ne ţive od toboţe, serioznih razudbi aktualnoga politiĉkog trenutka, 

nego od nepretencioznih Smojinih bilješki s putovanja po malim mistima” (Molto presto, tuttavia, diventò chiaro 

che gli impiegati della Slobodna non vivevano delle apparenti serie autopsie del momento politico attuale, ma degli 

appunti di viaggio senza pretese di Smoje nei piccoli posti”) (Ivanišević, 2004:50).  
14

 Cfr.: 1.4.3: Il giornalismo spalatino: fisionomia regionale sul mercato nazionale, p. 62 
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хумор. Или га не осећати. […] Само сам наставио традицију”
15

 (Хусић, 1970). L‟autore 

negli anni ‟50 decise di intraprendere una nuova avventura e ottenne dal caporedattore Mirko 

Peršen l‟autorizzazione a pubblicare un supplemento settimanale di carattere umoristico, il 

Pomet, al quale Smoje si dedicò con grande dedizione, tanto che il primo numero fu 

nell‟interezza opera sua. Dopo aver pubblicato per sei anni, dal 1952 al 1958, il settimanale 

umoristico in modo indipendente, il Pomet diventò un supplemento della Slobodna, praticamente 

fino ai giorni nostri, ritagliandosi uno spazio importantissimo, passando attraverso generazioni di 

lettori e collaboratori e divenendo una componente fondamentale della stessa cultura spalatina. 

La comicità dalmata – spalatina in particolare –, in tutte le sue sfaccettature, ha delle 

peculiarità e delle caratteristiche molto specifiche e Miljenko Smoje ne fu uno degli interpreti di 

maggior rilievo ed una persona, prima che uno scrittore, che ha regalato alla satira e 

all‟umorismo delle pagine indimenticabili ed incancellabili. Alcune sue rubriche umoristiche, 

così come le serie televisive di cui è stato sceneggiatore, sono rimaste attuali a decenni di 

distanza, divenendo parte integrante dell‟immaginario della città adriatica. Nonostante il nome 

dell‟autore sia legato principalmente al giornalismo, o alla scrittura in generale, e alla sua città 

natale, vale la pena ricordare che già a partire dagli anni „50 iniziò a collaborare con altre testate, 

inizialmente zagabresi, in seguito anche delle altre repubbliche della federazione e oltre al 

giornalismo ebbe a che fare anche con la radio, collaborando per molti anni con l‟emittente 

“Radio Split”. 

Furono però gli anni ‟60 quelli per Smoje più intensi e importanti dal punto di vista lavorativo 

e umano, pieni di complicazioni, di successi, ma anche di grandi dolori. Nel 1961, Miljenko e 

Lepa andarono a vivere insieme, a diciassette anni di distanza dal loro incontro e un anno prima 

di sposarsi, ma il destino fu crudele, difatti a pochi anni di distanza venne diagnosticato un 

tumore al cervello a Renata, la figlia di Lepa che Smoje considerava come figlia propria. A nulla 

valsero i tanti tentativi di curarla, anche all‟estero, e la giovane ragazza si spense nel dicembre 

del 1965, lasciando un grandissimo ed incolmabile vuoto nella coppia. Più felici dal punto di 

vista lavorativo, questi furono gli anni dell‟affermazione definitiva di Miljenko Smoje in un 

ambito che non era più solo quello cittadino, o regionale, bensì jugoslavo. Verso la fine degli 

anni ‟60 i vertici della Slobodna decisero di dare a Smoje l‟incarico di redattore della rubrica 

cittadina e ciò per più di un motivo. Da un lato era indubbia la popolarità tra i cittadini del 

giornalista, tanto che non era più lui a dover correre dietro alle notizie, ma erano quest‟ultime 

che “su […] trĉale za njim”
16

 (Ivanišević, 2004:70), giacché a causa dell‟incredibile notorietà 

raggiunta le persone andavano a cercarlo, oppure lo fermavano per strada o nei caffé per 

                                                 
15

 “In Dalmazia non è possibile non scrivere l‟umorismo. O non sentirlo. […] Io ho solo proseguito la tradizione” 
16

 “gli correvano dietro” 
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parlargli dei propri problemi e dei propri “casi”. Inoltre Smoje venne ritenuto il più indicato a 

insegnare nel modo migliore, ai nuovi e giovani giornalisti che gli sarebbero stati affiancati, 

come interessare e soddisfare i lettori, nella speranza di creare una nuova generazione di 

giornalisti validi e capaci. Questo tentativo tuttavia si rivelò un insuccesso quasi totale dal 

momento che l‟autore odiava il lavoro redazionale che si scontrava con il suo stile di vita e con i 

suoi ritmi. Non mancano gli esempi del suo atteggiamento verso i dipendenti, che venivano 

sovente cacciati a male parole dal nervoso e dispotico capo, il quale tuttavia, malgrado i metodi 

rudi, si impegnava anche nell‟insegnare loro il mestiere.
17

 Dopo quasi un anno finalmente lasciò 

la direzione della rubrica cittadina e a nessuno venne più in mente di offrirgli un posto nella 

redazione, cosa che all‟autore non dispiacque affatto. 

Finita l‟esperienza redazionale Smoje si dedicò nuovamente alla sua attività prediletta, quella 

di reporter, scrivendo reportage dai più disparati posti dalmati, accompagnandosi con il giovane 

fotografo Fjodor Klarić, che sarà suo collaboratore per oltre trent‟anni e grazie al quale le parole 

di Smoje ebbero anche una loro illustrazione grafica. Il giornalista spalatino si recò praticamente 

in ogni angolo della Dalmazia, in particolare quella centrale, passando dalle città ai paesini 

isolani più sperduti, egli sapeva mettere a proprio agio i suoi interlocutori, anche perché 

preferiva non utilizzare il registratore, oggetto che a suo avviso tendeva ad inibire i protagonisti 

dei suoi scritti, di certo non abituati a ricevere interviste, semmai appuntava qualche parola su 

qualche casuale foglietto di carta, facendo più che altro affidamento alla sua capacità 

mnemonica. Ormai famoso in tutta la Dalmazia gli abitanti dei paesi che andava a visitare si 

impegnavano al massimo per rendergli i vari soggiorni il più piacevoli possibili, anche per 

evitare l‟onta di un suo giudizio negativo nella parte del reportage riguardante l‟ospitalità della 

gente. Dunque gli anni ‟60 furono caratterizzati da una grande crescita professionale, ma 

l‟evento che cambiò totalmente la vita lavorativa di Miljenko Smoje fu indubbiamente la 

richiesta di collaborazione ricevuta dalla televisione di Zagabria, grazie alla quale il suo nome 

diventò conosciuto in tutta la Jugoslavia, uscendo definitivamente dal guscio della popolarità 

regionale. Vale la pena raccontare un piccolo aneddoto, raccontato da Ivica Ivanišević nella sua 

Biografija Smoje (Biografia di Smoje), relativo all‟entrata dell‟autore nel mondo dello 

spettacolo, anche per cercare di capire un po‟ meglio il carattere di questo personaggio. Smoje – 

che era fondamentalmente una persona poco ambiziosa, che amava godersi la vita evitando il più 

possibile le preoccupazioni e i grandi turbamenti – probabilmente non avrebbe accettato un 

impegno come quello propostogli dalla televisione zagabrese, anche data l‟assenza di precedenti 

esperienze nel settore. Ivanišević racconta però che Lepa trovò la proposta di lavoro, e la accettò 

                                                 
17

 Cfr.: Ivanišević, 2004: 72, 73 
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a nome del marito. Una vola dissipata buona parte dell‟acconto Miljenko Smoje si ritrovò 

costretto a scrivere quello che divenne il testo drammatico di Meštar Tonov najsritniji dan (Il 

giorno più felice del maestro Tone), una commedia, o forse sarebbe meglio dire una 

tragicommedia dal sapore agrodolce, dove il protagonista è vittima di una serie di circostanze 

sfortunate. Come riportato da Ivanišević la televisione di Zagabria rimase molto soddisfatta della 

sceneggiatura, tanto da iniziare in breve volger di tempo le riprese. 

La direzione della televisione zagabrese aveva proposto questo impiego al giornalista dalmata 

anche per testarlo in prospettiva di un lavoro più importante e di maggior risonanza, e visto 

l‟esito positivo della prima esperienza si convinsero che Smoje sarebbe potuto essere lo 

sceneggiatore – che da anni cercavano – in grado di scrivere una serie televisiva di successo. 

Nacque così, non senza alcune titubanze, Naše Malo misto (La nostra Piccola Città) una delle 

serie cult della Jugoslavia, un successo televisivo senza precedenti, come dimostra il fatto che 

“су улице широм Југославије биле полупразне током приказивања најпопуларнје ТВ 

серијe”
18

 (Гајер, 1981), la quale dal 1970, anno della prima messa in onda, è stata 

periodicamente riproposta dalla televisione prima jugoslava e poi croata. Si può dire che i tredici 

episodi della serie siano diventati un ricordo collettivo per l‟intera Jugoslavia, portando alla 

ribalta il dialetto ĉakavo, da Lubiana a Belgrado, da Zagabria a Skopje. La sceneggiatura è 

ambientata su un‟isola immaginaria dalmata, in cui tutta la regione – e non solo – si può 

rispecchiare, i personaggi e le storie sono vive e familiari e per questo gli spettatori si 

affezionarono subito ai vari protagonisti, arrivando a protestare animosamente per i decessi 

finzionali dei personaggi.
19

 Smoje si lasciò ispirare dalla sua profonda conoscenza del popolo 

dalmata, dovuta ad anni e anni di reportage,
20

 in cui aveva conosciuto le più disparate persone, a 

cui si ispirò per creare i personaggi di questo lavoro televisivo. Non bisogna sottovalutare 

neanche il ruolo della moglie Lepa che in questo contesto fu estremamente importante, dal 

momento che “nije bila samo kritiĉki raspoloţen prvi ĉitatelj rukopisa, nego i neka vrsta suautora 

djela”
21

(Ivanišević, 2004:84), in grado di dare consigli preziosi non solo in fase di revisione del 
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 “le strade di tutta la Jugoslavia erano semivuote durante la messa in onda della popolarissima serie TV” 
19

 Cfr. ad esempio: Smoje, 1971c, oppure Смоје, 1971d.  
20

 In un‟intervista del 1982 Smoje afferma: “ја познам у душу тог малог човика, мог човика, кад ме погледа 

знан ја што он мисли. Кад шути знан ја што он говори и што би хтио. Ја лутам овом обалом већ 35 година, 

знан ко у којој кући живи и како у њој живи. Знан ја што тог човика тишти” (“Io conosco nell‟anima questa 

gente semplice, la mia gente, quando mi guarda so cosa pensa. Quando sta in silenzio so cosa dice e cosa vuole. 

Girovago per questa costa ormai da 35 anni, so chi vive in quale casa e come ci vive. So cosa opprime questa 

gente”) (Гајић, 1982) 
21

 “non è stata solo il primo e ben disposto lettore critico del manoscritto, ma anche una sorta di coautrice 

dell‟opera” 
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testo, ma anche in fase di creazione, come la stessa donna afferma: “Za Roku i AnĊu ja san mu 

dala ideju, kad san rekla da fali jedan vlaški par”
22

 (Tomić, 2008). 

Il primo passo si concluse con la fine della stesura della sceneggiatura, ma a Smoje questo 

non bastava, egli non voleva che il suo testo venisse completamente manipolato e revisionato dal 

regista Danijel Marušić, o dai vari attori, quindi seguì le riprese con grande partecipazione, in 

alcuni casi quasi sostituendosi al regista. Sul set gli scontri maggiori li ebbe con Karlo Bulić, 

interprete del dottor LuiĊi, il quale spesse volte abbandonava il testo per introdurre alcune parole 

che gli sembravano più appropriate facendo imbestialire l‟autore. Tuttavia alla fine la personalità 

e il carisma di Smoje prevalsero, a ragion del vero non senza la dura minaccia di far morire il 

personaggio nell‟episodio successivo, cosa che convinse l‟attore ad essere un po‟ più fedele al 

testo.
23

 Sul set di Naše Malo misto nasce anche una grandissima e profondissima amicizia con 

l‟attore Boris Dvornik,
24

 che interpretava il ruolo di Roko Prĉ. L‟amicizia con Boris fu lunga e 

sincera, i due avevano un carattere assai simile, amanti del vino e del cibo, entrambi grandi 

fumatori e un po‟ scapestrati, non poche volte l‟attore ha seguito il reporter nei luoghi in cui si 

recava per scrivere i reportage ed essendo uno degli attori più famosi del tempo “njegovo ime 

otvaralo je doslovce sva vrata u zemlji. Splitski je glumac k tome bio i iznimno šarmantno 

ĉeljade, pravi meštar u poslovima zavoĊenja obiĉnoga svijeta. Potom, za razliku od Smoje, imao 

je automobil i bio spreman odazvati se gotovo svakom pozivu na putovanje”
25

 (Ivanišević, 

2004:100). Dunque oltre ad un caro amico lo scrittore spalatino aveva trovato, indirettamente, 

anche un “aiutante”. Boris Dvornik entrò a far parte del mondo che girava attorno al giornalista 

dalmata, diventando un frequente protagonista dei racconti di viaggio smojani. 

Gli anni ‟70 furono estremamente difficili, ma anche questo decennio riservò grandissime 

soddisfazioni allo scrittore che pubblicò diversi libri e lavorò a diverse sceneggiature, 

                                                 
22

 “Per Roko e AnĊa sono stata io a dargli l‟idea, quando ho detto che mancava una coppia morlacca” 
23

 L‟aneddoto viene raccontato da Lepa Smoje nel suo libro Ona: “Na kraju je Smoji prekipjelo, pa mu je rekao: 

- Znaš šta, Karlo? U sekundu mi moţemo sve to rješit. 

- Kako? 

- LuiĊi će umirit!” 

(“Alla fine il vaso è traboccato e Smoje gli ha detto:  

- Sai cosa, Karlo? in un secondo possiamo risolvere tutto. 

- Come? 

- LuiĊi morirà!) (Smoje, 2008:110) 
24

 Boris Dvornik (Spalato, 16 aprile 1939 – Spalato 24 marzo 2008) fu attore poliedrico che si dedicò al cinema, al 

teatro e alla televisione. Ha partecipato ad oltre 50 film, tra i quali rientrano il film candidato all‟oscar Bitka na 

neretvi (La battaglia sulla Nertva) del 1969, ed altri film sulla lotta partigiana, come Sutjeska (La quinta offensiva) 

del 1973. Da quando ha iniziato la sua carriera di attore, recitando nel 1960 nell‟altro film candidato all‟oscar Deveti 

krug (Nono cerchio), non ha mai smesso recitando anche in una quindicina di serie televisive, dove oltre a quelle 

sceneggiate da Miljenko Smoje, vale la pena ricordare Ĉa smo na ovon svitu (Cosa siamo su questo mondo) del 

1973, serie di otto episodi ispirati da altrettanti racconti di Marko Uvodić, e la serie serba Bolji ţivot (Una vita 

migliore) i cui 82 episodi andarono in onda nel 1987-1988 e nel 1990-1991. 
25

 “il suo nome apriva letteralmente tutte le porte della terra. L‟attore spalatino tra l‟altro era anche una persona 

eccezionalmente affascinante, un vero maestro nell‟opera di seduzione della gente comune. Poi, a differenza di 

Smoje, aveva l‟automobile ed era pronto a rispondere a quasi ogni invito a viaggiare” 
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culminando con la complicata stesura di Velo Misto (Città grande), altra serie di grande successo 

sulla scia della precedente. Nel 1971 pubblicò, oltre alla Kronika o našem Malom mistu 

(Cronaca della nostra Piccola città) – riproposizione in forma di libro, a dire il vero non sempre 

fedelissima, della serie televisiva – anche Hajduĉka Legenda (La leggenda dell’Hajduk), un testo 

che voleva onorare i sessant‟anni della principale e storica squadra di calcio di Spalato. Scritta in 

lingua standard e non in dialetto, quasi a voler dare un valore maggiore e più universale alle 

imprese della società sportiva, l‟opera può essere letta sotto molteplici aspetti, infatti, non vi 

vengono solo elencati i fatti strettamente sportivi, i risultati e le partite importanti, ma emerge 

anche la mentalità, lo spirito e le vicende storiche di un‟intera città e il tutto viene raccontato 

attraverso le gesta dei protagonisti principali: i giocatori e gli allenatori. Il valore di questo libro, 

letto “kao instruktivan vodiĉ kroz prošlost Splita”
26

 (Ivaniševic, 2004:105), aumenta di rilevanza 

nel momento in cui ci si rende conto che questo è stato un testo di fondamentale importanza 

come base ideologica e nozionistica per la creazione della serie televisiva Velo Misto, dove viene 

raccontata la storia di Spalato a partire più o meno dalla fondazione dell‟Hajduk fino alla fine 

della seconda guerra mondiale. 

Il 1973 segnò l‟esordio nel cinema, infatti dopo aver scritto Malo misto per la televisione, 

scrisse con Branimir Šćepanović
27

 la sceneggiatura del film sulla guerra partigiana Sutjeska, 

uscito in Italia con il titolo: La Quinta offensiva, in cui recitò, oltre a Boris Dvornik, anche 

Richard Burton. Tre anni più tardi furono pubblicate le Dalmatinska pisma (Lettere dalmate), la 

prima di quattro raccolte di articoli che edite tra il ‟76 e il ‟95. Lo stesso anno scrisse il testo 

drammatico Roko i Cicibela, che divenne anche un film per la televisione, mentre l‟anno 

successivo scrisse, sempre per la televisione, Ĉovik i arhitektura (L’uomo e l’architettura). Il 

1979 fu sicuramente un anno particolare nella storia personale di Miljenko Smoje, perché a soli 

cinquantasei anni andò in pensione, non abbandonando comunque il suo lavoro, considerata 

anche la sua incapacità di stare senza scrivere e quindi continuò, da pensionato, a collaborare 

come sempre con la Slobodna Dalmacija e proseguì anche la sua esperienza da sceneggiatore, 

scrivendo proprio in questo anno, assieme a ĐorĊe Lebović,
28

 Partizanska eskadrila (La 

squadriglia partigiana), ancora una volta un film sull‟epico ruolo svolto dai partigiani jugoslavi 

nella seconda guerra mondiale. Nel 1980 andò in onda la seconda serie scritta da Smoje: Velo 

Misto, questa si differenzia molto dalla precedente per una serie di motivi, innanzitutto per il 

fatto che se Malo misto voleva essere una rappresentazione generica in cui tutti potevano 

                                                 
26

 “come guida istruttiva attraverso il passato di Spalato” 
27

 Branimir Šćepanović (Podgorica 19/04/1937 – ), scrittore e sceneggiatore, autore di diverse opere tra cui il 

fortunato Smrt gospodina Goluţe (La morte del signor Goluţa), 1982. 
28

 ĐorĊe Lebović (Sombor 27/06/1928 – Belgrado 22/09/2004), sceneggiatore e scrittore di novelle, ha scritto tra 

l‟altro la sceneggiatura di Valter brani Sarajevo (Valter difende Sarajevo), 1972. 
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riconoscersi, Velo misto aveva delle ambizioni diverse, quelle di raccontare la storia della città 

dioclezianea cercando di attenersi per quanto possibile alla realtà dei fatti, almeno come 

ispirazione principale. Se all‟autore per scrivere un episodio di Malo misto servivano pochi 

giorni, per scriverne uno di Velo Misto impiegava fino ad alcuni mesi.
29

 Questa seconda serie 

può essere considerata come la saga della città costiera, raccontata da Smoje solo dopo essersi 

accuratamente documentato, quasi tutti i fatti furono ispirati da storie vere, a partire dalla 

fondazione della squadra di calcio dell‟Hajduk, passando per la prima guerra mondiale, 

attraverso tutta la prima Jugoslavia, per arrivare all‟occupazione italiana e alla fine della seconda 

guerra mondiale. Se, come detto, per quanto riguarda la storia della società sportiva l‟autore 

aveva alle spalle le lunghe ricerche effettuate per scrivere Hajduĉka Legenda, per molti altri 

aspetti della vita cittadina dovette impegnarsi in indagini difficoltose e lunghe, passando molto 

tempo tra biblioteche e archivi. 

Smoje aveva deciso di prendersi l‟arduo e pericoloso compito di raccontare a tutta la 

Jugoslavia la storia della sua città, impegnandosi a fondo per non deludere le aspettative di 

un‟intera comunità, che certo non avrebbe ben accolto un insuccesso. Nonostante le critiche non 

mancarono, nel complesso il compito dell‟autore fu portato a termine e Miljenko Smoje divenne 

ormai ufficialmente il simbolo della Dalmazia, terra a cui era talmente legato da non riuscire a 

separarsene neanche quando il Vjesnik
30

 gli offrì un contratto apparentemente irrifiutabile. Il 

giornalista provò ad andare a Zagabria, ma la nostalgia per Spalato prevalse e così “Vjesnikovim 

šefovima uz ispriku objasnio kako na njega ne mogu raĉunati”
31

 (Ivanišević, 2004:117), 

rifiutando l‟offerta del principale quotidiano croato e tornando nella sua Veli Varoš, per 

proseguire le sue passeggiate sulla Riva e le sue ćakule sulla Matejuška. 

Il 1980 fu anno di svolta per la Jugoslavia, infatti il 4 maggio in un ospedale di Lubiana morì 

Josip Broz Tito, guida carismatica e figura unificatrice degli slavi del sud, senza il quale il futuro 

si presentò notevolmente più incerto di quanto già non lo fosse. La morte del presidente 

jugoslavo creò un‟atmosfera densa di emozioni, Miljenko Smoje riuscì, senza cadere nel 

patetismo e lasciando le frasi banali agli altri, a carpire il senso di questo momento, ne lesse le 

sfaccettature e trascrisse i sentimenti, le inquietudini e i turbamenti della gente che lo circondava 

e della sua città.
32

 L‟anno successivo lo scrittore pubblicò la sua opera forse più significativa dal 

                                                 
29

 Cfr.: Ivanišević, 2004:109 
30

 Quotidiano zagabrese. 
31

 “ai capi del Vjesnik scusandosi ha spiegato che non potevano contare su di lui”  
32

 Cfr.: Split je bez riĉi reka sve ĉa mu je na srcu, in "Dnevnik jednog penzionera”, (Smoje, 1981a:184-191). A 

proposito di questo articolo nell'intervista di Deţulović a Smoje, l‟intervistatore fa notare come questo pezzo venga 

spesso utilizzato per mostrare la vicinanza al potere comunista da parte di Smoje, il quale però reagisce affermando: 

“Šta san napisa? Da su splitske ulice i kalete bile puste! Jesu li bile? Jesu. Napisa san da je svit plaka i da ni moga 

virovat. Je li tako bilo? Je. Jeli pedest ijad judi na Ajdukov stadion plakalo ka mala dica? Jesu li pivali «Druţe Tito 
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punto di vista letterario, la rielaborazione romanzesca di Velo Misto. Come per la scrittura della 

sceneggiatura, anche per il suo riadattamento in forma di libro
33

 il cinquantottenne dalmata 

incontrò molte difficoltà, ma alla fine riuscì a dare alle stampe un testo che può essere 

considerato al contempo un romanzo, una cronaca e uno scritto storico, infatti questi tre generi si 

innestano armoniosamente tra loro dando vita ad un libro godibilissimo nel vivo dialetto ĉakavo 

e non privo di considerazioni molto importanti sulle tradizioni, sulle abitudini e sulla mentalità 

spalatina. 

Nel 1982 furono pubblicate due sue raccolte di articoli: Dnevnik jednog penzionera (Diario di 

un pensionato) e Libar Miljenka Smoje (Il libro di Miljenko Smoje), il primo libro consistente in 

un insieme di articoli scritti per l‟omonima rubrica della Slobodna Dalmacija, il secondo è 

invece una miscellanea di scritti che vanno dagli anni ‟50 fino ai giorni a lui contemporanei e 

comprendente anche la sceneggiatura di Servantes iz Malog mista (Servantes della Piccola 

Città), film che uscì nello stesso 1982. Nel 1985 scrisse la sua ultima sceneggiatura: Od petka do 

petka (Da venerdì a venerdì) e a causa del crescente nazionalismo che stava emergendo nelle 

Repubbliche jugoslave la carriera giornalistica di Smoje si trovò ad affrontare una serie di 

ostacoli che sembrarono insormontabili. La fine degli anni ‟80 segnò l‟inesorabile fine della 

Jugoslavia e tutti ne erano ormai consapevoli. Smoje in questi anni subì una serie di vessazioni 

che lo costrinsero all‟autoisolamento e al momentaneo silenzio a Supetar, sull‟isola di Braĉ. Per 

spiegare questo accanimento verso lo scrittore non bastano le poche frasi espresse in favore del 

giovane Milošević nei primissimi anni del dissidio, frasi che egli stesso rimpianse non solo di 

aver detto, ma di aver pensato, convinto di aver preso un grosso abbaglio, come ha confermato 

nella lunga intervista con Boris Deţulović pubblicata sul Feral Tribune.
34

 Più probabilmente 

“Smojin problem i jest bio u tome što je odbio pokoriti se mladohrvatskoj perestrojci, tih dana 

                                                                                                                                                             
mi ti se kunemo»? Jesu. […] Jesu stotine ijad judi na zagrebaĉki kolodvor plakale kad su ispratile feratu sa Titovin 

kasilon? A tri dila njih je deset godin kasnije glasalo za HDZ i danas kad pitaš – niko nije plaka, niko ni suzu nije 

pustija, tek sad smo saznali da su se iza zatvoreni škura u stvari otvarale šampanje i slavilo do zore! […] Ja san, 

naivan, mislija da je judima ţaj! I onda san tako napisa. I sad oni mene napadaju da san ja titoista” (“Che cosa ho 

scritto? Che le strade e le calette di Spalato erano vuote! Lo erano? Si. Ho scritto che la gente piangeva e che non ci 

poteva credere. È stato così? Si. Cinquantamila persone allo stadio dell‟Hajduk hanno pianto come bambini piccoli? 

Hanno cantato «Compagno Tito noi ti giuriamo fedeltà»? Si. […] Centinaia di migliaia di persone hanno pianto alla 

stazione di Zagabria quando hanno seguito la bara di Tito? Mentre tre quarti di questi dieci anni dopo hanno votato 

per l‟HDZ e oggi se lo chiedi: non ha pianto nessuno, a nessuno è scesa neanche una lacrima, solo oggi siamo venuti 

a sapere che dietro le finestre chiuse in realtà hanno aperto bottiglie di champagne e hanno festeggiato fino all‟alba! 

[…] Io, innocentemente, pensavo alla gente fosse dispiaciuto! E così ho scritto. Ed ora questi mi accusano di essere 

io un titoista”) (Deţulović, 1996a). 
33

 Lepa Smoje in Ona sostiene che il libro sia stato scritto prima della sceneggiatura, ma questa tesi viene 

parzialmente contraddetta dagli articoli scritti dal marito che trattano questo argomento presenti nel Dnevnik jednog 

penzionera. 
34

 Cfr.: Deţulović, 1996b. 
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sve raširenijoj navadi negiranja vlastiti prošlosti”
35

 (Ivanišević, 2004:133). Dopo aver passato un 

periodo di inattività, cosa inedita per lo scrittore, con non poche difficoltà iniziò a scrivere il 

manoscritto: Judi i beštije ili Kronika Malog mista u Domovinskom ratu (Gente e bestie ovvero 

la Cronaca della Piccola città durante la guerra patriottica), che non era il proseguimento di 

Malo e Velo misto, come si potrebbe facilmente intendere, bensì la prosecuzione del suo diario 

da pensionato, in cui emergono tutte le traumatiche tematiche della nuova esperienza bellica. Le 

delusioni personali proseguirono e nei vari attacchi che subì venne definito come cripto-

bolscevico, granserbo, integralista e autonomista jugoslavo, ma il colpo più duro gli venne 

inferto allorquando qualcuno scrisse sulla porta dell‟associazione culturale Mozaik, dove Lepa 

insegnò per anni ballo ai bambini: “Lepa ĉetnik”. 

Anche alla Slobodna Dalmacija, ormai guidata dagli uomini dell‟HDZ,
36

 dopo una 

collaborazione più che quarantennale, non vi era più posto per uno dei suoi figli più 

rappresentativi, per uno dei suoi giornalisti storici, che venne allontanato nel tentativo di 

azzittirlo definitivamente. Lo scrittore non fu l‟unico a subire la “purga” voluta dal potere alla 

Slobodna Dalmacija, infatti anche altri come Viktor Ivanĉić, Boris Deţulović, Predrag Lucić e 

Zoran Erceg, “prognanici iz prvog vala, redakciju su napustili, naravno, bez dinara otpremnine, 

ali ne baš sasvim praznih ruku. Sa sobom su ponijeli ime i duh satiriĉnoga podliska Feral 

Tribune, što su ga prva trojica godinama pisali i ureĊivali, te ga raširili do opsega ĉitave 

novine”
37

 (Ivanišević, 2004:136, 137). I capi del nuovo giornale indipendente chiesero a 

Miljenko Smoje di collaborare con loro e l‟autore accettò immediatamente, sicuramente non per 

l‟onorario offertogli, che non solo era basso, ma anche incerto, ma perché credeva in queste 

persone e perché gli fecero ritrovare la voglia e il desiderio di scrivere, cosa per lui 

fondamentale. In più occasioni l‟abitante di Veli Varoš affermò con riconoscimento che il Feral 

gli aveva salvato la vita. Anche se il riconoscimento è sempre stato reciproco, dal momento che 

la sua rinnovata rubrica Dnevnik jednog penzionera (Diario di un pensionato), fu fin dal 

principio una delle rubriche fondamentali e più seguite. Successivamente il giornalista del Feral 

iniziò a scrivere anche dei brevi racconti sulla sua vita con Šarko, un cane trovato dai coniugi 

Smoje a Supetar, nei quali raccontò le piccole storie quotidiane dell‟amico a quattro zampe, 

facendo emergere anche il rapporto dello scrittore con la sua vecchiaia, il tutto come sempre in 

forma marcatamente ironica. 

                                                 
35

 “Il problema di Smoje è stato anche quello di rifiutare di sottomettersi alla giovane perestrojka croata, alla sempre 

più diffusa abitudine di quei giorni di negare il proprio passato” 
36

 Hrvatska demokratska zajednica (Unione democratica croata), partito fondato da Franjo TuĊman nel 1989. 
37

 “confinati della prima ora, hanno lasciato la redazione, naturalmente senza un dinaro di buonuscita, ma non 

completamente a mani vuote. Con loro hanno portato il nome e lo spirito dell‟allegato Feral Tribune, che i primi tre 

per anni hanno scritto ed redatto, e lo hanno ampliato fino ad una dimensione di giornale completo” 



 110 

Purtroppo la salute dell‟autore iniziò a peggiorare e alla fine del 1994 gli venne diagnosticato 

un cancro ai polmoni, che lo portò alla morte l‟anno successivo, il 25 ottobre 1995. Grazie 

all‟impegno dei colleghi del Feral uscì postumo, sempre nel 1995, Pasje Novelete (Novelle 

canine), una raccolta dei suoi racconti su Šarko. Miljenko Smoje morì in una Croazia che non 

riconosceva, della quale non condivideva il nazionalismo estremo e l‟odio, il fatto che le sue 

mani non poterono più battere sui tasti della macchina da scrivere fu per alcuni un sollievo, 

soprattutto considerando il periodo storico, ma Spalato perse il suo cronista più sincero, un uomo 

capace di usare un linguaggio semplice e dialettale per spiegare le difficoltà, le incoerenze e le 

ingiustizie a tutto un popolo e non solo ai suoi concittadini. Dopo l‟ubriacatura nazionalista è 

solo da pochi anni che Spalato sta ricercando, non senza fatica, la propria identità più intima e 

non è un caso che con il lento ritorno alla normalità dopo una guerra fratricida Smoje stia 

tornando prepotentemente alla ribalta, trovando una posizione di prestigio all‟interno della storia 

spalatina, che gli riconosce nuovamente quel ruolo, temporaneamente perduto, di cronista 

cittadino. 
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Capitolo 4 - Naše Malo misto: la risposta smojana alla Primavera croata? 

 

Gli anni Sessanta e Settanta assumono un valore di grande importanza nell‟ambito della realtà 

e del sistema jugoslavo, molte furono le innovazioni e i tentativi di cambiamento sia dal punto di 

vista economico che strutturale. Non mancarono gli scontri e le contraddizioni in un‟epoca che 

vide salire alla ribalta, a livello politico, i liberali delle diverse repubbliche, i quali chiedevano 

una serie di riforme per modernizzare e democratizzare lo stato. Le prime risposte del governo 

furono essenzialmente positive: una serie di emendamenti costituzionali tra il 1965 e la prima 

metà degli anni ‟70 tesero proprio ad avviare un processo di decentralizzazione, di riforme 

economiche e di maggiore libertà di stampa e di pensiero, dando soddisfazione alle varie correnti 

liberali e riformatrici. Le conseguenze di tali scelte però non furono solo positive, la nuova 

possibilità di esprimersi in modo più aperto, con una censura meno invasiva coincise con una 

serie di critiche molto aspre verso la classe dirigente, con scontri aperti tra le vecchie e le nuove 

generazioni di politici, e tra le diverse correnti di pensiero. L‟aspetto maggiormente inquietante 

fu la riscoperta di un sentito nazionalismo, da parte di alcuni strati della popolazione, in alcuni 

casi appoggiati più o meno velatamente dalla leadership politica delle varie repubbliche. 

La fondazione di una gran quantità di riviste, anche in aperta polemica con il governo 

centrale, fu il sintomo più evidente delle nuove libertà acquisite, ma a breve termine rappresentò 

un problema da risolvere in modo risoluto e concreto. I problemi affrontati in questi anni furono 

diversi: dal già citato processo di decentralizzazione economica ed amministrativa, alla questione 

del divario tra zone più e meno sviluppate, fino al nazionalismo crescente. Gli ambiti degli 

scontri furono molteplici, da quello culturale, a quello nazionale, da quello economico a quello 

politico, arrivando in alcuni casi quasi alla lacerazione dei rapporti tra i sostenitori dei differenti 

pensieri, sia all‟interno delle diverse repubbliche, che in ambito interrepubblicano. 

In questo periodo di cambiamento, innovazione e contrasti, fece il suo ingresso sulla scena 

televisiva jugoslava una delle serie più seguite di sempre, che entrerà nella leggenda e verrà a più 

riprese ritrasmessa (anche dopo la disgregazione della Jugoslavia) con rinnovato successo, 

capace di rendere famosi i suoi interpreti in tutte le repubbliche jugoslave. La serie in questione è 

Naše Malo misto, scritta da Miljenko Smoje e diretta da Danijel Marušić, ma prima di analizzare 

i vari aspetti dell‟opera, televisiva e letteraria è opportuno approfondire il momento storico (la 

cosiddetta Primavera croata) durante il quale vanno in onda gli episodi di quella che può essere 

definita una e propria saga capace di unire il popolo jugoslavo attorno alle vicende di un piccolo 

luogo dalmata immaginario e periferico, in cui i personaggi così ben delineati dall‟autore si 

fecero rappresentazione della Jugoslavia in generale. 
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4.1.: La Primavera croata e la rinascita del nazionalismo croato: le cause e le 

conseguenze di uno scontro 

 

Quando si parla di Primavera croata si intendono quel periodo storico e quegli avvenimenti 

politici avvenuti in Jugoslavia tra la seconda metà degli anni ‟60 e il 1971, in particolare tra il 

1970 e il 1971. Questo arco di tempo è contrassegnato, non esclusivamente in Croazia,
1
 da una 

forte spinta liberale, con rivendicazioni sul piano politico, economico e culturale, nonché sul 

piano nazionale. Per comprendere la complessa situazione bisognerà dividere i vari piani degli 

scontri e delle rivendicazioni, nonché il processo che ha portato a tali dissidi, per poi 

riconsiderare la situazione da un punto di vista generale. Molti sono i protagonisti di queste 

vicende, dai politici, appartenenti a diverse correnti di pensiero, a Tito e alla sua cerchia, dagli 

studenti e dagli intellettuali, agli emigrati (in particolare quelli croati), dalle masse (attivamente 

coinvolte nel moto di protesta e protagoniste), alle società e associazioni culturali. Questo 

insieme disomogeneo si trovò talvolta in accordo su determinati aspetti e in contrasto su altri 

creando una situazione di accordi, dissapori, o aperta opposizione a seconda delle circostanze e 

degli argomenti in questione. Il primo passo concreto di questo processo si può sicuramente far 

risalire all‟attuazione della riforma del 1965. 

 

4.1.1.: La riforma del 1965 e il processo di decentralizzazione 

 

Con questa riforma si tentò di dare una spinta decisiva all‟economia jugoslava, 

presupponendo un cambiamento anche politico e sociale, al riguardo va constatato che in 

armonia con queste nuove leggi 

 

la Jugoslavia fu il primo stato socialista a riconoscere la svalutazione della propria moneta e a tentare di 

stabilirne un corso unitario rispondente alla situazione del commercio estero, decidendo – di conseguenza – 

di aprire le frontiere al mercato internazionale. Questo orientamento, del tutto nuovo per un paese socialista, 

si imperniò sul presupposto che lo sviluppo delle forze produttive dovesse essere fondato 

sull‟intensificazione del lavoro, la modernizzazione della produzione e la sua specializzazione […] e, quindi, 

sulla convinzione che proprio l‟apertura internazionale avrebbe potuto consentire la razionalizzazione delle 

attività imprenditoriali e la progressiva concorrenzialità dei prodotti jugoslavi sul mercato mondiale 

(Bianchini, 1983:16). 

 

                                                 
1
 Qui verranno trattati quasi esclusivamente gli eventi croati, ma occorre sottolineare che la situazione fu 

notevolmente più complessa e non riguardò esclusivamente la Croazia, infatti sia in Slovenia che in Serbia non 

mancarono spinte liberali e moti di protesta. 
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A questa scelta di aprirsi verso il mondo economico internazionale corrisposero una serie di 

azioni atte a concretizzare tale orientamento, in primo luogo eliminando la disparità dei prezzi 

che all‟epoca erano in parte liberi, in parte vincolati, avviando un percorso che avrebbe dovuto 

portare ad una relativa liberalizzazione dei prezzi. Inoltre si tentò di agevolare le imprese 

trasferendo “il capitale federale, concentrato nel fondo di investimento […] alle banche federali, 

repubblicane e locali allo scopo di porlo a più diretta disposizione delle imprese, e consentire 

così un prelievo più confacente alle esigenze aziendali” (Bianchini, 1983:17). Per rendere 

possibili questi cambiamenti fu riorganizzato il sistema di pianificazione, agevolando la 

formazione di più centri decisionali lasciando alla federazione “il compito di armonizzazione 

complessiva” (Bianchini, 1983:18). Se i motivi ispiratori della riforma non potevano che essere 

considerati in modo positivo, soprattutto dalle frange liberali dello stato, nell‟ambito pratico non 

furono pochi i problemi da risolvere al fine di trasferire da un piano teorico ad uno concreto i 

cambiamenti progettati e fu “proprio l‟andamento controverso dell‟applicazione della riforma e 

la necessità, a medio periodo, di apportare modifiche di indirizzo nel rapporto fra mercato, piano, 

e sistema di autogestione [che] costituì uno dei nodi principali di polemica che si ritroveranno 

negli anni dei ‹‹furori nazionalisti››” (Bianchini, 1983:18). 

La stampa, gli economisti e i politici, ma anche gli studenti e gli intellettuali, forti di una più 

ampia libertà di espressione criticarono talvolta anche molto aspramente i vari risvolti della 

riforma, consci della positività delle nuove idee, ma valutando anche gli aspetti negativi, 

provocati principalmente “dall‟aggravarsi di profondi scompensi e di disparità sociali e regionali, 

e in secondo luogo dalle resistenze emerse in determinati settori sociali e di partito nei confronti 

di alcune misure ‹‹liberali››” (Bianchini, 1983:18). I favorevoli e gli oppositori della riforma si 

scontrarono nell‟immediato su più fronti, in questione fu posto gran parte del sistema jugoslavo, 

la polemica si allargò su campi non strettamente economici, quali quello culturale, nazionale, 

fino a mettere in dubbio l‟intero sistema e il ruolo guida della stessa Lega dei comunisti. Un 

fattore contribuì notevolmente ad agevolare la volontà di cambiamento, ovvero la destituzione 

nel 1966 di Aleksandar Ranković,
2
 fino a quel momento capo indiscusso dei servizi segreti 

jugoslavi (SDS).
3
 Ranković fu deposto “a causa delle sue comprovate responsabilità nelle attività 

spionistiche svolte dall‟Sds contro le istituzioni statali e i suoi maggiori esponenti” (Bianchini, 

1983:58) e ciò rappresentò una doppia svolta; infatti si eliminò in un sol colpo un oppositore 

                                                 
2
 Aleksandar Ranković (Draţevac kraj Obrenovca, 28 novembre 1909 – Dubrovnik, 20 agosto 1983) fu a capo dei 

servizi segreti jugoslavi dal 1947, quando Tito lo pose a capo dei primi servizi segreti jugoslavi, l‟Odeljenje za 

zaštitu naroda - OZNA (Dipartimento per la difesa del popolo), fino al 1966, quando fu espulso dal partito, 

lasciando il suo ruolo di capo della polizia segreta (UDBA) e dei servizi segreti militari (KOS). Ranković lavorò per 

anni all‟eliminazione degli oppositori politici, restando contrario ad ogni forma di liberalizzazione e 

decentralizzazione dello stato.  
3
 SDS: Sluţba drţavne sigurnosti (Servizio di sicurezza dello stato). 
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influente sia della riforma economica, che del processo di ridimensionamento delle funzioni 

dello stato in favore del decentramento amministrativo e burocratico, che in prospettiva avrebbe 

dovuto portare ad una maggiore autonomia delle singole repubbliche. 

Le conseguenze immediate della riforma del ‟65 furono un effettivo miglioramento 

soprattutto della qualità produttiva, nonché un aumento del tenore di vita generale, d‟altro canto 

 

il ritmo di sviluppo […] aveva posto in luce più nettamente l‟accentuarsi del passivo della bilancia 

commerciale, solo in parte ridimensionato dalle entrate provenienti dal turismo e dalle rimesse degli emigrati. 

Di conseguenza, divenne impossibile rendere convertibile il dinaro, mentre l‟incremento netto 

dell‟inflazione, oltre a pesare sull‟economia jugoslava in genere, faceva sentire riflessi differenziati sulle 

varie aree del paese (Bianchini, 1983:22). 

 

La chiusura in questi anni di molte piccole e medie imprese creò un pericolo fondamentale, 

ovvero “la costituzione di centri monopolistici di potere economico, [questo pericolo era] tanto 

più temibile in quanto poteva coincidere con interessi circoscritti ad un organismo statale 

autonomo, come una repubblica o una regione autonoma, e contribuire ad una caduta della 

flessibilità nelle relazioni interne del paese” (Bianchini, 1983:23). Questa minaccia andava di 

pari passo con il processo di decentralizzazione amministrativa in corso, che sanciva sempre 

maggiori autonomie alle repubbliche e con la ristrutturazione in atto dei quadri del partito.

 Ad esempio nell‟ottobre del 1966 si tenne il V plenum del comitato centrale e in questa 

seduta “si stabilì di smantellare la struttura ‹‹gerarchica›› del partito, di avvicinarlo alle masse e 

riorganizzarlo in senso democratico” (Pirjevec, 1993:364). L‟anno seguente, in giugno, una serie 

di emendamenti costituzionali andarono a ridurre ulteriormente il ruolo del governo centrale 

rispetto a quello delle varie repubbliche, addirittura nella “skupština, fu risuscitata la camera 

delle nazionalità,
4
 che divenne anzi, dopo lungo oblio, la cellula principale, con diritto di 

intervento sulla politica interna […] e su quella estera” (Pirjevec, 1993:364). 

La riforma del ‟65 e la maggiore autonomia delle repubbliche portarono alla luce in 

particolare una questione attorno alla quale ci fu un acceso dibattito, quella del controllo e della 

ridistribuzione del plusvalore. Fino al 1965 il plusvalore prodotto dalle singole repubbliche 

veniva “raccolto e ridistribuito dal bilancio federale, da fondi appositi oppure attraverso il 

collegamento diretto istituito fra attività economiche ed extra-economiche” (Bianchini, 1983:24), 

ciò avveniva per indirizzare i fondi dalle repubbliche più sviluppate a quelle meno sviluppate. A 

partire da questa questione economica scaturì un aspro scontro politico, in quanto una parte 

                                                 
4
 La camera delle nazionalità aveva una composizione paritetica, ogni repubblica era rappresentata da un ugual 

numero di membri, venti, e ogni provincia da dieci, in questo modo si andava ad eliminare la maggioranza etnica, o 

nazionale che invece valeva per il parlamento. 
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politica (e da qui si può notare come si passi da un problema economico ad uno politico) delle 

zone maggiormente sviluppate richiedeva che il plusvalore prodotto venisse controllato e gestito 

dalle repubbliche in cui tale plusvalore era stato creato. Le teorie dei vari economisti ebbero 

soprattutto in Croazia un ruolo molto importante nella (ri)creazione di un forte sentimento 

nazionalista, e nello sviluppo di una percezione negativa del contesto jugoslavo in diversi strati 

della popolazione. L‟economista Šime Đodan
5
 si sforzò nel tentativo di far comprendere quanto 

la Croazia fosse discriminata e penalizzata nell‟ambito dell‟economia jugoslava. Đodan negava 

il bisogno di reindirizzare le risorse dalle zone ricche a quelle povere ponendo “l‟accento sul 

fatto che le regioni sviluppate si trovassero nella necessità di provvedere ad una rapida 

riconversione qualitativa della propria produzione per sostenere il confronto con il mercato 

mondiale” (Bianchini, 1983:27). Đodan non era il solo a pensarla così e si svilupparono diverse 

teorie che auspicavano l‟individuazione di “settori o aree trainanti a cui attribuire una funzione di 

‹‹avanguardia›› rispetto al resto del paese […] suggerendo di alimentare una distribuzione 

diversificata della ricchezza a vantaggio delle zone già sviluppate, nella convinzione che solo in 

tal modo avrebbero potuto trarne giovamento il paese intero e le stesse aree arretrate” (Bianchini, 

1983:28). L‟economista croato però non trattò la questione croata all‟interno dell‟impianto 

federale, concentrandosi sull‟aspetto specifico della repubblica, innescando un‟immagine della 

Croazia come vittima del sistema jugoslavo, capace solo di prelevare risorse. Egli arrivò ad 

affermare che “nella Jugoslavia socialista la Croazia si trovava in una posizione peggiore che 

sotto Francesco Giuseppe” (Pirjevec, 1993:376). Tale immagine toccò profondamente la 

sensibilità di diversi strati della popolazione, che si sentirono usurpati dei frutti del proprio 

lavoro. Contro le tesi di Đodan colui che si oppose con maggior vigore fu il sociologo Stipe 

Šuvar,
6
 direttore della rivista Naše Teme, il quale 

 

negò che le repubbliche non sviluppate con la loro tendenza autarchica, e insieme il loro parassitismo, 

avessero paralizzato lo sviluppo della federazione. Si soffermò infine a lungo sulla questione croata, 

contestando l‟affermazione di Đodan circa l‟arretratezza di questa regione e mettendo in evidenza il tasso 

                                                 
5
 Šime Đodan (Rodaljice kod Benkovca, 27 dicembre 1927 – Dubrovnik, 2 ottobre 2007) fu economista e politico 

croato, professore della facoltà di economia di Zagabria dal 1967, è famoso per aver contribuito alla Primavera 

croata formulando la teoria economica secondo cui si doveva investire maggiormente nelle zone più sviluppate, che 

avrebbero fatto da traino per tutto il paese. Dopo la disfatta della Primavera croata fu arrestato e condannato, nel 

1974, a sei anni di reclusione. Nel 1991 riapparse in pubblico e divenne Ministro della Difesa del Governo TuĊman, 

tuttavia ricoprì questo incarico solo per quindici giorni (dal 2 al 17 luglio del 1991), divenendo il Ministro con il 

mandato più breve della storia croata. 
6
 Stipe Šuvar (Zagvozd, 17 febbraio 1936 – Zagabria, 29 giugno 2004), fu sociologo e politico croato, addottoratosi 

in Legge nel 1965 fu iniziatore e redattore di diversi giornali e riviste, oltre che scrittore di decine di libri, soprattutto 

di sociologia. Il suo impegno politico subì un‟importante svolta nel periodo della Primavera croata, quando seguì la 

fazione vincitrice di Vladimir Bakarić, cosa che gli valse nel 1974 l‟incarico di Ministro della Cultura della 

Repubblica socialista di Croazia. Dopo il crollo della Jugoslavia, nel 1997, fondò il Partito socialista operaio 

(Socijalistiĉka radniĉka partija), di cui fu presidente fino al 2004. 



 116 

medio di incremento della produzione sociale, largamente superiore – per la Croazia – alla media nazionale 

(Bianchini, 1983:34). 

 

Va ricordato che in seguito all‟apertura dei commerci con l‟estero la Croazia fu la repubblica 

che tutto considerato partiva da una posizione più favorevole, infatti la maggior parte dei porti 

della federazione era su suolo croato, inoltre “usufruiva di commesse per la costruzione di navi 

provenienti in misura crescente dal Terzo mondo” (Bianchini, 1983:30), avvantaggiata in questo 

dal successo internazionale della politica di non allineamento sostenuta da Tito. Un altro aspetto 

molto caro alla Croazia era quello della valuta estera, dal momento che – in base ad una legge 

del 1967 – le aziende potevano trattenere solo il 7% delle proprie entrate valutarie e non meglio 

andava per le rimesse dei Gastarbeiter
7
 e per le entrate derivanti dal turismo, in un contesto in 

cui il dinaro non era convertibile. 

In breve: la riforma economica del 1965 segnò un momento fondamentale nell‟ambito di quel 

processo di rinnovamento e ristrutturazione in atto nella Jugoslavia di quegli anni, i problemi 

riguardarono principalmente l‟applicazione della riforma e l‟opposizione che ad essa fece una 

parte della classe dirigente del paese legata ad una visione politica ed economia di carattere più 

ortodossa, timorosa che il partito potesse progressivamente perdere il proprio potere. Le critiche 

alla riforma e lo scontro che ne seguì si spostò dal piano strettamente economico, a piani 

differenti, come quello politico, culturale e nazionale, tre aspetti in stretta connessione fra loro 

che contraddistingueranno la vita jugoslava di questi anni. 

 

4.1.2.: La riscoperta del sentimento nazionale croato e la ricerca di una più ampia 

autonomia 

 

L‟ascesa del nazionalismo croato procedette di pari passo con il processo di 

decentralizzazione dello stato e con il progressivo successo delle correnti liberali, che si fecero 

per certi aspetti portavoce delle richieste popolari; in realtà il pensiero e gli obiettivi dei politici e 

del popolo non coincisero su molti punti fondamentali creando infine un distacco insanabile, che 

porterà alla disfatta. Procedendo per gradi le proteste e le richieste croate divennero pubbliche 

nel 1967, quando il 15 marzo 130 intellettuali in nome delle maggiori associazioni culturali 

croate, Matica hrvatska (la più antica istituzione culturale croata) e università in testa, 

sottoscrissero la Deklaracija o nazivu i poloţaju hrvatskog knjiţevnog jezika (Dichiarazione sul 

nome e sulla posizione della lingua letteraria croata), pubblicata sul Telegram. 

                                                 
7
 Gastarbeiter letteralmente significa “lavoratore ospite”, così venivano definiti i lavoratori immigrati in Germania 

dagli altri paesi, e in Jugoslavia il termine designava quelli che lavoravano all‟estero. 
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Nella Dichiarazione 

 

Potpisnici su utvrdili da je hrvatski jezik u sklopu oţivljavanja etatizma, unitarizma i hegemonizma, doveden 

u neravnopravan poloţaj jer se putem upravnog aparata, sredstava javne i masovne komunikacije provodi 

nametanje srpske varijante kao drţavnog jezika. Pozvali su na neotuĊivo pravo da svaki narod svoj jezik 

nazove vlastitim imenom, pa tako i hrvatski. […] Otvoreno su ustali protiv srpskog kao drţavnog jezika, koji 

se širio preko saveznih institucija: JNA, Tanjug, Jugoslavenska radio televizija (JRT), […] diplomacija, 

uprava i zakonodavstvo
8
 (Radelić, 2006:405). 

 

Si tentò dunque di riaprire la questione del serbocroato che si credeva ormai conclusa dopo 

l‟accordo di Novi Sad del 1954,
9
 quando, tra l‟8 e il 10 dicembre, si tenne un incontro tra 

linguisti e intellettuali serbi e croati in cui si ribadì che in relazione al serbocroato, o croatoserbo 

“je rijeĉ o jednom jeziku, dva izgovora i varijante te dva imena”
10

 (Radelić, 2006:403). 

Indipendentemente dal fatto che le richieste della Dichiarazione
11

 fossero fondate o meno, esse 

fecero leva sull‟aspetto emotivo, riscontrando successo in diversi strati della popolazione croata 

e alimentando l‟ascesa di un sentimento croato sempre più marcato ed esclusivo. Non è un caso 

che venne sottolineato più volte nel testo l‟aspetto nazionale della lingua, proprio per 

(ri)svegliare sentimenti di appartenenza, anche etnica. Dal momento che è risaputo che “jezik 

igra jednu najvaţnijh uloga u utvrĊivanju njegovog [ljudskog] identiteta”
12

 (Bugarski, 1986:20), 

tenendo conto del fatto che “se pojam jeziĉke grupe, kao svojevrsnog govornog kolektiva, ne 

odnosi samo celinu datog jezika […] nego i na njegove razliĉite varijetete: geografske i 

društvene dijalekte, standardni tip i varijante toga standarda”
13

 (Bugarski, 1986:22) e ricordando 

l‟aspetto policentrico della lingua serbocroata, o croatoserba, non mi soffermerò oltre 

                                                 
8
 “I firmatari sostenevano che la lingua croata in relazione al risveglio dello statalismo, dell‟unitarismo e 

dell‟egemonismo venisse condotta ad una posizione di mancata parità dei diritti, per il fatto che per mezzo 

dell‟apparato amministrativo, dei mezzi pubblici e di comunicazione di massa si stesse attuando un‟imposizione 

della variante serba come lingua di stato. Si appellarono all‟inalienabile diritto che ogni popolo chiamasse la propria 

lingua con il proprio nome, e così anche il croato. […] Apertamente si levarono contro il serbo come lingua di stato 

che si allargava attraverso le istituzioni della Lega: JNA [L‟esercito], Tanjug [L‟agenzia di stampa ufficiale], la 

radio e televisione jugoslava (JRT), […] la diplomazia, l‟amministrazione e la legislazione”  
9
 La questione della lingua serbocroata ha una storia lunga e variegata, il primo accordo tra intellettuali volto a 

trovare delle regole comuni risale al 1850, quando in seguito all‟accordo di Vienna, firmato da otto importanti 

personalità culturali, si stabilirono alcune regole comuni per avvicinare le due varianti linguistiche. Dal 1850 in poi 

sono esistite correnti a favore dell‟unione linguistica, così come correnti sfavorevoli, che sostenevano una divisione 

del serbo e del croato. 
10

 “si tratta di un‟unica lingua, due pronunce e varianti e due nomi” 
11

 La richiesta principale e più sconcertante fu quella di separare il serbo dal croato attraverso un emendamento alla 

costituzione, che riconoscesse la presenza di quattro lingue all‟interno della federazione (sloveno; croato; serbo e 

macedone). 
12

 “la lingua gioca uno dei ruoli fondamentali nell‟affermazione della sua [dell‟uomo] identità” 
13

 “la nozione di gruppo linguistico, come particolare collettivo parlante, non si riferisce solo all‟interezza di una 

data lingua […] ma anche alle sue differenti varietà: dialetti geografici e sociali, il tipo standard e le varianti di 

questo standard” 
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nell‟evidenziare l‟importanza e la pericolosità di tale volontà di risvegliare attraverso la lingua 

(in questo caso una variante specifica) un‟idea nazionale.  

Le conseguenze della Dichiarazione furono diverse e molto importanti per il proseguimento 

degli eventi. Dal canto suo la Lega dei comunisti, sia croata, sia jugoslava “oppose un netto 

rifiuto alla richiesta di caldeggiare la rivendicazione degli intellettuali di Zagabria, e ribadì la 

propria preferenza per una soluzione dei problemi linguistici pendenti fra le nazionalità in cui 

fossero le singole associazioni culturali a ricercare e definire liberamente un accordo. Esso non 

doveva comunque essere imposto da un intervento legislativo” (Bianchini, 1983:60). Non 

mancarono le ripercussioni sui membri del comitato centrale della Lega dei comunisti della 

Croazia che avevano sottoscritto la Dichiarazione. La conseguenza di maggior rilievo furono le 

dimissioni di Miroslav Krleţa dal comitato centrale, ma soprattutto l‟abbandono di “ogni 

incarico e ogni impegno coperto nell‟organizzazione culturale della Matica Hrvatska. In tal 

modo questo centro, che vantava una secolare tradizione di diffusione culturale croata, finì 

progressivamente con il diventare il punto di riferimento principale per gli oppositori della 

politica perseguita dalla Lega dei comunisti” (Bianchini, 1983:61), diventando uno dei centri 

privilegiati del sentimento nazionale croato. A tal proposito significative sono le affermazioni di 

Miko Tripalo,
14

 uno dei protagonisti della Primavera croata, che conferma come la 

Dichiarazione prese in contropiede molti membri della Lega dei comunisti della Croazia, 

aggiungendo che: “Deklaracija je nam došla loše u tom trenutku, jer nam je otvarala bok, da 

tako kaţem, kad smo već bili u akciji za rješavanje krupnijih pitanja nego što je pitanje jezika, 

koje bi takoĊer došlo na red […] .Ona nam u tome trenutku nije odgovarala”
15

 (Šentija, 

2005:51,52). 

Inoltre occorre evidenziare che la pubblicazione della Dichiarazione, che si scagliò contro il 

potere e contro le stesse leggi dello stato, cosa impensabile fino a pochi anni prima, sottintende 

un‟apertura del sistema jugoslavo, in cui, magari con conseguenze anche sproporzionate, era 

diventato possibile criticare. Gli avvenimenti che si susseguono tra la metà degli anni ‟60 e i 

primi anni „70 avvengono infatti “all‟interno di un contesto che vide maturare il rafforzamento 

del ruolo degli intellettuali, dilatarsi il livello del dibattito politico e culturale, ed elevarsi lo 

                                                 
14

 Miko Tripalo (Sinj, 16 novembre 1926 – Zagabria, 11 dicembre 1995), fu un politico croato, dopo aver 

partecipato alla guerra di liberazione nel 1969 divenne membro dell‟Ufficio esecutivo della Presidenza del partito e 

dello stato. Protagonista della Primavera croata, una volta sconfitto il movimento fu messo politicamente a tacere. 

Nel 1990 tornò alla politica essendo tra i fondatori del Partito popolare croato (Hrvatska narodna stranka) e aderì 

alla Koalicija narodnog sporazuma (Coalizione dell’Accordo popolare) che riuniva le forze nazionaliste moderate, 

divenendo parlamentare nel 1993.  
15

 “La Dichiarazione per noi è giunta a sproposito in quel momento, perché ci ha, per così dire, aperto il fianco, 

quando eravamo già in azione per risolvere questioni più importanti di quanto non fosse la questione della lingua, 

che sarebbe comunque stata trattata a tempo debito […]. Essa [La Dichiarazione] in quel momento non faceva al 

caso nostro” 
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scambio di opinioni, dando vita ad un pluralismo ideale che certo costituiva una novità” 

(Bianchini, 1983:21). Le risposte alla Dichiarazione non tardarono a venire. In Serbia la risposta 

fu rappresentata dal testo, non pubblicato, scritto da una quarantina di intellettuali, Predlog za 

razmišljanje (Invito alla riflessione), con il quale “si riconosceva ai croati il diritto alla propria 

lingua, rivendicando però per la minoranza serba in Croazia, anche quello di avere scuole 

autonome e d‟imparare la propria lingua in cirillico” (Pirjevec, 1993:368). In questo contesto 

potrebbe stupire la posizione di Tito, che apparentemente sembrò non contrastare le riforme, 

talvolta schierandosi – non apertamente – con le correnti liberali del paese, pur rimanendo 

intimamente ostile ai riformatori. In realtà la sua volontà sembrò essere sostanzialmente legata al 

mantenimento del suo ruolo di guida dello stato, e in questa chiave dovrebbero essere lette le sue 

azioni, pubbliche e private di questi anni. Ad esempio in relazione alla Dichiarazione agì 

tenendosi nell‟ombra, non attaccando in modo diretto l‟atteggiamento croato, comunque 

disapprovato dalle diverse Leghe dei comunisti, ammonendo pubblicamente solo circa il 

“pericolo rappresentato dai nazionalismi” (Pirjevec, 1993:368) in un discorso a Priština il 26 

marzo del ‟67, ma non mancò tuttavia di far presente personalmente ai dirigenti croati la sua 

disapprovazione sull‟accaduto. Al contrario l‟anno seguente intervenne pubblicamente in prima 

persona per sedare la rivolta studentesca scoppiata a Belgrado, ispirata dagli intellettuali e dai 

filosofi vicini alla rivista Praxis,
16

 con un gesto estremamente plateale, infatti il “9 giugno, tenne 

alla televisione un lungo discorso, in cui riconobbe che gli studenti avevano ragione; li invitò 

comunque a tornare nelle aule, impegnandosi a lottare lui stesso in difesa delle loro richieste: se 

non avesse avuto successo, avrebbe abbandonato il suo posto” (Pirjevec, 1993:372). Gli studenti 

credettero alle parole del maresciallo, pensando che l‟essersi apertamente schierato con loro 

significasse naturalmente anche la condivisione delle loro posizioni, ma in verità Tito intervenne 

solo per evitare che la situazione degenerasse. Non mancano gli esempi che testimoniano il 

comportamento ambiguo del presidente in questa epoca, con gli studenti, con i liberali e con 

diverse istituzioni dello stato. 

In questo periodo proseguì comunque il processo riformatore e nell‟ambito del partito ci fu 

uno svecchiamento generale dei quadri, a tal proposito basti pensare che “Na Šestom kongresu 

SKH, odrţanom od 5. do 6. prosinca 1968, izabran je novi Izvršni komitet SKH […] [i] 

Najstariji ĉlan imao je 51 godinu”
17

 (Radelić, 2006, 430), e come segretario del comitato 

                                                 
16

 La rivista filosofica Praxis uscì dal 1964 al 1974, essa riuniva attorno a sé filosofi marxisti soprattutto zagabresi e 

belgradesi e lo spirito della rivista – così come quello della Scuola estiva di Korĉula – fu contrassegnato da una forte 

discussione critica sul socialismo jugoslavo. Questo gruppo riscosse anche le simpatie di molti filosofi stranieri. 
17

 “Al sesto congresso della Lega dei comunisti della Croazia, tenutosi dal 5 al 6 dicembre 1968, viene scelto il 

nuovo comitato esecutivo del Comitato centrale della Lega dei comunisti della Croazia […] [e] il membro più 

anziano aveva 51 anni” 
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esecutivo fu scelto Miko Tripalo. Nella stessa direzione andò il IX congresso della Lega dei 

comunisti della Jugoslavia, tenutosi nel marzo del 1969, da cui emerse un nuovo comitato 

centrale nel quale il 60% dei membri aveva meno di quarant‟anni. Oltre a ciò vi fu una 

ristrutturazione del presidium della Lega, di cui Tito divenne presidente, seguendo uno schema 

proporzionale tra le repubbliche e le province autonome e l‟istituzione di un nuovo organo: 

l‟Ufficio esecutivo, composto da quindici membri e “destinato a diventare un consesso di 

persone altamente qualificate in grado di guidare il partito” (Pirjevec, 1993:377). 

Importantissimo fu poi il nuovo statuto della Lega che 

 

riconosceva – ispirandosi alla bozza dello statuto del PC cecoslovacco, pubblicata nel ‟68 – ai singoli membri 

del partito il diritto a conservare ed esprimere le proprie opinioni, anche se in contrasto con quella della 

maggioranza […], veniva fatto in tal modo un passo deciso nella direzione della libertà di coscienza, 

permettendo alla minoranza di restare fedele alle proprie opinioni, anzi di lottare per la loro affermazione 

(Pirjevec, 1993:377). 

 

Questo atteggiamento rappresentò un‟innovazione sostanziale nel sistema politico jugoslavo, 

aprendo alla pluralità di pensiero, per quanto non sempre tali idee si riflettessero nella prassi. Nel 

contempo il nazionalismo croato continuava nella direzione dell‟autonomia repubblicana, le 

correnti di pensiero erano molteplici, da un lato c‟erano i liberali croati, guidati da Savka 

Dabĉević-Kuĉar,
18

 Miko Tripalo e Vladimir Bakarić,
19

 che ritenevano di mantenere le spinte 

decentralizzatrici e autonomiste esclusivamente nell‟ambito della federazione, dall‟altro la 

Matica Hrvatska, con parte degli studenti e parte della classe intellettuale, che chiedeva 

un‟autonomia molto più ampia, paventando l‟ipotesi della creazione di una confederazione. 

Infine vi era una frangia ancora più estremista rappresentata dall‟emigrazione croata ustaša, che 

poneva i propri obiettivi ancora oltre. Fu proprio questa disparità di vedute, che impedì 

un‟armonica collaborazione tra i vari gruppi, i quali in taluni casi si incontrarono e si 

avvicinarono, ma sostanzialmente rimasero fermi sulle loro posizioni non integralmente 

conciliabili. Per quanto riguarda l‟aspetto economico in Croazia si continuò a battere sempre 

sullo stesso tasto, ovvero sulla ridistribuzione del plusvalore. 

                                                 
18

 Savka Dabĉević-Kuĉar (Korĉula, 6 dicembre 1923 – Zagabria, 6 agosto 2009), professoressa di economia, fu 

politico croato, attiva sostenitrice della Primavera croata, ricoprì molte funzioni importanti all‟interno del partito. 

Membro della Presidenza del Comitato centrale, nel 1969 divenne presidente del Comitato centrale della Lega dei 

comunisti della Croazia, prima donna a ricoprire un incarico così importante. Nel 1971 come gli altri sostenitori 

della Primavera croata, venne allontanata dalla politica e rimase in silenzio fino al 1990, quando fu tra i fondatori 

del Partito popolare croato, di cui fu anche la prima presidente. Fu parlamentare tra il 1992 e il 1995. 
19

 Vladimir Bakarić (Velika Gorica, 8 marzo 1912 – Zagabria, 16 gennaio 1983), fu un politico croato. Attivo nella 

guerra di liberazione, nel dopoguerra divenne presidente del Comitato centrale della Lega dei comunisti della 

Croazia, ricoprendo tale incarico per 25 anni, dal 1994 al 1969. Uno degli uomini più importanti dell‟apparato del 

partito fu tra i più stretti collaboratori di Tito. 
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La situazione, complessa e ricca di sfumature, non trovò risoluzioni soddisfacenti nella Lega 

dei comunisti, gli emendamenti costituzionali del 1967 e 1968 furono risposte solo parziali alle 

spinte autonomiste, il problema di base fu che la Lega non 

 

si dimostrò capace di imprimere al paese un‟adeguata reazione unitaria che fosse in grado di proporre […] la 

ricerca di un nuovo equilibrio fra autonomia locale e solidarietà statale. Sotto questo profilo, anzi, i 

mutamenti intervenuti nel dettato costituzionale risultarono insufficienti […] . In realtà, i correttivi legislativi 

adottati per tentare di risolvere le questioni relative ai rapporti infranazionali non sembrarono sciogliere i 

nodi di fondo che la rivendicata autonomia repubblicana e regionale poneva al paese: in particolare, restava 

da definire la reale fisionomia dei nuovi soggetti istituzionali, come pure le loro competenze economiche, ed 

i loro profili culturali e linguistici nella prospettiva di meglio chiarirne la funzione e i limiti nelle relazioni fra 

unità federate e federazione (Bianchini, 1983:61,62). 

 

Risolvere questioni così delicate aveva un‟importanza basilare, dal momento che l‟aspetto 

plurinazionale riguardava non solo la federazione, ma anche le singole repubbliche, dove erano 

presenti consistenti minoranze, alle quali dovevano essere garantiti diritti specifici. Al fine di 

varare emendamenti in grado di dare risposte più o meno definitive alla tematica fondamentale 

dei rapporti repubblicani e interrepubblicani nel 1970 venne costituita una commissione 

apposita. Allo stesso tempo su “questi temi, a cui la popolazione jugoslava risultava 

particolarmente sensibile, si sviluppò una polemica sulla natura delle repubbliche, sul loro ruolo, 

sulla scelta federale o confederale dello stato jugoslavo, attorno alla quale si misurò gran parte 

del conflitto con i nazionalisti, specie in Croazia” (Bianchini, 1983:62). Al 1970 si arrivò in un 

clima politico decisamente poco rilassato, ebbero eco le affermazioni che nel novembre del ‟69 

fece in una serie di articoli pubblicati sul giornale Borba
20

 (Lotta) dal titolo esplicito: U toj 

nacionalistiĉkoj ludosti ima sistema (In questa pazzia nazionalista c’è del metodo) Miloš Ţanko, 

membro del CK SKH
21

 e già in polemica con le correnti nazionaliste croate ai tempi della 

Dichiarazione. Nei suoi articoli Ţanko analizzò la situazione 

 

secondo uno schema in cui si ponevano a confronto tre distinte posizioni: le risoluzioni del IX congresso 

della Lega e le parole di Tito sulle questioni relative allo sviluppo della federazione; le edizioni della Matica 

Hrvatska e le teorizzazioni sullo stato e l‟economia nazionale che vi si rintracciavano; la piattaforma politica 

dei circoli dell‟emigrazione ustaša. L‟impostazione generale degli articoli corse così su rigidi binari della 

contrapposizione fra posizioni ritenute a priori ‹‹giuste›› e ‹‹non giuste›› o […] ‹‹errate›› (Bianchini, 

1983:72). 

                                                 
20

 Il quotidiano Borba all‟epoca rappresentava la voce della Lega dei comunisti della Jugoslavia. 
21

 CK SKH, Centralni komitet Saveza komunista Hrvatske (Comitato centrale della Lega dei comunisti della 

Croazia). 
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Per quanto con il suo discorso Ţanko “avesse rivolto accuse ed esortazioni ‹‹ai comunisti di tutte 

le repubbliche››” (Bianchini, 1983:72) l‟aspra invettiva anti-nazionalista, intesa in termini 

generali, fu interpretata dalla dirigenza croata come un attacco diretto, al quale Bakarić replicò 

paventando “l‟ipotesi che ‹‹sotto accusa›› si trovasse la politica perseguita dai comunisti croati. 

Questa fu, del resto, l‟interpretazione di ampi settori popolari della Croazia, i quali videro nelle 

tesi di Ţanko una conferma della condizione ‹‹minoritaria›› e ‹‹discriminata›› della loro 

repubblica in Jugoslavia” (Bianchini, 1983:74). C‟è da dire che indipendentemente dai fatti 

specifici e dalla verità o meno di determinate affermazioni e determinati pensieri, in Croazia la 

manipolazione e la gestione delle masse, terreno fertile su cui costruire le tesi nazionaliste, 

rappresentò un elemento decisivo e condizionante in questi anni in cui la volontà di 

cambiamento sembrò prevalere su quella di ristagnamento ideologico ed economico. 

Per riassumere la situazione alla vigilia del 1970, si può dire che nonostante gli scontri tra 

diverse fazioni dominava un desiderio generale volto a modificare i vecchi assetti, espresso dai 

vari emendamenti costituzionali che portarono ad un processo di decentralizzazione del potere 

politico (maggiore autonomia dei comitati repubblicani e provinciali, nonché una ristrutturazione 

dei diversi organi del partito); economico (dibattiti aperti sulla ridistribuzione del plusvalore, 

decentramento dei capitali federali e apertura al mercato internazionale) e una maggiore libertà 

di opinione, evidenziata sia dal numero crescente di riviste e giornali, talvolta apertamente in 

polemica con le varie sedi del potere, sia dai bruschi scontri dialettici tra sostenitori di idee 

differenti, sintomo di una sostanziale libertà di pensiero, per quanto ancora ad uno stato non 

embrionale, ma neanche del tutto sviluppato. Di contro la volontà di smantellare la struttura 

monolitica del partito e delle istituzioni jugoslave, in alcuni casi degenerò nel nazionalismo, 

anche etnico, che non presupponeva nulla di buono in una realtà quale era quella jugoslava, che 

della componente multietnica e plurinazionale non poteva di certo fare a meno, rappresentandone 

un elemento costitutivo.  

 

4.1.3: Il 1970 e il 1971: gli anni dell’ascesa e della fine della Primavera croata 

 

Il 1970 si aprì con la X seduta del comitato centrale del partito comunista croato (15-17 

gennaio), che rappresentò un momento di enorme importanza per lo svolgimento degli eventi. 

Due furono le innovazioni rispetto al passato, la prima fu che “bila je prva partijska sjednica u 

povijesti koju je prenosila talevizija”
22

 (Radelić, 2006:382), conformemente al processo di libertà 

di informazione al nuovo ruolo che stanno assumendo i mass media in generale. La seconda fu 

                                                 
22

 “è stata la prima seduta del partito nella storia, che ha trasmesso la televisione” 
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che “Prvi je put neki pojedinac, i to Miloš Ţanko […], javno pred TV kamerama nastupio protiv 

većine”
23

 (Radelić, 2006:382), anche qui teoricamente in sintonia con il nuovo statuto della Lega 

dell‟anno precedente. Detto questo bisogna aggiungere che Miloš Ţanko fu comunque 

ostracizzato e contrastato da tutti gli altri membri del comitato. Oltre a questi due aspetti, 

l‟innovazione risultò soprattutto dai contenuti del plenum, in cui emersero le linee guida della 

Lega croata espresse nel discorso tenuto dalla presidente del CK SKH, Savka Dabĉević-Kuĉar 

(in carica al posto di Bakarić dal maggio del 1969), che condannò “il nazionalismo croato, ma 

con ancor maggior vigore il centralismo e l‟unitarismo, [aggiungendo che] i comunisti croati non 

erano disposti ad accettare una Jugoslavia qualsiasi, ma solo una Jugoslavia federale, socialista, 

democratica, autogestita e non-allineata” (Pirjevec, 1993:383). Dell‟espulsione di Ţanko e delle 

varie posizioni emerse durante queste giornate Tito veniva informato costantemente, almeno 

stando alle parole di Miko Tripalo, il quale afferma: “Mi smo […] nazvali Tita na Brijune i 

proĉitali mu tekst zakljuĉaka. On je inaĉe bio u toku cijele naše akcije”
24

 (Šentija, 2005:54). Ciò 

dimostrerebbe l‟ambiguità del maresciallo, il quale in gennaio avrebbe accettato l‟espulsione 

dalla Lega croata di Miloš Ţanko, principalmente a causa degli articoli scritti in novembre contro 

il nazionalismo – pubblicati con il consenso di Tito. Risulta infatti obiettivamente impensabile 

che egli non fosse a conoscenza di questi testi che per una settimana uscirono sul giornale della 

Lega, e risulta molto poco verosimile in questo caso un‟implicazione del principio di libertà di 

opinione e di pensiero. Evidentemente il ruolo giocato dal presidente in questo periodo si svolse 

principalmente dietro le quinte, senza schierarsi pubblicamente. 

La X seduta portò con sé una serie di conseguenze, poiché nonostante si “stabilì di avviare 

una dura lotta alla diffusione del nazionalismo: ciò costituì […] l‟ultimo atto unitario del 

comitato centrale croato, poi divisosi fra le scelte profondamente autonomiste di Savka 

Dabĉević-Kuĉar e di Tripalo e le corrispondenti perplessità di Bakarić, timoroso di veder 

incrinata o peggio compromessa l‟unità e la solidarietà fra i popoli jugoslavi” (Bianchini, 

1983:75), tale distacco diventerà insanabile soprattutto dopo gli emendamenti costituzionali del 

1971. Nonostante tutto il processo riformatore non si fermò, procedendo a pieno ritmo e 

nell‟aprile de 1970 durante la VII seduta del presidium della Lega fu accolta una risoluzione che 

proseguì la via verso una maggiore autonomia delle repubbliche riconoscendo 

 

la ‹‹sovranità›› delle repubbliche e delle province, dando loro, in pratica, il diritto di veto negli organi statali 

e di partito. D‟ora in poi la federazione avrebbe dovuto occuparsi solo degli affari esteri, della difesa e di quei 

                                                 
23

 “Per la prima volta un singolo, e per giunta Miloš Ţanko […], pubblicamente davanti alle telecamere è 

intervenuto contro la maggioranza”  
24

 “Abbiamo […] chiamato Tito a Brioni e gli abbiamo letto il testo delle conclusioni. Lui del resto era al corrente di 

tutte le nostre azioni”.  
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settori che riguardavano il comune sistema economico e l‟eguaglianza etnica. A giugno, fu ribadito che essa 

non era per sua natura un‟entità sovranazionale, ma una comunità di nazioni e nazionalità (Pirjevec, 

1993:384), 

 

designando con quest‟ultimo termine le minoranze etniche. 

Il 1971 fu l‟anno fondamentale e decisivo della Primavera croata, segnandone il momento più 

alto, ma in breve volger di tempo anche la fine. Il ‟71 non fu importante solo per la Croazia, 

bensì per tutta la Jugoslavia, che arrivò al culmine di quel processo riformatore iniziato alla metà 

del decennio precedente. Questo anno segnò anche l‟apice del nazionalismo in Croazia e delle 

spinte indipendentiste e antiserbe provenienti dagli emigrati ustaša, i quali riuniti attorno alla 

figura di Branko Jelić, auspicavano che la Croazia si staccasse dalla Jugoslavia. A tal proposito è 

significativo che il 10 aprile del ‟71 

 

nel trentesimo anniversario dello Stato indipendente croato, gli emigranti ustascia avevano organizzato, in 

una birreria di Monaco, un‟assemblea commemorativa, durante la quale Jelić aveva proclamato: ‹‹non 

possiamo attenderci nulla dall‟Occidente, così dobbiamo sperare aiuto dall‟Unione Sovietica. L‟Unione 

Sovietica è dell‟avviso che i croati abbiano lo stesso diritto all‟indipendenza di qualsiasi altra nazione››
25

 

(Pirjevec, 1993:387). 

 

Pochi giorni dopo la commemorazione di Monaco la Matica Hrvatska iniziò a pubblicare un 

settimanale, “il ‹‹Hrvatski tjednik››, la cui tiratura superò rapidamente le 100.000 copie; segno 

evidente, come se non bastassero incidenti antiserbi avvenuti in varie città croate, di quanto il 

nazionalismo fosse diffuso fra le masse in quella repubblica” (Pirjevec, 1993:387). Il sentimento 

nazionale croato era ormai rinvigorito, la gente si unì in quello che venne definito il maspok, 

abbreviazione di masovni nacionalni pokret (movimento nazionale di massa), e ciò fu possibile, 

da un lato per il senso di insoddisfazione di alcune parti della popolazione croata, ma soprattutto, 

dall‟altro, per le possibilità venutesi a creare conseguentemente alla nuova situazione di più 

ampia libertà. Tale situazione non andò in favore della Lega dei comunisti della Croazia, che 

divenne oggetto di sospetti da parte degli organi delle altre repubbliche, fino a che nella 

primavera del ‟71 

 

la Lega croata accusò l‟amministrazione federale di diffondere voci incontrollate relative a presunte 

collusioni tra esponenti del comitato centrale croato e leader dell‟emigrazione ustaša. 

                                                 
25

 Non deve stupire l‟apparente paradosso riguardo la speranza dei fascisti croati di ricevere aiuto dall‟Unione 

Sovietica, la quale non era proprio disinteressata alla possibilità di destabilizzazione dell‟area jugoslava al fine di 

poter eventualmente intervenire in nome di quella “sovranità limitata” tanto cara a Breţnev e le cui ripercussioni 

concrete erano ancora presenti nella memoria collettiva in relazione agli avvenimenti cecoslovacchi del 1968. 
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Data la gravità dell‟addebito mosso, Tito ordinò l‟apertura di un‟inchiesta che, in breve tempo, ne verificò 

l‟infondatezza: ciò nonostante l‟intera vicenda […] indebolì ulteriormente la capacità di propulsione ideale 

unitaria della Lega stessa, aprendo nel contempo uno spazio politico d‟intervento ad altre correnti di pensiero 

– in primo luogo ai nazionalisti (Bianchini, 1983:76). 

 

Questo è il clima politico che precedette il XVII consiglio del presidium, tenutosi a Brioni tra 

il 28 e il 30 aprile, in cui vennero accolti gli importanti emendamenti costituzionali, elaborati da 

Kardelj e Bakarić, approvati a giugno e poi in autunno. Gli emendamenti costituzionali tentarono 

di rinnovare due componenti basilari della Jugoslavia, 

 

da un lato, infatti, i cosiddetti ‹‹emendamenti operai›› introducevano per la prima volta il concetto di lavoro 

associato […] stimolando la formazione delle organizzazioni di base del lavoro associato e definendo i 

meccanismi di accordi atti a risolvere gli scontri di interesse, inserendoli in una visione unitaria del mercato. 

Dall‟altro, i restanti emendamenti rafforzavano il peso delle repubbliche e delle regioni autonome sulla base 

di rapporti paritari conseguiti soprattutto attraverso l‟attribuzione di fatto del diritto di veto, la rappresentanza 

paritaria di repubbliche e regioni autonome nella presenza federale […], e la revisione del sistema 

rappresentativo dei delegati. 

Di conseguenza, gli emendamenti costituzionali si caratterizzarono come un tentativo di vasto respiro per 

apportare sostanziali modifiche ai rapporti economici, politici e istituzionali del paese, nella speranza di 

rafforzare l‟integrazione fra repubbliche e regioni autonome, pur nel pieno rispetto delle autonomie e delle 

parità, e di far emergere un legame intrinseco fra sfera economica ed extra-economica della società 

(Bianchini, 1983:76,77). 

 

Queste decisioni rappresentano il punto più alto del processo di cambiamento in atto, il principio 

della decentralizzazione sembrò andare verso la concreta attuazione e in sei anni venne cambiata 

l‟intera fisionomia dello stato. Questo però fu il momento in cui in Croazia si arrivò agli scontri 

più duri, le varie correnti si distanziarono sempre di più divenendo corsi separati che si diressero 

verso obiettivi differenti, perdendo la loro forza e la spinta che li avevano tenuti assieme e li 

avevano resi un soggetto eterogeneo ma compatto. Una volta divisi divennero vulnerabili e 

facilmente attaccabili. All‟interno della Lega si formarono due fazioni. La prima guidata da 

Bakarić, che riteneva giusto e intelligente “accontentarsi di quanto ottenuto, e dare un colpo di 

freno all‟‹‹euforia nazionale›› per stabilizzare la situazione, impedendo il formarsi di centri 

politici estranei alla Lega e ostili al socialismo” (Pirjevec, 1993:389). L‟altra, che nel periodo 

successivo al presidium del consiglio di Brioni prevalse sulla prima, era invece guidata da Savka 

Dabĉević-Kuĉar e Miko Tripalo, i quali sostenevano piuttosto “l‟opportunità di continuar a 

puntare sul ‹‹movimento nazionale di massa››, per rafforzarsi ulteriormente col suo aiuto, e 

creare più ampi spazi di libertà e democrazia” (Pirjevec, 1993:389).  
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Subito dopo l‟incontro di Brioni si tenne a Zagabria, il 7 maggio del ‟71, un raduno in piazza 

della Repubblica,
26

 dove i capi politici guidati dalla Dabĉević-Kuĉar e la massa si incontrarono 

nel “più grandioso meeting del dopoguerra, per celebrare il trentesimo anniversario della 

rivoluzione e il ventiseiesimo della vittoria” (Pirjevec, 1993:390). Grandissimo entusiasmo 

suscitò l‟intervento della presidente del CK SKH, la quale “pur sottolineando la necessità di 

tolleranza reciproca e comprensione per la diversità degli altri – parlò di sovranità nazionale e di 

equità nei rapporti fra repubbliche” (Pirjevec, 1993:390). Il maspok era però ormai decisamente 

orientato in senso nazionalistico nonostante la volontà della leadership di abbassare un po‟ i toni, 

come avvenne quando “na uzvik iz mase ‹‹Ţivjela nezavisna drţava Hrvatska››
27

, Savka 

Dabĉeviĉ-Kuĉar odgovorila je: ‹‹Da, nezavisna drţava Hrvatska, ali samo u socijalistiĉkoj, 

demokratskoj, ravnopravnoj i federativnoj Jugoslaviji!››”
28

 (Radelić, 2006,386). L‟euforia della 

massa sfuggì definitivamente di mano alla classe dirigente sempre meno capace di intervenire 

attivamente nel tentativo di sedare la rivolta e gli impulsi nazionalisti del maspok, desideroso di 

ricercare una propria legittimazione politica, rifacendosi alle decisioni prese durante la X seduta 

del Comitato centrale della Lega dei comunisti della Croazia. Sotto quest‟ottica si comprendono 

anche meglio i motivi che legavano i dirigenti della Lega croata – bisognosi dell‟appoggio della 

massa per poter “imporre nella costituzione repubblicana i ‹‹diritti statuali›› della Croazia” 

(Bianchini, 1983:87) – al maspok, che da questo appoggio desiderava appunto trovare una 

specifica collocazione in ambito anche politico. Da non sottovalutare fu anche il notevole 

rafforzamento del ruolo della Matica Hrvatska, appoggiata dalla chiesa cattolica a da parte degli 

intellettuali croati, che usò toni propagandistici sempre più aggressivi fino a dichiarare che “la 

Jugoslavia era il ‹‹carcere della Croazia››, ergendosi in difesa dei connazionali della Bosnia-

Erzegovina, e sobillandosi nel contempo contro la minoranza serba nel proprio territorio” 

(Pirjevec, 1993:393). Bisogna a tal proposito tenere a mente che i croati più estremisti si 

scagliavano con forza contro l‟unitarismo in favore della decentralizzazione e di una maggiore 

autonomia nazionale in ambito jugoslavo, ma allo stesso tempo sostenevano un‟idea di Croazia 

unitarista e centralista, dando pochissimo peso alle minoranze etniche interne, in particolare a 

quella serba che contava circa mezzo milione di unità nella repubblica croata. 

Bakarić, lontano dai suoi ex alleati, fece più volte notare il pericolo della formazione di 

“forme specifiche di unitarismo croato” (Bianchini, 1983:89), senza sottovalutare il rischio 

                                                 
26

 Oggi Piazza Ban Jelaĉić. 
27

 Con evidente riferimento allo Stato Indipendente Croato (NDH), che era lo stato ustaša croato guidato dal 

Poglavnik (Duce) Ante Pavelić durante la seconda guerra mondiale, alleato con i nazisti tedeschi e con i fascisti 

italiani. 
28

 “all‟esclamazione della folla ‹‹Viva lo stato indipendente croato››, Savka Dabĉević-Kuĉar ha risposto: ‹‹Si, lo 

stato indipendente croato, ma solo nella Jugoslavia socialista, democratica,dagli uguali diritti e federativa››” 
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enorme di “far coincidere lo stato con la nazione” (Bianchini, 1983:89) e il rifiuto di tale 

identificazione lo espresse apertamente affermando: “Si sta riproponendo la tesi secondo cui 

l‟elemento costitutivo di base della nazione è lo stato e questi rappresenta in toto la nazione. Con 

ciò […] soltanto una nazione ha il diritto di edificare uno stato. Come si sa, noi rifiutiamo questa 

tesi già prima della guerra” (Bianchini, 1983:89,90). Le idee e i pensieri di Bakarić non 

condizionarono in alcun modo il movimento che anzi si mosse a passi sempre più rapidi e in 

ottobre richiese: “una Banca e moneta nazionale, garanzie relative al diritto di secessione della 

repubblica, e una sua rappresentanza alle Nazioni Unite; parlavano inoltre di pluralismo, di 

esercito proprio e, i più radicali, anche della necessità di rompere i ponti con la Jugoslavia” 

(Pirjevec, 1993:394). 

Gli ultimi mesi del 1971 furono estremamente difficili da gestire e gli eventi precipitarono 

rapidamente. L‟8 novembre il comitato centrale croato cacciò il capo della polizia, Rade Bulat 

(serbo residente in Croazia), a causa della sua proposta di costituire, come esisteva nel 

parlamento federale “una ‹‹Camera delle nazionalità›› per la Croazia, all‟interno della quale serbi 

e croati dovevano avere pari rappresentanza” (Bianchini, 1983:90). Intanto nel dibattito interno 

alla Lega dei comunisti della Croazia non si riusciva a giungere ad una decisione definitiva sulla 

questione concernente i nuovi emendamenti repubblicani da proporre. Alla fine prevalsero le tesi 

di Bakarić su quelle degli oppositori, “probabilmente anche in base all‟argomento che esse 

potevano far fronte meglio ad un clima politico ormai avvelenato e pericoloso per l‟unità della 

Jugoslavia e per l‟ordine pubblico della Croazia” (Bianchini, 1983:90,91). Il maspok allorquando 

conobbe le scelte attuate dalla commissione costituzionale (l‟organo preposto a proporre gli 

emendamenti) si ribellò e proclamò lo sciopero generale per il 28 novembre. Lo sciopero ebbe 

un successo relativo, infatti “riuscì […] solo a Zagabria” (Bianchini, 1983:91), senza essere 

capace di interessare concretamente le altre città croate, e coinvolse principalmente gli ambienti 

studenteschi, però Tito non accettò l‟incapacità dei politici più liberali croati di tenere la 

situazione sotto controllo, così convocò per il primo dicembre del 1971 il XXI plenum della 

presidenza, nel suo castello di KaraĊorĊevo, in Vojvodina. Qui in pratica si concluse il periodo 

storico che prende il nome di Primavera croata, infatti i dirigenti croati furono spinti a dare le 

dimissioni e lasciare i loro incarichi. Da risolvere in Croazia rimaneva solo il problema del 

maspok, che reagì all‟epurazione dei loro dirigenti con un una sorta di manifestazione spontanea. 

Tito voleva al più presto farla finita con questa storia, anche perché riteneva che già si stessero 

infiltrando elementi sovversivi provenienti dall‟emigrazione ustaša e tale possibilità era 

avvalorata dalle parole di appoggio ai contestatori pronunciate dal capo dell‟emigrazione ustaša 

in Germania Ovest: “‹‹I fascisti croati››, affermò il 10 dicembre ‟71 Branko Jelić, ‹‹sono disposti 
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a rispondere alla chiamata dei comunisti croati››” (Pirjevec, 1993:395). Le proteste dopo poco 

tempo, alcuni scontri con la polizia ed alcuni arresti andarono scemando e la situazione tornò 

gradualmente alla normalità. In campo politico nuovo presidente del CK SKH divenne la più 

fedele Milka Planinc e si fece forte la volontà di ridare al Partito quel ruolo di controllo, che 

negli ultimi anni aveva perso. 

 

 

4.2.: La Dalmazia entra nelle case degli jugoslavi: la serie televisiva Naše Malo misto 

 

La serie televisiva Naše Malo misto nasce dalla volontà della televisione di Zagabria di creare 

un prodotto umoristico in grado di dare lustro all‟emittente. Il successo strepitoso di questo 

lavoro, che nonostante la sua connotazione specificatamente locale ebbe un incredibile riscontro 

di pubblico in tutta la federazione – tanto che “су улице широм Југославије биле полупразне 

током приказивања најпопуларнје ТВ серијe”
29

 (Гајер, 1981) – fu dovuto ad una molteplicità 

di fattori, che includono: il periodo storico, le capacità scrittorie dell‟autore, la bravura del 

regista e soprattutto degli attori. Naše Malo misto andò in onda in due riprese, la prima parte (sei 

episodi), tra il febbraio e l‟aprile del 1970; la seconda parte (sette episodi), tra il febbraio e il 

marzo dell‟anno successivo, tra le due stagioni fu anche pubblicato il libro: Kronika o našem 

Malom mistu, che dalla sceneggiatura era stato fortemente ispirato. Le tematiche toccate sono 

moltissime e spaziano nel tempo dal 1936, anno in cui inizia la narrazione, fino agli anni 

contemporanei alla messa in onda. Il racconto ha come filo conduttore i protagonisti e le loro 

vicende, nonché il luogo in cui si svolgono i fatti. In questo insieme coerente ogni episodio tratta 

argomenti specifici che svelano i vizi e le virtù degli abitanti di questa piccola isola immaginaria 

e più in generale della mentalità dalmata, e non solo, nell‟arco degli anni presi in considerazione. 

L‟opera è una vera e propria rappresentazione di tipi caratteristici dalmati disegnati con 

grandissima ironia dallo scrittore che si è sempre fatto portavoce della gente semplice della sua 

regione, da cui prese spunto per scrivere la sua sceneggiatura, come afferma lo stesso Smoje: 

“Као рођени Сплићанин, ја те јуде знан у душу. […] Jа могу писат о далматинском дотуру 

а не могу писат о инглешком дотуру, јер овога знан, а онога незнан”
30

 (Хусић, 1970). La 

forte impronta comica non deve però ingannare, infatti la serie rappresentò anche una “поразна 

критика комунистичких будалаштина”
31

 (Опачић, 1993) trattando argomenti estremamente 

                                                 
29

 “le strade di tutta la Jugoslavia erano semivuote durante la rappresentazione della popolarissima serie TV” 
30

 Come spalatino, io conosco questa gente nell‟anima. […] Io posso scrivere di un dottore dalmata, mentre non 

posso scrivere di un dottore inglese, perché il primo lo conosco, invece il secondo no” 
31

 “critica spietata delle stupidaggini comuniste” 
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delicati quali le storture di una società spesso ingiusta in particolar modo contro i più deboli, o 

l‟opportunismo dei dirigenti di partito. Le ragioni per cui a Smoje fu concesso di esprimersi così 

criticamente nei confronti del potere vanno ricercate in diversi aspetti. In primo luogo bisogna 

tenere conto della situazione storica precedentemente esposta, soprattutto in relazione al 

rinnovato clima di libertà di espressione e di pensiero che proprio negli anni di stesura del testo 

(immediatamente prima della Primavera croata) aveva raggiunto il suo apice. Ma questo non è 

l‟unico fattore. Smoje è stato molto astuto nella sua critica, la quale nel momento in cui trattava 

determinati atteggiamenti legati ad eventi più lontani nel tempo si permise un linguaggio più 

esplicito e diretto, mentre verso le vicende cronologicamente più vicine la sua disapprovazione 

diventava più sottile e meno evidente. La ragione di ciò può essere spiegata con le parole di 

Hobbes: “gli uomini sono disposti a ridere anche delle proprie debolezze, a patto che siano ormai 

solo un ricordo e non una causa di vergogna nel presente” (Hobbes in Santarcangeli, 1989:232). 

Inoltre ruolo fondamentale è stato svolto dall‟atavico pregiudizio secondo il quale il comico 

viene posto ad un livello inferiore rispetto all‟argomento “serio” – per dirla con Ferroni: 

“L‟esistenza del comico […] è stata per secoli relegata in una zona bassa, che non poteva venire 

negata e cancellata fino in fondo, ma che veniva tollerata solo in quanto subalterna ai valori 

‹‹autentici››, i quali si appoggiavano sempre al ‹‹serio››, al ‹‹vero››, all‟‹‹alto››, al ‹‹nobile››, al 

‹‹sublime››, ecc.” (Ferroni in Moretti, 2003:11). Infine contribuì notevolmente ad evitare la 

censura l‟aspetto linguistico, in particolare l‟uso del dialetto ĉakavo, come conferma lo stesso 

Smoje nell‟intervista con Goran Veţić concessa all‟associazione AIM,
32

 riferendosi ai suoi 

attacchi alla classe dirigente vecchia e nuova: “moga san govorit, jer san se sitija pisat cakavski 

pa su ovi mislili da je to neozbiljno, da je to humoristicki, a nisu vidili da san in utirava, 

pogotovo kad san napisa Malo misto”
33

 (Veţić, 1994). 

Gli aspetti sopraelencati non solo hanno fatto sì che la serie venisse trasmessa senza grandi 

stravolgimenti testuali, ma hanno anche contribuito – soprattutto gli ultimi due (la componente 

comica e l‟uso del dialetto) – in maniera fondamentale alla grandezza dell‟opera, divenuta 

caposaldo della letteratura dialettale spalatina. 

 

4.2.1.: Il comico in Naše Malo misto 

 

Nonostante i critici siano spesso in difficoltà nel trovare delle definizioni concrete e definitive 

del comico, e nonostante le diverse espressioni del comico – il quale “ci si mostra secondo un 

                                                 
32

 Alternativna informativna mreţa (Rete informativa alternativa) 
33

 “ho potuto parlare, perché mi sono ricordato di scrivere in ĉakavo e quelli hanno pensato che non fosse serio, che 

fosse umoristico, invece non hanno visto che li ho messi in mezzo, soprattutto quando ho scritto Malo misto” 
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ventaglio che va dall‟umorismo innocuo e innocente fino al sovvertimento grottesco di ogni 

norma convenzionale [con] una gradazione dalla battuta lieve fino alla satira corrosiva” (Berger, 

1999:110) – siano associate e messe in relazione da ogni studioso in modo diverso, un fatto è 

incontrovertibile: in Naše Malo misto Miljenko Smoje è riuscito a dar vita all‟intera gamma 

cromatica della comicità, da quell‟umorismo semplice e bonario che “è la manifestazione più 

comune del comico nella vita quotidiana […e che] non ha bisogno di essere prodotto 

intenzionalmente […]: accade e basta” (Berger, 1999:154,155), passando per il motto arguto e la 

satira fine e sottile, fino ad arrivare ad una satira crudele della società e a espressioni dal sapore 

fortemente sarcastico. Senza dimenticare infine le immagini e i personaggi di indubbio gusto 

grottesco a completare questo variopinto affresco. In quest‟opera non manca neanche la 

componente del gioco, fenomeno imparentato con il comico, con cui condivide l‟appartenenza a 

quelle che Schütz definisce come ‹‹sfere limitate di significato››, che sono “ciò che l‟individuo 

sperimenta allorché ‹‹emigra›› temporaneamente dalla realtà dominante della vita quotidiana” 

(Schütz in Berger, 1999:28,29). Idea che si avvicina molto all‟affermazione di Bergson, secondo 

il quale: “Il comico esige […], per produrre tutto il suo effetto, qualcosa come un‟anestesia 

momentanea del cuore” (Bergson, 1989:6). La differenza principale tra gioco e comico risiede 

nel fatto che il primo è “un tipo di azione. Al contrario, pur potendosi rappresentare il comico 

con azioni specifiche, esso è fondamentalmente un tipo di percezione, di un genere 

esclusivamente umano” (Berger, 1999:38), per quanto sia “legittimo immaginare che 

l‟esperienza del comico affondi le sue radici nella propensione umana a giocare” (Berger, 

1999:38). Sarebbe però errato pensare Naše Malo misto come una serie esclusivamente comica, 

in essa infatti compartecipano una gran quantità di elementi realistici, anche tragici, atti a 

riportare il lettore, o lo spettatore, alla realtà della vita. In particolare è la morte ad assumere un 

valore estremamente significativo, dal momento che diversi personaggi a cui il pubblico si 

affeziona muoiono in circostanze imprevedibili o di complessa tragicità, anche se ogni morte, 

all‟apparenza ingiustificata, ad un‟analisi più approfondita trova delle motivazioni coerenti e 

funzionali alla narrazione, come si vedrà. La grande capacità di Miljenko Smoje è stata proprio 

quella di scrivere un testo pieno di sfumature e rimandi, che deve essere analizzato su diversi 

livelli per comprendere pienamente il suo messaggio intrinseco. 

Tornando all‟umorismo,
34

 esso prende spunto dal mondo che circonda l‟autore, dalla sua 

Dalmazia, patria dei redikuli e di un‟ironia che permea tutte le sfere della vita sociale, tanto che 

                                                 
34

 Vale la pena sottolineare che Smoje disse dell‟umorismo: “Triba znat da je humoru sve podloţno, ništa nije 

izuzetak, ni nacije, ni bandire, ni himne, stranke i ideologije, vire, ni sam dragi Bog. Kad ne bi bilo tako, ne bi se 

moglo pisat” (“Bisogna sapere che tutto è sottomesso allo humour, non fa eccezione niente, né le nazioni, né le 

bandiere, né gli inni, i partiti e le ideologie, le fedi e neanche lo stesso buon Dio. Se non fosse stato così, non si 

sarebbe potuto scrivere”) (Ivulić, 2008). 
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lo scrittore afferma: “У Далмацији је немогуће не писати хумор. Или га не осећати. Свет је 

духовит као у Београду. И то не само у Сплиту. Само сам наставио традицију”
35

 (Хусић, 

1970). Le fonti comiche dirette di Smoje sono dunque da ricercare nell‟ambiente dalmata, sia 

umano che linguistico, da lui ben conosciuto. La componente dalmata però da sola non basta a 

giustificare il suo umorismo, pur essendone un aspetto costituente, infatti lo scrittore spalatino ha 

avuto il grande merito di captare e riproporre questo sentimento ironico, in particolare seguendo 

la tradizione orale di questa zona. I personaggi sono stati ispirati principalmente da persone reali 

incontrate durante i suoi numerosi reportage nei più diversi paesi costieri ed isolani, lasciando 

naturalmente spazio all‟esagerazione caricaturale di alcuni aspetti specifici, così come conferma 

in un articolo riportato sulla rivista НИН: “Ја [...] сан увик преувеличава оно што сан ја 

гушта”
36

 (Вежић, 1995). L‟ingigantire, così come il rimpicciolire – sia i personaggi, o loro 

singole parti, sia gli alimenti e le bevande, e sia gli oggetti – è una tecnica del comico, del 

grottesco in particolare, antichissima, come nota Bachtin, nello specifico riferendosi 

all‟importanza dell‟ingigantimento:  

 

Una delle forme più antiche di iperbole e di grottesco iperbolico era soprattutto l‟esagerare oltre misura le 

dimensioni dei prodotti alimentari; è in queste esagerazioni della materia preziosa che si è rivelato per la 

prima volta il significato positivo e assoluto della grandezza e della quantità in un‟immagine artistica. 

L‟iperbole del mangiare è parallela a quelle più antiche del ventre, della bocca e del fallo. 

In seguito, eco di queste iperboli materiali positive è la funzione, simbolicamente allargata nella 

letteratura mondiale, delle immagini della bettola, del focolare, del mercato (Bachtin, 1979:201). 

 

Non è un caso che queste tre immagini – quella del focolare un po‟ meno rispetto alle altre 

due – siano costanti dell‟opera smojana, presenti, ma meno evidenti in Naše Malo misto – dove 

lo spazio aperto della piazza, del lungomare o del giardino predominano rispetto a quello chiuso 

– fondamentali in Velo misto. 

Altra tecnica comica, connessa alla precedente, alla quale l‟autore fa ricorso più volte è 

quella legata alla “tipica coppia comica da festa popolare carnevalesca costruita sui contrasti: 

grasso e magro, vecchio e giovane, alto e basso” (Bachtin, 1979:220), a tal proposito si possono 

fare diversi esempi su cui torneremo: Podestà – Tonĉi Servantes; prostituta – militare italiano. La 

stessa scelta di ambientare le vicende in un luogo immaginario ha una doppia funzione da non 

sottovalutare, se da un lato questa opzione ha lasciato ampia libertà d‟azione allo sceneggiatore, 

dall‟altro il luogo immaginario diviene elemento di riconoscimento a livello universale, nessuno 

                                                 
35

 “In Dalmazia è impossibile non scrivere l‟umorismo. O non sentirlo. La gente è spiritosa come a Belgrado, e non 

solo a Spalato. Ho semplicemente continuato la tradizione” 
36

 “Io […] ho sempre ingigantito ciò che mi dava piacere”  
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viene apertamente incluso, ma nessuno viene escluso a priori, perciò si potrebbe dire che tutti 

partecipano alla messa in scena di un mondo alternativo e irreale, che è in realtà profondamente 

reale e veritiero. Da ricercare nell‟ambiente dalmata è anche l‟elemento linguistico, il ĉakavo, 

che diviene una sorta di lingua ufficiale della serie, utilizzata perfino per i titoli di testa e di coda. 

L‟esaltazione di questo vernacolo provoca un distacco profondo con la lingua standard 

serbocroata, che si affaccia raramente all‟interno della narrazione ed è sempre correlata ad un 

uso comico, per l‟incapacità dei personaggi di pronunciare determinate parole, o per la risibile 

volontà di usare termini presi dalla lingua standard in un contesto prettamente dialettale. L‟uso di 

un linguaggio popolare dialettale, legato soprattutto all‟oralità rappresentò un evento innovativo 

per la televisione jugoslava, essendo questa la prima volta, tra lo stupore degli spettatori, che un 

programma in ĉakavo venne trasmesso in televisione. 

La comicità ha un suo linguaggio che varia nei secoli, ma che in alcuni tratti rimane fedele a 

se stesso. Moretti nella sua Anatomia del riso prende in considerazione il Tractatus coisliniaus, 

un frammento greco del decimo secolo in cui, parlando della commedia, vengono elencate “le 

fonti del riso: il linguaggio con parole spiritose, le omonimie, le facezie ed altro” (Moretti, 

2003:17), ma soprattutto viene detto che la “lingua da usare deve essere popolare” (Moretti 

2003:17). Similmente Pirandello consiglia, parlando dell‟umorismo italiano, “di cercare gli 

esempi più validi del nostro umorismo nelle espressioni dialettali, nella poesia maccheronica” 

(Pirandello in Santarcangeli, 1989:279) e ancora Sartancangeli citando Charles Lalo riguardo il 

cosiddetto “umorismo del villaggio” francese fa notare come le  

 

parlate locali comunicano a questo umorismo del villaggio un „sapore‟ che i conoscitori apprezzano molto e 

giudicano intraducibile. La stessa battuta che scoppia come un fuoco d‟artificio quando è lanciata 

allegramente in dialetto guascone, provenzale o vallone, si fa sbiadita e spenta quando la si traduce in 

francese, seppure ogni parola resti fedele al suo senso letterale. Fedele alla lettera, che uccide il riso, ma non 

allo spirito paesano, che lo vivifica (Santarcangeli, 1989:56). 

 

Esattamente allo stesso modo sarebbe deleterio provare a tradurre il dialetto utilizzato dallo 

sceneggiatore spalatino in serbocroato, operazione che priverebbe la lingua di tutte quelle 

sfumature e di quei colori che la rendono così viva. Smoje è ben consapevole di questo, pur 

sapendo che il suo modo di esprimersi non deve allontanarsi troppo dal suo lettore, e così 

confessa: “jezik san prilagodija ĉitaocu, […] vaţno je što vonja od mora, od Dalmacije”
37

 (Kolar, 

1983). Inoltre Smoje non è lontano da quel linguaggio familiare e di piazza di cui parla Bachtin 

ne L’opera di Rabelais e la cultura popolare, divenendo uno dei custodi di quel linguaggio non 

                                                 
37

 “ho adattato la lingua al lettore, […] l‟importante è che profumi di mare, di Dalmazia” 
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ufficiale che dall‟ufficialità prende nettamente le distanze, e che già per questo motivo risulta 

sovversivo da un lato, e ironico dall‟altro, o per meglio dire, ironico e quindi sovversivo. 

Di natura antichissima e mediato attraverso la Commedia dell‟Arte, è presente anche il 

motivo della maschera, il “più complesso e più ricco di significato della cultura popolare. La 

maschera è legata alla gioia degli avvicendamenti e delle reincarnazioni, alla relatività gaia, alla 

negazione gioiosa dell‟identità e del significato unico, […] alla ridicolizzazione, ai nomignoli 

(accompagnati dai nomi); in essa è incarnato il principio giocoso della vita” (Bachtin, 1979:47). 

In relazione ai nomignoli Bachtin successivamente afferma: “Se un nome ha un significato 

etimologico determinato e comprensibile, che, per di più, caratterizza il personaggio che lo 

porta, ecco che non è più semplicemente un nome ma un nomignolo. Questo nome-nomignolo 

non è mai neutro poiché nel suo significato è implicito sempre un elemento di giudizio (positivo 

o negativo); è in realtà un blason” (Bachtin, 1979:506). A tal proposito è interessante notare 

come nessun personaggio smojano abbia nome e cognome propri, bensì venga rappresentato da 

un soprannome esplicativo della propria personalità. Questo aspetto comporta una doppia 

conseguenza: da un lato Smoje riprende una tradizione antica dalmata, quella del soprannome 

che è più importante  

 

od imena. Ime i prezime, u neposrednom javnom ţivotu, znaĉili su malo […]. Cijele porodice bile su 

obuhvaćene i oznaĉavane jednim jedinim nadimkom, i po njemu se razlikovale od ostalih prezimenjaka 

[…], u puĉkoj sredini, ĉovjek bez nadimka bio smatram inferiornim, ili barem neprilagoĊenim pridošlicom. 

[…] Ime i prezime oznake su koje ĉovjek bez ikakvih zasluga nasljeĊuje, odnosno stjeĉe roĊenjem i 

krštenjem, kao konvencionalnosti koje nisu ni u kakvoj vezi s osobnošću
38

 (Kudrjavcev, 2001:101).  

 

Dall‟altro lato però questo uso del soprannome come attributo identificativo comporta una 

spersonalizzazione del personaggio, che diviene rappresentante di tutti i tipi a lui analoghi e così, 

ad esempio, Paron Antonjo-Ĉimavica
39

 pur mantenendo sempre una sua identità ironicamente 

definita, è anche portavoce ed emblema di tutta una categoria di persone: quelli che 

infastidiscono il prossimo con i propri discorsi. Per sintetizzare questo aspetto si possono 

prendere in prestito le parole di Srećko Jurišić: “I personaggi di Smoje sono, dunque, tipi solo in 

quanto dalmati, cioè personalità facilmente associabili ad un‟area geografica, e non perché 

l‟autore li abbia privati del necessario aspetto introspettivo o li abbia costruiti su lisi topoi 

                                                 
38

 “del nome. Il nome e cognome, nella vita pubblica diretta, significavano poco […]. Intere famiglie erano 

racchiuse e designate da un solo unico soprannome, e per quello si differenziavano dagli altri omonimi […], nei 

centri popolari, l‟uomo senza soprannome era ritenuto inferiore, o quanto meno un estraneo disadattato. […] Nome 

e cognome sono segni che l‟uomo eredita senza alcun merito, li ottiene in relazione alla nascita e al battesimo, come 

convenzionalità che non hanno alcun legame con la personalità”  
39

 Ĉimavica: cimice, ma in modo figurato può essere tradotto come piattola, nel senso di persona fastidiosa. 
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letterari e consunti cliché. Essi hanno una terza dimensione, una profondità complessa che è 

facilmente individuabile” (Jurišiĉ, 2006:308). 

Più in generale si può affermare che lo sceneggiatore, grazie ad un impianto comico ben 

strutturato, non ha fatto altro che rispondere al potere costituito contrastandolo attraverso quegli 

spazi che sono tradizionalmente concessi al popolo, ovvero il riso e i vari aspetti non ufficiali 

della società. In queste zone d‟ombra Smoje riuscì a muoversi con grandissima abilità e capacità, 

comprendendo i tempi ed evitando quasi sempre con mestiere la censura, creando un mondo 

parallelo da cui riesce a vedere e capire i cambiamenti della società, dove gli argomenti 

considerati convenzionalmente seri sembrano banditi, mentre sono parte integrante del discorso, 

ma visti e interpretati da una prospettiva comica. Al riguardo vale la pena sottolineare che: 

 

L‟esperienza del comico è di tipo estatico, se non nel senso arcaico di una trance parossistica, in una forma 

più morbida di ek-stasis, uno ‹‹stare al di fuori›› delle credenze e delle abitudini della vita di tutti i giorni. 

L‟esperienza del comico è orgiastica, se non nell‟antico significato di promiscuità sessuale, in quello 

metaforico di riunire insieme quanto convenzioni e morale terrebbero disgiunto. Ridimensiona ogni genere 

di ostentazione […], pertanto, è pericoloso per tutto l‟ordine costituito (Berger, 1999,42). 

 

A Smoje va perciò il merito di aver utilizzato un elemento “pericoloso” e di averlo messo al 

servizio del popolo, fungendo, per così dire, da traduttore, nel senso che è riuscito a tradurre i 

vizi del potere, espressi nella vita reale attraverso un linguaggio burocratico e incomprensibile ai 

più, in una lingua a tutti immediatamente comprensibile. 

 

4.2.2: La trama di Naše Malo misto 

 

Sia il libro che la serie iniziano con un antefatto che informa il lettore, o lo spettatore del 

ritrovamento di un manoscritto redatto da un postino che narra le storie di Malo misto. “Smoje 

mutua da Cervantes il ‹‹marchingegno›› del vecchio manoscritto ritrovato con tanto di menzione 

dell‟anno del Signore e della santa protettrice, ma con la differenza che un codice arabo diventa 

il quaderno del postino”
40

 (Jurišić, 2006: 310). Con questo espediente parodico iniziale il 

narratore informa subito che “Svako naše malo primorsko misto jema svoga kroniĉara”
41

 

(Smoje, 2004b:5), il quale scrive la cronaca del suo paese e che “Jednu takvu knjigu, šporku, 

puno plisni i tragov mišji zub, naša san u šufitu jednega malog dalmatinskog mista”
42

 (Smoje, 

                                                 
40

 I rimandi a Cervantes sono numerosissimi in Naše Malo Misto  
41

 “Ogni nostro paesino di mare ha il proprio cronista” 
42

 “Ho trovato un tale libro, sporco, pieno di piegature e tracce di denti di topi nella soffitta di un piccolo paese 

dalmata”  
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2004b:5), poi esprime il suo dispiacere per il fatto che “se kronika ni sva saĉuvala pa puno 

stranic i nima, oli su neĉitke”
43

 (Smoje, 2004b:5). Infine confessa di aver non trovato, ma rubato 

il testo che lo ha obbligato ad un duro lavoro: “To mi je, virujte mi, kad san kroniku ukreja, 

zadalo puno puno posla i mnoge dogaĊaje moga san tek povonjat poizdaje, a nike glave kronike 

i izventat”
44

 (Smoje, 2004b:5, 6). In un certo senso con questa informazione metanarrativa Smoje 

sembra seguire la lezione schlegeliana, la quale dice che per il poeta “l‟ironia consiste nel non 

fondersi mai del tutto con l‟opera propria, nel non perdere, neppure nel momento più patetico, la 

coscienza dell‟irrealtà delle sue creazioni, nel non essere lo zimbello dei fantasmi da lui stesso 

evocati, nel sorridere del lettore che si lascerà prendere al giuoco e anche di sé stesso che la 

propria vita consacra a giuocare” (Schlegel in Santarcangeli, 1989:291). E lo scrittore spalatino 

sembra effettivamente giocare con il suo interlocutore, prima di lasciare spazio all‟introduzione 

del cronista “ufficiale”, che inizia così: “Lito gospodnje 1936. godine na dan svete Elizabete, 

patrona našeg Malog mista”
45

 (Smoje, 2004b:6) e si conclude con la richiesta di protezione alla 

Santa “u ovome teškome ma poštenome poslu!“
46

 (Smoje, 2004b:6). 

L‟inizio della serie televisiva è simile a quello del libro, ma non esattamente uguale. La scena 

si apre con il postino-cronista che muore mentre sta scrivendo la sua cronaca, lasciando intendere 

in questo modo l‟incompiutezza dell‟opera. Inoltre la parte narrata è affidata ad una voce fuori 

campo, che si sente qui per la prima e ultima volta. Il significato di questa scelta è abbastanza 

facile da comprendere, infatti una “voce invisibile suona più autorevole. Vedere il parlante 

significa rendersi conto che stiamo udendo l‟opinione di una persona singola, con cui possiamo 

essere o non essere d‟accordo. La voce della persona invisibile aspira a qualcosa di più: alla 

verità assoluta” (Lotman-Tsivian, 2001:219). Si può dire che in questo modo l‟introduzione del 

libro viene coerentemente trasposta nel linguaggio cinematografico. L‟unica differenza effettiva 

di queste scene prolettiche che anticipano l‟azione vera e propria è che, mentre nel libro l‟autore 

reale si nasconde al pubblico, nella serie la voce fuori campo informa: “Starĉevu kroniku ukreja 

je iz tinela, ništo je ka prinaĉija i razvodnija izbacivši cile cilcate glave i godine pa je plasira ka 

svoju dalmatinski novinar Miljenko Smoje, zvani Mali Marinko”
47

 (Smoje, 1970a), aggiungendo 

subito dopo: “Da se ova afera otegne u šest, a moţda kasnije u trinaest emisiji, ideja je jednega 

                                                 
43

 “la cronaca non si è conservata tutta e molte pagine neanche ci sono, oppure sono illeggibili” 
44

 “Questo, credetemi, quando ho rubato la cronaca, mi ha dato molto, molto lavoro e molti avvenimenti li ho potuti 

appena odorare da lontano, alcuni capitoli ho dovuto addirittura inventarli”  
45

 “Estate dell‟anno del signore 1936, nel giorno di Santa Elisabetta, patrona della nostra Piccola città” 
46

 “in questo difficile, ma onesto lavoro!” 
47

 “La cronaca del vecchio è stata rubata dal tinello, qualcosa ha modificato e allungato avendo eliminato interi 

capitoli e anni, e l‟ha sistemata come fosse sua il giornalista dalmata Miljenko Smoje, detto Piccolo Marinko” (Col 

nome Mali Marinko, Smoje firmava diversi suoi testi giornalistici)  
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drugega Dalmatinca Danijela Marušića, koji je preuzea na sebe kompletnu odgovornost 

zaumitniĉko vodstvo i reţiju”
48

 (Smoje, 1970a). 

La decisione di apparire come personaggio generatore della serie può essere letta sia come 

semplice volontà scherzosa di mettere simpaticamente in discussione i confini tra finzione e 

realtà, sia come volontà dell‟autore di porsi sullo stesso livello dei suoi protagonisti. Di certo 

così facendo l‟autore ammicca ai suoi interlocutori, sottintendendo che i fatti che verranno 

descritti, seppur inventati, possono avere solide basi reali e a sostegno di questa tesi c‟è anche 

l‟indicazione con cui Smoje si definisce giornalista e non di scrittore. Significativa è anche la 

specificazione della dalmaticità di Smoje e Marušić, che più che una semplice constatazione, 

sembra piuttosto una rivendicazione. Sottolineare la componente dalmata dei due – operazione 

apparentemente superflua – serve, da un lato a dare la dimensione geografica della serie, 

rimarcando l‟aspetto regionale, dall‟altro ad evidenziare una componente psicologica ed 

identitaria sempre presente nella mentalità dalmata. Dopo l‟introduzione inizia la narrazione vera 

e propria, la quale segue una trama abbastanza semplice: al centro dell‟azione ci sono gli abitanti 

dell‟isola immaginaria che con la loro vita lenta raccontano oltre trent‟anni di storia jugoslava. 

La scelta di ambientare Naše Malo misto su un‟isola, aspetto che rende l‟opera una sorta di “inno 

ai microcosmi isolani della Dalmazia centrale” (Jurišić, 2006:307), non deve far pensare ad un 

atteggiamento di chiusura verso il mondo esterno da parte dei personaggi, tutt‟altro, essi, pur 

radicati in determinate tradizioni, sono pronti alle novità, sono disposti a valutarne gli aspetti 

positivi e negativi. Inoltre l‟isola permette all‟autore di filtrare le nuove tendenze provenienti 

dalla terra ferma, soffermandosi su quelle che ritiene più interessanti e degne di commento. 

Già nel primo episodio la componente esterna è fondamentale per lo svolgimento dell‟azione 

con l‟atterraggio del primo aeroplano a Malo misto che crea un incredibile scompiglio nella 

popolazione locale. Da subito si delineano i rapporti tra i vari personaggi, dal dotur LuiĊi (Karlo 

Bulić) – medico del paese laureatosi a Padova, che vive con la sua eterna fidanzata, la fedele e 

ingenua Bepina (Asja Kisić) – amante del gioco delle bocce e lettore appassionato di Dante, a 

Roko Prĉ
49

 (Boris Dvornik) – ambizioso cameriere che dopo la guerra diviene direttore 

dell‟albergo locale e uomo di spicco della microsocietà isolana, uomo sempre allegro e pronto 

alla battuta, ma anche sempre capace di volgere le situazioni a proprio vantaggio – sposato con 

AnĊa Vlajina
50

 (Zdravka Krstulović), donna che per quanto arricchita mantiene i suoi modi 

rozzi, portatrice di tutti quei pregiudizi che la gente della costa attribuisce agli abitanti 

                                                 
48

 “L‟dea di prolungare questo affare in sei, forse più tardi in tredici episodi, è di un altro dalmata, Danijel Marušić, 

che si è preso su di sé la completa responsabilità della direzione artistica e della regia” 
49

 Prĉ in dialetto significa caprone 
50

 Vlaj: morlacco, abitante dell‟entroterra dalmata 
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dell‟entroterra dalmata. Accanto a questi protagonisti si muovono gli altri attori, in particolare le 

figure grottesche del Podestà (Vladimir Medar) – sindaco del paese prima della guerra, uomo 

imponente e grande bevitore, concentrato più che altro sull‟aspetto ludico e bacchico della vita – 

e di Tonĉi Servantes (Ivica Vidović), emigrante che torna al suo paese natio dal Cile, più povero 

di quando è partito, con l‟ambizione unica di tradurre in croato il Don Chisciotte di Cervantes. 

Oltre a questi interpreti vi sono altri personaggi minori fondamentali per il procedere della 

narrazione, tutti con una personalità ben delineata ed un‟identità definita, come ad esempio il 

summenzionato anziano, eterno morente, Paron Antonjo-Ĉimavica (Stjepan Pišek); il calzolaio 

Floĉun
51

 (Antun Nalis) che diventerà segretario del partito comunista e il presidente del partito 

(Miše Martinović), ex barbiere del paese di origine ragusea, o il già ricordato postino Bombišta
52

 

(Mirko Vojković). 

Lo scorrere del tempo è contrassegnato dalle nascite e dalle morti, dalla guerra e dai periodi 

di pace, dall‟arrivo del turismo e dal ritorno degli emigrati. La guerra fa da spartiacque tra le due 

stagioni televisive, infatti nei primi sei episodi l‟azione si svolge tra il 1936 e il 1946 e in questo 

arco di tempo viene raccontato il progressivo smantellamento e cambiamento della realtà socio-

politica di Malo misto, che passa attraverso la seconda guerra mondiale – alla quale in un modo 

o nell‟altro tutti partecipano attivamente opponendosi all‟invasore, ognuno secondo le proprie 

possibilità – e porta all‟avvento del socialismo. Questi sei episodi si concludono in una 

Jugoslavia ancora in via di ricostruzione, alla ricerca di un‟identità più definita e non è casuale 

che l‟ultima scena ritragga il funerale del Podestà, morto per la causa comunista, ma pur sempre 

simbolo del vecchio potere. La seconda parte narra i fatti a partire dal 1955 saltando nove anni di 

storia ed evitando in questo modo commenti su un periodo storico estremamente importante 

della Jugoslavia, quello che va dal ‟48, quando Tito ruppe con l‟Unione Sovietica fino al 

momento in cui, dopo la cacciata di Đilas dal partito comunista jugoslavo (1954), la Jugoslava 

aveva ormai intrapreso la via dell‟autogestione, e si avviava verso la creazione del movimento 

dei non-allineati, mantenendo rapporti sia con i paesi occidentali che con i sovietici. A questo 

proposito, il clima di maggiore apertura politica viene sottolineato immediatamente nel settimo 

episodio (il primo della seconda stagione) in cui l‟autore fa notare come “Svi su se obukli po 

amerikanskoj modi i vidile se košuje ka piĊame s palman i šimijan na prsiman”
53

 (Smoje, 

2004b:170). In questa seconda parte ampio spazio viene dedicato agli emigranti di ritorno – 

mostrando la differenza tra quelli che si sono arricchiti all‟estero e quelli che da una terra 

straniera sono tornati con meno averi di quando erano partiti – grazie ai quali viene fatto un 

                                                 
51

 Floĉun: Bugiardo 
52

 Bombišta: colui che esagera, che racconta frottole 
53

 Tutti si vestivano secondo la moda americana, e si vedevano camice come pigiami con palme e scimmie sul petto” 
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paragone tra i diversi stili di vita, nonché al benessere sempre maggiore dovuto anche al 

fenomeno nuovo del turismo, elemento imprescindibile della Dalmazia, che di turismo vive e si 

arricchisce. In questo modo Smoje ha la possibilità di mostrare il nuovo rapporto che si crea tra 

la comunità isolana e il mondo esterno, criticando i comportamenti della nuova società 

jugoslava, la cui mentalità è sempre più incentrata sull‟avere e l‟apparire, piuttosto che 

sull‟essere. 

Non mancano rimandi – in questo caso meno evidenti – alla situazione politica di quegli 

anni, quelli in cui vi è una rinascita del nazionalismo, mostrando il ruolo sempre più dominante 

della componente economica, rispetto a quella ideologica. Inoltre viene dato maggior risalto ai 

rapporti interpersonali rispetto alla prima stagione, attraverso l‟analisi non solo delle varie coppie 

di personaggi, ma anche dell‟atteggiamento della comunità nei confronti degli elementi esterni, 

siano essi turisti, o emigranti di ritorno. Smoje non lesina critiche – non sempre velate dietro una 

forte ironia – ad esempio all‟esterofilia della coppia Roko e AnĊa Prĉ, che nel momento di 

costruirsi una nuova villa la infarciscono di oggetti originali e provenienti da tutto il mondo 

tranne che dalla Jugoslavia, pienamente calati in una mentalità consumista, dove c‟è spazio per 

tutto tranne che per la cultura come placidamente confessa Roko a LuiĊi: “Ĉa će ti, doture, 

libri?! Ĉovik ĉita, ĉita i oćoravi, a drugi nikad ne ĉita i svuda je stiman […] nikome nije sumjiv 

jerbo ne ĉita, nije zaraţen stranin uticajiman”
54

 (Smoje, 2004b:268). La serie si conclude con il 

matrimonio del dotur LuiĊi con la sua Bepina, ormai malata e in fin di vita, tanto che non appena 

i due si sposano la donna muore, lasciando nel lettore, o nello spettatore un sentimento di 

tristezza e amarezza (dimostrazione ne sono le proteste del pubblico indirizzate all‟autore conto 

la scelta di far morire Bepina).
55

 È significativo che Naše Malo Misto si apra con una nascita e si 

concluda con una morte, in questo modo Smoje chiude metaforicamente il cerchio della vita e 

della produzione artistica. 

Infine vorrei far notare un‟evidente differenza tra il libro, che è composto da dodici capitoli 

più l‟introduzione, e la serie che ha un episodio in più, inserito come undicesimo, dal titolo: 

Najteţa bitka (La battaglia più dura), ambientato nel 1959 e riguardante gli albori del turismo 

sull‟isola. In particolare viene fatta notare la frustrazione e l‟intolleranza degli abitanti costretti 

ad ospitare per l‟estate le colonie di bambini provenienti dalle altre regioni jugoslave, gli anziani 

e gli invalidi. Un tipo di turismo povero che non piace a chi vuole fare affari e che viene 

contrastato in ogni modo da buona parte della cittadinanza, contro la quale si scaglia – qui senza 

                                                 
54

 “Dottore, che ci fai con i libri?! Un uomo legge, legge e diventa cieco, invece un altro non legge mai e dovunque è 

stimato […] a nessuno risulta sospetto perché non legge, non è infetto da influenze esterne” 
55

 Cfr. ad esempio: Smoje, 1971c, oppure Смоје, 1971d. 
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alcuna ironia, ma con un accento fortemente moraleggiante – il dotur LuiĊi, sempre pronto a 

difendere i più deboli, soprattutto i bambini. 

 

4.2.3.: I personaggi 

 

I personaggi creati da Smoje sono senza dubbio l‟elemento più importante di Naše Malo 

misto, egli propone una carrellata di tipi dalmati, che, come detto, sono tipi solo in quanto 

dalmati, giacché forniti di una personalità ben definita, con le loro contraddizioni e incertezze. 

Lo sceneggiatore non ha cercato di proporre al pubblico degli eroi inarrivabili, ma delle figure in 

cui potersi identificare e ciò è stato possibile grazie alla sua profonda conoscenza dell‟ambiente 

dalmata, dell‟uomo semplice e dei suoi bisogni e desideri, perché “Миљенко Смоје бави се 

искључиво судбинама такозваних малих људи, у томе готово да нема премца. Он је досад 

сачинио читаву галерију ликова од којих су многи литерарно дочарани тако пластично и 

уверљиво да остају у трајном сећању”
56

 (Гајић, 1982). 

 

Dotur Luiđi e Njegova
57

 Bepina: 

 

Tra tutti gli abitanti dell‟isola LuiĊi è l‟unico che ha studiato laureandosi in medicina a 

Padova, città di cui porta costante il ricordo, sia come esempio di superiorità/diversità rispetto 

agli altri, ma mai in modo arrogante, sia come periodo giovanile che con gli anni si fa sempre più 

lontano e nebbioso e che rievoca attraverso la lettura della Divina Commedia di Dante – dalla 

quale non si separa mai, neanche quando viene chiamato come medico tra i partigiani durante la 

seconda guerra mondiale – e tramite il suo linguaggio ricchissimo di parole italiane e italianismi 

che da un lato sono riconducibili alla biografia individuale del personaggio, ma dall‟altro sono 

rievocazioni di una componente dalmata all‟epoca della messa in onda già in via di estinzione, 

ma di grande importanza nella plurisecolare identità regionale. Come la maggior parte dei 

personaggi smojani anche il dotur LuiĊi deve essere analizzato su più livelli. Un primo approccio 

superficiale fa emergere la figura di un dottore simpatico e bonario, ironico nel suo porre, 

almeno apparentemente, la professione sempre al secondo posto rispetto alla sua attività 

preferita: il gioco delle bocce, tanto da far aspettare i pazienti se deve finire una partita al campo 

del paese, ma dedito al suo compito quando si trova davanti ai malati. L‟ironia del personaggio 

                                                 
56

 “Miljenko Smoje si occupa esclusivamente dei destini della cosiddetta gente semplice, in questo non ha quasi 

pari. Egli ha finora composto una intera galleria di personaggi di cui molti sono evocati a livello letterario in modo 

così ben plasmato e convincente da rimanere durevolmente nella memoria”  
57

 Njegova: Sua. 
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emerge nel momento in cui LuiĊi non fa coincidere il suo ruolo di medico con quello di 

individuo e da questo contrasto nascono una serie di scenette comiche di gran gusto. Come ad 

esempio nel primo episodio (nel libro la scena è ripresa nel secondo capitolo), quando parlando 

col pescatore Prošpero, dopo avergli diagnosticato un male ai polmoni, lo conforta dicendo che 

comunque vivrà ancora qualche anno e lo ammonisce con tono perentorio: “Manje puši, manje 

bumbi.”
58

 (Smoje, 2004b:37), per offrirgli subito dopo una sigaretta e rispondere 

all‟interlocutore perplesso che gli ricorda la frase appena pronunciata sul fumo: “to ti govorin ka 

dotur, a dajen ti ka prijatej”
59

 (Smoje, 2004b:37). A ben vedere allo stesso modo la 

contrapposizione tra il ruolo ufficiale di medico e quello non ufficiale di giocatore di bocce crea 

già di base un presupposto marcatamente ironico. Inoltre il ruolo non ufficiale prende 

gradatamente il sopravvento su quello ufficiale e ne è prova simbolica la sostituzione del quadro 

della laurea in medicina, con quello con il diploma che attesta la sua vittoria al torneo di bocce 

nel sesto capitolo: Proljetni Kros (Cross primaverile). 

LuiĊi è un uomo senza troppe ambizioni, è sempre disposto ad accogliere i nuovi arrivati, e si 

pone verso il prossimo senza pregiudizi, non schierandosi esplicitamente né con il governo del 

Podestà prima, né con quello dei comunisti poi (pur collaborando attivamente alla causa 

partigiana durante la guerra), sempre pronto a sottolineare – da un punto di vista semiesterno – le 

incongruenze dei due tipi di potere. Inoltre con il passare del tempo diventa sempre più memoria 

storica di Malo misto. Egli è anche simbolo della vecchia generazione, legato a tradizioni e 

comportamenti che le novità sociali e politiche vogliono eliminare. A questo proposito sono 

interessanti le azioni ripetitive che compie durante tutto l‟arco della narrazione, come lo giocare 

a bocce, o la lettura di Dante. Elementi che hanno un triplice significato. In primo luogo 

scandiscono il tempo attraverso la monotonia della vita quotidiana dei piccoli centri e questo 

emerge in modo evidente, sempre nel primo episodio, quando la scena si apre col dottore che 

mentre gioca viene interrotto perché una donna del paese deve partorire. Dopo aver inveito 

contro colui che ha interrotto la sua partita lascia le bocce al cameriere Roko e poi si avvia, ma 

deve tornare indietro perché si è dimenticato la borsa con gli strumenti. L‟azione si ripete 

identica alla fine della puntata, pur essendo passati nove mesi. Con questa semplice sequenza 

Smoje vuole mostrarci simbolicamente la ripetitività e la monotonia della vita (di cui, per 

l‟autore, ne è parte inscindibile anche il momento della morte), ma allo stesso tempo la scelta di 

utilizzare un registro comico rende tale consapevolezza più lieve.
60

 In secondo luogo LuiĊi può 

                                                 
58

 “Fuma meno, bevi meno” 
59

 “Questo te lo dico come dottore, invece questa te la do come amico” 
60

 Similmente la pensa Umberto Eco (citato in Anatomia del riso) quando scrive: “Il comico e l‟umorismo sono il 

modo in cui l‟uomo cerca di rendere accettabile l‟idea insopportabile della morte – o di architettare l‟unica vendetta 

che gli è possibile contro il destino o gli dei che lo vogliono mortale” (Moretti, 2003:28,29)  
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considerarsi portavoce di un mondo che non vuole sottomettersi alle rigide regole del progresso, 

dando valore a quegli aspetti tradizionali che verrebbero altresì dimenticati. Il terzo significato 

della ripetitività di determinate azioni è intimamente legato al secondo, e rappresenta una sorta di 

protesta contro il potere, a tal proposito Srećko Jurišić afferma che: “Il ‹‹piccolo mondo antico›› 

dalmata convive con le regole rigidamente osservate del pianificato progresso comunista che 

l‟affianca, ma mai lo soppianta” (Jurišić, 2006:307,308), riscontrando nel rito costante del gioco 

delle bocce un elemento di opposizione alle regole imposte dal partito. Aggiungerei che un 

compito simile lo svolge anche la lettura di Dante, ma mentre il gioco appartiene alla sfera 

pubblica e collettiva, la Divina Commedia – letta esclusivamente nella propria camera da letto – 

riguarda la sfera personale e individuale.
61

 Sempre in relazione al gioco, in particolare a quello 

delle bocce, Kudrjevcev fa notare come “Bogat sustav igara znaĉi i bogato ţivljenje, stoga grdno 

griješe svi oni koji bogatstvo mjere iskljuĉivo novcem i materijalnim dobrima”,
62

 sottolineando 

che “balotanje ili boćanje predstavlja jednu od presudnih igara najduljeg ţivotnog staţa i povod 

je slobodnog okupljanja koje se vremenski pokorava jedino prirodnim zakonitostima”
63

 

(Kudrjavcev, 2001:137). Anche qui le fonti smojane devono essere ricondotte a quella realtà 

varošana dalla quale proveniva, in cui alcuni giocatori “prvog z(j)oga u velovaroškoj Arapovoj 

ulici ušli su u legendu koja, eto, traje dulje od tamošnjega nestalog igrališta koje je progutalo 

vrijeme”
64

 (Kudrjavcev, 2001:139). 

Il gioco, la comicità bonaria, la predominanza dell‟aspetto gioviale della vita sono tutte 

componenti fondamentali del dotur LuiĊi, come è importante il suo riso sarcastico che emerge 

nel momento in cui deve esprimere le sue critiche. Così, ad esempio, è permeato da un evidente 

sarcasmo il brindisi che LuiĊi fa nella nuova villa di Roko e AnĊa,
65

 alzando il calice e dicendo: 

“Mogli bi nazdravit, an Roko, i našoj radniĉkoj klasi. Vidi ĉa ĉini rad!”
66

 (Smoje, 2004b:269) – 

dopo che Roko alla domanda del dottore se non avesse dello champagne francese aveva risposto, 

non senza umorismo, sottolineato da una risata alla fine della frase: “Da jeman li? I uz nju malo 

ruskoga kavijara. Tot ti se kapitalizam i socijalizam najboje slaţedu”
67

 (Smoje, 2004b:268). 
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 La lettura ripetitiva di questo testo – o meglio dell‟Inferno – che accompagna tutta la narrazione sottintende anche 

un giudizio critico e la condanna implicita dell‟autore alla società in cui vive.  
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 “Un ricco sistema di giochi significa anche una vita ricca, perciò sbagliano terribilmente quelli che misurano la 

ricchezza esclusivamente con i soldi e con i beni materiali” 
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 “lo giocare a bocce rappresenta uno dei giochi decisivi della più lunga pratica vitale ed è motivo di libero raduno 

che temporalmente si sottomette solo alle leggi naturali” 
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 “del primo campo di bocce nella varošana via Arapova sono entrati nella leggenda che, ecco, dura più a lungo del 

campo instabile di quel luogo che il tempo ha inghiottito” 
65

 La scena si svolge nel dodicesimo episodio: Altroke Kalifornija (Altroché California). 
66

 “Potremmo brindare, vero Roko, anche alla nostra classe lavoratrice. Vedi cosa fa il lavoro!” 
67

 “Se ce l‟ho? E accanto [allo champagne] un po‟ di caviale russo. Qui il capitalismo e il socialismo si accordano al 

meglio” 
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LuiĊi è indissolubilmente legato al territorio in cui vive e ne è una dimostrazione il discorso 

che fa con Mirko
68

 – figlio illegittimo del Podestà e della moglie Leticija, del quale alla morte 

dei genitori si sono occupati LuiĊi e Bepina, facendolo poi andare a studiare medicina a Zagabria 

–, allorquando dalla sede del partito attraverso gli altoparlanti vengono fatte suonare delle 

canzoni per disturbare la solenne messa natalizia con il fine di fare un dispetto al prete, che 

risponde facendo risuonare ripetutamente le campane, in un ridicolo climax sonoro:  

 

 - Reci ti meni, mali, ĉa ti misliš o ovoj komediji s muţikon i zvonima? – zamislija se likar, grebući nokton 

po caši. 

- Ništa, barba LuiĊi, gluposti maloga mista. To se u gradu ne more dogodit. 

- E, vidiš, uĉeni moj velegraĊanine, ja baš zato i ne volin grad, jerbo se to u njemu ne more dogodit. Vidiš, 

meni je draga ova naša mala, luckasta, smišna pozornica, s onin kretineton od presjednika, s onin imbeĉilon 

od popa, s ovon mojon nakazon od Bepine
69

 (Smoje, 2004b:241).  

 

Attraverso questo “linguaggio familiare di piazza” (Bachtin, 1979:183) e tramite le ingiurie 

elogiative riferite ai vari abitanti LuiĊi sottolinea il suo attaccamento all‟unica realtà che gli 

appartiene e alla quale non sarebbe mai disposto a rinunciare. Qui è evidente che le parole del 

protagonista sono eco diretta del pensiero dell‟autore, che alla conoscenza dei piccoli luoghi 

dalmati, dei suoi abitanti e dei suoi valori ha dedicato la sua esistenza, mettendo realmente questi 

individui su un palcoscenico ideale dove ha fatto rappresentare la loro vita. Più in generale la 

passione per il gioco, la professione,
70

 la maniera di porsi con la gente, il modo con cui cerca di 

diagnosticare oggettivamente e con distacco i mali della società, sono tutti elementi che 

accomunano Smoje al dotur LuiĊi, il quale risulta un personaggio parzialmente autobiografico, 

come lo stesso scrittore conferma: “u doturu LuiĊiju… ima bokun mene”
71

 (Deţulović, 1995c). 

Inoltre dal giornalista spalatino il medico mutua anche un atteggiamento satirico e sarcastico, in 

particolare la capacità di criticare il potere attraverso l‟ironia, elemento atto a smascherare i vizi 

di un ambiente piccolo, che, come detto, si universalizza nel suo essere immaginario. 
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 La scena si svolge nell‟episodio intitolato Borbena ponoćka (La combattuta messa di Natale). 
69

 “- Dimmi, piccolo, che cosa pensi di questa commedia con la musica e le campane? – si impensierisce il medico, 

raschiando con l‟unghia sul bicchiere. 

- Niente, zio LuiĊi, stupidaggini di un piccolo posto. Questo in città non può succedere. 

- Ecco, vedi, mio istruito cittadino metropolitano, io proprio per questo non amo la città, perché una cosa del genere 

in città non può succedere. Vedi, a me piace questo piccolo, bizzarro, divertente palcoscenico, con quel Cretinetti 

del presidente, con quel pop imbecille, con questo mio mostro di Bepina”  
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 Smoje infatti amava paragonare la sua professione a quella del medico: “Uvik san govorija da novinarski zanat 

nije lak […], novinar je ka i likar. Baviš se bolesnin pojavama, negativnostima, zarazama društva.” (“Ho sempre 

detto che l‟arte giornalistica non è facile […], il giornalista è come il medico. Ti occupi dei fenomeni malati, delle 

negatività, delle infezioni della società”) (Kolar, 1983) 
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 “nel dottor LuiĊi… c‟è una parte di me” 
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Un breve cenno va fatto anche a Belina – che per assonanza con il nome di Bepina provoca 

di per sé un effetto comico – cane inseparabile del medico, che lo segue per buona parte della 

prima stagione, e che provoca in LuiĊi un grandissimo dolore al momento della sua morte. 

Il personaggio che senza dubbio è maggiormente legato al dotur LuiĊi è la “sua” Bepina, che 

a lui dedica completamente la propria vita, nella speranza di poterlo un giorno sposare. 

Conferma evidente di questo legame è la caratterizzazione datale dall‟autore come “Njegova” (la 

sua) Bepina, con un possessivo che esplicita il rapporto tra i due. La volontà di Bepina di 

sposarsi e il conseguente rifiuto di LuiĊi sono una costante che accompagna i due per tutti i 

trenta anni della narrazione. La richiesta “Kad ćeš me odvest prid oltar?”
72

 fatta al medico in 

continuazione e che provoca in lui una reazione sempre negativa sintetizza la figura di Bepina e 

ne costituisce un elemento comico, dal momento che la “reiterazione di una frase […] dosata con 

opportunità, appartiene al bagaglio del procedimento comico” (Moretti, 2003:42). L‟eterna 

fidanzata di LuiĊi è probabilmente il personaggio più sensibile e, in diverse circostanze, il più 

ingenuo della saga. Proprio la sua ingenuità e l‟incapacità cronica di mentire, stanno alla base del 

suo ruolo costante di guastafeste, che la rende involontariamente un personaggio estremamente 

comico, anche se lei non partecipa a questo umorismo, anzi ne rimane sempre vittima, sgridata e 

insultata da LuiĊi. Nonostante tutto a Bepina non manca la malizia, soprattutto nei confronti 

delle figure femminili, come avviene con Leticija, moglie del Podestà, o con AnĊa Vlajina, 

considerata una persona a lei inferiore, e trattata, non con disprezzo, ma di certo con superiorità. 

Se inizialmente il rapporto tra i due “fidanzati” è pieno di contrasti, con il passare del tempo 

emerge sempre più in primo piano il grandissimo affetto reciproco, palese nella donna, spesso 

mascherato nell‟uomo, apparentemente indifferente verso la compagna, ma a lei intimamente e 

profondamente devoto. Una delle scene che può essere presa ad esempio per comprendere la 

componente comica di questo personaggio è quella presente nel secondo episodio, Sodoma i 

Gomora (Sodoma e Gomorra), in cui LuiĊi e Bepina vengono invitati a cena dal Podestà e dalla 

moglie per festeggiare i tre anni del figlioletto Mirko, nato da una relazione tra Leticija e 

l‟aviatore che atterrò a Malo Misto, tutti sanno dell‟accaduto, ma nessuno ne parla apertamente, 

soprattutto davanti all‟uomo tradito. Finita la cena Bepina si ricorda di dare il regalo al 

festeggiato, che scarta il pacchetto e vede con gioia il contenuto: un piccolo aeroplano. Alle grida 

di gioia del bambino, che inizia a correre per la stanza simulando con la bocca il rumore del 

veivolo, corrisponde immediato un gesto di stizza del Podestà, che getta il bicchiere a terra e se 

ne va, poiché quel giocattolo gli riportava alla mente il tradimento subito. L‟imbarazzo viene 
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 “Quando mi porterai davanti all‟altare?” 
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parzialmente interrotto, dopo l‟uscita dell‟uomo, da LuiĊi, il quale “je zabeštima ĉa je god moga 

ţešće: 

- Maledeta kretina! Non te špoţaro mai! Roge ćaćine i materine, ĉa si uĉinila!”
73

 (Smoje, 

2004b:44). A queste accuse e a questi insulti la donna in lacrime cerca di difendersi ripetendo: 

“Nisan ništa mislila, malega san tila razveselit”
74

 (Smoje, 2004b:44). In questo caso la comicità 

risiede nell‟inverosimile ingenuità di Bepina, che scinde ed è incapace di collegare il contesto (il 

compleanno di un bambino nato da una relazione clandestina di Leticija con un aviatore) con 

l‟atto in sé (la volontà di rallegrare il piccolo con un bel regalo). La donna svolge la funzione 

della “guastafeste” in diverse occasioni nell‟arco della narrazione e la sua azione comica avviene 

sempre in modo inconsapevole, ignara degli effetti che le sue azioni avranno sui personaggi 

circostanti. Questa propensione involontariamente comica di Bepina la rende un personaggio 

dalle spiccate tinte tragicomiche, in particolare questo aspetto emerge nella scena in cui scrive 

una lettera d‟addio a LuiĊi prima di tentare il suicidio, poco tempo dopo esser stata 

violentemente sgridata per la sopraccitata questione del regalo al piccolo Mirko. Bepina si veste 

con l‟abito da sposa e poi si avvia a scrivere il suo commiato: “Dragi LuiĊi, jedina jubavi moja! 

Ostavjan te zauvik, LuiĊi. Jadna, poniţena, bez ĉasti, na sramotu rodu svome diţen na se ruke. 

Bila san muĉenica naše ţarke i priĉiste jubavi”
75

 (Smoje, 2004b:55). Fin qui non sembra esserci 

nulla di umoristico, così come nelle righe seguenti in cui perdona l‟amato e non l‟accusa della 

sua volontà di suicidarsi, nonostante tale scelta abbia come causa diretta la vita dissoluta di lui, 

che, dopo il litigio durante la cena di compleanno di Mirko, inizia a tradirla con le prostitute del 

bordello del paese, accompagnandosi sempre più frequentemente con il Podestà. Arriva però poi 

inesorabile la frase che provoca quella sensazione di incongruenza tipica del procedimento 

comico, quando in disaccordo con questo momento tragico scrive, con uguale pathos: “Kakao ti 

je na špaker. Samo ga triba steplit”
76

 (Smoje, 2004b:56), per poi tornare subito dopo ad usare il 

registro stilistico precedente. 

L‟effetto tragicomico, al quale la protagonista evidentemente non partecipa, si riscontra 

appunto nel pathos esagerato usato da Bepina per informare l‟uomo amato di un aspetto agli 

occhi di tutti totalmente futile e privo di senso in questo contesto. In realtà questa frase significa 

anche altro, ovvero il bisogno vitale che ha questa donna di occuparsi dell‟amato fin nei più 

minimi dettagli, almeno nella sfera in cui le è data la possibilità di agire direttamente, 
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 “bestemmiava quanto più violentemente poteva: 

- Maledetta cretina! Non ti sposerò mai! Le corna di tuo padre e tua madre, che cosa hai fatto!” 
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 “Non ho pensato niente, volevo solo rendere felice il piccolo” 
75

 “Caro luiĊi, mio unico amore! Ti lascio per sempre, LuiĊi. Misera, umiliata, senza onore, mi arrendo alla 

vergogna della mia stirpe. Sono stata martire del nostro amore ardente e purissimo” 
76

 “Il cacao è sulla cucina a gas. Bisogna solo riscaldarlo” 
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specificatamente nelle faccende domestiche. È per questa ragione che agli occhi della donna 

comunicare a LuiĊi del cacao ha lo stesso valore delle altre informazioni date nella lettera 

d‟addio, perché per lei ogni aspetto legato al compagno ha uguale importanza. 

 

Roko Prč e Anđa Vlajina: 

 

La seconda coppia di personaggi è quella composta da Roko Prĉ e da AnĊa Vlajina (alla 

quale nei titoli di testa della seconda stagione viene aggiunto: udana Prĉ
77

). I due giovani, che si 

sposano dopo aver combattuto insieme tra i partigiani, fino allo scoppio della guerra si 

incontrano sulla scena in una sola circostanza. AnĊa proviene dall‟entroterra dalmata e il 

nomignolo-cognome ne dà una caratterizzazione ben specifica rendendola una rappresentazione 

ideale e generalizzata della presenza morlacca sul litorale e sulle sue isole. La donna è 

contraddistinta da tutte quelle caratteristiche stereotipate prodotte da una serie di pregiudizi 

radicati nell‟immaginario dalmata in generale e spalatino in particolare, come l‟incapacità di 

nuotare, la rozzezza, la prestanza fisica etc. AnĊa inizialmente lavora come balia nella casa del 

Podestà, si occupa delle faccende di casa e del piccolo Mirko. Il suo personaggio può essere 

diviso in tre fasi: il primo momento riguarda il periodo prebellico in cui ha un ruolo del tutto 

marginale, ed è presente attivamente sulla scena in un solo episodio (Prid Nevera), dove viene 

sbeffeggiata e derisa, soprattutto da LuiĊi e da Roko, e trattata con superiorità da tutti quelli con 

cui interagisce. Insultata e trattata male dagli altri diventa vittima di una vera e propria malignità 

etnocentrica, ne è una prova ciò che dice Bepina nel tentativo di giustificare il suo atteggiamento 

rivolgendosi all‟amato: “Ali, LuiĊi, ona je bidna štramba. […] ona ne razumi, nima ona naš 

edukacijun, našu finecu”
78

 (Smoje, 2004b:62). Va anche sottolineato il fatto che l‟aspetto 

mentale e quello interiore di AnĊa non generano nessun interesse negli interlocutori, che però 

non possono fare a meno di notare il suo provocante aspetto fisico e la sua corporalità, tanto che 

sia LuiĊi che Roko cercano di avere con lei un contatto fisico con la scusa di insegnarle a nuotare 

– come visto l‟incapacità di nuotare è un tipico pregiudizio verso gli abitanti dell‟entroterra. In 

questa circostanza AnĊa viene trattata da entrambi i personaggi maschili come un oggetto sia 

erotico, cercano infatti di palpeggiarla, sia ludico, poiché ridono dei suoi goffi movimenti in 

acqua. Nel complesso è comunque la componente buffonesca della scena a prevalere su quella 

erotica, soprattutto nel momento in cui, liberatasi dall‟abbraccio di Roko, lancia contro 

quest‟ultimo una serie di improperi. La seconda fase è quella relativa al periodo della guerra 

partigiana di liberazione, qui sono proprio quelle sue “componenti morlacche” – come l‟essere 
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 Udana Prĉ: in Prĉ 
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 “Ma, LuiĊi, lei poverina è un po‟ stramba. […] lei non capisce, non ha la nostra educazione, la nostra finezza” 
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instancabile e dedita al lavoro, la sua pragmaticità e la capacità di adattamento, nonché la sua 

forza fisica – a renderla una partigiana abile ed indispensabile, riabilitando la sua immagine agli 

occhi di tutti grazie al prezioso contributo dato alla causa. Questo periodo segna l‟inizio di nuovi 

rapporti con gli altri personaggi, con LuiĊi, che aiuta instancabilmente nell‟infermeria approntata 

dai partigiani e soprattutto con Roko, con il quale inizia una relazione duratura, che li porterà a 

formare una famiglia. Infine c‟è la fase postbellica, quando sposatasi con Roko, il mondo di 

AnĊa si restringe inizialmente dentro le mura domestiche, dove con dedizione alleva i loro tre 

figli e si occupa della casa. Più la coppia si arricchisce e più la Vlajina lascia di fatto la sua fede 

comunista lasciandosi sottomettere dalla mentalità consumistica occidentale, ed è proprio da 

questa incongruenza tra l‟esteriorità (fatta di oggetti e vestiti di marca) e l‟interiorità (rimane una 

donna di bassa cultura e dai modi poco fini), che scaturisce un‟immagine profondamente comica, 

se non ridicola, del personaggio. Un esempio esplicativo è rappresentato dalla scena in cui, 

nell‟episodio Altroke Kalifornija, fa vedere la villa appena costruita a Bepina, vantandosi di 

come tutto sia stato fatto secondo il suo gusto, ma durante la visita, dopo aver poco finemente 

tirato su con il naso, nel passare da una stanza all‟altra vestita con il suo abito firmato, viene 

inquadrata di spalle mentre con la mano si gratta il fondoschiena, con immediato rimando al 

medesimo gesto comico chapliniano de La febbre dell’oro. 

Roko è un protagonista fondamentale della serie, è furbo, ma simpatico, pragmatico e 

sveglio, rappresentante di quella componente positiva dell‟umorismo dalmata nel suo aspetto più 

gioioso e spontaneo, come sottolinea anche Smoje palando di Dvornik e Vidović: “су два 

најтипичнија лица Далмације: Борис је она весела, вражја, распивана и сналажљива 

Далмација, а Ивица Далмација црна, трагична, луда, патетична”
79

 (Марјановић, 1972), ma 

è anche un traditore, un amante delle donne, del cibo e del vino, tutte espressioni di quella 

dalmaticità maschile virile e ingorda che Roko d‟altra parte simboleggia. Se AnĊa è il prototipo 

stereotipato della donna dell‟entroterra dalmata, Roko lo è del maschio dalmata, almeno di 

quello incline all‟allegria, propenso ad allontanare da sé ogni forma di tristezza. La sua comicità 

è semplice e genuina, anche quando è presente del sarcasmo questo rimane entro i limiti 

convenzionali, senza mai esplodere nella pesante offesa. Come per AnĊa anche per Roko lo 

sviluppo del personaggio può essere diviso in diverse fasi: il primo periodo, in cui fa il cameriere 

presso l‟osteria del paese, il secondo che riguarda l‟esperienza partigiana e il terzo, quello 

postbellico, quando diventa direttore dell‟albergo cittadino iniziando la sua ascesa verso la 

ricchezza ed il potere (prima economico e conseguentemente politico), ottenuti grazie alla sua 

ambizione e alle sue capacità. Diviene l‟uomo più importante di Malo misto e gestisce ingenti 
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 “sono due delle più tipiche figure della Dalmazia: Boris è quella Dalmazia felice, diabolica, canterina e ingegnosa, 

mentre Ivica è quella Dalmazia nera, tragica, folle, patetica” 
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somme di denaro, ma nonostante la sua furbizia rimane di base generoso e riconoscente verso gli 

amici. 

In relazione a questo personaggio emerge anche un elemento comico che lo accompagna 

nell‟arco di tutta la narrazione, è infatti l‟unico a rimanere vittima di “quiproquo” linguistici e 

grammaticali, e ciò avviene in tre circostanze distanziate nel tempo. Il primo calembour risale 

alla guerra partigiana, dove il giovane rischia addirittura la fucilazione. La storia è narrata in 

prima persona, quando va a casa del Podestà per prendere delle bandiere che Bepina e Leticija 

stanno cucendo e spiega loro di essere stato declassato a causa di un‟incomprensione ortografica, 

avendo scambiato la parola osjek (distaccamento) con la città di Osijek. Per cui invece di recarsi 

al “IV. vojni osjek” (IV distaccamento militare) va verso la città di Osijek, perdendo due mesi 

per recapitare un messaggio. Tra l‟altro nella stessa scena si svolge poco prima una spiritosa 

discussione tra Roko e Bepina attorno ai diversi significati della parola Drugarica che può 

significare amica, ma anche compagna (sia in senso politico, che civile). In questo caso l‟autore 

coglie l‟occasione per porre l‟accento su quei termini nuovi, non sempre immediatamente 

comprensibili dalla popolazione portati dal nuovo sistema politico ancora in via di sviluppo, o da 

altre zone della Jugoslavia. La seconda scena in cui è presente un caso di omofonia, si trova nel 

quinto episodio, Zove obnova (La ricostruzione chiama), allorquando arriva il piroscafo con la 

posta e Roko parla con il postino: 

 

- ‹‹Mister Matt›› – slovka je – ‹‹Janovich, Island Little Place››. Pa ovo ni za naše misto, ovo je za Island. 

- Ma di Island – zaĉudija se pošćer. 

- Evo ovod, piše Island. 

- Ma ĉoviĉe, to se ingleški otok reĉe Island. Jo da si ti pošćer, koja bi mišanca na svitu nastala
80

 (Smoje, 

2004b:133). 

 

Il terzo caso è diverso dai precedenti, esso ha sempre come oggetto le parole, ma in questo caso è 

Roko ad utilizzarle per impressionare i suoi interlocutori e si tratta più di un nonsense che di un 

calembour. La messa in scena è organizzata dall‟ormai direttore del nuovissimo e moderno 

albergo per far capire la sua importanza al presidente e al segretario del partito, messi in secondo 

piano nel ruolo decisionale per la cronica mancanza di fondi, che sono venuti a cercare proprio 

qui da Roko. L‟idea dell‟uomo è semplice: far vedere ai due che è pieno di lavoro e mostrare le 
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 “‹‹Mister Matt›› - sillabava - ‹‹Janovich, Island Little Place››. Ma questo non è per noi, questo è per l‟Islanda! 

- Ma che Islanda – si stupì il postino. 

- Ecco qui, c‟è scritto Island. 

- Ma gente, in inglese isola di dice Island. Oh se tu fossi il postino, che confusione ci sarebbe nel mondo” 
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sue capacità lavorative, per fare ciò chiede alla segretaria di scrivergli delle frasi in diverse 

lingue e di far più volte squillare il telefono mentre i due sono nel suo ufficio. 

Così durante le varie telefonate Roko “je ĉinija fintu da govori, a ĉita je unaprid fonetski napisan 

tekst u svon dnevniku na stolu”
81

 (Smoje, 2004b:259) esprimendosi apparentemente in tre lingue 

straniere, provocando da un lato l‟ammirazione del segretario, dall‟altro la rabbia invidiosa del 

presidente, che cerca di sminuire le sue abilità linguistiche apprezzate dall‟amico ex calzolaio: 

“Ka i svaki kamarjer, govori od svakog jezika deset besid – pušta je otrov presjednik”
82

 (Smoje, 

2004b:260).
83

 Alla fine comunque il direttore assegna alla comunità locale più di quanto aveva 

chiesto, stornando una piccola parte dei fondi destinati alla costruzione di nuove strutture, ma 

chiedendo in cambio alcune terre del comune e la promessa di impedire l‟arrivo sull‟isola del 

settore privato. Smoje in questo caso non giudica l‟accaduto, semplicemente presenta una realtà 

fatta di corruzione e scambi di favori, e non esprime un giudizio morale sui personaggi, che non 

perdono la loro simpatia davanti allo spettatore. 

Queste tre sequenze rivelano anche un importante aspetto, più implicito, dello sviluppo del 

personaggio. Se nella prima scena Roko rimane vittima delle parole e nella seconda viene 

attivata solo una gag comica, invece nella terza è lui a gestire la situazione, metaforicamente 

potremmo dire che passa da un contesto in cui è obbligato a subire, ad uno che gli permette di 

provocare e decidere, perché qui la manipolazione del linguaggio rappresenta il potere raggiunto, 

infatti è solo il detentore del potere che si può permettere di manipolare la frase, di pronunciare 

dei nonsense spacciandoli per conoscenze. L‟ultimo esempio è infatti una esaltazione particolare 

del nonsense, poiché Roko pronuncia sì delle frasi reali, ma lo spettatore sa che il personaggio 

non ha idea di cosa significhi quello che sta dicendo, perciò nessuno dei tre sulla scena sa il 

senso di quelle parole, il che dà alla scena un vago gusto surreale. 

L‟uomo è dunque anche il simbolo del potere e perciò cade egli stesso vittima del sarcasmo 

altrui, come avviene nell‟ottavo episodio, Šporka posla (Lavoro sporco), quando alcuni clienti 

dell‟osteria gestita da Roko chiedono il conto, e i prezzi sono in quello stesso istante aumentati 

del venti percento in seguito ad una fantomatica direttiva del partito. Dopo un aspro litigio 

verbale un pescatore offre a Roko, in segno di pace, un regalo: del sapone da dividere con il 

presidente e il segretario. Dopo aver ringraziato e insistito sul fatto che non gli occorre, il 

pescatore continua a porgergli il presente spiegandogli più esplicitamente il significato di quel 

                                                 
81

 “faceva finta di parlare, mentre continua a leggere il testo scritto foneticamente sulla sua agenda sul tavolo” 
82

 “Come ogni cameriere, conosce di ogni lingua dieci parole – sputò veleno il presidente” 
83

 Riporto qui la versione del libro Kronika o našem Malom mistu, che non si differenzia dalla sceneggiatura, anche 

se nella serie televisiva le frasi del presidente sono in dialetto raguseo. 
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gesto: “Triba van, triba. I kako triba! Kad potrošite, donit ću van i druge sapune da morete oprat 

ruke od govan ĉa ji svaki dan izmišate”
84

 (Smoje, 2004b:196, 197). 

In breve: Roko è rappresentante di tutti quelli che hanno riposto nel mercato tutte le loro 

aspirazioni, arricchendosi, grazie alle abilità personali e, soprattutto, grazie al turismo, lasciando 

da parte molti dei principi comunisti e la cultura, in favore delle leggi di mercato e del benessere 

sempre più indirizzato verso la superficialità. Ciò che scagiona Roko da un giudizio negativo è il 

suo umorismo, la sua capacità di essere autoironico e disponibile e il fatto che le sue ambizioni 

non superano mai la sua umanità. 

 

Načelnik e Tonči Servantes: 

 

I personaggi del Naĉelnik e di Tonĉi Servantes sono senza dubbio le due figure più 

grottesche dell‟opera smojana, essi devono essere analizzati con estrema cura perché, pur avendo 

ruoli apparentemente secondari rappresentano l‟espressione più riuscita della comicità dello 

scrittore. I due non si incontrano mai sulla scena, poiché il Naĉelnik muore diversi anni – ma di 

fatto solo un episodio – prima dell‟arrivo di Servantes sull‟isola; nonostante questo sono molte le 

caratteristiche che li accomunano. I due personaggi sono una tipica coppia comica basata sui 

contrasti essendo il Podestà: grasso, di età matura, capace di parlare solo il dialetto, 

rappresentante del potere fino alla seconda guerra mondiale, legato agli aspetti materiali e terreni 

della vita, nonché indissolubilmente radicato al suo territorio. Viceversa Servantes è: magro, 

giovane, letterato, oppositore delle convenzioni, sognatore ed emigrante di ritorno senza radici. Il 

fatto che il primo muoia antecedentemente all‟arrivo del secondo non svaluta il loro rapporto di 

interdipendenza, per quanto è naturale che quella da loro formata sia una coppia comica 

inevitabilmente incompleta, giacché non hanno modo di interagire e soprattutto di dialogare in 

maniera diretto sulla scena. 

Dal momento che è risaputo che dalle “ironiche e prospettiche dissolvenze che passano da 

Don Chisciotte a Sancio Panza, dalle loro trionfali contraddizioni, ‹‹deriva l‟umorismo moderno 

[…]››” (Moretti, 2003:125), e che essi rappresentano la coppia comica per eccellenza, non mi 

soffermerò sull‟associazione che porta a identificare la figura del Naĉelnik come espressione, 

quantomeno estetica, di Sancio Panza. Tale identificazione viene confermata in modo immediato 

e definitivo nel momento in cui appare sulla scena Tonĉi Servantes (palese epigono di Don 

Chisciotte), che già nel soprannome porta il peso della tradizione umoristica europea. Tra l‟altro 

                                                 
84

 “Vi serve, eccome se vi serve! Quando l‟avrete finite, vi porterò altre saponette affinché possiate lavarvi le mani 

dalla merda che ogni giorno rimescolate” 
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lui è l‟unico ad opporsi, anche se solo momentaneamente, al nomignolo che gli viene dato dalla 

comunità. 

Bachtin intravede nelle figure di Don Chisciotte e Sancio Panza “il riflesso stilistico 

dell‟antica immagine bicorporea” (Bachtin, 1979:477) e a tal proposito afferma: 

 

Durante il processo di disgregazione di quest‟immagine [bicorporea], possiamo osservare, nella storia della 

letteratura e delle forme di spettacolo, il fenomeno curioso di coppie di immagini che incarnano l‟alto e il 

basso, il didietro e il davanti, la vita e la morte quando ancora esistono sotto aspetti non del tutto distinti gli 

uni dagli altri. Il modello classico è la coppia Don Chisciotte – Sancio […]. 

Un fenomeno interessante è il dialogo di queste coppie. Vi si ritrova la parola con tono duplice nello 

stadio della sua parziale disgregazione (Bachtin, 1979:477). 

 

Il Podestà è il rappresentante ufficiale del potere politico fino a quando la Jugoslavia non viene 

liberata e i partigiani prendono il potere, durante la guerra mantiene il suo ruolo istituzionale, 

anche per volere dei capi partigiani (da lui nel periodo prebellico osteggiati e incarcerati), a cui si 

sottomette docilmente. Nella Jugoslavia titina viene degradato a ragioniere della cooperativa dei 

pescatori, ma accetta il suo nuovo compito senza lamentele, cercando ad ogni occasione di 

dimostrare la sua fedeltà agli ideali della nuova classe dirigente. A questo proposito bisogna fare 

una breve considerazione, infatti pur avendo perso il ruolo di Podestà, continua ad essere 

chiamato con tale appellativo da tutti, dando vita ad una incongruenza comica tra il suo nome-

nomignolo e la sua funzione reale all‟interno della nuova società socialista. La sua discesa 

sociale da detentore del potere a semplice ragioniere ha un duplice valore, da un lato rappresenta 

il totale sovvertimento dei valori sociali in atto nel dopoguerra jugoslavo, dall‟altro questo 

abbassamento di rango simboleggia una sorta di detronizzazione carnevalesca, visto che il 

Podestà incarna – seppur con alcune apparenti contraddizioni che tra breve vedremo – alcuni 

degli elementi tipici dello stile grottesco teorizzato da Bachtin, per il quale “L‟esagerazione, 

l‟iperbolicità, la smisuratezza e la sovrabbondanza sono, a grandi linee, uno dei segni 

caratteristici dello stile grottesco” (Bachtin, 1979:332), così come un “ruolo di primo piano è 

attribuito all‟immagine del sudore tipicamente grottesca” (Bachtin, 1979:362) e non è casuale il 

fatto che la figura del Naĉelnik ci venga spesso presentata sudante, così come non è un caso che 

egli venga considerato in diverse circostanze un redikul dai suoi concittadini, proprio come 

avviene in seguito per Servantes. 

Il Naĉelnik viene subito presentato nella sua essenza nel primo episodio della serie, di cui è 

protagonista involontario. Già qui si riscontrano tutte quelle caratteristiche che 

contraddistinguono questo personaggio almeno fino allo scoppio della guerra. La cosa che 



 151 

maggiormente accomuna il Podestà alla figura di Sancio Panza è in primo luogo l‟aspetto 

esteriore; Bachtin così analizza il personaggio di Cervantes:  

 

Il grosso ventre di Sancio (‹‹Panza››), il suo appetito e la sua sete, sono ancora profondamente 

carnevaleschi; il suo desiderio di abbondanza e di pienezza non ha ancora un carattere egoista e personale: è 

il desiderio di abbondanza generale. Sancio è il discendente diretto degli antichi demoni panciuti della 

fecondità. […] Perciò nelle immagini del mangiare e del bere è ancora vivo, in questo caso, l‟elemento del 

banchetto popolare e della festa (Bachtin, 1979:27,28). 

 

La differenza tra i due risiede nel fatto che l‟abbondanza e la pienezza del protagonista 

smojano, a differenza di quello spagnolo, hanno principalmente un carattere egoista e personale, 

pur non mancando circostanze in cui questi aspetti si universalizzano, ritrovando una 

connotazione evidentemente carnevalesca, come avviene in particolare durante il suo finto 

funerale, dove si riscontrano una serie di elementi grotteschi tipici della festa popolare di piazza. 

La comicità del personaggio risiede anche nel contrasto tra il suo ruolo ufficiale e il suo 

comportamento in prevalenza non ufficiale e questo ci viene mostrato in diverse circostanze e 

riguarda sia l‟aspetto comportamentale, sia quello linguistico, come quando – nel primo episodio 

quando – atterrato il primo aeroplano sul suolo di Malo misto deve preparare un discorso 

ufficiale dopo aver fatto arrestare preventivamente il calzolaio e il barbiere, considerati 

comunisti e perciò oppositori. L‟importanza del discorso preparato per l‟arrivo dell‟aviatore – 

dovuto ad un guasto del veivolo, e dunque inaspettato – consiste nella discrasia tra il momento 

ufficiale dell‟evento e la lingua usata, giacché il discorso viene preparato in dialetto. Questo 

particolare ha una doppia valenza, da una parte il dialetto diventa implicitamente una lingua 

ufficiale – come detto in precedenza in tutta la serie viene utilizzato unicamente il ĉakavo, che 

perde momentaneamente il suo particolarismo (si potrebbe dire che il suo uso esclusivo 

ufficializzi il suo essere non ufficiale), visto che il suo utilizzo sconfina anche nei titoli di testa e 

di coda. D‟altra parte la lingua ufficiale standard non è completamente assente, anche se viene 

considerata come un elemento esterno ed estraneo, come dimostra la scena in cui il Podestà cerca 

di giustificare l‟arresto preventivo nei confronti degli elementi comunisti della comunità isolana. 

In questa sequenza si denota sia l‟evidente abuso di potere da parte del rappresentante del 

mondo ufficiale, sia una sorta di analfabetismo del Naĉelnik (elemento che sposta il personaggio 

verso la non ufficialità), incapace di pronunciare parole del linguaggio burocratico (che 

teoricamente dovrebbe essere il suo), e quando LuiĊi lo accusa di aver incarcerato due innocenti 

risponde al medico: 
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- To su opasni protunarodni elementi, ne znaš ti ništa! Nikidan je došla od ministarstva tajna uputa, strogo 

povjerljvi brzojav: Svin općinskin upravan Dalmacije pojaĉat… ĉa ono, tajniĉe? 

- Predostroţnost. 

- … predostroţnost, bravo, prema svima sumnjivin elementima, pogotovo komuništima i anarhištima, 

radi… kako ono, tajniĉe? 

- Subverzivne teroristiĉke aktivnosti. 

- E, bravo, tako, jesi ĉuja, doture?
85

 (Smoje, 2004b:21).  

 

La giornata si concluderà per il Podestà con una completa disfatta, infatti dopo aver letto il 

discorso (in realtà scritto da Roko) la moglie lo tradisce con l‟aviatore mentre lui controlla 

l‟aeroplano, come sottolinea Bepina che dal balcone si gusta la scena con il cannocchiale: 

“Potirala je goste da more ostat š njin. Eno joj muţa doli, ĉuva reoplan, bidni ĉovik”
86

 (Smoje, 

2004b:29).
87

 Dalla relazione clandestina nasce il piccolo Mirko e il Naĉelnik, tradito e sconsolato 

inizia a condurre una vita dissoluta e libertina, passando le giornate a bere e le notti al bordello 

del paese, l‟hotel Zvizda mora (Stella del mare), dove grazie alla sua autorità si approfitta delle 

prostitute. 

Dopo la guerra viene “detronizzato” e accetta docilmente la nuova gerarchia, tanto che 

muore dopo aver voluto partecipare ad una corsa organizzata dal partito comunista dell‟isola. Se 

per Bachtin l‟aspetto carnevalesco riguarda esclusivamente il popolo condividendo l‟idea di 

Goethe per cui “il carnevale è l‟unica festa che il popolo dà a se stesso” (Bachtin, 1979:273), 

verrebbe da pensare che il Naĉelnik, come simbolo del potere, non dovrebbe partecipare agli 

episodi carnevaleschi, oppure si potrebbe dar ragione a Santarcangeli, il quale, pur apprezzando 

il lavoro del critico russo, fa notare che “non dice che alla festa partecipava pienamente anche la 

classe dominante, facendosi in uno col popolo, di fronte al quale aveva sentimenti curiosamente 

ambivalenti di attrazione-repulsione” (Santarcangeli, 1989:351). Pur non entrando in questa 

disputa vale la pena sottolineare l‟ambivalenza del personaggio smojano che è sì rappresentante 

della classe dominante, ma lo è per le ragioni che espone l‟amico LuiĊi mentre i due passeggiano 

                                                 
85

 - Questi sono pericolosi elementi antinazionali, tu non sai niente! Qualche giorno fa è arrivata dal ministero una 

circolare segreta, un telegramma riservatissimo: A tutti gli amministratori comunali della Dalmazia rafforzare… 

segretario, che si doveva rafforzare? 

- La prevenzione. 

- …la prevenzione, bravo, verso tutti gli elementi sospetti, in particolare verso i comunisti e gli anarchici, a causa 

delle… segretario, com‟era? 

- Delle attività terroristiche sovversive. 

- Ecco, bravo, proprio così, hai sentito dottore?  
86

 “Ha cacciato via gli ospiti per poter restare sola con lui. Ecco suo marito sotto, fa la guardia all‟aereo, 

pover‟uomo” 
87

 Nella sceneggiatura la frase è un po‟ diversa, ma la differenza è significativa: “muţa je poslala da ĉuva reoplan. 

[…] I reoplan i ona bićedu u sigurnin rukan. Eno ga: naĉelnik sidi ka redikul na šentadu kraj reoplana sa policjoton” 

(“ha mandato il marito a fare la guardia all‟aeroplano. […] Sia l‟aeroplano che lei saranno in buone mani. Eccolo: il 

podestà siede come un redikul sulla panchina affianco all‟aeroplano con il poliziotto”) 



 153 

ubriachi: “A koga ćedu izabrat nego jopet tebe: ti moš popit najvišje, moš najvišje izist, moš lajat 

najvišje, govorit monade, ne razumiš se u ništa, najveći si rogonja u cilo misto, a ĉa oš naĉelnik 

si ka bog. Ne fali ti ništa!”
88

 (Smoje, 2004b:49). Questa descrizione mostra come all‟uomo sia 

concesso di appartenere alla sfera “alta” grazie alle sue capacità “basse”, appartenenti all‟ambito 

prettamente materiale e corporeo, grazie all‟abbondanza, all‟esagerazione, all‟iperbolicità, 

elementi – come visto – tipici dello stile grottesco. 

Tonĉi Servantes è probabilmente il personaggio più riuscito della serie tanto che l‟autore lo 

riproporrà alcuni anni più tardi come protagonista nella sceneggiatura da cui è stato tratto il film 

del 1982 Servantes iz Malog mista (Servantes da Malo misto). Appena questo personaggio fa la 

sua apparizione nella narrazione – nel settimo episodio, il primo della seconda stagione, U ĉast 

tebi dobrotvore naš (In tuo onore nostro benefattore) – emergono tutte le peculiarità che lo 

rendono un elemento totalmente estraneo all‟ambiente circostante, egli rappresenta il contrario di 

tutte le convenzioni sociali e ideologiche, è degno prosecutore di quella tradizione comica, o 

tragicomica, che dall‟Elogio della follia (1511) di Erasmo fino ai giorni nostri interpreta la follia 

come la visione capovolta del mondo, come conferma Berger: 

 

forse per la prima volta in questo libro [L’elogio della follia] ci troviamo di fronte a ciò che si potrebbe 

definire una totale prospettiva comica della realtà. Quella di un mondo capovolto, totalmente distorto, ed 

esattamente per questo motivo meglio attrezzata a svelare certe verità nascoste rispetto all‟ottica 

convenzionale […]. Forse per la prima volta Erasmo dichiara che l‟esperienza del comico (esattamente ciò 

che la Follia incarna) può fornire un punto di vista alternativo, magari più profondo, sulla natura delle cose 

(Berger, 1999:49,50). 

 

Servantes, nello stesso momento in cui mette piede sull‟isola, di ritorno dal Cile – possessore 

solo di una macchina da scrivere, un libro, un binocolo – viene identificato come un redikul, e 

provoca la generale risata di tutti gli abitanti, ilarità alla quale l‟emigrato non partecipa e anche 

per questo viene immediatamente estromesso dalla comunità preesistente. A questo proposito 

vale la pena sottolineare la funzione di demarcazione dei confini della cultura del comico ben 

spiegata ancora una volta dal Berger: 

 

Esistono culture del comico en miniature, all‟interno delle famiglie, di gruppi di amici, […] esistono poi le 

culture del comico di tipo regionale, appartenenti a sottoculture di vario tipo (etniche, religiose o 

professionali), e quelle di intere società. […] la cultura del comico realizza la stessa importante funzione 

sociale di tutti i sistemi simbolici: traccia i confini tra insider ed outsider. La cultura del comico è al tempo 
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 “E chi eleggeranno se non nuovamente te: tu puoi bere più di tutti, puoi mangiare più di tutti, puoi sparlare più di 

tutti, dire stupidaggini, non ti intendi di niente, sei il più grande cornuto di tutto il paese, e che vuoi sei il dio dei 

podestà. Non ti manca niente!” 
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stesso inclusiva ed esclusiva […]: una cultura del comico delimita i confini di gruppo e con ciò stesso 

identifica quanti ne sono esclusi (Berger, 1999:113-115). 

 

Il personaggio smojano, non riesce, non può riuscire ad integrarsi nella società che lo 

circonda, poiché incarna il contrario di tutte le convenzioni: è un emigrante che torna più povero 

di quanto non lo sia stato prima di partire, in contrapposizione a Domeniko (Mate Ergović) che 

torna dagli USA nello stesso periodo, ricchissimo e con il mito del paese oltreoceano. Si 

innamora a prima vista di una donna al di fuori da ogni canone convenzionale della bellezza; 

afferma di dormire di giorno e lavorare di notte – in questo tra l‟altro ricorda un po‟ il 

bell‟articolo Elogio della vita a rovescio scritto dal giornalista satirico austriaco Karl Kraus nel 

1908. In breve: la sua visione del mondo è totalmente grottesca, cioè completamente deformata. 

Srećko Jurišić nella sua breve analisi afferma: 

 

Antonio (Tonĉi) Servantes è, in realtà, un vero e proprio labirinto. 

Lo è a livello umano che lo vede impersonare l‟eternamente tragicomica e grottesca figura dello scemo del 

villaggio […] e lo è altrettanto al livello di analisi testuale che abbastanza agevolmente vi individua un 

infinito groviglio di indizi e rimandi intertestuali: […] racchiude in sé molti dei tratti salienti del ‹‹cavaliere 

dalla triste figura›› (Jurišiĉ, 2006:309). 

 

Facendo poi giustamente notare come Cervantes faccia rinsavire sul letto di morte il suo 

personaggio, mentre Smoje lo faccia morire per difendere le sue convinzioni e la sua visione del 

mondo. Se 

 

Don Chisciotte si muove con un‟accentuata astrazione dalla realtà della vita quotidiana (che è, ovviamente, 

il mondo di Sancho Panza). È una sorta di sonnambulo, mosso da ciò che Bergson definisce ‹‹uno strano 

tipo di logica››. Agisce come in sogno, sempre ai margini dell‟incongruo (dal punto di vista della realtà 

ordinaria), ma anche con uno straordinario carattere di libertà (Berger, 1999:62). 

 

Le stesse parole possono essere usate per il povero Tonĉi, con la differenza che il 

sonnambulismo di quest‟ultimo è privo di ogni violenza e il suo linguaggio, così come i suoi 

modi sono legati all‟amor cortese e non alle avventure cavalleresche. I mulini a vento di Don 

Chisciotte sono qui l‟eternamente incompiuta traduzione dell‟opera di Cervantes. 

La visione del mondo di Servantes è completamente anticanonica, o meglio, prettamente 

grottesca, egli non vede le cose in modo diverso dagli altri, il suo oggetto visivo è lo stesso – in 

questo senso si distacca da Don Chisciotte, il quale ad esempio nei mulini a vento riconosce dei 

giganti – ma lo elabora mentalmente in maniera opposta alla convenzionalità. Per capire meglio 
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questo è emblematica la scena in cui si innamora di una donna grassa che sta lavando i panni. 

Mentre cammina con Roko e LuiĊi si ferma improvvisamente e getta lo sguardo in un vicolo 

dove un signora in carne lava il bucato, la donna viene inquadrata dal punto di vista soggettivo di 

Servantes e non c‟è una “trasmissione ottica della visione soggettiva. [Non vengono usati] mezzi 

di raffigurazione che imitano non tanto il punto di vista di un personaggio, quanto delle anomalie 

nella sua percezione ottica della realtà” (Lotman-Tsivian, 2001:102), egli vede ciò che vedono 

gli altri – la sua vista non gliela fa percepire come una giovane e bella ragazza – ma sono 

totalmente diversi i suoi canoni estetici, per cui quella donna, esteticamente molto poco attraente, 

per Tonĉi è una bellezza meritevole del proprio amore. 

A questo proposito si deve aprire una piccola parentesi che riguarda la differenza tra la serie 

andata in onda e il testo pubblicato dall‟autore: questa scena è molto diversa, giacché nel libro 

Tonĉi Servantes si innamora di una bambina di otto anni e Roko non lo deride, ma lo insulta, 

mentre LuiĊi spiega che si tratta di una malattia chiamata pedofilia, a causa di questa scena Roko 

rompe ogni rapporto con l‟emigrato e per questo mancano nel libro altre sequenze che nella serie 

riprendono i due insieme. Il cambiamento è avvenuto per volere del regista Danijel Marušić,
89

 

per il quale era improponibile girare una scena del genere e perciò decise di cambiare, contro il 

volere di Smoje, la bambina, con una donna grassa, non alterando la comicità, ma di certo il 

significato, avendo l‟infatuazione di Servantes verso una bambina un doppio valore che viene in 

questo modo perso. In primo luogo – ad un primo giudizio superficiale – vediamo che l‟autore, 

agli inizi degli anni ‟70 affronta una problematica estremamente delicata, quale quella della 

pedofilia (considerandola una malattia e non una perversione sessuale) anticipando i tempi di 

alcuni decenni. In secondo luogo la fanciulla simboleggia la purezza e l‟innocenza e sono queste 

le qualità divine che Tonĉi le riconosce e che ritrova con più difficoltà nel personaggio che la 

sostituisce, argomentando che se tutti intravedono in una lavandaia una donna che ha a che fare 

con lo sporco, il poeta invece vede in lei una persona che tutto quello che tocca rende pulito e 

profumato; dicendo questo si pone consapevolmente al di là del punto di vista comune e 

canonico. Tra libro e serie c‟è anche una seconda differenza che concerne la lingua usata da 

Servantes, nel testo scritto egli è l‟unico a parlare il serbocroato standard, ricco di termini arcaici 

e ricercati, creando in questo modo un distacco ancora più evidente tra lui e gli altri abitanti – 

anche in questo il contrasto con il Naĉelnik è evidente, dal momento che uno ricopre un ruolo 

ufficiale e si esprime in una lingua non ufficiale, l‟altro è incarnazione della visione del mondo 

non ufficiale, ma si esprime con la lingua ufficiale. Nella serie, però, anche lui parla il dialetto 
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 Cfr.: Ĉelan, 2008:30 
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ĉakavo, seppur più ricercato e poetico degli altri, ad ogni modo il fatto di usare lo stesso 

vernacolo non ostacola la sua esclusione dalla comunità. 

Dopo aver brevemente descritto le differenze tra il libro e la pellicola torniamo ora all‟analisi 

del personaggio, ed in particolare alla sua componente umoristica. Di forte impatto comico sono 

le scene di pesca legate a Servantes, ad esempio quando dona al macellaio del paese un pesce 

molto piccolo (tecnica comica del rimpicciolimento) in cambio di un pezzo di carne – Hidalgo 

gre u raj (L’idalgo va in paradiso) – o quando, portando un pesciolino all‟amo invita Roko a 

pranzo per cibarsene insieme. La dignità del personaggio – che mai chiede favori o cibo, 

rispondendo con la bugia di essersi appena abbuffato a chiunque gli offra da mangiare, qualora 

non abbia nulla con cui contraccambiare l‟offerta – emerge spesso in tutta la sua drammaticità e 

disperazione. Ne è un esempio il tentativo fallito di ottenere qualche soldo attraverso la vendita 

del suo binocolo, nonostante la sua dialettica sia degna “dello stile degli imbonimenti di piazza” 

(Bachtin, 1979:174). Prima della parata dei vigili del fuoco Servantes si avvicina a Roko – in 

quel momento rappresentante del potere – elogiando l‟utilità dell‟oggetto in vendita,
90

 e dopo 

aver ricevuto un rifiuto poco cordiale “Servantes se najidija, zatopa nogaman i povika za Rokon 

da suvišje slobode uzima u ophoĊenju prema njegovoj malenkosti i da ga ugled Rokovog 

društvenog poloţaja spreĉava da mu odgovori kako zasluţuje”
91

 (Smoje, 2004b:219). Dopo il 

litigio con Roko prova a vendere l‟oggetto al soldato – che era il poliziotto durante il periodo 

prebellico – il quale, dopo aver preso il binocolo e averlo posizionato al contrario, rifiuta 

l‟offerta. Successivamente a queste battute c‟è una scena assente nel libro che ben esprime il 

sonnambulismo di Servantes, egli si allontana dal soldato e trovando di fronte a sé una 

montagnola di terra estratta per scavare una buca, invece di aggirarla la attraversa, cadendo nella 

buca, e proseguendo poi come se nulla fosse, in questa semplice e banale scenetta comica è 

rappresentata l‟essenza della libertà e dell‟anticonvenzionalità del personaggio. 

Tonĉi è dunque il miglior rappresentante di tutta quella schiera di redikuli che sono – o 

quantomeno sono stati – parte integrante della Dalmazia, come li ricorda Kudrjavcev: “[Redikul] 

je bio jedan od glavnih povoda slobodnih općih zabava, zaĉetnik najvaţnijih predstava ulice. 

Nije bio tek pasivna ţrtva zajedniĉkoga ruganja nego i spektakularna, nametljiva zornost koja 
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 Servantes così dice a Roko: “Našoj vatrogasnoj sluţbi nudim na prodaju spravu koja bi joj mogla biti od ogromne 

vaţnosti. Ovaj kanoćal, senjor, dajem za jeftine pare samo zbog toga što će posluţiti jednoj humanitarnoj sluţbi” 

(“Al nostro servizio dei pompieri offro in vendita un oggetto che potrebbe essergli di incredibile importanza. Questo 

binocolo, signore, lo do per pochi soldi solo per il fatto che servirà ad un servizio umanitario”) (Smoje, 2004b:219). 
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 “Servantes arrabbiato incespica e urla a Roko che si prende troppa libertà rispetto alla sua piccolezza e che la 

posizione sociale di Roko gli impedisce di rispondere come merita” 
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osvaja prostor grada”
92

 (Kudrjavcev, 2001:97). L‟autore invece spiega con queste parole il ruolo 

del redikul nella società dalmata e il comportamento della comunità nei suoi confronti:  

 

Тко је год мало помирисао Далмацију, сусретао је њезине писнике, пиваче, говорнике, филозофе, 

тркаче, читаву галерију најразноврсних редикула стрпљиво одгајаних у школу велике далматинске 

традиције. Ухватит жртву у ђир напаствовати је и ласкати јој, чак је најприје обасипати поклонима 

док јој се памет не помути. Генерацијама се његује ово сурово умјеће и стекла се рутина и фини 

осјећај да се увијек пронађе права жртва. Упорно, полако, систематски разапињу се конци око њега, 

док не заглави као мука у пауковој мрежи. И говорник почиње да држи проповједи, писник клепа 

стихове […] … И тако из године у годину, из генерације у генерацију
93

 (Смоје: 1971b). 

 

Queste citazioni sembrano confermare l‟idea di Berger, secondo il quale “la ‹‹follia›› è 

antropologicamente necessaria” (Berger, 1999:255), inoltre, dal punto di vista letterario la follia 

ha anche un‟altra funzione, visto che il “tema della follia del personaggio permette a tutto il resto 

del mondo di uscire dai binari ufficiali e prendere parte alla follia carnevalesca del personaggio” 

(Bachtin: 1979:116), in questo modo la società, che rafforza la propria coesione nella derisione 

dell‟elemento considerato folle, può varcare quei confini dell‟ufficialità che altrimenti, nella vita 

individuale di tutti i giorni, non gli è concesso di superare. 

Altro aspetto importante di questa figura è la sua totale appartenenza alla piazza, all‟esterno, 

in sole due circostanze vive un ambiente chiuso. Nella prima si mostra in tutta la sua solitudine 

mentre rammenda un calzino bucato, mentre l‟altra è la scena della sua morte. In realtà c‟è anche 

un terzo momento in cui Servantes è rinchiuso dentro quattro mura, cioè quando Roko lo porta 

nella sua cantina e gli offre da mangiare e da bere in cambio di un piccolo pesce, ma questo 

luogo ha un significato particolare, infatti, come accennato, la cantina, così come l‟immagine del 

banchetto sono caratteristiche che rimandano immediatamente alla vita di piazza. Anche in 

questo Tonĉi è idealmente simbolo dei redikuli, che vivono la propria esistenza in mezzo alla 

gente, non provocando riso o interesse nella loro intimità e nella loro solitaria e spesso triste 

individualità, essi in un certo senso “appartengono” alla piazza. 
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 “[Il redikul] era uno dei principali motivi dei liberi divertimenti in genere, iniziatore dei più importanti spettacoli 

di strada. Non era solo una vittima passiva della presa in giro collettiva ma anche una spettacolare, invadente 

evidenza che conquista lo spazio della città” 
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 Chi ha assaporato almeno un po‟ la Dalmazia, ha incontrato anche i suoi poeti, cantanti, parlatori, filosofi, 

corridori, una intera galleria dei più disparati redikuli pazientemente educati alla scuola della grande tradizione 

dalmata. Prendere in giro una vittima, importunarla e adularla, perfino ricolmarla prima di regali mentre la sua 

mente si ottenebra. Da generazioni si coltiva quest‟arte crudele e ha acquistato una rutine e un fine sentimento per 

trovare sempre la vittima giusta. Ostinatamente, lentamente, si distendono sistematicamente i fili intorno ad essa, 

fino a quando non finisce come la mosca nella tela del ragno. Allora il parlatore inizia a tenere le prediche, il poeta a 

decantare versi […] … E così di anno in anno, di generazione in generazione”  
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Personaggi minori: 

 

Quella creata da Miljenko Smoje è una galleria di personaggi che rimangono impressi nella 

mente del lettore grazie alle loro peculiarità e ai loro atteggiamenti, per questa ragione vale la 

pena soffermarsi brevemente su quelle figure minori, che pur non avendo ruoli principali nella 

narrazione emergono soprattutto grazie alla loro forte impronta ironica. Spesso l‟autore 

attribuisce loro una frase, un proverbio la cui ripetizione costante comporta diverse conseguenze. 

Innanzitutto – come visto – la reiterazione di una frase, o di un gesto, quando ben dosati sono 

espressioni della tecnica comica; in secondo luogo in questa maniera il personaggio viene più 

facilmente memorizzato e infine, questa frase, o proverbio diviene il proprio elemento 

rappresentativo, svolgendo una funzione simile a quella del soprannome. 

Inizierei questa carrellata dal postino, che è il Miljenko Smoje di Malo misto, ovvero il 

cronista, colui che tutto vede e tutto registra, tanto che l‟autore conferma che, come per LuiĊi, 

anche nel Pošćer, “ima bokun mene”
94

 (Deţulović, 1995c). Questo personaggio è quello che 

conosce i segreti più intimi di tutti gli abitanti e perciò decide di prendersi carico di questo 

compito, per strappare all‟oblio la vita di questa gente che altrimenti nessuno ricorderebbe, 

ponendosi lo stesso obiettivo che il creatore della serie si è posto in decenni di giornalismo. Altro 

personaggio minore è il già citato Antonjo Ĉimavica, anziano che già nella prima puntata 

dovrebbe morire secondo il parere del dotur LuiĊi e che invece si riprende e ritrova nuovo 

slancio vitale nella filosofia, ripetendo ostinatamente la frase che racchiude in sé l‟essenza della 

filosofia socratica: conosci te stesso. Paron Antonjo ripete più volte tale frase, banalizzandola, e 

annullando il suo significato reale. Sempre anziano e collegato ad un proverbio è Galileo (Emil 

Kutijaro), che nella sua vita non ha mai lavorato, vivendo sulle spalle dei fratelli emigrati, il suo 

motto è: “Bravura je ţivit bez lavura”
95

 (Smoje, 2004b:38) – e quando viene accusato, nel 

dopoguerra, di essere un capitalista, sfoggia tutta la sua arte oratoria sostenendo che è sempre 

stato il più grande oppositore del capitalismo, dal momento che non ha mai guadagnato un soldo, 

e in questo modo non ha mai sovvenzionato il capitalismo. La sua posizione cambia però quando 

torna il fratello Domeniko, emigrato negli USA un quarantennio prima, che lo rende 

praticamente il suo servo, visto che non gli dà più i soldi per mantenersi. Domeniko rappresenta 

l‟esempio dell‟emigrante di ritorno arricchitosi e pronto a disprezzare ogni aspetto della civiltà 

dalmata, esaltando la società capitalista. Emblematica è la sua delusione nel vedere le rovine del 

palazzo di Diocleziano a Spalato uguali a quando era partito: “E, šue, to san zna, ĉetrejst godine 

škarši da san in Amerike a ovod je ostalo sve isto. U te puste godine nisu bili kapaci ove stare 
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 “c‟è un po‟ di me” 
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 “La bravura sta nel vivere senza lavorare” 
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ruvine poĉistit. U nas u Amerike kroz jedan dan sve bi ovo bilo ĉisto, makinje bidu cilu ovo 

pogrdu raznile, i tu bi bija building dupli od kanpanela”
96

 (Smoje, 2004b:177) e non lo 

convincono le parole del fratello che gli fa notare che quelle sono antichità archeologiche. Gli 

ultimi due personaggi sono il Presidente e il Segretario del partito comunista di Malo misto. Il 

primo è l‟ex barbiere del paese, di origine ragusea, e il secondo l‟ex calzolaio. Entrambi 

comunisti della prima ora, ma tutti e due, raggiunto il potere, indissolubilmente attaccati al 

proprio ruolo, nonostante siano consapevoli del sempre minor peso decisionale del partito, come 

nota simbolicamente il postino quando informa i due dirigenti del loro degradamento al terzo 

posto nella priorità di ricevimento della posta. L‟autore ci vuole mostrare con queste due figure 

la staticità del potere e l‟incapacità di adattarsi ad una nuova società in via di cambiamento, la 

critica è evidente a tutti quei dirigenti comunisti attaccati alla propria posizione, ma incapaci di 

rinnovare un sistema ormai invecchiato. 

 

4.2.4.: I significati della morte e del grottesco in Naše Malo misto 

 

Nella serie Naše Malo misto la morte ha un valore estremamente importante, ogni decesso, 

reale o fittizio che sia ha un significato che va oltre il semplice ciclo vitale, rappresenta anche 

altro e non è un caso che l‟unica morte annunciata e dovuta al naturale scorrere del tempo non si 

compia: l‟anziano Paron Antonjo sopravvive al tempo e alla certezza della morte, mentre tutte le 

altre dipartite – tranne quella di Bepina – riguardano personaggi ancora in forze e 

apparentemente ancora vitali. A proposito del rapporto dei dalmati con la morte sono interessanti 

le parole dello scrittore spalatino Enzo Bettiza, il quale nel raccontare i funerali di famiglia 

ricorda come subito dopo aver seppellito il cadavere, suo padre si mettesse ad imitare le 

movenze e la voce del becchino provocando una incontrollata e dissacrante ilarità, affermando 

che quella “scrosciante risata corale a cadavere caldo, quella travolgente, dissacrante, 

disinfestante risata pagana, era quanto di più illiricamente spalatino si potesse immaginare” 

(Bettiza, 1996:147), aggiungendo poco dopo: 

 

l‟ostracismo ai tumori sentimentali era forse la più rigorosa e la più rispettata delle regole non scritte che 

tempravano l‟asciutto clima emotivo degli antichi dalmati. Lo spazio che nella vita si riservava 

generalmente al pianto, essi lo occupavano con la beffa o col silenzio. Nei casi in cui la beffa poteva 

                                                 
96

 Eh, sure, lo sapevo, quarant‟anni scarsi che sto in America e qui è rimasto tutto uguale. In tutti questi anni non 

sono stati capaci di ripulire queste vecchie rovine. Da noi in America in un giorno tutto questo sarebbe stato ripulito, 

le macchine avrebbero abbattuto tutta questa vergogna, e qui ci sarebbe stata una building alta il doppio del 

campanile” 
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apparire troppo volgare e inopportuna, la sostituivano perlopiù col ritegno e la freddezza del comportamento 

prussiano (Bettiza, 1996:148). 

 

Tornando a Miljenko Smoje: la prima morte è quella della signora Leticija, moglie del 

Naĉelnik, che muore in Africa prima della fine della guerra. Questa circostanza è molto 

rilevante, infatti anche qui troviamo una doppia valenza di significato, da un lato viene 

riproposta una realtà storica, quella delle persone emigrate forzatamente prima della fine della 

guerra, tra le quali molte non hanno sopportato gli affanni e le privazioni morendo in una terra 

straniera e non facendo più ritorno al proprio paese. D‟altro canto il fatto che sia proprio la 

signora Leticija a non tornare più dall‟Africa rappresenta una sorta di legge del contrappasso, dal 

momento che lei ha tradito il marito con un personaggio estraneo, proveniente dal di fuori della 

comunità, generando poi il frutto di quella passione proibita. Per questa ragione la sua morte, 

avvenuta lontano dalla propria patria, dalla quale rimarrà eternamente separata, è il modo con cui 

espia, metaforicamente, la sua colpa. 

Di più complessa interpretazione è invece la doppia morte del Naĉelnik, che muore prima in 

modo fittizio, nel periodo prebellico, in una delle scene più carnevalesche e grottesche della 

serie, e poi veramente nel 1946. Il decesso reale è totalmente inaspettato e per spiegarlo bisogna 

tornare momentaneamente alla sua “detronizzazione” da podestà a ragioniere della cooperativa 

dei pescatori e alla sua volontà di dimostrarsi fedele al nuovo ordine gerarchico, che lo porta a 

partecipare, nonostante il suo fisico, alla gara di cross indetta dal partito. La comica corsa del 

Naĉelnik e la sua scoordinazione motoria si trasformano presto in affanno e viene colto da un 

malore che lo farà morire il giorno seguente nel suo letto, pronunciando all‟indirizzo del figlio 

Mirko la sua ultima parola: avijatiĉar (aviatore), rimando sconsolato al tradimento subito. La sua 

morte, con cui si chiude la prima stagione, segna la fine di un periodo storico, di cui lui, seppur 

convertito al comunismo, rimane l‟emblema, rappresentando il vecchio potere e la vecchia 

società, che assieme a lui muoiono, lasciando posto ai nuovi valori. Questi valori, però, come fa 

notare l‟autore non sono poi così dissimili, se si considera l‟arrivismo dei nuovi dirigenti che si 

esplicita, proprio al funerale del Naĉelnik, nella volontà del presidente del partito di trasferirsi 

nella casa, più consona alle sue esigenze, del defunto. Andando ad occupare, per così dire, anche 

lo spazio fisico appartenete al vecchio potere. 

Di tutt‟altro tenore è la prima morte – finta – del Naĉelnik, qui vi è una vera esaltazione della 

componente comico-carnevalesca. La scena si svolge nel secondo episodio: Sodoma i Gomora 

(Sodoma e Gomorra) ed è il climax di una serata all‟insegna del grottesco, del carnevalesco e 

degli “elementi di piazza”. Siamo nel 1940, il Naĉelnik e il dotur LuiĊi vanno al bordello del 

paese, perché una nuova legge voluta dallo stesso podestà impone a tutte le nuove prostitute una 
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visita medica che attesti la loro integrità fisica. Dopo aver bevuto abbondantemente ed aver 

soddisfatto le loro pulsioni sessuali i due escono cantando in strada, consapevoli del loro stato di 

ebbrezza. Da questo momento il grottesco prende il sopravvento, i due incontrano il calzolaio e il 

barbiere che hanno finito una riunione “clandestina”, i quattro si uniscono – significativo che in 

questo quartetto troviamo sia il rappresentante del potere, che i suoi più agguerriti oppositori, ma 

i personaggi si svestono del loro ruolo ufficiale e compartecipano allegramente alla festa – e 

proseguono a bere tutti insieme. Ormai all‟alba il Naĉelnik è completamente ubriaco e cade a 

terra svenuto, seguito dai tre non molto più sobri di lui:  

 

Ni ga ima ko zdignit, ni ga nikor ni moga zdignit, pa su lipo seli na zemju. Ali, likaru isto vrag ni da mira, 

makar je pijan, pamet mu je radila i polako se usta, potega za sobon nji dvojicu pa su nestali malo tamo iza 

kantuna, di su ništo bogavali, vikali, puvali, a ondar su se vratili sa stolon od biljara na koji su jedva zdigli 

naĉelnika i legli ga ka mrca. A kad su ga tako namistili ka na katafalk poĉeli su ga vuć. Jušto su pivali 

“Pokoj viĉni”, kad su naintrali na cilu damen kapelu
97

 (Smoje, 2004b:52). 

 

La nutrita compagnia viene guidata dal Dotur LuiĊi che impartisce ordini alle ragazze appena 

sopraggiunte: 

 

- Ajde, uţgite mu kraj glave lumine […] 

Ti, Frida, zatvori mu butigu, ni pristojno da se to mrcu vidi. […] 

- Tako – nastavija je LuiĊi – ti, Micika, stoj mu kraj glave ka anĊel… […] baš si kus anĊela!... Keti, 

klekni ka švora i moli. Daj šalpu, sveţi mu bradu. Tako. Ašisti, ti, Greta, ka miništrante. 

- I svitlost višnja svitila njemuuuuu! – rika je postolar. 

- Amen! – odgovorili su mu svi i popodali od sija na zemju
98

 (Smoje, 2004b:52). 

 

Mentre si celebra il rito funebre passa il poliziotto che sta facendo il suo giro di ronda, appresa la 

notizia della morte del podestà si dispera e quando fa notare al medico che il defunto sta 

russando, evidente segno vitale, il dottore lo rimprovera ricordandogli chi tra i due è il medico. 
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 Non c‟era nessuno per alzarlo, né nessuno che potesse alzarlo, quindi si sono felicemente seduti per terra. Ma al 

medico ugualmente il diavolo non dava pace, nonostante fosse ubriaco, la mente continuava a lavorare e lentamente 

si alzò, tirò su con sé gli altri due e sparirono un attimo dietro l‟angolo, da dove si sentivano bestemmie, grida e 

sbuffi, poi tornarono con un tavolo da biliardo su cui a stento lo alzarono e lo deposero come un morto. E quando 

l‟ebbero così sistemato, come su un catafalco, iniziarono a tirarlo. Stavano cantando proprio “L‟eterno riposo” 

quando si imbatterono in tutta la cappella delle dame [nel gruppo delle prostitute] 
98

 Su, accendetegli i lumini vicino alla testa […] 

Tu, Frida, chiudigli la bottega, non è decoroso che questo si veda ad un morto. […] 

- Così – proseguiva LuiĊi – tu, Micika, restagli vicino alla testa come un angelo… […] sei proprio un pezzo di 

angelo!... Keti, inginocchiati come una suora e prega. Dai la sciarpa, legagli il mento. Così. Assisti, tu, Greta, come 

ministrante. 

- E la luce perpetua lo illumini! – urlava il calzolaio. 

- Amen! – gli risposero tutti cadendo a terra per le risate 
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Infine arriva il prete che compresa la dissacrante burla inveisce contro i miscredenti, i quali, 

lungi dal volersi redimere, per bocca di LuiĊi lo invitano a occuparsi delle sue questioni, non 

delle loro. Le parole del sacerdote non hanno alcun effetto sulla compagnia che anzi lo 

schernisce e lo prende in giro. 

Ho descritto in modo così dettagliato questa scena perché essa è ricca di elementi simbolici 

ed anche perché rappresenta uno dei picchi dell‟arte comica dell‟autore, soprattutto in relazione 

alla componente carnevalesca e alla ricchezza di “elementi di piazza” della sua opera. 

Condividendo con Bachtin l‟idea che i valori e l‟estetica della vita di piazza, della festa e del 

carnevale, così come le immagini legate al realismo grottesco abbiano gradatamente perso il loro 

significato originale da lui ben espresso e teorizzato,
99

 non si possono non notare echi, che più o 

meno mediati da diverse tradizioni popolari, sono giunti fino a noi, avendo abbandonato nel 

tempo alcune loro peculiarità, ma avendo, in alcuni casi, mantenuto la loro forza espressiva e 

l‟antico retaggio. Nella scena sopraccitata si rilevano evidenti echi che rimandano a quella 

tradizione popolare, a quella vita di piazza dal carattere prettamente non ufficiale. Il fulcro di 

tutta l‟azione è il finto funerale del Naĉelnik, ma già le immagini precedenti ci mostrano alcuni 

elementi caratteristici della festa di piazza, a partire dalla visita che i due protagonisti fanno al 

bordello del paese, luogo prettamente non ufficiale, per quanto la parte più interessante della 

sequenza inizi nel momento in cui il Podestà e il medico incontrano il calzolaio e il barbiere. 

L‟unione dei quattro, come detto, è molto significativa, tutti si svestono del proprio ruolo 

ufficiale e indossano metaforicamente le vesti della festa, le gerarchie vengono azzerate, gli 

oppositori e la classe dirigente si uniscono allegramente. Qui è evidente un influsso dell‟idea 

carnevalesca, visto che il “carnevale, in opposizione alla festa ufficiale, era il trionfo di una sorta 

di liberazione temporanea dalla verità dominante e dal regime esistente, l‟abolizione provvisoria 

di tutti i rapporti gerarchici, dei privilegi, delle regole, dei tabù” (Bachtin, 1979:13).  

Se però il carnevale, come più in generale il riso di piazza, è rivolto contro l‟ufficialità, come 

si deve considerare la partecipazione del personaggio gerarchicamente più importante della 

microsocietà isolana a questa festa? Per rispondere a ciò bisogna fare due brevi considerazioni: 

in primo luogo, come analizzato, il Podestà è sì al vertice della piramide gerarchica, ma lo è per 

le caratteristiche che lo legano alla base di tale piramide, perciò – e questa è la seconda 

considerazione – in questa scena non si deve ricercare in lui l‟ufficialità – ed anche volendolo far 

coincidere con essa è importante notare che è proprio lui in questa carnevalata a fare il morto – 

quanto nel poliziotto e nel prete del paese, che esponenti della sfera ufficiale vengono 

palesemente derisi ed esclusi dalla festa. Arrivando alla sequenza centrale possiamo notare con 
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 Cfr.: Bachtin, 1979 
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facilità tutta una serie di componenti comiche che affondano le proprie radici nelle antiche 

tradizioni comiche popolari, partendo dalla visione di una verità completamente rovesciata, in 

cui tutti i partecipanti si travestono. Per Bachtin uno “degli elementi obbligatori della festa 

popolare era il travestimento, cioè il rinnovamento dei propri vestiti e della propria immagine 

sociale. Un altro elemento di estrema importanza era il mescolarsi dell‟alto e del basso 

gerarchico […] durante la festa dei folli si procedeva all‟elezione di un abate, di un vescovo e di 

un arcivescovo per burla” (Bachtin, 1979:92). Questo aspetto parodico-dissacrante lo ritroviamo 

ben strutturato anche in questa scena, dove tutti si trasformano: il rappresentante del potere 

muore – tra l‟altro adagiato su un tavolo da biliardo, simbolo del gioco, che come visto è 

strettamente legato al comico – gli oppositori comunisti diventano coro ecclesiastico; il medico 

dirige le operazioni – a lui, in un‟ottica materialista, appartengono i momenti della nascita e della 

morte – e le prostitute si travestono da angeli celesti, da suore, ed addirittura da ministranti, con 

il compito di celebrare la messa funebre. Il poliziotto e il prete, non solo non si travestono, ma 

portano materialmente indosso le divise che attestano il loro ruolo ufficiale all‟interno della 

società, questo è l‟ennesimo motivo della loro esclusione e della loro presa in giro. 

Anche il linguaggio familiare e di piazza è un elemento fondamentale del sistema 

comunicativo smojano in generale e qui in particolare.
100

 

 

Il linguaggio familiare di piazza è caratterizzato dall‟uso assai frequente di imprecazioni. […] Le 

imprecazioni, sul piano grammaticale e semantico, sono abitualmente isolate nel contesto del linguaggio, e 

interpretate come formule fisse del tipo dei proverbi. È questo il motivo per cui si può affermare che le 

imprecazioni sono un genere verbale particolare del linguaggio familiare di piazza. Per ciò che riguarda la 

loro genesi, esse non sono omogenee e hanno avuto delle funzioni diverse nella comunicazione primitiva, la 

quale aveva soprattutto un carattere magico, incantatorio. […] le imprecazioni blasfeme rivolte alla divinità, 

[…] erano un elemento necessario dei più antichi culti comici (Bachtin, 1979:21), 

 

poiché abbassando e mortificando, rigeneravano e rinnovavano, però durante il carnevale 

perdevano il loro carattere magico, “diventavano fine a se stesse, e acquisivano universalità e 

profondità” (Bachtin, 1979:21). Bachtin, sempre in relazione agli spergiuri e ai termini volgari 

afferma che inizialmente questi “non erano legati al riso, ma furono eliminati dalle sfere del 

linguaggio ufficiale, poiché ne trasgredivano le norme verbali; è per questo che si trasferirono 

nella libera sfera del linguaggio familiare di piazza” (Bachtin, 1979:22), intravedendo in questo 
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 Bachtin suddivide le manifestazioni della cultura comica popolare (in particolar modo in relazione al periodo 

medievale e rinascimentale) in tre grandi categorie: 

“1) Forme di riti e spettacoli (divertimenti di tipo carnevalesco, svariate azioni comiche sulla pubblica piazza, ecc.); 

2) Opere comiche verbali (ivi comprese le parodie) di diverso tipo: orali e scritte, in latino o in volgare: 

3) Forme e generi differenti del discorso familiare e di piazza (ingiurie, spergiuri, bestemmie, blasons popolari, 

ecc.)” (Bachtin, 1979:7).  
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linguaggio una vera e propria riserva di quei fenomeni verbali esclusi dal linguaggio ufficiale. 

Ricordiamo ancora che le ingiurie sono considerate il rovescio delle lodi. Altra caratteristica dei 

fenomeni verbali non ufficiali è che 

 

se sono disponibili in una quantità sufficiente e in forma intenzionale, esercitano una forte influenza su tutto 

il contesto, su tutto il linguaggio:[…] lo sottraggono a tutte le convenzioni verbali. Così questo linguaggio, 

liberato dal potere delle regole, delle gerarchie e dei divieti della lingua comune, si trasforma in un certo 

senso in una lingua a sé […]. Ma questo linguaggio crea contemporaneamente anche una collettività 

particolare, una collettività schietta e libera nel suo modo di parlare e in cui è implicito un rapporto familiare 

tra le persone. Questa collettività era, in sostanza, la folla in piazza (Bachtin, 1979:205). 

 

Pur ammettendo che le ingiurie contemporanee hanno perso la loro ambivalenza, riducendosi 

all‟insulto puro esclusivamente negativo, tuttavia è “come se in esse sonnecchiasse la coscienza 

confusa delle antiche libertà carnevalesche e della verità carnevalesca” (Bachtin, 1979:34) e 

bisogna anche aggiungere che per quanto queste espressioni abbiano perso il loro ambivalente 

significato originale, rimangono indubbiamente elementi linguistici appartenenti alla sfera della 

non ufficialità e già per questo sono comunque segni di opposizione e di una visione del mondo 

distorta e diversa da quella ufficiale. 

Altri elementi tipici dell‟estetica grottesca sono: la componente scatologica – simbolo di 

purificazione, rinascita e fecondità – e l‟ambivalenza del corpo, a tal proposito Bachtin parlando 

del nuovo canone corporeo moderno scrive che questo è  

 

un corpo perfettamente dato, formato, rigorosamente delimitato, chiuso, mostrato dall’esterno, omogeneo 

ed espressivo nella sua individualità. Tutto quello che esce, che sbuca fuori dal corpo, qualsiasi 

protuberanza, escrescenza e diramazione, cioè tutto ciò con cui il corpo esce dai suoi limiti e comincia a 

formare un altro corpo, si stacca, si elimina, si chiude, si rammollisce. Alla base di questa immagine sta la 

massa del corpo, individuale e rigorosamente delimitata, la sua facciata massiccia e cieca. La superficie 

cieca, la piattezza del corpo, acquistano un‟importanza primaria come frontiera di un‟individualità chiusa, 

che non si mescola con gli altri corpi e col mondo (Bachtin, 1979:350). 

 

Consapevoli di questa evoluzione dell‟immagine corporea, non si può fare a meno di notare che 

proprio in questa scena è presente un retaggio, per quanto sbiadito e di minore forza espressiva, 

di questi significati, infatti quando il corpo del Naĉelnik giace sul tavolo da biliardo il medico fa 

coprire la patta rimasta aperta dei pantaloni dell‟uomo. L‟elemento scatologico è anch‟esso 

vagamente presente, quando il medico, prima con il Podestà e poi con il barbiere e il calzolaio, 

urina in mare, all‟aperto, nella pubblica piazza. Bisogna comunque notare che questi due aspetti 

per quanto presenti, non sono di certo basilari nell‟opera smojana, tra l‟altro distaccandosi 



 165 

profondamente dal significato originale. La visione rovesciata del mondo in questa sequenza si 

svolge in contrapposizione ad un altro evento legato alla morte: il già citato tentato suicidio di 

Bepina, le due scene che nella serie avvengono contemporaneamente intersecandosi (nel libro 

prima si conclude la narrazione del finto funerale e poi si passa a raccontare il tentato suicidio di 

Bepina), si completano vicendevolmente, si passa dalla volontà di affrontare, dissacrare e 

deridere la morte, al desiderio concreto di morire della povera donna. 

Prima di trattare il decesso di Servantes occorre soffermarci brevemente sulla dipartita, con 

cui la serie si conclude, di Bepina, che muore, già malata da tempo, all‟uscita della chiesa dopo 

essersi sposata con il suo LuiĊi, concludendo così la narrazione. La morte della donna non 

rappresenta, come all‟apparenza potrebbe sembrare, la sconfitta, anzi, a ben guardare rappresenta 

proprio l‟opposto: la vittoria. Già in condizioni di salute precarie raccoglie le sue forze e con 

decisione riesce ad arrivare all‟altare bramato da una vita, dopo essersi sposata ha raggiunto tutti 

i suoi scopi, e per questa ragione la sua morte deve essere interpretata come una vittoria, e non 

come una sconfitta. Una frase di Goethe può ben sintetizzare le morti di alcuni personaggi 

smojani: “Ogni uomo straordinario ha una certa missione che egli è destinato a compiere. 

Compiuta che egli l’abbia, non è più necessario, sulla terra, nella sua attuale forma e la 

provvidenza lo adopera per qualcosa d’altro” (Goethe in Bachtin, 1979:277). Se consideriamo il 

fatto che per Smoje gli uomini straordinari sono le persone semplici, mai i potenti, ecco che la 

morte di Bepina segna la fine della sua missione, così come quella di Leticija, il cui compito 

tutto considerato, era quello di dare un erede al marito. Quest‟ultimo invece muore perché il suo 

ruolo di Podestà non aveva più senso nella nuova società ed anche Servantes muore per portare a 

termine la sua missione che non è tanto quella di finire la traduzione del Don Chisciotte, quanto 

quella di difenderne l‟idea in sé. 

Quella di Tonĉi Servantes è una morte annunciata, già nel titolo dell‟episodio – Hidalgo gre 

u raj (L’idalgo va in paradiso) – al pubblico viene rivelata la triste fine che toccherà al 

personaggio. La giornata precedente alla morte dell‟emigrato si apre con la prova antincendio dei 

vigili del fuoco, guidati da Roko. Dopo aver deciso il luogo in cui svolgere la prova c‟è una 

parata dei volontari,
101

 vestiti ordinatamente con le loro divise. In seguito al passaggio tra la folla 

dei pompieri e della banda comunale iniziano l‟esercitazione, che si trasforma in una specie di 

azione clownesca, dove gli interpreti rimangono impigliati nelle corde, non riescono a gestire la 

pompa dell‟acqua bagnando gli spettatori, etc. La parata e l‟esercitazione ufficiali si convertono 
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 Bachtin scrive che dalla metà del XVII secolo “si assiste a un processo di riduzione, di imbastardimento e 

impoverimento progressivi delle forme dei riti e degli spettacoli carnevaleschi nella cultura popolare. Da una parte si 

ha la statalizzazione della vita di festa che diventa vita di parata; dall‟altra essa è ricondotta alla quotidianità, alla 

vita domestica e familiare” (Bachtin, 1979:40). 
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in uno spettacolo comico che genera grandi risate nel pubblico che assiste. Conclusa la farsa si 

recano tutti a banchettare cantando, bevendo e mangiando abbondantemente fino a tardi. 

L‟indomani mattina scoppia un vero incendio che si propaga dalla cantina sotto la soffitta in cui 

vive Servantes. Al suono delle sirene i pompieri iniziano, ognuno nella propria casa, la lenta 

vestizione, Roko, ancora addormentato esce con il pigiama e il casco da pompiere in testa, prima 

che si riescano ad organizzare i soccorsi passa molto tempo, ma alla fine Roko riesce a salire 

sulla scala, entrare nella soffitta e salvare Tonĉi, che comicamente scende imbracato dalla scala 

portando con sé la macchina da scrivere e il suo inseparabile binocolo. Nel frattempo è 

sopraggiunta la folla che inizia a prenderlo in giro chiedendogli come mai abbia dimenticato di 

prendere con sé la sua traduzione; a nulla valgono le giustificazioni di Servantes, la gente 

continua a deriderlo, in particolare si accanisce contro di lui l‟emigrato Domeniko che con parole 

di scherno gli dice: “Još imaš vrimena za spasit rukopis”
102

 (Smoje, 2004b:228). Il dotur LuiĊi 

cerca di difendere il pover‟uomo rincuorandolo e gridando alla gente insensibile di aver visto 

con i suoi occhi la traduzione, ma le sue parole sono vane, nessuno vi crede e Servantes decide di 

difendere il proprio ideale risalendo la scala dei pompieri e tornando nella sua soffitta, pochi 

istanti dopo il fuoco raggiunge dei barili di benzina e l‟edificio esplode con l‟uomo dentro. In 

questo gesto estremo e finale si esprime la totale incompatibilità tra la comunità, con le sue 

convenzioni e la sua intolleranza, e un elemento esterno che si oppone a tali convenzioni. Il 

pubblico è consapevole del fatto che la traduzione non esiste, informato dallo stesso autore poche 

pagine prima della tragedia: “U makinji je bija prvi list prijevoda vas poţutija. Velikin sloviman 

pisalo je: Miguel de Cervantes Saavedra: Del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Sa 

španjolskoga originala preveo Antonio Puhalovich”
103

 (Smoje, 2004b:217). 

Su questa morte Srećko Jurišić giustamente afferma: “Smoje farà morire il suo malinconico 

personaggio, nell‟accezione rinascimentale del termine, in un incendio […], riserbandogli una 

purificazione totale attraverso uno degli elementi purificatori per eccellenza – il fuoco” (Jurišić, 

2006:309). Su questo accaduto si esprime anche il creatore della serie, che in un suo articolo 

scrive: “Кад је добри хидалго […] Тончи Сервантес прикупио снагу за протестну херојску 

гесту да самоспаљивањем брани своју животну обману, своју лаж која му је важнија од 

живота, јер је на њој читав свој живот саздао, тада он достиже своје звијездане 
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 “Hai ancora il tempo di salvare il manoscritto” 
103

 “Nella macchina [da scrivere] c‟era il primo foglio della traduzione tutto ingiallito. A lettere grandi era scritto: 

Miguel de Cervantes Saavedra: Del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Tradotto dall’originale spagnolo 

da Antonio Puhalovich”. Nella serie in questa immagine il nome del personaggio è cambiato in Antonio Kuhalovich, 

a causa della protesta di una persona che faceva di cognome Puhalović, cfr.: Vukašin, 1979.  
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тренутке”
104

 (Смоје, 1971b), aggiungendo poi come questo personaggio rappresenti un esempio 

di ribellione in nome di tutti quei redikuli derisi dalla collettività, rimarcando come la sua morte 

sia una vittoria su coloro che lo hanno sempre deriso: “Сервантес није допустио да га до краја 

дотучемо. Отео нам се и побиједио нас је”
105

 (Смоје, 1971b). Il personaggio è morto a causa 

delle ingiurie e della derisione di cui è stato fatto vittima, difeso esclusivamente dal dotur LuiĊi 

(in questo caso emanazione diretta delle idee dell‟autore), ma non accetta fino in fondo il ruolo 

di vittima sacrificale, e si uccide purificandosi, trasformando lo scherno in senso di colpa, 

compiendo così fino in fondo e senza possibilità di ritorno la sua missione. 

 

4.2.5.: Considerazioni finali su Naše Malo misto 

 

Come visto con quest‟opera Smoje dipinge con un‟ironia, talvolta anche amara, la società 

dalmata del suo tempo, il suo scopo è stato quello di evidenziare i pregi e i difetti di una realtà da 

lui ben conosciuta evitando di dare giudizi definitivi, ma mettendo in rilievo le incongruenze di 

un mondo in via di cambiamento. Smoje attraverso la narrazione di una realtà in miniatura 

(quella dell‟isola di Malo misto) ha voluto – riuscendoci – per mezzo di un procedimento 

intuitivo,
106

 presentare la vita quotidiana dell‟intera Jugoslavia. L‟assenza di un giudizio 

complessivamente negativo la si può riscontrare nell‟assenza di personaggi totalmente negativi 

(presenti invece in Velo Misto), tutti i protagonisti possono avere delle componenti non positive, 

ma nel complesso l‟autore non attribuisce loro delle colpe individuali non espiabili, l‟unica colpa 

contro cui si accanisce è quella della cattiveria, del cinismo della piazza, che riguarda la 

collettività e non il singolo individuo. La critica di Smoje si muove su diversi piani, gli attacchi 

che sferra al potere grazie alle armi antiche e tradizionali fornitegli dalla comicità sono decisi e 

portati avanti anche attraverso una lingua, che già per il fatto di essere dialettale, si scaglia contro 

l‟ufficialità. La sua è una visione del mondo che quanto più si distacca dagli aspetti 

convenzionali, tanto più si fa pregna di significati reconditi, combattendo la sua lotta contro le 

ingiustizie e le disuguaglianze. 
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 “Quando il buon idalgo […] Tonĉi Servantes ha raccolto le forze per l‟eroico gesto di protesta per difendere, 

bruciandosi vivo, la sua vitale illusione, la sua menzogna, che è per lui più importante della vita, perché su di lei ha 

creato tutta la sua vita, allora egli raggiunge il suo momento di gloria”  
105

 “Servantes non ha lasciato che gli dessimo il colpo di grazia. Ci ha lasciati e ci ha sconfitti” 
106

 Se vogliamo possiamo similmente considerare, usando una figura retorica, il procedimento di Smoje di tipo 

sineddochico, per cui Malo misto diventa la parte che rappresenta il tutto, cioè la Jugoslavia. 
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Smoje non vede grande differenza nei diversi tipi potere (il che non significa che non veda 

differenze negli ideali che rappresentano i diversi governi
107

), sempre pronti, secondo lui, a 

prendersela con i più deboli. Lo scrittore spalatino, pur approfittando del clima di maggiore 

libertà che si stava vivendo in quegli anni non si schierò mai in favore dei rappresentanti del 

maspok, rifiutò anche di collaborare con il giornale Hrvatski tjednik, ricordando come “1971. 

godine, u vrime mas-poka zvao me je «Hrvatski tjednik» da pišem za njih. Htjeli su me dobit po 

svaku cinu”
108

 (Providţalo, 1990), ma Smoje non poteva di certo condividere quelle idee e lo 

dimostrò, proprio tramite il suo lavoro, inserendosi e rispondendo alla questione linguistica, 

all‟epoca di grande attualità, in dialetto ĉakavo. Mettendo in questo modo sulla bilancia e dando 

dignità e valore anche a quelle realtà regionali prese poco in considerazione dai vertici zagabresi. 

La volontà di garantirsi i servizi di Smoje da parte del Hrvatski tjednik ha un duplice significato, 

da un lato sottolinea la popolarità raggiunta dall‟autore dialettale, dall‟altro non può non far 

pensare ad un desiderio di voler sfruttare il maggiore esponente del giornalismo provinciale per 

portare i valori di Zagabria anche nella regione dalmata, il che riconfermerebbe il fatto che il 

movimento zagabrese non aveva avuto grande eco nella regione costiera. Allo stesso tempo il 

rifiuto di Smoje rappresenta la volontà del più famoso giornalista della provincia di voler 

rimanere nel proprio conteso periferico, che è per lui inconciliabile con il centro. 

Anche all‟idea di una cultura esclusivamente croata l‟autore risponde mettendo in rilievo 

l‟importanza della letteratura mondiale che supera i confini e si fa universale, nella lettura di 

Dante del dotur LuiĊi, nella traduzione del Don Chisciotte di Servantes, nell‟attacco che il 

medico fa alla cultura croata durante una cena di Natale affermando che “s rvaskin libriman ne 

moš niti rvaski nauĉit”
109

 (Smoje, 2004b:235), esprimendo così implicitamente il pensiero 

dell‟autore, che vede nella letteratura e nella cultura in generale un mondo che non può essere 

rinchiuso entro confini geografici prestabiliti. Gli impulsi culturali devono essere cercati lì dove 

ci sono, e non dove non esistono, dimostrando in questo un‟apertura mentale notevole. Inoltre la 

presenza costante della Divina commedia e del Don Chisciotte sono piccoli dettagli che vanno 

interpretati come volontà dello scrittore di porre la propria opera ad un livello più ampio rispetto 

al contesto regionale. E per fare ciò non si volge indietro, ma getta lo sguardo dall‟altra parte 

dell‟Adriatico e poi oltre ancora. Tuttavia è evidente che questo messaggio non sia stato recepito 

da tutti in modo corretto, come dimostrano le parole del giornalista Joško Ĉelan, che accusa 
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 A questo proposito è importante far notare, ad esempio, come nell‟episodio Ko je višje da? (Chi ha dato di più?) 

il postino con orgoglio informi del fatto che sull‟isola non vi sia stato neanche un ustaša durante la seconda guerra 

mondiale. 
108

 “Nel 1971, al tempo del maspok mi ha chiamato l‟”Hrvatski tjednik” affinché scrivessi per loro. Mi volevano 

avere ad ogni costo” 
109

 “con i libri croati non puoi imparare neanche il croato” 
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Smoje per il fatto di far leggere al dotur LuiĊi l‟Inferno di Dante piuttosto che la Judita di 

Marulić: “MeĊu slavnim Dalmatincima nema ni oca hrvatske knjiţevnosti Marka Marulića [...]. 

Ĉak, eto, i Smojin dotur LuiĊi, iz nastavka u nastavak Maloga mista, ĉita Danteov ‹‹Pakao››, a ne 

Marulovu ‹‹Juditu››”
110

 (Ĉelan, 2008:135). Dalla trattazione fatta su questo personaggio smojano 

risulta evidente il motivo per cui il dotur LuiĊi legge Dante e non Marko Marulić, visto che la 

lettura di Dante, tra l‟altro, ha anche il compito di caratterizzare il personaggio ponendolo in una 

posizione più laterale e non coincidente rispetto alla collettività, posizione dalla quale può 

osservare e giudicare meglio i comportamenti dei suoi concittadini. 

Le ultime considerazioni riguardano ancora la lingua usata dall‟autore, il dialetto ĉakavo, che 

vorrei paragonare per alcune caratteristiche alla descrizione che Berger fa dell‟yiddish in 

relazione all‟ebraico. Egli afferma che l‟ironia ebraica trova la sua migliore elaborazione 

nell‟yiddish perché alcuni pensieri eterodossi, soprattutto legati alla sfera divina, agli ebrei non 

era concesso di esprimerli in ebraico, lingua ufficiale della fede, mentre “erano liberi di farlo in 

yiddish” (Berger, 1999:183), anche perché nella “più intima struttura dell‟yiddish si ritrova la 

storia della diaspora ebraica: una base di tedesco medievale con strati successivi di ebraico e 

varie parlate slave” (Berger, 1999:183). Similmente Smoje adopera il dialetto perché la sua 

visione del mondo non era possibile esprimerla in una lingua standard e ufficiale, senza 

dimenticare l‟importanza, già menzionata, del fattore di novità, come lo stesso conferma 

spiegando in un‟intervista alcuni dei motivi del successo di Naše Malo misto: “ti likovi su 

govorili ţivin jezikon, to nisu bili mrtvi dijalozi, taj je jezik – ne samo zato šta je bija ĉakavski – 

bija nov”
111

 (Deţulović, 1995d) e nella stessa intervista aggiunge sempre sulla lingua: “Oti jezik 

san ja! Razumiš? Šta san ja bez tega jezika? Uzmi mi jezik i ubija si me! […] Oti jezik je znak 

moje slobode, …ja na njemu mislin! I to ti je to: propiši mi kako ću govorit, propisa si kako ću 

mislit! […] Ne dan jezik, ne dan misal”
112

 (Deţulović, 1995d). 

                                                 
110

 “Tra i dalmati famosi non c‟è nemmeno il padre della letteratura croata Marko Marulić […]. Ecco, perfino il 

dotur LuiĊi di Smoje, in Malo misto di episodio in episodio legge l‟‹‹Inferno›› di Dante, invece della ‹‹Judita›› del 

Marulo” 
111

 “Questi personaggi parlavano una lingua viva, non c‟erano dialoghi morti, questa lingua – non solo per il fatto 

che fosse ĉakavo – era nuova” 
112

 “Questa lingua sono io! Capisci? Che sono io senza questa lingua? Prendimi la lingua e mi hai ucciso! […] 

Questa lingua è il segno della mia libertà,… io penso in questa lingua!E questo è quanto: se mi ordini come scrivere, 

mi hai ordinato come pensare! […] Non cedo la lingua, non cedo il pensiero” 
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Capitolo 5 – Velo Misto: la storia di una città vista dal basso 

 

5.1: Premessa 

 

Prima di addentrarci nell‟analisi di questa opera occorre fare una brevissima premessa che 

riguarda le fonti. Se per Naše Malo misto le differenze presenti tra il libro pubblicato, la 

sceneggiatura e la riproposizione scenica erano minime, e queste tre elaborazioni potevano 

essere abbastanza facilmente comparate e confrontate tra loro, per Velo misto la situazione è 

significativamente più complessa. Tra il libro pubblicato, la sceneggiatura e la serie trasmessa le 

differenze in alcuni casi sono notevoli, intere scene presenti in alcuni episodi mandati in onda 

sono assenti nel libro, o nella sceneggiatura, e viceversa. Ciò viene reso esplicito già nella 

fettuccia di copertina, la quale riporta la scritta: “Roman u kojemu ćete naći i ono ĉega u TV-

seriji nema”.
1
 Tuttavia la stessa frase potrebbe trovarsi scritta anche prima di diverse scene 

inserite nella serie televisiva. 

Per questa ragione il testo di riferimento sarà quello pubblicato da Smoje, però la serie andata 

in onda non verrà trascurata, dal momento che alcuni passaggi non presenti nel libro saranno 

anch‟essi analizzati. Infatti, nonostante le differenze che si incontrano non cambino il giudizio 

complessivo, o il contenuto, tuttavia in alcuni casi queste possono contribuire a fare una 

maggiore luce su alcuni personaggi, o su certe situazioni. 

 

5.2: Velo Misto: il seguito di Naše Malo Misto? 

 

Naše Malo misto si conclude nel 1971 e lo stesso giorno in cui va in onda l‟ultimo episodio 

(28 marzo), sul quotidiano zagabrese “Vjesnik”, viene pubblicata un‟intervista in cui 

l‟intervistatrice Jagoda Martinĉević chiede a Miljenko Smoje informazioni sulle indiscrezioni 

che riguardano la scrittura di una nuova serie, questa volta per la televisione di Belgrado, che 

dovrebbe chiamarsi Veliko misto. L‟intervistato dice che “što se ‹‹Velikog mista›› tiĉe, […] to 

prvi put ĉujem od vas”
2
 (Matinĉević, 1971). Visto come poi sono andate le cose, si può dire che 

nessuno dei due avesse completamente torto, giacché Smoje scriverà la sceneggiatura della serie 

Velo misto (per la televisione di Zagabria), ma ciò avverrà quasi un decennio più tardi. Infatti, il 

testo fu elaborato nei due anni precedenti la registrazione, che iniziò a giugno del ‟79,
3
 con la 

                                                 
1
 “Il romanzo in cui troverete anche quello che nella serie TV non c‟è” 

2
 “Per quanto riguarda ‹‹Veliko misto››, […] ne sento parlare per la prima volta da lei” 

3
 Cfr.: Vukašin, 1979 
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regia di Joakim Marušić,
4
 e la serie andò in onda, per quattordici domeniche consecutive, a 

partire dal 30 novembre del 1980,
5
 e nel dicembre dello stesso anno venne pubblicato anche 

l‟omonimo romanzo.
6
 

Velo misto non può essere considerato il seguito di Naše Malo misto, come il nome potrebbe 

far erroneamente pensare, giacché non esiste alcun tipo di rapporto diretto tra le due opere. Le 

similitudini che possono riscontrarsi tra i due testi sono legate all‟uso del dialetto ĉakavo – che 

d‟altronde lo scrittore spalatino utilizza praticamente per tutti i suoi testi a partire dagli anni „50
7
 

– e all‟atmosfera generale, ma a parte questo a risaltare sono le differenze. Se Naše Malo misto 

era ambientato su un‟isola immaginaria dalmata, Velo misto è invece ambientato a Spalato, anzi 

è Spalato. Mentre la prima serie aveva nel comico e nei suoi vari aspetti la sua caratteristica 

principale, qui il comico è presente, ma in modo meno preponderante: esistono personaggi 

comici, così come non mancano situazioni estremamente comiche, ma nel complesso il testo in 

questione non può essere definito solo ed esclusivamente come comico. Inoltre anche i due titoli, 

a prima vista collegati, in verità non lo sono, giacché l‟aggettivo “Velo” (Grande) in questo caso 

non ha un valore spaziale – al contrario di “Malo” (Piccolo) – essendo in realtà un qualificativo 

che l‟autore utilizza per definire una qualità di Spalato. A questo proposito noto brevemente che 

l‟autore utilizza la denominazione “Velo misto” in una sola circostanza in tutto il testo,
8
 

riferendosi alla grandezza morale di Spalato e non all‟aspetto spaziale. Infine bisogna 

sottolineare che il titolo di questa serie è stato in dubbio fino all‟ultimo, difatti Velo misto era 

inizialmente solo il nome provvisorio, e il nome più accreditato per la serie era quello di Crveni 

grad
9
 (Città rossa), ponendo in primissimo piano la componente politica e ideologica di questa 

opera. Tuttavia alla fine fu confermato il titolo Velo misto, probabilmente anche perché, da un 

punto di vista editoriale e commerciale, richiamarsi – sia pure in modo equivoco e solo 

superficiale – ad una delle serie più viste della televisione jugoslava,
10

 poteva portare i suoi 

vantaggi. In linea generale il senso della serie viene riassunto sinteticamente dallo stesso autore, 

                                                 
4
 Joakim Marušić (1937-1985) fu regista cinematografico e di serie televisive, tra le quali Pod novim krovovima 

(Sotto nuovi tetti, 1969) riproposizione parodica della più famosa opera dello scrittore Ksaver Šandor Gjalski Pod 

starim (vecchi) krovovima (1886) e U registraturi (All’ufficio del registro, 1974), la cui fonte è l‟omonimo romanzo 

pubblicato nel 1888 dal grande scrittore realista, Ante Kovaĉić. 
5
 Cfr.: Smoje, 1981a:394 

6
 Cfr.: Smoje, 1981a:461 

7
 Tranne che per Hajduĉka legenda, scritto nella lingua standard 

8
 “Ovo je veliko misto, moj sinko, i uvik će biti veliko. Velo misto, a u njemu obiĉan mali svit!” (“Questo è un 

grande posto, figlio mio, e sarà sempre grande. Un grande posto, in cui vive gente normale e semplice”) (Smoje, 

1981b:422) 
9
 Cfr.: Vukašin, 1979 

10
 Cfr.: 4.2.: La Dalmazia entra nelle case degli jugoslavi: la serie televisiva Naše Malo misto, p.128 



 173 

che la definisce così: “То [Вело мисто] је у бити политичка серија. У њој се прошлост 

прелама кроз судбине малих људи”
11

 (Гајић, 1982). 

Detto questo, occorre analizzare il contesto in cui nasce e si sviluppa questa opera, che è, dal 

punto di vista letterario, la più importante creazione di Miljenko Smoje, il lavoro con cui ha 

espresso maggiormente le sue potenzialità scrittorie e con cui ha dimostrato ancora una volta la 

sua visione del mondo in modo chiaro e deciso, prendendosi l‟onere di scrivere sulla sua città, 

ricevendo complimenti, ma anche molte critiche. 

Gli anni in cui nacque, si sviluppò e prese forma questo testo furono anni densi di eventi 

importanti per la Jugoslavia: la morte di Kardelj nel febbraio del ‟79 – avvenuta prima che questi 

riuscisse a “delineare, sul piano ideologico, una prospettiva in senso organizzativo al 

‹‹pluralismo di interessi››”
12

 (Bianchini, 2003:134) –; l‟improvviso aumento dei prezzi 

petroliferi; la crisi economica caratterizzata da un debito estero lievitato fino a 20 miliardi di 

dollari; il malcontento crescente delle Repubbliche e la morte di Tito (4 maggio 1980), a cui si 

sostituì un meccanismo di potere non particolarmente efficiente, caratterizzato dalla rotazione 

annuale alla Presidenza della Federazione jugoslava.
13

 Questi furono tutti fattori importanti che 

contribuirono, in maniera e proporzioni diverse, a determinare in Smoje un punto di vista ben 

definito e politicamente impegnato, per certi versi in risposta all‟incertezza politica, ideologica e 

sociale che in quegli anni regnava in Jugoslavia. 

 

5.3: La trama 

 

La trama di Velo misto è abbastanza semplice, è la storia di Spalato dal primo decennio del 

„900 fino alla fine della seconda guerra mondiale, più precisamente fino al 1947. Molti 

personaggi affollano la scena e attraverso le loro vicende personali e collettive vediamo lo 

svilupparsi delle idee, delle storie, delle abitudini e della mentalità della città dioclezianea, 

notando le caratteristiche immutabili degli abitanti, così come quelle che invece, con il tempo, 

vengono pian piano modificandosi. Tuttavia non è solo la storia di Spalato ad essere narrata, ma 

anche quella della sua squadra di calcio, l‟Hajduk, ed anzi si potrebbe dire che la storia di 

Spalato sia raccontata attraverso la storia dell‟Hajduk e soprattutto delle persone che vi gravitano 

                                                 
11

 “Questa [Velo misto] è in realtà una serie politica, in cui il passato si rifrange attraverso i destini della gente 

semplice” 
12

 Il problema del “pluralismo di interessi”, su cui Kardelj stava lavorando dal ‟77, consiste nel tentativo di trovare 

una nuova espressione politica che potesse soddisfare le radicali trasformazioni nella stratificazione sociale, derivate 

dalla crescita degli anni precedenti. Rendendosi conto che “il cambiamento intervenuto nella società non potesse più 

trovare nel Comitato centrale della Lega dei comunisti l‟unico luogo reale di scontro e di mediazione” (Bianchini, 

2003:134) 
13

 Questo sistema prevedeva che la Presidenza venisse assegnata a rotazione annuale a uno degli otto rappresentanti 

delle sei repubbliche e della due province autonome jugoslave. 
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attorno. Infatti, la città raccontata da Smoje si sviluppa di pari passo con lo svilupparsi di questa 

società sportiva, alla quale gran parte della popolazione, e non solo la tifoseria, è 

indissolubilmente legata. 

L‟introduzione ricorda una seduta del Consiglio comunale in cui si doveva decidere il nome 

della città: Split o Spljet. Il fatto serve al narratore per far comprendere al lettore, in modo 

semplice e diretto, la complessità della città. Smoje in 202 brevi capitoli trasceglie i personaggi e 

le storie – alcune vere, alcune inventate, altre che traggono semplicemente ispirazione dalla 

realtà – che maggiormente servono al suo scopo: raccontare quaranta anni di Spalato visti 

attraverso gli occhi della gente semplice, evidenziandone le contraddizioni, le ideologie, i 

problemi e gli umori che hanno contribuito a rendere la città costiera tale quale è. Particolare 

risalto viene dato agli scontri tra tutte le componenti sociali, ideologiche e nazionali, che dal 

periodo che precede la Grande Guerra a quello che segue la seconda guerra mondiale 

caratterizzano la vita sociale della città. 

L‟azione si svolge nei luoghi più importanti, sia da un punto di vista storico che simbolico, di 

Spalato – da Veli Varoš all‟ex Piazza dei Signori, dalla Riva con la sua fontana al campo di 

calcio dell‟Hajduk, dal mercato della frutta al porto –, ma il posto che sicuramente rappresenta il 

“centralni punkt”
14

 (Smoje, 1981b:28), è il negozio del barbiere, che è luogo di incontro di tutti i 

protagonisti, i quali qui conversano, si scambiano le idee, discutono e soprattutto raccontano ciò 

che accade in città. Il negozio è gestito dal Meštar (Maestro), o Brico (Barbiere)
15

 – ruolo 

interpretato da Boris Dvornik – ritratto del tipico spalatino sanguigno e focoso, onesto, ma 

sempre pronto al litigio così come alla battuta, tifoso e membro della direzione dell‟Hajduk. Nel 

suo esercizio passano tutti gli altri protagonisti maschili, a cominciare da Duje (Mustafa 

Nadarević), fondatore e per moltissimi anni allenatore di questa squadra, che – studente di 

ingegneria fuori corso a Praga – ha portato a Spalato il primo pallone e si è dedicato tutta la vita 

ad insegnare questo sport ai suoi concittadini. Insieme a Duje fondarono l‟Hajduk e per anni ne 

furono giocatori anche altri due protagonisti della serie, Pegula
16

 (Mladen Barbarić) – il cui 

soprannome preannuncia una serie di sventure che nel corso della storia dovrà affrontare, 

compagno di vita di Violeta (Zdravka Krstulović), donna dotata di grande charm, che ha vissuto 

a Parigi e che a Spalato gestisce una scuola di ballo, dove lavora anche l‟amato – anche lui 

assiduo frequentatore del barbiere, e Tonĉi (Milan Strljić), sposato con Kate (Mira Furlan), unico 

                                                 
14

 “il punto centrale” 
15

 Del barbiere non viene mai menzionato il suo vero nome, ma solo l‟appellativo relativo al proprio mestiere. Allo 

stesso modo, anche se per motivi di volta in volta diversi, altri personaggi della serie hanno esclusivamente il 

soprannome, e di loro non viene mai ricordato il nome proprio: Pegula, Ferata, Puĉanstvo, Picaferaj, Netijak. 
16

 Pegula in dialetto spalatino significa sfortuna. 
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protagonista negativo,
17

 che nella prima guerra mondiale si unì ai serbi, per poi diventare nel 

dopoguerra un funzionario di banca fedele al potere e al re e sempre meno legato ai suoi vecchi 

amici, che arriverà quasi a tradire. 

Altri personaggi principali di enorme importanza ai fini dello svolgimento della narrazione 

sono Ferata
18

 (Aljoša Vuĉković) e la sua famiglia, in particolare la moglie Marjeta (Vlasta 

Knezović) e il primogenito Papundek
19

 (Duško Valentić). Questa famiglia vive poveramente a 

Veli Varoš, Ferata, uno dei migliori giocatori del primo Hajduk, lavora come operaio portuale, 

ma spesso viene incarcerato a causa delle sue idee comuniste, che Marjeta condivide, e che 

entrambi trasmettono a Papundek, il quale in giovanissima età diventa garzone del Meštar, con 

cui stringerà un rapporto fortissimo, difendendo sempre le idee “ereditate” dal padre. 

Il negozio del barbiere è frequentato anche da molti altri personaggi, come il Dotur Vice 

(Boris Buţanĉić), bizzarro sindaco di Spalato, avvocato e poeta, reinterpretazione – neanche 

troppo libera – del sindaco Vicko Mihaljević,
20

 autore con il nome d‟arte di Neurastenicus del 

libro di poesie ironiche Pregršt Šušnja (Una manciata di foglie secche), pubblicato nel 1900. La 

massima autorità cittadina si accompagna spesso con i cosiddetti redikuli della città, con i 

membri delle classi subalterne, tra i quali spiccano lo “škovacin” (spazzino) Jozo (Špiro 

Guberina), originario dello Zagorje e soprannominato dal Dotur Vice “Vaša Visost” (Vostra 

Altezza) a causa della sua statura. Il picaferaj
21

 (Ljubo Kapor), soprannominato “Vaša Svitlost” 

(Vostra Lucentezza), proprio per il suo mestiere. Il nipote di Jozo (Ivo Gregurević), chiamato 

semplicemente Netijak (Nipote), che dal Dotur Vice viene soprannominato “Vaša Poglavitost”.
22

 

Accanto a questi vi sono poi altri personaggi che hanno un ruolo minore, ma la cui importanza è 

nel complesso rilevante, come il profesur Bepo (Uglješa Kojadinović), ispirato al personaggio 

reale di Josip Braĉ, professore che scelse il nome Hajduk; Oĉalinko
23

 (Ivica Vidović), ardente 

comunista che lavora come aiutante nel negozio del Meštar; il pittore Toni (Ratko Buljan) di 

ritorno dalla Francia, sempre pronto a trovare qualche espediente per avere un po‟ di denaro; 

Mare Mulica
24

 (Ines Fanĉović), che ha un banco di frutta al mercato, predisposta al litigio e alla 

                                                 
17

 Anche se questo suo essere un protagonista esclusivamente negativo è, come si vedrà, un‟affermazione 

parzialmente contestabile. 
18

 Ferata in dialetto spalatino significa treno. 
19

 In questo caso il nome Papundek, che significa guaina e non è un nome di uso comune, non è un soprannome, ma 

il suo nome vero. 
20

 Mihaljević fu sindaco di Spalato dal 1907 al 1911. 
21

 Picaferaj in dialetto spalatino significa lampionaio. 
22

 In questo caso il soprannome è legato alla testa (Glava) molto grande del personaggio, ma poglavit, significa 

eccellenza. Poglavitost è un termine inesistente che è una crasi tra testa ed eccellenza. 
23

 Oĉalinko significa Quattr‟occhi. 
24

 Con il termine mulica, in dialetto, si intende la figlia nata fuori dal matrimonio, ma anche ragazzaccia, monella, o 

birichina. 
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presa in giro e Puĉanstvo
25

 (Mate Ergović), poliziotto della città che tenta di schivare in tutti i 

modi gli scontri e i pericoli. Oltre a questi vi sono ancora molti altri personaggi che popolano la 

scena, il cui ruolo è però meno determinante rispetto alla già lunga lista sopracitata. 

Come detto la storia ruota attorno a questi personaggi ed attraverso le loro vicende personali 

Spalato passa dall‟Austria-Ungheria, fino agli albori della Jugoslavia comunista post seconda 

guerra mondiale. Il punto di vista da cui vengono raccontati i fatti non è obiettivo. A narrare la 

storia è un cronista – proprio come in Naše Malo misto, anche se qui non c‟è l‟espediente del 

manoscritto e questi rimane nell‟anonimato (nella serie come nel libro) – che racconta, talvolta 

inserendosi nella narrazione, gli avvenimenti. La posizione del narratore è chiara, non esita a 

schierarsi a favore dei “suoi” protagonisti, soprattutto nei molti momenti di aperto scontro, ed è 

pronto a condannare di volta in volta gli atteggiamenti e le posizioni degli autonomisti italiani, 

degli orjunaši, dei sostenitori del partito contadino guidato da Maĉek, dei fascisti, degli ustaša e 

di tutti gli altri gruppi che si scontrano contro la componente socialista della città, o contro 

l‟Hajduk, che per molti aspetti dall‟ottica del cronista ne rispecchia i valori. Narrando gli eventi 

storici, di grande portata o irrilevanti per la grande storia, reali o inventati – del tutto o solo 

parzialmente –, l‟autore descrive la Spalato di quegli anni. In particolare la sua vita di piazza, 

perché è qui che i fatti avvengono, essendo questa una città che vive fuori e il cui palcoscenico è 

all‟aperto più che al chiuso delle quattro mura – per quanto anche le scene di interni non 

manchino. 

In breve la trama potrebbe essere riassunta in una frase: il percorso e le ideologie di Spalato 

dalla fondazione dell‟Hajduk alla liberazione partigiana, percepite e raccontate attraverso la 

visione della gente semplice che anima questa città. Però la cosa che interessa maggiormente non 

è la trama in sé, o la sua sinossi, non sono gli eventi storici narrati in modo più o meno veritiero, 

quanto i personaggi, le loro azioni e i loro pensieri, grazie ai quali viene dipinto un affresco 

vivace della mentalità di Spalato. Nel complesso sono i dialoghi a predominare sulla parte 

sommaria (che pure ha grande importanza) inserita dal narratore, soprattutto quando questi parla 

degli eventi di grande portata, dei personaggi che ritroviamo nelle pagine dei libri di storia, i 

quali servono solo da sottofondo sfuocato e passeggero. Questo atteggiamento è riconosciuto e 

ammesso anche dal cronista/narratore che lo esplicita in diverse circostanze, per quanto la cosa 

risalterebbe agli occhi del lettore anche senza bisogno di sottolineature, la cui funzione reale non 

è quella di dare un‟informazione nuova, quanto di ribadirne una già data. Dunque i protagonisti 

sono – in questo sì avvicinandosi a Naše Malo misto – lontani dalle sfere ufficiali della società 

dominante, e nei pochi casi in cui vogliono far parte del potere o vengono emarginati e rifiutati, 

                                                 
25

 Puĉanstvo in croato significa popolo. 
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come avviene nel caso di Tonĉi, oppure lo fanno con la volontà di portarvi gli aspetti fino ad 

allora relegati nella sfera non ufficiale della società, come succede con Baćo. 

Altro elemento che porta avanti la narrazione è il costante rifarsi alle fonti giornalistiche 

dell‟epoca citate frequentemente, e che, da un lato, ricostruiscono parte della storia dell‟editoria 

giornalistica di Spalato, mentre dall‟altro servono da supporto reale alle circostanze raccontate. 

Le citazioni degli articoli di giornale scandiscono in alcuni casi il tempo della narrazione, così 

come i giorni del calendario e le feste, dal 1° maggio, alla festa del patrono di Spalato (San 

Doimo, 7 maggio), dalle partite dell‟Hajduk ai giorni del carnevale. L‟autore si serve di questi 

giorni di festa per dare dei riferimenti temporali, creando conseguentemente una vera e propria 

gerarchia temporale, per cui il giorno della festa dei lavoratori, o del patrono della città hanno un 

valore immensamente maggiore rispetto agli altri. 

La narrazione si conclude nel 1947 dopo un viaggio a Praga dei protagonisti che sono ancora 

in vita, in un certo senso chiudendo il cerchio della storia, la quale proprio nella città boema 

prende il via. E Praga è anche l‟unico luogo al di fuori di Spalato in cui si svolge l‟azione – se si 

esclude un brevissimo episodio non fondamentale ai fini dell‟intreccio che avviene a Zagabria – 

fungendo quasi da proemio e conclusione all‟interno dei quali è inserita tutta la storia. 

 

5.4: Il mondo di Velo misto: un punto di vista su Spalato 

 

La serie televisiva Velo misto è composta da 14 episodi, mentre il romanzo si articola in 202 

brevi capitoli, di lunghezza variabile (dalla pagina scarsa dei più brevi ai più lunghi che non 

superano le sei pagine), suddivisi in due parti, la prima (fino al capitolo 93) che va 

cronologicamente dal 1909 fino al 1924, la seconda (dal capitolo 94 fino al 202) che va dal 1926 

fino al 1947, anno in cui la narrazione si interrompe. 

 

5.4.1: L’Hajduk come protagonista delimitatore 

 

La serie, così come il libro, subì diverse accuse da parte della critica, ma una in particolare fu 

quella più condivisa: troppe omissioni sia storiche che di determinati personaggi. Ad esempio 

Branko Majer in un articolo del 5 marzo 1981 afferma polemicamente: “Autonomaše-talijanaše 

likvidirali smo prije nego što je serija otpoĉela”
26

 (Majer, 1981), sottolineando anche l‟assenza 

degli orjunaši e di alcuni personaggi che hanno fatto la storia di Spalato, riferendosi in 

                                                 
26

 “Gli autonomisti italiani li abbiamo liquidati prima che la serie iniziasse” 
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particolare a don Frane Bulić
27

 e a Ivo Tijardović,
28

 che in Smoje non trovano spazio. Un altro 

critico, Branko Belan, arriva a scrivere dopo il quarto episodio della serie (Morija mori): 

“Kronika je sve manje kronika, a Split sve manje Split”
29

 (Belan in Ĉelan, 2008:68), 

lamentandosi del fatto che la serie parli “previše o balunu”
30

 (Belan in Ĉelan, 2008:68). Le 

omissioni storiche presenti in questa opera sono effettivamente molte, ma le numerose ellissi e 

parallissi, non sono casuali e ingenue, come potrebbe sembrare ad una prima lettura superficiale, 

infatti esse trovano una propria giustificazione coerente nel punto di vista da cui la storia viene 

narrata. L‟accusa “previše o balunu” (tra l‟altro non del tutto veritiera) non considera un aspetto 

basilare dell‟opera, grazie al quale molte delle critiche fatte a Smoje perdono il loro fondamento. 

Si è detto che l‟Hajduk deve considerarsi uno dei protagonisti del romanzo, e questa 

affermazione non può che essere oggettivamente condivisa visto l‟ampio spazio che gli viene 

dedicato, tuttavia occorre soffermarsi su un‟altra questione, ovvero sul perché sia stato scelto 

proprio l‟Hajduk (non il calcio in generale) come protagonista, e non altre componenti della vita 

spalatina di quegli anni. 

Tutte le mancanze ascritte all‟opera passano in secondo piano e vengono in gran parte 

giustificate se si accetta la principale funzione narrativa della squadra di calcio di Spalato, che è 

quella di delimitatore. Questo ruolo delimitante ha il compito di creare i confini della narrazione, 

della visione del mondo e dei punti di vista da cui la Spalato del narratore viene raccontata. Di 

conseguenza tutte, o quasi, le omissioni sono giustificate dal fatto che esse non rientrano in 

questi confini che vengono delinendosi nello stesso momento in cui l‟autore decide di prendere 

l‟Hajduk come centro di gravitazione della storia. Partendo da questa idea si scopre che nel testo 

i vari don Frane Bulić, o Ivo Tijardović, gli autonomisti o gli orjunaši, non sono assenti, bensì 

sono volutamente messi in secondo piano, perché non sono inclusi all‟interno di questi confini e 

anche quando vengono momentaneamente inclusi, ciò avviene o in opposizione e in contrasto 

alla visione del mondo predominante, oppure in maniera marginale rispetto al filone centrale 

della narrazione. Questo espediente – semplice se vogliamo, ma comunque efficace per 

mantenere una coerenza interna – serve a Smoje per raggiungere diversi scopi. In primo luogo 

così facendo l‟autore ha la summenzionata possibilità di delimitare il raggio d‟azione, che – 

seppure rimane abbastanza ampio – consente di trattare un variopinto microcosmo all‟interno del 

macrocosmo spalatino. In secondo luogo questa scelta dà la possibilità di trascegliere con 

                                                 
27

 Don Frane Bulić (1846-1934) fu un sacerdote cattolico, storico e archeologo, deputato al Parlamento dalmata e 

rappresentante della Dalmazia al Consiglio del Reich.  
28

 Ivo Tijardović (1895-1976) fu un compositore di operette, tra le quali le più famose sono Mala Floramye (Piccola 

Floramye, 1925) e Splitski akvarel (Acquarello spalatino, 1928), ma fu anche autore dell‟operetta dedicata alla 

squadra di calcio dell‟Hajduk Kraljica lopte (La regina del pallone, 1926). 
29

 “La cronaca è sempre meno una cronaca, e Spalato è sempre meno Spalato” 
30

 “troppo di calcio” 
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maggiore libertà le componenti con cui questo microcosmo può interagire, considerandole 

sempre esterne e giudicandole da un punto di vista dichiaratamente di parte, che gli dà anche 

l‟opportunità di escludere dalla narrazione quelle ideologie e quegli aspetti della società che 

rifiuta. Infine la passione per questa squadra permette all‟autore di collegare personaggi 

profondamente differenti tra loro, per ideologia, ceto sociale e comportamento. 

 

5.4.2: Il cronista che narra 

 

Dopo aver dato tanto risalto all‟importanza del punto di vista, è necessario capire come nasce 

e si  

sviluppa tale punto di vista all‟interno della narrazione e per fare ciò si deve prima di tutto 

cercare di comprendere quale sia il ruolo del narratore e se questi possa corrispondere in qualche 

modo all‟autore.  

A questa ultima domanda si può rispondere che a livello narrativo il narratore e l‟autore non 

corrispondono affatto, per motivi non solo anagrafici (vivono in tempi storici differenti). 

Tuttavia tenendo presente che il cronista ha il ruolo fondamentale di narratore, ma un ruolo più 

che marginale nell‟ambito della storia, si potrebbe dire che questi rappresenti l‟idea smojana di 

cronista, che registra i fatti cercando di intervenirvi il meno possibile. Per quanto riguarda invece 

la prima domanda, relativa al ruolo del narratore la situazione è più complessa. In verità non si sa 

chi sia il narratore che si autodefinisce sempre e solo come cronista,
31

 le notizie su di lui sono 

poche e imprecise, anche se in questa carenza informativa si possono trovare alcuni dati molto 

interessanti. Chi narra ha la volontà di porsi come osservatore esterno, le sue non molte 

intrusioni dirette in prima persona ne fanno un narratore omodiegetico, ma al grado più debole (il 

grado forte è rappresentato dal narratore protagonista), e pur non avendo “gli attributi classici del 

‹‹personaggio›› - nome proprio, ‹‹carattere›› fisico e morale” (Genette, 2006:294), egli è 

comunque presente nella narrazione e in maniera minore nella storia. 

Il narratore si ritaglia solo pochissimi momenti per parlare in modo un po‟ più ampio, ma 

sempre brevemente, di sé, in particolare ciò accade in due occasioni: nell‟introduzione e 

all‟inizio della seconda parte (si potrebbe dire una seconda introduzione), in entrambi i casi ci 

troviamo di fronte a scene metanarrative, in cui spiega al lettore le sue intenzioni e i problemi 

che ha dovuto affrontare nella stesura della sua cronaca. Nell‟introduzione, dopo aver 

sottolineato la complessità della città attraverso due esempi concreti: la menzionata seduta del 

Consiglio comunale per decidere il nome della città e la partecipazione emotiva degli spalatini 

                                                 
31

 Solo in un caso si definisce come romanziere. Cfr.: Smoje, 1981a:164 
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alla guerra russo-giapponese del 1904/1905, ammette: “I posli ovega uvoda znan da grad nisan 

ni za jedan milimetar pribliţija štiocu. Zbrka je samo još veća, a more lako bit da san to i 

namjerno uĉinija da se istina na kraju libra sama otkrije pomnjivom štiocu”
32

 (Smoje, 

1981b:11). Invece all‟inizio della seconda parte il cronista si giustifica per il taglio temporale che 

sta facendo alla cronaca visto che, sommerso dagli appunti e dalle carte si è perso un foglio e 

“tako je samo jedna jedina izgubjena stranica rušila cili moj red, cili sistem, arhitekturu moje 

kronike”
33

 (Smoje, 1981b:235), per poi andare avanti spiegando la difficoltà di tenere in ordine 

le tantissime carte di cui si è servito e invocando la capacità di sintesi di cui non è dotato. Infine 

conclude esprimendo le sue decisioni inerenti il taglio temporale che è stato obbligato a fare, 

proponendosi di bruciare tutto e prendere nuove strade: “reka san, uţga lomaĉu i po njezinon 

pepelu krenija novim putevima koji me, kako ćete se brzo uvjeriti, nećedu odvest puno daleko”
34

 

(Smoje, 1981b:236). Su queste due intromissioni del narratore vale la pena soffermarsi un 

attimo, se non altro proprio per la loro esclusività all‟interno della narrazione. In entrambi i casi 

il narratore prende le sembianze di un personaggio, ma tutte e due le volte rimane al di fuori 

della storia che racconta.
35

 Premesso che “ogni intrusione del narratore o del narratario 

extradiegetico nell‟universo diegetico (o di personaggi diegetici in un universo metadiegetico, 

ecc.) o il contrario […] produce un effetto di bizzarria, sia buffonesca […] sia fantastica” 

(Genette, 2006:282) e che Smoje era attratto da tutto ciò che era in grado di produrre tali effetti,
36

 

lo stupore non deve riguardare il fatto che questi espedienti – che comunque rimandano alla sfera 

del comico in senso lato – siano inseriti, quanto nel fatto che siano così pochi. A dire il vero il 

cronista si rivolge al lettore in modo diretto, o indiretto, diverse volte,
37

 e in determinate 

circostanze, si inserisce anche nella storia che racconta, ma sempre in modo defilato, rimanendo 

volutamente in disparte. Questi interventi servono per convincere il lettore che chi narra è stato 

osservatore reale di ciò che sta raccontando, nonostante il tempo dell‟atto narrativo sia astratto e 

si possa sapere solo che esso è posteriore alla storia. 

Il cronista si inserisce nella storia in modo assolutamente marginale, per esempio quando dice 

che nel 1919 “kroniĉar iznosi prijedlog da se put na Sustipanskom grobju nazove Put slobode”
38

 

                                                 
32

 “E dopo questa introduzione so di non aver avvicinato neanche di un millimetro la città al lettore. La confusione 

è solo maggiore, ma potrebbe darsi che l’abbia fatto intenzionalmente affinché la verità si sveli da sola alla fine del 

libro all’attento lettore” (in corsivo nel testo) 
33

 “così un‟unica pagina andata perduta ha fatto crollare tutto il mio ordine, tutto il sistema, l‟architettura della mia 

cronaca” 
34

 “ho detto, fa un rogo e dalle sue ceneri parti per nuove strade che, come vi convincerete presto, non mi porteranno 

tanto lontano” 
35

 Come poi vedremo ci sono anche alcuni brevi momenti in cui il narratore diventa parte della storia, ma non ne è 

un personaggio. 
36

 Cfr.: 4.2.1.: Il comico in Naše Malo misto  
37

 Per esempio cfr.: p. 41; p. 158: p.166; p.272 etc. 
38

 “il cronista fa la proposta che la strada del cimitero di Sustipan si chiami Strada della libertà” 
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(Smoje, 1981b:164), senza dare maggiori dettagli sull‟accaduto, lasciando sempre inappagata la 

brama del lettore di saperne di più su colui che sta raccontando. Diverso è il discorso per quanto 

riguarda le brevi intrusioni, soprattutto metanarrative, con cui l‟autore spiega al lettore il perché 

delle proprie scelte. In questo caso gli esempi non mancano, ma due sono quelli che appaiono 

più emblematici, il primo riguarda un passo in cui il cronista vorrebbe raccontare le vicende che 

accadono agli studenti spalatini (Duje, Pegula e Tonĉi) a Praga, ma “Kako pisac ove kronike 

nikad nije bija u Prag, on van ne more i neće iznit ĉa je sve tamo dogaĊalo s našiman študentima. 

Ne bi za ţivu glavu tija izmišjat, floćavat, još bi me samo to falilo da ga se u laţ uvati!”
39

 

(Smoje, 1981b:37). Il secondo caso si riferisce invece alla morte di un personaggio, il Dotur 

Vice: 

 

Sve van ove detaje niţen da vidite kako kroniĉar pomnjivo i savjesno vrši svoj posal. Duţnost mi je bila da 

van još ranije saopćin jeţivu, najstrašnju vist: umra je naš dobri Dotur Vice. […] Svima je ţaj dobroga 

Dotura. Kroniĉar će se ovon tuţnom zgodon ponašat isto ka i urednik “Našeg jedinstva”, rusofil koji je 

brzojav o ruskoj katastrofi na japanskon bojištu 1905. sakriva u ţep […], kroniĉar će za ugodit cilome gradu i 

sebi izvršit mali falsifikat i produţit će ţivot Vici za desetak godina. […] Ne bi ja ovo bija ni iznija da se 

neće nać koji ĉitalac – pedantan koji će poĉet protestirat radi istorijske neistine. Sada smo i njemu zaĉepili 

justa, a dragom našem naĉelniku ţivot produţili. Kome je krivo, neka me tuţi Istoriji!
40

 (Smoje, 1981b:81) 

 

Quest‟ultimo passo è di particolare importanza dal momento che contiene molte 

caratteristiche dello stile smojano, in primo luogo risalta subito il contrasto tra la prima frase, in 

cui viene sottolineata la perizia con cui il cronista si sta adoperando, e la seconda, in cui questo 

viene immediatamente negato ammettendo un‟omissione. Inoltre in questa sequenza viene 

smentita parzialmente un‟altra affermazione che è stata fatta nelle prime pagine del libro, 

addirittura nell‟introduzione, in cui il cronista scrive che gli avvenimenti reali saranno riportati 

fedelmente, mentre “cila povorka ĉejadi koja će kroz libar promarširat je izmišljena i bez ikakve 

veze sa mrtvima i ţivima Splićanima. Svaka sliĉnost […] sasvin je sluĉajna”
41

 (Smoje, 

1981b:11). Ma in realtà il Dotur Vice è palesemente ripreso dal reale sindaco Vicko Mihaljević, 

                                                 
39

 “Visto che lo scrittore di questa cronaca non è mai stato a Praga, egli non può e non vuole dirvi tutto quello che è 

successo là ai nostri studenti. Per niente al mondo vorrebbe inventare, mentire, gli mancherebbe solo questo per 

essere preso per bugiardo!” 
40

 Vi inserisco tutti questi dettagli affinché vediate che il cronista sta facendo il suo lavoro attentamente e 

coscienziosamente. Avevo il dovere di darvi già precedentemente l‟orribile, terribilissima notizia: è morto il nostro 

buon Dotur Vice. […] Dispiace a tutti per il buon dottore. Il cronista si comporterà con questo triste avvenimento 

come il redattore di “Naše jedinstvo”, russofilo che ha nascosto in tasca il telegramma della catastrofe russa sul 

campo di battaglia giapponese nel 1905 […], il cronista per far piacere a tutta la città e a se stesso eseguirà una 

piccola falsificazione e allungherà la vita a Vice di una decina d‟anni. […] Io non l‟avrei neanche detto se non ci 

fosse qualche lettore – pedante che inizierà a protestare per la falsità storica. Ora abbiamo chiuso la bocca anche a 

lui, mentre al nostro caro sindaco gli abbiamo allungato la vita. A chi non gli sta bene, che mi denunci alla Storia! 
41

 “tutto il corteo di persone che marcerà attraverso il libro è inventata e senza alcun legame con gli spalatini morti 

e viventi. Ogni somiglianza […] è del tutto casuale” (in corsivo nel testo) 
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tanto che il narratore si sente in obbligo di informare il lettore sulla sua decisione di farlo vivere 

ancora un po‟, rispondendo alla presunta verità con un palese “falsifikat”, una falsificazione 

storica. E oltre a Vice sono moltissimi i personaggi ad essere emanazione diretta, anche esplicita, 

di persone reali che sono saldamente presenti nell‟immaginario dei lettori contemporanei a 

Smoje. Infine c‟è una terza parte in cui il cronista si rivolge direttamente ai suoi lettori, invitando 

quelli che non dovessero condividere la sua decisione a denunciarlo alla Storia, quella con la 

esse maiuscola. Ecco la terza contraddizione in poche righe, ma più che di vere contraddizioni 

parlerei di moniti rivolti al lettore, perché proprio su queste tre contraddizioni si basa il patto 

finzionale che Smoje stringe con i suoi lettori. Il primo monito riguarda la verità, che sarà sì 

raccontata, ma all‟occorrenza sarà piegata alle esigenze letterarie, per cui – e arriviamo al 

secondo monito – anche i personaggi reali dovranno sottostare alla volontà romanzesca 

dell‟autore (in questo senso i personaggi sono inventati), il quale ha in mano le redini della storia 

e può muoversi liberamente tra la finzione e la realtà. Finzione e realtà che si trovano in un 

rapporto di stretta interdipendenza. Con l‟ultimo monito il narratore, dopo aver ormai ammesso 

tutto tira in ballo la Storia, ma in verità quello che fa in tutto il testo è proprio distaccarsi il più 

possibile dalla grande storia, perché “se historija igra sa bidnima judima”
42

 (Smoje, 1981b:291), 

e il narratore lo dice esplicitamente, per esempio quando racconta della visita di Edoardo VIII a 

Spalato, dicendo che il cronista si sarebbe volentieri disinteressato “za inglešku imperiju i 

Edvarda da njegovo ponašanje njie pokvarilo lipe planove poštenoga našega škovacinskog 

para”
43

 (Smoje, 1981b:315). Questo è il procedimento che Smoje utilizza per raggiungere uno 

dei suoi obiettivi ideali: mettere i potenti al servizio della gente semplice, in qualità di cronista 

l‟unica arma che ha è quella di dare poco o nessun risalto agli avvenimenti che riguardano i re, 

gli imperatori e in generale la gente che comanda, piegando la loro funzione a semplice 

subordinazione del filone narrativo principale da cui essi sono esclusi.
44

 

Il motivo per cui questa posizione viene espressa in modo così esplicito ed evidente trova le 

sue radici nella volontà dell‟autore di voler interagire con il suo lettore, che lo segue da anni 

leggendo le sue rubriche giornalistiche, per dargli delle linea guida di lettura, vuole avvertirlo 

che non è il giornalista Smoje a scrivere, ma lo scrittore che segue regole e codici differenti. 

                                                 
42

 “la storia si prende gioco della povera gente” 
43

 “dell‟impero inglese e di Edoardo se il suo comportamento non avesse rovinato i bei piani dalla nostra onesta 

coppia di spazzini” 
44

 Un esempio che bene esprime la volontà di escludere i potenti dalla narrazione può essere rappresentato da un 

passo in cui il narratore scrive (siamo verso la fine del 1920): “Prolazili su dani i miseci a ništa se novo, posebno 

vaţno i znaĉajno neće dogodit” (“Passavano i giorni e i mesi, ma non accadrà niente di nuovo, di particolarmente 

importante e significativo”) (Smoje, 1981b:215), salvo poi parlare in poche righe di quattro anni di storia in cui le 

flotte straniere hanno lasciato la città, il re Pietro I è morto (1921), è stato incoronato re Alessandro I, che si è 

sposato con la regina Maria, da cui è nato il primo erede al trono, Pietro II (1923). Tuttavia per il narratore questi 

avvenimenti non hanno alcun valore, e quando dice che non è successo niente di particolarmente significativo si 

riferisce ai suoi personaggi, per i quali questi eventi non hanno significato nulla, non influendo sulle loro vite. 
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In breve: il narratore (onnisciente) rimane sostanzialmente in disparte, se interviene non lo fa 

mai in modo diretto sui protagonisti, che si limita ad osservare – pur prendendone le parti e in 

rari casi commentandoli –, al massimo interagisce con il narratario (che è il lettore della cronaca) 

direttamente, come negli esempi riportati, o indirettamente, soprattutto attraverso i preannunci, 

che hanno la funzione di provocare attesa e curiosità. 

 

5.4.3: I luoghi della narrazione 

 

La narrazione prende in considerazione gli avvenimenti che avvengono a Spalato tra il 1909 e 

il 1947, ma non tutti i luoghi di Spalato sono trattati allo stesso modo, alcune parti della città 

vengono totalmente escluse dalla storia, così come di molti anni non rimane alcuna traccia, per 

questa ragione occorre mettere ordine e capire se c‟è, e in effetti c‟è, una gerarchia spaziale in 

Velo misto. 

Già dalle prime pagine è lo stesso narratore ad accompagnare il lettore nei luoghi più 

importanti della storia – la maggior parte dei quali vengono subito presentati attraverso la 

“kavalkada” dei contadini che, a dorso d‟asino, ritornano dai campi – iniziando dal campo da 

gioco alle pendici del Marjan, dove generazioni di bambini spalatini si sono recati a giocare a 

bocce. Proseguendo poi per il porticciolo della Matejuška si arriva alla parte superiore del 

lungomare, dove si trova la famosa fontana monumentale
45

 e poi quella più modesta dello 

Šperun, dove le donne vanno a prendere l‟acqua e i giovani si riuniscono per cantare. La 

panoramica fatta dal narratore passa successivamente per Piazza dei Signori dove al caffé 

“Troccoli” è solito leggere il giornale il Dotur Vice, accompagnato a distanza dallo škovacin 

Jozo e dal picaferaj, per finire nella piazza centrale della narrazione, Piazza della Frutta (Voćni 

trg), dove oltre ai banchi del mercato negli edifici che circondano la piazza ci sono la scuola di 

ballo di Violeta e soprattutto il negozio del barbiere che da cento anni “prilazi s oca na sina, a 

svaka jon generacija ništa nadoda”
46

 (Smoje, 1981b:28). Oltre a questi luoghi che più o meno 

vanno dal quartiere povero di Veli Varoš attraverso il lungomare fino alla Piazza della Frutta, ve 

ne sono altri al di fuori di questa prima panoramica, a cominciare dal primo campo da calcio (che 

non può essere ancora chiamato stadio) dell‟Hajduk, ma anche il porto dove lavorano gli operai 

portuali, tuttavia nessuno ha la stessa importanza del negozio del barbiere, che pur essendo un 

luogo chiuso appartiene profondamente alla piazza. 

                                                 
45

 La fontana monumentale – anche detta del Bajamonti in onore di Antonio Bajamonti, podestà di Spalato, che 

volle fortemente la sua costruzione, per cui furono raccolti fondi a partire dal 1880 – fu inaugurata nel 1890 e poi 

distrutta nel 1947 dai partigiani perché considerata un simbolo dell‟oppressione fascista. 
46

 “passa di padre in figlio, ma ogni generazione non vi aggiunge nulla” 
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La piazza
47

 (intesa non solo come piazza in sé, ma come idea di esterno) è un motivo tipico di 

molti luoghi mediterranei dei quali fa parte anche Spalato, visto che “Društveni ţivot Splita od 

najstarijih vremena odvijao se na trgovima, na obali i na ulicama […]. Stoga je Split grad 

eksterijera”
48

 (Kudrjavcev, 1985:207) e come nota anche Adamic,
49

 “Splićani su ljudi 

otvorenoga prostora. Od jutra do mraka duga obala nazvana Rivom pretrpana je svjetinom. Neki 

šetaju, drugi stoje ili sjede sa strane, priĉaju, zadirkuju i smiju se”
50

 (Adamic in Kudrjavcev, 

1985:131). Ma la piazza ha anche un significato simbolico, è dalla piazza e nella piazza che si 

sviluppa l‟idea mediterranea di città, è il fulcro attorno al quale ruota tutto il resto, come 

conferma Bogdan Radica riproponendo l‟idea di Ortega y Gasset, per cui la città “zapoĉinje, 

najprije, s agoréom, s forumom ili (u Srednjem vijeku i kasnije) s trţicom tout court, s trgom 

(Piazzone). Sve ostalo što zatim nastaje […] jest samo izlika da se zaokruţi agoré, forum ili 

trţnica. Agoré i trţnica formiraju javnost”
51

 (Radica, 2002:77,78). Comunque la piazza, pur 

avendo un ruolo fondamentale, non predomina su tutti gli altri luoghi in cui la narrazione si 

svolge. Infatti, il motivo dominante di Velo misto, per quanto concerne l‟aspetto spaziale, non è 

solo il rapporto interno-esterno, quanto piuttosto il concetto di incontro, che tutti i luoghi citati – 

chiusi o aperti – condividono. Nella piazza la gente si incontra e allo stesso modo la fontana non 

serve solo per rifornirsi d‟acqua, giacché è qui che le giovani donne incontrano i giovani uomini 

che vicino ad essa si riuniscono per cantare, come descrive bene, ad esempio, Marko Uvodić 

Splićanin nel suo racconto Dujkin dvor: “U Splitu se uvik pivalo, svaki je pivâ […]. Pivalo se 

najskoli naveĉer poslin rada. Luĉani bidu pivali kod funtane, di bi divojke dolazile na vodu isprid 

Sv. Petra i ukraj Sv. Roka, a Varošani na Šperunu oli na Stanji, i uvik bi se takmili ko će boje”
52

 

(Uvodić, 1968:65). Questo passo ripropone fedelmente il contesto in cui anche Ferata e Marjeta, 

in Velo misto, si incontrano e dove nasce il loro amore. 

Lo stesso discorso vale per gli altri luoghi all‟aperto che fanno da palcoscenico all‟azione, sia 

il campo da calcio che il porto, così come il mercato della frutta sono luoghi di incontro – e 

scontro – e di scambio di idee, pensieri e racconti. Passando agli spazi chiusi si nota 

                                                 
47

 Sulla piazza come simbolo gerarchicamente importante all‟interno della città cfr.: 1.3.4: Spalato: profondamente 

città, profondamente mediterranea. 
48

 “La vita sociale di Spalato dai tempi antichi si è svolta nelle piazze, sul lungomare, nelle strade […]. Quindi 

Spalato è una città dell‟esterno” 
49

 Il passo di Luis Adamic, preso dal suo The Native’s Return del 1934, è citato e tradotto in croato da Anatolij 

Kudrjavcev. 
50

 “Gli spalatini sono persone dei luoghi aperti. Dalla mattina alla sera il lungo lungomare chiamato Riva è pieno di 

gente. Alcuni passeggiano, altri stanno in piedi o seduti da un lato, parlano, si stuzzicano e ridono” 
51

 “parte, all‟inizio, con l‟agorà, con il foro oppure (nel Medioevo e più avanti) con il mercato, in breve, con la 

piazza (Piazzone). Tutto il resto che viene dopo […] è solo un espediente per contornare l‟agorà, il foro o il mercato. 

L‟agorà e il mercato formano l‟opinione pubblica” 
52

 “A Spalato si è sempre cantato, tutti hanno cantato […] Si cantava soprattutto di sera dopo il lavoro. Gli abitanti 

di Luĉac cantavano vicino alla fontana dove le ragazze venivano a prendere l‟acqua davanti a San Pietro e alla fine 

di San Rocco, mentre i varošani allo Šperun o allo Stanja, e gareggiavano sempre su chi sarebbe stato il migliore” 
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immediatamente la loro “apertura” verso l‟esterno e verso il concetto di incontro, nei caffé la 

gente va e ci si dà appuntamento per vedersi e scambiarsi le opinioni, ugualmente avviene per le 

osterie, cambia solo il tipo di clientela. La scuola di ballo di Violeta è un altro luogo della 

comunità, dove questa si ritrova, nonostante non tutti possano aderirvi liberamente, come invece 

avviene per il negozio del barbiere che è emanazione diretta della piazza su cui si affaccia e dalla 

quale è diviso da una porta permeabile e da una soglia che non si presenta affatto come ostacolo. 

Infatti, nei pochi casi in cui la porta del barbiere viene chiusa e dei personaggi rimangono 

all‟interno il negozio si trasforma in luogo impermeabile e soggettivo, perdendo immediatamente 

ogni rapporto con l‟esterno, non è più luogo della comunità, ma del singolo individuo. 

Infine ci sono gli spazi completamente chiusi, senza aperture verso l‟esterno, che hanno nel 

complesso un ruolo secondario, questi sono innanzitutto le varie abitazioni in cui i protagonisti 

vivono ed esternano i loro sentimenti più intimi. È a casa sua l‟unico posto in cui Tonĉi, 

sinceramente fedele alle autorità, si sente protetto e può andare fiero della sua divisa, rispettata 

nei luoghi ufficiali e nell‟intimità del suo focolare, ma derisa e odiata al di fuori. È all‟interno 

della sua camera che Violeta tira fuori tutto il suo dolore quando percepisce che la sua vita è in 

pericolo e che morirà. Infine per il Meštar, abituato a vivere tra la gente, quando a causa del 

coprifuoco è obbligato a passare in casa gran parte della giornata, questa viene percepita come 

una prigione, tanto che “svako jutro ţvelto, veselo izletija bi iz kuće, ka iz ošpidala oli iz preţuna 

da izlazi”
53

 (Smoje, 1981b:387). Altri spazi chiusi sono quelli dell‟ufficialità, del potere (in vero 

molto pochi) che la visione del mondo dell‟autore impone di contrastare o deridere, o ancora 

meglio di contrastali deridendoli, come per esempio avviene durante le visite del Meštar 

all‟ufficio del fascio. L‟opposizione tra un esterno allegro e dinamico e un interno carico di 

malinconia viene menzionata da Anatolij Kudrjavcev come uno dei misteri dell‟anima spalatina 

e al proposito scrive: “U tome kontrastu, u ĉudnom neskladu izmeĊu površene impresije silne 

dinamiĉnosti eksterijera, ispunjena ustalasanom gomilom koja se raduje, i slutnje neke 

melankolije i bespomoćnosti koja se krije ispod te šarene ljušture, nazire se jedna od velikih 

tajna splitske duše”
54

 (Kudrjavcev, 1985:228). Smoje nel suo romanzo ripropone questo stesso 

concetto, ma su un piano diverso, il contrasto tra la gaiezza esterna e la malinconia interna viene 

spazializzato concretamente, l‟interno non è più solo un elemento psicologico astratto, bensì 

diventa un luogo concreto, simbolicamente chiuso e impermeabile dove i protagonisti sono liberi 

                                                 
53

 “ogni mattina svelto, contento usciva di casa come se uscisse dall‟ospedale o dalla prigione” 
54

 “In questo contrasto, nella strana disarmonia tra l‟impressione superficiale della forte dinamicità dell‟esterno, 

riempito dalla folla agitata che si diverte, e il presagio della malinconia e della totale impotenza che si nasconde 

sotto questo guscio variopinto, si intravede uno dei grandi misteri dell‟anima spalatina” 
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di aprirsi a se stessi e confidarsi, come invece non possono fare al di fuori di questo guscio 

concreto e simbolico allo stesso tempo. 

L‟ultimo luogo chiuso che deve essere preso in considerazione è forse quello più enigmatico e 

paradossale: il carcere. Questo è apparentemente il simbolo per eccellenza della chiusura verso 

l‟esterno, della privazione della libertà individuale e della punizione contro chi viola, o tenta di 

violare le regole stabilite dal potere costituito, che attraverso questa istituzione si impone sulla 

società. Tuttavia il compito della prigione in Velo misto, allontanandosi da questa visione 

ufficiale, è sostanzialmente diverso, arrivando ad essere anch‟esso un luogo di incontro, “aperto” 

e propedeutico all‟esterno. 

Per analizzare la funzione e il ruolo del carcere in questo testo bisogna partire da due 

considerazioni, in primo luogo va notato il fatto fondamentale che tutte le circostanze per cui i 

diversi protagonisti vengono incarcerati sono legate a reati contro il potere autoritario e non 

contro la persona. Nessun personaggio finisce in galera per aver commesso dei delitti, ma solo ed 

esclusivamente per essersi opposto, in modi e circostanze diverse, alle regole imposte da chi 

governa, all‟ufficialità, e per questa ragione il narratore, dal suo punto di vista, non condanna 

mai gli incarcerati, con cui anzi solidarizza. In secondo luogo bisogna tener conto del fatto che 

esiste una differenza tra le scene in cui l‟esperienza carceraria dei protagonisti viene descritta e 

quelle in cui viene semplicemente riportata dal cronista, o dai protagonisti stessi. Nel primo caso 

la prigione è vista come luogo di incontro, dove i protagonisti si ritrovano insieme in una cella, 

mentre nel secondo l‟esperienza è individuale. 

Nel testo abbiamo a che fare per la prima volta con la prigione quando Duje, in compagnia di 

Pegula e Tonĉi, nella vineria “Dalmacija” a Praga ha da ridire con un ufficiale austroungarico e 

nella foga del litigio distrugge il quadro con l‟effige dell‟imperatore Francesco Giuseppe, 

finendo in galera insieme a Pegula,
55

 mentre Tonĉi riesce ad evitare l‟arresto. Duje vede nella 

reclusione forzata l‟opportunità per finire gli studi, tanto che quando gli viene detto che 

l‟avvocato l‟avrebbe fatto uscire dopo due settimane la sua risposta è spiazzante ed 

apparentemente incomprensibile: “Neću! Jušto mi fali misec dan da sve svršin. Reci mu nek 

otegne postupak!”
56

 (Smoje, 1980b). In pratica la detenzione serve a Duje per liberarsi da 

un‟altra prigione, stavolta psicologica, quella degli studi universitari, visto che appena uscito di 

cella si laurea. In questo episodio sono presenti tutte le caratteristiche che ritroviamo in molti 

altri episodi legati al carcere: l‟opposizione al potere costituito, l‟incarcerazione come pena per 

aver violato le regole, la prigione come luogo di formazione e “liberazione”. 

                                                 
55

 Nel libro viene incarcerato solo Duje, senza far cenni al fatto che fosse stato arrestato anche Pegula, come invece 

avviene nel primo episodio della serie, Praški studenti (Studenti praghesi). 
56

 “No! Mi manca giusto un mese per finire tutto. Digli che prolunghi il procedimento” 
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Anche la seconda esperienza di Duje con il carcere è dello stesso tenore, egli viene arrestato a 

Spalato dalla milizia austroungarica, generando nel padre Fabjan – che fino a quel momento si 

vergognava di un figlio che invece di fare l‟ingegnere passava la vita dietro a un pallone – un 

sentimento d‟orgoglio, fiero del fatto che Duje fosse un “Veli izdajnik, veli, a ne mali!”
57

 

(Smoje, 1981b:106), e perché “Auštrija ga se boji, car ga se boji!”
58

 (Smoje, 1981b:106). In 

questa circostanza condivide la cella con il profesur Bepo – con cui discute soprattutto del nuovo 

stadio dell‟Hajduk, che sta progettando nel periodo di prigionia – ai quali si aggiungono 

successivamente il Meštar e ancora più tardi il Dotur Vice. Qui è importante vedere sia come 

viene descritto l‟arrivo del Meštar nella cella in cui già si trovano Duje e il professore, che la 

scarcerazione. L‟entrata in cella del Meštar viene così narrato: “Kad su unutra ubacili 

zbunjenoga, rasplakanoga Meštra, oĉima nisu virovali. Skoĉili su, grlili ga, jubili i obasuli sa 

milijardu pitanja. Cilu tu noć oka nisu stisli […], a Meštar je priĉa i priĉa gradske novitadi”
59

 

(Smoje, 1981b:122). In questo passaggio si nota bene, già nello stacco iniziale, l‟idea di carcere 

come luogo di incontro. L‟idea della solitudine fa stare male il Meštar, ma non appena si ritrova 

con i suoi amici, la paura cessa e rimane solo la felicità dell‟incontro, che trasforma 

momentaneamente la cella in “piazza”. Altro momento significativo è quando il Dotur Vice, 

ultimo ad essere scarcerato insieme al profesur Bepo, uscendo dalla cella si rivolge al secondino 

mettendogli in mano tutti i soldi che ha nelle tasche: “- Bili smo zadovoljni vašon podvorbon. 

Bili ste naš sobar, naš portir i naš konobar. Fala van!”
60

 (Smoje, 1981b:140, 141). In questa frase 

non si deve vedere solo l‟aspetto comico che risulta subito evidente per la paradossale situazione, 

tra l‟altro in sintonia con il carattere bizzarro del personaggio smojano, ma si deve cogliere 

anche il rifiuto di accettare come colpa l‟opposizione al pensiero dominante imposto dal potere 

per cui si è stati puniti. Inoltre non è di secondaria importanza il fatto che questo gesto sia stato 

compiuto da colui che aveva rappresentato la massima autorità cittadina fino a poco tempo 

prima, nonostante in tutta la narrazione il Dotur Vice non venga mai descritto nel suo ruolo 

ufficiale, ma esclusivamente in contesti che esulano dall‟ufficialità.
61

 

Partendo dal dato abbastanza banale, per cui “il punto di vista prescelto dall‟osservatore 

ridisegna e ridefinisce il suo oggetto” (Todorov, 2002:47), non stupisce che il carcere in Velo 

misto non venga visto come il luogo della colpa, quanto piuttosto come il luogo per eccellenza 

                                                 
57

 “Grande traditore, grande e non piccolo!” 
58

 “L‟Austria ha paura di lui, l‟imperatore ha paura di lui!” 
59

 “Quando hanno buttato dentro il confuso Meštar in lacrime, non credevano ai loro occhi. Sono saltati in piedi, 

l‟hanno abbracciato, baciato e l‟hanno inondato con un miliardo di domande. Per tutta la notte non hanno chiuso 

occhio […], e il Meštar raccontava e raccontava le novità cittadine” 
60

 “Siamo stati soddisfatti del suo servizio. Siete stato il nostro inserviente, il nostro portiere e il nostro cameriere. La 

ringrazio!” 
61

 In questo si può notare una certa similitudine con il Naĉelnik di Naše Malo misto, che fugge i luoghi e le funzioni 

ufficiali. 
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dell‟opposizione al potere non riconosciuto, il passaggio obbligato per tutti coloro che non 

accettano le imposizioni dell‟ufficialità, il posto in cui alla reclusione fisica si contrappone la 

libertà di pensiero. Queste affermazioni vengono confermate valutando brevemente altri due casi 

in cui la galera è protagonista spaziale della narrazione. Nel primo caso si può parlare di 

incarcerazioni per una ideologia, mentre nel secondo per una contro ideologia, sto parlando delle 

esperienze di Ferata e del Meštar. Il primo, comunista attivo e fedele entra ed esce di prigione, 

passando anni a Lepoglava,
62

 descrivendo così la sua esperienza: “- Nije bilo lako, ali je bilo 

korisno […] Puno se nauĉi. Stariji i iskusniji drugovi su preţune pritvorili u partijske škole. 

Stalno se ĉitaju libri, drţidu predavanja, diskusije, objašnjava se politiĉka situacija…”
63

 (Smoje, 

1981b:307). Il carcere, non solo metaforicamente, diventa una scuola di pensiero e di vita, 

importante per la formazione dell‟uomo comunista, per il quale è una tappa quasi obbligata,
64

 in 

alcuni casi quasi un‟aspirazione, come avviene quando Papundek viene arrestato per la prima 

volta, colpevole di aver partecipato ad una manifestazione antifascista. Entrati gli agenti nel 

negozio del barbiere per prelevarlo, egli è orgoglioso di essere considerato un nemico del potere, 

tanto che uscendo “Tija je svome Meštru reć da se sad tek ćuti pravi ĉovik”
65

 (Smoje, 

1981b:314). Nella stessa scena è ancora più esplicativo il comportamento dell‟altro aiutante, il 

quale vedendo che stanno portando via solo Papundek, ferito nell‟orgoglio per non essere stato 

considerato un pericoloso comunista esce di corsa dal negozio urlando contro i poliziotti: “- 

Razbojnici, sluge reţima! Evo i mene uapsite, i ja san bija u demoštracije! I ja san komuništa!”
66

 

(Smoje, 1981b:314). Il pomoćnik rivendicando apertamente la sua opposizione al regime e la sua 

appartenenza politica segnerà anche la sua condanna a morte, infatti morirà poco più tardi in 

                                                 
62

 Il campo di prigionia di Lepoglava fu fondato nel 1856, al tempo della monarchia austroungarica e qui venivano 

imprigionati i comunisti tra le due guerre. Durante la seconda guerra mondiale gli ustaša lo usarono per rinchiudervi 

i comunisti e gli antifascisti, mentre negli anni ‟70 del „900 vi furono incarcerati anche molti esponenti della 

Primavera croata. 
63

 “- Non è stato facile, ma è stato utile […] Si impara molto. I compagni più anziani ed esperti hanno convertito le 

prigioni in scuole di partito. Costantemente si leggono libri, si tengono lezioni, discussioni, si spiega la situazione 

politica…” 
64

 In un articolo precedente alla pubblicazione di Velo misto Smoje ben descrive le caratteristiche essenziali per 

meritarsi il titolo di Drug, compagno, che calzano a pennello a Ferata: “drug je bija samo komuništa kojega su 

zatvarali i tukli po preţunima, koji je sve ţrtova za ideju i nikakve maće na njemu ne smi bit” (compagno era solo il 

comunista che era stato rinchiuso e malmenato nelle prigioni, che ha sacrificato tutto per l‟idea e non può avere 

nessuna macchia”) (Smoje, 1976:35). Smoje in un suo articolo del 1975, inserito sia nella raccolta di articoli 

Dalmatinska pisma, che nel suo Libar Miljenka Smoje, compara, non senza ironia, la formazione dei nuovi 

rivoluzionari, con quella dei vecchi, di cui Ferata ne potrebbe tranquillamente essere un esponente: “Svi naši stari 

revolucionari uĉili su marksizam po preţunima. Danas, eto, uĉimo i po barovima. Onda preţuni, straţe, policjoti 

pendreci, ţandarske bajunete, danas kamarjeri u smokinzima! Dakako da je razlika velika jer puno je lako uoĉit di je 

ko posta markist: je li u preţun, oli u baru” (“Tutti i nostri vecchi rivoluzionari hanno studiato il marxismo nelle 

prigioni. Oggi, ecco, studiamo anche nei bar. Allora prigioni, guardie, manganelli, baionette, oggi camerieri in 

smoking! Certamente la differenza è notevole perché è molto facile capire dove uno è diventato marxista: se in 

prigione, o al bar”) (Smoje, 2004a:67) 
65

 “Voleva dire al suo Meštar che solo ora si sentiva un vero uomo” 
66

 “Banditi, servi del regime! Ecco arrestate anche me, anche io sono stato alla manifestazione! Anche io sono 

comunista!” 
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carcere per le vessazioni subite. Infine, anche quando Papundek introduce al Meštar il nuovo 

aiutante (Oĉalinko) che sostituirà il defunto pomoćnik, come segno distintivo a suo favore 

sottolinea con grande rispetto e ammirazione che “Tri godine robije je uĉinija”
67

 (Smoje, 

1981b:321). 

Ferata, Papundek e il pomoćnik vengono arrestati perché sostenitori di un‟ideologia che si 

scontra con il potere a cui ella stessa aspira, invece quella del Meštar può essere definita, come 

accennato poco sopra, una contro ideologia. Egli non aspira a nessun potere, ma è sempre e 

comunque contro di esso, indipendentemente da chi governi – pur non nascondendo del tutto una 

simpatia per il comunismo, verso il quale rimane però critico e scettico – tanto che sarà arrestato 

dagli austriaci, dagli jugoslavi tra le due guerre, dai fascisti, e per finire anche dai comunisti. 

L‟ideologia del Meštar potrebbe essere riassunta in una sua risposta data Papundek che gli aveva 

chiesto durante una discussione legata all‟uccisione di Stjepan Radić,
68

 se egli non fosse un 

radiciano: “Dosad nisan bija, ali sad jesan! […] ja san uvik kontra oni koji pucadu, a za one u 

koje se puca!”
69

 (Smoje, 1981b:286).  

Le varie circostanze che portano all‟incarcerazione del Meštar hanno però una specificità, 

ovvero sono collegate alla sfera del comico. Un esempio basterà a rendere bene l‟idea. Siamo nel 

1934, ed è appena stato dato l‟annuncio che il re Aleksandar è stato assassinato a Marsiglia, 

perciò gli esercizi commerciali devono esporre la bandiera nera in segno di lutto. Papundek e il 

pomoćnik si rifiutano di salire sulla sedia per issare la bandiera, considerando il defunto re un 

sanguinario, al che il Meštar, dopo averli redarguiti con la sua frase ricorrente: “Neću pulitiku u 

moju butigu”
70

 (Smoje, 1981b:290), li informa: “- Ubijen je naš kraj i, kakvi bija da bija, red je 

crnu bandiru staviti”
71

 (Smoje, 1981b:290). Poi vedendo passare degli agenti di polizia per non 

sembrare sospetto elogia il defunto, mentre sale sulla sedia. Improvvisamente cade ed inizia ad 

urlare per il dolore, dimentico di tutto inizia ad inveire contro lo stato, la dinastia e il re, 

accusando: “En ti […] kraju muĉeniku! En ti cilu dinastiju… […] Kriv je kraj! Koji ga je vrag u 

Marselj nosija? Jer da nije on tamo odija, ne bi on sad nogu išćetija”
72

 (Smoje, 1981b:290). 

Naturalmente viene preso dagli agenti passati un attimo prima e viene condotto in galera. Sia per 

Ferata, che per il Meštar la galera è lo scotto da pagare per non tradire la propria idea, il 

                                                 
67

 “Si è fatto tre anni di prigionia” 
68

 Stjepan Radić (1871-1928), fu il fondatore nel 1905 del Partito contadino croato (HSS), nel giugno del 1928 fu 

vittima, insieme ad altri membri del suo partito, di un attentato all‟interno del Parlamento, dove l‟esponente radicale 

Puniša Raĉić sparò contro di lui e i suoi colleghi di partito. Morì alcune settimane dopo a Zagabria a causa delle 

ferite riportate.  
69

 “Finora non lo sono stato, ma ora lo sono! […] io sono sempre contro quelli che sparano, e per quelli contro cui si 

spara!” 
70

 “Non voglio la politica nel mio negozio” 
71

 “È stato ucciso il nostro re, e comunque sia stato, è regola che si metta la bandiera nera” 
72

 “Che si fotta […] il re martire! Che si fotta l‟intera dinastia… […] È colpa del re! Quale diavolo l‟ha portato a 

Marsiglia? Perché se lui non fosse andato lì, ora non mi avrebbe rovinato la gamba” 
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comunismo per il primo, la libertà di parola per il secondo, come lo stesso Meštar afferma una 

volta liberata la città, rispondendo al partigiano Musa che lo aveva invitato a non usare certe 

parole riferendosi ai comunisti: “Zapamti, druţe Musa, i ti, druţe Papundek! Vidite ovi jezik! 

[…] Ovi jezik će balit, govorit, pizdit sve ĉa ovoj sidoj glavi pade na pamet. Sve!”
73

 (Smoje, 

1981b:426). Per concludere questo discorso sulla galera si può sinteticamente dire che in Velo 

misto questo è un edificio simbolo della libertà, passaggio obbligato per l‟uomo libero di 

pensiero, almeno dal punto di vista del narratore.  

Dopo aver passato in rassegna questi luoghi risulta evidente che, in generale, Spalato sia lo 

spazio assoluto in cui l‟azione si svolge, possono cambiare i contesti, ma Spalato rimane sempre 

la stessa, come nota ironicamente e paradossalmente il Meštar in uno dei sui tanti discorsi con 

Duje nel suo negozio: 

 

- Ovo su se, moj Duje, poĉeli mirakuli dogaĊat. Zaspiš u jednu, a probudiš se u drugu drţavu. Samo se 

minjadu bandire i plakati. Ujutro, ĉin otvorin oĉi, omar otvaran ponistru i gledan koja danas bandira vije na 

Marjan. I mogu se falit da san bija u puste drţave. Najpri san bija u Auštriju, onda u MaĊarsku, onda san 

bija u Jugoslaviju, par dan u Nezavisnu, i evo me lipo sad u Italiju. 

- Bogami, Meštre, dosta si ti svita obaša! – šali se Duje. 

- Jesan, jesan, moj Duje, a iz butige se nisan maka. I sve ja to mogu nikako i razumit, ali mi jedna stvar 

nikako ne gre u glavu. Kaţi ti meni: kako to more bit da je Split Italija, a Braĉ Rvatska? A moja ţena je 

Braška i baš jon sinoć govorin u posteji: «Evo pedeset godin smo skupa, a dosad nisan zna da san oţenija 

strankinju.»
74

 (Smoje, 1981b:366) 

 

Così l‟autore sottolinea in poche battute da un lato il paradosso di alcune circostanze storiche, 

dall‟altro l‟indissolubile legame che esiste tra Spalato e Braĉ, isola che per certi versi fa parte 

della città dioclezianea, di cui ne è una sorta di prolungamento in mare. 

Nonostante alcune parti della storia siano ambientate in località differenti da questa, le 

relative vicende vengono sempre riportate, non inserendosi mai nella narrazione, con tre 

eccezioni. La prima (seconda dal punto di vista cronologico) riguarda un viaggio intrapreso dal 

Meštar, che porta con sé a Zagabria Papundek e il pomoćnik per vedere una partita dell‟Hajduk. 
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 “Ricorda, compagno Musa, e anche tu, compagno Papundek! Guardate questa lingua! […] Questa lingua si 

muoverà senza sosta, dirà e darà noia a tutto quello che verrà in mente a questa testa. Tutto!” 
74

 - Duje mio, hanno iniziato ad accadere i miracoli. Ti addormenti in uno stato e ti risvegli in un altro. Cambiano 

solo le bandiere e i manifesti. La mattina, non appena apro gli occhi, apro subito la finestra e vedo quale bandiera di 

giorno in giorno sventola sul Marjan. E posso vantarmi di essere stato in tanti paesi. Prima sono stato in Austria, poi 

in Ungheria, quindi in Jugoslavia, un paio di giorni nell‟NDH, e adesso eccomi in Italia. 

- Davvero, Meštar, hai girato parecchio! – scherza Duje. 

- Si, si, Duje mio, ma non mi sono mosso dal negozio. E posso in un certo senso capire tutto questo, ma solo una 

cosa non mi entra in testa. Dimmi: come è possibile che Spalato sia Italia e Braĉ Croazia? Mia moglie è di Braĉ e 

proprio ieri sera le dico a letto: «Ecco stiamo insieme da cinquant‟anni, e finora non sapevo di aver sposato una 

straniera» 
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Questo episodio, oltre ad essere breve, non ha alcuna importanza per lo sviluppo dell‟intreccio. 

Gli altri due casi riguardano Praga, e avvengono cronologicamente poco dopo l‟inizio e poco 

prima della fine della narrazione. Nella capitale boema nasce l‟idea di fondare l‟Hajduk negli 

studenti spalatini, i quali si ripromettono di tornare un giorno a Praga e battere le rinomate 

formazioni locali, e ciò avverrà a trentacinque anni di distanza, chiudendo uno dei tanti cerchi 

della narrazione, quello cronologicamente più esteso che contiene al suo interno quasi tutta la 

storia raccontata nella cronaca. Praga non ha però valore in sé, è sì un luogo fisicamente esterno 

a Spalato, ma non lo è idealmente, la sua funzione è difatti vista da una prospettiva tipicamente 

spalatocentrica, per cui la sua importanza reale si riduce al suo essere luogo di creazione della 

squadra di Spalato prima, e della sua definitiva consacrazione poi. Perciò il ruolo di Praga, nella 

narrazione, dipende totalmente ed esclusivamente dal suo legame con la città dalmata. 

 

5.4.4: I protagonisti: il loro messaggio, la loro lingua 

 

Visitati i luoghi che fanno da scenografia alla narrazione, ora si passerà ad analizzare alcuni 

degli interpreti che si trovano “na velikoj, uvik otvorenoj gradskoj pozornici”
75

 (Smoje, 

1981b:14, 15). Vista la grande quantità di personaggi che affollano la scena,
76

 sotto esame ne 

verranno messi solo alcuni, non necessariamente i più presenti, quanto piuttosto quelli che, per 

ragioni diverse, sono maggiormente significativi da un punto di vista letterario, o storico, e che 

spesso sono anche portatori di un pensiero diretto dell‟autore. 

 

Cominciando dai ceti più bassi, troviamo la coppia comica
77

 composta dallo škovacin Jozo e 

dal picaferaj. Il primo proviene dall‟entroterra dalmata,
78

 ma da tempo è inserito nella società 

cittadina, pur rimanendo incarnazione dell‟idea di Vlaj diffusa tra gli spalatini, quindi è furbo e 

rozzo, in certi suo atteggiamenti ingenuo, ma fondamentalmente onesto. Il contrasto con il 

picaferaj emerge non tanto per la componente estetica, quanto per l‟estrema comicità dell‟uno 

(Jozo) rispetto alla serietà, o presunta tale, dell‟altro (il picaferaj). I due si muovono sempre in 

coppia – solo la morte del lampionaio riesce a dividerli – e spesso si incontrano anche con il 

Dotur Vice, del quale sono amici, nonostante la differenza di ceto. Tra i due personaggi quello 

più interessante è il picaferaj, che – scontroso e poco disposto al riso – può essere considerato 

                                                 
75

 “sul grande, sempre aperto palcoscenico cittadino” 
76

 Smoje, in un‟intervista dice che ci sono “priko dvistapedeset lica” (“oltre duecentocinquanta personaggi”) 

(Vukašin, 1979) 
77

 Con l‟entrata in scena del netijak la coppia si trasformerà in trio, fino alla morte del picaferaj. 
78

 Il personaggio di Jozo, potrebbe essere considerato come la controparte maschile di AnĊa Vlajina di Naše Malo 

misto. 
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l‟occhio critico su Spalato, ma anche un‟emanazione esplicita di alcuni pensieri smojani.
79

 

Questo personaggio è contraddistinto da una frase: “luĊega grada na svitu nima”,
80

 che ripete con 

una certa costanza,
81

 nelle sue diverse sfumature. Sia Jozo che il picaferaj appartengono ai ceti 

più bassi della società spalatina e pur accompagnandosi in diverse circostanze con i redikuli della 

città, essi non appartengono a questa categoria, come il picaferaj tiene a sottolineare rispondendo 

al sindaco: “Nisan van ja redikul, Doture”
82

 (Smoje, 1981b:26), ben sapendo che il Dotur Vice 

“voli okupjat oko sebe redikule”
83

 (Smoje, 1981b:26). Il ruolo di questo personaggio è 

estremamente simbolico e si ricollega alla tradizione spalatina del contrasto tra la luce e il buio. 

Constatando che Spalato negli anni Venti del XX secolo non era ancora illuminata dalla luce 

elettrica, si può più facilmente comprendere il motivo per cui “Veli Varoš, kao, uostalom, i druga 

splitska predgraĊa, bio je još u prvim desetljećima dvadesetog stoljeća podruĉije fanatiĉnog 

praznovjerja, u kojem je ţivio paniĉni strah od mraka i nepoznatih fiktivnih sila”
84

 (Kudrjavcev, 

1985:303). La stessa tematica, non solo della superstizione, ma in generale del contrasto reale e 

simbolico tra luce ed ombra ha occupato molte pagine della letteratura dedicata a Spalato, da 

Giulio Solitro a Branko Stanojević, da Marko Uvodić a Vladimir Nazor.
85

 Per questa ragione al 

personaggio del picaferaj Smoje affida anche il compito di far luce (concreta e simbolica, senza 

perdere di vista la componente ironica) sulla città, e sempre per questa ragione è lui, dall‟alto 

della sua scala – altro elemento simbolico che assieme alla luce pone il picaferaj nella posizione 

di osservatore semi-distaccato – a criticare apertamente gli atteggiamenti della città, dato che il 

suo compito è proprio questo, seppure non può fare a meno di riconoscere – ma solo nel pensiero 

– che “Ĉa god više napadan ovi moj nesriknji grad, sve mi je draţi”
86

 (Smoje, 1981b:70). 

Senza dimenticare mai gli intenti comici e la tendenza al buffo dell‟autore, perché altrimenti 

si rischierebbe di perdere tutto il voluto gioco contradditorio e il contesto specifico in cui la 

narrazione ha luogo, si potrebbe dire che al picaferaj viene affidato il suo compito direttamente 

                                                 
79

 A questo proposito vale la pena notare che alcuni discorsi diretti del picaferaj, sono stralci di articoli precedenti di 

Smoje riportati quasi integralmente, come ad esempio avviene per l‟analisi semi-sociologica secondo cui lo stato 

influenzale di un componente della famiglia porta felicità nelle abitazioni, descritta da Smoje nell‟articolo Blaţena 

gripa (Beata influenza), inserito nel libro Dalmatinska pisma (pp. 223-226), e sintetizzato nell‟essenza da un 

discorso che il picaferaj fa al Dotur Vice quando lo va a trovare perché malato (pp. 241, 242). E sempre nella stessa 

circostanza Smoje mette in bocca al picaferaj (p. 241) le stesse identiche parole che usa nel il suo articolo Daj 

organizmu sve ĉa traţi (Dai all’organismo tutto quello che richiede), sempre inserito in Dalmatinska pisma (pp. 

249-251), in cui parla della sua teoria per cui è importante testare l‟organismo ogni due anni, con una febbre.  
80

 “Non esiste al mondo città più folle” 
81

 Per la ripetizione come tecnica del comico cfr.: 4.2.3.: I personaggi, p. 143 
82

 “Io non sono un redikul, dottore” 
83

 “ama contornarsi di redikuli” 
84

 “Veli Varoš, come del resto anche gli altri quartieri periferici di Spalato, era, ancora nei primi decenni del 

ventesimo secolo, territorio di fanatica superstizione, dove c‟era timor panico del buio e delle forze fittizie 

sconosciute” 
85

 Cfr: Kudrjavcev, 1985:303, 304 
86

 “Quanto più attacco questa mia città disgraziata, tanto più mi è cara” 
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dalla massima autorità cittadina, che gli pone il soprannome di “Vaša Svitlost”, dicendogli: “Ti 

daješ svitlost gradu”
87

 (Smoje 2: 1981, 26). Dunque non stupisce che questo personaggio faccia 

luce su tutte le contraddizioni che convivono a Spalato e che sia sempre lui a tirare fuori la 

maggior parte di quei luoghi comuni che gli spalatini utilizzano per caratterizzare la propria città. 

È il picaferaj a definire Spalato la città può folle del mondo, sottolineandone l‟eccezionalità e i 

paradossi che da sempre la accompagnano, come quando vedendo le navi francesi nel porto non 

capisce perché “kad Frane Pazinović i njegovi šoćijalisti zapivadu Marsiljanku, omar trĉedu 

redari i svi ji ujapsidu, a sad naša gradska muţika svira istu tu Marsiljanku, a redari stojidu mimo 

i šalutiraju”
88

 (Smoje, 1981b:43). Oppure quando constata che in questa città “najţešći Rvati ne 

znadu rvaski. Najţešći Talijanci ne znaju talijanski. Najţešći bezvirci šaju dicu u jeţuitske 

koleĊe. Najţešći šoćijališti školuju sinove u carske oficiršule, po crikvan se beštima, po konoban 

Boga moli”
89

 (Smoje, 1981b:61). E proprio attraverso queste affermazioni conferma una delle 

principali caratteristiche della città dioclezianea, ovvero l‟idea “splitske neponovljivosti i 

iznimnosti. Split je, naime, odavno shvaćen kao grad kakva nema i s kojom se nikoji drugi grad 

ne moţe usporediti”
90

 (Kudrjavcev, 1985: 382). Inoltre è ancora il picaferaj ad esclamare: 

“Tribalo bi sašit jednu veliku tendu i pokrit cili grad, i to bi bija navei cirkus na svitu”
91

 (Smoje, 

1981b:222), ed anche questa frase non è semplicemente ironica, ma si ricollega a quella tendenza 

al circo di Spalato che fa notare anche Kudrjavcev
92

 analizzando la poesia di Guido Tartalja 

intitolata proprio Cirkus. 

Questo personaggio è quindi un osservatore critico della città, disincantato e obiettivo, tanto 

che mentre i suoi concittadini salutano euforici la caduta dell‟Austria e l‟arrivo dei serbi alla fine 

della prima guerra mondiale, lui li ammonisce: “je sve isto ka i pri […] Plati vapor ka i pri, plati 

feratu, plati porez, daj u crikvu limozinu, kupi dici libre, ajde u soldate, opet policija, opet 

preţuni. Isti uredi, isti ĉinovnici… […] Upamtite: plakat ćete vi svi za Auštrijon!”
93

 (Smoje, 

1981b:153). Tuttavia la sua voce viene coperta dalle altre tante voci, rimanendo inascoltata e 

isolata, come quando (nel 1920) la gente si rallegra per l‟arrivo della luce elettrica in città, e il 

                                                 
87

 “Tu dai luce alla città” 
88

 “quando Frane Pazinović e i suoi socialisti cantano la Marsigliese, subito arrivano le guardie e li arrestano, mentre 

adesso la banda cittadina suona la stessa Marsigliese, e le guardie stanno lì a fianco sull‟attenti” 
89

 “I più grandi croati non sanno il croato. I più grandi italiani non sanno l‟italiano. I più grandi miscredenti 

mandano i bambini ai collegi dei gesuiti. I più grandi socialisti mandano i figli alla scuola imperiale, nelle chiese si 

bestemmia, nelle osterie si prega Dio”  
90

 “dell‟irripetibilità ed eccezionalità spalatine. Spalato è infatti una città da tempo considerata unica e alla quale 

nessuna altra città può essere comparata” 
91

 “Bisognerebbe cucire una grande tenda e coprire tutta la città, e questo sarebbe il circo più grande del mondo” 
92

 Cfr.: Kudrjavcev, 1985:211, 212 
93

 “È tutto come prima […] Paghi il traghetto come prima, paghi il treno, paghi le tasse, in chiesa dai l‟elemosina, 

compri i libri al bambino, vai a fare il militare, di nuovo polizia, di nuovo prigioni. Stessi uffici, stessi impiegati… 

[…] Ricordate: rimpiangerete tutti voi l‟Austria!” 
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lampionaio intristito si chiede se “ne bi bilo pametnije milijune koje se sarĉilo za ovu eletriku 

podilit siromajima”
94

 (Smoje, 1981b:207), ricordando con nostalgia i tempi in cui “je noć bila 

noć a dan dan”
95

 (Smoje, 1981b:207), alludendo implicitamente qui ad una Spalato che sta 

cambiando e che inizia a invertire il giorno con la notte.
96

 L‟arrivo della luce elettrica “spegnerà” 

gradualmente il picaferaj che morirà in ospedale accendendo un lumino e imprecando contro 

l‟elettricità, che sarà paradossalmente proprio l‟ultima parola da lui pronunciata prima di spirare. 

In breve: è proprio il suo idioletto, inserito nel contesto simbolico del tema della luce, a 

caratterizzare questo personaggio, innalzandolo a coscienza critica della città, e con la sua morte 

Spalato perde una delle sue voci più importanti. E nonostante alcune frasi tipiche si trasferiscano 

su Jozo,
97

 pronunciate da quest‟ultimo perdono il valore che avevano quando era il suo 

compagno a dirle, si svuotano di significato, rimane lo sterile enunciato, avulso dal contesto, 

dall‟enunciazione originaria che dava senso. 

 

Dopo aver analizzato il picaferaj si può passare a quello che è l‟unico protagonista 

apertamente negativo della serie: Tonĉi. Il suo percorso è costantemente in evoluzione, e quanto 

più la storia procede, tanto più questi si distacca e si allontana da tutti gli altri protagonisti con 

cui inizialmente si accompagnava. Egli è uno degli studenti praghesi fondatori dell‟Hajduk – 

squadra di cui sarà inizialmente giocatore, per poi entrare a far parte dei quadri dirigenziali – ed 

è fidanzato con Kate, con la quale è in costante litigio. Arruolato nell‟esercito austroungarico, nel 

corso della prima guerra mondiale passa nelle file dei serbi, con i quali entra a Spalato. Proprio 

quando le truppe serbe entrano in città, dietro il maggiore Stojan c‟è un “srpski mladi 

potporuĉnik u kojemu niko osim njegove virne Kate nije moga pripoznat študenta Tonĉa”
98

 

(Smoje, 1981b:158), con questa descrizione ha inizio la metamorfosi di questo personaggio, che 

comincia a subire un cambiamento tanto estetico, quanto interiore, diventando progressivamente 

sempre più fedele al re, imbevuto di retorica patriottica e incapace di criticare l‟operato della 

casa reale e dei politici al Governo. Il suo ideale di vita può trovarsi racchiuso in un pensiero, 

raccontatoci dal narratore, che Tonĉi fa subito dopo aver tristemente e infelicemente concluso il 

primo rapporto d‟amore con la fidanzata, la quale “Već uru vrimena tako leţi, nit se miĉe niti 

progovara. Sve ĉa je proša na frontu, ĉetiri godine krvavog rata, sve su to igre, sitnice prema 

                                                 
94

 “non sarebbe più intelligente dare i milioni che si sono spesi per questa elettricità ai poveri” 
95

 “la notte era notte e il giorno giorno” 
96

 La vita a rovescio è una delle immagini tipiche del comico e della follia. 
97

 Ad esempio, dopo la morte del picaferaj è Jozo a dire: “da je nać veliku tendu pa pokrit ovi grad, bio bi to najveći 

cirkus na svitu” (“se si trovasse una grande tenda e ci si coprisse questa città, sarebbe il circo più grande del 

mondo”) (Smoje, 1981b:319) 
98

 “giovane sottotenente serbo nel quale nessuno tranne la sua fedele Kate avrebbe potuto riconoscervi lo studente 

Tonĉi” 
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mukan koje je proša kroz ovu uru vrimena. Dolazi mu sumanita ideja da izvadi livore pa da 

ustrili i nju i sebe”
99

 (Smoje, 1981b:166). Tuttavia il motivo per cui desiste dall‟intraprendere 

tale gesto viene espresso nella frase seguente: “To bi i uĉinija da ga ne sprijeĉava ĉast srpskog 

oficira. Past će ljaga (koja strašna riĉ ljaga, gora nego smrt), past će ta ljaga na njegovo ime, na 

grad, na Bele orlove,
100

 na istorijske trenutke, i junak će se spominjat ka dišperadun, novine ćedu 

[…] pisat o njoj i njemu kao o nesriknjoj jubavi sluškinje i garzuna”
101

 (Smoje, 1981b:166). 

L‟infamia, la macchia e non la morte sono i tormenti di Tonĉi, il quale vive di apparenze e 

formalità, indipendentemente dai contenuti. E sono proprio queste le caratteristiche che il 

narratore non gli può perdonare, infatti non viene criticato per il suo rapporto con Kate, per il 

quale il narratore in determinate circostanze sembra quasi solidarizzare con l‟uomo, ma per la 

sua incapacità di ragionare oltre l‟apparenza che la società di cui vuole far parte gli impone. 

Dopo essersi sposato con Kate, “Tonĉi se demobilizira, i omar je dobija misto ĉinovnika u 

Srpsku banku”
102

 (Smoje, 1981b:193), puntando ad assumere posizioni sempre più rilevanti per 

raggiungere un ruolo importante nella società cittadina. La sua mentalità viene confermata da 

due episodi. Il primo è si riferisce al rogo dello spogliatoio dell‟Hajduk, quando, mentre tutta la 

città accorre per aiutare a spegnere le fiamme lui si sta vestendo in camera da letto. Esortato da 

Kate a vestirsi con quello che capita per fare prima la redarguisce: “Ja bankovni ĉinovnik, 

rezervni oficir, ne mogu izać na ulicu ka dišperadun”
103

 (Smoje, 1981b:252), facendo emergere 

in questa affermazione tutto il suo attaccamento alla sua posizione sociale, unica cosa che per lui 

conta e che difende con tutte le forze. Il secondo episodio riguarda la serata di festeggiamenti per 

i primi quindici anni di vita dell‟Hajduk. Dopo la serata al ristorante alcuni giovani giocatori 

vengono presi dalla polizia e portati in questura dove vengono malmenati. Appresa la notizia 

tutti accorrono in difesa dei calciatori, ma davanti all‟entrata della sede della polizia Tonĉi, che 

“se nije moga ponašat ka barufant, zasta je trenutak na vratima, okrenija se i pokupija tunju”
104

 

(Smoje, 1981b:253) tornando a casa per non immischiarsi in azioni che avrebbero potuto 

macchiare il suo nome davanti alle autorità e al potere. Questo gesto non gli viene perdonato da 

                                                 
99

 “Già da un‟ora sta sdraiata così, non si muove e non emette parola. Tutto quanto ha passato al fronte, quattro anni 

di guerra sanguinaria, è tutto un gioco, una sciocchezza rispetto al supplizio che ha passato in quest‟ora. Gli viene la 

folle idea di estrarre la rivoltella e fucilare sia lei che se stesso” 
100

 Beli orlovi (Aquile bianche): ordine cavalleresco del Regno di Serbia, fondato nel 1883 da re Milan I Obrenović, 

che disponeva anche di una divisione militare. Smoje, quando parla di Beli orlovi intende in modo ampio l‟esercito 

serbo che arriva a Spalato alla fine della prima guerra mondiale. 
101

 “E lo avrebbe anche fatto se non glielo avesse impedito l‟onore dell‟ufficiale serbo. Sarebbe ricaduta l‟infamia 

(che parola orribile l‟infamia, peggiore di morte), sarebbe ricaduta questa infamia sul suo nome, sulla città, sui Beli 

orlovi, sul momento storico, e un eroe sarebbe stato ricordato come un disperato, i giornali avrebbero scritto di lei e 

di lui come di un amore infelice tra una donna di servizio ed un garzone” 
102

 “Tonĉi è stato smobilitato, e subito ha ottenuto il posto di funzionario presso la Banca della Serbia” 
103

 “Io, funzionario di banca, ufficiale della riserva, non posso uscire in strada come un disperato” 
104

 “non poteva comportarsi come un baruffante, è rimasto fermo un momento sulla porta, si è girato e se l‟è 

svignata” 
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nessuno, tantomeno dalla moglie che ignara dell‟accaduto, quando Mare Mulica la informa 

dell‟accaduto riferendosi così al marito: “mora se ĉuvat, on je krajev ĉovik. Oli je lud pa će poć 

izgubit misto?”
105

 (Smoje, 1981b:256), corre da Tonĉi per gettargli addosso tutto il disprezzo che 

nutre contro di lui. Infatti essere un uomo del potere, ed esserne orgoglioso, tradendo persino gli 

amici, non è perdonabile a Spalato. 

Tuttavia Tonĉi non può essere considerato un codardo, anzi, nel suo ideale è coerente e pronto 

a tutto per difenderlo. Così avviene quando viene richiamato nel regio esercito per andare a 

combattere la seconda guerra mondiale. Il momento dell‟addio è vissuto con orgoglio e 

soddisfazione dal funzionario di banca, come ben descritto nella scena in cui Tonĉi – che già da 

qualche giorno “ispunjen herojskim patosom, samo ĉeka poziv”
106

 (Smoje, 1981b:351) – si 

congeda da Kate: “Rezervni oficir napokon je doceta ĉas da obuĉe svoju ratniĉku majorsku 

uniformu i da potvrdi sebe, opravda cilu svoju dosadašnju egzistenciju, svoj stav i stil koji ga je u 

ovom tvrdom, surovom gradu dovodija do redikulozni situacija”
107

 (Smoje, 1981b:350), 

vestendosi “ka mlada spoţa koja se sprema za vinĉanje”
108

 (Smoje, 1981b:350). Il dialogo che 

segue tra i due – anche se più che di dialogo si dovrebbe parlare di due monologhi, visto che 

parlano una lingua reciprocamente incomprensibile – è la sintesi del loro matrimonio, al 

patetismo eroico di Tonĉi si contrappone il disprezzo comico di Kate. Il primo vorrebbe che il 

suo addio fosse una scena epica, in cui la moglie gli confessa il timore di rimanere sola, ma 

l‟idea dell‟uno si scaglia contro la freddezza dell‟altra, e dopo che l‟uomo dice che Hitler non 

avrà vita facile con loro, il dialogo prosegue: 

 

- A mene je straj! – rekla je muklo. 

- Ĉega te straj!? – Tija jon je blago prić, oĉekujuć da će mu se ţenski otvorit, kazat mu kako se boji ostat bez 

njega. 

- Rat moţe svaki ĉas poĉet, a mene je straj da ne svrši dok se ti urediš
109

 (Somje 2, 1981:351) 

 

Tonĉi, deluso, pensa che in venti anni di matrimonio la moglie non lo abbia mai capito, ma 

continua nel suo discorso patetico di addio, d‟altronde l‟unico che conosce, concludendolo 

giurando di compiere con onore il suo dovere verso il re e la patria e perdonando tutto alla 

                                                 
105

 “deve stare attento, lui è un uomo del re. Mica è matto che va a rischiare il posto” 
106

 “pieno di patos eroico, aspetta solo la chiamata” 
107

 “Finalmente per l‟ufficiale della riserva era arrivato il momento di vestire la sua uniforme bellica da maggiore e 

di affermare se stesso, di giustificare tutta la sua esistenza vissuta fino a questo momento, la sua posizione e il suo 

stile che in questa dura, crudele città lo avevano portato anche a situazioni ridicole” 
108

 “come una giovane sposa che si sta preparando per il matrimonio” 
109

 - Ma io ho paura! – ha detto lei cupamente. 

- Di cosa hai paura!? – Voleva dolcemente avvicinarsi a lei, aspettandosi che la donna si sarebbe aperta a lui, che gli 

avrebbe detto che aveva paura di rimanere senza di lui. 

- La guerra può iniziare da un momento all‟altro, ed io ho paura che finisca mentre ti stai preparando  



 197 

coniuge. Kate gli apre la porta e senza neanche aspettare che arrivi alle scale “Zatvorila je za njin 

vrata”
110

 (Smoje, 1981b:352). 

Il motivo di base di questa totale incomprensione tra i due sta nel fatto che Kate è una donna 

legata al popolo, che nel e con il popolo si muove, è forte e consapevole di sé, mentre Tonĉi è un 

uomo al servizio del potere, fedele e formale, è uno che sa solo eseguire gli ordini, in pratica gli 

viene ordinato di andare a morire e lui senza pensarci, o ragionarci troppo, si prepara e 

orgoglioso affronta la guerra, in cui perde la vita – come da lui previsto – senza lasciare nessun 

rimpianto negli altri, tanto che Kate riesce solo ad essere dispiaciuta per lui, per lui ma non per 

se stessa. Tonĉi muore sul campo di battaglia, ma in realtà la sua morte fisica è preceduta dalla 

sua morte linguistica, che avviene molto prima, nel momento in cui sceglie di sostenere il potere 

e parlane la sua lingua. La parola autoritaria – che è quella che maggiormente caratterizza 

l‟idioletto di questo protagonista – si differenzia dalla parola “internamente convincente” 

(Bachtin, 2001:150), perché mentre quest‟ultima “non è autoritaria, non è sostenuta da alcuna 

autorità e spesso è del tutto priva di riconoscimento sociale (da parte dell‟opinione pubblica, 

della scienza ufficiale, della critica) e persino di legalità” (Bachtin, 2001:150), invece la “parola 

autoritaria esige da noi riconoscimento e assimilazione e ci si impone indipendentemente dal 

grado della sua interna forza di convinzione per noi” (Bachtin, 2001:150), ma la cosa che più ci 

interessa è che essa “può diventare oggetto di profanazione” (Bachtin, 2001:151). Difatti – nel 

caso sopra esaminato – è proprio questo quello che fa Kate, profana una lingua che riconosce, 

ma non rispetta e il modo più “spietato” per farlo è quello di contrapporgli l‟ironia di cui la 

parola autoritaria è geneticamente priva, perché “non può essere sostanzialmente bivoca. […] 

Perciò, nel romanzo, il testo autoritario resta sempre una citazione morta” (Bachtin, 2001:152). 

Si potrebbe brevemente affermare che il linguaggio patetico e ufficiale di Tonĉi, preannunci e 

contenga in sé il destino di questo personaggio, il quale viene emarginato da quella Spalato che il 

narratore racconta, che si oppone all‟ufficialità ed innalza la beffa a valore assoluto. 

In questo senso vale la pena confrontare molto rapidamente Tonĉi al suo amico Pegula, che 

nel corso della prima guerra mondiale si è meritato una medaglia per aver catturato da solo un 

intero reggimento dell‟esercito nemico italiano. L‟atto eroico gli è valso tre mesi di licenza 

premio, è stato accolto come un eroe a Zara, ha dovuto tenere conferenze stampa a Trieste e a 

Vienna. Tuttavia Pegula, che non è in cerca di eroismo come il suo ex collega di studi a Praga, 

appena tornato a casa racconta la vera storia all‟amata Violeta. In pratica ormai stufo di fare la 

guerra decide di scappare e arrendersi agli italiani, i quali, una volta vistolo entrare nella loro 

trincea, sono loro ad arrendersi a lui, arrivando a legarsi da soli pur di essere catturati 
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 “Ha chiuso la porta dietro di lui” 
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dall‟esercito austroungarico. Il suo è un rifiuto dell‟eroicità, non si fa scrupoli a confessare come 

sono andati veramente i fatti e gli pesano “sve ove velike istine, koje on mora odsutno papagajski 

ponavljat za nagradu da ga pustidu tri miseca u Split”
111

 (Smoje, 1981b:128). Pegula non vuole 

essere un eroe ed anzi non tituba nell‟abbassare il suo atto da eroico a codardo (vuole 

ammutinare), per lui le parole che gli hanno ordinato di dire altro non sono che frasi ripetute 

come farebbe un pappagallo, sono vuote e prive di contenuti, hanno l‟unico scopo, utilitaristico, 

ma anche umanamente comprensibile, di tornare a casa tre mesi.
112

 Invece queste stesse parole
113

 

sono proprio quelle che Tonĉi brama e rispetta, così come va alla ricerca disperata di un atto 

eroico, di un riconoscimento, che non ci sarà, che lo elevi a rango di eroe agli occhi della sua 

città e dell‟intero paese. 

 

Il personaggio che si trova all‟opposto di Tonĉi è senza dubbio Ferata, comunista ed elemento 

ostile alla monarchia. Prima della Grande guerra guidava la diligenza e in questa epoca conosce, 

si innamora e sposa Marjeta; il frutto del loro amore, Papundek, nascerà mentre Ferata combatte 

al fronte. Una volta tornato a Spalato si impiega come operaio portuale e in questo periodo (tra le 

due guerre) la sua appartenenza alla classe operaia oltreché lavorativa diventa anche ideologica. 

Leale verso i compagni, onesto, fedele alla famiglia e al partito, Ferata è l‟incarnazione del 

giusto e del bene che si contrappongono all‟ingiusto e al male, in un certo senso è un 

personaggio che potrebbe anche essere definito epico, incarnando alcune delle caratteristiche che 

contraddistinguono l‟eroe di questo genere letterario. In primo luogo, come scrive Bachtin, 

“l‟eroe epico […] sta al di là di ogni prova; un‟atmosfera di dubbio circa l‟eroismo del 

protagonista nel mondo epico è impensabile” (Bachtin, 2001:196), come non è pensabile per 

Ferata, il quale conosce il suo destino e senza incertezze o ripensamenti lo affronta sempre con 

dignità e consapevolezza. Partecipa alle manifestazioni e alle proteste, perché questo è il modo di 

contrastare il potere, aiuta le persone in difficoltà,
114

 accetta la galera senza tentare di fuggire e 

senza tentennamenti psicologici. Sa che quella che sta percorrendo è l‟unica strada possibile, e 

non si volta mai indietro. Come l‟eroe epico Ferata  

 

                                                 
111

 “tutte queste grandi verità, che deve distrattamente ripetere come un pappagallo per avere in premio che lo 

lascino tre mesi a Spalato” 
112

 Naturalmente è la scala dei valori determinata dal punto di vista a far percepire come umana e non condannabile 

questo desiderio. Desiderio che sarebbe stato condannato aspramente qualora si fosse concretizzato invece che nel 

corso della prima, durante la seconda guerra mondiale. 
113

 Non ha importanza il fatto che Pegula faccia parte dell‟esercito austroungarico e Tonĉi di quello serbo, le parole 

del potere, le parole autoritarie, nella loro essenza, non dipendono dal contesto, ma sono tali in sé per sé, 

indipendentemente da quale potere rappresentino. 
114

 Per esempio quando Duje e la sua squadra vengono assaliti nello spogliatoio dai tifosi è lui ad intervenire in 

soccorso (p. 225), così come è il primo, alla festa per il XV anniversario dell‟Hajduk, a correre in questura per 

difendere i giovani giocatori malmenati dai poliziotti (p. 253) 
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coincide con se stesso, è assolutamente uguale a se stesso. […] Tra la sua vera essenza e la sua parvenza esteriore, 

non c‟è la minima divergenza. Tutte le sue potenzialità sono realizzate nella sua posizione sociale esteriore, in tutto 

il suo destino […] fuori di questo suo destino determinato e di questa sua determinata posizione di lui non resta 

alcunché. Egli è diventato tutto ciò che poteva essere ed egli poteva essere solo ciò che è diventato. […] in lui tutto è 

aperto e detto ad alta voce, il suo mondo interiore e tutte le sue caratteristiche, manifestazioni e azioni esteriori si 

trovano su uno stesso piano. (Bachtin, 2001:475, 476) 

 

L‟autore o il narratore non intervengono mai nei pensieri di Ferata, egli è esattamente come 

viene raffigurato e i giudizi di valore sul suo conto vengono affidati agli altri. Non è come Tonĉi 

che guardando la sua immagine nello specchio vede, o vorrebbe vedere un eroe, per Ferata sono i 

membri della comunità a parlare, di lui il Meštar dice significativamente rispondendo ad un 

cliente che gli consiglia di non prendere a lavorare Papundek: “Otac mu je ĉovik pa će biti i 

on”
115

 (Smoje, 1981b:247), intendendo con la parola “ĉovik” una serie di qualità positive. Allo 

stesso modo quando il figlio rientrando a casa viene a sapere della morte del padre, alla quale è 

condannato dal destino, abbracciando la madre le dice in tono serio e “ufficiale”: “Smiri se, 

majko, smiri, digni se, uspravi se! Ti si radniĉka mater, ţena i mater revolucionera. Uspravi se, 

stara! On miritira da mu nad odron vijore crveni barjaci, da se ĉuje Internacionala”
116

 (Smoje, 

1981b:373), e Marjeta guardando distrattamente “daleko. Vidila je kako se diţu crvene bandire i 

vijore nad crnin kasilima”
117

 (Smoje, 1981b:373). 

Questo personaggio è privo di ogni problematicità, ed anche per questo può essere avvicinato 

all‟eroe epico. Tuttavia non vive nel “passato assoluto” del mondo epico, vive un tempo 

contemporaneo, è dentro la storia e le sue azioni contribuiscono a mutare gli eventi e le 

circostanze. La sua visione del tempo, così come quella di Papundek e degli altri comunisti, può 

essere definita parzialmente escatologica, poiché, per quanto sia indirizzata ad un futuro, 

prossimo e migliore, questa fine non viene sempre pensata “in modo che il segmento di futuro 

che separa da essa, è svalutato e perde di significato e interesse” (Bachtin, 2001:295, 296), 

considerando tale segmento come “una inutile continuazione, indefinita quanto a durata, del 

presente” (Bachtin, 2001:296), i comunisti rappresentati nella serie vivono il presente come 

funzionale ed indispensabile al futuro che vogliono raggiungere. 

Ferata dunque è incarnazione dell‟uomo comunista, o meglio, di come dovrebbe essere, 

rispettando in ogni aspetto la sua ideologia, che segue senza alcun indugio, per lui l‟uomo è 

                                                 
115

 “Suo padre è un uomo, quindi lo sarà anche lui” 
116

 “Tranquillizzati, madre, tranquillizzati, sollevati, alzati! Tu sei una madre operaia, moglie e madre di 

rivoluzionari, Alzati, madre! Egli si merita che oltre la scarpata per lui sventolino le bandiere, si senta 

l‟Internazionale” 
117

 “in lontananza. Ha visto come si stavano alzando le bandiere rosse e come sventolassero al di sopra delle bare 

nere” 
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collettivo.
118

 E gli stessi valori che segue nella comunità li rispetta anche a casa, ama 

profondamente la moglie e con i figli si comporta da bravo padre instradandoli con il proprio 

esempio alla vita. E proprio nella famiglia mi sembra di poter notare un aspetto tutt‟altro che 

irrilevante, visto che tra tutti i protagonisti Ferata, assieme alla moglie Marjeta, è l‟unico a creare 

una discendenza, è lui l‟unico a poter lasciare un‟eredità – ideologica e non materiale – 

soprattutto al primogenito Papundek, il quale è per così dire il continuatore del pensiero paterno. 

Che il figlio sia un‟estensione del padre lo dimostrano non solo le vicende della storia, ma anche 

alcune scene simboliche, in particolare quando il giovane viene descritto mentre si lava in 

giardino, proprio come “je to uĉinija otac Ferata”
119

 (Smoje, 1981b:302). In questa similitudine, 

presa dalla semplice, banale e ripetitiva vita quotidiana, di una famiglia povera che vive 

felicemente a Veli Varoš, è compresa una similitudine più ampia, che supera i confini materiali e 

diventa ideologica, anche attraverso l‟informazione data (che ha esclusivo valore descrittivo, 

aggiungendo un dettaglio irrilevante ai fini della storia) dal narratore e riferita a Papundek: “Na 

ruci mu tetoviran ‹‹srp i ĉekić››”
120

 (Smoje, 1981b:302). Il figlio di Ferata è leale e onesto come 

il padre, la sua fede ideologica viene descritta come incrollabile e inattaccabile. Dopo la seconda 

guerra mondiale, dove si è contraddistinto come valoroso partigiano, una volta tornato nella 

Spalato liberata, il partito gli offre un posto all‟OZNA
121

 e il Meštar appresa la notizia 

incoraggiandolo gli dà solo un consiglio: “di te stavu da stavu, budi ĉovik i ne boj se!”
122

 (Smoje, 

1981b:427). E Papundek già nella scena seguente dimostra di aver appreso la lezione, infatti, 

dopo che il partito gli ha offerto un appartamento con il bagno e il telefono nel quartiere 

residenziale delle Baĉvice, ne parla con la madre, la quale gli fa notare che “jima svita kome su 

bombe sve srušile, kome je stan potribniji nego tebi”
123

 (Smoje, 1981b:427). Questa frase basta 

per farlo desistere dall‟idea di trasferirsi, e alla compagna Ana, che delusa per questa scelta dice 

a Papundek: “Teško se kupat u maštil, bilo bi lipo imat banj i teplu vodu”
124

 (Smoje, 1981b:427), 

risponde senza indugio: “Bilo bi više higijene, ali ne bismo ĉišći nego u staru kuću!”
125

 (Smoje, 

1981b:427). In questa frase Papundek si dimostra degno figlio del padre, il quale ai tempi del 

                                                 
118

 Prova ne sia la scena in cui al ritorno dell‟Hajduk dalla turné africana (1924) il suo datore di lavoro vieta ai 

lavoratori di andare ad accogliere la squadra al molo, concedendo tale privilegio solo a Ferata, in qualità di ex 

giocatore, ma lui risponde: “Oli svi, oli nikor!” (“O tutti, o nessuno!”) (Smoje, 1981b:218), confermando la sua leale 

e sincera appartenenza alla collettività di cui è membro. Collettività che è altresì leale verso i suoi singoli membri, 

infatti quando Ferata viene incarcerato a Lepoglava i compagni di lavoro ogni settimana portano alla sua famiglia la 

paga, come se stesse continuando a lavorare. 
119

 “lo faceva il padre Ferata” 
120

 “Sul suo braccio tatuata una ‹‹falce e martello››” 
121

 L‟Odeljenje za Zaštitu Naroda (OZNA), Dipartimento per la Sicurezza del Popolo (Zaštita letteralmente significa 

protezione, tutela), era un dipartimento dei servizi segreti militari jugoslavi. 
122

 “Ovunque ti mettano, sii uomo e non aver paura!” 
123

 “C‟è gente a cui le bombe hanno distrutto tutto, a cui l‟appartamento serve più che a te” 
124

 “È difficile lavarsi nella bacinella, sarebbe bello avere l‟acqua calda” 
125

 “Sarebbe più igienico, ma non saremmo più puliti rispetto alla vecchia casa” 
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ritorno dall‟Africa dell‟Hajduk aveva anch‟egli rinunciato ad un‟offerta fattagli da Duje per 

rimanere fedele a se stesso e non dover dire grazie a nessuno. 

Sia Ferata che Papundek sono comunisti e parlano la lingua del partito, entrambi hanno scritto 

slogan comunisti,
126

 seguito lezioni – l‟uno in galera, l‟altro a Spalato – e condiviso l‟ideologia 

ufficiale del partito comunista, allora è legittimo chiederci perché il loro linguaggio non venga 

attaccato in modo diretto – pur appartenendo ad una sfera ufficiale – perché non siano vittime 

dirette del riso, arma affilata contro l‟ufficialità e infine quale sia la differenza tra loro e Tonĉi 

sotto questo aspetto. Per rispondere a queste domande bisogna considerare due fattori importanti. 

Il primo riguarda il punto di vista da cui vengono raccontate le vicende. In tutto l‟arco della 

narrazione risulta evidente una vicinanza dei protagonisti all‟idea socialista, rispetto a tutte le 

altre. Anche le tante manifestazioni e i tanti scontri – che l‟autore inserisce anche per descrivere 

e far comprendere questa città, visto che “Split je […] bio sredina u kojoj se ne prestano 

djelovali razni antagonizmi što su se ponekad pretvarali u široke ideološke sukobe”
127

 

(Kudrjavcev, 1985:21) – vengono sempre descritti come lotte tra una parte giusta (socialismo) e 

una sbagliata (tutte le ideologie che vi andavano contro), e per fare questo l‟autore non deve fare 

altro che presentarci come positivi i personaggi legati al socialismo e come negativi tutti gli altri, 

che di volta in volta possono essere gli autonomisti, gli orjunaši, la polizia del regno, i fascisti, 

gli ustaša etc. Una frase del Meštar riferita al fascismo rende molto bene questo concetto: “Ja, 

judi, nikako ne mogu zamislit fašizam u Split”
128

 (Smoje, 1981b:359). Questo pensiero ha un 

doppio valore, da un lato dà un giudizio di valore su una ideologia, ma dall‟altra si ricollega ad 

un‟idea già espressa dallo scrittore francese Gabriel Audisio, il quale scrisse, come riporta 

Radica: “Koliko mi se autoritativni fašizam … priĉinja suprotnim geniju Mediterana, toliko 

drţim, da mu je socijalizam prirodan”
129

 (Audisio in Radica, 2002:49). Il secondo fattore è legato 

al precedente e concerne la cronologia della storia, che si conclude nel 1947, quando i comunisti 

avevano preso il potere effettivo solo da poco tempo. Quella di interrompere la storia alla fine 

della seconda guerra mondiale è una scelta – anche ideologica – ben precisa fatta dall‟autore il 

quale così facendo, da un lato evita di parlare di quello che è stato il vero dominio del partito 

negli anni a seguire – di cui i lettori hanno una memoria storica diretta – lasciando tuttavia 
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 Papundek viene cacciato da scuola, come egli stesso dice al Meštar perché “Uvatili su me dok san u crikvu za 

vrime školske mise pisa parole. […] Pisa san u koru. ‹‹Doli diktatura, ţivela radniĉka klasa!››!” (“Mi hanno preso 

mentre in chiesa, durante la messa scolastica stavo scrivendo degli slogan. […] Ho scritto dove è il coro. ‹‹Abbasso 

la dittatura, viva la classe operaia››”) (Smoje, 1981b:246). Invece Ferata viene descritto mentre scrive sui muri, alla 

vigilia del 1° maggio del 1920 – anno in cui i festeggiamenti per la festa dei lavoratori erano stati vietati dal re – 

frasi inneggianti all‟armata rossa e a Trotsky, insieme agli altri comunisti spalatini (p. 181).  
127

 “Spalato è […] stato un centro in cui hanno incessantemente agito antagonismi che talvolta si sono trasformati in 

vasti scontri ideologici” 
128

 “Io, gente, non mi riesco proprio a immaginare il fascismo a Spalato” 
129

 “Quanto l‟autoritario fascismo mi … sembra contrario al genio del Mediterraneo, tanto sostengo che il socialismo 

gli sia naturale” 
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intuire e preannunciando alcune storture del sistema,
130

 perché nella visione del mondo smojana, 

chi ha il potere necessariamente non può essere senza macchia. Dall‟altro, in un momento storico 

estremamente delicato, quale è quello in cui la serie viene trasmessa ed il libro pubblicato, Smoje 

sembra voler ricordare ai lettori e agli spettatori i valori originari di una ideologia allo sbando, in 

un paese che dopo la morte del presidente Tito si trovava in una situazione psicologicamente e, 

soprattutto, politicamente assai instabile. 

Tornando al discorso sul linguaggio, la cronologia della storia è importante perché, partendo 

da questa considerazione temporale si comprende che la lingua del partito, pur essendo ufficiale, 

non è quella del potere, e la differenza è assai importante – e qui risiede anche la diversità 

fondamentale tra la lingua di Tonĉi e quella di Ferata, Papundek, od Oĉalinko –, giacché ciò 

significa che è una lingua ancora in formazione, non ancora univoca e chiusa in se stessa,
131

 non 

è ancora quella “citazione morta” di cui si diceva precedentemente. Innanzitutto, contrariamente 

a tutte le lingue del potere che l‟hanno preceduta questa non vieta, o meglio, ancora non vieta, 

mentre la visione del potere in Velo misto è sempre legata all‟idea di divieto e di impossibilità di 

cambiamento. E proprio questo viene sottolineato dal narratore quando commenta la caduta 

dell‟impero austroungarico, e la formazione del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, con queste 

parole: “Rodila se sloboda, a ta sloboda, i to novo slobodno kraljevstvo utemeljeno na 

demokratskim principima, govoridu iste austrijanske riĉi: red, mir, bezuvjetno slušanje, 

dragovoljno pokoravanje. Ništa se ne smi minjat. […] Dragovoljno, i bezuvjetno, sve triba da 

ostane na svome mistu”
132

 (Smoje, 1981b:148, 149). Se in questo passaggio viene fatto notare 

come il nuovo potere sia caratterizzato dalle vecchie parole, l‟essenza del linguaggio autoritario 

emerge in tutta la sua univocità nei divieti che ogni governo impone al proprio popolo. Al 

riguardo Bachtin sostiene che il “legame della parola con l‟autorità – non importa se da noi 

riconosciuta oppure no – distingue e isola la parola in modo specifico; la parola esige una 

distanza nei propri riguardi” (Bachtin, 2001:151), aggiungendo che la “parola autoritaria può 

organizzare intorno a sé masse di altre parole […], ma essa non si fonde con loro […], poiché 
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 Emblematica è l‟affermazione di un personaggio minore, il comunista Musa, che una volta liberata Spalato 

annuncia la sua smobilitazione, aggiungendo: “Znan revolucija nije završila […] I ka da vidin, sad će se oko ove 

naše kuje revolucije poĉet vrtit, poĉet će je lizat baštardani pasi. Nan će sad tribat diplomati, ambasadori, konzuli, 

direturi, eksporti, importi, i svašta se more dogodit” (“Lo so che la rivoluzione non è finita […] Ed è come so lo 

vedessi, ora intorno a questa nostra rivoluzione cagna inizieranno a girare, inizieranno a leccarla i cani bastardi. Ora 

ci serviranno diplomatici, ambasciatori, consoli, direttori, importatori, esportatori, e tutto può succedere”) (Smoje, 

1981b:426)  
131

 Dimostrazione ne sono gli scontri linguistici tra il Meštar e Oĉalinko, nei quali quest‟ultimo, portatore della 

parola ufficiale del partito comunista, inizialmente è incapace di trovare con il suo datore di lavoro quel dialogo che 

una volta trovato porterà ad un‟influenza linguistica reciproca. 
132

 “È nata la libertà, ma questa libertà, per giunta un nuovo regno libero fondato su principi democratici, dice le 

stesse parole austriache: ordine, pace, ubbidienza incondizionata, sottomissione volontaria. Niente deve essere 

cambiato. […] Volontariamente, ed incondizionatamente, tutto deve rimanere al proprio posto” 
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resta distinta, compatta e inerte; essa, per così dire, esige non soltanto le virgolette, ma anche un 

rilievo più monumentale, ad esempio, un carattere tipografico speciale
133

” (Bachtin, 2001:151). 

E Smoje non perde l‟occasione di profanare questa parola e farla oggetto di derisione da parte 

dei suoi protagonisti, come avviene ad esempio quando viene commentata una nuova 

disposizione della polizia alla vigilia della seconda guerra mondiale: “- A jemadu li policjoti 

koju drugu riĉ osim ‹‹najstroţe se zabranjuje››? – viĉe Mare sa ponistre. 

- Ih kako nima! – zajebaje sad i Jozo. – Ima Meštre, ima, Mare. A di je ‹‹kaznit će se, zatvorit 

će se, batinat će se››, broji na prste Jozo najpopularnije riĉi policijske terminologie”
134

 (Smoje, 

1981b:348). In questo breve dialogo, preso come esempio di molti altri simili, viene espressa 

tutta l‟incomunicabilità tra il mondo ufficiale del potere e le persone che questo potere sono 

costrette a subire. 

 

Il personaggio che indubbiamente merita più di tutti gli altri l‟appellativo di protagonista della 

serie è il Meštar, il barbiere, tifoso dell‟Hajduk e proprietario del negozio in cui tutti si 

incontrano e discutono, legato alla sua città da un amore profondo, esternato già nelle prime 

pagine, e poi sempre riconfermato: “- Ja ne bi ostavija Split za sedandeset i sedan doktorati – 

razveza je brico cilu teoriju kako misto bez mora nije za ljudsko ţivjenje”
135

 (Smoje, 1981b:32). 

Come il picaferaj ha un ruolo di commentatore critico delle vicende cittadine, tuttavia se al 

primo spettava il compito di fungere da occhio critico esterno e oggettivo, ma solo per 

determinati aspetti della vita spalatina, il Meštar ha invece la possibilità di esprimersi in prima 

persona su tutte le tematiche e tutte le questioni messe in gioco nell‟opera, dichiarando 

apertamente il suo amore per il commento, la sua impossibilità e incapacità quasi genetica al 

silenzio.
136

 In questo rispecchia una caratteristica tipicamente spalatina, per cui la parola spesso 

non accetta e non riesce a sottomettersi alle conseguenze che genererà, prodotta più dall‟impulso 

che non dalla ragione. Il motivo per cui sia proprio il Meštar ad avere il ruolo più centrale nella 

narrazione può essere ricercato in due cause, la prima, che è anche la più banale, è perché 

all‟autore serviva un luogo di incontro comune, e quale posto migliore di un negozio di barbiere 

in cui i personaggi vanno quasi quotidianamente a farsi radere? La seconda causa trova le sue 

radici nella mentalità spalatina, la cui comunità 

                                                 
133

 Smoje ad esempio, quando parla dei divieti, usa spesso una doppia differenziazione: da un lato per gli avvisi 

ufficiali usa la lingua standard – provocando un netto distacco rispetto alla lingua dialettale – e dall‟altro scrive 

questi avvisi in maiuscolo, creando una distanza, anche grafica, dal resto del testo.  
134

 “- Ma i poliziotti hanno qualche altra parola a parte ‹‹è severamente vietato››? – grida Mare dalla finestra. 

- Oh come no! – ora anche Jozo prende in giro. – Ce le hanno, Meštar, ce le hanno, Mare. Dove stanno ‹‹verrà 

punito, verrà arrestato, verrà malmenato››, Jozo conta sulle dita le parole più popolari della terminologia poliziesca” 
135

 “- Io non lascerei Spalato per settecentosettantasette dottorati – ha esposto lungamente il barbiere tutta una teroia 

per cui un luogo senza mare non è fatto per la vita umana” 
136

 Cfr.: 5.4.3: I luoghi della narrazione, p. 190 
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je uvijek imao samo poštovanje za obrtnika, zvao ga ‹‹Meštrom››, što je znaĉilo svakako više od radnika; a i 

radnici su imali poštovanje za ‹‹meštre››, iako izmeĊu njih nije bilo više razlike u naobrazbi. Vidjelo se to 

najbolje, kada su komunisti prihvatiše vlast: vrlo je malo starih obrtnika stradalo […]. Gdje nije bilo meštra, 

obrtnika i zanatlije, tu nije bilo ni kvalitetne kulture, i radnik je to osjećao
137

 (Radica, 2002:152). 

 

Dunque è proprio questo rispetto incondizionato che pone il Meštar, rappresentante di una vasta 

categoria di “Maestri”,
138

 in una posizione gerarchicamente più elevata rispetto agli altri 

personaggi, e sempre per questo motivo Smoje fa del Meštar il principale portatore del suo 

pensiero. 

Dopo essere stati informati dal narratore che il “Meštar […] davno se zareka da se neće mišat 

u politiku, koja ĉovika jedino more odvest u preţun”,
139

 (Smoje, 1981b:58) durante l‟arco di tutta 

la narrazione notiamo come il barbiere sia caratterizzato da una frase che ripete in continuazione: 

“neću politiku u moju butigu”,
140

 che nelle sue varie sfumature diventa una sorta di costante 

ritornello.
141

 La reiterazione di determinati enunciati già di per sé genera un effetto comico,
142

 

acuito in questo caso dal fatto che in realtà la politica sia un argomento ricorrente nel negozio. 

Ma oltre a quella di caratterizzare questo personaggio, la ripetizione di questa frase ha anche una 

seconda funzione, quella di annullare le circostanze esterne, il tempo storico. Ripetendo la 

medesima frase il Meštar si estranea momentaneamente dalla realtà assolutizzando il suo 

pensiero, l‟enunciazione assume un ruolo secondario rispetto all‟enunciato in sé. Il rifiuto – 

indipendentemente dal fatto che possa essere apparente o reale, o che possa generare o meno un 

effetto comico – del Meštar nei confronti della politica è assoluto, non è collegato ad una politica 

specifica, ma al concetto in sé, astratto e decontestualizzato dalla realtà. Dietro la semplice 

affermazione: “neću pulitiku u moju butigu”, si cela il totale rifiuto del potere (anche solo 

potenziale) sotto qualsiasi forma. Questa constatazione non fa che riconfermare la precedente 

affermazione per cui quella del Meštar è nella sua essenza una contro ideologia. Tuttavia il ruolo 

di questo personaggio va molto oltre questa semplice caratterizzazione, nella sua opposizione al 

                                                 
137

 ha sempre avuto solo rispetto per l‟artigiano, lo chiamava ‹‹Maestro››, che significava naturalmente più di 

lavoratore; ed anche i lavoratori avevano rispetto per il ‹‹maestro››, nonostante tra loro non ci fossero più differenze 

nell‟istruzione. Questo si è visto benissimo quando i comunisti presero il potere: molti pochi tra i vecchi artigiani 

soffrirono […]. Dove non c‟erano Meštri, artigiani e gente di mestiere, qui non c‟era neanche una cultura di qualità, 

e questo il lavoratore lo sentiva  
138

 Quello di “Meštar” è un titolo che possono raggiungere molte categorie lavorative, non solo gli artigiani, o coloro 

che eseguono un mestiere manuale. Il titolo di “Meštar” rappresenta un riconoscimento alle proprie capacità, ad 

esempio lo stesso Smoje si sente veramente giornalista solo quando lo stampatore lo chiama per la prima volta 

“Meštar” (cfr.: Ivanišević, 2004:45) 
139

 “Meštar […] da tempo si era ripromesso che non si sarebbe immischiato nella politica, la quale può solamente 

portare l‟uomo in prigione” 
140

 “Non voglio la politica nel mio negozio” 
141

 Cfr. ad esempio pp.: 61; 247; 290; 340; 341. 
142

 Cfr.: 4.2.3.: I personaggi, p. 143 
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potere diventa espressione del libero pensiero autonomo e non condizionato dalle idee dominanti 

che di volta in volta si susseguono, con la capacità affatto scontata di saper dialogare con tutti. 

Non è un caso che l‟unica ingiuria che lo offende veramente è quella che durante una discussione 

gli rivolge Papundek: “To ĉa ste rekli, to je krajnje reakcionarno, to je odobravanje postojeće 

situacije. Solidariziranje sa reţimom!”
143

 (Smoje, 1981b: 343), sentita l‟accusa il Meštar si 

arrabbia come mai aveva fatto prima e controbatte: “– Slušaj mali […] U ovu butigu si doša ka 

dite, i nikad te taka nisan, za uvo te nisan potega, a bogami, danas si me uvridija […]. Ja 

reţimlija!? – […] a on zgrabi kapot i izleti iz butige”
144

 (Smoje, 1981b:344), perché tutto può 

sopportare il Meštar, ma non di essere avvicinato al potere. 

Quello del Meštar è un personaggio ricco di sfumature, non affronta il suo destino in modo 

eroico come Ferata, ed ogni volta che viene incarcerato viene dominato dalla paura, però la paura 

non lo trattiene dal compiere azioni che possono avere come conseguenza diretta il carcere, 

quando ritiene che queste debbano essere compiute o quando l‟impulsività prevale sulla 

razionalità. Il Meštar sa anche piangere e quando vede i corpi senza vita di Violeta e di Oĉalinko 

si rinchiude nel suo negozio e nell‟intimità “plaće ka malo dite”
145

 (Smoje, 1981b:425), ma 

soprattutto sa ridere e sa deridere, così come sa arrabbiarsi per poi riappacificarsi. L‟amore per la 

beffa, per lo scherzo, per la battuta è il vero tratto distintivo di questo protagonista, ma anche la 

sua arma per difendere la sua contro ideologia, visto che il riso “non si è mai riusciti a renderlo 

del tutto ufficiale. È rimasto sempre l‟arma della libertà nelle mani del popolo” (Bachtin, 

1979:105, 106). Una delle scene che può meglio esprimere questo atteggiamento è quella in cui 

viene portato alla sede del fascio perché sentito dagli agenti fascisti mentre incoraggiava a 

scappare due ragazzini (incapacità di tacere) che avevano imbrattato con la vernice una 

immagine di Mussolini. Introdotto nell‟edificio il Meštar “sam se ĉudija kako se uopće ne 

plaši”
146

 (Smoje, 1981b:373) e davanti al gerarca invece di piegarsi e riverirlo per tentare di 

evitare una possibile pena, inizia a prendere in giro lui e il fascismo. All‟ordine datogli dal 

gerarca: “Alzati e saluta”
147

 (Smoje, 1981b:374), il Meštar fa finta di non capire e una volta 

sentita la traduzione dell‟imposizione si alza dicendo: “Bona sera, sinjor” (Smoje, 1981b:374), 

alla reazione stizzita del fascista che lo invita a salutare romanamente segue questa scena 

dialogata: 

 

                                                 
143

 “Quello che ha detto è estremamente reazionario, è l‟accettazione della situazione esistente. È essere solidali col 

regime” 
144

 “- Senti piccolo […] In questo negozio sei arrivato che eri un bambino, e non ti ho mai toccato, non ti ho tirato le 

orecchie, ma davvero, oggi mi hai offeso […]. Io filo regime!? – […] afferra il cappotto e scappa via dal negozio” 
145

 “piange come un bambino” 
146

 “si è stupito da solo del fatto che non avesse paura” 
147

 In italiano nel testo 
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- Ne znan ja to , sinjor, ja san stari ĉovik, ja se ne bavin politikon! – vrti Meštar kapu u ruke. 

- Pozdravi fašistiĉki! – vata ga Nino za ruku. 

- A kako ću? 

- Ovako! – pokazuje mu privodilac fašistiĉki pozdrav. 

Meštar se za ĉas prometne u splitskoga mulca. 

- Virujte mi, judi, nisan to zna. A vaš je pozdrav i lip i koristan. Pametan, pametan ste svit. A mi, tukci, 

skidamo jedan drugome kapu – pokazuje kako se to ĉini, kako se po Splitu ljudi pozdravjaju. – Ali ovako, 

sinjor, kako vi pozdravljate, puno je korisnije: ne šporkajete španceru […] – priĉa brico brzo, veselo ka da je 

u svojoj butigi.
148

 (Smoje, 1981b:374, 375) 

 

Al che il gerarca perde la pazienza e ordina che gli venga somministrata la sua razione di olio di 

ricino, sentendosi ringraziare dal Meštar – ormai deciso a portare a termine la sua sceneggiata – 

perché da diversi giorni non riesce ad andare di corpo. 

La decisione del Meštar di passare per sciocco, o meglio, per uno “splitski mulac”, ha una 

doppia chiave di lettura. Da un lato viene qui proposta una tipica categoria romanzesca, quella 

“dell‟allegro inganno. Alla menzogna patetica accumulatasi nella lingua di tutti i generi alti, 

ufficiali, canonizzati e nella lingua di tutte le professioni, i ceti e le classi riconosciuti e ben 

piazzati, si contrappone non la verità patetica e diretta, ma l‟allegro e intelligente inganno come 

giustificata menzogna ai mentitori” (Bachtin, 2001,209), e con l‟immagine dello sciocco, “Oltre 

all‟allegro inganno, al patetismo menzognero si contrappone l‟ingenuità sempliciona che non lo 

comprende (o lo comprende in modo travisato, alla rovescia) e che rende ‹‹straniata›› l‟alta realtà 

della parola patetica” (Bachtin, 2001:209). Quello che fa il Meštar è proprio questo, smaschera la 

menzogna del fascismo, fingendosi sciocco, scarnificando di tutta la loro ideologia i gesti cari al 

regime. Del saluto romano rimane solo il movimento concreto del braccio, ciò che questa mossa 

rappresenta e simbolizza non ha più senso, perde ogni valore. In questo senso nel 

 

romanzo la stupidità (l‟incomprensione) è sempre polemica: essa è dialogicamente correlata all‟intelligenza 

(alla falsa intelligenza superiore), polemizza con essa e la smaschera. […] Perciò la stupidità 

(l‟incomprensione), nel romanzo, è sempre riferita alla lingua, alla parola: alla sua base c‟è sempre 

un‟incomprensione polemica della parola altrui, della menzogna patetica altrui che ha avviluppato il mondo e 

                                                 
148

 - Non lo conosco, signore, io sono una persona anziana, io non mi occupo di politica! – si gira il Meštar il 

cappello fra le dita. 

- Saluta fascista! – lo prende Nino per il braccio. 

- E come? 

- Così! – il traduttore gli mostra il saluto fascista. 

Il Meštar per un momento si trasforma in un moccioso spalatino. 

- Credetemi gente, non lo conoscevo. E il vostro saluto è bello e utile. Intelligente, siete gente intelligente. Mentre 

noi, stupidi, ci togliamo il cappello l‟un l‟altro – mostra come si fa, come la gente si saluta a Spalato – Invece così, 

signore, come salutate voi, è molto più utile: non sporcate il cappello […] – parla velocemente il barbiere, felice 

come se si trovasse nel suo negozio. 
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pretende di interpretarlo, un‟incomprensione polemica delle universali e canonizzate lingue incancrenite nella 

menzogna, coi nomi pomposi che dànno alle cose e agli eventi (Bachtin, 2001:210,211) 

 

Il Meštar nel momento in cui entra nella sede del fascio cerca il modo più credibile per non 

salutare romanamente, per contrastare il potere secondo le sue possibilità e capacità, trovando 

facilmente l‟ispirazione nell‟ambiente che lo circonda, dai redikuli agli “splitski mulci”. Questo 

protagonista sa che la “stupidità è […] il contrario della verità. È il rovescio e il «basso» della 

verità ufficiale dominante” (Bachtin, 1979:285) e che “si manifesta soprattutto con una assoluta 

incomprensione delle leggi e delle convenzioni del mondo ufficiale e con l‟evasione da esse” 

(Bachtin, 1979:285). Se in generale l‟opposizione al potere (qualsiasi esso sia) è dunque una 

delle linee guida di questo personaggio, nello specifico di questa scena, come di tutte quelle che 

lo obbligano ad avere rapporti con i fascisti, emerge una seconda considerazione, ovvero che 

attraverso l‟incomprensione reciproca si svela un‟incompatibilità ideale non solo con i 

rappresentanti del fascismo, ma in generale con gli italiani occupatori e storicamente antagonisti 

– nell‟ideale collettivo forse più che nella realtà dei fatti – della componente slava della città 

dalmata. Già nel periodo tra le due guerre il narratore fa notare l‟incolmabile differenza tra 

queste due componenti cittadine, affermando che “Talijanci su poĉeli u Splitu patit od manije 

proganjanja”
149

 (Smoje, 1981b:210), considerando ogni gesto della popolazione slava come un 

atto diretto contro di loro. La conseguenza di questo atteggiamento, per il cronista non può essere 

che una: “Kad su ovako osjetljivi, naravski da ji se meritira uvatit u Ċir”
150

 (Smoje, 1981b:210). 

Una delle caratteristiche principali del Meštar è sicuramente l‟apertura all‟altro, la capacità di 

assorbire in sé il pensiero e la parola altrui con i relativi simboli, che riproduce talvolta 

parodicamente, tal‟altra facendoli propri.
151

 Da un punto di vista linguistico il personaggio con 

cui il Meštar ha il rapporto più conflittuale è Oĉalinko, passando dall‟incomprensione reciproca 

ad una intensa dialogicità, che emerge in tutta la sua forza soprattutto in una scena in cui l‟uno 

sembra aver assorbito l‟idioletto dell‟altro. Prima di analizzare il rapporto tra i due occorre fare 

una breve premessa che riguarda le metafore usate dal Meštar. 

La passione per il calcio e per l‟Hajduk in modo graduale arriva a condizionare in modo 

sempre maggiore il linguaggio di questo personaggio. Inizialmente il calcio gli serve solo da 

copertura per fare certi discorsi anti regime, e tornato al suo negozio dopo 162 giorni
152

 di 

carcere, parlando con il picaferaj afferma: “- Raspast će se Auštrija! […] Krepat će svi kraji i 

                                                 
149

 “Gli italiani a Spalato hanno iniziato a soffrire di manie di persecuzione” 
150

 “Visto che sono così sensibili, è naturale che si meritino di essere presi in giro” 
151

 Anche in questo aspetto si può intravedere nel Meštar una presenza dell‟autore, il quale per tutta la vita ha fatto 

dell‟ascolto dell‟altro e della riproposizione delle parole altrui non solo un mestiere, ma anche un ideale di vita. 
152

 Nella serie i giorni passati in galera dal Meštar sono molti di più: 794 
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cari, a ‹‹Ajduk›› će ostat”
153

 (Smoje 3, 1981:135), per poi aggiungere dopo lo stupore 

dell‟interlocutore: “Ja to o balunu govorin”
154

 (Smoje, 1981b:135). Con il passare della 

narrazione il calcio e l‟Hajduk divengono quasi misura delle cose, per cui, lamentandosi del fatto 

che a Spalato si festeggi più San Saba che non San Doimo, chiede al maggiore Stojan: “Je li ka 

svetac [Sveti Sava] bija boji, oli gori igraĉ od našega svetog Duje”
155

 (Smoje, 1981b:215), 

parlando dei santi come se parlasse di calciatori: “- Iskusan je sveti Sava bija igraĉ, puno je 

utakmica jema u nogan, a naš sveti Duje bija je nagal, nije ĉuva noge”
156

 (Smoje, 1981b:215), 

per poi, vista la reazione del maggiore, affrettarsi a specificare: “- Ma ja to o balunu govorin, o 

balunu, šjor majore, ne mišan se ja u pulitiku”
157

 (Smoje, 1981b: 215). Con il suo linguaggio 

colorito con parole prese in prestito dal mondo del calcio il Meštar inizia a contagiare anche 

quelli che lo circondano e così Papundek, per cercarlo di convincere ad aderire alla causa gli 

dice: “Vi ste Meštre, rasni navalni igraĉ. Pravi strelac, jemate puno utakmic u nogan. Mogli biste 

još puno pomoć našoj momĉadi!”
158

 (Smoje, 1981b:312), al che il Meštar gli risponde prendendo 

spunto dallo stesso mondo metaforico: “Jedino mogu pratit igru sa tribini”
159

 (Smoje, 

1981b:313), che poi è quello che farà dando appoggio esterno ai partigiani durante la seconda 

guerra mondiale. Giochi di parole e metafore di questo tipo sono costantemente presenti nel 

linguaggio di questo personaggio la cui semplicità è immediatamente comprensibile al lettore. La 

cosa meno evidente da notare è però un‟altra, ovvero che l‟Hajduk nella narrazione non solo crea 

i confini del mondo narrato, ma influisce anche sulla lingua di alcuni protagonisti, modificandola 

e ridisegnandola, per certi versi si potrebbe dire, persino ricreandola in base alle sue regole, che 

chi non conosce non può comprendere, rimanendo di conseguenza escluso dal discorso. 

Dopo questa breve parentesi sarà più facile capire lo sviluppo del rapporto e del dialogo tra il 

Meštar e l‟ultimo suo aiutante in ordine di tempo, Oĉalinko. Nella relazione che i due instaurano 

emergono tutte le componenti più tipiche dello stile smojano: il contrasto e lo scontro, la beffa, la 

comicità nelle sue diverse gradazioni, l‟incomprensione volontaria e involontaria, ed una grande 

umanità. Non è da sottovalutare il fatto che i due personaggi siano interpretati dai due attori in 

cui l‟autore, già dai tempi di Naše Malo misto, vedeva le due facce più tipiche della Dalmazia, 

quella giocosa e leggera incarnata da Boris Dvornik e quella più triste e seria di Ivica Vidović,
160

 

                                                 
153

 “Si sgretolerà l‟Austria! […] Moriranno tutti i re e gli imperatori, ma l‟‹‹Hajduk›› rimarrà” 
154

 “Ma io sto parlando del calcio” 
155

 “Come santo [San Saba] era un giocatore migliore o peggiore del nostro San Doimo?” 
156

 San Saba è stato un giocatore esperto, aveva molte partite nelle gambe, mentre il nostro Sna Doimo era 

impulsivo, non si è risparmiato le gambe” 
157

 “Ma io del calcio sto parlando, del calcio, signor maggiore, io non mi immischio nella politica” 
158

 “Lei, Meštar, è un attaccante di razza. Un vero goleador, ha molte partite nelle gambe. Potrebbe aiutare ancora 

molto la nostra squadra” 
159

 “L‟unica cosa che potrei fare è seguire il gioco dalla tribuna” 
160

 Cfr.: 4.2.3.: I personaggi, p. 146 
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che per il creatore di Velo misto sono stati fonte di ispirazione. Anche Lepa, la moglie dello 

scrittore, confessa che Smoje “brijaĉeve monologe radio je od gušta, šta se odmah vidi. Pa 

konflikte pragmatiĉnog brijaĉa i Oĉalinka, koji stalno filozofira. To je baš radio s ljubavlju”
161

 

(Smoje 2, 2008:126). 

Nel primo incontro tra i due regna l‟incomprensione e lo scontro, il Meštar entrando nel suo 

negozio e vedendo una pila di libri chiede ironicamente ai due aiutanti: “- Skuţajte, da nisam 

falija ulist?”
162

 (Smoje, 1981b:322), aggiungendo di aver creduto di essere entrato in una libreria, 

o in una biblioteca, e non in un negozio di barbiere. Oĉalinko non accetta la battuta e serio 

ammonisce il Meštar dicendogli che la cultura appartiene anche alla classe operaia, aprendo un 

libro di Krleţa e citandogli un passo in cui il grande scrittore croato racconta la sua esperienza in 

uno sperduto villaggio russo, dove c‟è un cinema, un teatro ed una grande biblioteca, dove i 

motori rombano, i bambini cantano e si sente il suono delle balalaike. Finita la lettura del passo 

Oĉalinko si rivolge agli interlocutori: “- Eto, jeste li ĉuli, drugovi!? U pustoši, u bespuću, diţe se 

radniĉka biblioteca kakve po Evropi nemaju ni univerziteti, a vama, Meštre, smeta knjiga u 

rukama radniĉke klase!”
163

 (Smoje, 1981b:322). Ascoltato in silenzio quanto Oĉalinko ha da dire 

il Meštar non può sottrarsi dal prendere in giro questo atteggiamento troppo serio: “- Lipo, puno 

lipo! – smireno odvraća brico – Nego, tija san te ništo pitat: je li, kako to: grmidu motori, rušidu 

se cabla, pivaju dica, zvonidu balalajĉiki, a tima koji ĉitadu, uĉidu – ti šušur ništa ne smeta!?”
164

 

(Smoje, 1981b: 322). Oĉalinko, ancora chiuso ermeticamente nel suo linguaggio, non solo non 

vuole, ma non può neanche comprendere l‟ironia del Meštar a cui risponde con lo stesso tono 

patetico precedente: “Nisu to, Meštre, šušuri! Nego simfonija rada, muţika radosti, 

stvaralaštva”
165

 (Smoje, 1981b:323). I due continuano a parlare, ma i piani linguistici sono così 

lontani da non raggiungere mai un vero dialogo, rimanendo ad un livello di doppio monologo. Il 

primo timido avvicinamento avviene quando il Meštar, nei primi giorni di guerra (1941) chiede a 

Duje quale sarà la sorte dell‟Hajduk, al che si intromette Oĉalinko che lo redarguisce: “- To je 

pravo pitanje. Oćemo li igrat, šutirat loptu, driblat?... A vi ne vidite da se tu oko nas odigrava 

                                                 
161

 “i monologhi del barbiere li ha scritti di gusto, cosa che si vede immediatamente. Poi i conflitti tra il prammatico 

barbiere e Oĉalinko, che filosofeggia costantemente. Questi li ha scritti proprio con amore” 
162

 “Scusate, che non abbia sbagliato entrata?” 
163

 “- Ecco, avete sentito compagni!? Nel deserto, in un luogo impervio, viene innalzata una biblioteca operaia che in 

Europa non la hanno neanche le università, invece a lei, Meštar, danno fastidio i libri nelle mani della classe 

operaia!” 
164

 “- Bello, molto bello! – controbatte tranquillamente i lbarbiere – Piuttosto, vorrei chiederti una cosa: come è 

possibile: tuonano i motori, si abattono gli alberi, cantano i bambini, suonano le balalaike, ma a quelli che leggono, 

che studiano – questo rumore non li infastidisce!?” 
165

 “Questi, Meštar, non sono rumori! È la sinfonia del lavoro, la musica della gioia e della creazione” 
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sudbonosni, historijiski dribling, krvavi dribling […] – jopet je progovorija iz njega Krleţa”
166

 

(Smoje, 1981b:359), iniziando qui a prendere spunto dalle metafore ampiamente usate dal 

Meštar, che per la prima volta gli risponde senza prenderlo in giro: 

 

- Ma ĉa ti oćeš od mene? Oćeš da vazmen britvu i da s ovon britvon gren […] kidat krila reoplanima!? Jedino 

ĉa si pametno reka i ĉa se ja slaţen, to je da je ovo veliki, historijski dribling, strašni dribling. Bravo, drago 

mi je ĉa si poĉeja prave riĉi govorit. Samo ne zanš ti […] koji san ja dribler! Jeman više utakmic u nogan 

nego je tebi vlas na glavi. […] ja cili ţivot igran, driblan, ĉinin finte, sve moše znan, i teško meni ko more 

utet balun. I zato, od danas neću ja tebe nego ćeš ti mene slušat!
167

 (Smoje, 1981b:359) 

 

Dopo questo confronto, in cui è evidente il doppio senso delle parole del barbiere, Oĉalinko 

comprende la chiave di lettura per poter dialogare con il Meštar, e le incomprensioni – che 

riemergono ogni qualvolta l‟aiutante si lascia sedurre troppo dal linguaggio formale e ufficiale 

del partito comunista, subito contrastato dal suo datore di lavoro – diventano sempre meno 

frequenti. Una volta superata l‟incomunicabilità il fedele comunista può vedere il Meštar sotto 

un altro punto di vista, non troppo distante dal suo, ed arriva ad ammirarlo apertamente quando 

per difendere l‟ormai partigiano Papundek riesce ad ingannare il fascista Nino venuto ad 

interrogarlo nel suo negozio. Una volta uscito il fascista, Oĉalinko non riesce a trattenere il suo 

rispetto e la sua stima: “- Strašni ste Meštre, koji je to bio kolosalni dribling, koji je to trio: vi, ja 

i Papundek!”
168

 (Smoje, 1981b:386), inorgogliendo il Meštar che gli risponde usando la 

terminologia che gli è tanto cara: “- Moj Papundek centarfor, mi dva dvi spojke! Nima te obrane 

koja nas moţe fermat, koju nećemo probit!”
169

 (Smoje, 1981b:386). 

Il rapporto tra i due diviene talmente forte che arrivano ad influenzarsi reciprocamente. Ciò 

emerge in una scena in particolare, in cui il Meštar sintetizza il suo pensiero e una trentina d‟anni 

di storia spalatina. L‟azione si svolge di notte all‟interno del negozio del Meštar, dove lui e 

Oĉalinko sono stati costretti a rinchiudersi perché non hanno fatto in tempo ad andar via prima 

che scattasse il coprifuoco – che dopo l‟occupazione più blanda degli italiani con i tedeschi 

andava rispettato, perché “Njemci su Njemci, zakasniš li sekundu, ustrilit će te ka pasa”
170

 

                                                 
166

 “- Questa è la domanda giusta. Giocheremo, calceremo il pallone, dribbleremo?... Ma lei non vede che qui 

attorno a noi sta avvenendo un dribbling fatale, storico, un dribbling sanguinario […] – di nuovo in lui parlava 

Krleţa” 
167

 - Ma cosa vuoi da me? Vuoi che prenda il rasoio e che con questo rasoio vada a tagliare le ali agli aeroplani!? 

L‟unica cosa intelligente che hai detto e che condivido, è che questo è un grande, uno storico dribbling, un dribbling 

terribile. Bravo, mi fa piacere che hai iniziato a dire le parole giuste. Però tu non sai […] che dribblatore sono io! Ho 

più partite nelle gambe di quanti capelli hai tu in testa. […] tutta la vita gioco, dribblo, faccio delle finte, conosco 

tutte le mosse, e difficilmente qualcuno può rubarmi il pallone. E perciò da oggi, non sarò io ad ascoltare te, ma tu 

me! 
168

 “- Meštar è formidabile, che dribbling colossale è stato, che trio: lei, io e Papundek” 
169

 “- Il mio Papundek centravanti, noi due mezz‟ali! Non esiste difesa che ci possa fermare, che non perforeremo!” 
170

 “I tedeschi sono i tedeschi, se ritardi di un secondo ti fucileranno come un cane” 
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(Smoje, 1981b:412). Non riuscendo a dormire il Meštar sveglia Oĉalinko per chiacchierare con 

lui, e sapendo che il suo punto debole è la politica gli chiede cosa pensa che accadrà quando 

avranno cacciato gli occupatori, l‟aiutante risponde che si vivrà bene attraverso il lavoro 

dell‟uomo onesto, non convincendo però l‟uomo più anziano che afferma: 

 

- Riĉi, sve su to samo riĉi, sinko moj! Odavno ja ne virujen riĉima. Nije ovo prvi put da ĉekan slobodu. I 

onda kad se raspala Auštrija, i onda san sluša velike riĉi: ‹‹Sloboda, Sunce slobode, Pravda, Jednakost […]›› 

a nije prošlo misec dan i omar je poĉelo: zabranjuje se, nareĊuje se … Najţešći Auštrijanci postali su najţešći 

Jugoslaveni. Beĉkoga cara zaminija je balkanski kraj, došli su jopet policjoti, Ċendari, soldati, puške i topi da 

branidu drţavu kontra naroda, jopet agenti, detektivi; Auštrija je bila tamnica naroda, a ova još gora … 

proširili su preţuni, […] ministri i voĊe naroda poĉeli su krest, punit ţepe, gori nego oni pri, jer su jin ţepi 

bili još prazniji. I za me se, moj sinko, ništa prominilo nije…
171

 (Smoje, 1981b:418)  

 

Oĉalinko prova ad intervenire per convincerlo che questa volta sarà diverso, ma il Meštar 

prosegue: “- Jopet riĉi, riĉi, riĉi”
172

 (Smoje, 1981b:418). Alla fine Oĉalinko riesce ad esprimere il 

suo pensiero auspicando la prossima presa del potere da parte del popolo per instaurare una 

dittatura del proletariato, parola che non piace al Meštar: “Nije mi draga ta besida ‹‹diktatura››! 

Teška je to riĉ, gruba. Ĉin je ĉujen, najeţin se”
173

 (Smoje, 1981b:418). A nulla servono le 

rassicurazioni dell‟occhialuto assistente, al quale il Meštar ribadisce: “Uvik će bit poštenoga i 

nepoštenoga svita […]. Lako je bit svetac kad nimaš priliku grišit!”
174

 (Smoje, 1981b:419). 

Tuttavia il comunista non si arrende e per farsi capire meglio afferma: “- Ne bojite se vi, Meštre! 

Ovo će bit druga, sasvim nova igra, nova utakmica, po novima pravilima. I ĉin ko pogriši, omar 

leti sa terena!”
175

 (Smoje, 1981b:419), dopodiché entrambi ridono
176

 e Oĉalinko continua: 

“Zbunili ste me, Meštre. Vi ste poĉeli govorit ka Krleţa, a ja san usvojia vašu terminologiju”
177

 

                                                 
171

 - Parole, tutte queste sono solo parole, figlio mio! Da tempo io non credo alle parole. Questa non è la prima volta 

che aspetto la libertà. Anche allora quando si è disgregata l‟Austria, anche allora sentivo grandi parole: ‹‹Libertà, 

Sole della libertà, Giustizia, Uguaglianza […]›› invece non è passato nemmeno un mese e subito hanno iniziato: si 

vieta, si ordina … I più ferventi austriaci sono diventati i più ferventi jugoslavi. L‟imperatore viennese è stato 

sostituito dal re balcanico, sono arrivati di nuovo i poliziotti, i gendarmi, i soldati, i fucili e i cannoni per difendere 

lo stato contro il popolo, di nuovo agenti e detective; l‟Austria era la prigione del popolo, ma questa era ancora 

peggio… hanno ampliato le prigioni, […] i ministri e le guide del popolo hanno iniziato a rubare, a riempirsi le 

tasche, peggio di quelli di prima, perché le loro tasche erano ancora più vuote. E per me, figlio mio, non è cambiato 

niente… 
172

 “- Di nuovo parole, parole, parole” 
173

 “Non mi piace questa parola «dittatura»! È pesante questa parola, brutta. Quando la sento, inorridisco” 
174

 “Ci sarà sempre gente onesta e disonesta […]. È facile essere santo quando non ci sono occasioni per peccare” 
175

 “Non abbiate paura Meštar! Questo sarà un gioco diverso, del tutto nuovo, una nuova partita, secondo regole 

nuove. E come uno sbaglia, subito esce dal terreno di gioco” 
176

 Anche in questo il Meštar influenza Oĉalinko che appena arrivato nel suo negozio non sapeva ridere. 
177

 “Mi ha sorpreso Meštar. Lei ha iniziato a parlare come Krleţa, mentre io ho acquisito la sua terminologia” 
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(Smoje, 1981b:419). Il dialogo si conclude con il Meštar che conferma: “- Eto, ti si infeta mene, 

a ja tebe. Vidiš ti kako gre! To ti je ţivot, sinko moj”
178

 (Smoje, 1981b:419). 

Nella figura del Meštar si riscontra la costante forza centrifuga della parola, che contrasta e si 

oppone alle forze centripete della lingua ufficiale, questa opposizione si nota in maniera più 

marcata quando dall‟altra parte abbiamo la lingua standard usata dal potere che vuole imporre – 

una disposizione, una ideologia, una concezione del mondo etc. –, ma la si può vedere anche 

quando il Meštar si raffronta con personaggi che parlano il suo stesso dialetto (è in dialetto che 

parlano Tonĉi, Oĉalinko e Papundek). La ragione di ciò è semplice, infatti la lingua 

 

è stratificata non soltanto in dialetti linguistici nel senso esatto della parola (secondo caratteristiche 

formalmente linguistiche, e fondamentalmente fonetiche), ma […] in lingue ideologico-sociali: di gruppo 

sociale, ‹‹professionali››, di ‹‹genere››, di generazione, ecc. […] la stratificazione e la pluridiscorsività si 

allargano e si approfondiscono finché la lingua è viva e si sviluppa; accanto alle forze centripete si svolge 

l‟incessante lavoro delle forze centrifughe della lingua, accanto alla centralizzazione e unificazione 

ideologico-verbale avvengono ininterrottamente processi di decentralizzazione e disunificazione. […] I 

processi di centralizzazione e decentralizzazione, di unificazione e disunificazione si intersecano 

nell‟enunciazione (Bachtin, 2001:79,80). 

 

E quello che fa il Meštar altro non è che usare la lingua come strumento di difesa e di attacco, le 

relazioni pluridiscorsive sono sempre presenti, ma è nel rapporto linguistico-ideologico tra il 

barbiere e il suo ultimo assistente che il dialogo pluridiscorsivo mette in mostra le sue 

potenzialità e la parola trova la sua vera forza creatrice.
179

 

Smoje era perfettamente consapevole dell‟importanza della lingua e della difficoltà di tenere 

conto dei più diversi aspetti della pluridiscorsività, per non ridurre al solo dialetto ĉakavo l‟intero 

problema linguistico, come lo stesso autore afferma: 

 

Jezik u seriji je poseban problem. Mora san vodit raĉuna da se govori ovdašnjim jezikom, a ipak da ga svi 

razumidu. Da san pisa arhaiĉnim jezikom Splita iz poĉetka ovog [20.] stoljeća ne bi razumija niko ništa, pa 

ĉak ni većina ovde u Splitu. A jopet triba da bude lokalnog kolorita. Tribalo je vodit raĉuna i o tome ko s kim 

govori, odredit jezik svakoga ĉovika, od presidenta općine do škovacina, kad intelektualac govori s 

picaferajon
180

 (Vukašin, 1979). 

                                                 
178

 “- Ecco, tu hai infettato me, ed io te. Vedi come vanno queste cose! Questa è la vita, figlio mio” 
179

 Smoje non ha mai teorizzato esplicitamente il suo punto di vista sulla parola, ma tutta una serie di suoi articoli (il 

cui senso è stato ripreso e trasferito sui suoi personaggi) hanno per oggetto proprio la parola, il suo dualismo tra 

aspetto fonetico e contenuto. Più di una volta si è difeso dalle accuse di scurrilità affermando che le parolacce, le 

ingiurie etc. non sono brutte parole – quali sono invece guerra, malattia etc. – e fanno parte della collettività 

mettendosi a disposizione di tutti. Smoje si scaglia contro l‟ipocrisia di chi condanna le sue “grube riĉi” (brutte 

parole), ma poi rimane in silenzio davanti ad altre quali dittatura o ingiustizia. Cfr.: Smoje 1981a:256-262. 
180

 La lingua nella serie è un problema specifico. Ho dovuto tener conto che si parlasse con la lingua del tempo, ma 

che tuttavia la capissero tutti. Se avessi utilizzato la lingua arcaica della Spalato dell‟inizio di questo [XX] secolo 
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Dunque tra i vari problemi linguistici lo scrittore introduce anche quello della comprensione del 

pubblico, aspetto da non sottovalutare e condizionante nel processo creativo, difatti non bisogna 

dimenticare che il testo era stato scritto per una serie televisiva e doveva raggiungere, anche per 

motivi commerciali, il più vasto pubblico possibile. 

 

Rimanendo in tema di personaggi è il caso di analizzare la categoria sociale dei redikuli, 

perché – e Smoje questo lo sa bene – è impensabile parlare di Spalato o della Dalmazia 

escludendo questa colorita schiera di persone che accompagnano, facendone attivamente parte, la 

vita sociale di questa area del Mediterraneo e che hanno tra le varie funzioni, quella di introdurre 

nel testo smojano quell‟aspetto carnevalesco tanto importante nella società spalatina. Infatti, per 

dirla con le parole di Bachtin: “Costoro
181

 sembrano essere dei portatori permanenti, consacrati, 

del principio del carnevale nella vita comune (non carnevalesca). […] erano ai confini tra la vita 

e l‟arte (in una specie di sfera intermedia)” (Bachtin, 1979:11) Famose erano le cene organizzate 

dal sindaco Vicko Mihaljević agli inizi del „900, che Enzo Bettiza ben descrive nel suo Esilio: 

 

Il podestà, in un giorno precedente le feste natalizie, usava organizzare all‟interno dell‟edificio municipale 

un banchetto singolarissimo, pregno di surrealtà medievale come un‟orgia gastronomica alla Bruegel. 

Convitati erano i più noti e più caratteristici “ridicoli” della città, o ridikuli come venivano chiamati 

nell‟icastico e sapido dialetto croato spalatino. Si raccoglievano così per qualche ora, in esilarante 

compagnia attorno alla figura patriarcale del podestà che mangiava e scherzava con loro, tutti quei gobbi, 

storpi, gnomi, macrocefali, balbuzienti, vagabondi grotteschi e furbastri che la sadica vis comica popolare 

derideva e incalzava senza tregua nelle piazze e nelle strade. Una giornata grande e memorabile per quella 

cenciosa e lepida corte dei miracoli. I miseri ridikuli locali, costantemente perseguitati dal dileggio e dai 

lazzi di monelli feroci, potevano in quelle ore pantagrueliche […], in quel raro momento di libertà 

permissiva, concedersi il lusso di saziare anche i loro umori umiliati sbeffeggiando impunemente il primo 

cittadino di Spalato; il quale, a sua volta, stando al gioco, li sbeffeggiava, pungolava e aizzava l‟uno contro 

l‟altro. Una vera e propria kermesse comica, fomentata a frustate insieme bruegeliane e gogoliane. Il ridikul 

[…] diventava, nel corso del banchetto, la propiziatoria incarnazione caricaturale dello spirito sulfureo 

dell‟intera comunità spalatina (Bettiza, 1996:136,137). 

 

Questi banchetti grotteschi sono ricordati anche in Velo misto, sia pure con alcune variazioni. 

Smoje ci descrive un solo convivio che ricorda da vicino quelli citati da Bettiza, utilizzandolo 

                                                                                                                                                             
nessuno avrebbe capito niente, non avrebbero capito nemmeno la maggioranza della gente di Spalato. Ma comunque 

deve esserci il colorito locale. Si è dovuto tener conto anche di chi parlava con chi, stabilire la lingua di ogni 

persona, dal sindaco allo spazzino, quando l‟intellettuale parla con il lampionaio 
181

 Il soggetto di questo passo di Bachtin sono i buffoni e gli stolti, che sono praticamente sinonimi del nostro 

redikul. 
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come “illustrazione e conferma di una serie iterativa” (Genette, 2006:188) di cene ambientate 

non nel municipio cittadino – e in questo si può leggere anche la volontà dell‟autore di fuggire 

sempre e comunque i luoghi dell‟ufficialità –, bensì nel ristorante “Kod Manole”, “di je Vice i 

prije rata prireĊiva vesele veĉeri za svoje prijateje, ĉudake i originale”
182

 (Smoje, 1981b:191). 

Nel testo smojano sono due in particolare i redikuli presenti nella narrazione, si tratta di 

Đovanina Kokola e di Ante Ruţić, detto Baćo. La funzione di questi personaggi nella narrazione 

è quella di introdurre il carnevale con i suoi mascheramenti e smascheramenti, tanto metaforici, 

quanto concreti.
183

 Baćo fu uno dei primi sportivi di Spalato, famose sono le sue gare podistiche, 

visto che “u nestašici ravnopravni protivnika utrkiva sa konjima, biĉiklistima i feraton redon 

stiza prvi na relaciji Split-Sinj, Split-Dugopolje, Split-Omiš”
184

 (Smoje, 1981b:125). Questo 

personaggio scriveva anche un foglio umoristico dal nome ogni volta differente, che componeva, 

stampava e distribuiva da solo. Infine, deriso dalla cittadinanza si occupò di politica, arrivando a 

candidarsi alle elezioni. Nel suo rapporto con la politica emerge forse l‟aspetto più divertente e 

importante di questo personaggio. Nella summenzionata cena al ristorante “Kod Manola”, 

mentre i commensali sono intenti a mangiare e bere “U salu je utrka slavni veliki Baćo, u 

starome razdrpanome fraku, bez košuje, na gole runjave prsi, a kratke gaće na rige otkrivale su 

da nima biĉav nego samo šuplje postole”
185

 (Smoje, 1981b:191). Questa descrizione rimanda 

direttamente a quella “cenciosa e lepida corte dei miracoli” di cui parlava Bettiza, ma ancor più 

interessante risulta il dialogo che intrattiene con il sindaco: 

 

- Izvol‟te, kolega, uĉinite nan ĉast – ponudi ga Vice kad je Baća završija poĉasni krug. 

- Ne mogu van odbit, doktore! Svakoga bi, ali vas neću. […] Znate, Doture, oni put kad su vas izabrali za 

naĉelnika, nisan tija kandidirat samo zbog vas. 

- Fala, fala van puno, kolega. Nikada van to neću zaboravit, jer vi biste mi bili jedini ozbilnji protivnik.
186

 

(Smoje, 1981b:191, 192) 

 

                                                 
182

 “dove Vice già prima della guerra organizzava allegre serate per i suoi amici, tipi bizzarri e originali” 
183

 Una scena che trae ispirazione da un accadimento reale, avvenuto nella Spalato austriaca, che vale la pena 

ricordare, è quella in cui il Meštar taglia i capelli e la barba al redikul Stipe Igra (o Stipe Bala), facendolo 

assomigliare all‟imperatore Francesco Giuseppe. Questo passaggio non è presente nel testo pubblicato, ma è inserito 

nel terzo episodio della serie “Leva”, qui l‟impersonificazione dell‟imperatore con uno dei più famosi redikuli 

spalatini è un esempio caratteristico della dissacrante mentalità spalatina sempre pronta alla beffa e al riso, dal quale 

non si salva neanche l‟imperatore, come nella più tipica tradizione carnevalesca. 
184

 “in assenza di avversari di pari livello ha gareggiato con cavalli, ciclisti e con il treno, vincendo rispettivamente 

sulle tratte Spalto-Sinj, Spalato-Dugopolje, Spalato-Omiš” 
185

 “Nella sala è entrato correndo il famoso grande Baćo, in un vecchio frak logoro, senza camicia, con il nudo petto 

villoso, mentre i pantaloni corti a righe scoprivano che non indossava i cazini, ma solo le scarpe” 
186

 - Prego, collega, ci faccia l‟onore – offre Vice quando Baćo ha finito il giro d‟onore 

- Non posso rifiutare la sua offerta, dottore! Agli altri l‟avrei rifiutata, ma a lei non voglio. […] Sa, dottore, quella 

volta che l‟hanno eletta sindaco, non mi sono voluto candidare solo per lei. 

- Grazie, grazie mille, collega. Non lo dimenticherò mai, perché lei sarebbe stato l‟unico avversario serio. 
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Poi Baćo, appartenente a quel mondo carnevalesco della piazza, lontano da ogni ufficialità, si 

candida alle elezioni per la composizione del primo Parlamento postbellico, e “kako je sam 

izjavija u svome humoristiĉkom listu «SUPIÉ», bija voljan poć u Beograd pomoć pridignut novu 

drţavu, i u novi parlamenat nada se nać i nove ljude, ali kad su istaknute liste sa starima 

kalunima, sve poznatim Doturima […] dakle iste ljudi koji su sidili i u beĉki parlamenta, on je u 

znak protesta povuka svoju kandidaturu”
187

 (Smoje, 1981b:212, 213). E non solo si ritira dalla 

corsa elettorale, ma “Ĉin je vidima sastav Parlamenta, lucidni Baćo taĉno je prognoštika ĉa će se 

dogodit i preporuĉija je preventivne mire”,
188

 (Smoje, 1981b:213) che consistevano nel 

perquisire i deputati prima di entrare nell‟edificio del Parlamento, affinché non introducessero 

pomodori e patate, bastoni, rivoltelle o coltelli. Inoltre non avrebbero dovuto avere le unghie 

lunghe e “Svim jin na justa stavit muţarjole, da se ne moredu grist”
189

 (Smoje, 1981b:213). 

Rinunciato a far parte del Parlamento nazionale Baćo decide di candidarsi a sindaco della città, 

rivolgendo ai propri concittadini un appello che rappresenta un tipico esempio di linguaggio 

familiare e di piazza, ricco di ingiurie e caratteristico di quel mondo alla rovescia di cui i redikuli 

sono esponenti di spicco: 

 

«Nezahvalni sugraĊani, 

Splićani karonje! 

Antu Ruţića Baća izaberimo za naĉelnika grada Splita. 

Ţivija budući naĉelnik! 

Spasitelj grada Splita!»
190

 (Smoje, 1981b:213) 

 

Tuttavia questo proclama non ha portato i risultati sperati, poiché “ludi, nezafalni grad valja se o 

smija”
191

 (Smoje, 1981b:213), riso che è il prodotto tipico derivante dalle gesta di questi 

personaggi. Baćo morì alla fine del 1936, e al riguardo è interessante riportare il suo necrologio 

apparso sul giornale umoristico Štandarac del 3 gennaio del 1937, di cui ci parla Kudrjavcev nel 

suo Ĉa je pusta Londra…, qui “pod naslovom: «Svjetski trkaĉ» […] je, meĊu ostalim, reĉeno: 

                                                 
187

 “come ha dichiarato lo stesso nel suo foglio umoristico «SUPIÉ», era pronto ad andare a Belgrado ad aiutare ad 

alzare il nuovo stato, e sperava di trovare in parlamento anche gente nuova, ma quando sono state presentate le liste 

con i vecchi cannoni, con i già conosciuti dottori […] dunque la stessa gente che sedeva anche al parlamento 

viennese, egli in segno di protesta ha ritirato la sua candidatura” 
188

 “Come ha visto la composizione del Parlamento, il lucido Baćo ha subito pronosticato cosa sarebbe successo e ha 

consigliato delle misure preventive” 
189

 “A tutti loro avrebbero messo una museruola sulla bocca, affinché non si potessero mordere” 
190

 «Ingrati concittadini, 

spalatini carogne! 

Eleggiamo Ante Ruţić Baćo sindaco della città di Splato. 

Viva il futuro sindaco! 

Salvatore della città di Spalato» 
191

 “la folle città ingrata si sbellica dalle risate” 
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«Grad Split je izgubio još jednog svog tipa starog vika, deklamatora, ĉovika od svita, siromaha-

poštenjaka i pokladnog zabavljaĉa maloga puka. Laka mu zamlja!»”
192

 (Kudrjavcev, 2002:286). 

Anche la morte di Đovanina Kokola – avvenuta in Italia, a Firenze – ha reso triste la città 

dioclezianea. Questo redikul è meno presente nella narrazione rispetto a Baćo, ma il suo ruolo 

non è meno importante, anzi, forse incarna con ancor maggior coerenza quel ruolo buffonesco 

che le viene assegnato, senza mai tentare – come invece talvolta fa Baćo – di svincolarsi da esso. 

Nel 1927, dopo che l‟Hajduk ha conquistato il suo primo scudetto la gente è scesa in piazza per 

festeggiare l‟evento e “Fešta je trajala cilu noć i tek je sunce potiralo grad na spavanje”
193

 

(Smoje, 1981b:272). In occasione “te lude radosti, ka najifiniji, najĉistiji, najmirisaviji cvit, 

izronila je Đovanina Kokola i […] u prvome svome nastupu, šarmom, duhom i elegancijom, 

oduševila je i zavidila Splićane, koji će jednoglasno izabrat i do njezinog tragiĉnog kraja 

priznavat za jedinu, jedinu pravu krajcu ciloga Splita grada”
194

 (Smoje, 1981b:272). E il 

narratore si affretta ad aggiungere che “Više jon je vridija mali prst, nego sve kraljevske ţene i 

ćeri po ciloj Evropi. Vridnija jon je bila spara na glavi, nego sve krune pune briljanti”
195

 (Smoje, 

1981b:273). In questa elezione popolare si possono trovare certamente molte caratteristiche 

tipiche della festa e del carnevale, dal travestimento all‟incoronazione buffonesca, seguendo quel 

sistema di immagini prettamente popolari e legate all‟idea del mondo alla rovescia per cui il 

buffone diviene il re,
196

 ma in questo caso la situazione è leggermente diversa. L‟incoronazione 

una volta avvenuta non è fine a se stessa, come avviene nel caso di Stipe Igra,
197

 ma è prolungata 

nel tempo, Đovanina, una volta eletta regina non smette di esserlo alla fine della festa, mantiene 

questo ruolo – buffonesco, ufficioso, irriverente – fino alla fine dei suoi giorni. È esempio 

permanente di quell‟orientamento verso il basso delle “forme di allegria festiva e popolare e del 

realismo grottesco” (Bachtin, 1979:407). Inoltre questo episodio fa emergere un‟altra peculiarità 

della mentalità spalatina: il rifiuto di riconoscere le persone famose come tali, tanto che di tutti i 

grandi personaggi, i politici, le teste coronate, i grandi artisti e letterati che hanno visitato 

Spalato, “nikad njanci jedan od njih nije impresionira Splićane”
198

 (Smoje, 1981b:314). Tale 

                                                 
192

 “sotto il titolo: «Corridore mondiale» […], tra l‟altro, viene detto: «La città di Spalato ha perso un altro suo tipo 

della vecchia epoca, un declamatore, un uomo di mondo, un povero-onesto e una carnevalesca persona divertente 

della gente semplice. Riposi in pace!»” 
193

 “La festa è durata tutta la notte e solo il sole ha mandato la città a dormire” 
194

 “di questa folle gioia, come fiore più fine, più pulito, più profumato è emersa Đovanina Kokola e […] alla sua 

prima apparizione, con charm, spirito ed eleganza, ha entusiasmato e incantato gli spalatini, che l‟hanno 

unanimemente eletta e riconosciuta fino alla sua tragica fine come l‟unica, l‟unica vera regina di tutta la città di 

Splalato” 
195

 “Il suo mignolo valeva più di tutte le donne regali e le principesse di tutta Europa. Aveva più valore il suo cercine 

in testa, che non tutte le corone piene di brillanti” 
196

 Cfr.: Bachtin, 1979:92, 216 
197

 Cfr.: Capitolo 5, nota 183 
198

 “mai neanche uno di loro ha impressionato gli spalatini” 
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atteggiamento di sminuimento, di abbassamento viene proposto dal narratore come una delle 

tipicità spalatine, per cui: “Veliki, slavni judi nikad ne bidu smili dolazit u Split. Jer to je taki 

nesriknji grad da ne priznaje niĉigovu veliĉinu ni autoritet. Ĉin si ugazija u Split, omar si se 

smanjija”
199

 (Smoje, 1981b:315). Per questa ragione non deve stupire il commento dello 

spazzino Jozo che alla vista del re inglese Edoardo VIII riesce a notare solo le loro somiglianze 

non capendo lo stupore che dovrebbe circondare il regnante britannico: “Bez kape je ki i ja. Sidi 

ki i ja. Puši ki i ja. Pije ki i ja. Nima nikakve diverence, samo on bjondo, ja crn”
200

 (Smoje, 

1981b:316). Allo stesso modo il Meštar avendo letto il proclama del giovane re Pietro II, fissa 

l‟immagine del re e lo associa ad un cameriere: “Ma vidi ga ĉa je smišan, znaš na koga sliĉi? Sa 

ovon farfalicon, isti je mali Stipe kamarjer!”
201

 (Smoje, 1981b:357). Questa diffidenza verso i 

grandi è espressa anche dallo stesso autore che in un articolo scrive esplicitamente: “Сви велики 

јако су ми сумњиви”
202

 (Смоје, 1993),
203

 ma l‟ingraditudine e l‟irriverenza di Spalato non si 

limitano alle grandi personalità, giacché “Karakteristiĉan je i odbojan odnos splitskog puka 

prema tim nosiocima lokalne culture. Splićani, naime, nisu imali povjerenja prema školovanom 

svijetu i umjesto poštovanja, gajili su prema njemu netrpeljivost. […] U Splitu je umjetnik i 

student bio […] sinonim neodgovornoga. Nešto poput oriĊinala ili ridikula”
204

 (Kudrjavcev, 

1985:193). Per queste ragioni i redikuli hanno sempre ricoperto in questa città un ruolo di primo 

piano, non venendo emarginati come in altri luoghi, e sempre per questo non potevano mancare 

in un‟opera, quale è Velo misto, che si prefiggeva lo scopo di raccontare una parte di storia di 

questa città. 

Un‟ultima considerazione sui personaggi smojani riguarda il loro legame con i corrispettivi 

reali. Come visto i redikuli Baćo e Đovanina Kokola sono stati ispirati direttamente da persone 

realmente esistite, e le loro vicende sono riportate più o meno fedelmente, così come avviene per 

la figura del sindaco Vicko Mihaljević. Ma oltre a questi tre casi, si può affermare che l‟intera 

opera sia disseminata di protagonisti più o meno ispirati da persone reali, che non sempre sono 

immediatamente riconoscibili, o che magari non lo sono più, per il semplice fatto che gli attuali 

                                                 
199

 “I grandi, le persone famose non dovrebbero venire a Spalato. Perché questa è una città tanto disgraziata da non 

riconoscere la grandezza e l‟autorità di nessuno. Non appena hai messo piede a Spalato, subito ti sei sminuito”  
200

 “Non porta il cappello come me. Siede come me. Fuma come me. Beve come me. Non c‟è nessuna differenza, 

l‟unica è che lui è biondo, io moro” 
201

 “Ma guardalo quanto è simpatico, lo sai a chi assomiglia? Con questo farfallino, è uguale al piccolo Stipe, il 

cameriere!” 
202

 “Tutti i grandi mi sono sospetti” 
203

 Il concetto viene confermato da Smoje anche durante l‟intervista con Boris Deţulović, uscita postuma in dodici 

parti: “san nauĉija da je meĊu kurban bilo poštenijih ţena nego po bogataškin palacima, a meĊu lupeţima ĉasnijih 

judi od sve splitske gospode.” (“ho imparato che tra le prostitute c‟erano più donne oneste che non nei ricchi palazzi, 

e tra i ladri gente più rispettabile di tutti i signori spalatini.”) (Deţulović, 1995a). 
204

 “Caratteristico è anche il rapporto repulsivo del popolo spalatino verso questi portatori della cultura locale. Gli 

spalatini, infatti, non avevano fiducia del mondo secolarizzato, verso cui erano intolleranti. […] A Spalato l‟artista e 

lo studente […] erano sinonimo di irresponsabile. Qualcosa come gli originali o i redikuli”  
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lettori, o spettatori, non sono più in grado di ricollegare i protagonisti della serie con i 

corrispondenti reali. Solo per fare tre esempi – di cui può essere provata la relazione con persone 

realmente esistite – si possono menzionare la coppia škovacin-picaferaj, di cui Smoje scrive in 

un suo articolo inserito nel libro Dalmatinska pisma:
205

 “Ali jednome ĉoviku uvik se obraćala s 

prisvitli.
206

 (…) «Mirita on! Znaš li ti da mu je dida prodava luĉ i šterike, otac petroljo i ferale, a 

on radi na letriĉno poduzeće. I kaţi mi: ko u Splitu mirita bit Prisvitli nego on?» An bravo, i 

jednoga visokoga škovacina koji je jema priko dva metra zvala je – Vaša Visost”
207

 (Smoje, 

1976:35). Infine c‟è Duje, il quale è un personaggio parzialmente inventato dall‟autore, giacché è 

evidente che rappresenta una sintesi dei due fratelli Fabjan e Luka Kaliterna, come conferma 

Mario Garber nel suo libro Hajduk u sto i jednoj priĉi parlando di Fabjan, soprannominato - 

come Duje – “Inţenjer od baluna”:
208

 “Mnogi su pisali o Fabjanu Kaliterni, a najviše ga je 

proslavio Miljenko Smoje spajanjem Fabjana i Luke Kaliterna u liĉnost Duje za popularnu 

televizijsku seriju Velo misto”
209

 (Garber, 2011:13). Fabjan fu il fondatore dell‟Hajduk e colui 

che veramente portò da Praga il primo pallone da calcio nel 1908, invece il fretello Luka fu 

giocatore prima e poi allenatore di questa squadra dalla fondazione fino alla fine degli anni ‟30. 

Entrambe persone famose e conosciute all‟interno della realtà spalatina, e il cui riconoscimento è 

abbastanza facile anche per le nuove generazioni di lettori. 

 

Concludendo si può affermare che tutti i personaggi smojani siano espressione di un punto di 

vista ben definito che converge o diverge a seconda delle circostanze, e vengono caratterizzati da 

gesti, da idioletti e/o socioletti, che concorrono a sottolinearne la loro personalità, dalla cadenza 

francese del pittore Toni e di Violeta, al linguaggio retorico e patetico di Tonĉi, passando per le 

frasi costantemente ripetute dal picaferaj e soprattutto dal Meštar, fino all‟inclinazione dialettale 

dello spazzino Jozo, che parla alternativamente il dialetto del suo paese di provenienza (quando 

parla con il nipote) e il dialetto spalatino (quando parla con gli altri). Da sottolineare è anche il 

legame indissolubile che intercorre tra i protagonisti e la loro città, centro unico dell‟azione. 

Tanto che, dal punto di vista narrativo, numerose ellissi derivano evidentemente dalla volontà di 

                                                 
205

 Tutto il passo si riferisce alla zia dell‟autore, comprese le parole riportate da Smoje. 
206

 Il termine Prisvitli è legato alla luce (colui che fa luce), ma viene anche utilizzato come appellativo per i 

cardinali, o per gli uomini importanti, in italiano potrebbe corrispondere ad eminenza, perdendo però così il senso 

originario che lo lega all‟idea della luce. Il termine splendore, che qui uso come traduzione, non può perciò rendere 

in modo soddisfacente il significato dell‟originale.  
207

 “Ma ad una persona si rivolgeva sempre con l‟appellativo di splendore. (…) «Se lo merita! Lo sai che suo nonno 

vendeva lumini e candele, il padre petrolio e lanterne, mentre lui lavora per l‟azienda elettrica. E dimmi: chi a 

Spalato si merita più di lui di essere appellato con il termine splendore?» Ah sì, anche uno spazzino alto più di due 

metri lo chiamava: Vostra Altezza” 
208

 “Ingegnere del pallone” 
209

 “In molti hanno scritto di Fabjan Kaliterna, ma più di tutti gli ha reso onore Miljenko Smoje unendo Fabjan e 

Luka Kaliterna nel personaggio di Duje per la popolare serie televisiva Velo misto” 
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non narrare le vicende che avvengono al di fuori della città dioclezianea e che coinvolgono i 

diversi personaggi, infatti questi avvenimenti vengono esclusivamente riportati, fatta eccezione 

per quei rari casi esaminati. 
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Conclusioni 

 

L'obiettivo che si è posto questo lavoro è stato quello di analizzare e comprendere l'opera 

dello scrittore e giornalista spalatino Miljenko Smoje. Per raggiungere tale scopo sono stati 

seguiti due percorsi, infatti Smoje non è stato l‟unico oggetto di indagine, giacché grande 

attenzione è stata dedicata anche alla produzione letteraria e alla cultura di Spalato, e in 

particolare all‟idea del contrasto insita in molti aspetti di questa città. Il primo percorso, Spalato: 

specificità della città del contrasto, ha riguardato in modo più specifico Spalato, ma anche la 

Dalmazia. In questa prima parte si sono volute descrivere le caratteristiche e i motivi che hanno 

fatto e fanno della città adriatica (soprattutto nelle relazioni con Zagabria) un esempio dello 

scontro tra la periferia e il centro, inserendo il discorso in un contesto non esclusivamente croato, 

bensì mediterraneo. Per capire in profondità l‟essenza di questo luogo sono state seguite tre linee 

guida principali, collegate alla storia, alla geografia e alla cultura, attraverso cui sono state 

evidenziate le cause e le conseguenze della specificità spalatina. L‟analisi di queste tre categorie 

ha aiutato a spiegare il motivo per cui alle spinte centripete – più o meno recenti – di Zagabria, 

Spalato ha sempre risposto contrapponendo una forza centrifuga a difesa della propria identità. 

Le cause di questo contrasto hanno radici storiche, legate alla plurisecolare appartenenza a realtà 

statuali differenti, e geografiche, caratterizzate da un lato dalla differente sfera climatica – con 

tutte le conseguenze del caso – e dall‟altro dalla presenza delle Alpi Dinariche alle spalle della 

città dioclezianea che hanno fatto per secoli da confine, anche psicologico, facendo rivolgere 

l‟attenzione all‟ampio e florido Mediterraneo davanti, piuttosto che all‟impervio e più povero 

entroterra di dietro. Da queste due divisioni ne è conseguita inevitabilmente una terza: quella di 

aver sviluppato nei secoli radici culturali differenti, che si possono sintetizzare nell‟appartenenza 

di Zagabria alla sfera più propriamente mitteleuropea, e di Spalato a quella essenzialmente 

mediterranea, pur non tralasciando gli scambi che ci sono stati nei secoli tra queste due città. 

Parlando della cultura si sono analizzate tutte quelle peculiarità della mentalità spalatina che 

hanno contribuito alla formazione e allo sviluppo di un‟identità profondamente legata al 

territorio e al contrasto tra un marcato aspetto provinciale e le aspirazioni ad essere un 

importante centro culturale. 

In questo ambito è rientrata anche l‟esposizione della produzione giornalistica spalatina, che 

ha espresso al meglio, attraverso i suoi quotidiani più importanti – Novo doba e Slobodna 

Dalmacija – e i suoi fogli umoristici – Duje Balavac, Štandarac e Feral Tribune –, una mentalità 

provinciale (nel senso che tutte queste testate erano contraddistinte da una forte fisionomia 

regionale, che contribuì al loro successo) capace di confrontarsi con le realtà del centro. E 

l‟importanza del giornalismo si nota in modo evidente nel secondo capitolo, dedicato alla 
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letteratura dialettale spalatina a partire dal secolo scorso, infatti il primo dato emerso è che tutti 

gli scrittori presi in considerazione, oltre a condividere specificità letterarie, sono accomunati 

dall‟essere giornalisti. Partendo da Marko Uvodić Splićanin, capostipite di questa sorta di 

corrente di scrittori dialettali spalatini inseriti all‟interno della cosiddetta dalmatinska proza, 

passando per il suo erede Miljenko Smoje e arrivando ai feralovci, si è voluta evidenziare, 

iniziando dall‟origine, l‟evoluzione di questa tradizione. Ciò che è emerso è che mentre la linea 

che porta da Marko Uvodić a Smoje è più o meno retta, dopo quest‟ultimo gli autori trattati 

hanno preso strade differenti e mentre Đermano Senjanović e Viktor Ivanĉić sono rimasti 

relativamente fedeli alla tradizione, Ante Tomić e Boris Deţulović hanno compiuto un ulteriore 

passo. Essi, infatti, pur mantenendo alcune caratteristiche – soprattutto derivate dalla tradizione 

umoristica spalatina – hanno praticamente abbandonato il dialetto e hanno raggiunto una 

posizione rilevante all‟interno della letteratura croata ufficiale. 

La seconda parte del lavoro ha visto come protagonista assoluto della trattazione Miljenko 

Smoje, che è stato analizzato sotto molteplici aspetti. Il primo passo è stato quello di presentare 

la biografia di Smoje, per introdurre non solo lo scrittore, ma anche il personaggio, anche perché 

se per analizzare le opere di alcuni autori si può prescindere dall‟aspetto biografico, in questo 

caso ciò non è possibile. Infatti, molti elementi biografici sono tornati utili alla successiva analisi 

di Naše Malo misto e di Velo misto i due lavori smojani più propriamente e convenzionalmente 

letterari, nonché due serie televisive di enorme successo. Di Smoje è stato dato risalto anche alla 

sua professione principale, quella di giornalista, ed il motivo è intimamente collegato alle sue 

creazioni artistiche, giacché è nell‟attività giornalistica che egli ha trovato la materia prima da 

lavorare e modellare. Da un lato c‟è dunque la realtà a cui Smoje si ispira e dall‟altro la 

tradizione dialettale spalatina di Marko Uvodić, ripresa ampiamente, ma non pedissequamente, 

essendo stata rielaborata e modificata per rispondere alle esigenze e al gusto dell‟autore. Inoltre, 

sempre parlando di mezzi di comunicazione, non bisogna dimenticare che Smoje ha avuto 

l‟abilità di usarli – o subirli – per espandere la sua visone del mondo, provinciale e periferica, 

fino ai margini più estremi dell‟ex Jugoslavia, sia grazie alle due serie televisive andate in onda 

in tutto il paese, sia grazie alle collaborazioni con i giornali delle varie repubbliche. In questo 

senso, ispirandoci parzialmente ad un concetto di Clifford Geertz,
1
 si potrebbe dire che tramite il 

mezzo televisivo la provincia ha fatto il suo ingresso nei soggiorni del centro, riscuotendovi 

grande successo. Popolarità che non si è sopita con il tempo ed è rimasta intatta – nonostante i 

tentativi dei poteri centrali di Zagabria, durante l‟ultima guerra, di mettere a tacere e far cadere 

nell‟oblio questo autore – come dimostra la presenza delle voci su Smoje, su Naše Malo misto e 

                                                 
1
 Cfr.: Geertz, 1999:57 
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su Velo misto nella recente pubblicazione del Leksikon yu mitologije, una sorta di piccola 

enciclopedia delle persone e delle cose più popolari al tempo della Jugoslavia. La biografia è 

infine servita per spiegare quel rapporto profondissimo, quasi fisico, tra l‟autore e la sua regione, 

al punto tale che “Далмација Смоји није била тема већ смисао писања”
2
 (Станковић, 2006). 

Gli ultimi due capitoli sono stati dedicati alle due opere più famose di Miljenko Smoje: Naše 

Malo misto e Velo misto, tuttavia i due scritti (e le due serie) non sono state poste sullo stesso 

piano, bensì sono state trattate da punti di vista differenti. La cosa che accomuna i due testi è il 

loro carattere prettamente provinciale, fatto che non fa altro che riconfermare la constatazione 

che fa di Smoje non solo il cronista di Spalato, ma un vero e proprio cantore della provincia.
3
 

L‟analisi della prima serie è stata posta in strettissima connessione con il periodo storico – la 

cosiddetta Primavera croata – in cui Naše Malo misto è andato in onda. Lo studio ha dimostrato 

che una relazione tra le due cose in realtà c‟è stata, ma non nel senso che Smoje ha condiviso gli 

ideali di questo movimento di protesta, bensì nel senso che ha sfruttato le opportunità fornite da 

un momento in cui erano state create le condizioni affinché si potesse sviluppare un dissenso più 

esplicito verso il potere. L‟autore ebbe la forza, ma anche la possibilità, di inserirsi a livello 

nazionale all‟interno della querelle linguistica di quegli anni, in cui i croati arrivarono a chiedere 

una separazione netta tra il serbo e il croato, e lo fece nel modo a lui più congeniale, ovvero 

mostrando un ulteriore scontro linguistico, quello tra lingua standard ufficiale e dialetto. 

Attraverso la rivelazione di tutte le tecniche del comico sfruttate dall‟autore è emerso che Naše 

Malo misto ha espresso un totale rifiuto dell‟ufficialità, rappresentando un‟aspra critica al potere 

comunista, grazie – appunto – ad un uso efficace dell‟umorismo. In particolare sono state 

evidenziate le componenti grottesche dell‟opera, che hanno svolto un ruolo molto importante 

all‟interno della narrazione. 

Rispetto a Naše Malo misto, Velo misto è stato trattato in maniera differente. Di questo 

romanzo sono state sottolineate tutte quelle caratteristiche che hanno contribuito a dare valore 

letterario all‟opera, dallo stile agli elementi narrativi che hanno concorso a sviscerare nel 

complesso la visione del mondo smojana. Il ruolo e le funzioni dei vari personaggi, tra i quali è 

stata inserita anche la squadra di calcio dell‟Hajduk,
4
 come simbolo di identificazione collettiva, 

                                                 
2
 “la Dalmazia per Smoje non era il tema, bensì il senso della scrittura” 

 
3
 Cassano sui cantori della provincia scrive: “Oggi l‟aspirazione più diffusa è quella di guadagnare la scena 

principale, raggiungere la Main Street, dove ci si può far vedere, diventare re per una notte, anche se lo si dovesse 

pagare a costi altissimi, gettando via la dignità e il riserbo. Esistono anche, in controtendenza, i cantori delle 

province dell‟esistenza e delle strade secondarie, quelli che hanno nostalgia del silenzio e di ciò che è fuori mano” 

(Cassano, 2001:71). 
4
 Sull‟importanza del calcio Aymard ha affermato che questo sport in epoca moderna “si è rifatto carico, anche se in 

modo impoverito, della funzione che Aristotele attribuiva alla tragedia greca: la purificazione delle passioni, che 

negli spettatori, durante la rappresentazione, erano portate al parossismo” (Aymard in Braudel, 2008:142, 143). 
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sono stati spiegati con attenzione osservando come dietro ogni protagonista si nascondesse un 

mondo di rimandi alla tradizione, soprattutto popolare, spalatina. In Velo misto si concentrano 

tutte le peculiarità della scrittura smojana, dall‟attenzione ai dettagli all‟uso – anche polemico – 

del comico come forma di protesta, dal legame con la storia e le tradizioni spalatine fino al 

lavoro sulla lingua, giacché per quanto Smoje fosse consapevole che la costa, in questo caso 

Spalato, “può dire certe cose solo nel suo dialetto, che è regolarmente diverso da quello 

dell‟interno e dell‟entroterra” (Matvejević, 2008:67), sapeva anche che il suo pubblico sarebbe 

stato nazionale e non regionale. 

Smoje ha fatto della Dalmazia il suo terreno di indagine e di scoperta, la sua officina dove ha 

lavorato instancabilmente alla conoscenza dei luoghi, della mentalità e delle persone, 

pubblicando quotidianamente le sue ricerche, poi rielaborate e sintetizzate nelle sue opere. Ha 

scritto talmente tanto nella sua vita da arrivare a dire che “Moja usta, moj jezik, to je pisana 

mašina. […] Makinja je dil mene, dil mozga”
5
 (Smoje, 1980a), definendo la scrittura come ciò 

che differenzia gli uomini dagli altri animali: “Ja jeman i svoju definiciju ĉovika: ĈOVIK JE 

JEDINA BEŠTIJA KOJA PIŠE”
6
 (Smoje, 1981a:22). E non stupisce il fatto, tanto casuale 

quanto emblematico, che l‟ultima sua parola – scritta – sia stata proprio una frase profondamente 

ironica conclusa con la parola scrivere: “Sve su to samo sitnice, mali propusti prema uspjesima 

Ervaske, o kojima triba debele libre pisat”
7
 (Smoje, 1995). In breve: l‟autore ha saputo tradurre 

opponendovisi il linguaggio del potere in un linguaggio più semplice e più immediatamente 

comprensibile. Egli ha saputo interpretare al meglio Spalato nelle sue sfaccettature più intime 

capendo che nella provincialità e nel contrasto si trovano i due elementi, se vogliamo anche 

antropologici, che più di tutti gli altri caratterizzano questa città. 

Per questa ragione il contrasto e la provincialità sono stati, talvolta anche in modo 

ridondante, i due fili conduttori di tutto il lavoro di ricerca, perché solo attraverso la 

comprensione di questi due concetti inseriti nello specifico ambiente mediterraneo, dalmata e 

soprattutto spalatino è stato possibile analizzare e capire l‟opera di Miljenko Smoje. E proprio 

attraverso l‟analisi e la comprensione della natura e del significato della prosa e della 

pubblicistica smojana si è raggiunta la conclusione che all‟autore finora non è stato riconosciuto 

il giusto valore all‟interno della storia della letteratura croata,
8
 dove invece, per tutte le ragioni 

emerse in questo lavoro, dovrebbe avere una sua posizione, non centrale, ma quantomeno stabile. 

                                                 
5
 “La mia bocca, la mia lingua è la macchina da scrivere. […] La macchina è una parte di me, una parte del cervello” 

6
 “Io ho anche la mia definizione di uomo: L‟UOMO È L‟UNICA BESTIA CHE SCRIVE” 

7
 “Tutte queste sono sottigliezze, piccole omissioni rispetto ai successi della Croazia, su cui bisogna scrivere grossi 

libri” 
8
 Smoje ad oggi è stato inserito solo all‟interno della Povijest hrvatske knjiţevnosti (Storia della letteratura croata) 

di Slobodan Prosperov Novak, pubblicata per la prima volta nel 2003. 
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