
«An island nowhere»
L’isola della Tempesta tra geografia e immaginazione

1.	 «Poetic geography»

«A seamless compound of geography and poetry», ossia un’unio­
ne inestricabile di geografia e poesia, ha definito l’isola della Tempesta 
di Shakespeare John Gillies, che ha parlato anche, più in generale, per le 
complesse e spesso sfuggenti ambientazioni delle opere del drammatur­
go inglese, di «poetic geography», prendendo a prestito un’espressione 
coniata da Giambattista Vico  1. Collocabile nel Mediterraneo, ma anche 
nel Mar dei Caraibi, o comunque lungo una delle rotte rinascimentali che 
segnano il cammino degli europei in direzione del Nuovo Mondo, l’isola 
su cui approdano i naufraghi della Tempesta, proprio per il fatto di essere 
posta in un luogo dalle molteplici risonanze, si pone come uno scenario 
simbolico: è sul suo terreno che si gioca il primo di una lunga serie di 
incontri fra colonizzatori e colonizzati; dotata di una assoluta ambiguità 
geografica, è insieme l’isola mediterranea della metamorfosi e la prima co­
lonia americana.

Le isole hanno sempre avuto una dimensione speciale nell’immagi­
nazione artistica, fin dall’antichità, per giungere, attraverso il Medioevo e 
il Rinascimento, all’età moderna e contemporanea, mentre si sono confi­
gurate, in ambito scientifico, come dei veri e propri laboratori: in questo 
senso, Charles Darwin, con il suo studio delle Galapagos, costituisce un 
caso emblematico. Si tratta di luoghi in cui, a causa dell’isolamento che 

	 1)	 Per le due definizioni, vd. Gillies 1994, pp. 141 e 5. L’espressione italiana che 
compare in Vico è «geografia poetica». Questo saggio deriva dalla rielaborazione di un in­
tervento presentato durante un seminario organizzato fra marzo e maggio 2008 nell’ambito 
del Dottorato di ricerca in Anglistica. Desidero ringraziare Franca Rossi, che, con la sua 
relazione intitolata The Tempest tra viaggi, mappe e immaginario, ha ispirato e guidato le 
mie riflessioni.
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li contraddistingue, si creano e si sviluppano caratteristiche geografiche 
uniche. La loro natura di spazio decentrato, inoltre, riflette l’alterità in 
senso culturale, storico e politico: di fatto, nel complesso gioco dei flussi 
materiali e immateriali, si modellano le condizioni dell’insularità, che si 
presenta come un fenomeno soprattutto umano 2.

Dal punto di vista della rappresentazione letteraria, le isole permet­
tono la raffigurazione di situazioni ai limiti delle convenzioni sociali e 
delle norme tradizionali di convivenza civile. A causa della loro morfolo­
gia, esse hanno offerto, e continuano a offrire, spunti per la speculazione 
sui caratteri edenici o, al contrario, infernali, degli spazi naturali, e hanno 
costituito molto spesso il punto di partenza per la costruzione di mondi 
immaginari e alternativi 3.

Se l’isola si configura come una sorta di archetipo, se la sua confor­
mazione nutre le fantasie letterarie e suggerisce diversi impieghi allegorici 
e innumerevoli variazioni tematiche, le varie epoche si sono comunque 
avvalse di interpretazioni ricorrenti; l’ideologia coloniale, in effetti, a par­
tire dal XVI e sino alla fine del XIX secolo, si è frequentemente espressa 
attraverso racconti di naufragi e di esplorazioni di isole lontane, sperdute 
negli oceani, vuote e dunque da conquistare e civilizzare (il riferimento 
a Robinson Crusoe è d’obbligo) 4. Un aspetto piuttosto comune di que­
sto tipo di rappresentazione è connesso al paradigma culturale del gender: 
poiché all’isola è attribuita una connotazione femminile, essa viene ripe­
tutamente identificata con una donna e presentata come un territorio di 
cui appropriarsi 5.

L’isola è insieme il luogo dell’avventura maschile, l’obiettivo di un 
viaggio di scoperta e conoscenza, ma è anche il sito della reclusione, del­
l’esilio, dell’immobilità: la sua topografia è ambigua per eccellenza. Infatti, 
le terre incantate al di là dei mari, abitate da strane creature, dalla tradi­
zione classica al Rinascimento, conservano la dimensione del meraviglio­
so, cui si associa, però, la paura del diverso e del mutamento. Per tutti 
i personaggi del dramma shakespeariano, l’isola rappresenta innanzitutto 
una prova da superare, è legata al cambiamento, alla perdita di una vecchia 
identità e alla conquista di una nuova condizione umana; nello stesso tem­

	 2)	 Cfr. Cavallo 2002, pp. 281-313.
	 3)	 Vd. Royle 2001, pp. 12-16. L’ampia trattazione offerta dal volume unisce il di­
scorso geografico (e fisico) con quello della rappresentazione letteraria, dunque il testo 
costituisce un riferimento utile per approfondire la problematica qui solo accennata.
	 4)	 Vd. Pagetti 1996, pp. 7-27, il capitolo intitolato «Isole nella corrente della lettera­
tura inglese», che offre una prospettiva che dalla Tempesta shakespeariana si spinge fino alla 
contemporaneità, attraverso una serie di esempi testuali significativi, seguendo il percor­
so dell’utopia; vd. anche Loxley 1990, che si occupa specificamente del discorso coloniale 
connesso all’esplorazione, sottolineando tra l’altro l’importanza delle isole nella children’s 
literature.
	 5)	 Alcuni spunti interessanti in questo senso si trovano in Perosa 1996.
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po, si tratta di un habitat del tutto alieno, associato a figure indesiderabili 
per gli europei, come streghe, selvaggi, spiriti sovrannaturali 6.

La Tempesta, comunque, si incentra fondamentalmente sugli incon­
tri, o meglio i cross-cultural encounters, che si verificano nello spazio del­
l’alterità, generando situazioni che implicano una continua revisione del­
le convinzioni delle due parti, una negoziazione costante con il diverso. 
Nell’intricato sistema di intrecci tra riferimenti geografici e connotazioni 
simboliche, spicca l’interesse del drammaturgo per gli ambienti misteriosi 
e lontani, per l’esotico e l’oscuro, che si manifesta anche attraverso l’uso 
di metafore e allusioni; facendo leva sull’immaginazione degli spettatori (e 
dei lettori), l’isola, in fondo, diviene il luogo della creazione artistica 7.

La compresenza di raffigurazioni apparentemente contraddittorie è 
un elemento fondamentale del testo teatrale: il controllo pressoché totale 
dello spazio da parte del mago Prospero non esclude che l’isola venga 
rappresentata anche come un luogo in cui si lotta duramente per sopravvi­
vere, in cui bisogna imparare a usare ciò che la natura offre, a riconoscere 
i siti fertili da quelli brulli, servendosi della guida dei nativi. Se il territorio 
sembrerebbe costituire, per certi aspetti, una estensione della biblioteca 
del mago, in quanto assolutamente artificiale e ordinato, sono soprattutto 
il disordine e la desolazione ad attirare i commenti dei naufraghi, i quali 
pure riconoscono la potenziale produttività della terra, che a loro si pre­
senta come vergine, simile a una plantation del Nuovo Mondo. In effetti, 
è vero che Prospero, con la sua arte, controlla e domina l’ambiente fisico; 
tuttavia si sente anche estraneo a esso, e ambisce a tornare al suo luogo 
d’origine; paradossalmente, deve rinunciare alla magia per tornare nel du­
cato di Milano.

È opportuno innanzitutto precisare alcuni aspetti della geografia im­
maginaria dell’isola sulla quale vengono ambientate le vicende della Tempe-
sta. In effetti, raccogliendo alcuni dati, non è impossibile proiettare un ter­
ritorio di fantasia come questo entro uno spazio cartografico. Al di là delle 
varie messe in scena teatrali che si sono susseguite nei secoli, al di là delle 
riscritture del dramma in epoche diverse e all’interno di culture differenti, 
con le inevitabili sovrapposizioni e stratificazioni delle immagini, i nume­
rosi riferimenti ricavati dall’opera permettono di costruire mentalmente 
uno spazio, caratterizzato da alcuni elementi menzionati con una certa 
precisione e da altri più vaghi e forse per questo ancora più suggestivi 8.

	 6)	L ’edizione della Tempesta che ho utilizzato è quella tradotta da A. Lombardo, con 
testo originale a fronte: vd. Shakespeare 2004. I riferimenti bibliografici delle citazioni che 
seguono (Atto, scena, verso/versi) sono sempre inseriti nel testo.
	 7)	 Cfr. l’introduzione di De Sousa 2002.
	 8)	 Una cartina dell’isola, elaborata sulla base del testo di Shakespeare, è reperibile al­
l’indirizzo: http://www.islomania.com. L’autore, Chris Jennings, ha intitolato il suo lavoro 
Prospero’s Island or the Isle of Enchantment.
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Quanto alla conformazione fisica dell’isola, sembrerebbe trattarsi di 
un territorio piuttosto accidentato e diseguale, sia lungo le coste che al­
l’interno, oltre che di dimensioni tali da richiedere una guida, perché è 
difficile l’orientamento. Caliban, il selvaggio, si offrirà di indicare ai nuovi 
arrivati, da lui presto identificati come i «nuovi padroni dell’isola» (Ste­
phano e Trinculo), le zone fertili: «I’ll show thee every fertile inch o’ th’ 
island» (II, ii, 148), e, poi, le sorgenti di acqua fresca: «I’ll show thee the 
best springs» (II, ii, 169). Aveva già insegnato a Prospero, durante la pri­
ma fase, edenica, di convivenza pacifica e aiuto reciproco, a distinguere tra 
«fresh springs» e «brine-pits», le acque dolci e quelle salmastre, ricevendo­
ne in cambio acqua con i mirtilli e insegnamenti linguistici. Mancano del 
tutto le indicazioni relative a una vegetazione di tipo tropicale; infatti, a 
parte l’osservazione estasiata di Gonzalo riguardo all’aspetto verde e lus­
sureggiante dell’erba, «lush and lusty grass» (II, i, 51), appaiono alberi ti­
pici dei climi temperati, querce, pini, meli selvatici, noccioli, oltre a cespu­
gli che producono bacche, mentre esistono anche zone brulle e desolate 
in cui non è possibile nemmeno trovare un arbusto sotto il quale ripararsi 
dalla pioggia battente (così almeno osserva Trinculo in II, ii, 18).

I molteplici riferimenti a fiumi e stagni, compreso un «foul lake» (IV, 
i, 183), a rovi («briars») e ad altri cespugli spinosi, permettono di indivi­
duare una vera e propria ecologia dell’isola 9. Se l’albero in cui Ariel è ri­
masto imprigionato per dodici anni, prima di essere liberato da Prospero, 
è probabilmente un pino, «line trees» (V, i, 10), che sono forse tigli, non 
alberi tropicali, proteggono dalle intemperie l’entrata della grotta-dimora 
di Prospero. In ogni caso, vediamo Caliban raccogliere la legna per il suo 
padrone, e anche Ferdinand si affatica sotto gli occhi di Miranda traspor­
tando pesanti ceppi, a conferma della presenza di un terreno boschivo. 
Inoltre, per quanto riguarda il clima, siamo certi che vi sono dei cambia­
menti stagionali, se Prospero, a un certo punto, minaccia Ariel di farlo 
prigioniero per altri dodici inverni, e dunque misura il tempo sulla base 
delle stagioni.

Le coste sono caratterizzate da insenature («nooks»), in cui mettere 
al sicuro le imbarcazioni durante le tempeste, caverne e recessi. Se Pro­
spero ha per dimora una semplice grotta, «my poor cell», Caliban trova 
rifugio in una «hard rock», battuta senza pietà dalle intemperie. Ariel, nel­
la sua canzone del I Atto, cita le «yellow sands» (ii, 377), le spiagge di 
sabbia gialla che ricoprono il litorale dell’isola; il mare e il vento sono 
indubbiamente elementi ricorrenti nelle descrizioni. Pesci e molluschi, del 
resto, insieme a ghiande e radici, nella loro semplicità, sono le principali 
fonti di nutrimento per i pochi abitanti. Caliban, tra l’altro, ha anche il 
compito di catturare i pesci.

	 9)	 Vd. Fitz 1975, pp. 42-47.
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Come sostiene Franca Rossi, la vegetazione e il clima dell’isola, con 
la sua alternanza di spiagge e di rocce, di zone aride e zone fertili, riman­
dano senza dubbio a un paesaggio mediterraneo, ma le caratteristiche ci­
tate, allo stesso modo, sono tipiche delle zone caraibiche, che per la lati­
tudine potrebbero essere assimilate alla Sicilia e alle aree limitrofe; in ef­
fetti, mancano i segnali espliciti di un ambiente tropicale, non compaiono 
palme lussureggianti, né oleandri  10. Tuttavia l’agile scimmietta, «nimble 
marmoset» (II, ii, 170), che Caliban nomina tra le meraviglie dell’isola, 
rimanda a un mondo lontano, esotico anche per la sua fauna; in tutta 
l’opera è frequente l’uso di immagini di animali, che vengono utilizzate 
per caratterizzare vari personaggi: primo fra tutti, Caliban, in diverse cir­
costanze, viene identificato con una bestia.

L’isola incantata è descritta con aggettivi e termini insolitamente 
semplici, come fa notare L.T. Fitz confrontando le descrizioni naturali 
shakespeariane di luoghi presenti in altre opere, caratterizzate da un lin­
guaggio più raffinato ed elaborato, con quelle della Tempesta 11. È interes­
sante notare come la rappresentazione della durezza delle condizioni di 
vita sull’isola si coniughi con la dimensione del magico, tendenzialmente 
legato ai suoni e ai rumori. In ogni caso, occorre distinguere tra le de­
scrizioni fisiche degli elementi naturali dell’isola e le immagini connesse 
alle arti magiche di Prospero, che proiettano visioni non necessariamente 
legate all’ambiente effettivo dell’isola stessa. Attraverso Prospero l’isola si 
cala in una dimensione fatata, mitologica, come nella scena della comparsa 
di Ariel travestito da Arpia (III, iii).

Al di là dei riferimenti appena ricordati, si può senz’altro affermare 
che il setting della Tempesta sia everywhere ma anche nowhere: visto che 
le caratteristiche del territorio creato da Shakespeare appartengono sia al 
paesaggio inglese che a scenari naturali lontani, ogni luogo è rappresen­
tato dall’isola, ma si tratta anche di una costruzione astratta, puramente 
immaginaria, che non raffigura nessun sito concreto 12. Del resto, la tem­
pesta segna lo spezzarsi dei rapporti gerarchici tradizionali e l’inizio del 
cambiamento: dunque, il sito del dramma è ideale per realizzare una sorta 
di «radical social engineering», un esperimento sociale unico, per quanto 
sappiamo che, alla fine, verrà ristabilito, in un certo senso, lo status quo 
politico messo in crisi dalla congiura contro Prospero 13.

	 10)	 Cfr. Rossi 1996, pp. 59-61.
	 11)	 Vd. Fitz 1975, pp. 45-46.
	 12)	 Vd. Knapp 1992, in part. il capitolo «Distraction in The Tempest», pp. 220-242. Il 
titolo del mio saggio trae evidentemente spunto da quello del volume di Knapp, che, della 
Tempesta, sottolinea la commistione di magia, masque e discorso coloniale, e che rileva in 
modo particolare la componente parodica e ironica dell’opera.
	 13)	 Cfr. Hadfield 1998, p. 249.
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2.	 L’isola dell’utopia (o della distopia)

L’isola della quale Caliban rivendica il possesso, attraverso la madre 
Sycorax, la strega dagli occhi azzurri che si è accoppiata con il demonio 
(«This island is mine, by Sycorax my mother», egli afferma in I, ii, 333), 
e di cui Prospero si considera, a partire dal suo arrivo, il sovrano assoluto, 
è dunque collocata da Shakespeare in un luogo volutamente imprecisato, 
che si presta a interpretazioni ambigue e presenta valenze simboliche. È 
senza dubbio un ambiente speciale, quello in cui un essere umano, attra­
verso la magia, assume il controllo divino degli elementi naturali e dei 
suoi simili. L’isola costituisce dunque molto più di un semplice sfondo su 
cui vengono rappresentate alcune vicende con un lieto fine; il mare che la 
circonda, le onde che si infrangono sugli scogli, la musica e le strane for­
me che ne popolano la superficie costituiscono gli elementi assolutamente 
centrali del dramma.

Il motivo della proprietà dell’isola, connesso al tema della violenza e 
dell’usurpazione, è altrettanto importante, e, con esso, la questione della 
cosiddetta native sovereignty: la rievocazione dell’arrivo di Prospero, con 
l’apparente condivisione delle risorse, si accompagna alla successiva sot­
tomissione violenta del nativo; sull’isola, poi, avvengono complotti e co­
spirazioni, a conferma che i personaggi europei sono ispirati dal desiderio 
di appropriazione.

Al Mar Mediterraneo Shakespeare fa certo riferimento, nominando 
Napoli, Tunisi e Algeri (Milano non è propriamente una città mediter­
ranea, tuttavia l’Italia marinara riveste un ruolo importante nel dramma), 
mentre non compare nessuna citazione diretta del Nuovo Mondo, a parte 
le «still-vex’d Bermoothes» (I, ii, 229), luoghi remoti sempre turbati dalla 
violenza delle tempeste, che riflettono un mondo disordinato e incontrol­
labile. In effetti anche il richiamo a Setebos (I, ii, 375) implica uno sguar­
do indiretto al mondo americano, visto che si tratta di una divinità venera­
ta dai nativi del Sudamerica, per quanto nel testo sia assimilato al demonio 
della tradizione cristiana 14.

Gli studiosi si sono divisi riguardo alla questione del rapporto del 
play con il Nuovo Mondo, e, nonostante un accordo di fondo, restano 
numerose diversità di prospettive relativamente alla collocazione geogra­
fica dell’isola: alla metà degli anni ’50 del ’900, Frank Kermode, Geoffrey 
Bullough e Hallett Smith hanno sostenuto che nell’elaborazione della 
Tempesta per Shakespeare sono stati fondamentali i resoconti dei viaggi in 
Virginia. Un ventennio più tardi, se Leslie Fiedler si è concentrato mag­
giormente sul testo shakespeariano in quanto profetico del colonialismo, 
Northrop Frye, pur riconoscendo la presenza di immagini formatesi con 

	 14)	 Vd. Frey 1979, pp. 29-41.
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le suggestioni delle cronache del Nuovo Mondo, minimizza il loro ruolo 
nell’opera 15. Nei resoconti dei viaggiatori rinascimentali si sovrappongo­
no esperienze vissute e ideologia coloniale, e il tentativo di spiegare la 
novità e la diversità del mondo americano si manifesta attraverso l’im­
posizione di una struttura di pensiero, e la nominazione dei luoghi, della 
flora e della fauna.

All’inizio dell’opera, la scena viene specificata come «An uninhabited 
island»; di un’isola del tutto disabitata («This island where man doth not 
inhabit»), un luogo deserto e desolato, parla Ariel in III, iii, 56-57; ma 
presto vediamo i suoi strani abitanti, e ci rendiamo conto che il control­
lo di Prospero sull’isola è totale. Secondo Caliban, l’isola è un ambiente 
assolutamente inospitale, dove bisogna combattere contro gli elementi 
per sopravvivere (II, ii, 4-14). In effetti, più che Caliban, Ariel si rivela 
come l’originale abitante dell’isola, grato a Prospero per averlo liberato 
dalla prigionia cui l’aveva costretto Sycorax perché non si era piegato ai 
suoi servigi.

Ancora, Adrian, perlustrando l’isola, osserva, rivolgendosi a Seba­
stian, che è «uninhabitable and almost inaccessible» (II, i, 38); Gonzalo, 
durante l’incontro finale tra Prospero e Alonso, interviene esclamando: 
«All torment, trouble, wonder and amazement inhabits here: some hea­
venly power guide us out of this fearful country» (V, i, 104-106). Se poi 
l’erba verde e rigogliosa viene richiamata in altri discorsi, possiamo arguire 
che o si tratta di parti diverse dell’isola o, più probabilmente, di percezioni 
differenti del suo ambiente naturale da parte dei personaggi, in relazione 
alle situazioni in cui vengono a trovarsi. Alla fine del dramma, comunque, 
nell’epilogo pronunciato da Prospero, compare ancora l’immagine di una 
«bare island», abitata solo dal vento, dagli spiriti, e dalle creature della 
terra; così rimarrà per sempre, dopo la fine degli incantesimi, dopo che il 
mago avrà rinunciato ai suoi poteri e sarà ripartito per la sua patria.

L’isola, come osserva Jan Kott in Arcadia amara, è per sua stessa na­
tura ambivalente, è il luogo del meraviglioso e insieme della morte, del­
l’avventura esaltante e della pena, dell’esilio e della prigionia  16. Non di­
mentichiamo che le isole fortunate degli antichi, situate oltre le colonne 
d’Ercole, erano le dimore dei morti: l’idea della felicità coincide con quella 
della morte, e risiede in luoghi insulari remoti, al di là del conosciuto e 

	 15)	 Ibidem. Non è certo questa la sede per ricordare le direzioni prese dalla critica 
novecentesca sulla Tempesta e la varietà di interpretazioni proposte; tuttavia è importante 
ricordare che la collocazione geografica dell’isola è stata frequentemente oggetto di studio, 
secondo varie prospettive, e che l’argomento continua a suscitare l’interesse degli studiosi. 
Vale la pena comunque menzionare E.E. Stoll, che nel 1927 in Certain Fallacies and Irrel-
evancies in the Literary Scholarship of the Day sostenne con fermezza che non vi è una sola 
parola nella Tempesta sull’America, la Virginia, gli indiani e le colonie americane.
	 16)	 Cfr. Kott 1978, pp. 57-94.
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del famigliare. Riprendendo l’opposizione cruciale tra la realtà storica e il 
mito, la creazione shakespeariana è dotata, secondo lo studioso polacco, 
di una stupefacente dualità geografica.

Sulla rotta dei viaggi di Enea, fra Tunisi (l’antica Cartagine: sulla cor­
rispondenza tra le due città si assiste, nella prima scena del II Atto, a una 
curiosa disquisizione tra Gonzalo e Adrian) e Napoli, l’isola della Tem-
pesta è assimilabile anche all’isola utopica del Rinascimento, il luogo della 
società ideale, del ritorno all’età dell’oro. Dunque, la rievocazione della 
classicità, con la ripetizione delle peregrinazioni degli eroi mitologici nel 
Mediterraneo (i riferimenti non sono solo a Virgilio, ma anche a Omero, 
Erodoto, Strabone, Tolomeo), si accompagna ai rimandi alla contempora­
neità, con i riferimenti ad altri viaggi pericolosi attaverso l’Atlantico, ma, 
nello stesso tempo, si accosta alla concezione rinascimentale di un mondo 
utopico alternativo, dai tratti chiaramente fantastici.

Gonzalo è il personaggio che esplicitamente esalta l’isola come il luo­
go dell’utopia in II, i, 138-166; il suo discorso comincia con l’espressione 
di un desiderio: «Had I plantation of this isle», e prosegue elencando tutti 
gli elementi di una società ideale da costruirsi sull’isola, in cui siano ban­
diti le disuguaglianze e la violenza, ma anche il lavoro e la fatica, e in cui 
la terra offra spontaneamente e con abbondanza i suoi frutti. Le fantasie 
di Gonzalo, enunciate con un tono minuzioso e didattico, rimandano a 
una golden age del passato, a un’età dell’innocenza e della prosperità: cer­
to, insorge una contraddizione evidente tra il desiderio di sovranità del 
personaggio, che ambisce a divenire il re di quella comunità utopica, e il 
piano di rimuovere le insidie della civiltà europea (con il riferimento al­
l’abolizione delle gerarchie).

Assai significativo è l’uso del termine plantation: si tratta di un vo­
cabolo che compare una sola volta in tutta l’opera di Shakespeare, e al­
lude chiaramente alla colonizzazione come dominio e sfruttamento del 
territorio. La promessa di una natural abundance si connette inoltre, per 
le immagini della ricchezza delle messi, al masque nuziale del IV Atto. Le 
allusioni alle problematiche del settlement, nelle sue varie forme, appaiono 
legate, anche se indirettamente, alle questioni dello stanziamento in Virgi­
nia: la Tempesta proietta sull’isola le fantasie dell’incontro coloniale anche 
attraverso il tema dell’usurpazione della natura e il suo addomesticamento 
per mezzo della coltivazione 17.

Al termine della lunga esposizione di Gonzalo interviene Alonso, che 
gli intima di smettere: «No more», con una possibile allusione a Thomas 
More, che creò l’isola immaginaria di Utopia nella sua opera pubblicata in 

	 17)	 Vd. Pong Linton 1998, pp. 155-170. Cfr. anche Ross Schneider 1995, pp. 120-
145.
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latino nel 1516, intitolata appunto Utopia 18. Lo schema utopico proposto 
nella Tempesta, in effetti, consiste sostanzialmente nella manipolazione 
della natura per migliorare la produttività dell’ambiente, e soprattutto per 
riprodurre la coltura/cultura inglese in America 19. Il processo di sfrutta­
mento coloniale implica il dispossessment degli indigeni, mentre nell’opera 
shakespeariana emerge la complessità dei rapporti tra husbandry e resi­
stenza nativa, pur entro il contesto del magico, che mitiga certi aspetti del 
problema, ma ne enfatizza anche, in un certo senso, la dimensione para­
digmatica. L’idea della desolazione («This most desolate isle», tuona Ariel 
in III, iii, 80), in questo senso, non è tanto da ricollegare alla vegetazione 
naturale, quanto alla mancanza della coltivazione europea. Del resto, Ro­
bert Johnson, in Nova Britannia (1609), illustra il processo della coltiva­
zione come trasformazione della wilderness in un giardino: dal labirinto 
intricato della natura si passa gradualmente alla produzione ordinata 20.

Nell’immaginario rinascimentale l’isola da una parte costituisce il 
mondo utopico alternativo all’oppressione e all’usurpazione, dall’altra 
rappresenta anche lo spazio lontano dei viaggi e delle scoperte, il luogo 
liminale dell’altrove, della possibilità del cambiamento, l’inverso rispetto 
all’Inghilterra del tempo, con le sue istituzioni secolari e le sue strutture 
politiche codificate.

Le molteplici allusioni alla fertilità dell’isola, e le potenzialità che essa 
pare offrire in termini di sfruttamento del territorio, pur contrapponen­
dosi alle frequenti immagini di desolazione e di abbandono, permettono 
la creazione di un pastoral romance, che riconduce a una sorta di Arcadia, 
un locus amoenus, ma anche, come suggerisce la parola utopia, un luogo 
che non esiste. Ferdinand paragona l’isola al Paradiso, e chiede a Prospero 
«Let me live here ever» (IV, i, 122). Lo spazio naturale edenico del Nuovo 
Mondo sembra nascondere le insidie del selvaggio, riservando al giovane 
figlio del re di Napoli solo gli elementi positivi del paesaggio.

Il masque che celebra i futuri sposi Miranda e Ferdinand reitera le 
condizioni di abbondanza, amore e innocenza, che rendono l’isola un Pa­
radiso, senza inverno né dolore 21. Ferdinand, esprimendo il desiderio che 
quella condizione idilliaca possa durare per sempre, non chiarisce se si 
riferisce alla visione offerta dal masque oppure all’isola su cui avviene lo 
spettacolo. L’interruzione dei canti e delle danze di «nymphs and rea­

	 18)	 Per la creazione di Thomas More, in relazione alle fonti classiche, sulla linea al­
legorica dei viaggi oltremondani, ma anche in rapporto ai viaggi reali di Vespucci, cfr. Ca­
vone 2007, pp. 25-51. Sulla relazione dell’isola di Utopia al Nuovo Mondo, cfr. McLeod 
1999, pp. 2-3.
	 19)	 Cfr. Bignami 1990, pp. 21-29: nel capitolo intitolato «The Tempest come metafora 
del colonialismo» si distingue l’ucronia della golden age dall’utopia della plantation.
	 20)	S u Nova Britannia cfr. Pong Linton 1998, p. 174. 
	 21)	S ul masque come genere vd. Anzi 1998.
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pers», però, sottolinea l’incompatibilità fra il mondo edenico rappresenta­
to dalle figure danzanti e la natura umana, che si esprime anche attraverso 
le fattezze mostruose di Caliban. Dopo la dissoluzione e la scomparsa 
degli spiriti, Prospero annuncia la sua decisione di rinunciare alla magia, 
che gli aveva permesso di controllare gli elementi naturali, e preannuncia 
la fine delle orgogliose costruzioni umane, che, come la vita degli uomini, 
sono puro sogno 22.

3. 	 Geografie ibride

Il naufragio della nave di Alonso, di ritorno a Napoli dopo il matri­
monio della figlia, si colloca all’origine del dramma, ma, più che attorno 
a un naufragio, l’opera è strutturata attorno allo schema del viaggio. La 
fluidità e il movimento dominano il mondo della Tempesta: gli elementi 
dell’aria e dell’acqua vi giocano un ruolo primario. Al largo della costa 
nordafricana di Tunisi si verifica la convergenza geografica della civiltà 
cristiana e di quella musulmana; al momento della scrittura della Tempe-
sta, la centralità dell’area mediterranea si stava avviando verso un declino 
inevitabile 23.

Shakespeare localizza l’isola in uno spazio in cui si erano da poco af­
fievoliti i conflitti militari e ideologici tra le due civiltà. Nel primo decen­
nio del XVII secolo i corsari inglesi si muovevano sul Mediterraneo con 
una posizione di assoluta preminenza, facendo razzie anche ai danni del 
commercio spagnolo con il Nuovo Mondo; i pirati ottomani si resero pro­
gressivamente conto della superiorità tecnica europea 24. La violenza navale 
raggiunse l’apice intorno al 1604, ma Shakespeare, nella Tempesta, invece 
di sottolineare gli elementi di divisione e di conflitto, enfatizza la progres­
siva coesione tra i due mondi, attraverso l’invenzione del matrimonio fra 
Claribel, figlia di Alonso, e il re di Tunisi. In effetti, la barriera più grande 
tra i cristiani e i musulmani era costituita proprio dai matrimoni misti 25.

Secondo Paul Cantor, il Mediterraneo è comunque al centro del­
l’immaginario shakespeariano: le fonti del drammaturgo inglese sono da 
ricercarsi soprattutto nell’epica classica, nella storia greca e romana, che si 
concentrano evidentemente sull’area mediterranea. Cantor è piuttosto po­

	 22)	 Vd. Lindenbaum 1986, specialmente il cap. IV, «Shakespeare’s Golden Worlds», 
pp. 91-135.
	 23)	 Vd. Hess 2000, pp. 121-130. Dopo la sconfitta di Lepanto (1571), gli ottomani 
ricostituirono la loro flotta, ma le loro ambizioni in Nord Africa non ebbero seguito. In 
quel periodo, sia gli inglesi che gli spagnoli diffusero stereotipi negativi dei turchi.
	 24)	 Cfr. Abulafia 2003, in part. pp. 219-245.
	 25)	 Vd. Fuchs 2001, pp. 13-34 e, più in generale, Lewis 1995.
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lemico nei confronti degli studiosi che hanno sottolineato la collocazione 
caraibica dell’isola, in quanto, a suo parere, l’opera è più connessa alla tra­
dizione utopica classica che alla colonizzazione americana 26. Lo studioso 
sottolinea, avvalendosi anche dell’autorità di uno storico come Fernand 
Braudel, che la visione atlantica era, all’epoca di Shakespeare, solo una 
proiezione rivolta verso il futuro, mentre il Mediterraneo era comunque 
destinato a rimanere il fulcro del mondo conosciuto, anche secoli dopo le 
esplorazioni di Colombo e di Vasco de Gama.

La cultura mediterranea, lungi dall’essere un blocco compatto e chiu­
so, aveva un carattere fondamentalmente ibrido: nel XVI secolo il multi­
culturalismo del Mediterraneo era un dato certo, e non c’era bisogno di 
proiettare le proprie fantasie sulle Bermuda per incontrare l’alterità, visto 
che civiltà aliene si trovavano anche sulle sponde del cosiddetto mare no-
strum. In quel mondo globalizzato, l’impero ottomano svolgeva un ruolo 
importante, facendosi portatore della diversità, e contribuendo al consoli­
damento dell’opposizione tra oriente e occidente, cui si accompagna, nella 
creazione shakespeariana, la contrapposizione tra antico e moderno, in un 
discorso che privilegia la dimensione della hybridity 27.

L’importanza dell’Italia nell’elaborazione della Tempesta è stata mes­
sa in rilievo da Robin Kirkpatrick: Napoli e Milano sono i due riferimenti 
precisi, ma l’Italia, per il pubblico elisabettiano, è soprattutto associata a 
Niccolò Machiavelli, dunque si lega al tema dell’usurpazione e della co­
stituzione di nuovi principati, nello specifico alla trama per detronizza­
re e uccidere Prospero. Anche Battista Guarini costituisce un richiamo 
significativo, in quanto rappresentante della tragicommedia pastorale, e 
perciò connesso a un mondo che assomiglia all’Arcadia, ma è pronto a 
trasformarsi in uno scenario buio e terribile 28. La partenza verso l’Italia, 
alla fine del dramma, svuota l’isola dei suoi abitanti acquisiti, lasciando sul 
suo terreno accidentato solo Caliban.

Secondo lo studio recente di B.J. Sokol, l’impatto dei documenti con­
cernenti il Nuovo Mondo sulla Tempesta è assolutamente fondamenta­
le, soprattutto dal punto di vista epistemologico, visto che fu l’effettivo 
stanziamento inglese in Virginia a ispirare la Tempesta 29. Gli echi verbali 
dei resoconti di esplorazione sono riconoscibili; la rappresentazione della 
vita dei personaggi rivela in maniera chiara la dipendenza assoluta degli 
europei dai nativi per il loro sostentamento, e implica prima una situa­
zione relativamente pacifica di convivenza (come gli inizi del rapporto 
tra Prospero e Caliban), e poi il rifiuto e la ribellione (il tentativo del 
servo di uccidere il padrone). Il motivo dello stupore (amazement) e della 

	 26)	 Vd. Cantor 2006, pp. 896-913.
	 27)	 Ibidem.
	 28)	 Vd. Kirkpatrick 2000, pp. 78-96.
	 29)	 Vd. Sokol 2003, pp. 80-96.
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meraviglia (wonder), che caratterizza in vario modo tutti i personaggi, si 
accorda bene con l’impatto emotivo che i fatti dell’epoca hanno avuto su­
gli europei. Il discorso epistemologico è molto significativo, dal momento 
che la scoperta del Nuovo Mondo fa vacillare l’intero sistema del sapere 
occidentale e apporta nuove conoscenze.

Al di là dell’opposizione tra l’Africa (selvaggia) e l’Europa (civiliz­
zata), si situa la wilderness del Nuovo Mondo 30; la tempesta stessa rap­
presenterebbe la wilderness, la forza incontrollabile della natura, se non 
fosse scatenata dalla magia di Prospero. Le «wild waters» (I, ii, 26) sono, 
nello stesso tempo, l’espressione della violenza disordinata della natura, 
del caos, ma anche uno spettacolo meteorologico e un’illusione teatrale; 
inoltre la rappresentazione gioca continuamente con un sottotesto clas­
sico, il racconto della tempesta provocata da Giunone che fa naufragare 
Enea a Cartagine.

Shakespeare avrebbe avuto accesso direttamente ad alcuni documenti 
relativi alle esplorazioni nel Nuovo Mondo, come A True Repertory of the 
Wreck and Redemption of Sir Thomas Gates, Knight di William Strachey 
(1610) e Discovery of the Bermudas otherwise called the «Isle of Devils» di 
Silvester Jourdain (1610) 31: la vita immaginaria degli abitanti dell’isola è 
stata influenzata principalmente, a detta degli studiosi, dal primo resocon­
to, relativo a un miracoloso salvataggio alle Bermuda, con il successivo 
passaggio dei naufraghi a Jamestown, fino al loro ritorno a Londra. Inol­
tre, dal 1609 (la prima rappresentazione della Tempesta è del 1611), con la 
fondazione della Virginia Company, vennero diffusi numerosi sermoni e 
pamphlets promozionali; la conoscenza dei testi dei viaggiatori risultereb­
be importante per il gioco di allusioni alle colonie americane: i racconti 
delle scoperte d’oltreoceano prendono infatti varie forme, i personaggi e 
la nuova comunità sono delineati in maniera diversa eppure simile 32.

Sappiamo che tra le fonti di Shakespeare c’è sicuramente il saggio di 
Montaigne Des Cannibales (del 1580, tradotto in inglese da John Florio 
nel 1603); dunque il mondo lontano delle Bermuda viene mescolato con 
altri luoghi e altre suggestioni, come il Brasile di cui discute il pensatore 
francese, in una creazione visionaria, che risentirebbe anche, come osserva 
Jerry Broot, delle narrazioni visive contenute negli arazzi (tapestries) del­
l’epoca  33. Tra le fonti della Tempesta, ci sarebbero arazzi che illustrano 
cicli di viaggi nel mondo classico – le allusioni alla topografia classica so­

	 30)	 Cfr. Addison Roberts 1991, pp. 111-112.
	 31)	L a questione è ben spiegata e discussa, tra l’altro, in Salingar 1996, pp. 209-222.
	 32)	 Una serie di corrispondenze fra il testo di W. Strachey e cronache precedenti in­
durrebbe a pensare che la Tempesta e il resoconto di Strachey fossero entrambi ispirati da 
fonti antecedenti, accessibili sia al drammaturgo che a Strachey, un «notorious plagiatist»: 
così si sostiene in Strittmatter - Kositsky 2007, pp. 447-472.
	 33)	 Vd. Broot 2000, pp. 132-137.
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no sempre presenti in Shakespeare – ma anche The Conquest of Tunis, 
un lavoro in più parti completato nel 1554, che rappresenta il bacino del 
Mediterraneo celebrando la vittoria di Carlo V sui turchi nel 1535: sono i 
pericoli dei viaggi per mare, i naufragi e le battaglie a essere illustrati con 
accuratezza di dettagli in questo genere di opere.

L’intero processo di costruzione testuale del Nuovo Mondo, del re­
sto, si avvale della proiezione di elementi fantastici, speranze, paure, pre­
giudizi, desideri: il termine «strange», che ricorre insistentemente nella 
Tempesta, indica il senso di spaesamento dei naufraghi, ma anche il senso 
di dislocation, la difficoltà di abituarsi a un luogo diverso; l’isola rappre­
senta l’esilio, la «struttura della ripetizione», in cui tutti i protagonisti ven­
gono a trovarsi, come ha messo efficacemente in evidenza Clara Mucci in 
un suo recente studio 34.

Per quanto la geografia esplicita, all’interno dell’opera shakespearia­
na, collocherebbe logicamente l’isola magica in un luogo imprecisato del 
Mediterraneo fra Napoli e Tunisi, l’isola della Tempesta è contempora­
neamente una colonia sulle coste atlantiche del Nuovo Mondo, in una 
zona battuta da uragani e venti impetuosi: è questa la geografia implicita 
del dramma. Allo stesso modo, si può parlare di compresenza tra la old 
geography, ossia la geografia degli antichi, ma anche dei miti e delle leg­
gende, e la new geography, cioè la geografia delle nuove conoscenze rina­
scimentali, alimentate dai viaggi e dalle scoperte, che rappresenta l’alterità 
in termini di meraviglia.

Nel suo studio fondamentale Shakespeare and the Geography of Dif-
ference, John Gillies sostiene che nella Tempesta si viene a delineare una 
storia naturale e morale dell’isola, sulla falsariga di quelle redatte dai geo­
grafi rinascimentali; una storia caratterizzata da tre momenti poetici, in 
corrispondenza dei viaggi successivi di Sycorax, Prospero e Alonso 35. Il 
momento originario della storia dell’isola corrisponde a una sorta di «di­
spersal myth», contraddistinto dal tropo della confusione, comprendente i 
viaggi di Sycorax; il secondo stadio riflette invece un «plantation myth», il 
cui protagonista è Prospero, che inaugura l’età coloniale; la terza e ultima 
fase corrisponde a un «regeneration myth», in cui Alonso si fa rappresen­
tante dell’emozione e della meraviglia della scoperta. Con Sycorax l’isola 
entra nella storia, diventando un’entità geografica distinta, per quanto la 
strega la riduca in uno stato abominevole e costringa uno spirito dell’aria 
a compiere azioni non adatte alla sua natura eterea. La presenza di un 
genius loci come Ariel, tuttavia, fa dell’isola un luogo fertile, a dispetto 
dell’apparente inospitalità. Con l’arrivo di Prospero e della figlia Miranda 
l’isola viene coltivata, e dà i suoi frutti; in questa fase si inserisce la figura 

	 34)	 Vd. Mucci 2007, pp. 42-44 e 122.
	 35)	 Vd. Gillies 1994, pp. 140-155.
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di Caliban, che conosce la terra e sa distinguere ciò che è utile e ciò che 
non lo è. Il selvaggio però sente la sua education come una dispossession. 
Infine, compare Alonso, il re di Napoli che si è recato a Tunisi per dare 
in sposa la figlia a un sovrano africano, il quale sottolinea la difficoltà 
di movimento sul territorio sconosciuto, presentandolo come labirintico. 
Infatti esclama: «This is as strange a maze as e’er men trod» (V, i, 242). 
L’isola ha ormai l’aspetto di un luogo altrettanto vario e insidioso quanto 
lo può essere una città. La dispersione e la rigenerazione sono riecheggiati 
nelle strane forme che appaiono nel masque.

Il momento centrale, comunque, è costituito dall’incontro tra Pro­
spero e Caliban, e include anche la sua ripetizione comica e parodica, che 
coinvolge Caliban, Stephano e Trinculo. Questa struttura tripartita della 
storia dell’isola, sempre secondo Gillies, trova una consonanza interessan­
te con le numerose rappresentazioni del Nuovo Mondo, e in particolare 
della Virginia: infatti Robert Johnson, in The New Life of Virginea (1612), 
suddivide la storia della colonia in tre parti, ponendo al centro il passaggio 
dalla wilderness alla coltivazione. Il topos del rinnovamento, nella Tempe-
sta, è chiaramente legato a Miranda e Ferdinand e al loro matrimonio, e 
prevede l’esclusione definitiva del nativo 36.

4.	 Mundus Novus

Nel caso di Shakespeare, e in particolare nella Tempesta, è ampiamen­
te superata dagli studiosi l’idea che la geografia da lui manipolata fosse 
di tipo istintivo, priva di conoscenze concrete, seppure indirette. Invece, 
appare indispensabile considerare l’impatto ricevuto dalle esplorazioni e 
dalla costituzione delle colonie: in verità, in riferimento all’epoca, più che 
di una new geography, occorrerebbe parlare di una nuova cosmography, che 
propone, con figure di cartografi come Gerardus Mercator (1512-1594) 
e Abraham Ortelius (1528-1598), nuove mappe mentali del mondo, con­
centrando l’attenzione specialmente sulle cosiddette transatlantic routes, al 
di là dei confini conosciuti.

La Tempesta venne scritta e rappresentata proprio mentre la Gran 
Bretagna si avviava a diventare una grande potenza coloniale: i testi let­
terari che proiettano i desideri e le fantasie di dominio inglese sui terri­
tori al di là dei mari sono ricchi di connotazioni ideologiche. La catego­
ria dell’esotico, nel dramma, appare sviluppata in relazione alla islomania 
europea contemporanea: le isole atlantiche vengono identificate nel Ri­
nascimento con il Paradiso, mentre il Nuovo Mondo in realtà è anche 

	 36)	 Ibidem.
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il mondo antico ritornato allo stato puro  37. L’Eden è stato immaginato 
fin dall’antichità come interamente circondato dal mare, e il mito viene 
rivitalizzato proprio dalle scoperte geografiche cinquecentesche, che so­
spingono il Paradiso verso luoghi remoti oltreoceano. Nel momento in 
cui le isole atlantiche stavano per divenire potenziali nodi commerciali di 
primaria importanza, l’Inghilterra cominciò a rivalutare ed enfatizzare il 
suo ruolo insulare, a scapito di quello continentale.

Nel dramma shakespeariano gran parte delle vicende rappresentate 
ruota intorno al topos del wonder; è il personaggio di Miranda, il cui stu­
pore è inscritto fin nel nome, a definire l’isola come «brave new world»: 
la sua esclamazione, di fronte alla scoperta della varietà del genere umano, 
mostra tutta la sua ingenuità: «O wonder! How many goodly ceatures 
are there here! How beauteous mankind is! O brave new world, that has 
such people in it!» (V, i, 182-183), ed è subito demistificata dalla battuta 
del padre, che fa notare alla figlia che in effetti il mondo è nuovo solo 
per lei. Miranda, in un certo senso, viene assimilata a una nativa, dal mo­
mento che la sua esperienza sensoriale e culturale è strettamente limitata 
all’isola, per quanto il padre cerchi di far emergere in lei qualche ricordo 
del passato (come avviene nella seconda scena del I Atto). Il motivo dello 
stupore, che include il discorso immaginativo, l’idea dell’espansione degli 
spazi conosciuti e della grandiosità del mondo, viene sviluppato, come si 
è già visto, in connessione con le scoperte geografiche 38.

In Marvelous Possessions, Stephen Greenblatt sottolinea come i viag­
giatori elisabettiani, quando descrivono il Mundus Novus, tendano ad 
amplificare le loro narrazioni, e a riferire non tanto quello che vedono 
realmente, quanto quello che vogliono vedere. Mentre nel Medioevo il 
linguaggio della meraviglia conduceva a una sorta di rinuncia del sé e del 
possesso, ed era fondamentalmente legato alla dimensione religiosa, dal 
Rinascimento in poi esso funziona precipuamente come forma di appro­
priazione dello spazio sconosciuto e di esaltazione dell’individuo che si 
muove al suo interno 39. Cristoforo Colombo, del resto, aveva cercato di 
far coincidere le sue scoperte empiriche con l’autorità dei testi classici; le 
isole dei Caraibi della tradizione elisabettiana diventano, nelle varie rap­
presentazioni, i territori dell’idillio, ma nello stesso tempo appaiono ai 
viaggiatori come luoghi incantati, teatro di tempeste sovrannaturali. La 
presa di possesso del territorio, sempre secondo Greenblatt, passa fonda­
mentalmente attraverso un atto linguistico.

Nell’esplorazione dell’esotico condotta nel testo shakespeariano, 
il tema dell’insularità è utilizzato in funzione dell’incontro: il no-place 

	 37)	 Vd. Gillis 2003, pp. 19-31.
	 38)	 Cfr. Moore 2006, pp. 496-511.
	 39)	 Vd. Greenblatt 1991, in part. pp. 57 e 86-87.
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dell’isola di Prospero comprende una pluralità di mondi, è il luogo del 
confronto e dello scontro; la magia, inoltre, è parte integrante del world
making presentato nella Tempesta. In effetti, quando parlano di «island 
logic», gli studiosi si riferiscono senza dubbio ai confini ineludibili del 
territorio insulare e alla sua autonomia concettuale, ma pongono anche 
l’attenzione sulle condizioni e sulle dinamiche del rapporto tra identità e 
alterità che si verificano all’interno del microcosmo dell’isola 40.

Sulla dimensione americana della Tempesta ha scritto pagine parti­
colarmente interessanti anche Peter Hulme: certo, occorre porre il brave 
new world, creazione immaginativa, in relazione allo historical new world; 
è determinante, nella raffigurazione shakespeariana, la presenza di Cali­
ban, il nativo reso schiavo, perché questo personaggio pone il problema 
della percezione dei nativi americani, in quanto esempi di esotismo e di 
savagery, creature mostruose o fantastiche. Occorre tenere presente che 
le rappresentazioni del Nuovo Mondo dell’epoca, ancora molto instabili, 
sono caratterizzate da una straordinaria bipolarità e da un chiaro orien­
tamento ideologico, in cui l’America costituisce anche un luogo di rin­
novamento spirituale 41. Il tropo del New World, a livello iconografico e 
testuale, include le immagini connesse con il desiderio (la terra da coltiva­
re, la rigenerazione interiore), che si contrappongono a raffigurazioni di 
abiezione (il selvaggio connotato come mostro, anche per la sua bramosia 
sessuale); all’idea di fertilità si giustappone sempre il suo contrario, la de­
solazione.

Anche l’isola dove naufraga Robinson Crusoe, del resto, viene per­
cepita dal sopravvissuto come «an island of mere desolation», a conferma 
che il carattere sia utopico che distopico dello stanziamento nel Nuovo 
Mondo, in senso lato, si trasmette nei secoli attraverso una molteplicità 
di testi. Nella sua dualità ribadita, in quanto isola della classicità e quindi 
del Mediterraneo, isola delle scoperte geografiche, e quindi dell’Atlantico, 
isola dell’utopia ma anche isola dei conflitti e delle violenze storiche, isola 
della fertilità ma anche della desolazione, la creazione di Shakespeare si 
sviluppa all’interno della tradizione letteraria, per assumere forme e carat­
teri proteiformi nell’ambito della riscrittura, fino alla cultura di massa e al 
dibattito postcoloniale contemporaneo 42.

	 40)	 Cfr. Péron 2004, pp. 326-339.
	 41)	 Vd. Hulme 1986, pp. 91-94.
	 42)	L a questione delle riscritture della Tempesta, il cui ricco sistema intertestuale ne 
estende i confini geografici e temporali, è complessa ed esula da questo saggio. Tuttavia si 
segnalano Wilkinson 1999 e Zabus 2002. Cfr. anche Cartelli 1999. Particolarmente interes­
sante appare il percorso fra le isole intertestuali, ossia quelle creazioni territoriali che in vario 
modo hanno legami con la Tempesta. 
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5.	 Mappe e magie

Se l’isola di Prospero-Caliban-Ariel (ma anche di Miranda) riflette 
la novità del mondo atlantico, essa si configura per molti aspetti come 
una sorta di Paradiso che ha perso la sua staticità primitiva, e per tutti i 
personaggi implica la metamorfosi, la trasformazione della loro identità; 
essa è soprattutto, non bisogna dimenticarlo, l’isola magica e fatata, sulla 
quale, per esempio, i naufraghi, subito dopo l’approdo, si trovano con gli 
abiti asciutti e perfettamente a posto (per l’effetto della magia di Prospe­
ro, ma forse anche per il clima caldo e secco dell’isola), dove appaiono e 
si dissolvono entità mitologiche, danzano forme indefinibili, e un mago 
agisce con una bacchetta in mano, comandando uno spirito dell’aria per­
ché assecondi i suoi voleri.

Nella dialettica tra romance e storia, si verifica un interplay tra fan­
tasia e attualità, sulla scia delle scoperte geografiche del Rinascimento ma 
anche del revival delle idee e delle leggende del passato, tanto che il mito 
dell’età dell’oro viene reinterpretato in relazione al Nuovo Mondo, il de­
siderio per il meraviglioso si unisce all’interesse per la mirabolante realtà 
contemporanea appresa dai viaggiatori. Attraverso l’introduzione dell’arte 
della magia di Prospero, il meraviglioso, in un certo senso, viene natura­
lizzato. Il tema dell’illusione e della disillusione è il motivo per eccellenza 
del teatro. D’altra parte, la chiave dell’intera rappresentazione è affidata al 
magico, dall’inizio alla fine del dramma.

Non si possono concludere queste riflessioni senza ricordare che in 
effetti l’isola è anche, innanzitutto, lo spazio teatrale, dotato di confini 
precisi e imprescindibili e insieme assolutamente vaghi e indistinti; l’isola 
della Tempesta è evidentemente un universo metaforico, dove ogni magia 
è possibile, un luogo liminale, alternativo a quello dell’esperienza storica e 
geografica. Agostino Lombardo, in particolar modo, ha evidenziato la di­
mensione metateatrale della Tempesta, nella quale l’isola è il palcoscenico 
e Prospero è l’artista, la cui azione non è altro che l’allestimento di uno 
spettacolo teatrale 43.

Lo stesso Globe Theatre, in cui venne rappresentata una gran parte 
delle opere di Shakespeare, come osserva John Gillies, ha una dimensione 
per così dire cartografica, per il suo nome, innanzitutto, e per essere stato 
realizzato in un contesto culturale che ha prodotto anche straordinarie 
innovazioni nell’ambito della cartografia, che ha escogitato e impiegato 
appunto l’immagine del theatrum mundi, delineando la mappa del mondo 
come un teatro  44. L’analogia tra il teatro e il mondo è particolarmente 
evidente se pensiamo alla configurazione teatrale delle mappe di Abraham 

	 43)	 Vd. Lombardo 2002, pp. 13-49.
	 44)	 Vd. Gillies 1994, pp. 70 e 79. Cfr. anche Gillies 2000, pp. 180-200.
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Ortelius: il geografo olandese produsse, nel 1570, il Theatrum Orbis Ter-
rarum, la più esaustiva opera geografica del XVI secolo, prefiggendosi un 
progetto molto ambizioso, che ambiva a incorporare via via sempre nuove 
mappe del mondo 45. L’intento, per così dire, globale, tuttavia, continua­
va a ribadire la prospettiva eurocentrica, determinando una gerarchia di 
valore  46. Nelle stesse precedenti proiezioni rivoluzionarie di Mercator, 
realizzate ad uso nautico, ma basate anche su considerazioni politiche, il 
vecchio mondo era posto al centro, mentre le zone periferiche rispetto ad 
esso assumevano, per effetto del metodo impiegato, dimensioni incredi­
bilmente minori rispetto alla loro superficie effettiva.

Pare dunque interessante sottolineare la connessione tra scoperte ge­
ografiche, impulso cartografico e rappresentazione teatrale, così come ri­
cordare che il Globe costituisce, nello stesso tempo, il teatro e il mondo 47. 
Nel IV Atto (i, 153-56) Prospero, meditando sulla natura transeunte del­
l’universo, e rivelando il carattere illusorio della rappresentazione teatra­
le, esclama «The solemn temples, the great globe itself, yea, all which it 
inherit, shall dissolve, and, like this insubstantial pageant faded, leave not 
a rack behind»: il globo è dunque il mondo, che si dissolverà, ma anche il 
teatro, regno dell’illusione, e insieme richiama i globi terrestri dell’epoca 
di Shakespeare, prodotti dalle nuove tecnologie, oggetti scientifici ma an­
che artistici nel loro richiamo alla perfezione della sfera, espressione della 
scoperta di nuovi mondi, ma nello stesso tempo usati per rinforzare la 
visione eurocentrica tradizionale.

L’isola è decisamente un territorio non naturale, popolato da pre­
senze arcane, invisibili e misteriose; da strane forme che si manifestano e 
poi svaniscono. La magia interagisce di continuo con la musica e il canto. 
Caliban afferma che l’isola è piena di rumori, suoni e dolci arie che danno 
piacere e non fanno male: «The isle is full of noises, sounds and sweet 
airs, that give delight, and hurt not» (III, ii, 133-134). È perciò un luogo 
abitato da vibrazioni sonore, da armonie che si intrecciano alle parole: 
Ariel, uno degli abitanti primigeni dell’isola, parla il linguaggio dell’aria 
e del canto; è evidente il contrasto fra i suoni armoniosi, la melodia, che 
richiama anche l’esperienza sensuale, e l’ululare del mare in tempesta, il 
sibilo disarmonico dei venti impetuosi.

	 45)	 Vd. Brotton 1997, in part. il capitolo «Plotting and Projecting: the Geography of 
Mercator and Ortelius», pp. 151-179.
	 46)	 Cfr. Rabasa 1985, pp. 1-16.
	 47)	 Vd. Gordon - Klein 2001: in part. il saggio Britannia Rules the Waves? Images 
of Empire in Elizabethan England, pp. 45-68. Le nuove conoscenze vengono diffuse dalle 
mappe, che offrono strumenti di controllo del territorio; il percorso dalle mappe all’atlante 
conduce verso una progressiva sistematizzazione. Cfr. anche Tyache 1983: in part. The 
Literary Images of Globes and Maps in Early Modern England, pp. 46-56.
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Il paesaggio viene evocato soprattutto attraverso i suoni, tanto che è 
stato sottolineato, a questo proposito, il valore dell’udito, hearing, rispet­
to a quello della vista, seeing, all’interno del dramma 48. Il mondo dell’isola 
riceve consistenza grazie alla manipolazione dei suoni, tanto che si può 
parlare di soundscape. Nella molteplicità delle voci e dei linguaggi, il caos, 
il principio della violenza, si integra con l’armonia del canto e la dolcezza 
della poesia. I suoni del mare, che definiscono la qualità dell’isola, sono 
onnipresenti, sia nella loro connotazione terribile, il clamore dei tuoni e 
l’ululato dei venti, sia nella condizione di quiete che caratterizza il ristabi­
limento dell’armonia finale.

Sia ad Ariel che a Caliban (che prima balbetta, poi impara a parlare 
e infine a imprecare) Prospero insegna la lingua veicolare, ma fa pullulare 
tutta l’isola di voci evanescenti e di lingue diverse, come in una sorta di 
Babele. Nell’isola fatata, alla fine assistiamo alla rinuncia definitiva alla 
magia da parte del suo artefice, e il luogo viene in un certo senso libe­
rato, abbandonato alla natura e ai suoi abitanti originari. La prigione che 
non consente nessuna possibilità di fuga, il deserto della violenza e della 
sopraffazione, di Prospero spodestato e scacciato, di Caliban e Ariel resi 
schiavi, si trasforma nello spazio di un altro testo, che va nuovamente 
scritto. Se c’è un’isola dell’inganno e della magia, nel play shakespearia­
no interviene anche un forte elemento di purificazione, che si esprime a 
livello topografico. Prospero infine annuncia: «Now my charms are all 
o’thrown»; l’illusione della realtà è diventata la realtà dell’illusione 49, come 
se i segni magici di Prospero non fossero stati tracciati nell’aria, ma nella 
sabbia, lambita e spianata dalle onde del mare.

Nicoletta Brazzelli

nicoletta.brazzelli@unimi.it
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