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Apresentação

Em seu vigésimo sétimo volume, a Revista Gragoatá, coeren-
te com a linha editorial que a caracteriza, voltada para as mais 
recentes tendências da pesquisa na área de Letras e Linguística, 
apresenta-se à comunidade acadêmica sob o título “Contingência 
e expressão”. trata-se de um tema instigante e atual, que des-
taca a dimensão contingencial da linguagem, tanto em termos 
dos estudos literários quanto dos linguísticos.  tal dimensão 
se manifesta pela valorização e focalização de fatores dos mais 
diversos, em termos de relevância e procedência, que intervêm 
na expressão verbal. 

Na pós-modernidade, não basta ao analista a observação 
de seu objeto de pesquisa em termos absolutos ou atômicos, é 
necessário considerar e detectar motivações históricas, culturais, 
estéticas, ideológicas, entre outras, que concorrem para que esse 
objeto seja o que é e se comporte e represente como tal. No lugar 
de generalizações, valorizam-se as condições de produção e uma 
gama de fatores, intra e extralinguísticos, que, em menor ou 
maior grau, acabam por “moldar” o objeto referido, concorrendo 
para sua configuração final. 

os artigos que compõem este número vinte e sete abordam, 
portanto, a íntima relação entre condições de produção e produtos 
de linguagem, na interface entre língua(gem) e ideologia, imaginá-
rio e representação, com a valorização dos aspectos que concorrem 
na configuração da expressão verbal, em língua e literatura.

Inocência Mata, em No fluxo da resistência: a literatura, (ainda) 
universo da reinvenção da diferença, se propõe a refletir acerca do 
processo de “metamorfose translinguística” a que se submete 
a língua portuguesa, não apenas em função da diversidade 
cultural que acompanha sua atualização nos diversos países 
que a utilizam, mas, sobretudo, em virtude da prática literária 
de escritores que, ao vivenciarem processos distintos de escrita, 
atualizam jogos de representação destinados a traduzir diferen-
ças decorrentes da interação mundivivencial e ideológica entre 
os universos culturais a que pertencem simultaneamente. Sua 
reflexão, que coloca em xeque o conceito de lusofonia, ancora-se 
na abordagem de autores de distintos países africanos de língua 
oficial portuguesa, como Luandino Vieira, Uanhenga Xitu e Mia 
Couto, para, neles, identificar a produção de “uma outra língua” 
de cultura, retrato daquilo que albert Memmi indicou como a 
“dilaceração essencial do colonizado”.

Em Linguística Aplicada como lugar de construir verdades con-
tingentes: sexualidade, ética e política, Luiz Paulo da Moita Lopes 
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propõe e defende a necessidade de compatibilizar a atividade 
de pesquisa com a atividade política. o autor, com base em suas 
pesquisas acerca do letramento escolar, mais especificamente 
da construção discursiva da alteridade sexual ilegítima, reúne 
evidências de que as mudanças da vida cotidiana, cada vez mais 
contingente e plural, intervêm diretamente nas práticas de lin-
guagem e que essa correlação deve ser assumida e enfrentada 
no âmbito da Linguística aplicada (La), a que o autor acrescenta 
um segundo adjetivo – Indisciplinar. assim procedendo, con-
sidera Moita Lopes que a La deve lidar com a consideração de 
“verdades contingentes”, numa posição que pode trazer para a 
La ganhos éticos, epistêmicos e políticos.

a análise do conceito de Neobarroco é o objetivo do artigo 
intitulado Uma dobra (neo)barroca: modernidade, pós-modernidade e 
a inversão ideológica do barroco, escrito por Vincenzo russo. Para 
tanto, o pesquisador italiano desenvolve uma série de discus-
sões acerca das propostas críticas levadas a cabo pela teoria 
pós-moderna, procurando identificar, no entanto, o quanto a 
redescoberta teórica do século XVII pode ser considerada fruto 
de um universo conceitual codificado no espaço europeu e sul-
americano pelo pensamento moderno. a retomada formal, esti-
lítica e temática do Barroco por artistas e escritores da segunda 
metade do século XX é considerada, portanto, em uma dimensão 
plural, que dialoga não apenas com as reflexões teóricas do se-
miólogo omar Calabrese, mas também com abordagens signifi-
cativas levadas a cabo por pensadores como Buci-Glucksmann, 
Deleuze e Ceserani.

anna Elizabeth Balocco, no artigo Contingência e expressão: 
o conceito de “prática articulatória” na Análise Crítica do Discurso, 
traz a discussão entre relações de necessidade e contingência 
nos estudos de linguagem, mais especificamente no âmbito da 
análise Crítica do Discurso (aCD). Balocco, a partir de um breve 
histórico desse enfoque teórico, aborda a “natureza aberta do 
social”, sua constituição e diversidade, em termos da relação en-
tre tal dimensão, o plano discursivo e a prática articulatória. Por 
fim, relaciona a aCD com os postulados da Linguística Sis têmico 
Funcional, rejeitando a proposta da “contingência radical do 
social” e destacando o traço de sobredeterminação do discurso.

Em A contingência das ordens: a literatura como observação 
entre o atual e o potencial, Michael Korfmann e Filipe Kegles 
Kepler se propõem a desenvolver uma reflexão acerca do con-
ceito de contingência, conforme apresentado pelo sociólogo 
alemão Niklas Luhmann, em sua relação com a literatura. Este 
conceito, ao compreender o atual como fruto de uma seleção 
dentre outras possibilidades potenciais, é explorado de forma a 
encaminhar o leitor para uma compreensão de que os sistemas 
de arte caracterizam-se por tematizar e potencializar “o caráter 
contingente dos processos seletivos de gerar sentido” e de que a 
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literatura, compreendida como observação de segunda ordem, 
caracteriza-se por oscilar entre o que é atual e o potencial, en-
tre a observação do seu ambiente e “seus próprios processos 
de estabelecer sentido através da redução de complexidade e a 
construção de uma complexidade própria”.

No artigo “Tudo que é sólido desmancha no ar”: sobre o problema 
do popular na linguagem, anna Christina Bentes reflete sobre os 
critérios definitórios do que seria uma fala “popular” na área 
dos estudos linguísticos. Valendo-se de contribuições da Socio-
linguística, Bentes fundamenta suas reflexões a partir de dados 
da produção discursiva do rapper Mano Brown, demonstrando 
que, de acordo com os contextos de sua produção, este artista se 
apropria de usos específicos, reveladores de sua habilidade no 
manejo e na apropriação da linguagem. a autora destaca que 
o “popular”, como qualquer outro rótulo que se atribua a um 
registro ou uso linguístico, revela distintos níveis e variadas 
formas de expressão, formas estas tão múltiplas quantos forem 
os lugares e os papéis sociais ocupados pelos membros da co-
munidade linguística, no destaque do caráter contínuo, instável 
e inacabado da elaboração da linguagem.

Kelvin dos Santos Falcão Klein, em O elogio da portabilidade, 
parte de textos de Walter Benjamin e Giorgio agamben para 
destacar o conceito de portabilidade, identificando-o como um 
elemento de resistência utilizado pela expressão artística diante 
de regimes totalitários e de períodos marcados pela violência. 
o texto retoma, portanto, o filósofo italiano quando este afirma 
ser a miniaturização a “cifra da história”, apontando o portátil, 
a miniatura e o brinquedo como “avatares” capazes de dar 
testemunho da história. Dos “microgramas” do escritor suiço 
robert Walser, morto em 1956, aos escritos contemporaneos de 
roberto Calasso, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas, a análise de 
Klein nos apresenta a portabilidade como ponto de partida para 
uma reflexão acerca do jogo impuro entre o dizível e o indizível, 
acerca do modo de apresentar “em chave ficcional o percurso da 
estranheza diante do pathos ontoteológico”.

a dimensão contingencial do uso linguístico, em termos de 
modalização, é destaca por Marize Mattos Dall’aglio-Hattnher 
em Entre o poder e o dever: fatores intervenientes na expressão da 
modalidade nos discursos de posse presidencial. Com base nos dis-
cursos de posse dos presidentes brasileiros eleitos de 1990 a 2007 
– Fernando Collor, Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso 
e Luís Inácio Lula da Silva, a autora demonstra como as marcas 
do contexto de produção, relativas aos distintos momentos pelos 
quais o Brasil passou na fase da pesquisa referida, concorreram 
para a seleção e articulação da expressão da modalidade deôntica 
e volitiva nesses textos. Destaca-se, assim, a íntima relação entre 
condições discursivas e produção linguística. a modalidade é 
pesquisada pela autora em termos de marcas de semelhança e 
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de distinção, com destaque para esta última, por conta de seu 
traço contingencial.

Prisca agustoni de almeida Pereira, em El otro exílio de 
Eva: imaginario y representación de la mujer negra en la poesía negra 
hispanoamerican, discute a representação de mulheres negras e 
mestiças na poesía negra, movimento literário do Caribe hispâ-
nico. o artigo enfatiza a preocupação aí presente de inserir as 
personagens negras nos poemas a partir de um universo de 
referências que lhes é próprio; problematiza, todavia, a per-
manência, subjacente aos textos, de uma ideologia patriarcal, o 
que aponta para permanência, nesse recorte literário, de traços 
sócio-culturais ainda presos ao parâmetro colonial.

Com o artigo Leitura na internet: o (entre)cruzamento de di-
zeres e de subjetividades, Fernanda Correa Silveira Galli aborda 
a dimensão contingencial da linguagem a partir da prática de 
leitura de hipertextos. a autora, fundamentada em pressupostos 
da análise do Discurso, apresenta e discute as representações 
de alunos de três cursos de licenciatura (Biologia, Matemática e 
Pedagogia) acerca de sua experiência com a leitura na internet. 
Seus resultados demonstram como essa representação oscila 
entre o “novo” e o “velho”, ou seja, como o impacto de novas fer-
ramentas tecnológicas, capazes de trazer ao aluno-leitor acesso 
a um número quase ilimitado de informações, pode também  
concorrer para a manutenção de antigas representações e barreiras 
no que concerne ao desenvolvimento de habilidades de leitura e 
ao atingimento de melhores níveis de letramento.

Em Os estranhos filhos de Catarina Nunes de Almeida, Virgínia 
Boechat apresenta uma leitura dos dois livros publicados pela 
jovem poetisa portuguesa, buscando compreender sua poesia 
como “uma linguagem que concebe mirabilia”, a partir da iden-
tificação, em seus textos, da existência de pessoas do discurso 
“informes e cambiantes”, de imagens reiteradamente insólitas e 
fluidas, construídas por palavras mutáveis que, por fim, apon-
tam para uma ruptura com os conceitos tradicionais de ordem e 
natureza. Sua proposta, assim, desliza para uma reflexão acerca 
da metamorfose em diversos níveis da linguagem poética, real-
çando o papel do erotismo e da água na elaboração imagística 
de tal metamorfose e na construção efetiva da mirabilia que dá 
suporte ao processo poético instituído pela escritora.

Lucrécio araújo de Sá Júnior, no artigo Imaginário e represen-
tação na memória coletiva das vozes em latim dos benditos populares, 
trata a dimensão contingencial da linguagem a partir do pro-
cesso de recepção de cantos populares religiosos, os chamados 
“benditos”. Fundamentado em Bakhtin, o autor define, carac-
teriza e levanta alguns dos principais cantos sacros de origem 
latina presentes na cultura popular brasileira, ocupa-se de sua 
configuração morfossintática e discursiva para, com base nes-
sas informações, voltar-se para o processo de recepção dessas 
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obras, em termos do aspecto mítico e das marcas do imaginário 
social que caracterizam o cantar e a louvação. Sá Júnior chega 
à constatação de que esse processo de recepção deve levar em 
conta uma série de fatores, entre os quais citam-se os aspectos 
dialógico-discursivos e as representações da comunidade lin-
guística, entre outros.

anita Costa Malufe, no artigo O corte cinematográfico em 
Ana Cristina Cesar, investiga a existência, em alguns poemas 
da escritora carioca, de procedimentos de corte responsáveis 
por evidenciar o caráter fragmentário de sua poesia e por de-
marcar, para a sua compreensão, um espaço desenhado pelo 
experimentalismo. Em diálogo com modos de “composição e 
apreensão típicos da arte cinematográfica”, a poesia de ana 
Cristina surpreende pela capacidade de associar fragmentação 
e fluência, escapando, na leitura da ensaísta, ao uso de procedi-
mentos meramente narrativos para assinalar, em seus textos, a 
presença do movimento.

Com o artigo O discurso de Bernardo de Claraval e a ideologia 
cristã da Idade Média, Jaciara ornélia Nogueira de oliveira volta-
se para um dos mais representativos ícones do Cristianismo no 
século XII, que figurou como monge, político-eclesiástico, filóso-
fo, padre e Doutor da Igreja. a autora observa como a produção 
discursiva de Bernardo, notadamente os sermões em louvor à 
Virgem Maria, estão marcados pelas concepções ideológicas do 
medievo e de como, ao escrever sob tal contexto contingencial, o 
autor concorre para a fixação destas mesmas concepções. Marco 
representativo de um período, a produção linguística de Bernar-
do, para além da fixação do Cristianismo, traz ainda as contro-
vérsias doutrinárias e políticas da Idade Média, constituindo-se, 
assim, como testemunho vivo de seu tempo.

a fechar este número, Victor de oliveira Pinto Coelho apre-
senta uma resenha de O controle do imaginário & a afirmação do 
romance: Dom Quixote, As relações perigosas, Moll Flandres, Tristam 
Shandy, publicado por Luís Costa Lima (2009). Nela, relaciona o livro 
ao percurso trilhado pelo autor na Trilogia do Controle, enfatizando 
suas razões político-estéticas para pensar o controle do imaginário. Para 
tanto, são significativas as palavras do próprio autor, recuperadas ao 
final da resenha, em citação: “o controle é um instrumento político 
cujos efeitos são de ordem estética”.

Mariangela Rios de Oliveira  
Silvio Renato Jorge
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No fluxo da resistência:
A literatura, (ainda) universo  
da reinvenção da diferença

Inocência Mata
Recebido 15, set. 2009 / Aprovado 25, out. 2009

Resumo

No seu livro Retrato do Colonizado Precedido 
do Retrato do Colonizador1 (1957), o tunisino 
Albert Memmi afirma que a “dilaceração essen-
cial do colonizado encontra-se particularmente 
expressa e simbolizada no bilinguismo colonial” 
(1989, p. 96). Este não deve confundir-se com 
qualquer dualismo linguístico, porquanto língua 
está a ser aqui pensada na ampla acepção, isto é, 
como veículo de cultura. Memmi adianta ainda 
que o domínio das duas línguas pelo escritor que 
escreve em situação de colonização (leia-se, no 
caso, africano) – a saber: a língua europeia, do 
colonizador, e a língua africana através da qual 
interpreta o mundo (mesmo que não língua ma-
terna) – permite ao escritor a participação nos dois 
“reinos psíquicos e culturais”, isto é, a interacção 
mundivivencial e ideológica entre os universos 
culturais em presença, o africano e o europeu, de 
que se fazem as literaturas africanas em línguas 
europeias. Este texto propõe-se como reflexão 
sobre esse processo de elaboração de uma “outra 
língua” que emerge desse processo de reinvenção e 
metamorfose translinguística do (mesmo) sistema 
linguístico portuguesa através da qual se actualiza 
o jogo da representação cultural para traduzir na-
ções diferentes, através de diferentes articulações 
literárias, tomando como instância de reflexão o 
trabalho de escrita de três escritores africanos: 
Luandino Vieira, Uanhenga Xitu (angolano) e 
Mia Couto (mçambicano).

Palavras-chave: Pós-colonial. Língua. Tradução 
Cultural.

1  albert Memmi, Retrato do 
Colonizado Precedido do Retrato 
do Colonizador, rio de Janeiro: 
Editora Paz e terra, 3ª ed.,  1989.
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Encontro pátria na minha língua portuguesa. 

Mia Couto

Como quase sempre acontece quando alguém com uma 
projeção midiática, como é Mia Couto, faz uma afirmação menos 
habitual, todos a celebram efusivamente; todavia, como também 
acontece amiúde, poucos se preocupam em aprofundar as impli-
cações do que é dito. Parece-me que foi o que aconteceu com esta 
afirmação do escritor moçambicano – “a minha pátria é a minha lín-
gua portuguesa” –, há cerca de uma década, em 2000. E, no entanto, 
a frase original havia passado, ela própria, pelo mesmo processo 
de uma (má) leitura mitificante: a afirmação “a minha pátria é a 
língua portuguesa”, de Bernardo Soares (O Livro do Desassossego), 
tivera o mesmo destino: porque o contexto desta afirmação foi (não 
quero crer que deliberadamente) rasurado, ela passou a apontar 
para uma outra interpretação que desconsidera, precisamente, o 
que o seu autor quis valorizar: que apenas lhe importava a língua 
em que vivia! 

ao desferir a segunda desconstrução interpretativa ao 
tão ideologizante binómio pátria/língua, Mia Couto introduz 
na discussão outro binómio, cultura/expressão, que contém a 
pressuposição de que a dinâmica de uma língua procede da inte-
racção estabelecida entre a língua e a cultura, entre o falante e a 
sociedade. assim, por este binómio é possível perceberem-se as 
estratégias criativas dos falantes de outras geografias culturais e 
dos escritores dos países africanos de língua oficial portuguesa 
que, por razões históricas, se vêm internacionalizando numa 
língua originariamente imposta, hoje apropriada e nativizada 
naqueles espaços (dos Cinco: angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique, São tomé e Príncipe), dando substância à ideia 
de que o falante localiza-se em vocabulários culturais através 
dos quais se institui como sujeito cultural, sempre a partir de 
algum lugar (HaLL, 2003). É por isso que qualquer designação 
globalizante, como lusofonia, com uma economia linguística 
incontestável, embora podendo funcionar politicamente, em-
pobrece o universo dos falantes e criadores do idioma de base,  
na medida em que, se acentua a sua existência perante forças 
mais hegemónicas – e falo da francofonia (!), da anglofonia (!) e 
da hispanofonia (!)2 –, não potencia as diferenças que fazem a 
sua mais-valia. 

Esta questão não é “moderna”, já tendo sido equacionada 
por Gilberto Freyre que, ainda nos idos de 50, afirmara: “Nações 
sozinhas, isoladas e estreitamente nacionalistas em suas preten-
sões à auto-suficiência são hoje arcaísmos (…) Felizes daquelas 
com possibilidades de formar, umas com as outras, conjuntos 
transnacionais de cultura, como é o caso das nações e quase 
nações de língua portuguesa (FrEYrE, s/d [1953], p. 103-104).

2  E nem o facto de aque-
les “blocos de fonias” 
serem uma realidade 
política de poder interna-
cional, com repercussões 
internas, constitui motivo 
suficiente para a adequação 
incondicional do termo.
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Não obstante a necessidade de se estar atento à problemá-
tica das relações de poder na arena internacional, quando se 
reflecte sobre a problemática linguística, não se pode descon-
siderar que, com mais razão na época da globalização em que 
vivemos, alianças desiguais costumam a resultar em dominação, 
sobretudo quando elas decorrem de antigas relações de desi-
gualdades como são as relações coloniais. É que, como lembra 
Stuart Hall, na esteira de antonio Gramsci, não obstante os 
seus efeitos diferenciadores, a globalização está estruturada em 
dominância (HaLL, 2003, p.59). É neste contexto que convoco 
aqui a reflexão de alfredo Margarido que, no seu polémico livro 
significativamente intitulado A Lusofonia e os Lusófonos: Novos 
Mitos Portugueses, considera que

a criação da lusofonia parece destinada a interromper o 
diálogo polémico com os espanhóis, mesmo se esta invenção 
procura evitar os choques: a lusofonia é apenas o resultado 
da expansão portuguesa e da língua que esta operação teria 
espalhado generosamente pelo mundo fora. (...)

a criação da lusofonia, quer se trate da língua, quer do espa-
ço, não pode separar-se de uma certa carga messiânica, que 
procura assegurar aos portugueses inquietos um futuro senão 
promissor, em todo o caso razões e desrazões para defender a 
lusofonia. (MarGarIDo, 2000, p.11-12)

“Carga messiânica” que desconsidera, ao que parece, o 
“quadro de mundialização que os países de língua oficial por-
tuguesa têm de rever-se a procurar sentidos atualizados para as 
suas interrelações dado que, sobre as luzes de passado comum, 
projetam-se as de outra ribalta de perfomances internacionais” 
(SaNtILLI, 2003, p.29). 

Podemos então dizer que a língua portuguesa em que o 
africano vive é a sua, africana, a que ele vai reelaborando, e não a 
que lhe impõe ou impôs um padrão exógeno com uma bissectriz 
localizada no extremo ocidental da Europa. Por isso, salvaguar-
dadas as nuances ideológicas decorrentes da visão de octávio 
Paz quanto à relação Europa/outros mundos, vale convocar a 
afirmação do Nobel mexicano para quem

Las lenguas son realidades más vastas que las entidades políti-
cas e históricas que llamamos naciones. Un ejemplo de esto son 
las lenguas europeas que hablamos en américa. La situación 
peculiar de nuestras literaturas frente a las de Inglaterra, Es-
paña, Portugal y Francia depende precisamente de este hecho 
básico: son literaturas escritas en lenguas transplantadas. Las 
lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una historia 
común. arrancadas de su suelo natal y de su tradición propia, 
plantadas en un mundo desconocido y por nombrar, las len-
guas europeas arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con 
las sociedades americanas y se transformaron. Son la misma 
planta y son una planta distinta. (PaZ, 1990)
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Embora seja ambígua a ideia de que se se tratava de um 
mundo por nomear, retenham-se o jogo semântico e a metáfora 
das línguas (europeias transplantadas para o “Novo Mundo”) 
como a mesma planta e uma planta diferente…

Da língua como nação ao bilinguismo literário

Ser pátria assim, multilinguística e multicultural, é ser-se mais rico 
para a criatividade.

Manuel Rui 

De entre os usos diferentes que uma língua pode ter, conta-
se o uso estético como uma das práticas culturais mais diferen-
ciadoras. talvez mais em sociedades de “países emergentes”3, 
como as dos países africanos, com um passado colonial recente, 
a literatura torna-se veículo muito importante na construção da 
identidade cultural de que a literária é uma vertente. Isto é: por 
razões que têm a ver com a especificidade do processo liber-
tário dos Cinco países africanos de língua oficial portuguesa, 
a identidade literária tornou-se uma componente fundamental 
do cadinho da identidade que se pretendeu – e se pretende 
–  nacional. Por isso, embora pouco “pastoral”, não é facciosa a 
reflexão de alfredo Margarido, no livro acima citado, sobre o afã 
de “marcação territorial” que esta designação globalizante tem 
cumprido, face aos outros “espaços de influência” das antigas (?) 
potências coloniais. Se todos concordam que diferenças históri-
cas, geográficas, sociais e étnicas dão sentires, sabores, valores 
e saberes diferentes, há que admitir que as suas representações 
têm que ser diversas ainda que se use um mesmo veículo lin-
guístico pois, como já foi atrás referido, cada falante localiza-se 
a partir da sua enunciação e se reconhece a partir de um “local 
cultural”. Não se trata de posicionamento beligerante, como soe 
dizer-se dos que questionam e consideram homogeneizante 
uma designação como lusofonia; trata-se antes da reivindica-
ção do reconhecimento de que estamos perante usos diversos, 
isto é, linguagens diferentes, que o mesmo é dizer, expressões 
diferentes. Na verdade, como ensina Pierre Bourdieu, na dinâ-
mica identitária a simbólica da distinção implica não apenas a 
existência da diferença, mas também o seu reconhecimento. Na 
verdade, talvez aqui devesse utilizar différance, esse conjunto de 
estratégias do movimento do jogo que produz efeitos de diferença, 
de que fala Jacques Derrida (1972).

Foi isso que os escritores africanos de língua portuguesa, 
a maior parte dos quais de língua materna portuguesa4, en-
tenderam desde o início. o que faz com que, hoje, uma marca 
importante da pós-colonialidade da escrita africana de língua 
portuguesa seja, precisamente, o lugar e o modo como o escritor 
africano trabalha e se posiciona na língua portuguesa, depois de 

3  Utilizo a expressão no 
sentido de países recen-
temente independentes 
(50 anos ou menos), e 
não no sentido em que 
lhe dá a oNU, no seu 
relacionamento com o 
Mundo, referindo países 
em vias de desenvolvi-
mento ou de desenvolvi-
mento médio, grupo em 
que se inserem os países 
que se associaram ao 
G8 para formar o G20. 
– países de “economias 
emergentes”.
4  o senegalês Makhily 
Gassama discorda desta 
noção de “língua mater-
na”: “a notre avis – diz 
ele – il faut donner à la 
expression langue ma-
ternelle une extension 
plus large: pour nous 
décourager dans nos 
entreprises relatives à 
l’enseignement de nos 
langues, certains “spé-
cialistes” nous effrayent 
en brandissant des chi-
ffres : l’afrique compte 
environ 2.000 langues 
et dialectes ! Ce chiffre, 
pour nous, est insigni-
fiant: le problème n’est 
pas de quantité. toutes 
ces langues sont crées 
pour exprimer des va-
leurs communes, des 
sensations communes. 
Elles sont des langues-
sœurs, ou, si l’on nous 
permet ces expressions, 
elles ne sont ni parallè-
les ni convergentes; elles 
se superposent. aus-
si le baoulé est-il plus 
apte à exprimer mes 
réalités sénégalaises 
que l’allemand ou le 
français. ”  Kuma – In-
terrogation sur la Litté-
rature Nègre de Langue 
Française (poésie-ro-
man), Dakar-abidjan, 
Les Nouvelles Éditions 
africaines, 1978. p. 18-
19.
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proceder ao seu apoderamento; língua que foi, paradoxalmente, 
um petardo – a imagem é ainda de Makhily Gassama (1978, 
p. 44) – contra a língua do assimilacionismo cultural. Porém, se se 
pôde pensar que o contexto pós-colonial mudaria  a pertinência 
reivindicativa,  a questão ainda se põe, hoje, se nos lembrarmos 
como escritores africanos de língua portuguesa – mesmo aqueles 
que não instrumentalizam a sua identidade e não transitam, 
convenientemente, por nacionalidades culturais e literárias de 
acordo com os seus interesses de momento –, aparecem como 
“escritores portugueses”, como aconteceu ainda recentemente 
com a inclusão do nome de Paula tavares no Dicionário de Escri-
toras Portuguesas5. Por isso, é significativa afirmação de Luandino 
Vieira, um dos grandes mestres da reinvenção linguística, com 
intenção ideológica, para quem “a dimensão linguística (…) conti-
nua a ser, evidentemente, um elemento literariamente válido de 
caracterização de muita coisa: do meio social, da idade, de não 
sei quê… Como é habitualmente utilizada em qualquer língua 
e por qualquer escritor” (VIEIra, 1991, p. 420). 

Para demonstrar os paradoxos dos vieses desta problemá-
tica, sobretudo se a compararmos com as outras realidades afri-
canas, relembre-se o escritor nigeriano Chinua achebe que em 
um artigo de 1975, sobre “the african Writer and the English 
Language”6, afirmava que não achava necessário nem desejável 
que um escritor africano pudesse aprender a língua inglesa 
de forma a utilizá-la como um falante nativo (aCHEBE, 1993, p. 
433) cujo modelo, parece-me, seria, para achebe, o britânico ou 
mesmo o norte-americano, o australiano ou o neo-zelandês. 
Chinua achebe remetia-se a uma tão insólita quanto produtiva 
polémica com o escritor queniano Ngugi Wa thiong’o, autor 
do livro Decolonising the Mind: the Politics of Language in African 
Literature (1986), e com a sua afirmação ele convocava várias 
interpretações, das quais gostaria aqui de privilegiar uma: a 
que considera alienante e inútil um domínio linguístico per-
feitamente desfasado da realidade cultural, psicológica, social, 
até paisagística e mesológica. É neste sentido que também vai a 
minha, na medida em que ela se afasta do lugar em que o escritor 
africano de língua portuguesa se posiciona perante esta: por isso 
creio que esse escritor africano, o de língua portuguesa, talvez 
não equacionasse a questão nestes termos. 

Por outro lado, no seu livro Retrato do Colonizado Precedido do 
Retrato do Colonizador (1957), o tunisino albert Memmi afirmara 
que a “dilaceração essencial do colonizado encontra-se particu-
larmente expressa e simbolizada no bilinguismo colonial” (1989: 
96), ideia que Uanhenga Xitu retomara anos depois para referir 
o seu trabalho de kimbundualização do português (2007). Porém, 
esse bilinguismo não deve confundir-se com qualquer dualismo 
linguístico, porquanto língua está a ser aqui pensada na ampla 
acepção, isto é, como veículo de cultura. Memmi adianta ainda 

5 Conceição F lores, 
Constância Lima Du-
arte, Zenóbia Collares 
Moreira, Dicionário de 
Escritoras Portuguesas: 
das Origens à Atualidade, 
Florianópolis: Editora 
Mulheres, 2009.
6  Chinua achebe, “the 
african Writer and the 
Eng l i sh La ng uage” 
(1975). Patrick Williams 
and Laura Chrisman 
(ed.), Colonial Discourse 
and Post-Colonial Theo-
ry – A Reader, London: 
Harvester/Wheatsheaf, 
1993.
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que o domínio das duas línguas pelo escritor que escreve em 
situação de colonização (leia-se, no caso, africano) – a saber: a 
língua europeia, do colonizador, e a língua africana através 
da qual interpreta o mundo (mesmo que não língua materna, 
tendo em conta a amplitude conceptual de Makhily Gassama, 
já citado) – permite ao escritor a participação nos dois “reinos 
psíquicos e culturais”, isto é, a interacção mundivivencial e 
ideológica entre os universos culturais em presença, o africano 
e o europeu, de que se fazem as literaturas africanas em línguas 
europeias. Destes dois universos de que fala Memmi emergiu 
uma outra língua cuja construção se realiza entre a re-territoriali-
zação e a transformação das formas linguísticas que continuam 
a ser matéria-prima dos escritores que, no entanto, enveredam 
por caminhos diferentes, neutralizando uma potencial desconti-
nuidade psico-cultural e fazendo com que a língua seja lugar de 
onde se vê o Mundo e em que se traçam os limites do pensar e do 
agir, para me reportar a uma muito conhecida afirmação de Ver-
gílio Ferreira, por ocasião da recepção do “Prémio Europália”7.

Língua do colonizador e, como tal, da administração e 
da imprensa, do ensino e da socialização, a língua portuguesa 
funcionou, durante o período colonial, como língua de assimila-
ção cultural e, por isso, de alienação psicocultural, com eficácia 
glotofágica reforçada pelas medidas proibitivas em relação à 
utilização das línguas africanas (autóctones e crioulas). tais 
medidas não apenas afectaram o desenvolvimento dessas lín-
guas como também o funcionamento simbólico que qualquer 
língua tem, a de realizar interpretações culturais da realidade, 
para além da função comunicativa. E não obstante as profundas 
alterações culturais que esta imposição arrastou em áfrica, ela, 
a língua portuguesa, foi apropriada e nativizada e foi através 
dela que, sob a punção da aspiração emancipatória, se traçou 
o itinerário do despertar das consciências visando a afirmação 
identitária – que amílcar Cabral consideraria como sendo a 
“fase primária do movimento de libertação” (CaBraL, 1976: 
227). “troféu de guerra”?

a Luandino Vieira, escritor consagrado e grande pioneiro 
do desconstrucionismo lúdico da língua portuguesa em áfrica – 
depois de Guimarães rosa (que o autor confessa ter lido já depois 
da escrita de Luuanda8, sendo que o primeiro livro de Guimarães 
rosa que o autor leu foi Sagarana), e décadas antes de Mia Couto, 
vale sempre lembrar –, é atribuída a afirmação de que a língua 
portuguesa é um troféu de guerra9. Embora eu não seja sensível 
a esta metáfora pela apologética bélica que sugere uma contenda 
de que resulta(ra)m vencedores e vencidos, ela, a afirmação, 
funciona no contexto de uma situação histórica em que um 
veículo de dominação, a língua, se transformou em veículo de 
libertação, o que pode parecer uma contradição entre funções e 
lugares. Porém, contradição que parece fundamentar a classifi-

7  Vergí l io Ferreira, 
“a voz do mar”, Prémio 
Europália, Bruxelas: 1991.
8  Michel Laban, “En-
contros com Luandi-
no Vieira em Luanda”. 
a.a.VV., Luandino – José 
Luandino Vieira e a sua 
Obra (Estudos, teste-
munhos, Entrevistas), 
Lisboa: Edições 70, 1980. 
p. 27 e 35. 
9  Este é um dos casos 
interessantes de autoria 
conhecidíssima, mas 
ao que parece não do-
cumentada. Por isso, 
perguntei directamente 
ao autor: quando, onde? 
resposta enviada por 
e-mail (18 de outubro 
de 2009):

“Essa af irmação foi 
feita numa palestra 
no Centro Uruguaio 
em Luanda, 1976? E 
penso que foi publica-
da no Jornal Lavra e 
Oficina na União dos 
Escritores. Mas não 
tenho a certeza. 
Saudações. 
Luandino” 
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cação de literaturas africanas como “literaturas calibanescas”, na 
esteira de roberto Fernández retamar (1980/1986), malgrado a 
recusa desta expressão, considerada “uma falsa denominação” 
por Luís Kandjimbo, para quem ela fundamenta “as tentativas 
de recuperação do espectro reducionista de Caliban [que] se 
enquadra perfeitamente na elaboração de imagens estereotipa-
das que decorrem de “quadros de produção” da fase colonial” 
(KaNDJIMBo, 1997, p.39)10.

Uma língua, todos concordam, desenvolve-se pelo uso que 
lhe dão os seus falantes. Por outro lado, línguas que não se fixam, 
morrem: a imortalidade das línguas é um mito que a história 
universal tem desmontado. É, assim, consensual a ideia de que 
a medida da vitalidade de uma língua reside na frequência da 
sua prática. o linguista Jean Calvet, no seu livro Linguistique et 
Colonialisme, refere-se às forças produtivas como factor de de-
senvolvimento linguístico, para concluir que “cada sociedade 
tem a linguística das suas relações de produção” (CaLVEt, 1974, 
p.39). De outra parte, e a um nível de reflexão diferente, embora 
convergente – como se verá mais adiante, com o adentramento 
das obras de três escritores –, a literatura é lugar privilegiado 
para actualização das potencialidades expressivas da língua, 
pelo processo de representação do pensamento que evidencia. 
tal se vê na obra de Mia Couto, escritor muito celebrado pelo “de-
sarranjo” que acomete à língua portuguesa, que actualiza, meta-
literariamente, essa filosofia sobre a transformação linguística, 
que, afinal, resultava na re-ontologização da língua, para exprimir 
novas identidades forjadas em outros contextos, com outros ele-
mentos e com outros percursos históricos. Com efeito, elemento 
privilegiado de assimilação das dinâmicas sociais, promove a 
interacção com o universo que contacta transformando-se em 
“factor de delineamento de identidade, memória da consciência 
colectiva, arrastando consigo a concepção do mundo, dos mitos 
e dos hábitos” (CrIStÓVÃo, 2005, p. 219).

ora, essas identidades, que têm que pensar-se sempre plu-
rais, mesmo em países menos heterogéneos como Cabo Verde e 
São tomé e Príncipe, não se realizam numa só língua – nunca é 
demais repeti-lo. além de que, visto a dinâmica da globalização 
funcionar, pela correlação de forças em presença e em diferença, 
com uma poderosa carga cultural hegemónica, as identidades 
nacionais intentam fazer-se sob uma punção centrípeta. Embora 
esta seja uma outra questão, que talvez não caiba no âmbito desta 
reflexão, vale dizer que não existe contradição entre coesão e 
diversidade. 

Se, em um sentido, a inventividade empreendida pelos 
escritores manifesta-se ao nível das transformações morfo-
sintácticas e lexicais – de que entre os exemplos mais visíveis 
estão as obras de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira, ascêncio de 
Feitas, Boaventura Cardoso, Mia Couto, entre poucos outros –, 

10  Por isso Luís Kand-
jimbo considera esta 
denominação um equí-
voco e propõe a desca-
libanização das literatu-
ras africanas (pugnando 
antes pelo seu estatuto 
de canibalescas), pois a 
denominação traduz, 
para si, “uma intenção 
performativa de perpe-
tuar um arquétipo da 
servidão [Caliban] num 
simbolismo em que o 
critério racial parece 
ser o mais relevante” 
(KaNDJIMBo, 1997,  
p. 42). 
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seduzindo, logo de início, a curiosidade do leitor, despertando-o 
para a diferença e a diversidade e convidando-o à identificação 
da outridade e da alteridade inscritas no texto (conforme o leitor 
é um falante do português ou o tem como língua não-materna), 
em outro sentido essas diferenças são mais epistemológicas e 
por isso mais desafiantes. Com efeito, menos visível, porém mais 
profunda, é a grande metamorfose diferencial realizada ao nível 
da “ontologia” da língua que a materialidade discursiva regista, 
porém que a compreensão leitora nem sempre descodifica. Não 
admira que em O Último Voo do Flamingo, num piscar de olho 
ao leitor, o tradutor moçambicano se afirme incapacitado de 
traduzir a realidade ao estrangeiro italiano das Nações Unidas, 
ou que o jovem Mariano de Um Rio Chamado Tempo, uma Casa 
Chamada Terra afirme: “Não é a língua local que eu desconheço. 
São esses outros idiomas que me faltam para entender Luar-do-
Chão”. (CoUto, 2003, p.211)

o que se passa é que esse processo de reinvenção leva a 
uma “outra língua” do mesmo sistema linguístico, para traduzir 
nações diferentes, através de diferentes articulações literárias 
visando uma (nova) ontologização linguística que actualiza o jogo 
da representação cultural. trata-se, como lembram Maria Naza-
reth Fonseca e Maria Zilda Cury, não apenas da representação, 
perante o Outro, das “diferentes versões dos acontecimentos 
inusitados do cotidiano da terra moçambicana”, mas também 
de “diferentes códigos, como aquele que possibilita o acesso às 
experiências vividas pelos personagens introduzidos na trama 
(…) situações fantásticas, tão próprias das narrativas orais (…) 
tomadas como motivação de uma escrita que se quer imersa na 
terra, nas raízes culturais do país” (2008, p.24-25). Por isso julgo 
mais adequado falar de reinvenção translinguística e não apenas 
de inventividade linguística. 

Essa ideia de mundos intraduzíveis que Mia Couto erige 
a tema de suas obras reforça essoutra de “outros idiomas” exis-
tentes na língua, que são as crenças, as tradições e as outras 
linguagens culturais que constroem a “ontologia” da língua e a 
fazem elemento importante de identidade. o próprio autor fala 
do “peso da História” advindo do percurso de guerras e dramas 
feito de materiais humanos sublimes, de histórias individuais e 
colectivas feitas vozes que disputam rosto e eco nas páginas de 
seus livros (CoUto, 2007, p.4). 

Vozes e ecos. Não admira que Paul Zumthor, numa visão 
ainda disjuntiva entre oralidade e escrita, afirme ser este lugar da 
voz que a palavra escrita tem de recuperar. Se em A Letra e a Voz 
Zumthor chega a afirmar que “a ‘oralidade’ é uma abstração; so-
mente a voz é concreta” (1993, p.9), em Tradição e Esquecimento há 
a ideia de que a preservação da sabedoria e tradição populares, 
consubstanciadas no código gnómico, comprova que a trans-
missão não carece de suportes escritos para que a mensagem 
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seja eficazmente descodificada e compreendida, pois o equilíbrio 
e a dinâmica do conhecimento em “civilizações da voz”, que se 
valem de uma oralidade pura ou primária (ZUMtHor, 1997, 
p.37), são suportados pelo compromisso entre memória e esque-
cimento: nas “civilizações da voz”, portanto em comunidades 
gregárias a “oralidade” adequa-se à transferência de saber. De 
outra parte, ao afirmar que essa voz só pode ser perpetuada 
numa literatura em línguas africanas, talvez Ngugi wa thiong’o 
não se tenha apercebido desta visão essencialista que subjaz ao 
estudo da oralidade e suas categorias e que remete, em última 
instância, para uma ideologia disjuntiva segundo a qual a “ló-
gica” africana é oral, enquanto a da Europa seria a civilização 
da escrita11 – dicotomia que estudos mais recentes, como os de 
Simon Battestini que, em Écriture et Texte (1997), recusa o mito 
de uma áfrica exclusivamente ágrafa dominada pela tradição 
oral, ideia que tem vindo a justificar a hegemonia de categorias 
ditas da modernidade, como a lógica da escrita, demonstrando 
nesse estudo que em áfrica as duas lógicas sempre coexistiram: 
Battestini fala da necessidade de “inclusão de um continente de 
escrituras12 [a áfrica] como crítica da percepção da escrita” (1997, 
p. 63 e ss).  Com efeito, para Battestini,

L’écriture sera toute trace encodée d’un texte. Par trace, nous 
comprenons la matérialité résultante d’un geste ayant pour ori-
gine une intention de communication d’un texte dans le temps 
ou dans l’espace. Le système d’une écriture est un ensemble 
fini d’éléments et de leurs possibilité d’articulations, produit 
par un choix de signes, acceptés et utilisés collectivement  
(= script), pour former ces traces conservant et communiquant 
du texte. (BattEStINI, 1997, p.21)

Neste contexto, e não considerando essa hierarquizante ló-
gica disjuntiva, há ainda a referir, no caso dos sistemas literários 
dos países africanos de língua portuguesa, a importância da 
literatura de transmissão oral, que mesmo recolhida em línguas 
originais, se internacionaliza em língua portuguesa, tanto a poe-
sia como a narrativa, com predomínio para esta última produção, 
sendo o conjunto dessa produção constituído não apenas por 
contos, lendas, mitos, como também por “formas simples” (an-
dré Jolles) do código gnómico. Estes diversos corpora funcionam 
como “locais de cultura” (Homi Bhabha), através dos quais se 
educa e se veiculam os valores da colectividade, não apenas por 
via do entretenimento e do lazer, como vulgarmente se afirma, 
mais ainda através de uma aprendizagem mais formal. Em todo 
o caso, tais “formas simples” são locais de existência de valores 
culturais sedimentados como suporte civilizacional. 

Já atrás afirmei que esse jogo de criatividade autoral, que 
se realiza no universo da linguagem, mais não é do que o das 
representações. Com efeito, através da linguagem se procede à 
valorização e preservação e simultânea transformação da tra-

11  Já se sabe que esta 
questão já foi desmisti-
ficada por Cheikh anta 
Diop, em Nations Négres 
et Cultures (Paris: Pré-
sence africaine, 1954), e 
por Joseph Ki-Zerbo, em 
Histoire de l’Afrique Noi-
re (Paris: Hatier, 1972). 
Muitos outros estudio-
sos africanos, filósofos, 
linguistas e críticos lite-
rários, têm tratado esta 
questão.
12  Embora écriture seja 
traduzido, no português 
europeu, como escrita, e 
não escritura, como o é 
no português do Brasil, 
opto aqui por esta últi-
ma tradução porque me 
parece mais adequada 
à ideia de registo do 
escrito, da textura da 
cultura que Battestini 
quer significar.
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dição, locus seguro de resistência à ideologia cultural assimila-
cionista que se actualiza, por exemplo no âmbito da instituição 
literária, num dos objectivos da colonização expresso no artigo 
2º do Acto Colonial (1930)13: “possuir e colonizar domínios ultra-
marinos e (…) civilizar as populações indígenas que neles se 
compreendem”. 

Articulações literárias na reinvenção da língua portuguesa: 
os exemplos de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira e Mia Couto

O que não pode florir no momento certo acaba explodindo depois.

 outro dito de tizangara

Embora eu não considere que sejam exclusivas da língua 
portuguesa as propriedades que lhe encontra Miguel torga – 
“língua dúctil, maleável, de virtualidades infinitas, que em todas 
as latitudes e longitudes se dá bem” (1989) – creio que, longe da 
“preocupação” de Chinua achebe, o escritor dos Cinco países 
africanos transforma o português em língua outra, ainda que 
mesma, tornando-a património cultural dos povos que a têm 
como língua sua, potenciando a sua “natureza intercultural”, 
sugerida na caracterização de torga acima transcrita. assim, 
para ilustrar o processo de transformação da língua colonial em 
língua africana, materna, na esteira do Makhily Gassama, tomarei 
como exemplos três escritores: Uanhenga Xitu, Luandino Vieira 
e Mia Couto (na continuidade de ascêncio de Freitas).

Uanhenga Xitu (agostinho Mendes de Carvalho, 1924) – 
cujo nome em kimbundu, sua língua materna, significa “o poder 
é odiado” (XItU, 2007, p. 300) – é um dos escritores em que é pro-
dutiva a representação da descontinuidade cultural, que resultou 
da dominação colonial, particularmente em Mestre Tamoda (1974) 
e Manana (1974). Mais do que uma tensão linguística, que existe 
nestes textos, a escrita de Uanhenga Xitu denuncia sobretudo 
uma tensão na expressão da cultura e da vivência simbólica das 
personagens, cuja significação não se esgota na kimbundualização 
(termo utilizado pelo escritor) da língua portuguesa. o próprio 
Uanhenga Xitu fala de bilinguismo como sendo a sua linguagem 
literária, pelo seu “forte” em kimbundualizar algumas palavras, 
aportuguesar outras, seguindo o seu ritmo-rumo, acrescentando 
que

a minha escrita foi muito influenciada quer pelos acompa-
nhantes e quer pelo meu estar dentro de uma sociedade. Nasci 
na sanzala, vim para o meio urbano e depois comecei a subir, 
estudando, lendo, mas nunca esqueci a raiz. Não esqueci, não 
esqueço. (XItU, 2007, p. 298)

13 Publicado em Decre-
to-Lei n.° 22 465, de 11 de 
abril de 1933 e em vigor 
até 1951.
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Com efeito, a tensão, que é representada como resultado 
da política do assimilacionismo cultural, passa também pela 
tematização do desfasamento entre a estruturação cultural da 
língua portuguesa e a expressão de uma vivência conduzida em 
outros lugares não harmoniosos de convivência de diferentes: o 
português e o kimbundu, mas também a cidade e o campo, a letra 
e a voz, a modernidade e a tradição. tamoda, que o autor afirma 
ter existido, embora não tão “elaborado”, e a quem ironicamente 
o narrador chamava “o novo intelectual”, porque se achava “uma 
sumidade da língua de Camões”, num meio em que as pessoas 
falavam kimbundu, agia como um branco, segundo as gentes, 
ao responder desrespeitosamente à saudação sem olhar para 
quem o saudava. “Ele mesmo quando passa na gente parece 
já é branco...” (XItU, 1977, p.27); além disso, “nas reuniões em 
que estivesse com os seus contemporâneos bundava, sem regra, 
palavras caras e difíceis de serem compreendidas, mesmo por 
aqueles que sabiam mais do que ele e que eram portadores de 
algumas habilitações literárias” (XItU, 1977, p. 11). 

Portanto, mais do que tensões linguísticas devidas à “in-
suficiência” do código para veicular a alteridade da expressão 
daquelas realidades angolanas (situação próprias de contextos 
coloniais, de contextos culturais muito distintos ou simplesmente 
de dominação cultural), parece-me que estamos perante ten-
sões transdiscursivas. É por isso que estas tensões revelam uma 
fragmentação identitária em que os registos verbais (metonimi-
camente conotados com o saber da letra) ganham significações 
que apontam para um funcionamento conflitivo entre códigos 
culturais de veículos idiomáticos diferentes (português e kim-
bundu), como acontece em Manana. Neste texto, duas filosofias 
linguísticas se entrechocam, a do saber da letra (representado 
por Felito) e o da voz (representado por Manana e sua família). 
Pode pensar-se, assim, que, em última instância, o trabalho de 
Uanhenga Xitu consistiu, mais do que na kimbundualização, na 
oraturização do sistema verbal português, para o angolanizar, isto 
é, para o transformar em “português chão – um português mal 
amanhado – que o povo compreende” (XItU. LaBaN I, 1991, 
p. 130), num jogo de diferenciação que aponta para afirmação 
identitária por via da fala, pois, como lembra Michel Wieviorka, 
“a experiência da alteridade e da diferença foi, em todos os 
tempos, acompanhada de tensões e violências” (WIEVIorKa, 
2003, p. 17).

Esse processo de recriação linguística ultrapassa, portanto, 
o código linguístico e se expande afectando terrenos transdiscursi-
vos que, neste contexto, entendo como sendo o complexo cultural 
que atravessa – tomo ainda as duas obras citadas de Uanhenga 
Xitu como instância exemplificadora –, tanto a onomasiologia 
(a onomástica e a toponímia, sobretudo), como a cenarização 
(o registo das vozes, a rítmica da dicção e a representação dos 
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gestos) e a sugestão musical. Estes elementos são componentes 
da urdidura textual que rubrica uma forma mimética à narração 
e permite identificar, na fala literária, a interacção entre a escrita 
autoral e os textos verbais não escritos incorporados nas culturas 
locais, que se dão a conhecer em português. afinal, língua “ar-
rancada do seu solo natal e da sua tradição própria “ (PaZ, 1990) 
– embora me pareça um pensamento eivado de essencialismo 
a formulação de “tradição própria”, antes se tratando de “tradi-
ção original” –; portanto, “língua transplantada” do seu espaço 
original e não nativizado ainda na nova terra. Escalpelizando o 
projecto assimilacionista, justificado pela “missão civilizadora” 
do Estado Novo14, a obra de Uanhenga Xitu significa também 
a um outro nível, segundo uma perspectiva pedagógica, pela 
transgressão e pela transformação não apenas da língua padrão, 
porém ainda da própria tradição que é questionada, tornando-a 
mais dinâmica, mais dialogante com o ritmo das exigências 
actuais e mais conveniente à expressão daquilo que tzvetan to-
dorov considera “diferenças específicas” (toDoroV, 2009, p. 77).  

outra é a estratégia, porém com a mesma eficácia comba-
tiva, de Luandino Vieira perante a língua portuguesa. a lingua-
gem literária de Luandino releva do saber da letra de substância 
coloquial e oral: as suas personagens não são “confusas”, vítimas 
do processo de descontinuidade cultural, nem assimilaram mal 
o saber académico, como tamoda, ou sequer são alienadas e 
complexadas em relação à cultura original, como Felito: são, sim, 
urbanas, e conscientes de que a língua portuguesa é um veículo 
com futuro se se harmonizar com os substratos culturais e útil 
se responder às urgências políticas e ideológicas. tal é a postura 
de João Vêncio e de Lourentino. Não é, por isso, despicienda a 
afirmação de Luandino Viera, em entrevista a Michel Laban, 
no longínquo ano de 1988, quando afirma que as interferências 
da língua popular e coloquial, oral, dos anos da resistência, 
“hoje não são visíveis porque estão perfeitamente integradas, 
estão diluídas no discurso (…) sem a carga agressiva que tinha 
(VIEIra, 1991, p. 418-419). 

Eis porque não me parece que se possa falar da dimensão 
babélica em Luandino Vieira, como em Uanhenga Xitu: a par-
ticularidade reinventiva de Luandino Vieira consiste em fazer 
emergir as suas personagens de um contexto tendencialmente 
monolingue, regularmente escolarizado e com uma cultura 
urbana e, naturalmente, resultando de um processo transcul-
turativo. as personagens luandinas que são desconstrutoras 
da língua são possuidoras de um saber académico que utilizam 
em prol da causa de libertação política, sociocultural, espiritual 
e psicológica. atente-se no seguinte diálogo entre dois jovens 
angolenses, tomás e Paulo, em “Em Estória de Família (Dona 
antónia de Sousa Neto)”, uma das três estórias de Lourentinho, 
Dona Antónia de Sousa Neto & Eu (1981), em que tomás – para 

14 Ver: o Estatuto dos In-
dígenas das Províncias da 
Guiné, Angola e Moçambi-
que, aprovado em 1954, 
viria a consubstanciar 
este princípio que vinha 
plasmado no acto Colo-
nial (1930).
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quem  “sem o [antónio de]assis [Júnior] não haverá poesia an-
golana” – utiliza a palavra miseke na sua poesia em vez do plural 
aportuguesado musseques, por respeito ao “património sagrado 
de nossos ancestres antepassados”, revelando um conhecimento 
do funcionamento do kimbundu e uma análise linguística 
contrastiva que releva não apenas de uma vulgar competência 
comunicativa, senão também linguística:

tomás – (...) Conhece o assis?
Paulo – Qual assis? o das musicadas?
tomás – Quais musicadas! o dicionário do assis. Não? Incrível! 
Pois jovem, conselho numar um: compre o assis. Numar dois: 
leia e medite esse dicionário15. E talvez eu lhe pareça profético 
mas a verdade é esta: sem o assis não haverá poesia angolana!
temístocles – Bravo! Lugar aos angolenses ilustres! assis era 
um preclaro espírito, homem lhano em seu trato...
Damasceno – Um elevado patriota, cultor dessa bela língua 
portuguesa que é nosso quimbundu materno.
tomás – Pois. o plural de musseque é miseke, jovem. Mi-se-ke. 
Com cápa. Segredo artesanal, ainda lhe digo: emendei antes 
de sair de casa!
Paulo – Mas, quer dizer que faz os poemas com o dicionário?
olga (interrompendo) – E aquela palavra, totó, tão poética, a 
que encontraste?...
tomás – É verdade! Sem querer, a desfolhar o nosso assis, 
dou de caras com aquela palavra altamente poética: masôxi. 
Má-sô-txi! o dicionário, jovem camarada, é insubstituível para 
acumular reservas poéticas... (VIEIra, 1981, p. 109-110)

o que faz Luandino Vieira é actualizar uma consciência 
meta- e interlinguística, integrando língua, cultura social e ideo-
logia na performance literária através de estratégicas discursivas 
para dizer o (então) indizível.

Em ambos, porém, Uanhenga Xitu e Luandino Vieira, a 
intenção é anti-colonial, com um trabalho não de enfoque social 
explícito e programático da estética neo-realista de combate e de 
afirmação identitária, contudo através de um trabalho peculiar 
de/sobre a língua, um dos mais poderosos instrumentos de 
dominação colonial e o mais emblemático signo de assimila-
ção cultural. Mas em Luandino Vieira a reinvenção é também 
metalinguística, porque constantemente reflexiva, sendo por 
isso uma via de resistência e atributo de consciência perante 
a ambiência insuportável à volta: pressão interior e espiritual, 
opressão sociocultural e política. 

Mia Couto, por seu turno, concilia as duas filosofias de 
reinvenção linguística, com urdiduras que encenam um novo país 
a fazer-se. Nessa encenação entretecem-se saberes de proveniên-
cias várias, mormente das margens da nação, para a revitalizar, 
ela que se tem manifestado apenas pelo saber da letra, enquanto 

15  referência ao Di-
cionário de Kimbundu 
– Português: Linguísti-
co, Botânico, Histórico e 
Corográfico (1942?), de 
antónio de assis Júnior.
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o da voz, pode dizer-se, continua subalternizado. Veja-se, por 
exemplo em A Varanda do Frangipani (1996), o desprezo que se 
infere da forma como Vasto Excelêncio tratava os velhos do asilo, 
ou a distância que separava o Inspector Izidine Naíta (encarnação 
de Ermelindo Mucanga) chegado de Maputo para investigar o 
assassinato daquele: em ambos se denota um comportamento 
que releva, num caso, da hierarquização dos padrões culturais 
em presença (Vasto Excelêncio) e, noutro, da diferente ontologia 
da (mesma) língua que todos falavam. 

aos poucos, [Ermelindo Mucanga/Izidine Naíta] vou perden-
do a língua dos homens, tomado pelo sotaque do chão. Na 
luminosa varanda deixo meu último sonho, a árvore do fran-
gipani. Vou ficando do som das pedras. Me deito mais antigo 
do que a terra. Daqui em diante, vou dormir, mais quieto que 
a morte. (CoUto, 1996, p. 152)

Nenhuma “subversão” linguística (sintáctica ou morfoló-
gica), apenas uma natureza diferente dada às palavras, uma 
simbologia e uma imagética diversas... Makhily Gassama, que 
amplifica, estereofonicamente, o âmbito de “língua materna”, 
ao reflectir sobre o objecto de pesquisa do escritor europeu e o 
(negro-) africano, afirma que, enquanto este busca novos modos 
de expressão, aquele pesquisa a matéria, que, ambos os materiais, 
não lhes vêm da mesma maneira: o escritor africano tem atrás 
de si a cultura africana que lhe é transmitida através da oralidade, 
enquanto o escritor europeu tem como pano de fundo a cultura 
greco-latina que é transmitida de geração em geração pela escrita 
(GaSSaMa, 1978, p. 21). 

É também esta a filosofia metaliterária de Mia Couto, que 
assume uma relação privilegiada16 com a língua em que busca, 
pelo “desarranjo”, construir uma outra linguagem sobre o país. 
assim, a revitalização translinguística que realiza segue pela via 
da levedação em português de signos pluriculturais transpostos 
para a fala narrativa em labirintos idiomáticos como forma de 
resistência ao aniquilamento da memória e da tradição: vozes 
tradicionais, saber gnómico (“formas simples”, segundo andré 
Jolles), estórias obliteradas, tempos e vozes rasurados pela ideo-
logia colonial, que no entanto se mantiveram sussurrantes como 
se estivessem submersas pela noite colonial… Em todo o caso, 
mais uma prolífera reinvenção do significante e do significado, 
uma inventividade mais do que de uma língua, de expressão 
e sua substância, portanto, ainda da linguagem que em outro 
lugar formulei da seguinte forma:

a sua linguagem [de Mia Couto] recria, entre outros, os conflitos 
entre a língua portuguesa, o idioma hegemónico ontem e hoje, e 
as muitas línguas autóctones do país, buscando, pela fundação 
de uma nova geografia linguística, uma nova ideologia para 
pensar e dizer o país. assim, é que injecta no código linguístico 
português a cultura da oratura africana. (Mata, 1998, p. 264)

16  Leia-se a entrevista 
de Mia Couto a Michel 
Laban, Moçambique: En-
contro com Escritores – 
Vol. III, Porto: Fundação 
Engenheiro antónio al-
meida, s/d [1998].
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Afinal, “o que pode a literatura?”17

A realidade que a literatura aspira compreender é, simples-
mente (mas, ao mesmo tempo, nada é assim tão complexo),  

a experiência humana. 

tzvetan todorov

Se a transformação por que passa a língua portuguesa 
faz dela uma planta diferente, embora a mesma, também é inte-
ressante pensar-se que a revitalização translinguística muito 
deve à literatura cujos agentes, recorrendo às suas competên-
cias linguísticas e socioculturais, procedem à exploração das 
potencialidades expressivas da sua matéria-prima e intentam  
o embasamento da sua escrita no húmus da oratura, da tradição 
e da sua mundivivência. Com efeito, “a literatura não nasce no 
vazio, mas no centro de um conjunto de discursos vivos, com-
partilhando com eles numerosos características; não é por acaso 
que, ao longo da história, suas fronteiras foram inconstantes”. 
(toDoroV, 2009, p. 22)

assim, os corpora das literaturas africanas de língua por-
tuguesa, revelando uma prolífera reinvenção do significante do 
português, uma inventividade da expressão e sua substância, 
portanto, de linguagem, perdem o seu alcance se considerarmos 
que tal reinvenção se fica pelo significante. É que ela atinge 
terrenos que se prendem com a “diversidade do vivido” (toDo-
roV, 2009, p.77). Neste contexto da transtextualização com/de as 
diversas escrituras e oralidades, quão paradoxal é a consolidação 
da língua portuguesa no Mundo, pela sua dispersa heterogenei-
dade e heteroglossia civilizacional. Na verdade, a sua amplitude 
é sobretudo cultural (e não eminentemente pragmática, como o 
inglês) e tem como locais importantes de fertilização identitária 
tanto a sua preservação como a sua diversidade, necessárias à 
intercomunicação entre os sistemas cultural e literário (mas não 
à co-fusão identitária), de acordo com as diferentes experiências. 
Em todo o caso, não obliterando as várias valências culturais, 
históricas e mundivivenciais que o saber-sentir dos falantes e 
criadores dos espaços receptores, que não o têm como único 
idioma, adquirem e actualizam no uso desta língua, através da 
qual procede à “revelação do mundo”, em seu percurso (to-
DoroV), ou ao “auto-reconhecimento do social onde se faz a 
abertura para a alteridade” (SaNtILLI, 2003, p. 24)

E a obra de alguns escritores muito celebrados pelo “de-
sarranjo” que vêm acometendo à língua portuguesa actualiza, 
afinal, metaliterariamente, essa filosofia que tem a ver com 
uma nova ontologização da língua portuguesa. Por ela, a nova 
(pós-colonial) geografia linguística, se procede à exploração 
das especificidades de cada expressão nacional, nos seus múlti-

17  título de um capítulo 
do livro A Literatura em 
Perigo, de tzvetan to-
dorov (rio de Janeiro, 
DIFEL, 2009).
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plos desdobramentos, que a literatura capta para chegar ao (re)
conhecimento de realidades culturais locais ou apreendidas na 
sua especificidade. o que reforça, por seu turno, a familiarização 
com variedades de um mesmo veículo de expressão cultural 
de outros povos que nele se inscrevem como segmentos de um 
universo plural que se foi formando a partir da Ibéria, em busca 
de outros portos da odisseia da expansão portuguesa, que não 
se pode exigir que seja universalmente celebrada, ainda que 
para Homi Bhabha, na sua reinterpretação da teoria fanoniana, 
afirme a simultaneidade da inscrição da violência em ambos os 
actores: “o preto [leia-se colonizado africano] escravizado por 
sua inferioridade, o branco escravizado por sua superioridade” 
(BHaBHa, 1998, p. 74). o certo é que a descoberta, essa, foi 
certamente bilateral e não uma “uma acção intransitiva”, como 
a de Colombo (toDoroV, 2003, p. 17-18), e no reconhecimento 
dessa história deve residir um dos locus do respeito da harmonia 
convivial: “a península não18 parou (…) a viagem continua (…) 
os homens e as mulheres, estes seguirão o seu caminho, que 
futuro, que tempo, que destino”19. 

É desse outro caminho que fala o poema do angolano João 
Melo20:

“Crónica verdadeira da língua portuguesa”

“A língua portuguesa é um troféu de guerra”
Luandino Vieira

a poetisa portuguesa
Sophia de Mello Breyner
gostava de saborear
uma a uma
todas as sílabas
do português do Brasil.

Estou a vê-la:
suave e discreta,
debruçada sobre a varanda do tempo,
o olhar estendendo-se com o mar
e a memória,
deliciando-se comovida
com o sol despudorado
ardendo
nas vogais abertas da língua,
violentando com doçura
os surdos limites

18  advérbio de negação 
inexistente no texto ori-
ginal.
19  José Saramago, A Jan-
gada de Pedra, Lisboa: 
Círculo de Leitores, 1999. 
p. 340-341. 
20  Poema inédito escrito 
depois de uma mesa-
redonda de escritores 
no XXII Congresso Inter-
nacional da ABRAPLIP 
(Salvador, Bahia, 13 a 18 
de Setembro de 2009). 
O poeta confessaria: “Este 
poema estava a perturbar-
me desde Salvador”. Por 
isso, uma vez em Luanda, 
resolveu passá-lo para o 
papel...  
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das consoantes
e ampliando-os
para lá da História.

Mas saberia ela
quem rasgou esses limites,
com o seu sangue,
a sua resistência
e a sua música?

a libertação da língua portuguesa
foi gerada nos porões
dos navios negreiros
pelos homens sofridos que,
estranhamente,
nunca deixaram de cantar,
em todas as línguas que conheciam
ou criaram
durante a tenebrosa travessia
do mar sem fim.

Desde o nosso encontro inicial,
essa língua, arrogante e
insensatamente,
foi usada contra nós:
mas nós derrotámo-la
e fizemos dela
um instrumento
para a nossa própria liberdade.

os antigos donos da língua
pensaram, durante séculos,
que nos apagariam da sua culpada consciência
com o seu idioma brutal,
duro,
fechado sobre si mesmo,

como se nele quisessem encerrar
para todo o sempre
os inacreditáveis mundos
que se abriam à sua frente.

Esses mundos, porém,
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eram demasiado vastos
para caberem nessa língua envergonhada
e esquizofrénica.

Era preciso traçar-lhe
novos horizontes.

Primeiro, então, abrimos
de par em par
as camadas dessa língua
e iluminamo-la com a nossa dor;
depois demos-lhe vida,
com a nossa alegria
e os nossos ritmos.

Nós libertámos a língua portuguesa
das amarras da opressão.

Por isso, hoje,
podemos falar todos
uns com os outros,
nessa nova língua
aberta, ensolarada e sem pecado
que a poetisa portuguesa
Sophia de Mello Breyner
julgou ter descoberto
no Brasil,
mas que um poeta angolano
reivindica
como um troféu de luta,
identidade
e criação. 

Abstract

In his book, The Colonizer and the Colonized 
(Portrait du colonisé, précédé du portrait du 
colonisateur, 1957), the Tunisian author Albert 
Memmi states that “the essential dilacerations of 
the colonized is particularly expressed and sym-
bolized in the colonial bilinguism” (1989, p.96). 
This mustn’t be taken by linguistic dualism, once 
the language is now thought in its broader mean-
ing, as a vehicle of culture. Memmi says that the 
domain of both languages by the writer who writes 
in a Colonized situation (in that case, African): 
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the European language of the Colonizer and the 
African language throughout he interpret the 
world (even though it´s not his mother language) 
– allows the writer to participate in both “psychi-
cal and cultural kingdoms”, that is, the ideological 
and multivision interaction between the presented 
cultural universes, African and European, what 
builds the African literatures written in European 
languages. This article is offered as a reflection 
over this process of elaboration of “another lan-
guage” that emerges of this reinvention process 
and transliguistic metamorphosis of (the same) 
Portuguese linguistic system, through which 
the cultural representation game is actualized to 
translate different nations, through different liter-
ary articulation, taking as an instance of reflec-
tion, the work of three different African writers: 
Luandino Vieira, Uanhenga Xitu (Angola) and 
Mia Couto (Mozambique). 

Keywords: Post-colonial. Language. Cultural 
translation.
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Linguística Aplicada como lugar  
de construir verdades contingentes: 

sexualidades, ética e política1
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Resumo

Ao entender que as chamadas verdades epistemo-
lógicas são contingentes, este artigo argumenta 
em favor da necessidade inescapável de fazer 
pesquisa e fazer política, conjuntamente, em 
pesquisa aplicada no campo da linguagem, para 
dar conta das mudanças que enfrentamos na vida 
social contemporânea, que se torna cada vez mais 
igualmente contingente. Esta argumentação é 
ilustrada com meu percurso investigativo sobre 
questões referentes à construção discursiva das 
sexualidades em contextos de letramentos escola-
res. São ressaltados os ganhos éticos, epistêmicos 
e políticos dessa posição.

Palavras-chave: Contingência. Epistemolo-
gia. Política. Sexualidades. Ética. Letramentos  
escolares.

1 Sou grato ao CNPq 
(306756/2006-4) e à Fa-
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tistas do Nosso Estado 
– E-26/100.575/2007) 
pelas bolsas e auxílios 
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“a modernidade lutou contra o verdadeiro inimigo: a área 
cinzenta da ambivalência, indeterminação e indecisão” 
(BaUMaN, 1992, p. 26)... [agora, porém,] “estamos fadados a 
viver com a contingência (conscientes da contingência, face a 
face com a contingência) em direção ao futuro que se pode 
vislumbrar” (BaUMaN, 1992, p. 21). 

Em perspectiva

a reflexão relatada neste artigo vem se somar ao empreen-
dimento ao qual venho me dedicando, nos últimos anos, junto 
com outros colegas, com o objetivo de colaborar na construção 
de uma epistemologia para o campo da Linguística aplicada 
(La) – por mim denominada de La Indisciplinar (MoIta 
LoPES, 2008; 2009a). tenho defendido uma visão de La que é 
indisciplinar tanto no sentido mais óbvio de que é antidisciplinar 
quanto no sentido mais complexo de almejar atravessar /violar 
fronteiras ou de tentar “pensar nos limites” ou “para além dos 
limites” que se apresentam nas tradições epistemológicas desta 
área, como Hall (1996) observa em relação ao campo de estudos 
culturais. tal La está especialmente interessada na produção de 
“uma narrativa que mude o presente”, como diz Venn, (2000, p. 
2), ou na construção de alternativas para o presente, baseando-se 
na constatação de que muitas das narrativas que nos contaram 
sobre quem somos ou sobre como as coisas do mundo são estão 
em crise ou estão sendo seriamente questionadas.

Em outras palavras, minha preocupação está voltada para a 
questão referente a como avançar na produção de conhecimento 
ao mesmo tempo em que também politizam-se as práticas sociais 
ou para a premência de fazer pesquisa e fazer política conjun-
tamente. São algumas ideias relativas a tal posicionamento que 
este artigo enfoca. Na primeira parte, discuto uma visão de La 
que, se apoiando na crítica que se faz hoje à modernidade, vem 
problematizar a natureza contingente da construção do conhe-
cimento no mundo contemporâneo como forma de responder 
às mudanças sociais com as quais as pessoas se deparam nos 
contextos aplicados em que empreendemos nossas investigações. 
Dessa perspectiva, discuto a necessidade imperiosa de fazer pes-
quisa e política ao mesmo tempo de modo a lidar diretamente 
no planejamento da pesquisa com a possibilidade de reinvenção 
social ou de anunciar futuros alternativos para as nossas vi-
das. Na segunda parte, ilustro tanto a natureza contingente da 
construção do conhecimento como a sua politização, com base na 
minha pesquisa sobre a construção discursiva das sexualidades 
em contextos de letramentos escolares. 

Construção do conhecimento: contingência e política

a primeira questão que precisa ser levantada diz respeito 
à necessidade de problematizar a equação tradicional entre 
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construção de conhecimento e produção de verdade quando se 
considera o ato de fazer pesquisa em conjunção com a ação polí-
tica. É um truísmo em epistemologias contemporâneas a visão 
de que vemos nos dados de nossa pesquisa o que as teorias que 
abraçamos nos permitem ver. Isso indica que há circularidade 
entre teorias e dados. Examinando uma série de dados de uma 
perspectiva teórica diferente, é possível construir interpretações 
diferentes e, mais importante ainda, compreender que os dados 
não são mais os mesmos. o próprio processo de revisitação de 
dados previamente analisados ou o ato de desafiar conheci-
mentos produzidos anteriormente, como vou relatar abaixo, já 
implicam que é possível questionar o que é verdade na produção 
de conhecimento. 

Como thomas Kuhn, no livro A Estrutura das Revoluções 
Científicas, indicou, ao se referir às ciências físicas, há 39 anos: 

o cientista que abarca um novo paradigma é como um homem 
[eu diria: ou uma mulher] que está usando lentes invertidas. 
Confrontado com a mesma constelação de objetos como antes 
[eu diria: confrontado com uma constelação de objetos que já 
não é mais a mesma] e sabendo que está fazendo tal coisa, ele 
contudo as encontra totalmente transformadas em muitos de 
seus detalhes” (KUHN, 1970, p. 122).

Mas esse ponto, que é um truísmo, como já disse, se torna 
ainda mais complexo se, seguindo Foucault, compreendermos que 
o conhecimento teórico é deste mundo, que valores, ideologias, 
desejos, ações políticas e ética são partes constitutivas da constru-
ção de verdade em pesquisa. o que Foucault fez foi colocar um 
fim à compreensão de que é possível separar as condições que 
nos constroem como seres humanos do conhecimento que produ-
zimos, com a finalidade de alcançar neutralidade e objetividade 
(MaCHaDo, 1979, p. 21).  Foucault lançou um questionamento 
severo na direção do tão almejado ideal positivista e seu desejo de 
padronizar e controlar as práticas sociais de modo que se varresse 
para debaixo do tapete, por assim dizer, aquilo que trouxesse 
ambiguidade, ambivalência e indeterminação.

outro ponto que me parece crucial no pensamento de 
Foucault é a necessidade de historicizar os discursos2 para 
compreender como os efeitos de verdade são produzidos (FoU-
CaULt, 1979, p. 7). ou, como ele próprio aponta: “a verdade é 
deste mundo; ela é produzida nele devido a coerções múltiplas 
e nele a verdade produz efeitos dirigidos pelo poder” (FoU-
CaULt, 1979, p. 12). É deste modo que ele se refere “à economia 
política da verdade”, que a produz e a faz circular sob o controle 
de instituições econômicas e políticas particulares tais como a 
universidade, a mídia, editoras, associações de pesquisadores 
ou agências que patrocinam certos tipos de pesquisa e despres-
tigiam outros por meio de guerras ideológicas, de defesas de 
paradigmas ou de modos específicos de produzir conhecimento. 

2  U s o  a  p a l a v r a 
‘discurso(s)’ como sinô-
nimo de significados, 
crenças e valores, assim 
como ‘discurso’ para 
me referir à linguagem 
em uso.
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os pesquisadores estão, portanto, posicionados nessas 
guerras de verdade/poder com suas existências particulares, 
visões de mundo, desejos etc. Isso também significa dizer que 
o conhecimento vem de algum lugar ou, como Nagel (1986, p. 
8) coloca, “não há visão que não venha de algum lugar”. Nas 
palavras do teórico cultural Venn (2000, p. 4), “a verdade nas 
Ciências Sociais [e nas Humanas] poderia ser re-configurada 
em termos de regimes de verdade e dos instrumentos para 
instituir as formas particulares de sociabilidade que a teoria 
teoriza”. Em consonância com essa posição, seria possível já nos 
perguntarmos sobre os tipos de sociabilidade que o campo de 
estudos da linguagem e especificamente o da La têm prestigiado 
e teorizado; ou, ainda, como sistematicamente o sujeito social 
tem sido focalizado com base no apagamento de suas marcas 
sócio-históricas que o fragmentam como homens, mulheres, 
heterossexuais, homossexuais, negros, brancos, pobres, ricos 
etc.. tal visão tem sido prestigiada no interesse de falar de um 
sujeito em abstração, existindo em separado das práticas sociais 
que o constroem sócio-historicamente.

ou ainda, se esses campos têm tratado dessas marcas 
identitárias, como elas têm sido compreendidas ou teorizadas? 
Que formas de sociabilidade essas áreas têm teorizado ao foca-
lizarem o chamado usuário, falante, leitor, aluno, professor etc.? 
Fazer pesquisa no contexto aplicado, principalmente, precisa 
ser re-teorizado como fazer política, já que as teorias nos dão 
os limites do que podemos ver e constroem as verdades com as 
quais operamos como pesquisadores e para além do mundo da 
pesquisa. Contudo, há ainda outro ponto, levantado por Boaven-
tura de Souza Santos (2001, p. 18), que precisa ser considerado: 
o que acontece em um mundo no qual “a realidade parece ter 
tomado definitivamente a dianteira da teoria?” 

a contingência, a velocidade e os eventos inesperados da 
vida contemporânea têm mostrado que a prática é mais relevante 
que a teoria em nossos tempos ou que a “a teoria é a própria 
prática com outro nome” (p. 19). Nessas condições, passa a ser 
impossível reivindicar e manter uma perspectiva de análise ou 
uma perspectiva teórica. Essa posição questiona a distinção entre 
teoria e prática: uma dicotomia muito privilegiada no campo 
da La, que constituiu um dos seus pilares principais por muito 
tempo, particularmente, por causa de sua relação com a necessi-
dade positivista de “distância crítica” do objeto de investigação. 
Dessa forma, se a distinção entre teoria e prática não faz mais 
sentido, o que é necessário é dizer não para o ideal de “distância 
crítica” e reconhecer a necessidade de procurar continuamente 
por “proximidade crítica” (SaNtoS, 2001, p. 19): uma obrigação 
imprescindível no campo de estudos aplicados. tal proximidade 
deve ir ao encontro dos interesses daqueles que estão situados 
nas práticas sociais nas quais fazemos nossas pesquisas: uma 
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preocupação ética fundamental. Esse é um ponto que está rela-
cionado à questão já levantada de que o pesquisador está intrin-
secamente envolvido no conhecimento que produz: “conhecer, 
ser e desejar estão em revezamento” (VENN, 2000, p. 15) no ato 
de produzir conhecimento. 

o fato de que a prática está à frente da teoria nos interpela 
sobre a adequação de nossos modos de fazer pesquisa (tanto do 
ponto de vista teórico como metodológico) em vista de nossas 
sociedades que estão experimentando mudanças rápidas e re-
querendo modos alternativos para responder a tais mudanças. o 
ponto crucial é quão relevante e pertinente são os instrumentos 
teóricos e metodológicos que usamos para lidar com pesquisa 
aplicada em tais sociedades ou em pesquisa que, de uma forma 
ou de outra, quer falar às práticas sociais contemporâneas, nas 
quais nossas vidas privadas e públicas foram alteradas (GID-
DENS, 1992) como efeito da grande reflexividade sobre a vida 
social na qual estamos mergulhados (GIDDENS; BECK; LaSH, 
1997). Em sociedades nas quais o sujeito social tradicionalmente 
definido como homogêneo foi re-descrito em termos de sua 
natureza fragmentada, processual, discursiva e performativa 
(MoIta LoPES, 2002; 2008), não parece fazer mais sentido 
realizar pesquisa com base em teorias que o descorporificam 
e essencializam, apagando sua história, classe social, gênero, 
desejo, raça, etnia etc. ou mantendo-o em espaços fechados e 
previamente determinados. 

Novas formas de pesquisa (tanto teóricas como metodoló-
gicas) são portanto necessárias. É crucial abrir a pesquisa para 
vozes alternativas de modo que seja possível revigorar a vida 
social ou construí-la por meio de outras narrativas, aquelas 
normalmente apagadas no decorrer da modernidade, como 
as dos pobres, mulheres, indígenas, negros, homossexuais etc. 
Essas vozes podem não somente apresentar alternativas para 
compreender o mundo contemporâneo, mas também podem 
colaborar na produção de uma agenda anti-hegemônica ou na 
construção de novos esquemas de politização, como diz Foucault 
(1979, p. 19). ou seja, novamente volto à questão de que fazer 
pesquisa  no nosso campo deve ser teorizado lado a lado com 
a ação política.

teorizações solidificadas não fazem mais sentido se quiser-
mos ser responsivos à vida social contemporânea, que é muito 
mais dinâmica, fragmentada e matizada do que no passado, 
envolvendo mais possibilidades de escolhas, ainda que essas não 
existam em separado de restrições socioeconômicas. Compar-
tilho, assim, da visão de que a La é um campo de investigação 
das Ciências Sociais (veja-se, por exemplo, Sealey; Carter, 2004 
e Moita Lopes, 2008) e opero, atualmente, com a compreensão 
de que é uma área de pesquisa que tem como objetivo criar in-
teligibilidade sobre os problemas sociais nos quais a linguagem 
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tem um papel central (MoIta LoPES, 2008; 2009a) e que, para 
tal, é fundamental entender como as práticas sociais contempo-
râneas se organizam.

Essas questões chamam atenção para a necessidade de 
submeter nossas teorias e métodos a um processo contínuo de 
reflexão ou a uma prática problematizadora (PENNYCooK, 
2007; 2008), a qual, em vez de colocar a área de La em uma base 
muito clara na qual se possa trabalhar, considera a La como um 
campo que está continuamente sendo refeito, ou seja, que está 
ancorado em pilares que são instáveis e móveis. É uma visão 
de construção de conhecimento muito mais complexa do que 
aquelas de natureza modernista/positivista, mas me parece mais 
adequada para lidar com a circularidade entre teoria e dados, 
com o fato de que o conhecimento/verdade é deste mundo, com 
a necessidade de dar conta de proximidade crítica em relação 
às práticas sociais que estudamos e de um mundo que está ex-
perimentando mudanças rápidas. E, acima de tudo, trata-se de 
uma posição que procura contemplar a necessidade de teorizar 
pesquisa e política em conjunto.

o que é fundamental é enquadrar nosso trabalho como a 
construção de verdades contingentes, cuja natureza movente e 
fluida não nos permite ter nenhuma base sólida, possibilitando 
considerar continuamente perspectivas diferentes através das 
disciplinas, ética e mudança na pesquisa (FaBrÍCIo; MoIta 
LoPES, 2008). obviamente, não estou advogando uma nova es-
cola de pesquisa que patrocina uma nova verdade a ser seguida, 
mas formulando uma alternativa de pesquisa para nosso campo, 
que reflete visões particulares do mundo, ideologias e valores, 
os quais como tais são contingentes. além disso, precisamos 
justificar, discutir e considerar tal alternativa à luz de escolhas 
éticas nas práticas sociais nas quais a pesquisa está situada, 
com o objetivo de inaugurar novas possibilidades para a vida 
social mesmo que elas não sejam mais do que possibilidades 
emergentes, que possam de alguma forma questionar práticas 
sociais naturalizadas e, principalmente, colaborar na construção 
de alternativas para o sofrimento humano.

o objetivo é forjar “futuros concretos”, ou seja, “utopias 
realistas, suficientemente utópicas para desafiar a realidade que 
existe, mas realistas para não serem descartadas facilmente” 
(SaNtoS, 2006, p.30). Isso é o que Santos (2006, p. 30) sugere ao 
se referir a como uma Sociologia do Emergente deva operar ou 
como, em minha visão, uma La do Emergente deva funcionar. 
Deve “tentar ver quais são os sinais, pistas, latências, possibili-
dades que existem no presente que sejam sinais do futuro, que 
são possibilidades  emergentes e que são desacreditadas por 
que são embriões, por que são coisas não muito visíveis” (SaN-
toS, 2006, p. 30). a ideia é que “um outro mundo é possível, 
um mundo feito de alternativas e possibilidades” (SaNtoS, 
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2006, p. 31), que possa re-descrever nossas vidas e assim mudar 
o presente.  Fazer pesquisa pode ser visto, portanto, como uma 
maneira de re-inventar a vida social, o que inclui a re-invenção 
de formas de produzir conhecimento assim como de formas de 
vida, já que a pesquisa é um modo de construir a vida social ao 
passo que tenta compreendê-la (SaNtoS, 2008). É também uma 
maneira de re-descrever o sujeito social, inscrito na produção 
do conhecimento, não separando teorias das práticas sociais. 

tal ponto de vista indica que a produção do conhecimento 
tem que ser renovada não simplesmente porque o mundo está 
diferente, mas porque tais mudanças no mundo requerem pro-
cessos de construção de conhecimento que necessariamente 
implicam mudanças na vida social. Como Santos (2001, p. 9) 
aponta: “uma transformação profunda nos modos de conhecer 
deveria estar relacionada, de uma maneira ou doutra, com uma 
transformação igualmente profunda nos modos de organizar 
[ou pensar] a sociedade”. o que precisamos é imaginar o futuro 
e criar alternativas radicais para a vida social.

Refletindo sobre um percurso de pesquisa:  
fazer pesquisa e fazer política

 Na segunda parte deste artigo, ilustro o argumento acima 
ao mostrar como minha investigação sobre a construção discur-
siva das sexualidades em contextos de letramentos escolares se 
desenvolveu. ao proceder dessa forma, almejo indicar como 
re-analisei meus dados de modo contínuo assim como desejo 
ressaltar os princípios teóricos e políticos que orientaram tais 
mudanças.

a primeira motivação para tal investigação era funda-
mentalmente política. Por meio de minha pesquisa, estava 
interessado em responder a questões emergentes das práticas 
sociais, notavelmente nos movimentos feministas e LGBtts, que 
chamavam atenção para as diferenças e assimetrias de gênero 
e de sexualidade nas práticas sociais. Embora essas questões já 
tivessem sido consideradas nas Ciências Sociais, em geral, no 
Brasil, elas eram praticamente inexistentes na La (e mesmo na 
área de estudos linguísticos em um sentido mais amplo) há 15 
anos, quando comecei a focalizá-las.

Era então inusitado tomar como objeto de pesquisa o 
que não é considerado como tal. Em particular, em um campo 
que estava tradicionalmente associado a questões de ensino/
aprendizagem de línguas em relação a aprendizes e professores 
descorporificados, com base em visões de língua como sistema 
positivista de produção do conhecimento, a tematização do gê-
nero e da sexualidade era muitas vezes recebida com surpresa 
e estranhamento ou com um comentário que ressaltava a irre-
levância de tal tópico. aliás, mesmo as poucas incursões que 
fiz sobre a questão racial muitas vezes encontraram o mesmo 
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tipo de resposta. Esse é provavelmente o preço a ser pago por 
se hibridizar pesquisa e política em meio a compreensões de 
pesquisa focadas em objetividade e neutralidade e em um sujeito 
social idealizado, uma posição surpreendente para tradições de 
investigação de natureza aplicada.

acredito que o estranhamento ainda era maior devido ao 
fato de que, no Brasil, no campo de estudos da linguagem, em 
geral, a única tentativa de tratar de um tópico mais próximo, 
o gênero, era efetivada pela sociolinguística variacionista, que 
tenta mostrar como a linguagem reflete o que a sociedade é, 
seguindo, portanto, uma visão representacionista da lingua-
gem em uma linguística do sistema: a linguagem reflete o que 
somos, no caso em questão, como homens e mulheres. Portanto, 
uma abordagem que seguia uma visão discursiva do gênero e 
da sexualidade ou a perspectiva de que a linguagem constrói 
o gênero e a sexualidade, pautando-se por uma compreensão 
socioconstrucionista da linguagem, era então tratada com 
surpresa. Essa abordagem é particularmente relevante por se 
basear na visão de que a linguagem é prática social e por meu 
interesse em iluminar o que fazemos por meio do uso da lin-
guagem uns com os outros. ou seja, o que se colocava era trocar 
uma compreensão representacionista, objetivista e semanticista 
da linguagem por uma posição que privilegiasse a interação, a 
conversa e o discurso, como lugar de construção de quem somos, 
o que acarretaria a compreensão de que “a linguagem forma, 
edifica ou performa/encena os vínculos sociais e, neles e com 
eles, a identidade, a diferença e a alteridade dos interlocutores” 
(rEGUEra, 2008, p. 18). 

Minha pesquisa foi inicialmente constituída por estudos 
etnográficos em práticas sociais de letramentos em sala de aula, 
que descreviam a construção discursiva da alteridade sexual 
como ilegítima. Por exemplo, focalizei narrativas contadas na 
escola sobre sexualidade, notadamente aquelas que construíam 
um menino como desviante em sala de aula, ao passo que tais 
narrativas fabricavam a masculinidade hegemônica de outros 
(veja-se Moita Lopes, 2002). as análises das narrativas, como lu-
gares de construção da vida social em práticas situadas, tentavam 
dar conta de aspectos micro e macro-discursivos da construção 
da alteridade. os excertos l, 2 e 3 abaixo foram gerados em uma 
entrevista de grupo focal em contexto de letramento escolar 
com meninos e meninas de 12-14 anos, em uma escola pública 
no rio de Janeiro, com alunos que são de famílias chefiadas 
por trabalhadores não-especializados e de baixa classe média, 
incluindo alunos negros e brancos.
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Excerto 1

“Ele é aquele tipo de bicha louca”3

5 Hans: Não./ Pra mim,/ é uma coisa da nossa moralidade,/ 
entendeu?// Pra nós,/ criou 
6 um tipo de/ um tipo de/ é/ é um costume/ você chega/ pega 
mal você chegar em um
7 lugar/tem uma pessoa assim sentada,/ pô,/ o cara bem 
alinhado,/ cabelinho todo 
8 bonitinho/ e não sei o quê,/ e chega: “Ei” [imitando voz 
efeminada]//
9 Pq: ah!
10 Hans: Entendeu?/ Chegar e falar pra pessoa:/ [imitando voz 
efeminada] assim com 
11 voz de mulher./ tu vai pensar o quê?/ o cara/ e esse cara 
aí deve ter algum 
12 problema.//
13 as: Eu também.
14 Hans: Pô,/ isso aí não é normal!//
15 as: Éhhh
16 Hans: Como esse menino da nossa turma aqui./ Ele tem um 
outro jeito de falar,/
17 entendeu?//
18 as: Jeito de andar.
19 Betina: Ele rebola.
20 Hans: Poxa,/ de algum jeito,/ a gente procurou uma maneira 
de brincar com ele,/ 
21 mas,/ poxa!/Depende/ pra mim,/ isso tá errado./ o cara 
tem 12 anos//
22 Pq: Quantos anos você tem?//
23 Hans: Eu tenho 14,/ mas com a idade dele,/ eu não chegava 
e ficava com aquela
24 vozinha que ele fica/ e rebolando.//
25 Betina: E o pior de tudo/ é que ele faz fofoca!/ Ele é 
fofoqueiro!//
26 Hans: Isso! Isso!//
27 Betina: Conta tudo pra todo mundo./ Não pode contar 
nada,/ nada.//
28 Hans: E ele também não pode ver nada que//
29 Peter: E ele é aquele tipo de bicha-louca.// (risos)

as análises tentavam mostrar, por meio do foco em nar-
rativas, como a presente no excerto acima, como as histórias em 
que circulamos na vida institucional colaboram na construção 
de um pacote de discursos, por assim dizer, sobre quem pode-
mos ser, destruindo possíveis roteiros de vida, como é o caso 
do menino cuja história é contada de modo homofóbico aqui a 
partir da linha 16, e legitimando outros, como no caso de Hans, 
já que o motivo pelo qual essa narrativa é contada, em colabora-

3  Na transcrição, utili-
zei as seguintes conven-
ções: / para pausa curta, 
// para pausa longa, [     
] para comentário do 
autor, [...] para omissão 
de texto, (    ) para incluir 
texto esclarecendo o 
que está sendo dito ou 
ocorrendo, [  para falas 
paralelas, as para fala 
dos alunos em conjunto 
e Pq para pesquisador.
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ção com Betina, é a construção de Hans como uma pessoa que  
“possui” a sexualidade  “correta” e natural. opera-se no que 
muitos chamam de uma política da diferença (SarUP, 1996, p. 
57), para além de uma política de classe social, que se apoia na 
compreensão de que nos construímos por meio da construção 
da alteridade, no caso, a alteridade sexual como diferença. o 
foco era então colocado no menino cuja sexualidade, entendida 
como homoerótica pelos colegas, era considerada ilegítima e 
não-natural.

Mais tarde, com o desenvolvimento da pesquisa, os dados 
foram re-analisados e as agendas políticas e teóricas se transfor-
maram. o foco foi então colocado na construção daqueles em 
posições hegemônicas nas assimetrias discursivas, por exemplo, 
as construções discursivas da masculinidade heterossexual, em 
particular de um menino branco na escola. Estava interessado 
em mostrar como traços diferentes de identidades sociais (gê-
nero, sexualidade e raça) co-existem dentro da mesma pessoa, 
ao passo que chamava atenção para a natureza fragmentada 
da vida social. ao contrário de minha pesquisa anterior, que 
focalizava o que normalmente tem sido considerado alteridade 
(homossexualidade, negritude e feminilidade), virei o espelho, 
por assim dizer, para aqueles cuja natureza discursiva tem sido 
tradicionalmente naturalizada como normal. a posição de hege-
monia que homens, heterossexuais e brancos ocupam garante 
que o outro seja o feminino, o homoerótico e o negro, de tal modo 
que “[as categorias excluídas] se tornam o outro contra o qual o 
Nós é definido” (EPStEIN; JoHNSoN, 1998, p. 20).

Por exemplo, mostrei como um menino específico, o Hans 
da sequência anterior, consistentemente se posicionava como 
branco, masculino e heterossexual, ou seja, hegemonicamente, em 
diferentes posicionamentos interacionais (WortHaM, 2001). os 
mesmos dados previamente apresentados para mostrar como um 
menino, em particular, era construído de modo destrutivo como 
homoerótico foram usados para ilustrar como a hegemonia era 
construída. Passei a seguir agendas teóricas e políticas diferentes. 
tratava-se de objetificar o hegemônico ou o centro, e não o que é 
compreendido como marginal e periférico.

Hans, o mesmo menino que se constrói como heterossexual 
ao contar a história sobre um garoto, que entende ser homoeró-
tico, narra histórias (excertos 2 e 3 abaixo) em que se posiciona 
como membro da masculinidade hegemônica e como branco. 
Hans, portanto, consistentemente ocupa posicionamentos in-
teracionais hegemônicos. Vejamos duas histórias diferentes em 
que primeiramente Hans se constrói como membro da mascu-
linidade hegemônica e, depois, como branco:
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Excerto 2 
1 Hans: Meu pai chegava lá,/ minha irmã ficava na rua até 
tarde,/ aí meu pai falava assim:/
2 “Sobe que não é hora de mulher ficar na rua.”// aí eu 
falava,/ ué,/ isso não é hora de mulher 
3 ficar na rua?// Você não fica falando assim:/ “Pô,/ vai 
namorar,/ como é que eu vou namorar se 
4 todos os pais falam que isso não é hora de mulher ficar na rua, 
prendem as filhas?”/ aí meu pai:/ 
5 “Prende as suas cabras que o meu bode está solto.”/ Porque/ 
tem que prender a sua mulher 
6 porque o bode do homem está solto./ Se deixar a mulher 
dando mole (risos),/ vai o bode lá e 
7 craw [som de um animal caçando outro]!// (risos)
8 Peter : É,/ o bode está solto,/ né?//
9 Hans: tem que prender as cabras!//
10 Gail: Minha mãe faz isso comigo./ Minha mãe sempre fala 
isso.//

Excerto 3
1 Gail: Meu irmão/meu irmão / que  mora lá em casa./ele fica 
falando assim
2 Quando a gente chega/: “Vá arrumar a cozinha”. // Se a 
gente não arrumou
3 direito / aí ele diz/: É,/né”/ Já ta fazendo serviço de preto”//
4 Pq: É./e ele é? E ele é o quê?//
5 Hans: Creolice! /Creolice!/
6 Pq: Ele é o quê?//
7 Hans: Ele é preto também!//(risos) Ele é preto./ Ele tem pele 
escura/, né?//
8 Pq: Sei.//
9 (....)
10 Hans: Meu pai já levou carros,/ caminhões,/ ele conhece 
assim esses lugares./ 
11 Bahia./ É uma coisa que tem na nossa cultura,/ entendeu?/ 
E meu pai diz que//
12 Pq: agora por que seu pai,/ por que você acha que seu pai,/
apesar de ser
13 negro, fala:/ “Isso tinha que ser coisa de preto?”//
14 Hans: Porque ele acha.//

as análises discursivas destas três narrativas anteriores 
estão publicadas em Moita Lopes (2006a; 2009b) em que ressalto 
a consistência dos posicionamentos interacionais de masculini-
dade, heterossexualidade e branquitude. Embora os detalhes de 
tais análises estejam fora do escopo deste artigo, é interessante 
chamar atenção para como Hans cita a voz do pai na construção 
discursiva tanto de sua masculinidade hegemônica como na de 
sua branquitude, o que ressalta os discursos que ele faz valer 
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quando os jogos identitários identificados aqui estão em pauta.  
Devo enfatizar, porém, que não estou dizendo que Hans sempre 
ocupará os mesmos posicionamentos interacionais em todas as 
práticas discursivas. o poder atravessa essas práticas narrativas 
de uma forma específica, construindo Hans consistentemente 
nos posicionamentos de branco, heterossexual e homem. Em 
outras práticas discursivas, todavia, outros significados sobre 
sua identidade social podem ser mobilizados, em cenários e com 
interlocutores diferentes.

Hans, portanto, poderá desempenhar performances dife-
rentes de masculinidade, podendo construir uma outra história 
sobre si mesmo. o que mostro aqui é como a estabilidade dos 
posicionamentos hegemônicos é construída coletivamente nestas 
práticas narrativas específicas. a implicação desta afirmação é 
que nos moldamos no passo a passo da interação em relação aos 
contextos em que atuamos e à luz de quem são os outros a nossa 
volta e que, portanto, não somos sempre os mesmos: nossas vidas 
sociais são também cada vez mais contingentes. Isso não quer 
dizer que, no passado, também não nos moldávamos de uma 
forma ou de outra em situações específicas, mas é um fato que, 
tendo em vista a rapidez do tempo e a compressão do espaço, 
típicos de nossos dias, a vivência de tal contingência se tornou 
mais facilmente experimentável.

Indicar, porém, como a branquitude, a heterossexualidade e 
a masculinidade foram construídas consistentemente como raça, 
sexualidade e gênero ao torná-las visíveis no discurso escolar é 
um modo de desnaturalizá-las e, portanto, de chamar atenção 
para outros tipos de posicionamentos interacionais, por meio dos 
quais podemos construir outras narrativas sobre nossas vidas 
sociais. ou seja, Hans de fato pode rever seu posicionamento 
como pode ser levado a fazê-lo e criar outras narrativas sobre si 
mesmo. a agenda teórica e política era criar visibilidade e, por-
tanto, indiretamente instrumentalizar sociabilidades alternati-
vas (somente indiretamente, enfatizo). Da perspectiva que passo 
a relatar agora, isso era um caminho longo demais para chegar 
a um lugar muito próximo. Para quem faz pesquisa aplicada, 
produzir conhecimento que seja responsivo à vida social é um 
dos desafios principais.

recentemente, o foco de minha investigação foi deslocado 
uma vez mais e não chama atenção para a diferença (a agenda da 
chamada política da diferença), mas para a natureza transitória 
da vida social como um projeto político inovador para a vida 
social. Meu interesse não é mais nem na celebração da diferença 
/ da alteridade como um projeto identitário legítimo nem na 
consistência da natureza discursiva de projetos identitários 
hegemônicos em práticas sociais específicas, gerados coletiva-
mente, mas é agora colocado no questionamento de qualquer 
projeto identitário como fixo, ainda que entenda os motivos de 
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quaisquer naturezas que levam a tal fixidez, como aqueles que 
motivam as agendas políticas dos movimentos sociais. 

a fluidez e ambiguidade identitária torna-se a questão 
que desejo focalizar como projeto político principal, sendo tal 
projeto derivado de teorias queer (SEDGWICK, 1994; JaGoSE, 
1996; SULLIVaN, 2003) como também, na verdade, de minha 
experiência na vida social como um ser que vive, conta e ouve 
histórias sobre sexualidade, já que as narrativas de pessoas que 
têm atravessado a linha imaginária na fronteira hetero-homo 
têm se tornado cada vez mais claras na prática social.

Em outras palavras, a escolha de abordagem teórica em 
particular e o foco de pesquisa são orientados pelas práticas 
sociais. o objetivo da pesquisa então, seguindo teorias queer, é 
questionar qualquer tentativa de aprisionar a vida sexual dentro 
do binário hetero – homo como destino, já que tal binário não 
dá conta da natureza fluida da sexualidade e nem das várias 
dimensões de suas performances. É nesse sentido que é possível 
dizer que a prática está adiante da teoria.

o que tenho em mente é a possibilidade de imaginar, por 
meio de pesquisa, novas sociabilidades – ou de fazer pesquisa 
como um modo de fomentar sociabilidades emergentes em uma 
La do Emergente – ao tornar disponíveis projetos identitários 
queer em contextos de letramentos escolares, o que tenho cha-
mado de letramento queer (MoIta LoPES, 2006b), ao tornar tais 
projetos perceptíveis nas práticas sociais.

Esse posicionamento se torna possível se concebermos 
nosso mundo como um lugar de transgredir narrativas tra-
dicionais para as nossas vidas, normalmente tomadas como 
roteiros dos quais não se pode escapar: uma concepção que vai 
ao encontro do objetivo de uma La indisciplinar, acima referido, 
que almeja pensar para além dos limites compreendidos como 
dados. Este é um mundo no qual se tornou crucial compreender 
que podemos ser outros ou descobrir o que podemos nos tornar 
ou o que podemos fazer com a liberdade que agora temos, em 
alguns contextos e em algumas partes do mundo, com o objetivo 
de nos re-inventarmos. a identidade sexual não é mais conce-
bida como um destino ou como uma carreira sexual prescrita, 
mas como um projeto que podemos perseguir para concretizar 
nossas possibilidades de expressar desejo sexual. 

o que me parece apresentar ganhos éticos e epistêmicos 
para a pesquisa é disponibilizar a compreensão da sexualidade 
e do gênero como performance em contextos de letramentos 
escolares (assim como em outros), com a finalidade de ensinar a 
resistir a qualquer tipo de normalização para o gênero e para a 
sexualidade. tais teorias argumentam que os gêneros e as sexua-
lidades são performances continuamente repetidas na cultura, 
que acabam por construir um sentido de substância e essência 
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para o que é de fato ficção (BUtLEr, 1990; 2004). Mostrar a na-
tureza ficcional dos gêneros e das sexualidades pode colaborar 
na compreensão de que podemos construir outros sentidos sobre 
quem somos ou podemos ser. Igualmente, são cruciais teorias 
da linguagem como performance (PENNYCooK, 2007), que 
chamam atenção para o que fazemos com a linguagem no aqui e 
agora, reinventando-a ao passo que inauguramos novos sentidos 
para a vida social, já que os significados, nessa teorização, são 
compreendidos como não pré-existindo ao uso da linguagem. 
Essas teorias são bem diferentes de teorias representacionistas 
da linguagem, que se baseiam na idéia de que a linguagem re-
presenta a vida social. teorias performativas são fundamentais 
para nosso projeto, uma vez que ressaltam o que podemos fazer 
com a linguagem no aqui e agora em nossas performances e, 
dessa forma, colaborar na reinvenção social.

a abordagem de pesquisa não é mais uma etnografia 
descritiva do tipo de segurar o espelho para a natureza com o 
fim de instrumentalizar projetos identitários alternativos indi-
retamente. Envolve uma etnografia-colaborativa entre professor 
e pesquisador, com o objetivo de intervir em contextos de letra-
mento para desestabilizar projetos de sexualidade de qualquer 
tipo ao mostrar sua natureza performativa, e assim fomentar 
alternativas para a vida social.

Este é um projeto no qual trabalho com Branca Fabrício 
(FaBrÍCIo; MoIta LoPES, 2008). Em tal pesquisa, elaboramos 
com a professora de uma turma de 5ª. série materiais pedagógicos, 
usando textos midiáticos que focalizam gêneros e sexualidades, e 
os implementamos colaborativamente na referida turma, por meio 
de uma análise discursiva pedagógica, que enfatiza a natureza 
performativa dos gêneros e das sexualidades. a pesquisadora e 
a professora trabalham em conjunto, tentando desestabilizar o 
binário homo-hetero ao passo que, ao mesmo tempo, enfatizam 
as performances envolvidas em tal binário, ou seja, objetiva-se 
chamar atenção para sua natureza discursiva como efeitos de 
significado em performances.

a seguir, apresento uma pequena interação em sala de 
aula de 5ª série, em que a professora e uma pesquisadora co-
ministram uma aula. a sequência ilustra o trabalho interacional 
em sala de aula, por meio do qual a professora e a pesquisadora 
tentam envolver os alunos em uma tarefa, cuja solução requer 
que preencham um quadro sobre Coisas de Heterossexual e de 
Homossexual, com o propósito de tornar possível a compreen-
são da natureza performativa das sexualidades. São patentes 
neste sentido as escolhas contraditórias e vacilantes nas falas 
dos alunos.

ao serem convidados a estranhar os padrões homogêneos 
e cristalizados com os quais operamos sobre o que é ser hete-
rossexual e homossexual, os alunos experimentam uma série 
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de oscilações sutis sobre os significados claros e nítidos em 
que está assentado o binômio hetero-homo, que terminam por 
confundi-los ou embaralhá-los. tal experiência pode colaborar 
na compreensão da natureza performativa das sexualidades, e, 
portanto, de sua contingência.

Excerto 4
01
02
03
04
05
06

Pq: Professora,/deixa só eu fazer uma pergunta.// Se a gente 
voltar nesse quadro aqui /(aponta para o quadro na apostila: 
coisas de heterossexual), esses todos são homens /(aponta 
para a imagem dos homens de saias na transparência). Eles se 
encaixam aqui?// (volta a apontar para o quadro na apostila: 
coisas de heterossexual) em algum desses dois quadros?//

07

08

alunos: Não!/
[
Encaixa!/

09 Pq: aonde?//

10 Professora: aonde?//

11 Maria: aqui no heterossexual.//

12
13

Pq: Encaixa no heterossexual?/ Usa saia,/ põe brinquinho,/ usa 
calcinha//

14
15

Professora:
                                        [                                                                          
                                        usa saia, /põe brinco,/ usa calcinha,/ usa/ 
maquiagem//                                                                                                                                                                                                                                                                                      

16 Cláudio:
[
Usar saia até tudo bem,/ mas usar calcinha é demais!//

o que estamos tentando fazer é ajudar a re-inventar a vida 
social, ao responder ao pedido de Butler (2004: 8): “o que é mais 
importante é parar de legislar para todas as vidas o que é vivível 
somente para algumas, e, igualmente, evitar a prescrição para 
todas as vidas  do que não é vivível para algumas”. Do mesmo 
modo, estamos também tentando atender ao pedido de Foucault 
(1995) quando diz que precisamos pensar sobre o que podemos 
nos tornar e não simplesmente sobre o que somos. as pessoas, 
nas escolas e fora delas, como produtoras de significados, podem 
ser compreendidas como geradoras de significados alternativos 
ao se envolverem com uma visão performativa da linguagem, 
das sexualidades e dos gêneros, como também de outros signi-
ficados na e para a vida social. 

Em prospectiva

os ganhos éticos e epistêmicos dessa posição estão inter-
relacionados e também dialogam com uma La do Emergente. 
Por um lado, tal visão envolve produzir conhecimento de forma 
inovadora e responsiva à vida social, entendendo que o discurso 
da pesquisa é também um discurso sobre a vida social e que, 
como tal, tem a obrigação ética de se preocupar em construir 
significados que apresentem alternativas para o sofrimento 
humano. Entender a natureza performativa dos gêneros e das 
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sexualidades pode significar a possibilidade de reconstrução do 
que os homens e mulheres são e podem ser. Como disse anterior-
mente, fazer pesquisa pode ser um modo de re-inventar a vida 
social e de nos fazer pensar sobre os significados que construí-
mos em nossas práticas e sobre os sofrimentos que acarretam. 
além disso, essa compreensão epistemológica vai ao encontro de 
significados emergentes sobre mulheres e homens e seus desejos 
em nossa sociedade, que tem cada vez mais se envolvido com a 
reflexão sobre nossas sociabilidades.

o percurso epistemológico que narrei tentou mostrar 
como minhas construções teóricas estão informadas pelos mo-
vimentos sociais e pelas práticas sociais, por minhas narrativas 
e a de outros na e sobre a vida sexual, por meu interesse em 
politizar a vida social com proximidade crítica, por meu com-
prometimento em pensar novas sociabilidades ou alternativas 
para a vida social ao passo que faço pesquisa.  Com tal objetivo, 
procurei indicar como minha pesquisa tem mudado de foco: da 
construção discursiva da diferença para um interesse indireto 
em pensar alternativas para a vida social e, finalmente, para 
uma abordagem etnográfico-intervencionista-colaborativa que 
ensaia o futuro em uma La do Emergente. Entendo que esse é 
um arcabouço em que fazer pesquisa é também fazer política.

Esse certamente não é o único modo de fazer La, mas é 
uma forma que me parece promissora em relação a ganhos éti-
cos, epistêmicos e políticos. Sou de opinião que talvez essa visão 
possa mais adequadamente lidar com as verdades contingentes 
que fazem nossas práticas sociais (epistemológicas e outras) e 
que consequentemente também nos fazem. Penso que essa é 
uma possibilidade de caminhar em direção ao futuro.

Abstract

By following a view of the so-called episte-
mological truths as contingent, this article 
argues for the inescapable necessity of getting 
simultaneously involved with both research 
and politics in applied research in the field of 
language studies. this is necessary to account 
for the changes which we face in contempora-
ry social life, which has increasingly become 
equally contingent. this argument is illus-
trated with my particular research route on 
issues related to the discursive construction 
of sexualities in school literacy contexts.  the 
ethical, epistemic and political gains of this 
position are emphasized.

Keywords: Contingency. Epistemology. Politics. 
Sexualities. Ethics. School literacies.
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Resumo

A invenção da categoria estético-cultural do 
Barroco é devedora de uma constelação conceitual 
que o pensamento moderno ajuda a codificar no 
âmbito das culturas europeia e sul-americana. Os 
novecentistas «retornos do barroco» participam, 
por um lado, na redescoberta teórica do século 
XVII (esquecido ou mesmo recusado pelo cânone 
historiográfico ou até “sequestrado” no contexto 
pós-colonial) e nas suas manifestações de arte e, 
por outro, na retomada formal e estilística (mas 
também de certos temas e figuras) por parte de 
alguns poetas e prosadores, já no início da segunda 
metade do século XX. O conceito de Neobarroco 
será analisado tanto na sua versão moderna como 
nas propostas críticas que a teoria pós-moderna foi 
construindo ao longo das últimas duas décadas.

Palavras-chave: Barroco. Neo-barroco. Teoria 
pós-moderna.
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O barroco é a arte de um mundo
 que perdeu o seu centro.

Guy Debord

Uma dobra (neo)barroca: os espelhos do Atlântico

De tomar a Bolonha, da Mitteleuropa ao Brasil, de Havana a 
Paris: uma dobra barroca atravessa o Século XX. Contrariamente 
a tudo quanto possa ter acontecido durante séculos, os pontos 
de partida e de chegada sobrepuseram-se inexoravelmente e 
complicaram-se: assim como Kepler anunciou o fim da circula-
ridade orbital da terra, com o barroco manter-se-á, então, ainda 
menos o conceito de centro e de periferia. a elipse, como figura 
e representação da cosmologia barroca (SarDUY, 1999, p. 1195-
1253), já não existe como centro, mas com dois focos: o espelho 
do barroco que o pensamento moderno construiu reflecte por 
si mesmo,  numa dupla perspectiva - dos dois lados do atlân - 
tico –, a tentativa de repensar o próprio passado como origem, 
no sentido benjaminiano de Ursprung, de «carácter nascente» do 
moderno, e, mais especificamente, de reconhecer no Barroco os 
sinais, os restos, daquela que foi definida como arqueologia da 
Modernidade1. 

tal como foram apresentados (em uma ordem só aparente-
mente confusa), estes lugares e estas cidades representam apenas 
alguns – entre os mais significativos – lugares de destaque de 
uma ideal geografia “barroca” do século XX: quem esteja fa-
miliarizado com a extensa historiografia crítica, produzida nos 
últimos séculos, sobre toda a cultura seiscentista e sobre o mais 
debatido dos problemas, o do Barroco, não tardará a reconhe-
cer como a este mapa de espaços corresponde toda uma série 
cronológica, de tal forma que se pode admitir, parafraseando 
Bakhtin, um cronotopo crítico do barroco e daquilo que, com 
ele, se veio a constituir como barroco moderno ou neobarroco. 

Posto isto, tentaremos desenrolar o cronotopo e verificar 
como a invenção novecentista do Barroco, para além de ser ape-
nas uma história de reabilitação de «quella varietà del brutto» 
(nas palavras de Croce), é qualquer coisa mais que uma simples 
versão moderna de “disputa ou polémica sobre o Barroco”: o 
interesse que o problema suscitou entre os historiadores, os 
críticos e os escritores do nosso tempo evidencia que o que está 
em jogo (ainda mais evidente numa idade que se quis definir 
como neobarroca) não toca apenas a vertente artística e estética, 
mas mais difusamente a político-ideológica, enfim a cultural.

Quando em Pontigny, no ano de 1931, Eugenio D’ors, com 
uma documentada apresentação fotográfica, redescobria, por 
entre assonâncias e diferenças, os primeiros sinais estilísticos 
do barroco histórico na famosa janela do Convento de Cristo em 

1  Do carácter de ex-cen-
tricidade da subjetividade 
barroca enquanto subje-
tividade da transição 
paradigmática fala Boa-
ventura de Sousa Santos: 
«a relativa ausência de 
poder central confere 
ao barroco um carácter 
aberto e inacabado que 
permite a autonomia e 
a criatividade das mar-
gens e das periferias. 
Devido à sua excentrici-
dade e exagero, o próprio 
centro reproduz-se como 
se fosse margem e se 
torna mais forte à medi-
da que nos deslocamos 
das periferias internas 
do poder europeu para 
as suas periferias exter-
nas na américa Latina», 
(SaNtoS, 2000, p. 331).
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tomar (1515), lançaram-se as bases para a fundação da teoria dos 
éons, das constantes históricas, que terá desenvolvido no seu Du 
Baroque (a tradução francesa data de 1935) até reconhecer vinte 
e dois «estilos barrocos»: na visão metafisico-espiritualista do 
pensador catalão-parisiense, que deixa já entrever germes da-
quela irracionalidade típica do tempo, a constante barroca «que 
se volta a encontrar em épocas tão reciprocamente longínquas 
como o alexandrismo o está da Contra-reforma, ou esta do 
período “Fim-de-Século”; quer dizer, do fim do séc. XIX, e que 
se manifestou já nas regiões mais diversas, tanto no oriente 
como no ocidente» (D’orS, 1990, p. 69). Por agora basta-nos 
recordar que o barrochus manuelinus passa pela janela de tomar 
e que Portugal pertence, por direito, à cartografia barroca no-
vecentista. Na doutrina dorsiana, o Barroco deixa de ser uma 
simples degeneração do Clássico, porquanto a este último se opõe 
por força da antítese mais ampla vida-razão: uma nova “solene” 
justificação e uma dignidade, por assim dizer, metafísica surgem 
agora do barroco, como síntese do esforço teórico de reabilita-
ção inaugurado pela crítica alemã do final de oitocentos. Não 
cabe aqui renovar os méritos de uma inteira geração alemã de 
historiadores, que tem como expoente máximo Wölfflin e o seu 
pioneiro Renascimento e Barocco, trabalho maduramente repen-
sado em 1915 com os Conceitos Fundamentais de História da Arte, 
mas sim tentar realinhar os fios desta história de revalorização 
estética do barroco: uma história que se inicia, ao nível crítico, 
em língua alemã e se des-dobra pela Europa inteira no primeiro 
pós-guerra. Se o Expressionismo favorece, de facto, através da-
queles paralelismos e analogias com o Barroco instituídos por 
Bahr já em 1916 (PErNIoLa, 1981), o clima cultural propício para 
a recuperação do Barockstyl, ao qual se deve, sobretudo, a obra 
de Walter Benjamin (1928), não poderemos deixar de reconhecer 
como naqueles mesmos anos em Itália, Inglaterra e Espanha se 
assiste igualmente a um esforço hermenêutico (crítica literária, 
de arte, musical, filológica, no sentido estrito de recuperação e 
publicação de antologias de prosa e poesia do século XVII) e 
sobretudo a um trabalho de releitura, depois de dois séculos de 
concepção derogatory, por parte de uma geração de poetas –  neste 
caso, como no Brasil ou em Portugal nos anos 60, esses mesmos 
críticos ou seus aliados  – da estatura de Dámaso alonso2 ou 
Garcia Lorca3, com toda a geração espanhola que celebrará em 
1927 o terceiro centenário da morte de Gôngora; de t.S. Eliot, 
com a redescoberta dos «metafísicos ingleses» (ELIot, 1992, 
pp. 23-32); do Ungaretti das reflexões sobre a «analogia», que 
definia «il Seicento il secolo delle conchiglie e dei mari lontani, 
sottintendendo in questo modo una quantità di suggestioni, 
le stesse che lo inducevano a leggere Góngora e Shakespeare» 
(raIMoNDI, 1995, p. 9).

2  Cfr. para um apai-
xonado depoimento em 
primeira pessoa sobre a 
assim chamada «vuel-
ta a Góngora», as pá-
ginas dos «recuerdos 
Gongorinos», agora em 
Dámaso alonso, 1976,  
pp. 309-312.
3  Leia-se como melhor 
exemplo a sua conferên-
cia de 1927 «La imagen 
poética en Don Luis de 
Góngora», Lorca, 1954, 
pp. 67-90.
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Luciano anceschi, primeiro tradutor italiano de D’ors, e 
artífice da reabilitação do barroco nacional em moldes europeus, 
traça as razões e os motivos desta «profonda e segreta relazione» 
entre os dois séculos: «nella “sproporzione”, nella “svogliatura”, 
nella “tensione” dell’uomo barocco viveva la misura storica di 
un’angoscia che inquietava di sé straordinariamente tutte le 
forme significative dell’umana espressione; e così con la novità 
del Barocco nasceva la novità insidiata dell’Europa Moderna» 
(aNCESCHI, 1984, p. 94). Com as pesquisas sobre o barroco 
histórico, quer no âmbito literário, quer no artístico, sobre as 
suas “recaídas” e implicações modernas e pós-modernas, de-
senvolvidas de maneira assídua, sobretudo depois de 1945, por 
anceschi  e outros eminentes estudiosos, Bolonha constitui-se 
como um laboratório privilegiado onde «a ideia do barroco» se 
dobra em diferentes modalidades culturais e se abre a novas ca-
tegorias críticas: podem conviver, então, ao lado uns dos outros, 
os nomes de Longhi para a história da arte; de raimondi para 
a literatura de seiscentos, com os seus estudos sobre as relações 
entre pintura e poesia, sobre o barroco moderno em Gadda4 e, 
intertextualmente, no mesmo Longhi; de Piero Camporesi sobre 
a antropologia barroca; dos semiólogos da primeira e da segunda 
geração, como Umberto Eco e o seu aluno omar Calabrese. E 
se a este último pertence a mais recente tentativa de invenção 
daqueles «caratteri di emergenza» da nossa época que propõe 
chamar de neobarroca por oposição ao abusadíssimo – palavras 
suas – pós-moderno, coube a Eco, no longínquo ano de 1962, 
identificar na obra barroca um exemplo premonitor daquela 
estrutura de arte que entendeu como Opera Aperta:

podemos encontrar um evidente aspecto de “abertura” (na 
acepção moderna do termo) na “forma aberta” barroca. aqui 
é negada a definição estática e inequívoca da forma clássica 
renascentista, do espaço desenvolvido em volta de um eixo 
central, delimitado por linhas simétricas e ângulos fechados, 
convergindo no centro, de modo a sugerir mais uma ideia de 
eternidade «essencial» do que de movimento. a forma barroca, 
pelo contrário, é dinâmica, tende para uma indeterminação 
de efeito (com o seu jogo de cheios e vazios, de luz e de obscu-
ridade, com as suas curvas, as suas interrupções, os ângulos 
com as inclinações mais diversas), e sugere uma dilatação 
progressiva do espaço; a procura do movimento e do ilusório 
faz com que as massas plásticas barrocas não permitam uma 
visão privilegiada, frontal, definida, mas levem o observador 
a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos 
sempre novos, como se ela estivesse em contínua mutação. Se 
a espiritualidade barroca é vista como a primeira manifestação 
da cultura e da sensibilidade modernas, é porque aqui, pela 
primeira vez, o homem se subtrai ao costume do canónico 
(garantido pela ordem cósmica e pela estabilidade das essên-
cias) e se acha diante, na arte como na ciência, de um mundo 
em movimento que lhe pede actos de invenção. as poéticas 

4  raimondi sublinha 
que, no apêndice (ima-
ginário diálogo entre o 
Editor e o autor) de La 
Cognizione del dolore, foi 
o próprio Gadda que 
escreveu no seu roman-
ce que a sociedade da se-
gunda metade do século 
XX estava representada 
por uma predisposição 
«al grottesco e al baroc-
co [che] albergano già 
nelle cose, nelle singole 
trovate di una fenome-
nologia a noi esterna […] 
il grido-parola d’ordine 
“barocco è il G!” po-
trebbe commutarsi nel 
più ragionevole e più 
pacato asserto “barocco 
è il mondo, e il G.  ne ha 
percepito e ritratto la 
baroccagine”», (Gadda, 
2000: 198). 
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do espanto, do génio, da metáfora, tendem no fundo, para além 
das suas aparências bizantinas, a estabelecer esta tarefa inven-
tiva do homem novo que vê na obra de arte não um objecto 
fundado em relações evidentes para fruir como belo, mas um 
mistério para investigar, uma tarefa a realizar, um estímulo 
para a vivacidade da imaginação (ECo, 1989, p. 79)5.

alguns anos antes, em Julho de 1955, no Diário de S. Paulo, 
aparecia já formulada, num artigo intitulado «a obra de arte 
aberta», assinado por Haroldo de Campos, uma previsão sobre 
o carácter e destino da obra neobarroca como «necessidade 
culturmorfológica da expressão artística contemporânea» (H. de 
CaMPoS, 1965, p. 31): tal circunstância, como recorda o próprio 
Haroldo de Campos, induz Umberto Eco, no prefácio à edição 
brasileira do seu livro (1968), a escrever sobre a coincidência 
“curiosa” do facto de que: 

alguns anos antes de eu ter escrito Obra Aberta, Haroldo de 
Campos num pequeno artigo tivesse antecipado os temas 
desse livro de maneira assombrosa, como se ele houvesse es-
crito uma resenha do volume que eu não havia ainda escrito e 
que escreveria sem ter lido o seu artigo. Mas isto significa que 
certos problemas aparecem de modo imperioso em um dado 
momento histórico, deduzindo-se quase que automaticamente 
do estado das pesquisas em curso» (H. de CaMPoS, 1996). 

De Bolonha ao Brasil, através do comentário “borgesiano” 
de Eco: tempos e espaços do cronotopo barroco ganham contorno. 
o Barroco, invertendo a frase de anceschi, não é só uma ques-
tão europeia nem tão pouco um europeísmo transposto para 
os trópicos. a constituição moderna do continente americano, 
como espaço eminentemente barroco, conceptualização daquela 
«americanização do Barroco»6 (CHIaMPI, 1998) - iniciada já nos 
fins dos anos 50 -, se teve o efeito de deslocar a questão para âm-
bitos mais vastos, como os da identidade nacional e cultural, de 
reapropriação pós-colonial de categorias históricas, de reescritura 
estética, declara, também graças a fórmulas de ruptura como a 
do cubano Lezama Lima de um barroco como “cosa nuestra”, o 
início de uma perspectiva em tudo nova sobre a qual se recoloca a 
relação problemática entre barroco e moderno/pós-moderno: pers-
pectiva, diga-se de imediato, que nos ajudará – quase como se se 
tratasse da outra “perna” deste corpo problemático – a «imparare 
a entrare, in pieno secolo 20, nel Barocco», segundo a proposta de 
Guy Scarpetta. a história do debate crítico na américa do Sul, que 
tem nos já citados José Lezama Lima e Haroldo de Campos, nos 
cubanos alejo Carpentier e Severo Sarduy, em octavio Paz, em 
Jorge Luis Borges os seus melhores teóricos, dá-nos conta, talvez 
mais elucidativamente, de tudo aquilo que aconteceu na Europa, 
de como a «invenção» de uma tradição barroca andou pari passu 
com a constatação de uma urgência neobarroca na literatura e nas 
artes plásticas contemporâneas. 

5  Umberto Eco, aliás, 
reflectindo acerca da 
possibilidade de assi-
milar os dois concei-
tos (com a advertência 
de não ver na poética 
barroca uma teoriza-
ção consciente da «obra 
aberta»), cita os estudos 
pioneiros de Luciano 
anceschi sobre o pro-
blema da relação entre 
Novecento e barroco. 
o próprio Eco – como 
dentro daquilo que po-
demos considerar um 
grande intertexto - re-
corda que as investiga-
ções anceschianas, pelo 
contributo dado a uma 
história da obra aberta, 
foram objecto de uma 
sua recensão ao livro de 
1960 Novecento e Barocco, 
(ECo, 1960, pp. 445-448).
6  Cfr. dentro da ex-
tensa bibliografia sobre 
a questão do barroco/
neobarroco na améri-
ca do Sul, pelo menos 
os seguintes volumes: 
Schumm, 1998; rincón, 
1996; theodoro, 1992.
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De fato, em nosso meio, a questão do Neobarroco ou do Barro-
co Moderno vem sendo debatida desde a década de 50, como 
também ocorre na Hispano-américa, a partir, pelo menos, da 
obra seminal de Lezama Lima, La Expresión Americana, 1957; 
entre nós, destaque-se o livro de afonso ávila O Lúdico e as 
projeções do Mundo Barroco, 1971, livro que se detém arguta-
mente sobre o fenômeno intersemiótico da festa barroca (H. 
de CaMPoS, 1996)7.

Walter Moser faz coincidir o terceiro momento do nove-
centista «retour du baroque», depois do início de século e do 
primeiro pós-guerra, com o longo período que abrange o fim 
da Segunda Guerra Mundial até aos anos 60, marcados, por um 
lado, pela «forte affirmation de l’identité baroque latinoamé-
ricaine» e, por outro, pela «découverte française du Baroque» 
(MoSEr, 1996, p. 405): enfim, de Havana a Paris, como o êxul 
Severo Sarduy. a meio caminho entre as sugestões do «herdeiro» 
José Lezama Lima e as influências europeias (estruturalismo, 
convívio com o grupo da  Tel Quel, estudos de rousset sobre 
o barroco francês), a obra ensaística de Sarduy – a qual faz 
contraponto com uma rica produção poética, narrativa, teatral 
que não entra no nosso estudo - funciona, pelo menos sincro-
nicamente, como um verdadeiro desenleamento hermenêutico 
das categorias críticas de «El barroco y el neobarroco». Com este 
título, de fato, em 1972 saiu o afortunado ensaio, resultado de 
um decénio de estudos dedicados ao barroco, no célebre volume 
colectivo América Latina en su literatura (FErNaNDES MorENo, 
1972, pp. 167-184). texto fundador para a compreensão da noção 
de neobarroco na arte, sobretudo na literatura contemporânea, 
e para a recuperação do barroco no continente sul-americano, 
Sarduy, pela primeira vez, propõe, de uma forma sistemática, a 
possibilidade de codificar através do conceito de barroco qual 
«esquema operatorio preciso», não só «la pertinencia de su apli-
cación al arte latinoamericano actual», mas também o esboço de 
uma liminar definição de neobarroco para esta arte:

el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la 
inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto 
que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento 
epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de 
un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el 
logos no ha organizado más que una pantalla que esconde la 
carencia. […] Neobarroco: reflejo necessariamente pulverizado 
de un saber que sabe que ya no está «apaciblemente» cerrado 
sobre sí mismo. arte del destronamiento y la discusión (Sar-
DUY, 1999, p. 1043).

Menos comprometido na demonstração de um barroco 
latino-americano específico, o ensaio Barroco, de 1974, publicado 
em Buenos aires, centra-se na ideia de recaída, de retombée, de-
finida como “casualidad acrónica” ou “isomorfía no contigua”, 
que lhe permite estabelecer uma homologia entre os resultados 

7  Cfr. também Carlos 
reis, 1995, pp. 130-132.
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das descobertas científicas e das práticas artísticas dos séculos 
XVII e XX. Um análogo movimento epistemológico associa as 
duas épocas: assim como é possível atribuir à cosmologia keple-
riana da elipse a revolução estética barroca (retórica hiperbólica, 
Góngora na literatura, Velasquez, rubens, Caravaggio na pin-
tura), do mesmo modo, a retombée das modernas teorias do Big 
Bang (expansão inexorável do Universo) e do Steady State (estado 
contínuo, “estável” do Universo)  implicaria, no plano da prática 
literária, no primeiro caso, o carácter descentrado de textos em 
expansão, ou então, no segundo, «una creación continua de 
materia fonética a partir de nada - ni sustentación semántica, ni 
“fundamento” -: materia cuyo sentido sería justamente la exhi-
bición de su estar en el presente, sin marca de origen, o marca 
de una origen a partir de nada» (SarDUY, 1999, p. 1249).

o quadro até agora aqui proposto não tem a mínima 
pretensão de exaustão; esta é apenas uma tentativa sumária de 
realinhamento de certos fios, de lançamento de bases para certas 
conexões, de oferecer um olhar de conjunto a um século e a um 
mundo que para com o Barroco não teve somente «simpatia» 
(de quem estamos aqui um pouco univocamente limitados de 
falar): urge, quase como premissa do nosso estudo, recordar a 
grande lição de Gérard Genette, para quem

le baroque s’il existe, n’est pas plus une île (et encore moins 
une chasse gardée), mais un carrefour, une «étoile» […]. Son 
génie est syncrétisme, son ordre est ouverture, son propre 
est de n’avoir rien en propre et de pousser à leur extrême 
des caractères qui sont, erratiquement, de tous les lieux et de 
tous les temps. Ce qui nous importe en lui n’est pas ce qu’il a 
d’exclusif, mais ce qu’il a, justement, de «typique» - c’est-à-dire 
d’exemplaire (GENEttE, 1969, p. 222).

2.  Para a história do conceito de Neobarroco

Continuemos e façamos, então, a história de um termo, de 
um termo-contentor: neobarroco. a história do conceito “neobar-
roco” é a história de uma interferência ou, se se quiser, de um 
impulso conceptual originado pela reflexão in progress sobre o 
barroco, ao longo do século XX. Barroco, por um lado, na nossa 
ideia fundadora, como construção eminentemente novecentista, 
fruto de um contributo crítico e teórico e, por outro, de prática 
poética. todavia, a história do conceito “neobarroco” é também 
a reivindicação (ao nível estético e não só) da crítica e de muitos 
escritores, de que existiria uma espécie de “actualidade” ou 
contemporaneidade do barroco, como traço comum a toda a re-
flexão sobre a descoberta da cultura de um século, de Wölfflin a 
Benjamin, de riegl a anceschi. Neste sentido, tem razão Benito 
Pelegrin ao falar de relação intelectual entre Barroco histórico 
e Neobarroco contemporâneo  (definidos como  “baroque” e 
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“rebaroque”), ou seja, se a revalorização e redescoberta da arte 
do século XVII, instituídas já desde finais de oitocentos (e pro-
longadas por todo o século XX), coincidiu com a sua própria 
construção terminológica e hermenêutica –  diga-se de passagem 
que esse ponto fundamental foi muitas vezes esquecido - («c’est 
conscience a posteriori que l’érige en objet de science»), é a mesma 
abordagem contemporânea e intelectualizante às coisas feitas que 
se pode definir, na mais ampla acepção, como «neobarroco». Em 
suma, somos nós próprios que, ao assumir a responsabilidade 
de inventar retrospectivamente o Barroco, não podemos senão 
apelidar-nos de neobarrocos:

au départ du Baroque, donc il y a ce regard intellectuel contem-
porain qui le cerne, le limite, tente de le définir : qui le construit. 
Dans cette reconstruction rétrospective de l’objet «baroque», il 
y a déjà implicite, la construction d’un «neo-baroque […] C’est 
donc à travers la critique «neo-baroque» que nous saisons iné-
vitablement le «Baroque» et même le Baroque «historique» est 
une reconstruction de notre présent (PELEGrIN, 1990, p. 33).

o termo neobarroco (utilizado em todas as línguas “indi-
ferentemente” nesta forma ou naqueloutra com hífen) remete, 
desde logo e como já foi possível constatar, para aquele processo, 
por assim dizer, de “neoização” através do qual, no decurso da 
história da cultura e, na ausência de adaptações sintácticas ou, 
pura e simplesmente, pela vontade de filiação a uma tradição 
passada e historicamente definida, uma denominação estilística 
sofria um surplus semântico que a partícula “neo” (tal como, de 
resto, “pós”), inevitavelmente, trouxe consigo.

a especificidade semântica do caso “neobarroco” reside, 
todavia, na estreita correspondência que este mantém com a sua 
própria raiz “barroco” e, sobretudo, com a evolução conceptual 
que lhe foi destinada, ao longo dos últimos anos. De tal ma-
neira que, se é verdade que «el concepto de “neobarroco” ha 
ido ganando cada día progresiva aceptación en muy diversos 
territorios de la critica cultural, ya sea en formulaciones escritas, 
ya en variantes o en derivaciones más o menos certeras», pela 
sua difusão mediática, o mesmo conceito «corre el peligro de 
convertirse, como tantos otros hoy dia, en una palabra huera» 
(SáNCHEZ roBaYNa, 1993, p. 115-116).

Da reflexão sobre o barroco do século XX decorreu, por 
filiação directa, quando não por verdadeira excrescência, uma 
discussão sobre o neobarroco - sem dúvida um pouco atrasada a 
nível temporal - que contribuiu, por um lado, para a especificação 
das acepções de barroco, enquanto conceito histórico, e, por ou-
tro, para a revisitação das várias espécies de regresso do barroco 
no século XX, admitindo a possibilidade de existir um “barroco 
moderno”. antes de mais, e retomando as considerações de Wal-
ter Moser, é possível entendermos a expressão regresso do barroco 
como um vasto e complexo fenómeno visível, «simultanément 
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dans plusieurs secteurs et à différent niveaux de la vie littéraire et 
culturelle», onde «une recrudescenze des recherches» (MoSEr, 
1996, p. 406) sobre o barroco como fenómeno histórico, resultante 
numa nova teorização sobre o século XVII, faz de contraponto 
à existência de uma produção artística sob o signo da estética 
barroca. Mas não apenas em termos de causalidade. tal como 
o estudo histórico, filológico, arqueológico de Seiscentos pode 
representar o horizonte crítico, relativamente aos interesses do 
artista (e do escritor, no nosso caso), assim foi, grosso modo, para 
Severo Sarduy, para quem a prática estética não desempenha só 
um papel antecipador relativamente à teorização, mas também 
um papel de potencial condutor no sentido da pesquisa erudito-
científica de uma tradição, como a seiscentista, que sempre foi 
desconhecida ou mesmo esquecida. Conforme veremos, este é o 
caso de ana Hatherly, uma das mais importantes representantes 
da vanguarda experimental (não por acaso, auto-apelidada de 
barroco-experimental) da década de 60 em Portugal; com efeito, 
toda a sua produção, ao longo destes anos, constituiu um verda-
deiro paradigma de intersecções artísticas, teóricas e críticas. Se 
reflectirmos, aliás, com Hans robert Jauss, do ponto de vista da 
recepção, é a própria produção poética que, através da «evolu-
ção literária», ao dar lugar «à actualização de uma forma nova», 
permite encontrar «o acesso à compreensão da forma antiga, até 
aí desconhecida» (JaUSS, 1992, p. 94). o aparecimento de uma 
nova forma literária fornece os instrumentos para melhor se 
perceber uma literatura esquecida, a tradição literária do século 
XVII, que, por não ter sido transmitida por si própria, precisa de 
uma nova recepção que a actualize «seja porque ao mudar de 
orientação estética o presente se volte propositadamente para o 
passado para dele se apropriar, seja porque um novo momento 
da evolução literária lança uma inesperada luz sobre uma litera-
tura esquecida, permitindo encontrar nela algo que não pudera 
ser anteriormente buscado» (JaUSS, 1992, p. 95). ao falar-se de 
três séculos de esquecimento ou de “sequestro” do barroco, a 
unidade que mede a distância que vai da primeira leitura (de 
repúdio), à assimilação e à compreensão moderna é a própria 
resistência à recepção da obra:

Foi preciso, por exemplo, esperar pelo lirismo hermético de 
Mallarmé e dos seus discípulos para que se tornasse possível 
um retorno à poesia barroca, ignorada por muito tempo, e por 
isso esquecida, e, em especial, para que fosse possível a nova 
interpretação filológica e «renascimento» de Góngora (JaUSS, 
1992, pp. 94-95).

Neste amplo espectro ou “síndrome” do regresso novecen-
tista do barroco, cujas vertentes – é bom repetir - não se limitam 
apenas à literatura, mas interessam também à pintura, à música, 
passando pela arquitectura e pelo cinema e até pela sociologia 
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e antropologia - e mesmo pela moda. a discussão  teórica sobre 
o problema do neobarroco tem, em alguns aspectos, certas 
analogias com o problema, já revisitado no primeiro capítulo, 
do barroco. tal como acontece com este último, também o per-
curso do neobarroco está constelado por transfers semânticos, 
por atribuições mais ou menos legítimas, por sobreposições, por 
ambiguidades, ou por deslizes de uma disciplina para outra, 
e é por isso que, também neste termo e neste conceito, reina a 
confusão das línguas. Como o barroco, também o neobarroco 
deve a sua entrada no léxico teórico-académico pelo uso que lhe 
foi dado pela crítica arquitectónica; as primeiras utilizações a 
revelar uma certa valência hermenêutica, ou seja, sem que “neo” 
não fosse apenas um simples prefixo, podem ser detectadas nas 
propostas de Gillo Dorfles. Foi ele quem, em 1951, retomando 
a lição de Brinckmann sobre a predição de um reflorescer de 
formas mais livres e barrocas, após um curto período de imobili-
dade e cristalização neo-clássica, reconheceu no neobarroco um 
«novus ordo architettonico», sem uma escola, sem uma doutrina, 
onde, contudo, apareciam «diversi impulsi, ancora amorfi, di-
versi tentativi ancora embrionali e due o tre personalità singole 
già compiutamente evolute» (DorFLES, 1984, p. 19), como em 
Mendelssohn, Scharoun, Steiner.

No mais amplo «debate sobre o barroco»,  naqueles anos 
mais vivo do que nunca, Dorfles, depois de ter apontado a Eu-
genio D’ors muitos erros de interpretação, in primis o de não ter 
compreendido que o Barroco  é algo de determinado e definido, 
ligado – historica e esteticamente – a uma época individual (o 
século XVII), lembra que «la nostra età può essere considerata 
semmai come il prolungamento e l’estrema propaggine (ed è solo 
in questo senso che intendo adottare qui l’appellativo di neobarocco)» 
(DorFLES, 1984, p. 19). o neobarroco, então, enquanto discurso 
que decorre de certos rumos da arquitectura mais recente e mais 
viva, resulta «non già una rinascita o un’imitazione barocca, ma 
solo un risvegliarsi di nuove forze plastiche e dinamiche che 
smuoveva le acque frigide e statiche dai dettami del Bauhaus gro-
pusiano e dal successivo irrigidimento razionalista e neoplasti-
cista» (DorFLES, 1984, p. 76) para definir aquele prolongamento 
e continuação da idade barroca na nossa época, que sobretudo

nell’architettura, ma anche nella pittura, nella scultura e nella 
musica, vede oggi ridivenire attuale lo spirito del Barocco, 
nell’accezione più felice di questo termine: inteso cioè come 
dinamismo contrapposto a staticità, come modulazione plas-
tica contrapposta a quella geometrica, come umanizzazione 
e –diciamolo pure – organicità, contrapposta alla frigida mec-
canicità e all’aridità tecnica (DorFLES, 1984, p. 54).

Hoje, a reflexão dorflesiana sobre o neobarroco configu-
ra-se como proposta, quase profecia hermenêutica, no início da 
década de 50, contraposta à outra “falsa”, de D’ors («amanhã 
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será clássico»); proposta essa que teria acompanhado o seu autor 
ao longo destes anos, entre distinções e sistematizações termi-
nológicas. E, se o escritor de Du Baroque foi não só apaixonado, 
mas também fiel – embora com certos arrependimentos - a uma 
categoria, Dorfles, por seu lado, tem conseguido defender as 
suas teses e constatar a exactidão da sua hipótese,  em relação 
aos novos conceitos que a crítica foi adquirindo, depois de tan-
tos anos (é de 1981 o seguinte fragmento), que o próprio define 
como «ilações  de então»: 

Credo, effettivamente di poter affermare oggi come molte 
delle più recenti spinte dissacratorie nell’arte visiva – dal 
postmodernismo architettonico al post-espressionismo pitto-
rico – si possono senz’altro considerare come «neobarocche»: 
la presenza di un’esacerbata sensualità (più che sessualità), 
la ricerca d’una ambiguità dell’immagine […], la rottura con 
i rigidi schematismi del Movimento Moderno, che rispecchia 
la rottura secentesca da parte d’un Borromini, rispetto alle 
rigide composizioni manieristiche coeve, e non.

E, ancora, abbandonando, il settore delle arti figurative, la vi-
sione, ad un tempo egocentrica del nostro universo personale, 
e geocentrica del nostro universo cosmico, che richiama subito 
alla mente le sconvolgenti scoperte di Galileo, le sue intuizioni 
attorno ad una nuova situazione umana e planetaria: proprio 
come oggi nuove evasioni dall’universo geofisico invischiano 
tanti giovani non più soddisfatti dell’ubi consistam  materia-
lista, e non ancora preparati per avventure del pensiero che 
sappiano prescindere dai puntelli della ragione o da quelli 
della religione […] tutti questi elementi mi sembrano davvero 
permettere di ipotizzare la presenza di un parallelismo, non 
solo estrinseco ma molto più profondo, tra lo spirito dell’età 
barocca e quello d’una nostra – solo in parte affermatasi anzi 
forse di là da venire – età neobarocca (DorFLES, 1984, p. 63).

antes de esta expressão ter sido retomada no título do 
livro de omar Calabrese, o conceito de neobarroco transitaria 
do léxico das artes visuais para o de outras disciplinas, mesmo 
sem ter havido influência directa. todavia, é preciso frisar que 
a potencialidade intrínseca ao significado de neobarroco não 
permite uma utilização unívoca do termo, ainda que se queira 
limitar exclusivamente à linguagem da arte. Daí deriva não só 
uma oscilação semântica, mas também uma verdadeira confusão 
terminológica, de tal forma que, na ampla acepção da deno-
minação de neobarroco, como se vê em diferentes dicionários 
temáticos, podem coexistir certos revivals arquitectónicos da 
primeira metade do século XIX em Inglaterra e certas práticas 
retro na arte portuguesa dos anos 40 do século passado. 

Foi, presumivelmente, da arquitectura que a crítica musical 
e literária extraiu a palavra neobarroco, ou melhor, talvez resida 
na relação, nas correspondências entre estas duas linguagens, a 
origem da sua difusão. aliás, Gillo Dorfles tinha já instaurado, 
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em nome do barroco, um primeiro paralelismo entre a música 
e a arquitectura de hoje e estas mesmas artes de há três séculos: 
a comparação entre a  estrutura “contrapontística” de um Bach, 
indisciplinador da estaticidade musical harmónica, e a estrutura 
cromática seis-setecentista que revolve a harmonia do edifício, é 
pendant daquela comparação entre o “atonalismo arquitectónico” 
dos edifícios neobarroccos actuais e a revolução musical que vai 
de Wagner a Hindemith, até à dodecafonia de Schönberg. a crí-
tica insistiu muito nesta preocupação relativamente ao passado, 
no fascínio perante a sua história, reparou nas diferentes tenta-
tivas, por parte da música moderna, de a reescrever. De facto, é 
possível destrinçar, como escreve Deshoulières, já  nos inícios do 
século XX, os primeiros sinais de regresso barroco, detectáveis 
em Schönberg ou no próprio Hindemith, de maneira que «le 
regard moderne aime y contempler le mis en jeu de sa propre 
théâtralité à travers les fonctions conventionelles de l’impromptu 
baroque» (DESHoULIÈrES, 2000, p. 94). Mas é sobretudo a 
partir da segunda metade do século que não faltam exemplos 
de tentação neobarroca na ópera, quer como simples citação, 
quer como pastiche de mais amplas dimensões, que induziram 
a crítica musical a falar de autores “barroqueux”, fenómeno de 
interpretação que, segundo Beaussant, «consiste moins […] en 
une restauration archéologique de la musique baroque, que en 
sa réinvention au 20 ème siècle» (MoSEr, 1996, p. 407).

Foi, contudo, Haroldo de Campos um dos primeiros a falar 
em obra neobarroca, no já citado artigo, Obra de arte aberta de 
1955, onde antecipava a «afortunada» invenção de Eco e onde 
tentou formular uma primeira e provisória definição (ou, como 
a interpreta o próprio autor, uma “previsão programática”) de 
neobarroco ou de barroco moderno. o crítico-poeta brasileiro 
instaurava uma relação com o campo da música contemporânea 
e com um dos maiores expoentes da vanguarda francesa de 
então, Pierre Boulez, uma relação que, como veremos, levará a 
muitos futuros desenvolvimentos:

Pierre Boulez em conversa com Décio Pignatari, manifestou 
o seu desinteresse pela obra de arte “perfeita”, “clássica”, do 
“tipo diamante”, e enunciou a sua concepção de obra de arte 
aberta como de barroco moderno.

talvez, esse neobarroco, que poderá corresponder intrinse-
camente às necessidades culturmorfológicas da expressão 
artística contemporânea, atemorize, por sua simples evocação, 
os espíritos remansosos, que amam a fixidez, das soluções 
convencionais.

Mas esta não é uma razão cultural para que nos recusemos 
a ser a tripulação de argos. É antes um estímulo no sentido 
oposto (H. de CaMPoS, 1996, p. 5).
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o depoimento biográfico de Haroldo de Campos, sobre 
o encontro de 1954, entre o músico e os poetas concretistas 
brasileiros, e sobre os acontecimentos posteriores, mais do que 
documento histórico-coreográfico, funciona como ligação her-
menêutica na compreensão do clima cultural que está por detrás 
da primeira e liminar discussão sobre o neobarroco literário: 
os interesses para a música pós-serial na esteira de Webern, 
por um lado, e a admiração por aquilo que será definido como 
o arquétipo moderno da poesia visual, o Coup de Dés de Mal-
larmé, por outro, são as coordenadas de Haroldo de Campos 
para determinar aquela «afinidade “caósmica» (não por acaso 
se cita a expressão joyciana) entre a sua proposta (repare-se que 
ainda provisória) de neobarroco e a bouleziana «concepção da 
obra aberta, acessível a múltiplos percursos, “antidiamantina”» 
(H. de Campos, 1996: 5)8. afinidades, trocas de problemáticas, 
correspondências (senão verdadeiras coincidências): tudo isto, na 
revisitação (a posteriori) genealógica do conceito de neobarroco, 
teria vindo a revelar-se nos trabalhos posteriores de Boulez. 
E, se o projecto de musicar o poema de Mallarmé tinha ficado 
por cumprir, o crítico brasileiro lembra ainda como o maestro 
introduziu «estruturas  sintáticas mallarmeanas na sua técnica 
de compor (“forma aberta” e “acaso controlado”)» numa ópera 
como Troisième Sonate ou Improvisations sur Mallarmé, mas tam-
bém no ciclo Pli Selon Pli, que retomava o verso do soneto Remé-
morations d’Amis Belges de Mallarmé. Há, enfim, uma passagem 
ulterior, quase obrigatória, que serve a Haroldo de Campos para 
realinhar os fios do discurso: se a Mallarmé coube o papel de 
espectro moderno de re-leitura e reapropriação da lírica barroca 
é, certamente, através do operatório conceito deleuziano de pli 
(mutuado, aliás, do poeta francês9), ou melhor, de dobra sobre 
dobra, de dobra dobrante, que o Barroco encontra a sua razão de 
existir, para além dos seus limites históricos determinados:

Pour nous, en effet, le critère et le concept opératoire du Baro-
que est le Pli, dans toute sa compréhension et son extension: 
pli selon pli. Si l’on peut étendre le Baroque hors de limites 
historiques précises, il nous semble que c’est toujours en vertu 
de ce critère, qui nous fait reconnaître Michaux quand il écrit 
«Vivre dans les plies», ou Boulez quand il invoque Mallarmé 
et compose “Pli selon pli”, ou Hantaï quand il fait du pliage 
une méthode (DELEUZE, 1988: 47).

É Gilles Deleuze quem aqui é evocado como síntese última 
da passagem conceptual de Barroco, enquanto «modo operatório 
histórico», a Neobarroco enquanto «prática semiótica contempo-
rânea que “cita” o passado, retraduzindo-o – transfigurando-o 
– no contexto do presente, não por assimilação pura e simples 
de dois distintos contornos históricos, mas por metonímia, pelo 
reconhecimento de traços, de linhas de força contíguas e não-
contíguas, por rastros dispersos, mas afins que se deixam reger 

8  Cfr. o «depoimento» 
de Décio Pignatari com 
o título «Poesia Con-
creta ou Ideográmica», 
primeiro testemunho 
teórico do concretismo 
publicado em Portugal, 
Graal, nº 2, Junho-Julho 
de 1956.
9  Paul de Man, na es-
teira de Striele, explica 
que: «a palavra “pli” é 
um dos símbolos-chaves 
do vocabulário tardio de 
Mallarmé, demasiado 
rica para tentar sequer 
resumir a série de cor-
relatos semânticos que 
implica. Striele sugere 
com razão que um dos 
significados se refere ao 
livro, sendo o “pli” (do-
bra)  a página por cortar 
que distingue o volume 
auto-reflexivo da mera 
i n for mação cont ida 
no jornal não-dobrado 
e não-reflexivo», (DE 
MaN, 1999: 200-201).
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pela infinidade da dobra dobrante, pelo pli infini» (CaMPoS, 
1996: 5). 

Haroldo de Campos, através de Mallarmé e Boulez, “flirta” 
com Deleuze e, à proposta deleuziana de Barroco, que remete 
já não para uma essência, mas para uma função, para um signo 
distintivo, representado pela dobra que se dobra, que se reproduz 
ao infinito, é reconhecida uma carga conceptual libertadora que, 
pela sua radicalidade, chega a uma re-semantização do próprio 
Neobarroco como sendo neo-leibnizianisimo. Sob a égide do 
filósofo da Teodicea, Deleuze tenta, de facto, mostrar, através do 
conceito de pli, a existência de uma «ligne baroque qui passe-
rait exactament selon le pli, et qui pourrait réunir architectes, 
peintres, musiciens, poètes, philosophes» (DELEUZE, 1988, p. 
48). tal como Leibniz nos ensinou a dobrar e a desdobrar no 
século XVII e como o Barroco levou esta operação ao infinito, 
também para nós, homens modernos, o problema é análogo: 
tendo consciência das novas maneiras de dobrar «nous restons 
leibniziens parce qu’il s’agit toujours de plier, déplier, replier» 
(DELEUZE, 1988, p. 189). Deleuze acredita no Barroco como 
sentido duma transição e, a partir do momento em que a razão 
clássica se desmoronou, sob os golpes desferidos pelas diver-
gências, “incompossibilités”, desacordos, dissonâncias, este 
torna-se –paradoxalmente - na última tentativa de reconstituir 
a razão, «en répartissant les divergences en autant de mondes 
possibles, et en faisant des incompossibilités autant de frontières 
entre les mondes» (DELEUZE, 1988, p. 111). o Barroco é, desde 
logo, a crise da razão teleológica, a sua missão trágica consiste 
em reconstruir o que se está a desfazer:

Les désaccords qui surgissent dans un même monde peuvent 
être violents, ils se résolvent en accords, parce que les seules 
dissonances irréductibles sont entre mondes différents. Bref, 
l’univers baroque voit s’estomper ses lignes mélodiques, 
mais, ce qu’il semble perdre, il le regagne en harmonie, par 
l’harmonie. Confronté au pouvoir des dissonances, il découvre 
une florescence d’accords extraordinaires, lointains, qui se ré-
solvent dans un monde choisi. Cette reconstitution ne pouvait 
être que temporaire (DELEUZE, 1988, pp. 111-112).

a solução barroca, que passava pelos acordes, já não é 
praticável nos nossos dias, no “caosmos” do nosso tempo; será 
o advento do Neobarroco, de um verdadeiro Novo Barroco, 
que permitirá pensar, já não em termos de uma harmonia pré-
estabelecida, mas «si les harmoniques perdent tout privilège 
de rang (ou les rapports, tout privilège d’ordre), non seulement 
les dissonances n’ont plus être “résolues”, mais les divergences 
peuvent être affirmées, dans des séries qui échappent à l’échelle 
diatonique et où toute tonalité se dissout» (DELEUZE, 1988,  
p. 188). Suspensa entre a epistemologia e a arte, a definição de 
Neobarroco é, ao mesmo tempo, um desafio (não só taxonómi-
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co) à compreensão do carácter da nossa época e seus resíduos 
artísticos e, sobretudo, uma forte reivindicação da possibilidade 
conceptual de o barroco interromper toda a linearidade temporal 
entre passado-presente-futuro:

Viendra le Néo-baroque, avec son déferlement de séries diver-
gentes dans le même monde, son irruption d’incompossibilités 
sur la même scène, là où Sextus viole et ne viole pas Lucrèce, 
où Cesar franchit et ne franchit pas le rubicon, où Fanf tue, 
est tué et ne tue pas ni n’est tué. L’harmonie traverse une crise 
à son tour, au profit d’un chromatisme élargi, d’émancipation 
de la dissonance ou d’accords non résolus, non rapportés à une 
totalité. Le modèle musical est le plus apte à faire comprendre 
la montée de l’harmonie dans le Baroque, puis la dissipation  
de la tonalité dans le Néo-baroque : de la clôture harmonique 
à l‘ouverture sur une polytonalité, ou, comme dit Boulez, une 
«polyphonie de polyphonies» (DELEUZE, 1988, p. 112).

3. A inversão ideológica do Barroco

Deleuze propôs-se “inventar o Barroco” nos finais da dé-
cada de 80 e, não podendo prescindir de todo um pensamento 
de matriz francesa, relativo às derivas modernas e pós-modernas 
do barroco desta década, filiou-se nestas que, aliás, têm origem 
nas propostas críticas daquele que poderá ser o intermediário 
entre a Europa e a américa Latina, Severo Sarduy. Este mesmo 
filósofo chegará a afirmar que hoje já não é a razão teleológica 
que está em crise e em fragmentação, mas sim a razão humana, 
aquela que saiu das Luzes e «dans nos tentatives pour en sauver 
quelque chose ou pour la reconstruire, nous assistons à un néo-
Baroque, qui nous rend peut-être plus proches de Leibniz que 
de Voltaire» (DELEUZE, 1990, p. 221). antes, porém, de encarar 
o problema das versões modernas/pós-modernas do barroco, é 
preciso demorarmo-nos um pouco na questão que a última frase 
do filósofo francês permitia já entrever: o modo como a concep-
tualização do barroco, através da reactivação do neobarroco, já 
não tem um carácter substancialista mas relacional, por outras 
palavras, como se atribuem certos valores, condições, reposições 
ao barroco, em conformidade com a circunstância em que é acti-
vado. Mais uma vez se justifica a eficácia estratégica do conceito.

 De facto, a afirmação de Deleuze não representa mais do 
que a súmula de um processo crítico-historiográfico  chamado 
“inversão ideológica do barroco”, discussão começada algures, 
na américa Latina, nascida originariamente de diferentes pres-
supostos teóricos e históricos, graças ao papel mediador da “obra 
central” de Sarduy e que teve o seu maior alcance e desenvolvi-
mento em França. De alguma maneira, gostaríamos de pensar, 
por assim dizer, num mapa neobarroco, onde as várias vozes, até 
em planos e em contextos muito longínquos, comuniquem entre 
elas, tal como, no fim de contas, a reconstrução de Haroldo de 
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Campos mostra, frisando a relação entre os contributos sul-
americanos e europeus sobre o neobarroco. talvez por isso não 
espante que seja o próprio Sarduy quem interpreta o Barroco 
como arte da revolução:

Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su leguaje 
pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la 
impugnación de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo 
y nos estructuraba desde su lejanía y su autoridad; barroco que 
recusa toda instauración, que metaforiza al orden discutido, al 
dios juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la revolución 
(SarDUY, 1999, p. 1404).

Sarduy torna a lançar o escandaloso desafio de se ser bar-
roco: actualidade do barroco por subversão, por escárnio, por 
dispêndio, por paródia. o Barroco de 1974, no rasto de Lacan10 e 
Derrida (mas também e, talvez, mais decisivamente do Bataille 
de La notion de dépense), revela à Europa a outra face da sua moeda 
através da prática artística: contra toda a noção de «útil», seja  
ela a economia burguesa, ou a sua linguagem da informação, o 
barroco contemporâneo instala-se, para além do funcional, no 
espaço da superabundância, da dissipação e do resíduo ou, pa-
rafraseando Bataille, para além do «limite do útil». Com Sarduy, 
a prática barroca que parecia colocar-se nos antípodas de todas 
as estéticas modernas, inclusive da marxista, torna-se recuperável 
“por subversão”, não apenas ao nível simbólico, como «causa 
justa», mas até na revolução cubana:

ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la eco-
nomía burguesa, basada en la administración tacaña de los 
bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los 
signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía 
de su funcionamiento, de su comunicación. Malgastar, dilapi-
dar, derrochar lenguaje únicamente en función de placer – y 
no, como en el uso doméstico, en función de información es un 
atentado al buen sentido moralista y “natural” – como el círculo 
de Galileo – en que se basa toda la ideología del consumo y 
la acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente 
normal de las cosas, como la elipse – ese suplemento de valor – 
subvierte e deforma el trazo, que la tradición idealista supone 
perfecto entre todos, del círculo (SarDUY, 1999, p. 1250).

o barroco tinha sempre funcionado como conceito político, 
porém, agora e pela primeira vez, o espelho inventado pelos 
contemporâneos já não reflecte os antigos juízos e preconceitos 
do Neoclassicismo, do Iluminismo, do romantismo e do Posi-
tivismo, mas inverte a acusação feita ao Barroco por ter sido o 
veículo reaccionário, irracional e obscurantista da razão (quando 
a mesma razão era subversiva) de toda a cultura “dirijida” das 
monarquias centralistas e da Igreja (MaraVaLL, 1975). Benito 
Pelegrin define como “renversement de la perspective” o pro-
cesso que fez com que o barroco hoje, perante a razão que as 
Luzes, a Ciência e o Liberalismo tecnocrata institucionalizaram, 

10  É conhecido o semi-
nário de Jacques Lacan 
com o título de (inten-
cionalmente retórico?) 
«Du Baroque», onde se 
declara explicitamente 
rangé ao lado do barro-
co: «Le baroque c’est la 
régulation de l’âme par 
la scopie corporelle. Il 
faudrait une fois – je 
ne sais pas si j’aurai ja-
mais le temps – parler 
de la musique, dans le 
marges. Je parle seule-
ment pour l’heure de ce 
qui se voit dans tout les 
églises d’Europe, tout ce 
qui s’accroche aux murs, 
tout ce qui croule, tout 
ce qui délice, tout ce qui 
délire. Ce que j’ai appelé 
tout l’heure l’obscénité – 
mais exaltée»,  (Lacan, 
1975, p. 105).  
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se apresente (graças e pelos seus caracteres de irracionalidade, 
de insensato, de dissidência) como subversivo de toda a or-
dem, antiga ou nova que seja (PELEGrIN, 1983, p. 38). Desde 
os colóquios de Cerisy (BENoISt, 1983) em 1982, onde foram 
explicitamente evocados Sarduy e Lacan, que se assiste, por-
tanto, à metabolização desta inversão ideológica do barroco, 
por parte de muita da produção teórica francesa (até se falou 
em sentimento de culpa perante a tradição recusada), tendo até 
sido ela a afirmar, em diversas variações, a fórmula segundo a 
qual é verdade que, para o racionalismo do século XVIII, a arte 
(posteriormente apelidada de “barroca”) estava ao serviço do 
Poder; nos finais do século XX, essa mesma arte mostra o seu 
vulto progressista, quando não propriamente subversivo, em 
relação ao racionalismo institucionalizado.

Les philosophes de l’histoire et, plus, généralement, toutes 
les logiques linéaires et univoques résistent mal au choc de la 
modernité. on assiste donc à une inversion des positions. Le 
baroque, au XVIIe siècle, s’efforçait, en vain, de contrôler une 
raison qui avait alors partie liée avec le progrès et la liberté de 
l’esprit. Le rationalisme moderne s’est laissé  contaminer par 
le productivisme ambiant : sous ses masques divers, dialecti-
sant, pragmatiste, technocratique, il prêche la soumission aux 
impératifs de la rentabilité économique et de l’utilité politique. 
Les baroques d’aujourd’hui partent moins en guerre contre en 
guerre contre ce rationalisme sclérosé qu’ils ne contestent, non 
sans angoisse, sa crise, la crise de ses catégories, de ses codes, 
de ses ordres (GUErIN, 1983, p. 356).

Esta reflexão, ainda mais aprofundada por Guy Scarpetta, 
conota implicações pós-modernas no momento em que trava 
uma luta iconoclasta contra todos os princípios modernos de 
progresso da história, da arte, do homem, defendidos pelas 
vanguardas novecentistas. a posição pelegriniana, que inverte a 
equação Barroco=reacção versus  razão=revolução, como sendo 
de impossível aplicação à nossa realidade contemporânea, será 
elogiada por Scarpetta pelo facto de Pelegrin ter conseguido 
demonstrar como a história pode inverter, por vezes, os seus 
valores e como, sobretudo, nenhum estilo e nenhuma cultura 
em geral podem ser condenados em nome de um sentido, de 
uma direcção unilinear e irrevogável da história. Contudo, esta 
posição, ainda moderna, de Pelegrin pecaria por uma sobreposição 
crítica (típica do marxismo) que confunde o nível artístico com 
o político, isto é, quando a arte é sempre o veículo de uma ideo-
logia. a subversiva actualidade do barroco, segundo Scarpetta, 
consiste (e isso é um pouco o leitmotiv quer de L’impureté, quer 
de L’artifice) não tanto numa arqueologia, mas numa verdadeira 
retroacção, em que, ao entrarmos num barroco historicamente 
definido, somente nos será possível a sua reapropriação a partir 
do presente; daí que 
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c’est précisément parce que je ressens le caractère actuellement 
«subversif» du recours au Baroque que je suis amené à per-
cevoir autrement (non en historien, mais en «contemporain») 
Gracián ou le Bernin […] c’est parce que le mythe du progrès en 
art fonctionne de moins en moins que je puis aimer Góngora 
ou les frères asam, non en tant que «précurseurs», mais comme 
des contemporains,  -pour leurs singularité. (SCarPEtta, 
1985, p. 360-361)

Para Scarpetta, em suma, a mudança ideológica do barroco 
é viável apenas com a condição de sair, ou melhor, de tentar sair, 
uma vez por todas, daquilo a que ele próprio chama de “deza-
novismo”, isto é, do século XIX, das grandes utopias e ideologias 
surgidas da idade das Luzes (SCarPEtta, 1991, p. 21).

Entre muitas e diferentes hipóteses, esta resulta apenas 
numa das modalidades de “retorno”, que o mesmo autor aceita 
apelidar como pós-moderna. Nos antípodas desta “invention 
postmoderne du baroque”, pode colocar-se a produção (a vários 
níveis) poética, teórica e crítica dos representantes do experimen-
talismo português e nomeadamente de E.M. Melo e Castro e ana 
Hatherly. ambos, depois da breve (embora intensa) estação da 
última vanguarda literária em Portugal - não por acaso auto-de-
finida barroco-experimental - seguiram, respectivamente, por um 
lado, o caminho de uma revisitação crítica do “já feito” poético, 
muitas vezes adaptando-a aos novos horizontes de discussão, 
por outro, o caminho virado para o interesse historiográfico da 
cultura do barroco, que eles próprios tinham pretendido resgatar 
via revolutionis, desembocando em estudos eruditos sobre esse  
século.

De facto, a partir do momento em que a vanguarda expe-
rimental portuguesa, retomando as sugestões sul-americanas e, 
nomeadamente, brasileiras de afonso ávila (a famosa proposta 
de «rebelião pelo jogo») e do grupo concretista de São Paulo, 
reivindica, por si própria e postumamente à sua própria efé-
mera existência, a tradição barroca, nunca deixará de manter 
separados o plano estético do plano  ideológico; como explicou 
E. M. Melo e Castro, se é lícito assumir a produção barroca 
como herança, fazendo de si próprios, pelo menos em parte, 
como representantes da vanguarda, «sucessores» do barroco, 
fica por definir o problema da recolocação, ao nível ideológico, 
dos restos desta herança. Herdeiros, sucessores, repare-se neste 
ponto, já não “contemporâneos” à maneira de Scarpetta, entre 
eles (experimentalistas) e o barroco instala-se uma diferença. 
Portanto, o duplo gesto crítico de Melo e Castro, já levado a 
cabo em 1976, que consistiu em: a) uma descontextualização 
histórica em relação aos séculos XVI, XVII, e XVIII e b) uma 
recontextualização em relação à segunda metade do século XX 
nossa contemporânea (MELo E CaStro, 1976), talvez se torne 
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no melhor contributo teórico da vanguarda relativamente ao 
conceito ideológico de barroco. o barroco, longe de ser enten-
dido nos seus aspectos sociológicos de época ou de cultura da 
Contra-reforma, da Inquisição, do Jesuitismo, transforma-se, na 
ressemantização dos poetas da década de 60 e 70 em Portugal, 
numa arma de resistência e de luta contra o regime salazarista, 
que pode apenas reevocar o Seiscentismo na comum caracterís-
tica de serem ambos períodos sem liberdade de expressão. aos 
poetas experimentalistas, para citar Melo e Castro, não interes-
sava o período histórico em si, dos séculos XVII e XVIII, mas 
sim  a potencialidade  dinâmica da ideia de barroco, sobretudo 
à luz de uma perspectiva construtivista-combinatória, centrada 
quase exclusivamente nas suas vertentes lúdico-formalistas e 
concreto-visuais. No contexto nacional, nas últimas duas dé-
cadas da ditadura salazarista, a inversão ideológica do barroco 
torna-se significativa. Por detrás da prática estética barroca, está 
um inteiro projecto político moderno que faz com que a poesia 
experimental, ao reivindicar o barroco, o torne num instrumento 
de abertura e dissolução dos discursos repressivos e coercivos 
do Poder. Mesmo quando a prática poética deu lugar à inves-
tigação erudita, como no caso de ana Hatherly, que tentaria 
reconstituir uma arqueologia da Poesia Experimental a partir do 
maneirismo e do barroco, o problema da legitimação ideológica 
do passado, num contexto moderno, continuará a atormentar; 
ou melhor, o próprio horizonte contemporâneo de expectativa 
reclamará a justificação daquelas épocas. o melhor exemplo de 
inversão ideológica provém dos documentos que testemunham 
o diálogo entre ana Hatherly e Melo e Castro. Foi este que, numa 
carta enviada à autora de A Experiência do Prodígio, datada de 
26/10/1983, indicou alguns «reparos a fazer», relativamente à 
publicação do volume supracitado:

Não me parece que seja correcto dizer (como está na Introdução, 
pág. 13) que: «entre as obras dos maneiristas e dos barrocos 
e as dos poetas de vanguarda da segunda metade do nosso 
século» se podem encontrar «perturbantes paralelos estéticos 
e ideológicos».

Parece-me que quanto aos paralelos estéticos não há dúvida. 
Mas quanto aos ideológicos é que não. [...] De facto a ideologia 
da Contrareforma não é a nossa hoje nem foi a nossa no período 
da resistência à censura do Fascismo – através da escrita e da 
desconstrução dos discursos oficiais Impostos. 

Parece-me exactamente oPoSta! Mesmo que alguns frades 
tenham recheado os seus panegíricos de subreptícias denún-
cias. [...]

Julgo que se poderá esquematizar a seguinte evolução:
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SaBEr = conhecimento original

↓ 

SaGraDo (oculto)< hermético

↓	 	 <	cabalístico judaico
religioso  (cristão)

MaNEIrISMo-
BarroCo		 ↓

Panegírico e lúdico      (apologético)
 ↓

ProFaNo traNSGrESSIVo (EXPErIMENtaL, séc. XX)
(ou lúdico como arma de denúncia)11

o barroco, como se pode constatar, só através da reescrita 
experimental teria sido capaz de desencadear a carga subversiva 
necessária às contingências do tempo: a invenção da tradição por 
parte da vanguarda justifica a luta num determinado período 
histórico, mas não só, adapta-se também às condições e aos novos 
desafios do presente. 

E se, nos anos do regime, resistir significava recriar o que 
“nos é intrínseco”, ou seja, segundo a proposta de Melo e Castro, 
aquilo que é representado pelos modelos criativos do barroco e 
do experimental, ao longo dos anos o valor político da redesco-
berta barroca virá a definir-se até reconhecer que «é, isso sim, 
como função textualmente pertinente que o barroco caracteriza  
a impertinência da prática poética da 2ª metade do século XX, 
tanto quanto agente capaz de desmontar os discursos dos po-
deres ditatorialmente instituídos (da década de 60) como dos 
novos poderes democráticos sustentados à sombra de valores 
económicos dum neoliberalismo muitas vezes irresponsável e 
selvagem» (MELo E CaStro, 1990, p. 85). Melo e Castro parece 
subscrever, portanto, as palavras de Benito Pelegrin, ao admitir, 
na sua historicização pessoal (muitas vezes paradoxal “auto-
historicização) da vanguarda portuguesa (a única que, segundo 
ele, merece o nome de neobarroca), que o Barroco «agora, na sua 
recontextualização contemporânea como neobarroco, ele assume 
as funções duma cultura marginal, contestatária e renovadora 
procurando a utilização criativa dos novos meios de comuni-
cação massiva e fazendo sobre eles uma reflexão construtiva» 
(MELo E CaStro, 1990, p. 85). Se é verdade, porém, que toda 
a produção literária de Melo e Castro é atravessada por um 
desnível (mais ou menos profundo) entre a sua actividade de 
poeta e de crítico militante, é preciso não esquecer que é a ele 
- ao historiador, a esta espécie de Breton do experimentalismo 
português - que se deve a tentativa de, ao longo dos anos, «de-
sambiguiser le processus de reprise du baroque» (MoSEr, 1996, 
p. 417), fixando-lhe o significado político, mostrando o contri-
buto estético desse processo para a sua própria poesia e para 
a de outros experimentalistas. Contudo, veremos mais adiante 

11  Cfr. Espólio de Ana Ha-
therly, caixa 8 [res. N57], 
Biblioteca Nacional de 
Lisboa.
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que esta tentativa, embora caracterizada pela actualização per-
manente dos estudos, acabou muitas vezes por se transformar 
numa reflexão da experiência vanguardista, relativamente ao 
problema do barroco e do neobarroco, pro domo sua. 

4. O Neobarroco: Versões (Pós)-modernas

Eu diria que é barroca a etapa final de toda a arte, 
quando esta exibe e delapida os seus meios.

Jorge Luis Borges

História, memória, esquecimento: é através desta tríade que 
se atravessa a fronteira crítica entre as modalidades modernas 
ou pós-modernas de retorno do barroco. ao falar em inversão 
ideológica do barroco, aceitou-se a hipótese de que a Moderni-
dade era de tipo “utópica”, na acepção scarpettiana: modernidade 
como produto (e projecto na terminologia de Habermas) do 
Iluminismo, confiante no progresso do homem, segundo uma 
visão optimista do mundo e da sua história. Só se o barroco 
fosse entendido como pré-moderno, e em oposição às Luzes da 
razão, o seu retorno (moderno) poderia ter sido invertido e, por 
conseguinte, recebido como libertador de tudo o que a moder-
nidade utópica tinha acabado por reprimir para que pudesse 
triunfar. todavia, seguindo Moser, outro tipo de modernidade 
pressupõe uma outra atitude perante o barroco. Uma moderni-
dade que, desta vez, já não utópica, mas sim melancólica, como 
foi definida por Walter Benjamin, onde a história, em oposição 
à natureza, (enquanto permanência), é a própria natureza, mas 
à mercê da morte, tornada «significante apenas nas estações da 
sua decadência». Se o luto pela perda da totalidade transcen-
dente é o traço típico do homem barroco, cujo futuro – já não 
utopia de um longínquo porvir – fica para trás, num passado 
distante, do qual está irrevogavelmente separado, a melancolia 
de ser inactual, “póstumo”, representa o espelho da escrita, da 
alegoria barroca, que vai acumulando vestígios, restos, ruínas 
do e no tempo, fragmentos espalhados.

Se, por um lado, a imanência material de um mundo em 
ruína é aniquilada pela alegoria que tem o poder de atribuir (até 
arbitrariamente) significados às coisas que residem para além 
desta precariedade, por outro, o seu limite não faz senão que 
se confirme o sentimento de perda, de esvaziamento de tudo. 

Em conformidade com esta concepção de “moderno”, o re-
torno do barroco não seria mais do que um retorno da consciên-
cia melancólica depois do insucesso das grandes narrações 
utópicas da primeira modernidade: o barroco, na perspectiva de 
Buci-Glucksmann, constituir-se-ia não apenas como uma razão - 
propriamente barroca - outra dentro da modernidade («diferente 
da dos pensamentos do progresso», ou melhor nascida das suas 
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contradições, emergida sempre «do abismo de uma crise»), mas 
sobretudo como uma Raison de l’Autre, «de son excès et de ses 
débordements» (BUCI-GLUCKSMaNN, 1984, p. 13). o barroco 
torna-se, então, moderno quando «la mélancolie a désormais 
pour objet l’espoir perdu d’une totalisation future, c’est à dire 
la modernité utopique en ruines» (MoSEr, 1996, p. 415): enfim, 
essa mesma melancolia, espécie trascendental de “maneira”, 
seria o efeito do pensamento, o fundo escuro, o impensável, o 
furor «neo-barroco». Por isso, não é por acaso que é a própria 
Buci-Glucksmann a extrair do Trauerspiel benjaminiano a pos-
sibilidade de repensar o neobarroco como alegoria do carácter 
de complexidade e instabilidade ontológica do mundo onde 
vivemos depois da catástrofe «en que el fragmento, las ruinas 
y el carácter óptico de todo lo real, serían los índices de una 
historia saturniana» (BUCI-GLUCKSMaNN, 1993, pp. 15-16). 
Neste sentido, a maneira neobarroca viria a constituir-se como 
anamnesis estética, já não em forma de simples repetição do 
passado, mas como “memória”, «alegoria do presente» capaz 
de reescrever o seu palimpsesto estilístico através da utilização 
dos jogos da linguagem.

Porém, a partir do momento em que, através da reutilização 
dos materiais fragmentários, a reciclagem dos resíduos condena à 
morte estes mesmos materiais, subtraindo-os ao próprio sentido 
histórico com um gesto de esquecimento voluntário, acontece que, 
por um lado, a reciclagem leva à despedida do projecto intrínseco 
à modernidade utópica; por outro, o barroco é submetido a um 
processo pós-moderno de reutilização. 

Dans ce sens, le retour du baroque est à la fois moderne et 
postmoderne : en tant que rétablissement d’une conscience 
mélancolique, il appartient à la modernité de tipe benjami-
nienne, tandis que, dans son mode de fonctionnement qui 
relève d’une esthétique du recyclage déhistoricisant, il est 
postmoderne (MoSEr, 1996, p. 415).

Para Walter Moser, ao pós-moderno – que tem menos a ver 
com uma época específica, do que com uma relação com os mate-
riais culturais do passado – é possível reconduzir uma dupla atitude, 
detectável sobretudo nas propostas de Scarpetta e de Deleuze, mas, 
adiantamos nós, (embora em planos  diferentes), também nas de 
omar Calabrese, de Michel Maffesoli12 ou, mais recentemente, de 
Boaventura de Sousa Santos13. É, portanto, possível reconhecer 
um gesto negativo, que estaria desinteressado do conteúdo histórico 
do Barroco, que ostentaria apenas indiferença para com as suas 
contingências temporais14 e que permitiria a reciclagem dos seus 
elementos, uma vez que estes estariam totalmente des-historici-
zados. Mas podemos também reconhecer um gesto positivo, capaz 
de inventar o seu próprio barroco, à maneira deleuziana - «il s’agit 
de savoir si l’on peut inventer un concept capable (ou non) de lui 
donner l’existence» (DELEUZE, 1988, p. 47) -, capaz de pôr os 

12  a procura de uma de-
finição da “caótica” so-
cialidade pós-moderna, 
enquanto barroquização 
da existência, baseada na 
análise da transforma-
ção da ética em estética, 
leva Maffesoli (1990,  
p. 201) a utilizar a no-
ção de “sensibilidade 
barroca” para explicar 
como a existência, con-
siderada integralmente, 
se pode tornar numa 
obra de arte: «Les diver-
ses réincarnations de la 
sensibilité baroque sont 
toujours intervenues en 
période de turbulence. 
La nôtre n’y échappe 
pas. Le passage de la 
modernité à la postmo-
dernité est l’occasion 
de nombreuses mises 
en question de ce qui 
était jusqu’alors des évi-
dences. on ne satisfait 
pas d’une Histoire sou-
veraine et linéaire, le 
projet politique n’exerce 
plus la même fascina-
tion, la nature n’est plus 
ressenti comme la rai-
son ultime de toute vie 
en société. Non pas que 
ces éléments n’existent 
plus, mais ils ne sont 
plus pris isolément, ils 
s’inscrivent dans un 
ensemble qui dépasse et 
englobe chacun d’entre 
eux. […] a l’image de 
l’apparent désordre 
d’une église baroque 
toute en or flamboyant, 
en frise végétale et en 
niches de saints, mais 
dont l’ensemble fa it 
sens, il y a dans la baro-
quisation post-moderne 
une logique interne qui 
assure l’équilibre des 
masses, tribus et éner-
gies composites. Il s’agit 
d’un ordre mobile, mais 
qui tout en étant flexible 
n’en est moins particu-
lièrement résistant».
13  Para o sociólogo 
português, o Barroco, 
sendo uma metáfora 
cultural que define uma 
forma de subjectividade 
e  s o c i a b i l i d a d e ,  é 
apenas um dos t rês 
tipos (juntamente com 
a “fronteira” e o “Sul”) 
daquilo a que chama 
subjectividade da transição 
paradigmática (SaNtoS, 
2000, p. 321).
14  «on essaie donc de 
détacher les matériaux 
cu lt u rels ba roques, 
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materiais culturais do passado «au service d’une cause ancrée de 
l’aujourd’hui» (MoSEr, 1996, p. 412). a recusa do esquema linear 
da história, típico do evolucionismo modernista, tal como a recusa 
de um modelo in absentia Historiae, produto de eternos retornos, de 
ciclos e de repetições, desemboca numa nova visão – pós-moderna 
– da história, concebível como um processo de «diversas histórias», 
de «estratos», de «heterogeneidades temporais», de «efeitos de 
retroacção», de «coisas feitas», de «um universo onde se foge ao 
tempo». Como afirma o próprio Scarpetta, quando declara a entrada 
no Barroco, para o qual não é possível voltarmo-nos, pois que este 
está precisamente à nossa frente: 

Comme si la linéarité historique avait été retournée, redistri-
buée. C’est, peut-être, la seule acception possible, pour moi, de 
l’attitude postmoderne: savoir que l’invention ne coïncide pas 
forcément avec la négation du passé, et la production du nou-
veau à tout prix, sans mémoire. […] il ne s’agit pas de revenir 
en arrière, mais, par exemple, de réécrire l’histoire, autrement 
(SCarPEtta, 1985, p. 358)15.

o retorno do barroco no século XX, enquanto retorno do 
“reprimido”, consistiria, pois, num espaço de diálogo, relacional, 
característico de uma temporalidade paralela em que os artistas 
de hoje, Lezama Lima por exemplo, dialogam com Gôngora ou 
adoptam/adaptam Gracián; mas se é legitimamente admissível 
atribuir ao século XVII a origem do barroco, quanto mais a 
memória dele se distancia e dele se esquece, tanto mais os ma-
teriais do passado barroco podem ser reciclados num contexto 
contemporâneo. a memória histórico-cultural, arrastada pelo 
esquecimento da tradição, pode apenas participar de uma 
memória despedaçada, que usa exclusivamente o que precisa, o 
que melhor se adapta à sua nova reelaboração artística. reciclar 
o barroco, na expressão de Calabrese, inscreve-se numa prática 
mais ampla de reciclagem cultural que, por constituir uma metá-
fora epistemológica, contribui para desvendar os sintomas da 
cultura contemporânea de carácter predominantemente citacio-
nista ou mesmo “canibal”. assim, a reciclagem cultural, portanto, 
por um certo lado, recorre directa e explicitamente aos materiais 
barrocos, através de formas de citação, de releitura, de colagem, 
de transposição, de paródia; por outro, ao contrário, experimenta 
uma des-historicização pós-moderna dos mesmos materiais, cujo 
uso já não necessita de ser legitimado pelo seu conteúdo histórico 
(a pertença ao barroco, por exemplo), mas apenas regulamentado 
por estruturas imanentes ao próprio contexto estético. Por outras 
palavras, esta versão pós-moderna do retorno barroco prevê 
que o autor esqueça a proveniência do material cultural, que 
“desdenhe” da sua proveniência histórica para o utilizar apenas 
naquilo que ele é, naquilo que dele fica, no tempo presente. a 
dialéctica pós-moderna de esquecimento/memória, inerente a 
esta prática, compreende-se melhor quando comparada com o 

le plaisir esthét ique 
qu’i l s procurent,  la 
fréquentation de textes, 
la visite des monuments, 
etc. de ce qui les aurait 
conditionnés à l’époque 
baroque» (Moser, 1996: 
411). 
15  o uso da palavra pós-
moderno (o título do sub 
capítulo é mesmo «re-
flexão pós-moderna») é 
abolido na terminologia 
scarpettiana por explíci-
ta admissão do próprio 
crítico na fictícia «Con-
versa» de L’artifice (p. 
17), em que é lembrada 
a renovada necessidade 
(já exposta, de facto, em 
1985) de não “aderir” 
a semelhante noção. 
(Scarpetta, 1991).

Continuação nota 14
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processo de interferência cultural que o transplante da estética 
europeia em solo americano16, no século XVII, subentende. o 
gesto historicamente desenvolto de um olhar atual, por assim 
dizer, “sem recordações”, dirigido para o barroco (cuja audácia 
crítica foi contrariada por alguns17) e correspondente a uma 
fragmentação voluntária da memória, remete não só para uma 
nova concepção da História, mas também para uma nova lógica 
de produção artística:

Dans une logique du recyclage culturel, les matériaux devenus 
disponibles sont ainsi mis à un nouvel usage, insérés dans 
une nouvelle construction culturelle, ancrés dans un nouve-
au lieu, investis d’une nouvelle signification, ils entrent dans 
l’établissement d’une nouvelle identité (MoSEr, 1998, p. 79).

também o «neo» do barroco de Calabrese, que poderia ree-
vocar, tal como o «pós», a ideia de repetição, de retorno, recusa, 
desde logo, a hipótese de uma qualquer retoma da tradição e 
dos cursos e recursos históricos. omar Calabrese, reformulando 
o conceito de barroco como «categoria da forma», da expressão 
e do conteúdo (em competição com a morfologia do “clássico”), 
tenta uma formalização teórica de fenómenos actuais da cultura, 
de forma a defini-los como «neobarrocos» (em substituição do 
abusado pós-moderno que, muitas vezes, nem sequer coincide 
com os objectos que se pretenderam etiquetar com este nome).

Para o semiólogo, é possível alcançar uma definição da 
estética neobarroca, tanto em termos de universalidade do gosto 
quanto nos de especificidade epocal, apenas no momento em 
que, afastadas todas as soluções que previam uma sobreposição 
da forma sobre a história concreta (Wölfflin, Focillon, D’ors), o 
«barroco» passe a ser entendido como «non solo o non tanto un 
periodo determinato e specifico nella storia della cultura, ma 
un atteggiamento generale e una qualità formale dei messaggi 
che lo esprimono» (CaLaBrESE, 1991, p. 16). Mais uma vez o 
que está em jogo é a história: se, de fato, Calabrese pode ainda 
aceitar uma solução (embora de compromisso), a sua proposta é 
«tornar “rigoroso” o formalismo, evitando-se tanto a contradição 
com a historicidade como a debilidade de situações classificati-
vas casuais e empregadas dedutivamente» (CaLaBrESE, 1988, 
pp. 33-34). Como a história já não é o lugar de manifestações de 
continuidades, mas de diversidades, é nela que se pode entrever, 
apenas empiricamente, o aparecimento de formas em competi-
ção – clássico versus barroco – e, especificamente, a detecção de 
figuras (essas, sim, historicamente determinadas). «a [história] 
não se torna», adverte Calabrese, «de modo algum na fonte de 
uma classificação exclusiva» e, por isso, «fechamos a última porta 
aberta nos confrontos da história» (CaLaBrESE, 1988, p. 39):

ci può essere del barocco in qualsiasi epoca della civiltà. Baroc-
co è insomma quasi una categoria dello spirito, contrapposta 

16  Moser, ao retomar as 
análises sobre a «mis-
cigenação» de Janice 
theodoro, examina a 
prática pós-moderna 
de retorno do barroco 
através da fórmula «imi-
tar sem recordar», típica 
do artista indígena, que 
pode copiar – ou melhor, 
que pode aprender a co-
piar - o modelo estético 
europeu (uma igreja, 
uma estátua, um soneto) 
conforme uma fiel re-
produção técnica e for-
mal, embora não possa 
recordar (no momento 
da «descodificação»), 
porque a sua memória 
cultural é outra rela-
tivamente à aquela do 
artista europeu.
17  Cfr. sobretudo as 
posições “neo-retoricis-
tas” de G. Morpurgo-ta-
gliabue (1987) e de João 
adolfo Hansen (1989; 
1994). 
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a quella di classico. […] a me pare che la contrapposizione fra 
i due termini possa essere riproposta nell’ambito del gusto 
contemporaneo, e addirittura in quello dei giudizi di valore 
(Calabrese, 1991: 16).

Eis como em A Idade Neobarroca, Calabrese conota a pola-
ridade das duas categorias

Por «clássico» entenderemos substancialmente categoriza-
ções de juízos fortemente orientadas para as homologações 
estavelmente orientadas. Por «barroco», entenderemos, pelo 
contrário, categorizações que «excitam» fortemente a ordena-
ção do sistema e que o desestabilizam em algumas partes, que 
o submetem a turbulências e flutuações e que o suspendem 
quanto à resolubilidade dos valores (Calabrese, 1988: 39).

Uma vez estabelecidos os modelos morfológicos do clás-
sico e do barroco (que viriam a conviver na história conforme 
uma prevalência quantitativa e qualitativa), a procura do «neo-
barocco» consiste no levantamento de “figuras”, como mani-
festações históricas de fenómenos, e na tipificação de formas, 
enquanto mutação daqueles mesmos modelos. Neste sentido, a 
estética neobarroca, que – lembre-se – participa da adequação 
(ou mesmo da adesão) da arte a um mais geral «espírito da 
nossa época», caracteriza-se por fenómenos culturais que, por 
excitação, ressaltam em comparação com outros, num determi-
nado momento da vida da sociedade. o esforço hermenêutico de 
Calabrese foi o de reconhecer, dentro de um elevado número de 
artistas coevos e seus objectos, a urgência, ou melhor, a emergê-
ncia de certas linhas de força formais, que viriam a ser explici-
tadas numa sistemática teoria das formas, baseada (um bocado 
à maneira de Wölfflin) em nove duplas de categoriais: ritmo e 
repetição, limite e excesso, pormenor e fragmento, desordem e 
caos, instabilidade e metamorfoses, nó e labirinto, complexidade 
e dissipação, “quase” e o “não-sei-quê”, distorção e perversão. 

Segundo a perspectiva de remo Ceserani, na esteira de 
Jameson, identificar a arte ou a literatura pós-moderna com uma 
determinada poética, com um estilo, com um sistema retórico 
coerente e restrito, tal como a proposta «neobarroca» de Calabre-
se pretendeu fazer, significa cair numa armadilha (CESEraNI, 
1997, p. 135). É também por isso que, aqui, nos limitamos a falar 
de atitude ou estratégia pós-moderna perante o barroco e a sua 
constituição como neobarroco, evitando escorregar, num terreno 
de si perigoso, para outras ambiguidades como a de identificar, 
tout court, Pós-moderno e (Neo)barroco. aqui retomamos e 
aceitamos a acepção jamesoniana de Pós-moderno como condi-
ção histórica em que podem, mesmo, coexistir vários estilos 
(cuja recusa na descrição não foi, contudo, suficiente para que 
Jameson não caísse em tentação) ou estratégias representativas: 
o fim da procura de um estilo inimitável, substituindo-a pela 
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voluntária e difusa imitação de estilos mortos ou vivos, pela 
paródia e pela manipulação de géneros e de formas, pelo gosto 
do pastiche, mas também por um decorativismo sumptuoso, a 
intensa relação com outros meios expressivos. É por isso que 
estamos dispostos a ver o Barroco – até nos seus elementos de 
identidade (alegoria, culto da imagem, da aparência, do lúdico) 
com a cultura contemporânea – e a sua prática atual como Neo-
barroco (intertextualidade, gosto pelo simulacro, pelo pastiche) 
incluídos na pós-modernidade, de maneira a que ela, todavia, 
não se sintetize somente nestes elementos18. assimilável a esta 
proposta teórica é a reflexão de Luigi russo, que se opõe à pre-
tensão de atribuir ao Barroco histórico o valor de “pré-história” 
do Pós-moderno; se, de fato, não faltam na cultura pós-moderna 
referências, escolhas pessoais de gosto, tais como uma real 
adesão ao Barroco (não raramente superficial), forçar as analogias 
resultaria de um duplo e grave erro: histórico e teórico.

D’une part, on situe le Baroque dans une ligne génétique et 
évolutive qui n’appartient pas à notre ascendance directe, mais 
à peine à notre pool chromosomique: de l’autre, le postmoderne 
se qualifie justement par la rupture de tout le lien de continuité 
avec ce qui précédé, et le choix de le libre affinité d’époque.

En conclusion, le Baroque n’est pas notre préhistoire, car 
il insiste dans une histoire différente, qui est épuisée aux 
débuts de la modernité, et qui est devenue pour nous une 
topique archaïque. Pourtant c’est pour cela, au-delà de 
toute contiguïté fictive, que le Baroque peut constituer un 
répertoire inépuisable de matériaux hétérogènes précieux 
aussi pour construire notre postmodernité (rUSSo, 1990, 
p. 66-67).

Para evitar, portanto, uma sobreposição entre neobarroco e 
pós-modernidade, que acabaria por trair o carácter desta última, 
marcado por uma  resistência a toda a definição estética e estilís-
tica totalizante, poderíamos repetir a criteriosa proposta de Ezio 
raimondi, para quem, mais do que perguntar-nos se o barroco 
é moderno ou pós-moderno, seria melhor «aceitar que esteja em 
suspenso tal como outras situações humanas, relacionadas com 
os equilíbrios possíveis» porque «no espelho da cultura o bar-
roco pode também ser uma daquelas faces, através das quais se 
pode ver melhor uma parte da nossa» (raIMoNDI, 1995, p. 19). 

18  Escreve Benito Pele-
grin (1990:37): «Quant 
à la notion encore très 
discutée et contradic-
toire (ou abandonnée) 
de Post-moderne, si son 
abandon de la notion 
de progrès et de linéa-
rité de l’Histoire, si son 
refus de croire à l’avant-
Guarde et à la nouveau-
té, lui permettent, de se 
réclamer de catégories 
anciennes tirées vers le 
contemporanéité, par la 
même, elle se différen-
cie du baroque qui, lui, 
avait foi en sa nouveauté 
et dans le progrès. De 
sorte que si le Baroque 
ou le Néo-baroque sont 
compris dans la Post-
modernité, celle-ci ne 
peut se résoudre à eux».

Abstract

The invention of the esthetic-cultural category 
of the Baroque is indebted to a constellation con-
ceptual that the modern thought helps to codify 
in the extent of the European and South Ameri-
can cultures. The modern «returns of Baroque» 
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Resumo

Este artigo apresenta uma discussão sobre as 
relações entre necessidade e contingência nos 
estudos da linguagem, desenvolvida no âmbito 
da Análise Crítica do Discurso (ACD) e com foco 
no conceito de “prática articulatória”.  Inicia-se 
pela apresentação do realismo crítico (orientação 
filosófica cujos postulados informam os estudos 
do discurso de orientação crítica) e por um breve 
histórico da ACD. Após o exame de questões cen-
trais neste quadro teórico, são feitas considerações 
sobre a forma como a ACD mobiliza a Linguís-
tica Sistêmico-Funcional (LSF) para dar conta 
das relações entre necessidade e contingência na 
análise linguística.

Palavras-chave: Discurso. Teoria crítica. Rea-
lismo crítico. Prática articulatória.
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1 – Contingência e expressão nos estudos da linguagem

a reflexão teórica sobre contingência e expressão, nos es-
tudos da linguagem, assume a forma de uma discussão sobre 
as relações entre as relativas permanências da estrutura social 
(incluindo-se aqui as estruturas linguístico-discursivas, como 
formas de organização simbólica do social) e a contingência 
das práticas de significação de sujeitos localizados em contextos 
sociohistóricos particulares.  

Neste artigo, esta reflexão desenvolve-se no quadro da 
análise Crítica do Discurso (doravante aCD), um movimento 
multifacetado nos estudos do discurso de origem anglo-saxã, 
baseado nos postulados do realismo crítico (BHaSKar, 1989; 
CaLLINICoS, 1995), uma orientação filosófica que busca proble-
matizar a tese wittgensteiniana de que “tudo é discurso”, ou de 
que o mundo exterior encontra-se em relação de subordinação 
ao mundo social.  

Da perspectiva do antirrealismo, tudo é mediado pela 
linguagem, como se depreende da clássica formulação de Wit-
tgenstein segundo a qual “o mundo não é um fenômeno sensível, 
mas um corpo de proposições que permitem falar a respeito de 
um mundo” (MaCEY, 2001, p. 400-401).  Esta é uma posição que 
leva o idealismo filosófico às suas últimas conseqüências, ao não 
reconhecer fatos objetivos no universo, ou qualquer instância 
que represente um ponto de referência fixo no mundo empírico.   

alinhando-se a críticas a esta posição extremada, vindas 
de diferentes campos teóricos, o realismo crítico apresenta-se 
como uma versão moderada do antirrealismo.  No realismo 
crítico, compartilha-se com o antirrealismo a proposição básica 
da importância da linguagem e do discurso como instâncias 
de constituição do real, mas se argumenta que o antirrealismo 
radical leva ao relativismo absoluto e nega a experiência humana.  
Visto desta perspectiva, o realismo crítico representa uma re-
flexão crítica sobre posições filosóficas que se caracterizam por 
reduzir a realidade ao discurso.  

Contra o idealismo transcendental levado às últimas 
consequências pelo antirrealismo, o realismo crítico apresen-
ta-se como um quadro teórico caracterizado pela rejeição aos 
pares dicotômicos “real – social”, “objetividade – subjetividade”, 
“necessidade – contingência”. Propõe-se, neste quadro teórico, 
substituir a oposição entre os dois termos dos pares por uma 
relação dialética entre os mesmos.  Isto se traduz no argumento 
de que não existe um mundo ordenado independente do sujeito 
e da linguagem (como quer o antirrealismo), mas que rejeita 
igualmente a tese da independência ou da autonomia absoluta 
do mundo simbólico ou do discurso.

a discussão da relação dialética entre o par “necessidade 
– contingência” centra-se, neste artigo, no conceito de “prática 
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articulatória”, tomado emprestado por Chouliaraki & Fairclough 
(1999) de Laclau & Mouffe (1998), como forma de dar à noção 
de discurso na aCD um contorno específico: para os autores, 
a concepção de discurso como prática articulatória permite a 
análise do potencial de mudança na linguagem e da forma como 
este potencial se atualiza em diferentes domínios da vida social.  

antes de apresentar a “prática articulatória”, no entanto, 
o artigo traz um breve histórico da aCD, seguido de alguns 
elementos para compreensão da teoria social que informa este 
quadro teórico; de considerações mais específicas sobre a consti-
tuição do social na ordem simbólica; e de considerações sobre 
as relações entre necessidade e contingência nos estudos do dis-
curso.  após a apresentação do conceito de “prática articulatória”, 
no final do artigo, são feitas considerações sobre a Linguística 
Sistêmico-Funcional e a forma como esta possibilita o exame das 
relações entre necessidade e contingência na análise linguística.

2 - A Análise Crítica do Discurso: breve histórico

Há diferentes abordagens na aCD, algumas voltadas para 
aspectos sociocognitivos do discurso (VaN DIJK, 2000); outras 
voltadas para a dimensão crítica de estudos sociolinguísticos 
(WoDaK, 1989); e abordagens, ainda, que se caracterizam pelo 
seu enfoque estritamente dialético (FaIrCLoUGH, 2003), com 
ênfase nas relações entre práticas sociais e discursivas.  o que 
todas estas correntes têm em comum é o compromisso com o 
estudo das relações entre linguagem, discurso e ideologia.

Do ponto de vista histórico, a análise Crítica do Discurso 
é tributária dos estudos iniciados por pesquisadores na área da 
Linguística Crítica, da década de setenta (representada por estu-
dos de Kress & Hodge, 1979; ou Fowler et alii̧ 1979), que nasceram 
do encontro de teorias linguísticas voltadas para a dimensão 
social da linguagem com teorias sociológicas voltadas para 
questões de representação e de ideologia. Fundamentalmente, 
a perspectiva crítica em relação à linguagem e ao discurso pres-
supõe desvendarem-se as relações entre as representações que 
construímos do mundo em que vivemos, de quem somos e de 
como funcionamos em nosso grupo social, e os sistemas de poder 
que autorizam determinadas representações e suprimem outras.  

Um aspecto central dos estudos críticos do discurso está 
representado pela noção de que aquilo que é considerado o senso 
comum, em certa cultura, em determinado momento histórico, 
reflete e constrói os valores de grupos sociais dominantes na-
quela cultura.  o sentido de “intervencionismo” proposto para 
a Linguística Crítica por Fowler (1996), assim, remete à atitude 
de permanente disposição para inspecionar os valores sociais 
investidos em representações hegemônicas em vários tipos de 
discursos públicos (o discurso da mídia, da propaganda polí-
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tica, da academia, dentre outros), de forma a alterar as práticas 
discursivas de determinados grupos sociais.

os estudos críticos do discurso são na verdade um conjunto 
de postulados a respeito das relações entre a linguagem e a so-
ciedade. Para melhor compreensão destes postulados, começa-se 
por apresentar a teoria social que informa os estudos discursivos 
na aCD.

3 – A natureza aberta do social

as várias dimensões do social (a econômica, a política, 
a cultural, a semiológica ou linguística, a psicológica) têm es-
truturas distintas e cada uma delas tem impacto sobre a outra, 
mas não há uma relação de “determinação” entre elas, como 
figura no pensamento marxista ortodoxo.  Um dos argumentos 
centrais na teoria marxista é o de que a dimensão econômica 
(onde se localizam as relações de produção entre o capital e o 
trabalho) determinaria as outras dimensões do social: estas (fre-
quentemente referidas como dimensões da “superestrutura”, em 
oposição à “infraestrutura ou base”) seriam meros epifenômenos 
da “base econômica” (CHoULIaraKI & FaIrCLoUGH, 1999, 
p. 19). Mas este argumento foi questionado por vários teóricos, a 
partir de variadas posições, que têm em comum a noção de que 
cada dimensão do social tem um estatuto próprio, não podendo 
qualquer uma delas ser reduzida à outra e sequer ser vista como 
a expressão de uma totalidade que a transcende (LaCLaU & 
MoUFFE, 1998, p. 93).  Para dar apenas um exemplo, a dimensão 
econômica parece ter um papel significativo na formação social 
do capitalismo tardio contemporâneo, mas isto não significa 
que o social possa ser reduzido à economia, neste momento 
particular da história.  

Do ponto de vista de uma teoria do discurso, a noção de 
“sobredeterminação” (emprestada de althusser, 1979) permite 
conceituar as relações entre a produção de sentidos e os fatores 
sociais que afetam aqueles processos de forma dinâmica: não 
é possível postular uma relação mecânica ou automática de 
“determinação” entre as diferentes dimensões do social, pois as 
diferentes dimensões do social operam simultaneamente. Nos 
termos de Chouliaraki & Fairclough (1999, p. 19), “a operação de 
qualquer mecanismo [= dimensão do social] é sempre mediada 
pela operação de outros, de forma que nenhum mecanismo tem 
efeitos determinados sobre os eventos [discursivos]”. 

Esta última proposição levanta uma questão fundamental 
para o quadro de referência teórico da aCD, a da mediação, que 
também pode ser abordada a partir de contribuição de althusser 
(1996, p. 115), mais especificamente da concepção de ideologia do 
teórico marxista francês, fortemente marcada pelo conceito de 
“imaginário social”.  Para o autor, a ideologia é o processo pelo 
qual os atores sociais, através de “imagens, símbolos e conceitos 
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que ‘vive[m]’ no plano inconsciente” (EaGLEtoN, 1991, p. 18),  
atribuem sentido às condições reais de sua existência.  assim, 
as relações entre o fato social e a representação daquele fato são 
mediadas pelo imaginário social: são construídas no plano sim-
bólico, num processo de “fusão” entre a realidade e o imaginário.

Mais um argumento, portanto, para rejeitar a relação de 
“determinação” entre as diferentes dimensões do social: estas 
relações são sempre “mediadas” pelo imaginário dos atores 
sociais.  ou são, nos termos de althusser, “sobredeterminadas”: 
os sujeitos sempre representam “algo a mais” do que a realidade 
(LaCLaU, 2000, p. 58).  É exatamente o reconhecimento deste 
excedente de sentido, ou desta dimensão simbólica, que permite 
o argumento contra posições essencialistas que buscam “fixar” 
o sentido das estruturas e relações sociais: se é no plano do 
simbólico que atribuímos sentido a elementos de nossa expe-
riência social, fundindo elementos de nossa experiência vivida 
com elementos imaginários, o sentido não está pronto, não está 
nas coisas ou nas relações sociais, mas constitui-se de forma 
singular a cada evento discursivo.  o que existe são tentativas 
ou movimentos pela fixação de sentidos (ou o seu deslocamento) 
nas relações sociais.

a lógica da sobredeterminação é a lógica da rejeição de 
qualquer categoria fixa nas estruturas e relações sociais; é a lógica 
da “afirmação da natureza incompleta, aberta, e politicamente 
negociável de qualquer [traço do social]” (LaCLaU & MoUFFE, 
1998, p. 104).  acompanha o raciocínio dos autores a noção de que 
o campo da discursividade é também, por natureza, aberto, o 
que se traduz na noção derrideana, segundo os próprios autores, 
do “jogo infinito da significação”.  E continuam os autores: “as 
regularidades [que se observam na sociedade e no discurso] 
constituem, pura e simplesmente, formas relativas e precárias 
de fixação [de determinados sentidos], que acompanham o es-
tabelecimento de determinada ordem”.

Na aCD, a posição a favor da natureza aberta do social não 
leva à visão radical da construção social da realidade, posição 
que seria contraditória com os postulados do realismo crítico.  
Contra teorias que destacam a contingência radical do social 
(CHoULIaraKI & FaIrCLoUGH, 1999, p. 125), argumenta-se, 
na aCD, que é preciso não perder de vista a relação dialética 
entre práticas sociais e discursivas, entendendo as primeiras 
como sendo constituídas de elementos socioestruturais que li-
mitam “o jogo infinito da significação”, nos termos de Derrida.  
Na próxima seção, desenvolve-se a problemática dos limites 
impostos, pelo discurso, às possibilidades infinitas da lógica 
semiótica.
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4 - A constituição do social na ordem simbólica  
e os limites do discurso

apresentar um argumento pelo caráter simbólico do social 
pressupõe defender a noção de que a atribuição de sentido é um 
processo que se dá na linguagem, entendida como uma prática 
de significação em que se estabelece, ou se fixa temporariamente, 
uma determinada relação entre significante e significado. 

Para melhor entendimento deste ponto, é preciso colocar 
em discussão a distinção entre “língua” e “ordem do discurso”, 
cada uma destas duas dimensões tendo uma ordem própria. a 
língua, na aCD, é vista como uma estrutura social abstrata, que 
define um potencial semântico, ou um conjunto de possibilidades 
(FaIrCLoUGH, 2003, p. 23) ou virtualidades1.  

No entanto, as práticas de significação não são “simples-
mente os efeitos dos potenciais definidos pela língua” (FaIr-
CLoUGH, 2003, p. 24) − pelo contrário, a associação instável 
entre significante e significado é mediada por estruturas 
intermediárias, que controlam esta associação.  a “ordem do 
discurso” remete justamente às estruturas intermediárias que 
afetam a seleção de determinadas possibilidades estruturais 
abertas pelo potencial semântico da língua e a exclusão de ou-
tras (op. cit., p. 23).  

Por exemplo, a ordem do discurso jornalístico materializa-
se como um repertório finito de práticas sociais que prescrevem 
papéis para os jornalistas; prescrevem formas de dizer próprias 
ao jornalismo (gêneros discursivos característicos desta ordem 
do discurso); e “fixam” um conjunto de representações da prática 
jornalística no Brasil (discursos).  Estas práticas sociais limitam as 
possibilidades de construção discursiva de determinado tipo de 
interação entre um jornalista e seus leitores.  Do ponto de vista 
linguístico-discursivo, para dar apenas um exemplo, observa-
se a ocorrência de extensa modalização deôntica em editoriais 
(“São necessárias medidas urgentes para aperfeiçoar o sistema 
político-partidário”2), motivada por uma ordem do discurso que 
prescreve não somente um papel social para o editorialista como 
representante de sua instituição, mas também uma representa-
ção da imprensa no Brasil como um terceiro poder (que fala em 
pé de igualdade com os poderes constituídos da república).  É 
a partir desta ordem do discurso que o editorialista projeta, no 
editorial, um perfil para si próprio como alguém que dialoga 
não somente com o leitor do jornal, mas também com os poderes 
da república, convocados a assumirem determinada postura na 
solução de problemas de interesse nacional.

Estas estruturas intermediárias configuram-se como ca-
deias de práticas sociais parcialmente estabilizadas numa ordem 
do discurso, que têm inúmeras possibilidades de atualização, em 
função dos traços característicos de determinado evento discur-

1 Nestes termos, a lingua-
gem, vista como prática 
de significação, não se 
confunde com a língua, 
entendida como sistema 
linguístico, ou sistema 
gramatical característico 
de determinada língua 
natural. a linguagem, 
entendida como sistema 
de significação, está aci-
ma dos sistemas linguís-
ticos particulares.
2  Este e outros exem-
plos foram seleciona-
dos aleatoriamente de 
editoriais publicados 
no o Globo, para efeito 
apenas de ilustração do 
argumento.
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sivo (ou situação concreta de uso da linguagem).  Voltando ao 
exemplo do jornalismo, há editorialistas que nomeiam o presi-
dente como seu interlocutor imediato (“antes de aplicar os vetos, 
Lula deveria re-examinar a MP, sem cair nas armadilhas do 
politicamente correto”), enquanto outros interpelam diretamente 
o Congresso (“Não haverá tempo para um encaminhamento 
do assunto no congresso”), para dar apenas dois exemplos de 
figuração discursiva do interlocutor de um editorial.

Há para a aCD (CHoULIaraKI & FaIrCLoUGH, 1999, p. 
37) uma relação dialética entre práticas sociais e discursivas: se, 
por um lado, as práticas sociais limitam as possibilidades infini-
tas da semiose, por serem formas convencionais ou tipificadas de 
ação, por outro, elas interagem com as características específicas 
de determinado evento discursivo, ou contexto bem definido 
de uso da linguagem, podendo ser redefinidas.  É esta relação 
dialética que permite a reflexão teórica sobre a tensão entre as 
relativas permanências da estrutura social (materializadas em 
determinada ordem do discurso; por exemplo, as representações 
do papel da imprensa no Brasil) e a contingência de práticas de 
significação de sujeitos particulares, em eventos discursivos bem 
definidos, no quadro mais amplo de contextos sociohistóricos 
particulares, afetados por relações de poder diferencialmente 
constituídas. 

Na próxima seção, introduz-se o conceito de “hegemonia”, 
que possibilita a teorização sobre as relações entre necessidade 
(as relativas permanências da estrutura social materializadas em 
práticas sociais e estruturas discursivas) e contingência na aCD.

5 – Hegemonia: as relações entre necessidade e contingêcia

Uma concepção antiessencialista da ordem do social (im-
plícita na afirmação da sua natureza simbólica) leva às seguintes 
proposições.  Primeiro, se não há uma “essência” do social, ou 
não se pode apreender o social em termos de uma totalidade, 
o que existe são diversas “ordens sociais” precárias, que repre-
sentam tentativas de domesticar o campo das diferenças consti-
tutivas do fenômeno social (LaCLaU & MoUFFE, 1998, p. 96).  

Segundo, é preciso conceituar a forma como estas 
“ordens sociais precárias” se relacionam numa determinada 
formação social.  o conceito de “hegemonia” de Gramsci, tal 
como revisitado por Laclau & Mouffe (1998) e Laclau (2000), é 
mobilizado na aCD para referência à natureza contingente da 
estrutura social e ao equilíbrio instável de uma estrutura de 
relações sociais que se constitui no discurso.  Para os autores, 
as diferenças constitutivas do social são disputadas no discurso, 
em lutas por aquilo que os autores chamam de “hegemonia dis-
cursiva”, ou fixação temporária de sentido a elementos de nossa 
experiência social.
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as permanências relativas da estrutura social emergem 
como “pontos nodais” que buscam fixar parcialmente o sen-
tido da luta hegemônica.  Para Laclau & Mouffe (1998, p. 112), 
os “pontos nodais” são posições discursivas privilegiadas, que 
guardam semelhança com o conceito de points de capiton de 
Lacan.  Para o psicanalista francês, o fluxo ininterrupto das 
diferenças existentes no campo da discursividade é impensável, 
pois só é possível haver algum sentido se houver algum ponto 
de estabilização em relação ao qual as diferenças possam se 
definir.  Um discurso que se caracteriza por não conter pontos 
de estabilização é o discurso psicótico: os points de capiton, 
portanto, funcionam como limites à produtividade de sentido, 
que marcam o campo da discursividade e que garantem a 
própria possibilidade da produção de sentidos.

através dos conceitos de hegemonia, contingência e anta-
gonismo social, Laclau argumenta que os sentidos são consti-
tuídos num sistema de relações, mas que não podem jamais ser 
reduzidos a essas relações. Embora afetados pelos antagonismos 
sociais constitutivos da formação social em que estão localizados, 
os sentidos não são inteiramente “determinados” por este sis-
tema de relações, ou por esta estrutura social, pois do contrário 
seriam “idêntico[s] à estrutura propriamente dita” (1998, p. 217).  
Pelo contrário, ao se articularem, de forma provisória, sentidos 
parcialmente estabilizados no discurso às experiências vividas, 
reais e imaginárias, de um sujeito num evento discursivo especí-
fico, abre-se o caminho para deslocamentos naqueles sentidos.

Na aCD, a “ordem do discurso” é o conceito que permite 
a teorização sobre o elemento de necessidade sem o qual seria 
impossível às sociedades se constituírem como tais: qualquer 
prática de significação só acontece em relação a um conjunto 
de estruturas (ou práticas sociais) relativamente sedimentadas 
na sociedade.  Mas a “ordem do discurso” é, ao mesmo tempo, 
o conceito que permite teorização sobre a contingência do so-
cial, se a mesma for entendida como uma articulação precária 
de elementos do social, no quadro de uma tentativa de “fecha-
mento hegemônico” do campo da discursividade (LaCLaU & 
MoUFFE, 1998). 

Para Chouliaraki & Fairclough (1999, p. 125), “a extensão e 
a forma da contingência do social dependem de como as pessoas 
e as práticas [sociais] são posicionadas no interior de estruturas 
sociais [mais abrangentes]”.  Para os autores, o posicionamento 
dos participantes discursivos pode ser entendido em termos de 
classe social, gênero [homem/mulher], etnia, ou mesmo idade.  
ou seja, os participantes discursivos são diferencialmente loca-
lizados, do ponto de vista sociocultural, “sempre no interior de 
estruturações de poder e dominação” (PEDro, 1997, p. 28).  E 
continuam Chouliaraki & Fairclough (1999, p. 125): tal posicio-
namento “afeta, de forma pronunciada, a natureza contingente 
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do semiótico”.  No exame das práticas de significação, portanto, 
é preciso não perder de vista quais grupos ou forças sociais 
têm maior potencial para realizar mudanças discursivas e as 
condições de possibilidade para que estas mudanças aconteçam.

É preciso, para finalizar esta reflexão, introduzir o conceito 
de “prática articulatória”, para dar corpo e forma à reflexão sobre 
contingência na aCD.  Este é o tema da próxima seção.

6 – O discurso e a prática articulatória

Para operacionalizarem a dialética entre necessidade e 
contingência na aCD, Chouliaraki & Fairclough recorrem ao 
conceito de prática articulatória em Laclau & Mouffe (1998, p. 
105)3:  a prática articulatória é constitutiva do evento discursivo 
e consiste na “fixação parcial ou deslocamento de um sistema 
de diferenças” (1998, p. 109). 

Para Fairclough (2003, p. 23), a discussão do conceito de prá-
tica articulatória deve pautar-se pela distinção entre as noções de 
“estrutura” e “evento” sociais, ou entre as possibilidades abertas 
por estruturas sociais abstratas (como a linguagem, por exemplo, 
vista como um sistema virtual de signos instáveis e móveis) em 
oposição àquilo que efetivamente acontece em eventos sociais 
concretos.  os eventos sociais não são apenas a atualização das 
possibilidades abertas por estruturas sociais abstratas, mas são 
mediados pelo efeito de estruturas intermediárias, chamadas 
pelo autor, como vimos, de “práticas sociais” − um conjunto 
articulado de elementos do social que estabilizam parcialmente 
um sistema de diferenças.  Estas práticas sociais têm sempre 
uma dimensão discursiva: por exemplo, “editoriais” e “notícias” 
são gêneros característicos da ordem do discurso jornalístico, 
orientados por certa representação imaginária do papel da im-
prensa como formadora de opinião, ou como terceiro poder da 
república.  

a linguagem como prática de significação, continua o 
autor (FaIrCLoUGH, 2003, p. 24), é um elemento do social em 
todos os níveis de abstração: é uma estrutura social abstrata 
(uma língua especifica, com uma determinada estrutura de 
organização simbólica do social); é uma prática social (articula 
elementos discursivos a elementos não-discursivos do social 
através de determinada ordem do discurso, com seus gêneros 
e discursos); e é um evento social (realiza-se como um evento 
discursivo de determinado tipo, por exemplo, um texto escrito, 
ou uma conversa).

É no nível mais baixo (ou mais concreto), o do evento dis-
cursivo, que ocorre a prática articulatória, em que os “elementos” 
de um campo social (ou diferenças não articuladas discursiva-
mente) transformam-se em “momentos” de um discurso, ou 
diferenças articuladas discursivamente4.

3  a apresentação que 
se faz do conceito de 
prática articulatória, 
neste artigo, combina 
elementos da formula-
ção original em Laclau 
& Mouffe (1998), mas 
adaptando-a às catego-
rias e à metalinguagem 
da aCD em Fairclough 
(2003) e Chouliaraki & 
Fairclough (1999).
4  É preciso chamar 
atenção para o fato de 
que os “elementos” na 
teoria de Laclau & Mou-
ffe (1998) não são pu-
ramente linguísticos, 
mas elementos sociais 
de forma ampla, como 
instituições, rituais e 
práticas, que, por sua 
vez, podem (ou não) ter 
uma faceta linguística 
ou discursiva. 
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observam Laclau & Mouffe (1998, p. 113) que a transição de 
“elementos” a “momentos” nunca é completamente realizada, o 
que confere ao discurso (aqui entendido como representação de 
práticas sociais) o seu caráter aberto, passível de re-articulação 
através de certa prática articulatória. Mas os discursos variam 
do ponto de vista de sua abertura ou relativa estabilidade, argu-
menta Fairclough (2003, p. 24), tendo em vista o fato de que são 
sobredeterminados por outros elementos do social.  retomando 
os postulados do realismo crítico, as relações entre linguagem 
e realidade são dialéticas: a prática discursiva articulatória e 
o discurso emergem juntos, no mesmo processo (LaCLaU & 
MoUFFE, 1998, p. 110).

Um exemplo retirado da história do Brasil para ilustrar 
a relação dialética entre prática discursiva e social, ou a forma 
como a prática articulatória e o próprio discurso emergem juntos 
é dado por Laclau em Contingency, hegemony, universality (2000, p. 
82-83).  Segundo o autor, antonio Conselheiro percorreu o sertão 
brasileiro, no final do século XIX, durante décadas, fazendo pre-
gações, sem atrair muitos seguidores.  Na passagem do Império 
para a república, entretanto, com as mudanças provocadas nos 
setores econômico e administrativo, observou-se intensa insatis-
fação das populações rurais em relação às políticas fiscais, o que 
levou a várias rebeliões, que levaram anos para serem controla-
das pelos governos locais.  o argumento central de Laclau reside 
no seguinte ponto: o que funcionou como o “gatilho” a partir do 
qual as insatisfações generalizadas deixaram de ser dispersas 
e passaram a ser reunidas numa prática articulatória foi o en-
unciado “profético” de antonio Conselheiro: “a república é o 
anticristo”.  Foi este enunciado, segundo o autor, que “forneceu 
uma superfície [discursiva] para a inscrição de diferentes formas 
de insatisfação rural”, funcionando assim como um princípio de 
articulação, ou uma prática discursiva articulatória.

Dois pontos merecem ser destacados, neste processo, se-
gundo os autores.  Em primeiro lugar, a forma como Império e 
república ocuparam os lugares vazios dos significantes Bem e 
Mal: este não foi um processo pré-determinado, fabricado como 
decorrência de alguma qualidade inerente a qualquer um dos 
termos dos dois pares.  Muito pelo contrário, Império e república 
passaram a ser significados como Bem e Mal, respectivamente, 
a partir da própria prática articulatória.  Segundo, isso só foi 
possível porque a equivalência construída nesta prática articu-
latória (o Império como o Bem e a república como o Mal) não 
ameaçou qualquer crença firmemente estabelecida das popula-
ções rurais.  o que revela a natureza dialética das relações entre 
práticas sociais e discursivas: o discurso emerge de uma ordem 
normativa daquele grupo social, naquele momento da história. 

Voltando à natureza da ordem do discurso, a mesma po-
deria ser vista como a “tentativa de dominar o campo da dis-
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cursividade, de parar o fluxo das diferenças, de construir um 
centro” (LaCLaU, 2000, p. 112).  Configura-se, aqui, o elemento 
de necessidade das estruturas discursivas, como pano de fundo 
contra o qual a prática discursiva articulatória, da ordem da 
contingência, se desenvolve.

Como a reflexão sobre necessidade e contingência (ou sobre 
estruturas vs. práticas discursivas), na aCD, é viabilizada na 
análise linguística?  Este é o tema da próxima seção, em que são 
resumidos os pontos desenvolvidos neste artigo, dando-lhes um 
contorno específico para fins de uma análise linguística.

7 – Os postulados da Linguística Sistêmico- 
Funcional a serviço da ACD

 a aCD mobiliza os postulados da Linguística Sistêmico 
Funcional para fazer a articulação entre necessidade e contingê-
ncia na análise linguística.  a LSF é reconhecida pelos marcos 
teóricos que introduz nos estudos da linguagem, ao advogar 
uma concepção da natureza da linguagem como uma semiótica 
social, com ênfase na produção de sentidos localizada na cultura 
e na história; e, do ponto de vista metodológico, por sua atenção 
voltada à dimensão paradigmática da linguagem.

o reconhecido foco paradigmático da LSF permite teo-
rização sobre o repertório de sentidos de uma cultura, numa 
determinada época, e sua relação com os sentidos produzidos 
por um indivíduo em particular, num determinado contexto de 
uso.  Para dar conta desta relação, a LSF postula três hierarquias 
ou princípios que organizam a linguagem: os princípios da 
“realização”; da “atualização”; e da “individuação” (MartIN, 
2008, p. 31).

o primeiro princípio, da “realização”, faz referência a uma 
escala em que um nível de significado, no processo de produção 
de sentidos, é re-codificado (ou re-interpretado) num nível mais 
alto de abstração.  assim, por exemplo, no plano da língua, o 
nível  fonológico é re-codificado como léxico-gramática e este 
último, por sua vez, realiza-se como uma semântica do discurso, 
um nível mais alto de abstração, visto que abrange fenômenos 
relativos à organização discursivo-textual da linguagem, para 
dar apenas um exemplo.  

Diferentemente do princípio de “realização”, que relaciona 
diferentes níveis de significado e permite pensar o sistema 
semiótico em termos de suas relações internas, o segundo 
princípio, da “atualização”, relaciona o sistema linguístico aos 
seus contextos de uso, sendo pensado, não como uma escala de 
abstração, mas como uma escala de generalização, que vai do 
potencial semântico da língua (sistema) ao plano mais concreto 
da atualização deste potencial numa determinada situação de 
uso. aqui, entram variáveis como gênero, registro e tipo de 
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texto para dar conta dos padrões de ocorrência de determinadas 
combinações de sentidos, em contextos de uso bem definidos. 

Finalmente, o terceiro princípio, da “individuação”,  é 
aquele que permite teorizar a relação entre sistema (ou reper-
tório) e indivíduo.  trata-se, segundo Martin (2008, p. 33), da 
dimensão menos desenvolvida ou subteorizada da LSF.  Para 
exame da “individuação”, volta-se a atenção para um conjunto 
de textos produzidos por um determinado sujeito empírico, 
investigando-se as coerções discursivas e genéricas que pesam 
sobre seus textos e até que ponto os mesmos conformam-se, ou 
não, àquelas coerções.  Por outras palavras,  o interesse da análise 
recai sobre a forma como um indivíduo mobiliza, de forma 
singular, os recursos do repertório semântico da sua cultura, 
investindo os seus textos de determinada “assinatura”5.

Se a língua define um potencial semântico na LSF, os gêne-
ros, registros e tipos de texto são subpotenciais semânticos que 
limitam a seleção de elementos daquele sistema.  o potencial 
semântico da língua e seus subpotenciais semânticos (definidos 
nos gêneros, registros ou tipos de texto) realizam-se, em ultima 
instância, em textos. É no plano do texto, em contextos de uso 
bem definidos, que se pode observar a relação entre sistema e 
uso: o texto é da ordem da contingência, em que o indivíduo pode 
repetir ou re-configurar, quer o potencial semântico da língua, 
quer seus subpotenciais semânticos (MartIN, 2008, p. 32).

Na LSF, as relações entre sistema e uso são dialéticas.  Se 
por um lado o sistema linguístico e seus subpotenciais semân-
ticos (como registro, gênero e tipo de texto) circunscrevem as 
possibilidades de uso da linguagem, são os usos linguísticos, por 
outro lado, que moldam o sistema semântico e seus subsistemas.  
a LSF assim ocupa-se dos processos de semogênese, ou de mu-
danças no sistema semiótico: há interesse tanto em processos 
filogenéticos (a história do sistema), quanto logogenéticos (a 
história dos usos da linguagem através do tempo) e ontogené-
ticos (a história linguística do indivíduo) (CHoULIaraKI & 
FaIrCLoUGH, 1999, p. 141).  

os textos (unidade de análise na LSF) são vistos tanto como 
realização do sistema, quanto como localizados em contextos 
sociais específicos, potencialmente abertos à mudança.  Nos 
termos de Chouliaraki & Fairclough (1999, p. 141), “a logogênese 
chama a atenção para os processos de mudança que acontecem 
num texto, que podem representar movimentos específicos no 
interior do potencial semântico da língua (...), ou a ampliação 
daquele potencial (...)”.

Voltando ao exemplo do jornalismo impresso, a emergência 
do jornalismo investigativo no Brasil vê a criação de novas formas 
de dizer nesta ordem do discurso: para dar um exemplo apenas, 
os textos produzidos sob este rótulo têm algumas características 
do gênero narrativo “reportagem”, mas são textos mais extensos, 

5  É preciso, no entanto, 
não se perder de vista 
o contínuo sistema – 
uso e a forma como se 
relacionam dialetica-
mente.  Entendo que 
esta proposição (que 
representa a asserção 
funcionalista mais im-
portante na LSF), busca 
afastar o perigo de se 
interpretar o princípio 
da individuação  a partir 
de conceitos superados 
nos estudos da lingua-
gem, como est i lo ou 
ideoleto, se os mesmos 
forem entendidos como 
marcas de “personalida-
de” ou como a expressão 
de uma concepção de 
sujeito impermeável às 
instituições e ao social. 
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frequentemente publicados sob a forma de livro (aGUIar, 2006, 
p. 75).  Por um lado, a emergência de novas práticas sociais leva 
a mudanças na ordem do discurso jornalístico; por outro, as 
novas formas de dizer na ordem do discurso jornalístico pas-
sam a funcionar como estruturas sociais abstratas que fixam 
provisoriamente o inventário de possibilidades do repertório 
semântico de determinada instituição.

8 – Conclusão:  
a ACD contra a tese da contingência radical do social

De volta aos princípios do realismo crítico que informam 
a aCD, rejeita-se, neste quadro teórico, a tese da contingência 
radical do social.  Nos termos de Fairclough (2003, p. 24), há 
diferentes graus de sobredeterminação quando nos movimen-
tamos das estruturas abstratas aos eventos concretos.  No que 
diz respeito à língua, a mesma relaciona o plano do significado 
ao plano da expressão através da lexicogramática, o único plano 
organizacional que, em princípio, não teria uma interface direta 
com o extralinguístico, numa visão convencional. Na LSF, no 
entanto, compreende-se que, do ponto de vista diacrônico, a 
lexicogramática emerge do discurso, ou seja, é “historicamente 
constituída por processos de semogênese (processos de produ-
ção e mudança históricas do sistema semiótico), que tornam o 
sistema linguístico permeável à estruturação social” (p. 140).  
Por outro lado ainda, a visão proposta pela LSF é a de que a 
lexicogramática é permeável ao social também do ponto de vista 
sincrônico: isto leva ao postulado de que as três funções básicas 
da linguagem (a representação da experiência no mundo; a nego-
ciação de relações e papéis sociais; a construção textual da prática 
semiótica) estão inscritas no sistema linguístico, organizando de 
forma diferenciada a gramática de uma língua natural.

Na ordem do discurso (uma estrutura social intermediária 
entre a língua e o evento discursivo), observa-se grau maior de 
sobredeterminação por outros elementos sociais; prova disso é 
que as categorias aqui (gênero, registro, estilo, discurso como 
representação) não são puramente linguísticas, mas categorias 
que estão além das fronteiras entre o linguístico e o não-linguís-
tico, entre o discursivo e o não-discursivo. 

Finalmente, o texto tem um grau ainda maior de sobrede-
terminação, se entendido como um evento discursivo concreto 
diretamente influenciado pelas características específicas de 
determinado contexto situacional imediato e por suas condi-
ções de produção, incluindo-se aqui os recursos semióticos do 
produtor textual, que funcionam como ferramentas mediadoras 
entre as relativas permanências do social e a sua atualização 
num evento concreto.

a aCD mobiliza o aparato teórico da LSF a serviço de 
uma análise voltada para práticas de significação particulares 
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através das quais se fixam ou alteram as permanências relativas 
das estruturas sociais e discursivas.  assumindo a natureza hí-
brida do fenômeno discursivo na modernidade tardia como um 
pressuposto teórico (CHoULIaraKI & FaIrCLoUGH, 1999, p. 
13), a aCD toma como um dos pontos centrais de sua agenda o 
exame da tensão entre necessidade e contingência, ou da relação 
dialética entre estruturas discursivas e sociais (práticas sociais, 
gêneros, representações) parcialmente estabilizadas na ordem do 
discurso, de um lado, e, na outra ponta, práticas articulatórias, 
ou práticas de significação de sujeitos localizados em contextos 
sociohistóricos bem definidos, com acesso diferenciado àquelas 
estruturas discursivas e sociais.  

Nos termos de Fairclough (2003, p. 8), embora o mundo 
social, com seus ritos, suas práticas e instituições, seja construído 
no discurso, “uma vez construídos, [estes ritos, práticas e ins-
tituições] são realidades que afetam ou limitam a construção 
textual (ou discursiva) do social”.  Há assim um elemento de 
“necessidade” na contingência do social, que reflete o estado da 
luta hegemônica, voltada para o fechamento das possibilidades 
infinitas da semiose.  o discurso entendido como prática articu-
latória, no entanto, desloca o foco do fechamento semiótico, ao 
reunir, num só conceito, as noções de necessidade e contingência.  
o exame da prática articulatória é tanto o exame das estruturas 
sociais relativamente sedimentadas numa ordem do discurso, 
quanto das articulações ou re-articulações variáveis daquelas 
estruturas num evento discursivo específico.

Abstract

This paper focuses on the relationship between 
necessity and contingency in language studies, 
such as it is understood within Critical Discourse 
Analysis (henceforth CDA), with particular at-
tention to the concept of “articulation”.  Apart 
from presenting a brief historical overview 
of CDA,  the paper introduces some tenets of 
critical realism, a philosophical orientation which 
underlies critical discourse studies.  After an 
examination of central issues in this theoretical 
framework, considerations are made about how 
CDA draws on Systemic Functional Linguistics 
(SFL) to deal with necessity and contingency in 
linguistic analysis.

Keywords: Discourse. Critical theory. Critical 
realism. Articulatory pratice.
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Resumo

O conceito de contingência forma um dos pilares 
da teoria do sociólogo alemão Niklas Luhmann 
(1927-1998) e relaciona-se à produção de sentido e 
à compreensão do atual como uma seleção possível 
dentre outras potenciais. Enquanto outras áreas 
funcionais como o direito ou a ciência buscam 
manter o grau de contingência ao mínimo em 
nome de sua funcionalidade, o sistema da arte 
justamente tematiza e potencializa o caráter con-
tingente dos processos seletivos de gerar sentido. 
A literatura, por sua vez, apresenta-se como 
observação de segunda ordem que oscila entre 
o atual e o potencial e, apontando para o ponto 
cego da observação, aguça o olhar para formas 
possíveis de ordem.

Palavras-Chave: Contingência. Literatura 
moderna. Niklas Luhmann. Teoria dos sistemas.
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1. Introdução

o conceito de contingência, entendido aqui conforme a 
tradição de aristóteles, forma um dos pilares da teoria do so-
ciólogo alemão Niklas Luhmann (1927-1992). Sua origem remonta 
à palavra grega endechómenon, que pode ser traduzida por “o 
possível” ou “incerto” e refere-se a desenvolvimentos futuros e 
à compreensão do atual como seleção que poderia ter sido outra. 
Luhmann utiliza-se ainda da idéia de uma dupla contingência 
– um conceito herdado de Parsons –, que ocorre quando ego e 
alter observam, no ato comunicativo, suas seleções recíprocas 
como contingentes.

De acordo com Luhmann, os sistemas de consciência ou 
sistemas psíquicos não conseguem comunicar-se entre si. Por 
conta disso, eles não têm acesso ao conhecimento do outro, 
tampouco podem prognosticá-lo. Isso causaria o problema da 
contingência dupla: alter pode rejeitar o que ego quer e vice-versa. 
Para solucionar a dupla contingência, alter precisa fazer algo, o 
que dá a ego uma possibilidade de resposta. Essa aceitação de 
alter acontece na incerteza em relação à reação de ego. Para dar 
um primeiro passo, alter precisa ter estruturado uma expectativa 
na qual o comportamento de ego pudesse ser esperável e, na 
base dessa expectativa, fazer sua primeira tentativa de contato. 
Dessa forma, a comunicação acontece dentro de um horizonte 
de expectativas duplas dos dois lados, que consiste “de uma 
perspectiva própria e uma perspectiva alheia, autoconstruída” 
(LUHMaNN, 1990a, p. 18).

Porém, restrinjamo-nos aqui apenas à contingência e à lite-
ratura como comunicação que se constitui ao redor das diferenças 
entre o atual e o potencial. De forma geral, a contingência está 
ligada ao processo de gerar sentido: toda experiência de sentido 
começa com uma diferença, a diferença entre o atual existente e o 
possível (mas não realizado), que gravita ao redor deste existente; 
em outras palavras, entre o atual e sua contingência.

a base de todo sentido é uma diferença constitutiva, aquela 
entre a atualidade e a possibilidade. Sem essa diferença não 
existiria sentido (1990b, p. 63). Sentido é a diferença básica entre 
o atual e o horizonte do possível (1984, p. 112), a diferenciação 
entre atualidade e potencialidade (HaBErMaS/LUHMaNN 
1990 p. 32). a diferença atual/potencial é a forma na qual o 
sentido torna-se possível (LUHMaNN, 1990b, p. 108).

Se outras áreas funcionais como o direito ou a educação 
tentam, em nome de sua funcionalidade, manter o grau de 
contingência e sua tematização ao mínimo, encontramos justa-
mente no sistema da arte o lugar onde os processos seletivos em 
direção ao sentido e, por conseguinte, a questão da contingência 
configuram e caracterizam suas comunicações. Partimos, assim, 
de uma definição da literatura moderna que vê sua formação 
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e autonomia como um sistema especifico entre outros sistemas 
sociais realizar-se no final do século XVIII, em decorrência da 
mudança de uma sociedade estratificada para uma sociedade 
funcional. Dentro desta nova ordem social, a literatura já não 
precisa, e nem mesmo pode, apoiar-se em referências religiosas, 
políticas ou em uma cosmologia obrigatória, que permitiria imi-
tações. Em vez disso, ela forma um sistema próprio que, como 
qualquer outro sistema, produz e reproduz sua comunicação 
específica na oscilação entre auto-referência e referência externa. 
Nestes movimentos, a literatura observa não apenas o “mundo” 
ou seu ambiente, mas também sua própria maneira de observar 
e estabelecer sentido, uma observação que pode ser classificada 
como de segunda ordem.

ao ocupar-se dos processos de gerar sentido, a comunica-
ção literária reflete o lado designado, marcado e realizado, bem 
como o lado potencial, aquilo que não foi incluído no espaço mar-
cado, mas permanece disponível em segundo plano, podendo 
ser resgatado posteriormente. Ela ocupa-se, portanto, da questão 
da forma como constituição de sentido – algo comum a todos 
os sistemas sociais, porém experimentado em sua contingência 
de maneira explícita no sistema da literatura e da arte em geral. 

Definimos o texto literário como observação de segunda 
ordem: a obra literária não apenas observa seu ambiente através 
de uma descrição de primeira ordem, mas também observa refle-
tidamente seus próprios processos de estabelecer sentido através 
da redução de complexidade e a construção de uma complexi-
dade própria. a literatura observa o mundo sendo observado 
por si e por outros sistemas e atenta para as diferenças das quais 
depende o que pode e o que não pode ser visto. ao ultrapassar 
o real em direção ao meramente possível, ela nos mostra não 
só que é possível, mas também como é possível ganhar forma e 
reflete, na oscilação entre as observações de primeira e segunda 
ordem, a posição do observador entre a “cegueira”, a diferen-
ciação utilizada e a “visibilidade” (LUHMaNN/FUCHS, 1989, 
p. 178), o descrito. Entretanto, esta observação não é arbitrária, 
estando sujeita a coações de ordem. a literatura, bem como a arte 
em geral, possibilita a “epifania do mundo no mundo, e, sendo 
esta epifania ser interligada a observações, portanto a formas, 
ela evoca e considera aquilo que sempre desaparece quando se 
observa” (FUCHS, 2000, p. 4).

tais processos de gerar sentido realizam-se na narrativi-
dade. De certa forma, todos os textos produzidos se constituem 
no princípio da diferenciação e interligação seqüencial das ob-
servações. assim, poder-se-ia chegar à conclusão de Compagnon 
de que textos e contextos são “construções narrativas” (1999, p. 
223) e, portanto, existiria uma intertextualidade igualitária entre 
eles; ou à concepção de Hayden White, que vê a história como 
artefato literário e as narrativas históricas como “ficções verbais 
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cujos conteúdos são tão inventados como descobertos e cujas formas 
têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do 
que com os seus correspondentes na ciência” (2001, p. 97).

Entretanto, nenhum dos autores leva em conta a funciona-
lidade dessas narrativas. textos científicos ou históricos realizam 
uma tarefa atribuída a eles pela sociedade que difere daquela dos 
textos literários. Genericamente falando, a ciência ou a história 
respondem a problemas da sociedade a serem tratados especi-
fica e exclusivamente por seus textos. Não pode ser objetivo da 
ciência encenar possibilidades de ordem no campo do possível, 
como definimos ser a função da literatura. Sua narratividade 
reflexiva se explica justamente a partir dessa função: ela torna 
visível e questiona como a familiaridade com o mundo é formada 
a partir de processos criadores de sentido.

2. Contingência e o tempo

a familiaridade com o mundo estabiliza-se através do 
recurso da repetição. Não se devem confundir repetições com 
reproduções, já que “não se pode designar nada no mundo duas 
vezes sem modificar seu sentido” (LUHMaNN, 1986, p. 181). a 
fim de se compreender a mudança que a informação experimenta 
ao ser repetida, é preciso diferenciar informação de sentido. 

Cada nova operação, pelo fato de ser nova, possui um valor 
informativo que causa mudanças no sistema e altera seu compor-
tamento. Porém, a informação, ao ser repetida, perde o momento 
da novidade – justamente aquilo que a tornara uma informação. 
Não obstante, a observação repetida não perde seu sentido, 
mas se enriquece em relação à produção de familiaridade. No 
decorrer de tais processos formam-se regiões e regulamentos do 
mundo vivenciado (Lebenswelt) que se estabilizam internamente 
por meio de repetições. Uma vez alcançada certa estabilidade, 
a diferença familiar/não-familiar pode surgir como objeto da 
própria observação do sistema, fazendo um re-entry, conforme a 
linguagem de Spencer Brown. o romance fantástico, por exem-
plo, estabelece primeiramente um campo literário reconhecível e 
familiar, para em seguida introduzir, gradual ou abruptamente, 
o sobrenatural como desvio da estabilidade criada inicialmente.

Dizemos que a repetição consolida expectativas e forma 
campos familiares. Poderíamos concluir que é a novidade que 
estimula a atenção e o interesse. Entretanto, repetições também 
têm a capacidade de funcionar como sinais chamativos, pois, 
frente a formas repetitivas, insinuam-se intenções e objetivos. 
Paralelamente, a novidade somente é identificável como variação 
de algo conhecido. Portanto, novidade e repetição apenas gan-
ham atenção como diferença, uma vez que o reconhecimento de 
novidades exige contextos familiares. a repetição como forma 
literária destacada e criadora de uma sucessão obsessiva pode 
ser exemplificada em thomas Bernhard. abaixo segue um 
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trecho, ou melhor, uma frase de O náufrago (1996), quando três 
estudantes de piano se encontram no Mozarteum de Salzburgo:

 o artista do piano, disse a Wertheimer – e eu empregava com 
bastante freqüência essa expressão “artista do piano” quando 
conversava com ele sobre a arte do piano, a fim de evitar o 
repugnante pianista –, o artista de piano, pois, não se pode 
deixar impressionar tanto por um gênio a ponto de ficar para-
lisado, e o fato é que você, com efeito, se deixou impressionar 
tanto por Glenn que está aí paralisado, você, o talento mais 
extraordinário que o Mozarteum já conheceu, eu lhe disse, e 
estava falando a verdade, pois Wertheimer era de fato esse 
talento extraordinário, aliás, um talento extraordinário que o 
Mozarteum jamais voltou a ver, embora não tenha sido, como 
já disse, um gênio como Glenn (BErNHarD, 2006, p. 146).

a musicalidade da frase e as repetições de palavras aproxi-
mam-se à concepção da variação de um tema ou seqüência musi-
cal (neste caso, As variações de Goldberg, de Bach) e baseiam-se em 
princípios estruturais e formais comuns. tanto na música como 
na literatura os princípios formadores são repetição, variação ou 
contraste. No nível formal, a repetição cria estruturas e hierar-
quias, enquanto no nível semântico tem efeito descentralizante. 

 Entendemos a obra literária como construção de uma 
ordem complexa na qual cada operação não apenas remete à 
anterior ou, na projeção, à seguinte, mas também mostra sua 
seletividade refletida como escolha adequada e convincente. Isto 
implica uma permanente avaliação, no decorrer das seqüências, 
entre seleções cabíveis, a fim de que se alcance uma forma fi-
nal que faça jus às partes constitutivas, e vice-versa. Friedrich 
Schlegel formulou esta concepção da seguinte maneira: o mais 
essencial para a obra é que ela crie para si um esboço “no qual 
ela mesma se complete” (apud LUHMaNN, 1995, p. 61). 

a ordem de sentido final pode ser de caráter mais sólido, 
poroso, ou então desconstrutivo. Entretanto, mesmo essa des-
construção precisa partir de um dado sentido a ser subvertido 
e pode apenas ser percebida como desconstrutiva em relação 
aos processos construtivos. aqui a teoria dos sistemas e a linha 
desconstrutivista divergem. Para Barthes, por exemplo, o texto 
foge ou deve fugir de um sentido ideológico repressivo, inerente 
à língua. “a linguagem é uma legislação, a língua, o seu código. 
Não percebemos o poder que há na língua porque nos esquece-
mos de que toda língua é uma classificação, e que toda classifi-
cação é opressiva. [...] Falar, e com muito mais razão, discorrer, 
não é comunicar, como se afirma tão freqüentemente, é sujeitar” 
(1980, p. 12). o desconstrutivismo – se nos é permitido abordar 
este complexo teórico tão variado de maneira generalizante –, ao 
negar a factualidade objetiva do mundo e a procura logocêntrica 
por verdades substanciais e justificativas metafísicas, proclama 
a língua como força central da construção do mundo e o homem 
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como seu prisioneiro eterno. Identidades significativas podem 
ser adquiridas apenas no campo da língua onipresente, não como 
certezas absolutas, mas como brilho em oposição a outras mani-
festações da língua que são apagadas por novas oposições, antes 
de terem a chance de se estabilizar. textos literários são vistos 
como estações intermediárias no jogo livre dos significantes, que 
se estende sem rupturas para o campo da crítica literária. Em 
seu livro Texto, Crítica, Escritura, Leyla Perrone-Moisés define a 
relação entre texto e crítica da seguinte maneira: “[na crítica] não 
se trata de recobrir explicando, mas de recobrir ambigüizando 
(isto é a disseminação, isto é a significância). o novo texto terá 
as mesmas características de densidade sêmica, de suspensão de 
sentido, de fundamental ambigüidade e de abertura escritural 
que as do texto poético” (1993, p. 70-71). 

o texto torna-se pré-texto para um desdobramento de di-
nâmica própria e sem limitações, de modo que a desconstrução 
de textos anteriores realizada pelo texto literário tem como se-
qüência uma corrente potencialmente infinita de textos críticos. 
Dessa forma, pretende-se desconstruir a suposição de presença, 
qualquer relação estável entre presença e ausência e, inclusive, a 
diferenciação entre presença e ausência em si. É uma concepção 
instável, que está sujeita à différance constante de qualquer dife-
renciação feita ao redor de um centro nem presente e nem ausente 
e que se contenta com a indicação da “trace de l’effacement de la 
trace” (DErrIDa, 1979, p. 77). Essa caracterização vale também 
para os próprios textos teóricos da desconstrução, que, a fim de 
mostrar como esta opera, precisam ser autodesconstrutivos e 
ocultar as suposições para o uso de diferenciações. 

 a teoria dos sistemas faz, de certa forma, o caminho 
oposto. Partindo do conceito de Maturana, de que tudo que é 
dito é dito por um observador, chega-se à conseqüência de que 
“everything we say [...] is and cannot but be [...] deconstructible” 
(MarGoLIS, 1985, p. 146). Utilizar a linguagem, fazer uma 
diferenciação, significa transformar um espaço até então não-
demarcado em uma forma constituída por um lado marcado (o 
dito) e outro desconsiderado (o que não é dito). observando um 
observador que utiliza a linguagem para fazer diferenciações, 
pode-se rejeitar ou aceitar as diferenciações pelas quais suas 
observações são conduzidas. o fato de sempre haver algo que 
não pode ser dito faz com que o falado torne-se contingente 
e desconstrutível através da referida observação de segunda 
ordem, isto é: a observação das diferenciações realizadas entre 
atualidade e potencialidade, frente a um horizonte de possibili-
dades.

 Enquanto a teoria dos sistemas parte da improbabilidade 
de ordem frente à contingência e complexidade das possibi-
lidades e busca retraçar o processo de ganhar formas através 
da redução e construção de uma complexidade própria, o des-
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construtivismo vê a linguagem constatável como simplificação 
da língua em favor de um logos: a linguagem científica, a cogni-
ção e a filosofia. Contra essa submissão a um logocentrismo, o 
texto realizaria uma renovação permanente de complexidade e 
contingência através da disseminação e dispersão como formas 
de subversão da ordem metafísica ocidental.

2.1 Tempo reversível e irreversível

Com o atual e o potencial também se remete ao reversível 
e o irreversível. Sistemas que trabalham com sentido entendem, 
num primeiro passo, mudanças como diferença entre um es-
pecífico anterior e outro posterior e, freqüentemente, atribuem 
ao tempo certa irreversibilidade. o tempo é compreendido como 
aquilo que faz desaparecer irrecuperavelmente os acontecimen-
tos, e os próprios acontecimentos marcam a “irreversibilidade 
de uma mudança” (LUHMaNN, 1984, p. 117). Entretanto, uma 
vez que, para os sistemas de sentido, o tempo é sempre uma 
mudança interpretada através do sentido e o sentido sempre 
mantém aberta a possibilidade da reversibilidade, a identificação 
de tempo e irreversibilidade mostra-se insuficiente e precisa ser 
completada pelo momento da reversibilidade. 

Sistemas de sentido dispõem de “dois tipos de (tempos) 
presentes” (LUHMaNN, 1981, p. 113). o presente I marca o 
fato, que se modifica de maneira irreversível: o antes torna-se o 
depois, e o futuro transforma-se em passado. Porém, há outro 
presente, de caráter durável. Ele estende um acontecimento, de 
modo a tornar o próprio presente disponível. Sistemas de sen-
tido podem intervir nas irreversibilidades constantes e retardar 
sua virada. “Uma injustiça pode ser reparada e a finalização 
de uma ação, adiada” (LUHMaNN, 1984, p. 117). Sistemas de 
sentido possuem, portanto, a capacidade de transformar certas 
irreversibilidades em reversibilidades. Vemos no exemplo de 
uma conversa: as manifestações singulares podem ser descritas 
como elementos/seleções que se tornam irreversíveis, marcando, 
assim, o presente I. Porém, no decorrer da conversa, pode-se 
retornar a manifestações feitas e retirá-las ou relativizá-las. as 
duas formas de presente “se polarizam reciprocamente como 
diferença entre acontecimentos e durações, transformação e 
permanência” (LUHMaNN, 1984, p. 117).

Conforme Luhmann, acontecimentos concretos caracte-
rizam-se por uma “improbabilidade de grau elevado” (1984, p. 
611). a razão de determinado acontecimento se realizar, ao invés 
de outro igualmente apto, não pode ser explicada observando-se 
os acontecimentos como singulares e isolados. Sua realização 
se explica como elemento de um processo, como resultado da 
seletividade crescente dos elementos. Um processo começa com 
um acontecimento/observação contingente, que se torna o ponto 
de partida para os acontecimentos seguintes, que encadeiam a 
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seletividade dos anteriores e a incluem em sua própria realiza-
ção seletiva.

Dessa forma, um texto literário deve ser lido como caminho 
histórico no qual cada acontecimento herda algo do anterior. a 
narratividade literária não só desenvolve, mas também questiona 
a relação interna entre os acontecimentos. Por conseguinte, a 
superação da linearidade das seqüências é também um elemento 
narrativo, que possibilita “o acesso livre ao sentido de aconteci-
mentos passados e futuros. [...] História se forma através do des-
ligamento de seqüências” (LUHMaNN, 1984, p. 118). Portanto, 
um acontecimento narrativo não pode ser definido apenas por 
sua posição numa seqüência temporal irreversível; é preciso ver 
as relações de sentido que ele acolhe em relação a acontecimentos 
variados que se formam em direção a uma história.

Esse aspecto temporal, ao lado da idéia de redução de 
complexidade como um princípio básico da narrativa, encontra-
se, de formas diferenciadas, em diversas abordagens teóricas 
a respeito do tempo narrado/contado e do tempo da narração, 
como, por exemplo, em Morphologische Poetik (1968), de Günter 
Müller. o tempo narrado caracteriza-se por cortes temporais ou 
condensações. Na narrativa,

minutos, como anos, podem ficar suprimidos na representação 
literária, sem ameaçar o contexto de sentido e ação; o paradoxo 
entre vida e narrar consiste, por fim, não no fato de que cortes 
temporais sejam o princípio característico negativo de toda 
forma de narrar. Eles podem acontecer silenciosamente ou 
ser mencionados de maneira explícita. a fórmula básica para 
este último é: algum tempo depois (LÄMMErt, 1991, p. 83). 

Paul ricoeur define a formação do aspecto temporal através 
de uma síntese narrativa. Uma história “interliga duas dimensões 
de tempo, uma cronológica e uma não cronológica” (1988, p. 107). 
a dimensão cronológica caracteriza uma história no nível da mera 
seqüência de seus acontecimentos, enquanto a não-cronológica é 
a “verdadeira dimensão configuradora, através da qual a fábula 
transforma os acontecimentos em história” (rICoEUr, 1988, p. 
107). a sucessão cronológica de acontecimentos responde a per-
gunta permanente: “e depois?” e situa a história próxima de uma 
idéia linear de tempo, entretanto é a dimensão configuradora que 
estabelece a verdadeira síntese narrativa. Uma mera sucessão não 
constitui uma história, é antes a configuração narrativa que “forma 
um contorno a partir da seqüência temporal” (rICoEUr, 1988, 
p. 108).retomando um conceito de aristóteles, ricoeur enfatiza 
que essa verdadeira configuração narrativa se constitui “a partir 
da relação entre início, meio (centro) e fim” (1985, p. 16). a síntese 
narrativa transforma um estado inicial em um estado final, um 
processo que contém uma virada marcando o meio. Início, meio e 
fim funcionam como pontos de orientação, conferindo densidade 
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ao sentido e dando à sucessão contingente de acontecimentos um 
“colorido narrativo” (rICoEUr, 1988, p. 17).

Conforme o pensamento de aristóteles, a seletividade 
limitada de acontecimentos entre início e fim possui, dentro de 
um episódio, uma característica estrutural que pode ser definida 
pelo conceito de “meio/centro”. De maneira geral, compreende-
se o “meio/centro” como um acontecimento específico ou um 
conjunto de acontecimentos ao redor do qual se agrupam os 
outros acontecimentos e ações de uma história, de maneiras mais 
ou menos próximas. Ele seria, portanto, uma área especialmente 
densa de sentido, ao redor da qual poderiam ser constituídos 
contextos mais soltos, delimitados pela colocação explícita de 
um início e um fim. Para aristóteles, o momento “meio/centro” 
possui um significado maior, o da “peripécia”: a virada da sorte 
das personagens. Para os protagonistas, a peripécia surge súbita 
e inesperadamente, porém, dentro da lógica narrativa da his-
tória, ela acontece “conforme a probabilidade ou necessidade” 
(arIStotELES, 1982, p. 35). 

abstraindo a definição concreta de aristóteles para “sorte/
desgraça”, ricoeur entende a idéia de virada como uma das ca-
racterísticas literárias centrais, não apenas válida em relação à 
tragédia clássica, mas paradigmática para a narração. Ela com-
preende um momento narrativo de destaque, pois organiza as 
relações de sentido dentro de uma história de maneira diferente 
e nova. Somente a peripécia possibilita ver uma história como 
forma rica de tensão em si. Manfred Sommer utiliza o conceito 
de oposição narrativa para definir essa tensão. Por causa da 
peripécia, a história se movimenta entre dois pólos ou estados 
que se encontram “numa oposição de sentido: um pobre vira 
rei, uma pessoa má torna-se religiosa, uma criança, adulto, um 
prisioneiro fica livre” (SoMMEr, 1990, p. 192). Naturalmente, 
esse processo entre os pólos pode fracassar por completo ou 
parcialmente, tornando-se assim ponto central da história. 

também é possível que a história tenha mais de uma 
peripécia, promovendo várias mudanças na direção do de-
senvolvimento da narração. Dentro da concepção aristotélica, 
esses pólos narrativos podem ser compreendidos como relação 
entre enlaçamento e desenlace: até a virada, o escritor interliga 
o destino de suas figuras de forma cada vez mais densa para, 
após a virada, desenlaçá-lo. Para descrever a mesma idéia, ri-
coeur usa a imagem do “nó da história e o desenlace ou desfazer 
do mesmo” (1985, p. 18). as diferenças “antes” e “depois” dos 
episódios, demarcadas por peripécias, podem ser determinadas 
apenas dentro da respectiva história, bem como o início e o fim, 
e formam-se somente com o decorrer da própria narração.

a tensão de uma história, portanto, não resulta do fato 
de um episódio percorrer a distância entre um início e um fim, 
mas se dá por conta das formas possíveis ou atualizadas da(s) 
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virada(s). ricoeur relaciona este aspecto às expectativas do leitor. 
a virada faz com que as expectativas deste último, provocadas 
pelo decorrer inicial dos acontecimentos, sejam “subitamente de-
sapontadas e submetidas a uma reorganização total” (1985, p. 18) 
e o leitor precisa aceitar (ou não) a proposta de ligação que integra 
início, meio e fim numa união de sentido ou então a ausência de 
tais referências estabilizadoras. Em Kafka, por exemplo, não há 
o tempo como progresso ou desenvolvimento e, portanto, não 
existem início, meio e fim, tampouco viradas marcantes. “Kafka 
não conta conforme o tempo. Não pode haver um contexto tempo-
ral abrangente (übergreifend) já que o sentido do todo se encontra 
imanente a qualquer momento” (WaLSEr, 1961, p. 96). o próprio 
Kafka formulou essa não-progressão temporal ao afirmar que “o 
momento decisivo no desenvolvimento humano é permanente” 
(apud WaLSEr, 1961, p. 96).

Pode-se entender a composição de uma história como in-
termediação entre padrões culturais comuns e desvios desses 
mesmos padrões. Jerome Bruner, por exemplo, afirma que “sto-
ries achieve their meanings by explicating deviations from the 
ordinary in a comprehensible form – by providing the ‘impos-
sible logic’” (1990, p. 47). reformula-se na “lógica impossível” a 
idéia da indispensabilidade da ordem no campo do possível. o 
sentido desse possível como sentido em geral forma-se na dife-
rença entre o atual e o potencial. Se o texto literário se constitui 
num eixo temporal de processos interligados e marca campos de 
densidades maiores, ele o faz sempre com vistas a um sentido 
a ser construído ou desconstruído. 

tomemos como exemplo The French Lieutenant´s Woman, 
escrito em 1969, por John Fowles. o romance de Fowles inicia sua 
narração no tempo vitoriano. Em Lyme regis, Charles Smithson 
fica fascinado por Sarah Woodruff, chamada pelos habitantes lo-
cais pejorativamente de “Mulher do tenente Francês”, por causa 
de um suposto caso amoroso com o militar estrangeiro. Charles 
se apaixona por ela e desfaz seu noivado com Ernestina, filha de 
um comerciante rico. a separação lhe causa problemas finan-
ceiros, sobretudo porque ele também perde inesperadamente a 
herança de seu tio. Depois que, surpreendentemente, Sarah lhe 
abandona, Charles a procura durante anos. após o reencontro, 
o romance oferece ao leitor dois finais a escolher, um happy end e 
um final infeliz. Pode-se ainda acrescentar um terceiro desfecho, 
insinuado já no início do capítulo 45: “And now, having brought 
this fiction to a thoroughly traditional ending...” (FoWLES, 1977, p. 
295). Porém, ao invés de terminar a narrativa, seguem-se mais 
cem páginas até o capítulo final, de número 61. 

Num segundo nível, a narrativa é constantemente inter-
rompida com informações a respeito da época e comentários 
sobre os acontecimentos. Essa tarefa é realizada por um narrador 
que, inicialmente, situa-se no ano de 1969, informando e com-
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parando a época vitoriana e o século XX a respeito de questões 
sociais, filosóficas e literárias, até que, mais tarde, surge como 
própria figura do romance. o texto exige uma atenção elevada 
do leitor, pois Fowles não apenas comenta os acontecimentos em 
certos trechos ou capítulos inteiros (como exemplo, ver o capítulo 
35 sobre sexualidade e moral no século XIX), mas também muda 
inesperadamente os referidos níveis temporais.

In one sentence the narrator sounds like a Victorian, as he re-
marks that the male character recently ´had severely reduced 
his dundrearies, with the arbiters of the best English male 
fashion has declared a shade vulgar – that is, risible to the 
foreigner – a year or two previously .́ In the next sentence, he 
sounds modern, as he describes how the color of the young 
lady`s cloths would strike us today as distinctly strident. 
(http://www.jps.net/magusbob/novelsof.htm). 

Num outro trecho, o narrador, ao caracterizar Sarah, es-
creve: “she was born with a computer in her heart” (FoWLES, 
1977, p. 50). além dessas oscilações de nível, Fowles inicia cada 
capítulo com uma citação, alternando entre trechos literários de 
autores da época vitoriana, como Hardy ou tennyson, e análises 
científicas, retiradas, por exemplo, de relatórios médicos ou 
teorias sociológicas. 

a associação com a concepção “errada” de tempo possibi-
lita a criação de uma dimensão mais ampla da figura e convida 
o leitor a compará-la com seu horizonte de experiências entre 
o atual e o potencial. a importância do elemento “tempo” já se 
anuncia com a atividade de Charles: ele se interessa por paleon-
tologia. Dessa forma, pode-se conceber o romance de Fowles 
como pesquisa “geológica”, onde diversas camadas de tempo se 
fundem numa história entre o passado e o presente. The French 
Lieutanant´s Woman nos oferece quase um caleidoscópio, no 
qual os níveis temporais primeiro se diferenciam, em seguida 
seguem um curso paralelo e, por fim, fundem-se parcialmente. 
a contingência das observações e a consciência da diferenciação 
feita como uma possível entre outras potenciais mostram-se, por 
exemplo, nas mudanças de perspectivas dos romances moder-
nos, visando uma concepção policontextual e relativizando as 
seleções realizadas. a stereoscopic vision do romance de Fowles, 
a oscilação entre perspectivas e diversos níveis narrativos e 
temporais como estrutura literária marcante, evidencia essa 
preocupação. 

acompanhar ativamente, realizar uma história de forma 
participativa, significa prosseguir em meio a contingências e 
peripécias, sob a instrução de uma expectativa que encontre sua 
realização no final. Este fim não está contido, no sentido lógico, 
nas premissas anteriores; ele dá um ponto final à história e traz 
consigo o ponto de vista a partir do qual ela se torna perceptível 
como um todo. “Compreender a história significa compreender 
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como e por que a seqüência dos episódios levou a esse fim, 
que não era previsível, mas que, em última instância, precisa 
ser aceitável e congruente com os episódios selecionados” (rI-
CoEUr, 1988, p. 118).

3. Contingência e sua função: o texto  
como comunicação ao redor do ponto cego

a função da arte é contribuir como observação própria para 
a comunicação social. Como já referido no início deste ensaio, ela 
nos mostra não só que se pode, mas também como se pode ganhar 
forma ao ultrapassar o atual em direção ao possível. Ela observa o 
mundo sendo observado e atenta para as diferenças das quais de-
pende o que pode e o que não pode ser visto, tematizando assim o 
chamado ponto cego (blinder Fleck), pois cada “descrição pressupõe 
que o descrito possa ser diferenciado, seja de algo específico, seja 
de todo o resto. a diferenciação em si, no entanto, esta precisa 
operar cegamente” (LUHMaNN/FUCHS, 1989, p. 178).

Em uma primeira descrição, considerada pelo próprio autor 
como “ainda não muito nítida” (1986a, p. 624), Luhmann vê a 
função da arte como “confrontação de uma realidade conhecida, 
comum a todos, com outra versão dela” (1986a, p. 624). E conti-
nua: “a função da arte parece consistir na produção da própria 
contingência do mundo/universo. a versão consolidada do co-
tidiano comprova-se como dissolúvel e pode ser lida de outras 
maneiras, tornando-se, assim, uma realidade policontextual” 

(1986a, p. 625). No caso da literatura, ela pode orientar-se por essa 
realidade e apresentar-se como realista, afastando-se, assim, de 
outros textos literários não-realistas (por exemplo, os românti-
cos) e fiando-se em sua credibilidade. Um exemplo é o método 
circunstancial de narrar adotado por Defoe, no caso do romance 
realista inglês: a narração é marcada pela plausibilidade interna 
e pela construção de um frame referencial de caráter “confiável”. 
o narrador ou editor fictício tenta convencer o leitor da autenti-
cidade de seu texto ao apontar para testemunhas, análise crítica 
de documentos e outros recursos. 

o método de Cervantes oferece já outra alternativa. ao 
apresentar-nos Dom Quixote como figura que perdeu o contato 
com a realidade por orientar-se exclusivamente por textos li-
terários, ele situa a diferença entre a narração e a realidade no 
próprio romance. Essa diferença é apontada na obra através do 
trato crítico para com a experiência de leitura do protagonista, 
o que faz com que o romance oscile constantemente entre refe-
rência externa e auto-referência.

trata-se em literatura da tentativa de descobrir e realizar, 
com um distanciamento em relação a uma realidade reconhecível 
e um grau de liberdade crescente, possibilidades de ordem. a arte 
faz emergir mundo no mundo. Como todo processo de “tornar 
observável” retira algo da observação, logo toda diferenciação e 
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designação no mundo também encobre o mundo. apontar para 
esse inobservável enriquece o olhar para formas possíveis no 
mundo. Para emergir, este último necessita de formações que, a 
partir do ponto cego do observador e suas diferenciações, pro-
duzam, paralelamente, visibilidade e invisibilidade. através de 
uma indiferenciação textual, experimenta-se na literatura mo-
derna uma noção desse espaço cego (indescritível e meramente 
aproximável) na consciência, pois cada descrição implicaria, como 
já referido, uma fixação de dois lados: o observado e o excluído.

Mais do que outros sistemas funcionais, como religião, 
política, ciência ou direito, o sistema da arte é capaz de aceitar 
a pluralidade de descrições de complexidade. a arte parece ter 
como objetivo apresentar a sociedade moderna na sociedade 
moderna, isto é: apresentar a emancipação da contingência 
como modelo da sociedade na sociedade. Logo, o que se torna 
visível na arte é a inevitabilidade da ordem. a literatura, em sua 
autonomia e protegida por seu fechamento operacional, pode 
concentrar-se em suas próprias funções e observar os limites do 
possível quanto a combinações de formas.

Podemos, assim, entender a obra literária como observa-
ção do possível em relação ao atual, o padronizado. No trato 
cotidiano com a realidade surgem certos hábitos de percepção 
e comportamento que podem estabelecer-se como padrões de 
compreensão, expressos e conservados, na linguagem comum. 
a literatura seria, então, uma reflexão sobre as “expectativas 
rotineiras e as certezas da vida cotidiana” (LUHMaNN, 1981, 
p. 25), portanto uma técnica de desestabilizar compreensões 
padronizadas, romper com a aparência de normalidade. Em 
nível geral, as obras literárias confrontam, através de recursos 
próprios, a realidade conhecida com outras versões da mesma 
realidade e mostram como versões cotidianas, solidificadas, de 
realidade são solúveis, desagregáveis, “desfactíveis”. arthur C. 
Danto (1984) definiu esse processo como “transfiguração do co-
mum”. Esse comum é resultado da assimetria da diferença entre 
o atual padronizado e o potencial: somente uma possibilidade 
pode ser atual, enquanto no lado da potencialidade encontra-se 
sempre a pluralidade. Por conseguinte, o sentido é uma forma 
específica da redução de complexidade, e cada atualização signi-
fica uma negação das outras possibilidades não-realizadas. o 
não-escolhido permanece como pano de fundo indefinido, mas 
conservado para eventuais atualizações futuras. Dessa forma, 
cada sentido permanece aberto para a já referida reversibilidade, 
para a “volta a si mesmo” (MarQUarD/StIErLE, 1996, p. 315). 
Nesse contexto, a literatura moderna não representaria algo exis-
tente ou adicionaria objetos extras ao mundo, mas, formulado 
de uma maneira geral, refletiria a constituição e formatação de 
campos de sentido como processo contingente, apresentando em 



Gragoatá Michael Korfmann e Felipe Kegles Kepler

Niterói, n. 27, p. 97-115, 2. sem. 2009110

uma comunicação paradoxal o fundo potencial sobre o qual es-
truturas de sentido emergem através de diferenciações e seleções.

Detenhamo-nos no caráter paradoxal da comunicação li-
terária. Entendemos a literatura como oferta de comunicação que 
nega ou, ao menos, resiste a uma compreensão direta e remete 
sempre para além das diferenciações e seleções apresentadas, 
possibilitando releituras e a multiplicidade de reflexões críti-
cas. Em sua indeterminação entre posição e negação, a forma 
do texto dá uma noção do estado sem forma, da complexidade 
ainda não cortada e limitada pela seleção lingüística. Como essa 
noção apenas pode ser experimentada, mas não formulada, o 
paradoxo consiste no fato de que a literatura comunica a respeito 
do não-comunicável, do qual se pode aproximar apenas na re-
flexão crítica complementar. a comunicação literária elimina, 
momentaneamente, as estruturas sistêmicas em sua complexi-
dade reduzida e ordenada, restabelecendo temporariamente 
uma complexidade indeterminada. 

Em seu conto Um Artista da Fome, Kafka encena o paradoxo 
da arte como manifestação do indizível ou, neste caso, invisível. 
De um lado, o artista da fome ganha sua presença no mundo, 
o reconhecimento de sua existência, à medida que emagrece 
ou diminui fisicamente – enquanto existe público e enquanto 
obedece ao limite dos 40 dias de jejum imposto por seu em-
presário. Não obstante, permanece melancólico, pois gostaria 
de expandir esse prazo indefinidamente. Uma vez abolido o 
contexto limitador, abre-se espaço para a realização de todas as 
potencialidades do artista: este então desaparece por completo, 
tanto como pessoa física quanto como obra artística. Em sua 
última frase, ele responde à curiosidade do inspetor sobre por 
que não podia evitar de jejuar: 

Porque eu – disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha 
e falando dentro da orelha do inspetor com os lábios em ponta, 
como se fosse um beijo, para que nada se perdesse. – Porque eu 
não pude encontrar o alimento que me agrada. Se eu o tivesse 
encontrado, pode acreditar, não teria feito nenhum alarde e 
me teria empanturrado como você e todo mundo (KaFKa, 
1989, p. 35). 

Explica-se aqui a facilidade com que o protagonista jejuava, 
porém, ao mesmo tempo, tira-se-lhe a existência como artista: 
todo o reconhecimento e presença que ele conquistara desa-
parecem ao transformar-se o jejum em uma apresentação sem 
esforço e, inclusive, nada artística, tratando-se de mera encenação 
artificial de um estado “normal“ do protagonista. (Ironicamente, 
essa artificialidade de sua arte origina-se do caráter real de sua 
manifestação.) 

além do esforço, outra condição para a existência de ar-
tista é uma forma visível, um contorno compreensível e identi-
ficável pelo público, o ambiente social. a diferença entre artista 
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e público e, com isso, a demarcação de seu espaço próprio, está 
ligada à idéia de uma realização fora do comum, uma capaci-
dade especial dentro de um espaço visível: a jaula, a encenação 
supervisionada, garante o espaço próprio – próprio dentro do 
contexto social, porém impróprio para o protagonista, que nele 
oscila entre melancolia e raiva. Uma vez que são abolidas essas 
marcações sociais (sem público, numa jaula afastada), o prota-
gonista ganha autenticidade, entretanto torna-se, paralelamente, 
não-identificável, insignificante e inexistente para o ambiente 
social. Sua jaula representa tanto um lugar marcado, visível, 
acessível, como um lugar limitado e limitador. o corpo, represen-
tação e medium de sua existência, ao seguir o caminho em direção 
ao próprio desaparecimento, serve como tentativa do artista de 
fugir das identificações e definições sociais normativas. Quanto 
mais ele se retira das marcações sociais, cujo signo é o corpo, 
mais ele chega a uma forma absoluta e tanto mais ele precisa 
se afastar dos signos, o que só poderia se dissolver num ponto 
em que o signo desaparecido seria a garantia da realização do 
pretendido. Entretanto, esta realização, evidentemente, não seria 
mais perceptível, pois o momento da retirada seria justamente 
o momento já irregistrável.

Segundo Walter Benjamin, é sobretudo o romance que 
representa essa tendência em direção à contingência de todas 
as construções e a policontextualidade como característica da 
modernidade. 

os primeiros índices para um processo cujo final é caracteri-
zado pelo declínio da narração é o surgimento do romance no 
início da modernidade. o que separa o romance da narração 
(e do épico no sentido restrito) é sua dependência essencial do 
livro. a difusão do romance somente se torna possível com a 
invenção da imprensa. aquilo que é transmissível oralmente, 
o bem do épico, é de uma outra consistência e qualidade do 
que a consistência do romance. [...] o narrador toma aquilo 
que conta da experiência, da própria ou da relatada. E ele o 
torna novamente experiência daqueles que ouvem sua história. 
[...] a arte de narrar chega ao seu fim por que o lado épico da 
verdade, a sabedoria, se extingue (BENJaMIN 1973, p. 442). 

Luhmann considera essa sabedoria como soma da ex-
periência exemplar para uma observação de primeira ordem. 
“Sabedoria é exatamente aquilo que surge quando o saber do 
saber, isto é, o saber auto-referencial, é desenvolvido num grau 
de observação de primeira ordem e não ultrapassa esse grau” 
(1992, p. 80). Benjamin baseou-se nessa auto-reflexão da forma 
para reconstruir a teoria literária do romantismo. Ele resume a 
diferença entre literatura pré-moderna e moderna no conceito 
de que a prosa é a idéia da poesia. “Esta é a definição conclusiva 
da idéia da arte e a verdadeira essência da teoria do romance” 
(BENJaMIN, 1973, p. 16). a prosa deve ser compreendida como 
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potencialização da poesia, pois ela une poesia e crítica, esta 
última compreendida como complementação refletida da obra 
e na obra.Na linguagem da teoria dos sistemas, o romance se 
constitui como oferta de comunicação na alternância entre ob-
servações de primeira e segunda ordem e a literatura moderna 
apresenta a diferença entre configurações manifestas e latentes 
do mundo. o romance, como forma destacada da literatura 
moderna, constrói sentido de maneira própria, tematizando 
esse processo e refletindo a contingência de todas as formas 
de sentido, já que “o sentido existe apenas como sentido das 
operações que o utilizam...[...]. Portanto, o sentido é um produto 
das operações que o utilizam, e não uma qualidade universal 
originada por uma fonte absoluta” (LUHMaNN, 1997, p. 44). 
Conseqüentemente, não há uma idealidade independente das vi-
vências e comunicações fictícias, mas um fundo de complexidade 
elevado ainda não cortado e reduzido pela observação, seleção 
e descrição. a observação de segunda ordem, portanto, nada 
faz senão utilizar-se das formas construtivas de sentido para se 
auto-observar, oscilando entre o atual e potencial e, retomando 
o aspecto “interessante” da literatura, surpreender através de 
sua observação original. Musil chamou esse fundo complexo e 
indeterminado de “área escura [...] onde tudo provisoriamente 
termina” (1978, p. 1147). Como horizonte inatingível ou espaço 
em branco, funciona como desafio permanente a ser explorado 
e marcado. Schlegel formula essa constelação através dos princí-
pios do caos como massa original não-estruturada e o Eros. o 
Eros, na mitologia antiga da criação do mundo, foi o ponto ini-
cial, o impulso para a formação, diferenciação, relação e ordem 
da matéria amorfa. o caráter caótico da poesia se explica, por 
outro lado, pela negação da mímeses e da definição da poiésis 
como livre de determinações e limitações feitas pelo mundo 
estabelecido. a poiésis, portanto, é caótica só para a consciência 
atual, não para a potencial. o estranho, o escuro, desorientado, 
deformado e místico mostram alegoricamente – através da livre 
fantasia poética – a vida em suas ilimitadas manifestações, “agi-
lidade eterna, caos completo e infinito, metamorfose constante, 
dissonância e harmonia, possibilidade ilimitada, simultaneidade 
de criação e destruição” (PrEISENDaNZ, 1967, p. 70).

Ciência e pesquisa concebem a vida através da futurização 
e produzem uma continuidade que desloca a fronteira entre 
mundo atual e potencial, permanentemente numa direção tem-
poral positiva: o que ainda não é possível, o será no futuro. “o 
homem precisa persistir na convicção de que o incompreensível 
possa vir a ser compreensível, caso contrário não pesquisaria”, já 
formulara Goethe (1975, p. 406). Para a literatura, referir-se a esse 
não-mundo, o mundo potencial, somente é possível no medium 
de elementos atuais a serem arranjados de modo a marcar um 
espaço transitório entre o realizado e o realizável. Entretanto, 
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mesmo esse espaço potencial precisa, para que seja detectável 
como tal e não desapareça numa arbitrariedade qualquer, emer-
gir em formas conectáveis ao atual.

todo sentido se constitui na diferenciação entre atualidade 
e potencialidade, entre o existente e o possível. Na sociedade 
funcional, o sistema da arte é a área a tematizar este “entre-es-
paço” da observação, confrontando a realidade conhecida com 
outras versões possíveis desta mesma realidade e, com isso, 
apresentando-nos a contingência como força motriz da sociedade 
moderna. Pois, conforme Niklas Luhmann, o verdadeiro anseio 
da arte reside na “reativação de possibilidades descartadas. Sua 
função é fazer emergir mundo no mundo, a unidade na unidade, 
seja para melhor, seja [...] para pior” (LUHMaNN, 1997, p. 352).

Abstract

The concept of contingency is an essential part of the 
theory developed by German sociologist Niklas Luhmann 
(1927-1998). It conceives the production of sense and 
the perception of the actual as one among other possible 
and potential selections. While other functional fields 
like law or science try to maintain a minimal degree 
of contingency in order to preserve their functionality, 
the system of art, on the other hand, discusses and po-
tentiates the contingency of the selective processes of 
sense. Literature emerges as a second order observation 
that oscillates between the actual and the potential and, 
pointing to the blind spot of the observation, sharpens 
the awareness of other possible forms of order.

Keywords: Contingency. Modern literature. Niklas 
Luhmann. System theory. 
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“Tudo que é sólido desmancha no ar”: 
sobre o problema do popular  

na linguagem1

Anna Christina Bentes

Resumo

Este trabalho tem como objetivo principal elaborar 
algumas reflexões iniciais sobre o problema de 
quais critérios devem ser considerados quando 
tratamos de aspectos de uma fala definida como 
popular. Para tanto, apresentamos uma breve 
articulação entre postulações da história social 
e da sociolinguística sobre as relações entre 
língua(gem) e classe social e exemplificamos, 
com a análise de falas de um artista popular em 
diferentes contextos (público e privado), que as 
complexas relações entre determinados traços 
linguísticos e a posição enunciativa do sujeito são 
caracterizadoras da natureza popular dessas falas.

Palavras-chave: Sociolingüística. Linguagem 
popular. Estilos linguísticos. 

1  Esse texto é uma ver-
são ampliada do texto 
intitulado “Contribui-
ções para o entendimen-
to sobre a pluralidade de 
culturas e variedades 
de língua populares do 
Brasil”, apresentado no 
II SIMELP, em Évora, em 
outubro de 2009. Meus 
mais sinceros agrade-
cimentos ao parecerista 
anônimo da FaPESP, à 
Marta Scherre e à regi-
na Cruz, pelas sugestões 
que possibilitaram uma 
maior e melhor organi-
zação da discussão aqui 
apresentada. agrade-
ço ainda a richard de 
oliveira Martins pelas 
contribuições sobre o 
campo da história so-
cial. todos os erros que 
ainda persistirem são de 
minha inteira responsa-
bilidade. 
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2 “Dizer que o popular 
existe é estudar essa re-
lação que nos desabitua, 
nos desengaja da litera-
tura que conhecemos, 
na medida que precisa-
mos aprender a conside-
rar mais as trocas do que 
os acontecimentos ou 
fatos, mais as flutuações 
e as transformações do 
que os gêneros e o texto, 
porque é precisamente 
a não-fixidez que carac-
teriza a literatura ou o 
objeto que procuramos. 
(...) Declarar popular 
uma literatura ou um 
objeto é afirmar uma 
relação e engajar-se as-
sim num discurso po-
lítico (e numa política 
do discurso), saber que 
ele supõe um parti pris 
em detrimento de outro 
discurso possível que, 
se quiséssemos reco-
nhecer, nos desengajaria 
da opção que fizemos”. 
(BoLLÈME, 1988, p. 6) 
3 Mário de andrade, 
que desenvolveu um 
projeto global de “auto-
conhecimento” da arte, 
da cultura e da língua 
popular brasileiras, afir-
ma que estabelece como 
tarefa para si construir 
um tipo de aproximação 
sobre esses objetos por 
meio de uma “compre-
ensão empática” e/ou 
de um “gesto de amor”. 
(SCHELLING, 1990,  
p. 163) 

1. Introdução

Este trabalho tem por objetivo principal elaborar algumas 
reflexões iniciais sobre o problema do popular2 no campo dos 
estudos linguísticos, partindo das distinções já estabelecidas 
entre “variedade linguística culta & variedade linguística não-
padrão/popular” (CaStILHo, 1997; PrEtI, 1997, 1998; BaGNo, 
2001; rIBEIro, 2002; LEItE, 2006; Naro; SCHErrE, 2007).

as complexas relações entre a variedade linguística 
considerada como a culta e as variedades, registros e estilos 
populares constituem uma questão que tem sido objeto de es-
tudo das diferentes áreas das ciências humanas. a nosso ver, a 
caracterização do popular é recortada, muitas vezes e a um só 
tempo, nas ciências humanas por três critérios: o das relações 
entre grupos e/ou classes sociais, o das relações entre oralidade-
escrita e o das relações entre local-global. ao afirmarmos isso, 
não pretendemos discretizar os critérios acima propostos, mas 
sim afirmar o entrelaçamento existente entre eles na constituição 
do “popular”.

ao longo desse artigo, assumimos que a qualificação de 
“popular”, seja em relação à língua ou a uma variedade de lín-
gua falada, seja em relação à escrita (literária ou não), é funda-
mentalmente produzida por uma forma de apreensão3 e/ou de 
conhecimento por parte de quem se aproxima desse objeto. Em 
outras palavras, é preciso uma atenção especial em relação aos 
múltiplos e complexos recursos semióticos que o configuram

Sendo assim, trataremos de apenas um dos três critérios 
acima evocados para a constituição do popular, a saber, o crité-
rio da classe social. Para tanto, em um primeiro momento, pre-
tendemos apresentar uma breve articulação entre postulações 
da história social e da sociolinguística sobre as relações entre 
língua(gem) e classe social, enfocando a seguinte postulação de 
thompson (1998): a de que o desenvolvimento de uma variedade 
popular de língua necessariamente deriva de um processo de 
elaboração de uma identidade e/ou consciência de classe. 

Em um segundo momento, pretendemos exemplificar, 
com a análise de falas de um artista popular (um rapper) em di-
ferentes contextos (discurso de agradecimento em cerimônia de 
entrega de prêmios e depoimento a um jornalista no interior de 
seu carro), que as complexas relações entre determinados traços 
linguísticos e a posição enunciativa do sujeito (que revela uma 
reflexão contínua sobre o seu pertencimento de classe e sobre 
sua própria trajetória no campo social) são caracterizadoras 
da natureza popular dessas falas. Essa análise, que considera 
necessária a articulação entre diferentes recursos e níveis de 
linguagem para a explicação de elaboração de registros e es-
tilos linguísticos (sejam eles cultos ou populares), insere-se na 
agenda dos estudos sociolinguísticos da chamada “terceira onda” 
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(ECKErt, 2005), que pretende dar visibilidade aos complexos 
processos de elaboração de identidades, de registros e estilos a 
partir da manipulação dos recursos das diferentes variedades 
linguísticas no interior dos grupos sociais (CoUPLaND, 2001; 
BELL, 2001).

2. O critério ‘classe social’ na composição do conceito  
de lingua(gem) popular

Um estudo clássico sobre a cultura dos trabalhadores 
ingleses no século XVIII e parte do XIX é Costumes em comum, 
de E.P. thompson, originalmente publicado em 1991. Neste tra-
balho, o autor estabelece o contexto de profunda separação entre 
a cultura patrícia e a cultura da plebe no século XVIII inglês. 
Naquele momento, observadores oriundos das elites letradas 
estão registrando os hábitos e ritos das camadas inferiores, dando 
início aos estudos do chamado folclore. 

a impressão que tinham esses folcloristas era a de que esses 
costumes populares seriam resíduos já em desaparecimento, que 
ainda encontravam refúgio somente nas regiões rurais, já que 
emergia o processo de industrialização nos ambientes urbanos. 
Para thompson, o que se fez ao se considerar o costume como 
uma discreta sobrevivência foi deixar de observar o seu caráter 
de “ambiência, mentalité, um vocabulário completo de discurso, 
de legitimação e de expectativa” (tHoMPSoN, 1998, p.14). ainda 
para o autor, o “costume”, interpretado nos séculos precedentes 
como a segunda natureza dos homens, conduzindo-os a “fazer 
o que sempre fizeram”, estaria relacionado à transmissão oral, à 
educação que se recebe desde cedo no convívio familiar, e tam-
bém ao aprendizado de um ofício, nas áreas rurais bem como 
nas áreas manufatureiras e mineiras mais densamente povoadas. 

Segundo thompson, ao observar tais “costumes”, os 
folcloristas não se deram conta de sua função racional como 
reguladores das rotinas. além disso, o costume era também um 
termo operacional, tendo em vista que “constituía a retórica de 
legitimação de quase todo uso, prática ou direito reclamado” 
pelas classes trabalhadoras (p.16). o costume estava, portanto, 
relacionado ao direito consuetudinário, sendo parte de estra-
tégias de negociação, “em oposição aos limites impostos pelos 
governantes patrícios” (p.17).

assim, a cultura plebéia (popular) revestida da retórica do 
costume “não se autodefinia, nem era independente de influên-
cias externas”; estaria mais perto de ser uma “arena de elementos 
conflitivos” e trocas, muito longe do conceito de cultura popular 
como algo ultraconsensual, “sistema de atitudes, valores e signi-
ficados compartilhados”, conceito tão caro à historiografia social 
mais ingênua. apontar o dinamismo dessa cultura popular, 
situando-a “no lugar material que lhe corresponde”, é um dos 
objetivos do autor. 
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ainda na introdução de sua obra, thompson preocupa-se 
em tornar evidente o paradoxo da cultura popular inglesa do 
período estudado: “uma cultura tradicional que é, ao mesmo 
tempo, rebelde” (p.19). É tradicional porque calcada na trans-
missão oral dos costumes que se diversificam muito lentamente, 
já que a educação formal ainda não se interpôs nesse processo; 
mesmo quando a alfabetização crescente vem fazer parte dele, 
a produção escrita tende “a se sujeitar a expectativas da cultura 
oral, em vez de desfiá-las com novas opções”. No entanto, era 
rebelde ao não defender normas impostas pela Igreja ou pelas 
autoridades. a lei estabelecia os limites da atuação plebéia (le-
gitimada nos costumes), mas não entrava em seus lares: “em 
conseqüência, temos uma cultura costumeira que não está su-
jeita, em seu funcionamento cotidiano, ao domínio ideológico 
dos governantes” (p. 19). Para o autor, a cultura plebéia mostra-se 
conservadora porque a inovação pertence aos patrícios:

não é um processo tecnológico/social neutro e sem normas 
(...) mas sim a inovação do processo capitalista, [que] é quase 
sempre experimentada pela plebe como uma exploração, a 
expropriação de direitos de uso costumeiros, ou a destruição 
violenta de padrões valorizados de trabalho e lazer. (tHoMP-
SoN, 1998, p.19)

Como fica evidente até aqui, a divisão que thompson en-
xerga se dá em termos de classes. No entanto, o “homem-massa” 
não tem uma consciência de classe altamente desenvolvida e 
sua própria identidade social é fruto da ambigüidade entre a 
“moralidade popular” do costume e a “moralidade oficial”, nos 
termos que o autor busca em Gramsci. a moralidade oficial, 
ligada à práxis, era necessária à sobrevivência, “necessidade de 
seguir a ordenação do mundo e de jogar com as regras impostas 
pelos empregadores” no caso do mundo do trabalho. Mas é nas 
relações sociais e nas experiências compartilhadas que se forja 
também a consciência da exploração, o “senso comum” enquanto 
moralidade popular, que “expõe o texto do teatro paternalista à 
crítica irônica e, com menos frequência, à revolta”. Dessa forma, 
thompson entende “boa parte da história social do século XVIII 
como uma série de confrontos entre uma economia de mercado 
inovadora e a economia moral da plebe, baseada no costume” 
(p. 20-21).

Nesse confronto, thompson vislumbra a formação das 
classes, bem como da consciência de classe, com a revolução 
Industrial como pano de fundo da “maior transformação da 
história, ao (...) destruir a autoridade das expectativas baseadas 
nos costumes” (p.22-23), uma vez que as sucessivas gerações já 
não tinham mais as expectativas e perspectivas das gerações 
anteriores. Deparamo-nos com um processo de elevação das 
expectativas materiais concomitante à desvalorização das cultu-
ras tradicionais. assim, thompson reivindica a pertinência da 
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investigação dos costumes como forma de ampliar as satisfações 
culturais e tornar as satisfações materiais mais igualitárias, tendo 
em vista que no mundo atual encontramos o processo que se 
desenhava no século XVIII na Inglaterra em pleno desenvolvi-
mento em âmbito global.

Com base nas reflexões de thompson (1998), podemos 
dizer que, para esse autor, a cultura popular constitui-se como 
um lócus de conflitos que se deixam revelar justamente pela 
linguagem, ou seja, pelos discursos que nela são assumidos. 
thompson é um autor que foi muito criticado por assumir a 
postulação de que o interesse dos historiadores sociais deveria 
recair fundamentalmente sobre o problema da experiência social 
dos sujeitos, sendo que esta última, por sua vez, determinaria a 
consciência de classe: 

a experiência de classe é determinada, em grande medida, 
pelas relações de produção em que os homens nasceram - ou 
entraram involuntariamente. a consciência de classe é a forma 
como essas experiências são tratadas em termos culturais: 
encarnadas em tradições, sistemas de valores, idéias e formas 
institucionais. Se a experiência aparece como determinada, o 
mesmo não ocorre com a consciência de classe. (tHoMPSoN, 
1987, p.10) 

É interessante perceber que, para esse autor, a linguagem 
é fundamental para a constituição tanto da experiência como da 
consciência de classe. Em seu estudo sobre a formação da classe 
operária inglesa, thompson (1987) assume que não pode haver 
classe sem consciência de classe e sem uma elaboração discur-
siva própria dos trabalhadores que contemplaria (i) a postulação 
de uma diferenciação (em termos de valores, tradições, idéias e 
formas institucionais) entre a classe trabalhadora e a classe mé-
dia; e (ii) o desenvolvimento de uma crítica própria em relação 
à sociedade capitalista e às relações de propriedade. 

ou seja, poderíamos entender que uma primeira dife-
renciação entre a perspectiva da história social e da sociolin-
guística (seja ela variacionista ou de base antropológica) sobre 
a compreensão da linguagem como socialmente marcada é o 
fato de que, para os historiadores, o fato de o sujeito apresentar um 
conjunto de marcas linguísticas que podem indicar a sua origem social 
parece implicar apenas parcialmente o estabelecimento de uma relação 
entre linguagem e classe social.  Para melhor vislumbrarmos essa 
relação, é importante atentarmos para o item (ii) acima, já que 
o desenvolvimento de um “discurso crítico” em relação a outro 
grupo social pressupõe uma análise das maneiras pelas quais 
os sujeitos se inserem e agem no interior de um determinado 
campo semiótico e de um campo social (HaNKS, 2008).

alguns ramos importantes da sociolinguística, em função 
de outros interesses e premissas, desenvolveram e desenvolvem 
pesquisas nas quais esse a priori é fundamental: sujeitos perten-
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centes a determinados grupos sociais (identificados principal-
mente pela renda familiar e pelos bens que possuem) seriam 
os informantes que revelariam, em suas práticas linguísticas, 
marcas de natureza fonético-fonológica e/ou gramatical carac-
terísticas da fala dos sujeitos pertencentes às camadas populares. 

Esses estudos integrariam, em sua grande maioria, os dois 
primeiros momentos da história do campo da sociolinguística, 
descritos por Eckert (2005) nos seguintes termos: uma primeira 
onda, caracterizada por (i) desenvolver pesquisas amplas de 
comunidades definidas geograficamente; (ii) estabelecer a hie-
rarquia socioeconômica como um mapa do espaço social; (iii)  
compreender as variáveis como marcadores de categorias sociais 
primárias que carregam estigmas e/ou prestígio de classe e o 
estilo como atenção à fala e controlado pela orientação prestígio/
estigma; a segunda onda, caracterizada por (i) desenvolver estudos 
etnográficos de comunidades definidas demograficamente; (ii) 
compreender as categorias locais como ligadas à demografia 
social; (iii) compreender as variáveis como indiciando categorias 
localmente definidas e os estilos como atos de afiliação. 

Para a autora, a sociolinguística atualmente encontra-se 
desenvolvendo estudos no interior do que ela denomina terceira 
onda, caracterizada por (i) desenvolver estudos etnográficos de 
comunidades de práticas; (ii) compreender que as categorias lo-
cais são construídas a partir de pontos de vista comuns e que as 
variáveis indiciam pontos de vista, atividades, e características; 
(iii) compreender a elaboração dos estilos como construção de 
uma persona social.

Nesse sentido é que os estudos sociolinguísticos atuais (Ec-
kert e rickford, 2001) parecem coadunar-se com o pressuposto de 
thompson, para quem o importante para que uma determinada 
linguagem (ou variedade linguística ou registro) seja considerada 
como “popular” ou relacionada às classes trabalhadoras e/ou 
subalternas é o fato de ela constituir e ser constituída por uma 
consciência de classe, já que, para o autor, sem consciência não 
há pertencimento de classe e, consequentemente, não há lingua-
gem de classe. Em outras palavras, as relações entre linguagem 
e classe social passariam necessariamente pela elaboração e/
ou assunção de um determinado ponto de vista sobre um tema 
e/ou referente, assim como por processos de legitimação de 
personas sociais ligadas e/ou representativas de determinadas 
comunidades e/ou grupos sociais. 

No entanto, essa postulação de thompson não pressupõe, 
conforme foi possível observar por nossa breve apresentação 
acima, um domínio de uma experiência pessoal ou de classe 
“verdadeira” ou “autêntica” anterior à linguagem. o trabalho de 
thompson e de outros historiadores como Burke (1993), Porter 
(1993) e Joyce (1993), somente para citar alguns, assume que “a 
própria língua é formadora da experiência social de classe – e, 
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em relação a esta ela é tudo, menos passiva ou reflexiva” (JoYCE, 
1993, p. 24). Por exemplo, para esse último autor, a cultura popu-
lar não se encontra subsumida em alguma suposta hegemonia, 
mas revela sim 

um padrão variável de alianças, no qual as perspectivas de 
classe eram retidas na busca comum daquelas que eram, 
de qualquer forma, as causas sociais e políticas nitidamente 
radicais. Laços de afinidades entre as classes eram manifes-
tos, por exemplo, nos ataques a uma Inglaterra aristocrática, 
preguiçosa, libertina, não-trabalhadora. Estereótipos como 
“a verdadeira Inglaterra” sendo o norte industrial estavam 
em evidência, contrapostos à nítida condescendência do sul 
estéril e privilegiado, e a seu domínio de poder e de cultura.  
(op. cit., p. 226)

assim, podemos dizer que a constituição de uma lingua-
gem popular e/ou de variedades linguísticas populares está 
relacionada a um trabalho sobre a linguagem na direção da 
diferenciação social (BoUrDIEU, 1987). Caso esse critério da 
consciência dos sujeitos em relação ao desenvolvimento de uma 
“linguagem de classe” seja de fato importante na definição de 
uma variedade popular de língua, há várias implicações para os 
estudos sociolinguísticos, já que a atual agenda da sociolinguís-
tica está menos comprometida com a reificação/delimitação de 
identidades linguísticas e sociais e mais com a tentativa de com-
preender as formas como os falantes negociam consigo mesmos 
e com seus atuais ou potenciais interlocutores o que pode ser 
dito e interpretado em um determinado contexto (raMPtoN, 
1995; CoUPLaND, 2003). Em outras palavras, a atual agenda dos 
estudos sociolinguísticos contempla uma mudança que vai de 
(i) uma visão estática de identidade social para uma visão que 
privilegie as dinâmicas da identificação social e (ii) de um foco 
na linguagem concebida como uma forma de comportamento 
para o foco na linguagem como um lugar onde os sentidos sociais 
são encenados discursivamente (BENtES, 2009).

Se por um lado, o campo da sociolinguística há muito já 
revisou o pressuposto da correlação entre determinada varie-
dade linguística e determinada identidade social, por outro lado, 
há ainda muito a fazer para que seja possível dar conta tanto 
das dinâmicas de identificação social que são pressupostas, por 
exemplo, nos complexos processos de elaboração das múltiplas 
identidades sociais, como também das motivações e finalidades 
que estão na base da contínua encenação dos sentidos e das 
identidades sociais.

De forma a procurar justificar, mesmo que apenas par-
cialmente, o nosso interesse pela questão do popular, que está 
diretamente relacionado ao interesse pelos movimentos de va-
lorização e/ou de legitimação das variedades, registros e estilos 
linguísticos menos prestigiados, sejam eles vinculados a grupos 
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da base da pirâmide social econômica ou a grupos que reivindi-
cam para si culturas alternativas, locais e menos institucionais, 
trazemos a citação de Porter (1993) abaixo, sobre as históricas 
relações entre linguagem e poder, relembrando, assim, a idéia 
inicial postulada por Bollème (1988), de que estudar o “popular” 
é sempre engajar-se em uma política do discurso:    

todas as formas de organização política são mais ou menos 
poliglotas. Mas nunca existe a liberté, egalité, fraternité das 
línguas; em nenhum lugar há uma “sociedade de nivelado-
res” genuinamente linguística. os níveis de linguagem são 
dispostos em hierarquias sociais que, de maneira geral, são 
oficialmente reforçadas (e, às vezes, igualmente subvertidas, 
por meio das formas paródicas da comédia, do carnaval e da 
charge). a linguagem de uma elite governante, a fortiori, de 
um poder colonial, como salienta Victor Kiernan mais adian-
te, geralmente tem procedência sobre a de seus súditos: a dos 
ricos sobre a dos pobres, das pessoas cultas sobre as iletradas, 
dos manipuladores da mídia sobre as massas, dos centros 
metropolitanos sobre os patoás distantes. Às vezes ocorre o 
contrário: os conquistadores “bárbaros” de roma rapidamente 
adotaram o Latim, para provar que eram dignos do manto do 
imperium. (op. cit.: 23)

2. Considerações iniciais sobre a produção discursiva 
do rapper Mano Brown

No início desse artigo, afirmamos que a questão das línguas 
e/ou variedades populares é constantemente recortada, muitas 
vezes a um só tempo, por três critérios: o das relações entre ora-
lidade-escrita, o das relações entre grupos e/ou classes sociais e 
o das relações entre local-global. a partir de agora, procuraremos 
analisar, a partir da observação de dois eventos de fala dos quais 
participa como protagonista principal o rapper Mano Brown, os 
múltiplos recursos linguísticos e textual-discursivos que inserem 
a sua produção discursiva no campo do popular. 

a primeira produção discursiva de Mano Brown a ser 
analisada é um curto discurso proferido por ele em um contexto 
no qual é agraciado com um prêmio da Cooperifa4. a segunda 
produção discursiva que vamos considerar é um depoimento do 
rapper para a equipe de produção do DVD dentro de seu próprio 
carro. os dois eventos fazem parte do conteúdo de shows mu-
sicais, entrevistas e documentários do DVD 100% Favela, assim 
intitulado porque foi inteiramente produzido na e pela periferia 
de São Paulo. o DVD foi produzido em 2006, por Talentos Apri-
sionados, 1 da Sul e Projeto Periferia Ativa. 

4  a Cooperativa Cul-
tural da Periferia (Co-
oPErIFa), fundada pelo 
poeta Sérgio Vaz, pro-
duz uma série de ações 
culturais na periferia de 
São Paulo. Sua principal 
ação é a de promover, 
todas as quartas-feiras, 
o Sarau da Coperifa, 
encontro que tem por 
objetivo apresentar e 
discutir a produção po-
ética da periferia e de 
fora dela. o evento que 
acontece desde 2001 já 
resultou em livro, ‘ras-
tilho de Pólvora- antolo-
gia Poética do Sarau da 
Cooperifa’.
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Em termos linguísticos, a fala do rapper Mano Brown pode 
ser caracterizada como representando o português popular ou 
não-padrão, estruturada por meio das estratégias constitutivas 
da produção de textos falados. 

assim é que temos a presença de alguns processos variá-
veis, tais como a assimilação de /d/ em /nd/, como em prestano, 
sofreno; as reduções do verbo estar, como em tá e tô e da prepo-
sição para (pa); a ausência de concordância explícita de número 
entre constituintes do sintagma nominal, como em coisas bonita, 
os inteligente, outras fita; a ausência de concordância explícita de 
número entre o verbo e o sujeito, como em eles aceita, o uso do 
ter existencial como em tem um um deus que olha por mim. 

Podemos dizer que, de todos os processos que acabamos de 
elencar, os que são mais perceptíveis em termos de frequência de 
uso são os que envolvem fundamentalmente: a) a concordância 
verbo/sujeito; b) a concordância entre elementos do sintagma 
nominal. Vejamos os dois excertos abaixo retirados do discurso 
de agradecimento: 

Excerto 1

na verdade a gente nem somos/nós nem somos tão humilde 
assim eu não sou um cara humilde...eu sou um cara... que tento 
ser verdadeiro tenho vários inimigo...falar o que quer ouve o 
que não quer eu falo o que eu quero...então as consequências 
também são monstruosas entendeu?

Excerto 2

porque às vezes eu fico sozinho...dentro do meu mundo pe-
quenininho pá de problemas individuais MEUS...

ao observarmos com mais atenção os processos variáveis 
que envolvem o fenômeno da concordância de número entre 
elementos do SN (considerado como um todo), a variante mais 
frequente no discurso de Mano Brown é a ausência explícita de 
concordância entre os elementos do SN (12 ocorrências: coisas 
bonita; os inteligente; os olhos verde; as coisa; os inteligente; setecentos 
conto; vários inimigo; (d)as covardia; as dívida; os problema; (d)os 
último; os pensamento). Justamente por apresentar uma maior 
frequência de uso, essa variante é considerada menos marcada, 
nos termos de Givón (2001). a variante menos frequente é a pre-
sença explícita de concordância entre os elementos do SN (03 
ocorrências: as pessoas; as consequências; pá de problemas indivi-
duais meus). Por apresentar uma menor frequência de uso, essa 
variante é considerada mais marcada. Isso pode ser ilustrado 
pelo gráfico 1 abaixo: 
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Gráfico 1: Percentual de comportamento da concordância entre os elementos 
do SN em contexto de discurso de agradecimento. total de 15 ocorrências.

Já em relação ao comportamento da variável concordância 
entre verbo e sujeito, ao longo da fala de Mano Brown ocorre 
justamente o contrário: a variante mais frequente (portanto, menos 
marcada) é a concordância explícita de número entre verbo e 
sujeito (04 ocorrências: nóis não vamos fazer alguma coisa junto; eles 
falam; as consequências são monstruosas; os problemas que aconteceram 
depois). a variante menos frequente (portanto, mais marcada) é a 
ausência de concordância explícita entre verbo e sujeito (01 ocor-
rência: eles aceita). Isso pode ser ilustrado pelo gráfico 2 abaixo:

Gráfico 2: Percentual de ocorrência de concordância explícita entre verbo e 
sujeito em contexto de discurso de agradecimento. total de 05 ocorrências.

Podemos dizer que o comportamento das variáveis a) 
concordância de número entre elementos do SN e b) concor-
dância de número entre verbo/sujeito, ao longo dessa fala pública 
de Mano Brown, apenas corrobora a tendência já afirmada em 
estudos sociolinguísticos (Naro; SCHErrE, 2007; SCHErrE; 
Naro, 2007), de que a variante ausência de concordância explí-
cita entre os elementos do SN é mais frequente (menos marcada) 
por, dentre outros fatores, incidir sobre elementos com menor 
saliência fônica na relação singular/plural dos itens envolvidos 
- inteligente/inteligentes). Já a variante ausência de concordância 
explícita entre verbo e sujeito é menos frequente (mais marcada) 
porque, em geral, envolve elementos de maior saliência fônica 
(é/são; aconteceu/aconteceram).

É interessante observar que o comportamento das duas 
variáveis acima descritas, em outro contexto, quando o rapper está 
dando um depoimento para uma pessoa da equipe de produção 
do DVD dentro de seu carro, praticamente não se modifica. a 
variante ausência de concordância explícita entre elementos do 
SN (14 ocorrências) continua sendo a mais frequente em relação à 
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variante presença de concordância explícita entre elementos do 
SN (02 ocorrências). Já a variante ausência de concordância entre 
verbo e sujeito é mais frequente (03 ocorrências) do que a variante 
presença de concordância entre verbo e sujeito (02 ocorrências). 
os gráficos 3 e 4 abaixo ilustram o que acabamos de dizer:

Gráfico 3: Percentual de comportamento da concordância entre os ele-
mentos do SN em contexto de depoimento. total de 16 ocorrências.

Gráfico 4: Percentual de comportamento da concordância entre ver-
bo e sujeito em contexto de depoimento. total de 05 ocorrências.

É importante ressaltar que há um aumento tanto do uso 
da variante menos marcada (a ausência de concordância explí-
cita entre elementos do SN) como da variante mais marcada 
(ausência de concordância entre verbo e sujeito). No entanto, as 
ocorrências tanto de concordância verbal como de concordância 
nominal explícitas são condicionadas pelo princípio da saliên-
cia fônica (várias vez-vezes/ está-estão) (Naro; SCHErrE, 2007; 
SCHErrE; Naro, 2007).

Essas breves considerações sobre processos variáveis envol-
vendo o fenômeno da concordância nos levam a postular que as 
falas de Mano Brown, nos dois diferentes contextos, podem ser 
consideradas como exemplares de um registro popular em fun-
ção das tendências apontadas pelo comportamento das variantes 
envolvidas.

No entanto, em função da observação do aumento do uso 
da variante estigmatizada presença de concordância entre verbo 
e sujeito em contexto mais informal de fala, postulamos que há 
um monitoramento estilístico (LaBoV, 1972; 2001) efetuado pelo 
rapper que incide justamente sobre a variante mais estigmatizada, 
a ausência de concordância entre verbo e sujeito. a postulação 
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da existência do monitoramento estilístico por parte do rapper 
pode ser corroborada não apenas pelo aumento significativo de 
uso dessa variante em contexto mais informal de fala, como tam-
bém pelo fato de que a única autocorreção efetuada pelo rapper 
ao longo de seu discurso de agradecimento incide justamente 
sobre essa variante.

a nosso ver, esse monitoramento estilístico encontra-se 
relacionado à elaboração de uma determinada identidade social 
relacionada tanto à classe social como ao pertencimento a uma 
determinada comunidade (BELL, 2001). assim, o monitoramento 
estilístico do rapper é fundamentalmente ambivalente: com o 
uso de formas não marcadas (por exemplo, os inteligente), o rapper 
garante que sua fala seja identificada/reconhecida como a fala 
de um sujeito que pertence ao grupo social ao qual se dirige: 
moradores da periferia de São Paulo; já com o uso de formas 
marcadas (por exemplo, as consequências são monstruosas), o rap-
per procura legitimar seu discurso, revelando um grau alto de 
consciência sociolinguística sobre a maior estigmatização social 
de determinadas variantes linguísticas, tais como a de ausência 
explícita de concordância entre verbo e sujeito. 

outra observação: a única ocorrência da variante ausência 
de concordância entre verbo e sujeito ao longo do discurso de 
agradecimento do rapper se dá em um enunciado que pode ser 
considerado como um “discurso interno” (como é que eles aceita 
isso aí?), o que indicia, mais uma vez, o trabalho de estilização de 
sua própria linguagem. ao mesmo tempo, podemos dizer que as 
restrições do contexto enunciativo (fala espontânea pública com 
o objetivo de agradecer o prêmio recebido) são determinantes 
para que o grau de atenção de Mano Brown em relação a sua 
própria fala seja maior e focado para o controle de determinadas 
variantes desprestigiadas. assim, tanto o aumento dos usos da 
variante estigmatizada em contexto mais informal de fala quanto 
a autocorreção efetuada pelo rapper revelam uma relação com-
plexa entre as pressões internas ao próprio sistema linguístico (o 
condicionamento pelo princípio da saliência fônica) e as pressões 
de normatização/padronização às quais o sujeito está subme-
tido, sendo que essas últimas se atualizam mais fortemente na 
situação de produção de um discurso público de agradecimento, 
que demanda um certo nível de formalidade na linguagem. a 
nosso ver, a autocorreção efetuada pelo rapper é um dos indícios 
do fato de que os sujeitos das camadas populares da sociedade, 
ao circularem por campos e contextos sociais distintos, estão 
constantemente inseridos em interações complexas, que de-
mandam deles, no curso de sua produção linguístico-discursiva, 
atitudes que são, a um só tempo, de negociação e de fixação de 
interesses, objetivos e identidades muitas vezes conflitantes entre 
si.  Sendo assim, a proposta de thompson (1988) e de outros estu-
diosos do popular parece apontar para o fato de que essa tensão 
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se agudiza no caso da linguagem popular, já que ela seria um 
lócus preferencial para a exibição dos conflitos sociais aos quais 
estão submetidos: a elaboração de identidades linguísticas locais 
e de classe & o domínio da linguagem dos grupos dominantes 
e/ou dos grupos de maior prestígio social.

 Para compreender um pouco mais globalmente em que 
medida o discurso proferido por Mano Brown indicia, a um só 
tempo, identidades sociais (de classe e de grupo) e o desenvol-
vimento de uma “consciência de classe”, nos termos propostos 
por thompson (1998), o nosso olhar não pode se contentar com 
a identificação de processos de iconização estilística de deter-
minados recursos linguísticos. 

Compreender como o discurso proferido pelo rapper indicia 
as identidades sociais (de classe e de grupo) em jogo naquela 
situação comunicativa pressupõe também a análise dessas pro-
duções discursivas no nível lexical. assim é que há uma grande 
diferença entre o número de ocorrências de gírias. Por exemplo, 
ao longo do discurso de agradecimento, temos muito poucas 
gírias (meu, outras fita). Já ao longo do depoimento, o número e a 
diversidade de gírias aumentam bastante: pá, tá ligado (03 ocor-
rências), meu (03 ocorrências), mesma fita, tipo (02 ocorrências), 
mano. Se considerarmos que o depoimento do carro é bem mais 
curto do que o discurso de agradecimento, a presença das gírias 
ao longo da fala de Mano Brown indicia fortemente a maior 
informalidade de um contexto sobre o outro e reforça a nossa 
postulação de que o rapper de fato monitora sua fala nos dois 
diferentes contextos. 

Há também uma mudança clara no uso de marcadores 
discursivos e de conectivos (SILVa; MaCEDo, 1996): se, por um 
lado, ao longo do discurso de agradecimento, temos uma maior 
presença de né, e certo? como recursos importantes no auxílio 
ao processamento on line do texto que está sendo falado (Koch, 
1997), temos também a forte presença do conectivo e e algumas 
ocorrências do marcador então. a presença dessas duas formas 
parece indiciar um maior grau de formalidade. No entanto, ao 
longo do depoimento, ocorre quase que uma substituição dos 
marcadores e dos conectivos: e e então não ocorrem, o né quase 
desaparece, há algumas ocorrências de aí (que não havia estado 
presente no discurso de agradecimento) e as gírias meu e tá ligado? 
ocupam o papel de marcadores desempenhado pelo né e pelo 
certo? no discurso de agradecimento. Por fim, observamos que, 
no contexto mais informal de fala, o rapper parece estar mesmo 
mais relaxado e muito envolvido com sua própria produção dis-
cursiva: ao comentar o documentário que tematiza como eram 
as favelas em 1977, faz algumas vezes uso do adjetivo loko e das 
expressões loko pá carai e som do caralho. 

Gostaríamos de ressaltar um último aspecto em relação 
à produção discursiva de Mano Brown: o fato de que, nos ter-
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mos de thompson (1998), para se construir uma linguagem 
intimamente vinculada a determinados grupos sociais, faz-se 
necessário um tipo de elaboração discursiva específica, que 
coloque em cena o conjunto de conflitos que aquele ator social 
vivencia, o que implica um discurso de legitimação de suas 
próprias práticas e de crítica/revolta em relação aos grupos 
dominantes. Vejamos os excertos abaixo retirados do discurso 
de agradecimento do rapper:

Excerto 3

“a pior pobreza é quando (a gente) tá pobre de espírito”

Excerto 4

“a burrice vem da neurose do ódio da revolta você passa na 
frente de uma favela te dá ódio dá raiva...dá raiva até da fave-
la...porque (como) eles aceita isso aí?...porque nóis não vamos 
fazer alguma coisa...junto?”

o rapper inicia seu discurso com uma afirmação forte: a pior 
pobreza é a pobreza de espírito. É de um lugar de autoridade, 
daquele que assume para si a responsabilidade pela divulgação 
e valorização de determinados padrões de comportamento para 
o grupo social ao qual pertence e do qual reivindica ser repre-
sentante (BENtES, 2009), que o rapper faz essa afirmação. toda 
sua argumentação vai na direção de legitimar a sua trajetória no 
campo social, a sua posição enunciativa e suas práticas. 

De forma a principalmente legitimar esse lugar enuncia-
tivo dentre outros ocupados pelos rappers, Mano Brown aposta 
na explicitação de um discurso crítico: em relação a si mesmo 
(muitas vezes eu fui burro) e em relação aos membros de sua pró-
pria comunidade (cê pode virar a esquina e tratar um playboy com 
arrogância (...) ISSO é burrice; te dá raiva até da favela.. porque (como) 
é que eles aceita isso aí?). apesar de voltar sua crítica para a pró-
pria comunidade e para si mesmo, o rapper não deixa de expor a 
sua revolta em relação à exploração aos quais os sujeitos de seu 
grupo social estão submetidos. assim, nos termos de thomp-
son, a formação da consciência de classe (ou seja, da consciência 
da exploração) é trabalhada discursivamente logo no início do 
discurso de agradecimento de Mano Brown. 

Poder-se-ia esperar, nesse contexto, que a continuidade do 
discurso fosse na direção de uma crítica mais direta e explícita 
aos grupos dominantes. No entanto, não é isso que acontece. Se 
a crítica que predomina em seu discurso é voltada mais para 
o próprio grupo social do rapper e para suas próprias práticas 
individuais, isso acontece porque, segundo thompson, é carac-
terístico das práticas culturais populares deixar revelar pela 
linguagem os conflitos nos quais estão inseridos. assim é que 
“inteligência é humildade”. Com essa máxima, o rapper faz uma 
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associação pouco esperada entre a capacidade de ser inteligente 
e a de ser humilde, passando a tematizar justamente as práticas 
que reprova: ser racista (tratar um playboy com arrogância só porque 
ele tem os olhos verde), ser arrogante por ser dono um bem material 
(um Nike, um carro, uma moto, uma arma). 

No entanto, o movimento da crítica não se concentra nos 
outros: Mano Brown assume que também não é humilde e que é 
difícil sê-lo (eu não sou um cara humilde... eu sou um cara...que tento 
ser verdadeiro). Essa “movimentação enunciativa” implementada 
pelo rapper ao longo de seu discurso, ora falando de um referente 
externo, ora falando de si mesmo, indicia também a arena de 
conflitos que constitui a cultura e a linguagem populares. re-
tomando os termos de thompson, a ambiguidade (postura de 
ódio e de revolta e, ao mesmo tempo, de humildade) revelada 
pelo discurso deriva do fato de que ao mesmo tempo em que 
se faz necessário “seguir as regras do mundo”, também se faz 
urgente fazer emergir a consciência da exploração. a nosso ver, 
Mano Brown, ao buscar uma identidade de classe para o seu 
discurso (aqui incluída sua produção poética), encena sentidos 
sociais necessariamente conflitivos, muito pouco consensuais. 
De forma a atenuar a natureza conflituosa de sua produção dis-
cursiva, principalmente no caso do discurso de agradecimento, 
recorre ao uso constante da primeira pessoa e da exemplificação 
por meio de relatos. 

ao observarmos ainda muito globalmente apenas al-
guns aspectos de duas produções discursivas de Mano Brown, 
podemos dizer que as postulações de thompson apresentadas 
de forma breve no início desse trabalho são muito frutíferas: 
o caráter conflituoso de uma linguagem e/ou cultura popular 
parece estar à mostra em muitos níveis e de variadas formas. 
De qualquer modo, o que fica aqui para ser analisado com mais 
vagar em outro momento é a natureza profundamente reflexiva 
das ações linguístico-discurisvas do rapper. 

a elaboração de uma distinção social nos termos de Bour-
dieu (1979) por meio da linguagem é muito importante para o 
rapper, principalmente se considerarmos o comportamento da 
concordância verbo/sujeito no discurso de agradecimento. No 
entanto, também se faz necessário o reforço a uma identidade 
social (e, por conseguinte, linguística), local e de classe (CoU-
PLaND, 2007). É no interior desse conflito fundamental que 
Mano Brown se movimenta. 

Procuramos, ao longo deste texto, apenas apontar camin-
hos iniciais que voltem o seu olhar para o popular na/da lingua-
gem, sem, no entanto, reificá-lo, mas também, sem negá-lo. as 
breves descrições e análises desenvolvidas ao longo desse artigo 
apontam para o contínuo processo de elaboração da linguagem, 
mais especificamente, dos registros e dos estilos populares. Esse 
processo envolve, a um só tempo, níveis que se entrelaçam e 
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que são de natureza variada. No entanto, dar alguns passos na 
direção de encarar esse desafio, o de tentar descrever e analisar 
o que é fluido e o que nos escapa, foi nossa tarefa. 

Para encerrar, diríamos que o importante na definição 
do “popular”, no caso de se considerar tanto a formação de 
variedades, como a de registros e estilos linguísticos, quanto 
processos que envolvem “uma gradual sedimentação de hábitos 
de percepção e produção da fala que perpassa domínios sociais 
particulares” (aGHa, 2007, p. 228), é considerar o que Coupland 
(2001, 2007) defende: o manejo de variados recursos semióticos 
a serviço tanto da elaboração de distinções sociais, nos termos 
de Irvine (2001), quanto de personas sociais, nos termos de Cou-
pland (2007). acreditamos que é isso que o rapper Mano Brown 
faz cotidianamente: a um só tempo manipula recursos semióti-
cos de forma a dar uma identidade de classe a sua linguagem, 
construindo, ao mesmo tempo, uma legitimação para o lugar 
enunciativo que ocupa e, portanto, uma distinção social. assim 
é que a natureza popular de sua linguagem não pode ser rei-
ficada ou essencializada, já que se forja na vida, na prática, na 
experiência social. E isso é, ao mesmo tempo, sua beleza e um 
desafio para todos os que se interessam pela linguagem humana. 

Abstract: This article has as its main objective 
to present a discussion about what criteria must 
be considered when we talk about aspects of a 
speech defined as popular. In order to do this, we 
present a brief reflexion about how two different 
fields - social history and sociolinguistics - have 
been dealing with the relations between language 
and social class. We also analyze two portions 
of a rapper discourse (a public one and a private 
one) in different contexts so we can postulate 
that complex relations between certain linguistic 
marks and the discursive rapper position in the 
social field are responsible for the popular nature 
of his speech. 

Keywords: Sociolinguistics. Popular language. 
Linguistic styles.
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Resumo

A portabilidade aparece, em textos de Walter 
Benjamin, Giorgio Agamben, Enrique Vila-
Matas, entre outros, como signo de resistência da 
expressão artística diante de cenários de violência. 
Este artigo apresenta um inventário das feições 
que a portabilidade, configurada como potência 
criativa, apresenta não apenas nos escritos de 
importantes pensadores, mas em sua intervenção 
sobre o contexto cultural contemporâneo. 

Palavras-chave: Portabilidade. Literatura con-
temporânea. Contingência. 
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1.

No dia 20 de março de 1939, a alemanha nazista queimou 
mais de mil pinturas e esculturas, e quase quatro mil desenhos, 
aquarelas e ilustrações. Esse foi um primeiro exercício prático 
de algo que se tornaria rotina nos anos seguintes, exercício este 
promovido por Joseph Goebbels, Ministro da Propaganda e 
do Esclarecimento Público. a intenção era purificar o mundo, 
começando da alemanha, das marcas de uma arte tida por 
“degenerada”, apagar as imagens que davam testemunho da 
diferença e da multiplicidade, ingredientes que problematizam 
a univocidade de todo programa totalitário.

Paralelo a isso, contudo, estão os leilões realizados durante 
o mesmo período, responsáveis por uma disseminação da arte 
moderna da época para instituições de vários países. a arte era 
ainda degenerada, mas servia para o Estado alemão angariar 
os fundos, em moeda estrangeira, que necessitava para seu es-
forço de guerra. Lynn H. Nicholas traça alguns desses percursos, 
mostrando como obras de Ernst Kirchner, oskar Schlemmer, 
Kandinski e Kokoschka partiram desse contexto de expurgo e de 
geração de receita nazista para, por preços irrisórios, fazerem parte 
do acervo do MoMa e do Museu Guggenheim, ambos de Nova 
York. Nicholas assinala o leilão realizado em Lucerna, na Suíça, em 
30 de junho de 1939, como evento-chave desse contexto: “Foram 
oferecidas 126 pinturas e esculturas de uma gama impressionante 
de mestres modernos, incluindo Braque, Van Gogh, Picasso, Klee, 
Matisse, Kokoschka, e 33 outras” (NICHoLaS, 1996, p. 13).

o esforço nazista de apagamento da arte degenerada 
congregava elementos dentro de complexas relações, articulando 
ideais estéticos com facetas de um projeto simultaneamente ra-
cial, político e econômico, ideais que serviram de camuflagem 
imagética para os disparates programáticos desenvolvidos 
pela cúpula do III reich. a tática era ampla e visava mudanças 
estruturais, sem que isso impedisse uma ação específica, foca-
lizada e cirúrgica. a contingência nazista minava, sobretudo, a 
experiência artística dos criadores individuais, cerceando suas 
possibilidades, até que não sobrasse nenhuma alternativa que 
não aquelas oferecidas pelo Estado. Nicholas resume essa clau-
sura da expressão da seguinte forma: “Não bastava destruir e 
ridicularizar as obras desses artistas, nem proibir a sua venda 
ou exibição. Eles eram absolutamente impedidos de trabalhar. 
aos pintores ‘degenerados’ era proibido até mesmo comprar 
material de pintura” (NICHoLaS, 1996, p. 23).

Uma distorção da possibilidade de expressão que vinha, 
pelo menos, desde 1933, quando Goebbels criara o Reichskul-
turkammer: Câmara de Cultura do reich, que determinava que 
apenas seus membros podiam trabalhar com arte, controlando 
vendas, exibições, comissões e, mais tarde, estilos. Não aceitava 
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judeus nem comunistas, tampouco aqueles que produziam peças 
artísticas não conformadas ao ideal nazista. tratava-se de um 
momento de cerco permanente e de constante vigilância. todas 
as instâncias da vida pública e privada eram atravessadas por 
essa instabilidade no discurso do poder: não se tinha certeza 
sobre a distinção entre o bom e o ruim, o mal e o bem, aquilo que 
era aceito pelo regime e o que era definido como degenerado. o 
contexto artístico cristaliza essa instabilidade de forma exemplar.

Interessa, portanto, observar os dispositivos de expressão, 
as linhas de fuga, as derivas, disseminadas em forma e conteúdo, 
que determinados artistas ativam quando defrontados com si-
tuações de exceção. Dispositivos que a expressão artística cria 
para esfumar o impasse da contingência. Soluções que engen-
dram imagens que perduram e que guardam relação irredutível 
com o acontecimento de sua emergência: eventos de violência 
cognitiva e consequente metamorfose de procedimentos. No 
inventário que aqui se seguirá, o portátil, a miniatura e o brin-
quedo aparecerão como avatares dessa imagem que sobrevive 
e dá testemunho da história, retomando Giorgio agamben, 
quando o filósofo italiano diz que “a miniaturização é, pois, a cifra da 
história” (aGaMBEN, 2005, p. 88). a cifra, o enigma, acompanha 
cada uma dessas imagens, e o sentido só pode vir do contato: é 
no arranjo do inventário, na encenação da aproximação que o 
desdobramento do sentido pode acontecer. Palavras, conceitos 
e imagens são forças que percorrem uma lógica das correspon-
dências, vislumbre de uma sobreposição de temporalidades que 
aqui se desenvolverá.

2.

o percurso da portabilidade moderna encontra um de seus 
começos possíveis em Walter Benjamin, que era, ele mesmo, co-
lecionador rigoroso de miniaturas, objetos deslocados, por ação 
do tempo, de seu uso corrente. Benjamin estava especialmente 
atento para a condensação semiótica presente nos brinquedos, 
já que os via como resíduos e reminiscências da história, dis-
positivos de memória. o contato de Benjamin com o portátil, 
compreendido como faísca, lampejo de memória e reminis-
cência, acontece em três níveis: olhar, coleta e arquivamento. 
É preciso, primeiro, estar atento à caminhada do anjo de pés 
virados da história (o quadro de Paul Klee de que Benjamin faz 
referência em sua nona tese sobre a história), encarar fixamente 
e escancarar os olhos, essa é a sua lição (BENJaMIN, 1994, p. 
226). Em segundo lugar, deter-se, acordar os mortos e juntar os 
fragmentos.  Por último, ordenar os fragmentos, criar disposições 
múltiplas, combiná-los e re-combiná-los, para que, do contato, 
ative-se a memória.

Já em 1928, Sigfried Krakauer chamava atenção para esse 
método próprio de Walter Benjamin, que observava de forma 
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privilegiada, pois eram amigos próximos e compartilhavam 
as páginas do Frankfurter Zeitung, do qual Krakauer era editor. 
Neste mesmo período, em 15 de Julho de 1928, Krakauer publica 
o artigo “Sobre os escritos de Walter Benjamin” (Zu den Schriften 
Walter Benjamins), que versa especificamente sobre Rua de mão 
única e Origem do drama barroco alemão. os dois livros haviam sido 
publicados em janeiro de 1928, pelo editor rowohlt, em Berlim. 
Krakauer é, portanto, o primeiro a observar a concomitância 
epistemológica de duas obras aparentemente tão distintas, além 
de reservar algumas palavras para o renovador modus operandi 
de Benjamin.

Krakauer assinala a retomada da alegoria, empreendida 
por Benjamin, no contexto barroco, como uma ligação para 
pensar os fragmentos que surgiram na contemporaneidade em 
que viviam. ter pensado a alegoria faz com que a valorização 
do fragmentário (e, dentro disso, o brinquedo, a miniatura e 
a portabilidade) ganhe novos contornos em Rua de mão única, 
já que o resultado da coleta não é índice de progresso, mas de 
desintegração. Para Krakauer, portanto, nos escritos de Benja-
min, “o mundo mostra àquele que se volta diretamente para ele 
uma figura, que precisa destruir para alcançar as essências” 
(KraKaUEr, 2009, p. 280), e aponta também a postura que se 
prolonga desse olhar: “Destruir e em seguida iluminar lá para 
onde de costume não se volta a nossa atenção, corresponde 
propriamente ao método de Benjamin” (KraKaUEr, 2009, p. 
284), uma vez que “seu material próprio é o que passou: para ele, 
o conhecimento nasce das ruínas (...) aquele que medita salva 
fragmentos do passado” (KraKaUEr, 2009, p. 285). E sobre a 
portabilidade, Krakauer precisa: Walter Benjamin 

sempre tem um cuidado especial em demonstrar que as ques-
tões grandes são pequenas, e as pequenas, grandes. a varinha 
mágica de sua intuição atinge o campo do imperceptível, do 
que em geral é depreciado, do que foi preterido pela história e 
é precisamente aqui que ele descobre os maiores significados. 
(KraKaUEr, 2009, p. 282).

Benjamin exercita uma movimentação crítica que se es-
quiva dos grandes painéis explicativos, das verdades absolutas, 
das grandes figuras das nações; em suma, dos eventos cristali-
zados pelo discurso histórico clássico. Essa cristalização é vista, 
em Benjamin, como violência. o “campo do imperceptível” é o 
lugar onde Benjamin busca os objetos que testemunham, como 
sintomas da história, a persistência dessa violência.

No mesmo ano em que Krakauer publica seu artigo, 1928, 
Walter Benjamin publica, em junho, no jornal Die literarische Welt, 
uma resenha intitulada “Brinquedo e brincadeira. observações 
sobre uma obra monumental”, comentário sobre a obra recente de 
Karl Gröber. Benjamin fica impressionado com o rigor histórico 
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apresentado por Gröber, ademais de estar voltado para um ob-
jeto cultural tão pouco pensado, como é o brinquedo. a resenha 
deixa claro que, para Benjamin, a miniatura extrapola sua natu-
reza ingênua para inaugurar um diálogo entre o indivíduo e a 
dispersão do processo histórico. Seu texto termina da seguinte 
forma: “um poeta contemporâneo disse que para cada homem 
existe uma imagem que faz o mundo inteiro desaparecer; para 
quantas pessoas essa imagem não surge de uma velha caixa de 
brinquedos?” (BENJaMIN, 1994, p. 253).

Uma caixa, repleta de miniaturas, que se pode abrir e en-
contrar, continuamente, reminiscências, imagens do passado, 
faíscas do pensamento, esperando o arranjo crítico daquele 
que vasculha: “só devassamos o mistério na medida em que 
o encontramos no cotidiano”, afirma Walter Benjamin em seu 
ensaio sobre o Surrealismo (BENJaMIN, 1994, p. 33), buscando 
imagens que façam “o mundo inteiro desaparecer”, ou seja, que 
faça a cantilena enfadonha do progresso entrar em curto, pois 
“a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz (...) imagem 
que relampeja irreversivelmente” (BENJaMIN, 1994, p. 224), e 
o leitor do tempo deve “apropriar-se de uma reminiscência, tal 
como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJaMIN, 
1994, p. 224).

Susan Buck-Morss, em seu livro Dialética do olhar: Walter 
Benjamin e o Projeto das Passagens, apreende as várias facetas 
desse método de Benjamin, em suas ressonâncias biográficas1, 
históricas e filosóficas, com a tese de que o Projeto das Passagens 
percorre toda a vida produtiva do filósofo alemão, reunindo as 
derivas de seu pensamento, corporificando suas ideias, trans-
formando em prática arquivística os lampejos de sua intuição. a 
lição primordial é a de que “todas as categorias das construções 
teóricas de Benjamin têm mais de um sentido e valor, tornando 
possível a sua entrada nas várias constelações conceituais” 
(BUCK-MorSS, 2002, p. 96). Especialmente sobre a questão da 
condensação temporal posta em jogo pelas miniaturas, Buck-
Morss assinala que Benjamin “acreditava que o significado 
que estava dentro dos objetos incluía, de maneira decisiva, sua 
história” (BUCK-MorSS, 2002, p. 35).

Uma complexa relação entre Benjamin e a situação limi-
tadora de seu tempo também é diagnosticada por Buck-Morss, 
que reflete sobre a ambiguidade no contato de Benjamin com 
o comunismo, a burguesia alemã da época, o capitalismo e 
seus dispositivos de consumo, a ascensão progressiva do na-
cional-socialismo e a instabilidade das fronteiras. todas essas 
variantes interferiram no trabalho de Benjamin, suscitando 
questões e moldando todo um horizonte de ação. afastada no 
tempo cronológico e refletindo sobre a relevância cultural alcan-
çada pela figura de Walter Benjamin, Buck-Morss diagnostica 
uma indecidibilidade operando entre causa e efeito, estímulo 

1  Buck-Morss men-
ciona a v iagem que 
Benjamin faz a Moscou 
em 1926 (e que gerou o 
Diário de Moscou) para 
encontrar-se com asja 
Lacis, comunista e dire-
tora de teatro, que Benja-
min havia conhecido em 
Capri, em 1924. Contato 
amoroso que fez Benja-
min rever suas posições 
políticas, tendendo, a 
partir daí, menos para 
o sionismo e mais para 
o comunismo. Contudo, 
a guinada não foi sufi-
cientemente radical: a 
ambiguidade inerente a 
Benjamin deixava Lacis 
impaciente, havia algo 
nele de permanente-
mente alheio, conforme 
indica Buck-Morss: “o 
leitor do Diário de Mos-
cou sente impaciência 
(podendo-se imaginar 
que Lacis a sentia). (...) 
por que não podia se 
comprometer no amor 
e na política? Seus úl-
timos dias em Moscou 
foram dedicados a com-
prar brinquedos rus-
sos para a sua coleção. 
Seu últ imo encontro 
com asja Lacis foi tão 
pouco decisório quanto 
os anteriores. (...) Sua 
impotência era infantil 
ou sábia?ou ambas?” 
In: BUCK-MorSS, Su-
san. Dialética do olhar: 
Walter Benjamin e o pro-
jeto das Passagens. trad. 
ana Luiza de andrade. 
Belo Horizonte: Editora 
UFMG; Chapecó: Edito-
ra Universitária argos, 
2002, p.58. atenção per-
manente à sua coleção 
de brinquedos e minia-
turas, que atesta uma re-
flexão continuada sobre 
a infância, a linguagem 
e o testemunho da his-
tória dado pelos obje-
tos. Willi Bolle, em seu 
tratado sobre Benjamin, 
Fisiognomia da metrópole 
moderna: representação 
da história em Walter 
Benjamin, acrescenta al-
guns pontos de reflexão 
quando diz: “a criança 
Walter Benjamin, ao 
sentir que os adultos 
querem envolver o seu 
mundo com o véu da 
romantização, recusa 
o idílio, rasga o véu” e 
“os objetos são de algum 
modo os guardiões da 
imagem do sujeito” In: 
BoLLE, Willi. Fisiogno-
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e resposta, forma e conteúdo, quando se pensa na expressão 
de Benjamin em contato com a contingência de seus dias: ele 
tinha “consciência de que sua própria criatividade dependia da 
desintegração européia e que ela o nutria”, portanto, “o que deu 
a suas intuições filosóficas uma pretensão à verdade era a sua 
própria experiência histórica, especificamente dirigida à geração 
que a compartilhava” (BUCK-MorSS, 2002, p. 33).

a referida desintegração européia é, evidentemente, mais 
ampla, e diz respeito às próprias bases de compreensão da his-
tória e de suas temporalidades. a diacronia não suporta mais a 
clássica representatividade narrativa, teleológica e progressista; 
diante disso, ela se desintegra, pois o conhecimento do passado, 
em Benjamin, é atualizado na sobreposição e montagem de 
tempos distintos, que questionam mais o que o passado pode 
dizer do que aquilo que podemos falar sobre ele. assim opera o 
Projeto das Passagens de Benjamin: rede e campo de realidades, 
justaposição e montagem de partes portáteis, coletadas de lugares 
diversos, objetos que são ideias, fragmentos de textos pinçados 
do passado e depositados no carregado panorama do tempo 
presente, gerando, dessa forma, energia política e convulsão 
cognitiva. 

3.

Em 1929, também nas páginas do Die literarische Welt, Walter 
Benjamin publica um artigo sobre a obra do escritor suíço robert 
Walser, figura que lhe atraía por seu pudor e pela tendência 
declarada de desaparecer em seus escritos, fugindo de qualquer 
possibilidade de reconhecimento. a partir daí, da leitura reali-
zada por Benjamin, excetuando-se um ou outro testemunho 
isolado, Walser foi sendo paulatinamente esquecido. Quando 
a resenha de Walter Benjamin foi publicada, Walser já estava 
internado (desde 25 de janeiro de 1929) na clínica psiquiátrica 
de Waldau, na Suíça. Em 1933, é transferido para outra clínica, 
em Herisau, onde ficará até sua morte, em 1956. acreditou-se, 
durante muito tempo, que Walser havia abandonado a escrita no 
momento em que encontrara a loucura. Contudo, a partir de 1985, 
iniciou-se a publicação do material encontrado nos microgramas, 
nome dado por Walser aos extensos pedaços de papel nos quais 
exercitava sua escrita microscópica. rolos e rolos portáteis de 
escritura, tidos como excrescência inútil da loucura, que geraram, 
até o momento, seis volumes de ficção inédita de robert Walser.

Segundo Benjamin, os personagens de Walser estão “confu-
sos e tristes a ponto de chorar. Seu choro é prosa. o soluço é a 
melodia das tagarelices de Walser”, e continua: “o soluço nos 
mostra de onde vêm os seus amores. Eles vêm da loucura, e de 
nenhum outro lugar. São personagens que têm a loucura atrás 
de si, e por isso sobrevivem numa superficialidade tão despe-
daçadora, tão desumana, tão imperturbável” (BENJaMIN, 1994, 

mia da metrópole moderna: 
representação da história 
em Walter Benjamin. São 
Paulo: Edusp, 1994, p. 
347 e 350. o contato de 
Benjamin com o univer-
so da infância é inter-
pretado como intuição 
inesperada, impotência, 
arqueologia da ima-
gem e da linguagem, e 
atenção às lacunas da 
história. a coleção de 
miniaturas (o ato de 
coleta sempre renovado, 
repetido e diferenciado) 
é o procedimento de 
estar sempre rasgan-
do o véu, despindo as 
máscaras, escavando 
as ruínas e atualizando 
a infância como fôlego 
crítico. a partir desse 
solo de atualização, Ben-
jamin busca a alegoria, 
a imagem dialética, a 
reminiscência, a memó-
ria involuntária – ma-
nifestações, enfim, do 
ir-e-vir, do abandono da 
sedimentação crítica, do 
engessamento, valoriza-
ção do movimento e do 
contato, diálogo e aber-
tura de temporalidades.

Continuação nota 1
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p. 52). Expressão artística que, como visto em Benjamin, retira 
sua potência justamente daquilo que se coloca em seu caminho, 
tenha o nome que tiver: loucura, reconhecimento, nacional-so-
cialismo, suicídio ou censura. 

a cronologia da vida de Walser, preparada por Zé Pedro 
antunes, tradutor de O ajudante, único livro de Walser publi-
cado no Brasil, ilustra esse contexto: nascido em 1878, em Biel, 
na Suíça, de mãe com histórico de depressão, Walser conviveu 
com o suicídio da mãe e de um dos irmãos, partindo, em 1894, 
para uma vida andarilha e solitária. teve muitas ocupações ao 
longo da vida: copista, secretário, mordomo, trabalhou em fá-
bricas e bancos. Começou na literatura escrevendo poesia, mas 
seu desejo era tornar-se ator: foi dispensado por ser considerado 
inexpressivo. Mudava frequentemente de cidade, sempre com 
pouca bagagem, poucos laços e poucas expectativas. ao longo 
das duas primeiras décadas do século XX, escreve e publica poe-
mas, contos, peças teatrais e romances. realiza leituras públicas, 
conhece pessoas e frequenta círculos culturais. Entretanto, seu 
temperamento instável, aliado ao exagero com o álcool, termina 
por afastá-lo do convívio social. acometido por insônia, an-
siedade profunda, pesadelos e vozes imaginárias ecoando em 
sua mente, Walser resolve, em 1929, internar-se em uma clínica 
psiquiátrica. Morre em 1956, no dia de Natal, durante uma de 
suas caminhadas rotineiras pelos montes nevados da região. 

Walser morreu e deixou para trás 526 microgramas, ex-
tensos pedaços de papel completamente preenchidos por uma 
escrita microscópica. Papéis que vinham das mais variadas 
fontes, folhetos, notas, folhas de rascunho, pedaços de jornal, que 
Walser unia à medida que completava com sua escrita – sempre 
realizada a lápis: era inerente ao processo a sutileza do traçado 
do lápis, etéreo e fugidio como o próprio Walser e a literatura que 
realizou –, uma escrita que devia acompanhar o movimento da 
mão, o recolhimento do braço de um homem enclausurado em si, 
que fazia questão de realizar longos passeios a pé todos os dias.

Coetzee, em seu ensaio sobre Walser, afirma que esse 
procedimento de escrita foi denominado “pencil system” ou 
“pencil method”: “like na artist with a stick of charcoal between 
his fingers, Walser needed to get a steady, rhythmic hand move-
ment going before he could slip into a frame of mind in which 
reverie, composition, and the flow of the writing tool became 
much the same thing” (CoEtZEE, 2007, p. 23). o “pedaço de 
carvão entre os dedos”, referido por Coetzee, lembra a “varinha 
mágica” da intuição de Benjamin, mencionada por Krakauer. os 
microgramas de Walser, resposta portátil ao contexto turbulento, 
operam como as peças curtas de Benjamin, mencionadas em 
uma carta a Gershom Scholem de setembro de 1932: “estou sem 
um centavo e inteiramente dependente dos trajetos de Speyer 
com seu auto (estou aqui em sua companhia). Já é um milagre 



Gragoatá Kelvin dos Santos Falcão Klein

Niterói, n. 27, p. 135-153, 2. sem. 2009142

eu reunir energias para trabalhar. De fato isso acontece, e iniciei 
uma pequena série, metade da qual já está pronta” (BENJaMIN; 
SCHoLEM, 1993, p. 31). Benjamin fazia referência às memórias 
de Infância Berlinense, por volta de 1900. 

Diante disso, fica evidente que o título do livro de Walser, 
O ajudante, não paira solitário nesse contexto: condensa uma 
constelação de imagens que une Kafka, Walser, Benjamin e, 
agora, Giorgio agamben. Este último escreve sobre “os aju-
dantes” em Profanações: “o ajudante é a figura daquilo que se 
perde, ou melhor, da relação com o perdido”, e “o que o perdido 
exige não é ser lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em 
nós como esquecido, como perdido e, unicamente por isso, como 
inesquecível” (aGaMBEN, 2007, p. 35). agamben vê ajudantes 
em Kafka, Walser e Benjamin, figuras sem lugar fixo, emblemas 
da ambiguidade e da indecidibilidade, sem origem e sem fim, 
que articulam as sobreposições temporais que “rasgam o véu” 
do pensamento. 

ajudantes são, também, figuras que operam na inoperâ-
ncia, ou que falam pelo silêncio, como o Bartleby de Melville. 
Walser é um dos principais nomes da Literatura do Não, o grupo 
daqueles que abandonaram a escrita, os bartlebys reunidos por 
Enrique Vila-Matas em seu livro Bartleby y compañía. Escreve 
Vila-Matas: 

toda obra de Walser, incluído seu ambíguo silêncio de vinte 
e oito anos, comenta a vaidade de toda empresa, a vaidade da 
própria vida (...). Walser queria ser um zero à esquerda e o que 
mais desejava era ser esquecido. tinha consciência de que todo 
escritor deve ser esquecido logo que acabe de escrever, porque 
essa página ele já perdeu, escapou-lhe literalmente voando, en-
trou em um contexto de situações e de sentimentos diferentes, 
responde a perguntas que outros homens lhe fazem e que seu 
autor sequer poderia imaginar. (VILa-MataS, 2004, p. 26-27). 

 o ajudante, portanto, segue em frente, sem premissas esta-
belecidas de antemão, sem verdades absolutas, sem monumentos 
e sem obras completas. abandona toda bagagem pesada para 
tornar-se portátil. a portabilidade é o testemunho de um vazio 
da potência, como aquele que agamben enxerga em Bartleby: 
“figura extrema do nada de onde procede toda a criação e, ao 
mesmo tempo, a mais implacável reivindicação deste nada como 
pura, absoluta potência” (aGaMBEN; PaIXÃo, 2007, p. 25). o 
evento portátil da expressão não busca afirmação de identidades 
nem marcos fundacionais de pertencimento: é o estado de sítio 
que se arma no interior do sentido, simultaneidade e contempo-
raneidade, dispêndio extremo de energia que exalta o espectral 
e o fantasmático, aquilo que é breve e, portanto, portátil.
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4.

o movimento de oscilação da expressão e de portabilidade 
do sentido, onde a indecidibilidade é a tônica, rasga o véu de 
acesso a um limbo, de onde emerge, nas palavras de agamben, 
a comunidade que vem. robert Walser serve, aqui, como figura 
de ligação: “Essa natureza límbica é o segredo do mundo de 
Walser. as suas criaturas estão irremediavelmente extraviadas, 
mas numa região que estão para além da perdição e da salvação” 
(aGaMBEN, 1993, p. 14). Criaturas que corporificam o trânsito, 
que não estabelecem moradia em espaço algum do discurso ou 
da geografia, mas que trazem consigo as marcas de cada um 
desses espaços, faíscas de pertencimentos móveis. 

 “Vida em que nada há para salvar”, continua agamben, 
“límbica impassibilidade” (aGaMBEN, 1993, p. 14): o que vale, 
no fim das contas, é mais o percurso realizado do que a mate-
rialidade das coisas amealhadas no caminho – aquilo que even-
tualmente permanece configura-se, desta forma, como emblema 
do perdido. Percurso que se realiza entre o mundo encantado 
dos contos de fadas e o mundo real, como observa Benjamin 
sobre Walser, que retrataria a vida daqueles que estavam nos 
contos de fadas e agora vivem após o ponto final, pisando um 
espaço distante do anterior, remetendo seus pensamentos para 
aquilo que já não está mais lá. respondendo, simultaneamente, 
à loucura e à razão, ao verbo e ao silêncio, salvação e perdição 
– límbica impassibilidade. o que está operando neste percurso 
possível que liga Kafka, Benjamin, Walser e outros, é uma 
sobreposição não-hierárquica de temporalidades do discurso, 
na qual a centralidade dos opostos e dos extremos é deslocada. 
Novamente agamben sobre Walser: “o pathos ontoteológico 
(tanto na forma do indizível como na outra – equivalente – de 
absoluta dizibilidade) permaneceu até ao fim estranho à sua 
escrita” (aGaMBEN, 1993, p. 48). Este é um percurso impuro: 
dizível e indizível, lá e cá. 

 Essa lição da impureza, retirada de Walser, dissemina-se 
em três escritores contemporâneos que, cada um a seu modo, 
colocaram em chave ficcional o percurso da estranheza diante 
do pathos ontoteológico. São eles roberto Calasso, Fleur Jaeggy e 
Enrique Vila-Matas. as três obras em questão retornam ao pas-
sado, ressignificando-o em chave criativa, explorando lacunas, 
atentas “al murmullo enfermizo de la historia” (PIGLIa, 2003, 
p. 210), no dizer de ricardo Piglia. Murmúrio esse que pode ser 
escandido de formas diversas, dependendo do instrumental 
posto em cena para interceptá-lo, dependendo da ênfase do 
contato acionado pelo executante. 
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a primeira baliza desse trajeto é L’impuro folle (CaLaSSo, 
1977), primeiro livro de roberto Calasso, publicado em 1974 pela 
editora adelphi de Milão. a obra é, grosso modo, um resgate 
ficcional da figura de Daniel Paul Schreber, jurista alemão que, 
em fins do século XIX, foi acometido por problemas psíquicos, 
internando-se por duas vezes, produzindo, ao término do último 
período de internação, um livro que relata seu contato com a 
loucura: Memórias de um doente dos nervos, publicado em 1903. 
o episódio tornou-se conhecido, a partir da intervenção inter-
pretativa de Freud em dezembro de 1910, como o caso Schreber. 
Um caso atípico desde o início, principalmente por tratar-se 
de um paciente extremamente bem colocado socialmente, que 
verbaliza e divulga intensamente seu contato com a loucura, ao 
invés de escamoteá-lo, e o faz com uma segurança que lembra 
a do viajante que, já em terra firme, se compromete em relatar 
as coisas que viu. ou seja, Schreber pretendia estabelecer um 
discurso do triunfo, evolutivo e progressista, já externo à loucura. 
Esse é o ponto que Freud desconstrói, e assim também o fazem, 
posteriormente, Jacques Lacan e roberto Calasso.

o comentário de Lacan acontece ao longo do Seminário 
dedicado às psicoses, oferecido de novembro de 1955 a julho de 
1956. Lacan, ao operar em diversos níveis, alcança registros dis-
tintos de interpretação, pois desliza do discurso de Schreber ao 
discurso de Freud, tomando ambos como pontos de contato para 
sua discussão da paranóia e da psicose. Mais do que o conteúdo, 
Lacan chama atenção para a problematização de quem fala, e 
de onde fala, de que local toma-se a voz e o silêncio da loucura, 
posição que Freud articula com maestria, afirma Lacan:

Mas admitamos que a abordagem do sonho de Freud tenha 
podido ser preparada pelas práticas inocentes que precederam 
sua tentativa. Em compensação, jamais houve nada de com-
parável ao modo como ele procede com Schreber. o que ele 
faz? Pega o livro de um paranóico, cuja leitura ele recomenda 
platonicamente no momento em que escreve a sua própria 
obra – não deixem de lê-lo antes de me lerem –, e dele nos dá uma 
decifração champollionesca, ele o decifra do modo como se 
decifram hieróglifos. (LaCaN, 1988, p. 19).

É importante ressaltar a ambivalência do texto de Schre-
ber, que é trabalhada tanto por Lacan quanto por Calasso, no 
primeiro de maneira teórica, no segundo de forma ficcional. o 
vértice está na leitura imediata de Freud, sua reação ao estranho-
familiar que vem do discurso de Schreber, loucura na lingua-
gem que Freud procura domar, estruturar, estabelecer. tarefa 
árdua de leitura e espelhamento, como observa Lacan: “o que se 
apresenta a Freud no momento em que termina seu desenvol-
vimento é que, no fundo, esse tipo escreveu coisas espantosas, 
que se parecem com o que descrevi, eu, Freud” (LaCaN, 1988, 
p. 67) e, mais além, “Schreber estará cada vez mais integrado a 
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esta fala ambígua à qual ele adere fortemente, e à qual, como 
todo o seu ser, ele dá resposta” (LaCaN, 1988, p. 248). Lím-
bica impassibilidade que gera a angústia das categorias e das 
estruturas fixas. roberto Calasso resgata Schreber e sua fala 
impura porque vê aí uma ética da mobilidade e do trânsito: 
um ir e vir da loucura para a razão, língua que porta, exporta, 
importa, recolhe resíduos alheios para disseminá-los. Por isso 
Schreber é o louco impuro, imagem do múltiplo pertencimento 
cambiante, registrado brevemente por uma forma impura, já 
que Calasso não escreve um romance, um tratado psiquiátrico, 
um estudo de caso: ele executa sobreposições e confluências, 
buscando o murmúrio que vem dos interstícios esquecidos 
tanto de Freud quanto de Schreber, ou ainda do Dr. Flechsig, 
que tratou Schreber na época. 

Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas aparecem para de-
talhar esse panorama, já bem esboçado, da não-fixidez da 
expressão diante do fechamento do discurso inerente à lógica 
da categorização e da estruturação. Jaeggy, esposa de Calasso, 
é suíça de nascimento (como Walser), mas escreve em italiano. 
Em 1989, publica I beati anni del castigo (JaEGGY, 1992), também 
pela adelphi. trata-se de uma mescla de muitos registros: nar-
rado em primeira pessoa, por uma mulher que relembra seus 
anos de juventude no Instituto Bausler, colégio interno para 
meninas nos alpes suíços, I beati anni del castigo retoma os anos 
de loucura de Walser, passados em uma instituição psiquiátrica 
que era vizinha ao colégio. retoma também Jakob von Gunten, 
romance de Walser de 1909, que trata de uma escola para su-
balternos e criados em geral (ajudantes, em suma), o Instituto 
Benjamenta, além de explorar os descaminhos da memória, o 
jogo das reminiscências (em chave benjaminiana) e o resgate 
da infância como espaço de experimentação da linguagem.

a memória da protagonista resgata uma figura ambígua: 
Frédérique, aluna nova no internato, em tudo perfeita, que aos 
poucos oscila entre a loucura e a perfeição. Como os persona-
gens de Walser, sempre no veio estreito que contempla tanto o 
assujeitamento quanto a revolta (e o cadáver de Walser, morto 
na neve enquanto passeava, é o fantasma que volta e meia 
retorna na narrativa), a narradora vê a si, as outras meninas e 
também Frédérique na mesma posição, que teima em perma-
necer, mesmo tantos anos depois. I beati anni del castigo é um ro-
mance de formação, como também é Jakob von Gunten. Contudo, 
retira deste também sua incompletude, já que são formações 
disformes, percursos de vida que visam a dissolução, e não a 
sedimentação. ao fim do livro, a narradora volta ao Instituto 
Bausler, que não existe mais. Foi transformado em uma clínica 
para cegos. apesar disso, e essa é a idéia que perpassa o livro, 
há algo ali que sobrevive, um ruído que solicita apropriação, 
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deciframento, ainda que de forma “champollionesca”, cifra da 
cifra, como sugere Lacan. 

Enrique Vila-Matas vai ao mesmo lugar, os alpes suíços, 
para buscas as duas clínicas onde Walser esteve internado. Essa 
viagem é realizada em Doctor Pasavento, livro publicado pela 
editora anagrama em 2005, um complexo emaranhado impuro 
de formas e discursos, que tematiza tanto a loucura quanto a 
condição contemporânea da literatura e dos sujeitos que se dizem 
autores, que não cessam de desaparecer em suas afirmações, diz 
Vila-Matas. o protagonista de Doctor Pasavento opera ao acaso, 
ao sabor dos acontecimentos, mudando de nome à medida que 
se desloca no tempo e no espaço. Inicia sua história dentro da 
torre onde Montaigne teria criado o gênero ensaio, e termina na 
clínica onde Walser criou os microgramas. 

Por fim, Vila-Matas busca o manicômio onde esteve Walser 
nos últimos anos de sua vida, empresa que é frustrada, como 
aquela descrita por Fleur Jaeggy. Nada sobre ali; somente en-
contram o que resta do passado, as partículas indivisíveis que 
não se dispersam, decantadas durante o transcurso do tempo, 
que são ativadas pela memória. Calasso, Jaeggy e Vila-Matas 
transformam-se, portanto, em agentes da postura benjaminiana 
que sobrevive: olhar, coleta e arquivamento. Uma ética da leitura 
que investe na exploração do abismo, tateando as reentrâncias 
do sentido, rasgando o véu do pudor da história, atrás de seus 
intervalos, de suas exceções e de seus sintomas. 

5.

Explorar o abismo, como um pescador de pérolas que mer-
gulha no mar, afundando nas profundezas de um oceano sem 
limites conhecidos. Essa é uma imagem que nos leva novamente 
a Benjamin, ao mesmo tempo em que nos afasta, por outro per-
curso. trata-se, deliberadamente, de uma imagem impura: um 
comentário de Hannah arendt sobre Walter Benjamin, retomado 
por Georges Didi-Huberman em seu estudo sobre aby Warburg. 
Em um artigo de 1968, arendt, citada por Didi-Huberman no 
livro L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warbug, faz referência ao mergulho profundo que Benjamin 
realiza no passado, como um pescador de pérolas, em busca 
dos lampejos aglutinadores de tempo que testemunham o ir e 
vir da história: imagens do pensamento e ur-fenômenos. Didi-
Huberman afirma que Warburg é também um pescador de 
pérolas que mergulha no passado: là où il plonge n’est pas le sens, 
mais le temps. Tous les êtres des temps passes ont fait naufrage. Tout 
s’est corrompu, certes, mais tout est encore là, transformé en memoire”. 
(DIDI-HUBErMaN, 2002, p. 508). 

Cada mergulho oferece uma nova pérola, retirada da es-
curidão, partícula portátil que condensa em si a metamorfose 
do tempo – sobrevivências que estão sempre em movimento, 
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atravessando Schreber para chegar em Calasso e Walser, e destes 
para Benjamin ou agamben.

aby Warburg apresenta mais uma faceta da oscilação, ha-
bitando “quelque part entre la raréfaction dépressive et la prolifération 
maniaque” (DIDI-HUBErMaN, 2002, p. 506), em um embate da 
expressão do pensamento diante da contingência da loucura. 
assim como Schreber e Walser, Warburg esteve internado em 
uma clínica psiquiátrica. Sob a responsabilidade do médico Lud-
wig Binswanger, Warburg internou-se na clínica Bellevue, em 
Kreuzlingen, de 1921 a 1924. Sua internação foi contemporânea, 
portanto, dos últimos escritos e da morte de Franz Kafka, do 
início da redação da Origem do drama barroco alemão de Benjamin, 
e dos últimos anos produtivos de robert Walser antes de sua 
desordem psíquica. Nesses anos, Warburg enfrentou, segundo 
Didi-Huberman, “une chute vertigineuse dans la psychose” (DIDI-
HUBErMaN, 2002, p. 363), uma desordem completa em seus 
estudos sobre a história da arte e a sobrevivência das imagens 
artísticas através das culturas. 

Há anos, Warburg vinha desenvolvendo as bases de uma 
nova apropriação do instrumental utilizado para se pensar a 
história da arte, focando principalmente na leitura das imagens 
que, observava Warburg, teimavam em sobreviver em dife-
rentes culturas. Warburg, contudo, era avesso a cristalizações de 
conceitos, o que leva muitos estudiosos contemporâneos (entre 
eles, Georges Didi-Huberman, Giorgio agamben, José Emilio 
Burucúa, Carlo Ginzburg) a trabalharem a elasticidade dos es-
boços teóricos de Warburg, sobretudo no que tange às ideias de 
Nachleben, vida póstuma das imagens, e Pathosformel, as feições 
que sobrevivem dessas imagens. ou seja, a Nachleben opera na 
temporalidade e a Pathosformel opera na corporeidade (DIDI-
HUBErMaN, 2002, p. 196). a conjunção das duas vias aciona 
a sobreposição não-hierárquica de temporalidades, ativando 
parentescos desconhecidos e possibilitando a emergência de 
formas expressivas renovadas, que operam, como temos visto 
até aqui, no trânsito.

Um dos trabalhos de Warburg que mais se destaca é O ritual 
da serpente, construído, como veremos, sob o signo da memória. 
trata-se do relato de sua viagem ao território dos índios Pueblo, 
no sudoeste dos Estados Unidos, realizada nos anos de 1895 
e 1896. Contudo, essa recapitulação interpretativa, que gerou 
o estudo contido em O ritual da serpente, só aconteceu muitos 
anos depois, quando Warburg, internado na clínica psiquiátrica 
Bellevue (localizada, também ela, nos alpes suíços buscados 
por Walser, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas), propõe ao Dr. 
Binswanger que ele, Warburg, dê uma palestra aos pacientes e 
médicos da instituição, para provar que já estava novamente 
apto a trabalhar. Ulrich raulff, no epílogo escrito para a edição 
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mexicana de O ritual da serpente, coloca a situação nos seguintes 
termos:

En la primavera de 1923, cuando se encontraba em vias de recu-
peración, Warburg propuso a Binswanger dar una conferencia 
ante los médicos y los pacientes de la clínica, para probar que 
se encontraba nuevamente en condiciones de realizar trabajos 
científicos y portanto de volver – en un futuro próximo – a su 
vida habitual. La propuesta fue aceptada y Warburg inició 
inmediatamente las preparaciones, reuniendo las aproxima-
damente cincuenta diapositivas, cuya producción cargó al Dr. 
Fritz Saxl en Hamburgo. así sucedió que, el 21 de abril de 1923, 
Warburg presentó la conferencia sobre el ritual de la serpiente 
de los indios Pueblo de Norteamérica. (WarBUrG, 2004, p. 74).  

Warburg decide, portanto, oferecer uma resposta expres-
siva ao contexto armado ao seu redor, por Binswanger, pela 
instituição, por sua família e por suas próprias pretensões profis-
sionais, um contexto de branda domesticação (aby Warburg era 
o filho mais velho de uma família de banqueiros, tendo oferecido 
sua primogenitura (e as consequentes responsabilidades) a um de 
seus irmãos, que, dali por diante, deu o suporte necessário para 
que aby Warburg realizasse suas pesquisas e constituísse sua 
biblioteca, inclusive seu ambicioso painel iconológico móvel, o 
Atlas Mnemosyne). Binswanger está para Warburg como Flechsig 
está para Schreber: lembremos a ressalva que faz Lacan sobre 
o caso Schreber: “Vocês constatarão que o Dr. Flechsig ocupa 
um lugar central na construção do delírio” (LaCaN, 1988, p. 
35). E mais: quando Lacan lê Freud, no Seminário de 1955-1956 
sobre as psicoses, alcançando Schreber nesse processo, Michel 
Foucault está prefaciando, em 1954, a edição recém-republicada 
de uma das obras de Ludwig Binswanger (Traum und Existenz, 
de 1930), o que o faz alcançar, ainda que sub-repticiamente, aby 
Warburg. ou seja, estratégias de rastreamento das formas impuras 
sobrepostas no tempo, formas inatuais que proliferam quando 
articuladas com parentescos ainda não contemplados. 

a resposta demora a ser assimilada: somente em agosto de 
1924 Warburg deixa a clínica Bellevue. Seu trabalho apresenta 
a marca do trânsito, insistindo em buscar referências onde a 
comunidade científica só via ruído, investindo em parentescos 
que permaneciam alheios aos olhares de outros pesquisadores. 
Um pensamento que se contorce para abandonar o estabelecido 
e o já-dito, que se contorce na coleta e no arranjo das reminis-
cências murmuradas pela história; história da cultura e história 
pessoal mescladas. É a partir da exposição pública de O ritual 
da serpente, afirma Didi-Huberman, que Warburg aprimora seu 
método e sua epistemologia, fazendo do retorno ao passado um 
mecanismo de invenção, transformando sua oscilação psicótica 
em fecundidade, em mola propulsora para o aprofundamento 
de suas pesquisas (DIDI-HUBErMaN, 2002, p. 368). 
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aby Warburg encena uma razão que emerge da loucura, 
e que trava com ela permanente diálogo. Sua ampla consciência 
permite que ele transforme suas cisões íntimas em teoria cultu-
ral das cisões simbólicas, colhidas ao longo da história da arte, 
junto com os sintomas que respondem a essas cisões. a lição 
de como a história de uma loucura pode promover as bases 
de uma arqueologia do saber, nas palavras de Didi-Huberman 
(DIDI-HUBErMaN, 2002, p. 368). 

Em resumo: Warburg encarna a indecidibilidade em 
várias frentes. São muitos os termos e conceitos que dizem res-
peito a essa heterogeneidade portátil observada no pensador 
alemão, termos e conceitos que vêm das fontes mais distintas, 
de Binswanger a Didi-Huberman, para formar a constelação 
warburgiana: ritmo de estados contraditórios, constatado em 
sua esquizografia; estados mistos de consciência psicótica, im-
pureza fundamental das sobrevivências; mistura de elementos 
heterogêneos e estilo misto na renascença florentina; dialética 
do monstro, heterocronismo, anacronismo, formas e forças do 
tempo; coreografias da intensidade, pensamento do sintoma e 
ética da incorporação. Uma vasta rede de possibilidades para se 
pensar os eventos culturais da contemporaneidade.

6.

De 1924 a 1927, um grupo de artistas se reuniu na Europa. 
ao longo desses anos, realizaram encontros esporádicos, ar-
ranjados pelo acaso, em diversas cidades do continente. Eram 
homens e mulheres, que cultivavam hábitos e procedimentos 
em comum: espírito inovador, sexualidade extrema, ausência 
de grandes propósitos, tensa convivência com a figura do du-
plo, nomadismo infatigável e permanente flerte com a loucura. 
robert Walser fez parte desse grupo, respondendo ao flerte 
com a loucura com espírito inovador, como atesta a criação dos 
microgramas. Walter Benjamin e Marcel Duchamp, andarilhos 
infatigáveis, unem-se a Walser, trazendo suas miniaturas, suas 
caixas-maletas, suas máquinas solteiras do pensamento. Jacques 
rigaut, César Vallejo e Valery Larbaud chamam García Lorca, 
Juan Gris e um jovem latino-americano de nome Borges; todos 
aderem. os nomes (Francis Picabia, Louis-Ferdinand Céline) se 
multiplicam (Paul Klee, Witold Gombrowicz) a cada cidade que 
se alcança, e para segui-los basta uma bagagem leve. Forma-se, 
em um lampejo do pensamento, a conjura portátil. 

a existência dessa conjura só vem à tona com a publicação, 
em 1985, de Historia abreviada de la literatura portátil, de Enrique 
Vila-Matas. Sua realização ultrapassa a questão superficial de 
perguntar-se se os encontros que relata são factuais ou não, se 
realmente organizou-se um grupo com tais e quais característi-
cas em um período específico da história. o que entra na pauta 
crítica, a partir da Historia abreviada de Vila-Matas, é a possibili-
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dade de trabalhar com a história, com a memória e com o passado 
transformando-os em meios, retirando-os de uma perspectiva 
estanque e imprimindo criatividade na leitura de seus processos. 
a lição é, também aqui, de Walter Benjamin: afirma ele em um 
dos fragmentos expostos nas Imagens do pensamento: “a língua 
tem indicado inequivocamente que a memória não é um instru-
mento para a exploração do passado; é, antes, o meio”, e além, “E 
se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos 
achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual 
é conservado o velho” (BENJaMIN, 1987, p. 239).

Mais do que um inventário das personalidades artísticas do 
entre-guerras, Historia abreviada de la literatura portátil reposiciona 
os discursos éticos e estéticos de então, trazendo-os para operar 
no presente. Vila-Matas une a caixa-maleta de Marcel Duchamp 
com as miniaturas de Benjamin para afirmar que a literatura é 
mais produtiva quando transita pelo limiar, com bagagem leve 
e sem grandes aspirações, pois são elas que levam aos grandes 
projetos totalitários de engessamento da expressão. Um elogio 
à literatura que opera na dispersão e na disseminação, mais do 
que na acumulação. Quando a conjura é desfeita, Vila-Matas 
menciona uma “energía que no desapareció sino que más bien 
quedó potenciada”, e isso “gracias a la dispersión, y es que no en 
vano la experiencia de la literatura es tanto la prueba misma de 
la dispersión como el acercamiento a lo que escapa a la unidad” 
(VILa-MataS, 1985, p. 115-116) – quanto mais próxima de si 
mesma, mais a literatura portátil opera na dispersão, negando 
seus processos e afirmando sua portabilidade, em um jogo cada 
vez mais vertiginoso de saltos no vazio pleno do discurso. 

7.

a lição de Walter Benjamin continua válida: “assinalar 
no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho”, o que 
equivale a dizer que, no trabalho crítico, é necessário estar atento 
para as sobrevivências, fugindo da tendência corrente que prega 
a política da amnésia. Da mesma forma que a obra de Calasso 
sobre Schreber é um duplo ficcional dos comentários teóricos 
de Lacan (lembrando a “tensa convivência com a figura do du-
plo”, característica dos membros da conjura portátil), é possível 
assinalar um duplo teórico para o trabalho ficcional de Enrique 
Vila-Matas, com Historia abreviada de la literatura portátil: refiro-me 
ao trabalho de Hans Ulrich Gumbrecht, Em 1926.

Em 1926 é um trabalho difícil de ser classificado: mescla de 
trabalho acadêmico com clipping jornalístico anacrônico, orga-
nizado como um almanaque de variedades que é pensado em 
uma vertigem sincrônica, ao mesmo tempo em que oferece uma 
leitura do presente, valendo-se de uma concepção disruptiva 
da diacronia. Em 1926 é uma forma impura que vive no limite 
do tempo, dentro e fora, no trânsito, no limiar, e sua estrutura 
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enciclopédica arremessa o leitor em uma atualização constante 
do arquivo e do infinito. Escreve Gumbrecht: “Como um ‘ensaio 
sobre a simultaneidade histórica’, meu livro é uma resposta prá-
tica à questão de saber até onde um texto pode ir no sentido de 
proporcionar a ilusão de uma experiência direta do passado” 
(GUMBrECHt, 1999, p. 474). 

o método de Gumbrecht e a materialidade de seu trabalho 
iluminam retrospectivamente tudo que foi costurado até aqui: 
acrescenta plausibilidade ao mosaico no qual Walser, recém in-
ternado em 1929, é lido na imprensa alemã por Benjamin, que 
resgata seu parentesco com Kafka, falecido no mesmo ano em 
que aby Warburg sai da clínica do Dr. Binswanger, resgatados 
todos pela escavação filosófica de Giorgio agamben e a arqueo-
logia ficcional de Enrique Vila-Matas. Em 1926 nos transporta 
para o centro da conjura portátil (1924-1927), e pode ser lido como 
um apêndice monumental da breve novela de Vila-Matas, um 
desdobramento, uma ficção, a despeito de sua intensa pesquisa 
factual (“ao escrever este livro, eu consultava continuamente 
jornais velhos e livros poeirentos, que ninguém lia há décadas” 
(GUMBrECHt, 1999, p. 473)).

o inventário de Gumbrecht é tão delirante quanto o de 
Vila-Matas, e os dois passam pelo crivo do factual. Em 1926 pas-
seia por eventos os mais diversos: dos filmes de Fritz Lang aos 
editoriais do Le Figaro; da periferia de Buenos aires às touradas 
de Ernest Hemingway; da filosofia de Heidegger às ilustrações 
da revista Caras y caretas; da viagem de Walter Benjamin a Mos-
cou até a viagem de Marinetti ao Brasil, passando pela Coluna 
Prestes e o teatro de artaud – todos os eventos acontecidos no 
mesmo ano: 1926. 

Interromper o fluxo das sobrevivências é necrosar o pen-
samento. Cada resgate, cada mergulho no passado, potencializa 
as fissuras presentes no tecido do tempo, lembrando continua-
mente que o conjunto de opções que define esse campo guarda 
uma partícula de dispersão em cada um de seus pontos, todos 
interligados não-hierarquicamente entre si. Dessa forma, a com-
pletude é inviável, constituindo, a partir daí, a única premissa 
estabelecida. “a obra é a máscara mortuária da concepção”, dizia 
Walter Benjamin (BENJaMIN, 1987, p. 31). Em uma poética da 
portabilidade e do trânsito, encontramos essa frase inscrita em 
um grão de arroz, perdido dentro de um bolso, ou em um dos 
quadrados de um cubo mágico, ou ainda em um dos adesivos 
de viagem que decoram uma caixa-maleta. 

Abstract

Portability appears, on Walter Benjamin’s, 
Giorgio Agamben’s, Enrique Vila-Matas’s texts, 
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among others, as sign of resistance to artistic 
expression facing violent events. This article pre-
sents an inventory of the features that portability, 
configurated as creative power, shows, not only on 
the texts of contemporary thinkers, but also on his 
intervention upon contemporary cultural context.

Keywords: Portability. Contemporary Litera-
ture. Contingency.
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Resumo

O presente trabalho analisa os discursos de posse 
dos presidentes do Brasil eleitos no período de 
1990 a 2007, buscando demonstrar as determina-
ções do contexto de interação sobre a expressão das 
modalidades deôntica e volitiva. Nessa análise são 
apontadas as semelhanças no uso devidas à posição 
do sujeito enunciador e as diferenças devidas às 
especificidades de cada contexto de interação. 
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dade volitiva. Discurso político. Funcionalismo.
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Introdução

as coerções do contexto de interação, embora atuem sobre 
todo o discurso, afetam de maneira mais evidente algumas 
categorias da língua. Entre essas categorias se encontra certa-
mente a modalidade, forma de expressão da subjetividade de 
um enunciador que avalia e qualifica seu enunciado nos campos 
semânticos das possibilidades, das obrigações, das capacidades 
e dos desejos.

No caso específico dos discursos de posse presidencial 
analisados neste trabalho, a expressão da modalidade se soma 
a outras formas de expressão de subjetividade na produção de 
diferentes discursos que se constituem em uma mesma cena: 
um presidente eleito que, enunciando de um lugar de autori-
dade, dirige-se pela primeira vez aos cidadãos do país que vai 
governar. a igualdade do lugar de enunciação responde pelas 
diversas semelhanças nas manifestações de poder, dever e que-
rer; no entanto, as características do contexto de interação nos 
momentos de posse respondem pelas diferenças no uso dos 
modalizadores, conforme pretendemos demonstrar. 

o presente trabalho propõe uma análise do comporta-
mento dos modalizadores deônticos e volitivos presentes nos 
discursos de posse proferidos pelos presidentes do Brasil eleitos 
no período de 1990 a 2006. Compõem o corpus os discursos de 
posse de Fernando Collor (FC-90), Itamar Franco (IF-92), Fer-
nando Henrique Cardoso (FH-95 e FH-99) e Lula (LU-03 e LU-07). 

a escolha desse corpus justifica-se por duas razões. o fato 
de as condições de produção desses discursos já terem sido am-
plamente estudadas, do ponto de vista histórico, não só facilita 
a recuperação das intenções supostamente pretendidas pelo 
falante, mas também, e principalmente, permite a identificação 
do grau de tensão estabelecido entre os interlocutores, fatores 
imprescindíveis para a análise dos efeitos discursivos da mo-
dalização. 

ao analisar a importância das modalidades deôntica e 
volitiva na qualificação da interação entre falante e ouvinte, 
buscamos a fundamentação teórica para essa investigação no 
Funcionalismo, uma abordagem teórica que concebe a sintaxe e a 
semântica como instâncias interligadas que devem ser estudadas 
dentro do quadro da pragmática. Mais especificamente, apoia-
mos nossa análise na classificação das modalidades proposta 
por Hengeveld (2004), conforme se verá adiante.

Tipologia das modalidades segundo Hengeveld (2004)

Hengeveld (2004) propõe uma subclassificação das mo-
dalidades a partir de dois critérios principais: o tipo de alvo de 
avaliação, ou seja, da parte do enunciado que é modalizada, e o 
domínio semântico a partir do qual a avaliação é feita. 
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Segundo o critério domínio semântico, diferentes subtipos 
de modalidade são identificados de acordo com a perspectiva a 
partir da qual a avaliação modal é executada:

a)  modalidade facultativa: relacionada a capacidades in-
trínsecas ou adquiridas. Ex.: João é capaz de andar;  João 
sabe nadar.

b) modalidade deôntica: relacionada ao que é legal, social 
e moralmente permissível. Ex: João tem de nadar; É 
obrigatório que João nade todos os dias.

c)  modalidade volitiva; relacionada ao que é desejável. Ex.: 
João quer parar de nadar; É meu desejo que João pare 
de nadar. 

d) modalidade epistêmica: relacionada ao que é sabido em 
relação ao mundo real. Ex.: João deve estar nadando; 
Provavelmente João está nadando.

e) modalidade evidencial: relacionada com a fonte da 
informação contida em uma sentença. Ex.: Eu acho que 
João está nadando; Parece que João está nadando.

Pelo parâmetro alvo de avaliação, os seguintes tipos de mo-
dalidade podem ser identificados:

a) modalidade orientada para o participante: “afeta a parte 
relacional de um enunciado. Diz respeito à relação entre 
(propriedades de) um participante em um evento e a 
realização potencial daquele evento” (HENGEVELD, 
2004, p.1192). a modalidade deôntica orientada para o 
participante descreve um participante que se encontra 
sob uma obrigação ou que tem uma permissão para 
se engajar no evento designado pelo predicado, como 
em “João tem de nadar 3 mil metros todos os dias”. 
a modalidade volitiva orientada para o participante 
descreve o desejo de um participante de se engajar no 
evento descrito pelo predicado, como em “João quer 
nadar todos os dias”.

b) modalidade orientada para o evento: “afeta a descrição 
de um evento contida no enunciado, isto é, a parte descri-
tiva de um enunciado” (HENGEVELD, 2004, p.1192). a 
modalidade deôntica orientada para o evento descreve a 
existência de obrigações, permissões e proibições gerais, 
sem que o sujeito enunciador assuma a responsabilidade 
por esses julgamentos. Hengeveld salienta que, embora 
a qualificação deôntica de um evento seja mais comum 
em construções unipessoais, como em “É proibido pe-
dir esmolas”, ela também pode ocorrer em construções 
pessoais, como em “Devemos ter o direito de intervir”. 
Da mesma forma, a modalidade volitiva orientada 
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para o evento caracteriza um evento que é geralmente 
desejável ou indesejável, sem o envolvimento do sujeito 
enunciador nessa avaliação.

c) modalidade orientada para a proposição: “afeta o 
conteúdo proposicional de um enunciado, isto é, a 
parte do enunciado que representa a visão e a crença 
do sujeito enunciador. Diz respeito à especificação do 
grau de comprometimento do sujeito enunciador com 
relação à proposição que ele apresenta” (HENGEVELD, 
2004, p.1192). Na modalidade volitiva orientada para a 
proposição, o sujeito enunciador ( e não o participante do 
evento descrito na oração)  é a fonte da atitude volitiva 
expressa na proposição, como em “Desejo que todos 
sejam aprovados nos exames finais”. a modalidade 
deôntica não tem expressão nesse nível, uma vez que 
não é possível que o sujeito enunciador seja, ao mesmo 
tempo, a fonte e o alvo dos deveres e obrigações instau-
rados por ele próprio.

Da combinatória dos dois fatores propostos por Hengeveld 
(2004) resultam os seguintes subtipos de modalidade:

alvo Domínio Participante Evento Proposição

Dinâmico + + -

Deôntico + + -

Volitivo + + +

Epistêmico - + +

Evidencial - - +

tabela 1: Subtipos modais estabelecidos em Hengeveld (2004, p.1193)

Considerando-se especialmente a avaliação modal que se 
realiza nos domínios deôntico e volitivo, o objetivo deste trabalho 
é analisar os efeitos de sentido associados à manifestação das 
modalidades nos discursos citados, estabelecendo as relações 
possíveis entre o estatuto do sujeito-enunciador, os fatores coer-
citivos que atuam sobre ele e o domínio de avaliação modal. 

O comportamento das modalidades deôntica e volitiva

a análise do comportamento de cada tipo de modalidade 
será feita neste trabalho em cotejo com o comportamento dos 
outros tipos de modalidade presentes no mesmo discurso. Sendo 
assim, apresentamos, na tabela 2, todas as ocorrências de mo-
dalizadores encontradas no corpus:1 

1  Para a análise dos 
modalizadores epistê-
micos, evidenciais e di-
nâmicos em discursos 
políticos, ver Dall’aglio-
Hattnher (1995, 2007, 
2008).
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Modalidade 
Discurso Deôntica Epistêmica Evidencial Dinâmica Volitiva total

FC-90 25
33%

18
23,6%

14
18,4%

10
13,1%

09
11,9%

76
100%

IF-92 08
57,1%

02
14,3%

02
14,3% - 02

14,3%
14

100%

FH-95 15
38,5%

04
10,3%

06
15,4%

12
30,7%

02
5,1%

39
100%

FH-99 06
37,5%

02
12,5%

02
12,5%

06
37,5% - 16

100%

LU-03 33
68,7%

02
4,1%

03
6,3%

07
14,6%

03
6,3%

48
100%

LU-07 25
55,5%

06
13,3%

03
6,7%

08
17,8%

03
6,7%

45
100%

tabela 2 – Diferentes modalidades presentes no corpus

Como já observado em Dall’aglio-Hattnher (2008), o con - 
texto de interação comum a todos esses discursos favorece a 
ocorrência de qualificações deônticas, mais frequentes na  tota-
lidade dos discursos. os enunciadores dos discursos de posse 
presidencial falam de um lugar de autoridade e, ocupando essa 
posição hierarquicamente superior em relação a seus interlocu-
tores, preenchem todos os requisitos para instaurar obrigações, 
deveres e proibições aos seus comandados diretos, à população 
como um todo, ao país e até mesmo ao governo, considerado como 
uma unidade integrada pelo presidente, mas diferente dele. 

a modalidade deôntica se aplica a uma proposição relacio-
nada à necessidade ou possibilidade de atos realizados por agentes 
moralmente responsáveis. o que esta proposição descreve, afirma 
Lyons (1977), não é um ato propriamente dito, mas o estado de 
coisas que será obtido se o ato em questão for realizado. assim, 
a necessidade deôntica é sempre derivada de alguma fonte ou 
causa, que pode ser uma pessoa ou uma instituição. além de 
uma convenção de regras sociais e morais, é necessário também 
que haja o reconhecimento, por parte dos membros de uma dada 
sociedade, da autoridade da fonte deôntica. 

No caso específico dos discursos analisados, sendo o en-
unciador a autoridade máxima do país, a relação assimétrica 
entre os interlocutores está automaticamente pressuposta, res-
tando ao sujeito enunciador a possibilidade de expressar sua 
posição hierarquicamente superior com diferentes graus de 
explicitação.

É assim que o presidente instaura obrigações, deveres e 
proibições de valores absolutos, sem a indicação do indivíduo 
sobre quem recaem esses valores: 

(01)  Não basta governar para o povo;  é preciso aproximar 
o governo do povo, o poder da cidadania, o Estado 
da nação. (FC-90)

(02) Mais do que nunca, é necessário que o Brasil saiba 
identificar os seus interesses nacionais e falar com 
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firmeza para defendê-los nos foros internacionais. 
(FH-99)

(03)  Da mesma forma, é necessário incrementar - e muito 
- o mercado interno, fortalecendo as pequenas e mi-
croempresas. (LU-03)

ao qualificar deonticamente eventos, em vez de partici-
pantes, o sujeito enunciador obtém um efeito de sentido bastante 
produtivo na situação de interação aqui analisada: um presidente 
instaura obrigações e deveres que correspondem às suas metas 
de governo e, ao mesmo tempo, evita ter de apontar os responsá-
veis pela execução das obrigações e deveres. 

Uma análise do alvo sobre o qual incidem as avaliações 
deônticas no corpus mostra uma nítida preferência pela moda-
lidade deôntica orientada para o evento, como se pode observar 
na tabela abaixo:

alvo Discurso Participante Evento total

FC-90 08
32%

17
68%

25

IF-92 02
25%

06
75%

08

FH-95 04
26,7%

11
73,3%

15

FH-99 01
16,7%

05
83,3%

06

LU-03 08
24,3%

25
75,7%

33

LU-07 05
20%

20
80%

25

totaL 26
23,2%

86
76,8%

112 
 100%

tabela 3: tipos de alvo deôntico presentes no corpus

Como aponta Hengeveld (2004) nas modalidade orientadas 
para o evento há a descrição da existência de possibilidades e 
obrigações gerais sem que o falante se envolva com responsabi-
lidade por esses julgamentos, o que explica sua alta ocorrência 
no corpus analisado. 

Para evitar os efeitos negativos da instauração de obriga-
ções e deveres, o descomprometimento do sujeito enunciador 
também foi obtido, nos casos de modalidade deôntica orientada 
para o participante, pela escolha de nomes genéricos e nomes de 
instituições para a posição do participante sobre quem incidem 
as obrigações e deveres instaurados:
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(04)  a escola precisa voltar a ser o centro do processo de 
ensino. (FH-95)

(05)  o Estado deve ser apto, permanentemente apto a 
garantir o acesso das pessoas de baixa renda a de-
terminados bens vitais. (FC-90)

(06)  Esta Nação que se criou sob o céu tropical tem que 
dizer a que veio; internamente, fazendo justiça à 
luta pela sobrevivência em que seus filhos se acham 
engajados. (LU-03)

Em apenas uma ocorrência, a nomeação clara do par-
ticipante sobre quem incide a obrigação foi feita claramente. 
Dada a situação de crise política que culminou com a renúncia 
de Fernando Collor, Itamar Franco toma posse da presidência 
em uma situação bastante peculiar, bem descrita nas palavras 
iniciais de seu discurso: 

o povo brasileiro retoma o Estado em suas mãos depois de 
período turbulento, carregado de intranquilidade, indignação 
e constrangimento. É em nome desse povo, e no cumprimen-
to da Constituição da república, que este Governo se inicia, 
comprometido com os valores simples dos brasileiros. Esses 
valores, que pareciam se perder, reafirmaram-se nas últimas 
semanas, tomaram as ruas, retornaram à consciência de cada 
um de nós, para servirem de pilar à reafirmação da respon-
sabilidade do Estado. (IF-92)

Nesse contexto, Itamar Franco toma posse não só dos po-
deres da presidência, mas também, e principalmente, da tarefa 
de recolocar o governo a serviço do Estado. E essa tarefa ele cla-
ramente divide com o seu ministeriado, atribuindo-lhes deveres:

(07)  Senhores Ministros, não podemos perder um só mi-
nuto. (IF-92)

Nesse enunciado, dois movimentos se somam. a indicação 
clara, pelo vocativo, do alvo sobre quem incide a proibição ins-
taurada reforça a posição hierárquica superior do enunciador. 
ao mesmo tempo, a inclusão do enunciador como alvo transfere 
a responsabilidade pela instauração da obrigação do enunciador 
para uma instância mais impessoal e absoluta, como o país ou 
o povo.

Esse recurso de atenuação do caráter autoritário da qua-
lificação modal deôntica pela inclusão do sujeito enunciador 
como o alvo da obrigação, junto com seus interlocutores, junto 
com toda a nação, é bastante recorrente: 

(08)  temos de nos orgulhar de todos esses bens que pro-
duzimos e comercializamos. (LU-03)

(09)  Numa fase de transformações radicais, marcada 
pela redefinição das regras de convivência política e 
econômica entre os países, não podemos, por mero 
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saudosismo, dar as costas aos rumos da História. 
temos, sim, que estar atentos a eles para influenciar 
o desenho da nova ordem. (FH-95)

Pelo uso da primeira pessoa do plural, o sujeito-enunciador 
se inclui entre aqueles sobre quem recai a obrigação e, ao mesmo 
tempo, atenua seu papel de fonte instauradora da obrigação. 
Esses dois movimentos, de aproximação e apagamento, promo-
vem uma diminuição natural da força da qualificação deôntica, 
na medida em que neutralizam momentaneamente a posição 
hierarquicamente superior da fonte deôntica. 

Há casos, porém, em que o uso da primeira pessoa do 
singular  se soma a uma manifestação da modalidade deôntica 
para compor um quadro de assunção de responsabilidades. 
Uma vez que essas responsabilidades derivam do cargo, essas 
manifestações de comprometimento do enunciador também se 
constituem, nesse contexto, como uma manifestação da posição 
hierarquicamente superior que eles ocupam:

(10)  a mim, como Chefe do Governo e do Estado, caberá 
a responsabilidade final pelo desempenho de todos 
e pelos resultados a serem alcançados. (IF-92)

(11)  Minha missão, a partir de hoje, é fazer com que essas 
prioridades do povo sejam também as prioridades do 
governo. (FH-95)

(12)  Sei que, a partir de hoje, cabe a mim corrigir o que 
deve ser corrigido e avançar com maior determinação 
no que está dando certo, para consolidar as conquistas 
populares.(LU-07)

Destaca-se desse conjunto o discurso de posse de Fernando 
Collor de Mello (FC-90). Preparado durante os três meses que 
separaram eleição e posse, o discurso de Collor se caracteriza 
pela clareza e objetividade de sua argumentação, que pode ser 
resumida na fórmula: “eu sei, eu posso, eu faço”. assentado sob 
um lugar de comando inquestionável, como o primeiro pre-
sidente eleito pelo povo depois da ditadura militar, com uma 
expressiva superioridade de votos, Collor constrói um discurso 
em primeira pessoa e reforça seu poder não pelas qualificações 
deônticas, mas pelas indicações de evidencialidade ou pelas indi-
cações de certeza em que ele se coloca como a fonte de um saber. 

 (13)  a finalidade maior de meu governo é libertar o Brasil 
da vergonha da miséria e da injustiça. Mas como sou 
um democrata moderno e não um demagogo popu-
lista, tenho consciência de que, aqui também, impõe-
se a estabilização financeira para que o investimento 
volte a irrigar nosso aparelho produtivo. (FC-90)

(14)  Durante a campanha, no combate da campanha, pude 
perceber a fundo até que ponto o povo brasileiro 
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deseja eliminar o carnaval dos gastos, das emissões e 
dos preços. Sei que, para eliminá-lo, terei de contrariar 
vários interesses poderosos. (FC-90)

(15)  Vencerei ou falharei na medida em que esse desafio 
for enfrentado, sem demora e sem trégua. Mas tenho 
certeza de que, com o apoio resoluto do povo e do 
Congresso, ainda este ano haveremos de ferir de 
morte, de destruir na fonte, a inflação no Brasil. (FC-
90)

o uso dos modalizadores feito no discurso de posse do 
primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso também 
encontra explicação no seu contexto de produção. Sua atuação 
como Ministro da Fazenda do governo de Itamar Franco qualifi-
cou-o como o grande responsável pela extinção da inflação. Sua 
eleição, em primeiro turno, é interpretada como uma opção do 
povo pela continuidade do processo de estabilização econômica 
do país. assentado nesse histórico, FHC constrói em seu discurso 
uma atmosfera de otimismo e assenta sua argumentação não na 
exposição de problemas, mas no estabelecimento de metas para 
atender as demandas do país. assim é que, após enunciados 
assertivos que apresentam uma situação crítica a ser superada 
ou uma situação ideal a ser atingida, seguem-se enunciados 
deonticamente modalizados que instauram deveres e obrigações:

(16)  acesso aos hospitais, respeito no atendimento, elimi-
nação das esperas desnecessárias, combate ao desper-
dício e às fraudes são elementos tão indispensáveis 
à boa gestão da saúde quanto à existência de verbas 
adequadas. Mas a saúde tem que ser encarada - e 
assim vai ser no meu governo principalmente como 
prevenção da doença, e não só a cura da doença. (FH-
95)

(17)  as CPI’s do Congresso e as providências enérgicas 
tomadas pelo governo Itamar Franco começaram 
a limpeza desses parasitas nos últimos dois anos. 
90. Vai ser preciso mexer em muitos vespeiros para 
completar a faxina e fazer as reformas estruturais 
necessárias para dar eficiência ao serviço público. 
(FH-95)

observa-se que os enunciados que antecedem a instauração 
dos deveres são limpos de modalizadores epistêmicos lexicais, 
sendo expressos como verdades absolutas. 

Na construção da argumentação do primeiro discurso de 
posse de FHC, a existência de um passado recente positivo tam-
bém explica a grande frequência de modalizadores dinâmicos. 
Veja-se, por exemplo, a qualificação que FHC faz dos empresários 
e trabalhadores na ocorrência abaixo:
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(18)  o peso da dívida externa já não nos sufoca. aqui 
dentro, nossa economia é como uma planta sadia 
depois da longa estiagem. as raízes – as pessoas e em-
presas que produzem riqueza resistiram aos rigores 
da estagnação e da inflação. Sobreviveram. Saíram 
fortes da provação. Nossos empresários souberam 
inovar, souberam refazer suas fábricas e escritórios, 
souberam vencer as dificuldades. os trabalhadores 
brasileiros souberam enfrentar as agruras do arbítrio 
e da recessão e os desafios das novas tecnologias. 
(FH-90)

assentado no histórico de seu primeiro mandato, o dis-
curso de posse do segundo mandato de FHC volta a apresentar 
um alto percentual de modalizadores deônticos e dinâmicos. 
os enunciados dinamicamente modalizados destacam o que 
o presidente já foi capaz de realizar e como sua experiência o 
capacitou para os novos desafios: 

(19) Estou pronto para a nova jornada. Sinto-me renovado 
pelo apoio generoso do povo brasileiro. tenho mais 
experiência, pelo muito que pude aprender, tanto dos 
acertos, quanto dos erros, de meu primeiro mandato. 
(FH-99)

os enunciados deonticamente modalizados, que instauram 
as obrigações para o novo mandato, são geralmente antecedidos 
de enunciados avaliativos do mandato anterior:

(20)  o País desfruta de plena liberdade de opinião e de 
imprensa, de que muito os orgulhamos. o direito de 
manifestar o pensamento e de crítica é fundamental 
para a vitalidade democrática. Mas precisamos avan-
çar mais. (FH-99)

(21)  Não há democracia onde subsiste a violência. onde 
ainda são desrespeitados os direitos básicos das 
crianças e das mulheres, dos negros e dos índios. 
avançamos nesta área. É inegável. Mas temos que 
fazer mais (FH-99)

o contexto histórico em que Lula toma posse da presidência 
tem uma interessante determinação sobre as escolhas modais. 
a mudança de governo e de linha ideológica que representam 
a eleição de Lula é declarada literalmente nas palavras iniciais 
de seu discurso: 

“Mudança”; esta é a palavra chave, esta foi a grande mensagem 
da sociedade brasileira nas eleições de outubro. a esperança 
finalmente venceu o medo e a sociedade brasileira decidiu que 
estava na hora de trilhar novos caminhos. (LU-03) 

Nesse contexto, o passado histórico é trazido para a argu-
mentação do discurso com uma nova função. as instaurações 
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de deveres e obrigações estão, na maioria dos casos, relaciona-
das a ações que devem ser feitas para se mudar o que foi feito, 
mudar o modo como foi feito, mudar o quanto e onde foi feito. 
a promoção de um grande conjunto de mudanças pressupõe 
um grande conjunto de obrigações, deveres e proibições, o que 
explica a frequência expressiva de modalizadores deônticos na 
fala de Lula, a mais alta entre os discursos que compõem o cor-
pus, correspondendo a 68% de todos os enunciados modalizados.

Na medida em que a necessidade das mudanças pressupõe 
a desaprovação do passado, o uso dos enunciados deonticamente 
modalizados que instauram a obrigação da mudança permitem 
que a crítica ao governo anterior seja feita de maneira velada. É 
o que ocorre, por exemplo, em: 

(22)  Num país que conta com tantas terras férteis e com 
tanta gente que quer trabalhar, não deveria haver 
razão alguma para se falar em fome. (LU-03)

(23)  o MErCoSUL, assim como a integração da amé-
rica do Sul em seu conjunto, é sobretudo um projeto 
político. Mas esse projeto repousa em alicerces eco-
nômico-comerciais que precisam ser urgentemente 
reparados e reforçados. (LU-03)

No discurso de posse de seu segundo mandato, Lula 
constrói uma argumentação bastante semelhante àquela utili-
zada por FHC, na mesma situação. após avaliações positivas 
sobre o mandato anterior, instauram-se novas obrigações, ou 
velhas obrigações são renovadas: 

(24)  Muito tentamos nos últimos quatro anos, mas fatores 
históricos, dificuldades políticas e prioridades inadiá-
veis fizeram com que nosso esforço não fosse inteira-
mente premiado. Hoje a situação é bem melhor, pois 
construímos os alicerces e temos um projeto claro de 
país a ser realizado.  Precisamos de firmeza e ousa-
dia para mudar as regras necessárias e avançar. Não 
podemos desperdiçar energias, talentos, esperanças. 
(LU-07)

Nessa análise das relações interpessoais marcadas pela 
expressão da modalização, não poderia faltar a análise das 
manifestações de querer que compõem os discursos de posse. 
ainda que pouco frequentes, ou justamente por serem poucas, 
essas manifestações são responsáveis por diferentes efeitos de 
sentido nas situações discursivas aqui analisadas, como se pode 
observar nas seguintes ocorrências:

(25)  ao encerrar este discurso, quero deixar uma palavra 
comovida de agradecimento. (FH-95)

(26)  Na Europa, Portugal será necessariamente o inter-
locutor mais próximo do Brasil. [...] a Espanha, por 
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sua vez, não deixará de ser vista pelo Brasil, tal com 
por nossos vizinhos, como parceiro bilateral e ator 
destacado no diálogo entre a américa Latina e a 
Europa. Espero de ambos os governos o apoio para 
o necessário fortalecimento dos laços do Brasil com 
a Comunidade Européia. (FC-90)

(27)  Minha eleição retrata e confirma as liberdades cívicas. 
Espero dos partidos, das entidades e dos cidadãos 
que atuem com o melhor sentido de interesse público. 
(FC-90)

(28)  Desejo, Senhores Ministros, agradecer-lhes a parti-
cipação no Governo. Quero que cada um se sinta à 
vontade em sua área e que exerça o ministério guiado 
pelo seu saber e pela sua consciência. (IF-92)

Boa parte dos modalizadores volitivos presentes no corpus 
ocorre em expressões formulaicas em que o querer corresponde 
mais a uma expressão de polidez do que de um desejo real, como 
é o caso em (25) acima e da primeira ocorrência de “desejar” em 
(28). Nas demais ocorrências, o valor do querer é determinado 
pela natureza do alvo e pelas relações estabelecidas entre a fonte 
e o alvo do querer. as ocorrências acima poderiam ser assim 
parafraseadas:

(26’) Espero que Portugal e Espanha  me apóiem...

(27’) Espero que os partidos, as entidades e os cidadãos 
atuem com o melhor sentido de interesse público

(28’) Desejo que os ministros  fiquem à vontade e exer-
çam o ministério guiados pelo seu saber e pela sua 
consciência.

o grau de controle do sujeito enunciador sobre as ações 
expressas nas orações complemento é bastante diferente nas 
situações exemplificadas acima, indo do agente menos contro-
lado (Portugal e Espanha) para o mais controlado (ministros), 
passando por variados graus intermediários (partidos, entidades, 
cidadãos). É possível considerar, nesse sentido, que a manifes-
tação do desejo é tanto mais nítida quanto menor for o grau 
de controle da fonte sobre o alvo do querer. No outro sentido, 
nas relações em que o sujeito enunciador “ocupa uma posição 
hierárquica mais alta que seu destinatário, expressões de desejo 
podem ser interpretadas deonticamente” (CaSIMIro, 2007, 
p.95). Esse é o caso da ocorrência 7, em que o presidente Itamar, 
alçado à condição de chefe maior dos ministros e premido pela 
necessidade de ações urgentes, determina que os ministros ajam 
rápida e autonomamente.

Esse efeito de sentido, em que o querer passa a ser inter-
pretado como um dever, pode ser facilmente explicado pelos 
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valores semânticos relacionados às modalidades deôntica e vo-
litiva. Segundo Lyons (1977, p.826), a modalidade deôntica teria 
sua origem na função desiderativa da linguagem:

a origem da modalidade deôntica, como tem sido frequente-
mente sugerido, é buscada nas funções desiderativa e instru-
mental da linguagem: o que quer dizer, no uso da linguagem, 
de um lado para expressar ou designar vontades e desejos e, 
de outro, para conseguir que algo seja feito, impondo a própria 
vontade a outros agentes. 

a partir dessa afirmação, é possível, como fez Casimiro 
(2007), estabelecer os traços necessários para que uma expressão 
volitiva possa ser interpretada como deôntica. Primeiro,  é 
preciso que o complemento do querer seja um estado de coisas 
[+controlado]. Segundo, é preciso que o agente desse estado de 
coisas esteja em posição hierarquicamente inferior ao enunciador. 
terceiro, é preciso que o sujeito enuncie de um lugar de auto-
ridade e que ele tenha sua autoridade reconhecida pelo agente 
do estado [+controlado]. 

Considerações finais

a análise dos discursos de posse presidencial aqui em-
preendida procurou demonstrar como a manifestação das 
modalidades deôntica e volitiva é afetada por um conjunto de 
fatores linguísticos e sócio-históricos intervenientes, tais como 
a autoridade do sujeito enunciador, reforçada ou atenuada pelas 
características históricas do contexto de interação, a natureza 
do alvo e da fonte deôntica ou volitiva, o comprometimento do 
enunciador, a relação hierárquica entre os interlocutores e as 
condições de manutenção ou mudança da postura política do 
enunciador em relação a seu antecessor. Como bem apontam 
Bybee e Fleischman (1992, p.3), “muitas das funções da modali-
dade estão intrinsecamente encaixadas em contextos de intera-
ção social e, em consequência, não podem ser adequadamente 
descritas em separado de sua ancoragem contextual no discurso 
interativo”. É nessa ancoragem que se encontram elementos que 
vão permitir ao enunciatário compor as diferentes nuances da 
interpretação volitiva ou deôntica.

Abstract

This paper analyses the inaugural speeches of 
Brazilian presidents elected between 1990 and 
2007, in order to demonstrate the determinations 
of interactive context over the expression of de-
ontic and volitive modalities. The analysis points 
out the similarities in usage due to the position 
of the enunciator and the differences due to the 
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specificities in each interaction context.

Keywords: Deontic modality. Volitive modality. 
Political discourse. Functionalism.
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Resumo

Nesse trabalho é considerada a produção poética 
do movimento literário do Caribe hispânico da 
poesia negra desde uma perspectiva que se pre-
ocupa com a representação de uma nova mulher 
negra e mestiça ali apresentada. A análise tende a 
mostrar que, apesar do esforço realizado pelos po-
etas em introduzir na poesia personagens negras 
observadas desde o contexto que lhes é próprio, a 
representação da mulher permanece fiel à ideologia 
patriarcal subjacente. 

Palavras-chave: Gênero. Representação. Ideolo-
gia. Poesia hispânica. Negritude.
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1. Introducción

Cuando se trata de discutir la imagen de la mujer desde 
una perspectiva de género (o sea, las relaciones de conflicto e 
integración entre hombres y mujeres), la literatura representa 
uno de los campos de más repercusión social, junto a los me-
dias y la publicidad, y representa también un campo de desafío 
puesto que  el tema está muy representado en la mayoría de las 
tradiciones literarias.  Los poetas siempre fueron considerados 
grandes cantores de la mujer y del amor, y eso es lo que nos 
interesa abordar en este momento, o sea, más especificamente, 
cuál es la representación de la mujer negra o mulata construida 
por la sociedad latinoamericana de la primera mitad del siglo 
veinte, a partir del análisis de la creación poética de algunos de 
sus poetas más relevantes.

De hecho, como observa el crítico brasileño affonso ro-
mano de Sant’anna, “si los poetas no representan el imagina-
rio social, sus obras no resistirían, y estas no habrían tenido 
importancia en la configuración ideológica  de la comunidad” 
(1984, p.8). Nuestro intento es el de analizar la representación 
de la feminidad propuesta por el movimiento literario de la 
poesía negra, considerando la aproximación crítica de género 
para mostrar cómo  el discurso masculino dominante produjo 
la visibilidad de la mujer-objeto y reforzó la invisibilidad social 
del sujeto femenino múltiple (una mujer que no es sólo madre 
de alguien, hija de alguien, esposa de alguien, objeto de deseo 
de alguien, etc, discurso que es válido también para el género 
masculino que tiene que rellenar determinados papeles sociales 
pero que puede alejarse de las construcciones sociales que lo 
quieren viril, fuerte, confiado, productor de un discurso y de 
un capital, etc...). trabajaremos con la noción de “feminidad” de 
acuerdo con la teoría de Connell (1995), o sea, como un concepto 
relacional dinámico y no como una estructura fija; para el autor, 
la feminidad se inscribe en una estructura más ancha que es el 
“orden del género”, donde el género es un producto de la historia 
y, por su vez, productor de historia.

Para tanto, nos apoyaremos en la propuesta de Joan Scott 
sobre el concepto de género, para quien “el género es una ma-
nera de significar relaciones de poder, o mejor, el género es un 
primer campo dentro del cual,o a través del cual, se articula el 
poder” (1988, s/p). Por lo tanto, podemos dejar más explícito cuál 
es el punto de partida para el análisis de los textos literários, y 
lo haremos por medio de las observaciones de affonso romano 
de Sant’anna:

Nos interesa el inconsciente de los textos. Este inconsciente 
surge aquí como sinónimo de ideología. Comprender el incons-
ciente de estos poemas quiere decir comprender el incosciente 
de una comunidad y, por lo tanto, su ideología amorosa. así, 
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aquellas que serían nevrosis individuales, se vuelven alucina-
ciones colectivas, socializadas por el lenguaje literario. En este 
sentido, consideramos el texto como una manifestación  onírica 
social. Consideramos el texto como una forma de ensueño co-
lectivo, puesto que los lectores abren sus imaginaciones para 
las provocaciones del imaginario del poeta, y alli permanecen 
[...] Estamos pues considerando el texto también como una 
especie de mito. Si en las comunidades “primitivas” los mitos 
tenían la función de expresar miedos, deseos y perplejidades 
de la tribu, el texto poético asume, entre otros, esta función 
antropológica en nuestra sociedad (SaNt’aNNa, 1984, p. 10).

La literatura revela, en sus distintas tradiciones,  que el 
cuerpo femenino en general ocupa mayor destaque, mientras 
que el cuerpo masculino está casi siempre silenciado. Una de 
las explicaciones más evidentes es que el hombre siempre se 
consideró y tradicionalmente siempre fue sujeto del discurso, 
por lo tanto este dominio permitió que él reflejara sus fantas-
mas sobre el cuerpo de la mujer. La teórica feminista Sulamith 
Firestone resumió de manera polémica la cuestión: “la represen-
tación del mundo, así como el mundo asimismo, es tarea de los 
hombres; ellos lo describen según su punto de vista particular, 
que confunden con la verdad absoluta” (FIrEStoNE, 1970, s/p).

El tema de la mujer-objeto entra en la literatura hispa-
noamericana moderna ya desde el siglo XIX, sobretodo por la 
representación ambigua de la mujer mulata, símbolo de misterio 
y de atracción fatal para los pesonajes masculinos, y siempre 
caracterizada por un destino fatalmente trágico, miserable, de 
precariedad moral y social1. Esta imagen de la mujer mulata, 
cuyos trazos psicológicos y cuyas descripciones la acercan a la 
naturaleza, se opone a aquella de la mujer de origen europeo, 
culta, muchas veces representada con rasgos de inocencia su-
blime y romántica, a punto de parecer incapaz de entender los 
códigos del mundo en el cual se encuentra, mundo muchas veces 
violento y vicioso, de manera que ésta aparezca como víctima de 
los acontecimientos. En los dos casos, se representa a la mujer 
como un ser dependiente de lo masculino, y esta dependencia 
se inscribe en el orden de la fragilidad, tanto emocional cuanto 
psicológica o intelectual.

ahora bien, las fuentes antropológicas, sociológicas e his-
tóricas nos revelan que el “miedo hacia las mujeres” (o misoginia) 
es algo constante en todas las histórias de las civilizaciones. Es 
suficente pensar en los mitos de la mujer castradora, la mujer- 
araña o la mujer-serpiente envenenada, que desde la antigüedad 
clásica se extienden en los textos modernos. De hecho, encontra-
mos a muchas mujeres fatales en la tradición literaria ocidental, 
como Salambô en Flaubert, Herodiate en Mallarmé, Salomé en 
Wilde, y muchas más, “que el imaginario griego-cristiano cos-
truyó para dramatizar el miedo hacia Eva y el amor por María” 
(SaNt’aNNa, 1984, p. 12).

1 Ver el importante ro-
mance del siglo XIX, Ce-
cilia Valdés o La Loma del 
Ángel, del cubano Cirilo 
Villaverde, que presenta 
al personaje de la joven 
mulata Cecilia, símbolo 
que resume muy bien 
la ambigüedad de este 
carácter femenino.
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Nuestro interés por el tema se explica en función del in-
terés en buscar y establecer un espacio de representación de la 
mujer negra o mulata que revele los elementos constitutivos de 
una “nueva feminidad”, lejos de la caracterización estereotipada 
desigual o de su carácter esencialmente perturbador.

Ya en 1949, Simone de Beauvoir había subrayado la analo-
gía que existe entre la condición de las mujeres y aquella de los 
negros, en su obra Le deuxième sexe:

Hay profundas analogías entre la situación de las mujeres y la 
de los negros: los dos se están emancipando, hoy, de un mismo 
paternalismo aunque  los dominantes quieren mantenerlos 
en “su lugar”, o sea, el lugar que escogieron para ellos; en los 
dos casos, se los alaba de forma más o menos sincera por las 
virtudes del “buen negro” de alma inconciente, alegre, del 
negro resignado, y de la mujer “verdaderamente mujer”, o sea, 
frívola, pueril, irresponsable, la mujer submetida al hombre 
(1949, p.25).

Esta construcción ideológica se vuelve todavía más rele-
vante cuando leemos la observación de Léon-François Hoff-
mann, en su obra Le Nègre Romantique (apud SaNt’aNNa, 1984, 
p.42): “el negro me parece ser la raza mujer de la familia humana, 
como el blanco es la raza masculina”. todavía más eficaz resulta 
ser la declaración siguiente, del mismo autor:

Hasta hoy, domesticidad y servitud son cosas idénticas. De esta 
manera, el negro es esencialmente doméstico, como la mujer, 
y hasta nuestros días se le condenó, al igual que la mujer, a la 
escavitud más o menos pesada. La emancipación de la mujer 
deberá acompañarse por la del negro, o mejor, es en la mujer 
negra que la emancipación femenina debe realizarse totalmen-
te (HoFFMaNN apud SaNt’aNNa, 1984, p, 42).

En este sentido, analizar la representación de la figura 
femenina en determinado movimiento literario desde la pers-
pectiva del género, nos da elementos enriquecedores, pues ella 
permite un nuevo debate sobre las problemáticas masculino / 
femenino y colonizador / colonizado en los espacios sociales 
metropolitanos contemporáneos (o en “espacios literários emer-
gentes).

Veremos como lo femenino permanece un espacio poco 
explotado, pues sigue sin tener una geografía emocional escrita 
“desde adentro”, o sea, con una voz femenina que pudiera gene-
rar, em total libertad, una imagen dinámica de la mujer que no se 
vuelve caricatura al representar a una mujer sensual, devoradora 
y, sobretodo, siempre al servicio del imaginario y del discurso 
dominante masculino. En esta dirección, Simone de Beauvoir 
añade que “la mujer le aparece esencialmente al hombre como 
un ser sexuado: para él, ella es sexo [...]. Él es el Sujeto, él es el 
absoluto: ella es el otro” (DE BEaUVoIr, 1949, p. 15).
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La perspectiva del género nos permite que hagamos una 
revisión de determinadas cuestiones olvidadas, tales como la 
representación de la mujer en un movimiento literario esencial-
mente masculino2. En este sentido, 

si la historia como discurso puede ser abordada desde una 
perspectiva de género para que comprendamos los movimien-
tos culturales que determinaron la entrada de determinados 
modelos y los rasgos de valor embutidos en las producciones 
caracterizadas por los estereótipos dominantes de valor, po-
dríamos preguntarnos escondida(s), reflejando los espacios 
hegemónicos (BrIto, 1998, p.12).

Intentaremos, por lo tanto, revelar estos “espacios hegemó-
nicos” del discurso masculino y luego, intentaremos mostrar la 
construcción del “volverse mujer” en la poesía negra – de acuerdo 
con la definición de De Beauvoir, según la cual “uno no nace 
mujer, uno se vuelve mujer” – así como la “discriminación cumu-
lativa” vivida por la mujer negra y mulata hispanoamericana. 

2. Contexto histórico

a comienzos del siglo XX, el panorama cultural europeo 
manifiesta cierta usura de las formas tradicionais, de acuerdo 
con el clima general (el existencialismo en la filosofía, la teoría 
freudiana del inconsciente humano, etc), contexto de escepti-
cismo y de cuestionamiento del carácter cartesiano de la historia 
europea, lo que estimula a los artistas e intelectuales a buscar 
nuevos horizontes de representación y de referencia para rellenar 
esta falla de inventiva. Es así como Europa resgata o reinventa la 
cultura africana, primero a través de las investigaciones científi-
cas de Leo Frobenius, que publica en 1910 el Decameron Noir, una 
antología de cuentos africanos. Luego, con “el arte primitiva” y el 
cubismo de Picasso entre otros, el jazz traído por Louis Mitchell 
en 1914, y finalmente la literatura con la publicación, en 1921, del 
célebre libro de Blaise Cendrars, Anthologie nègre.

Como explica Nicolás Guillén, el poeta cubano más citado 
y estudiado de la poesía negra, en sus ensayos, 

posibilemente la moda trajo el modo [...] lo cual generó en-
seguida una corriente literaria que buscó en el continente 
oscuro aliento para su producción, y bien pronto devino tal 
experiencia una aventura plena de fresco, perturbador interés. 
Moda. turismo circunstancial que no caló hondo en la tragedia 
humana de la raza.”(1987, p.65). 

De hecho, el movimiento de la poesía negra asume una 
dimensión muy relevante durante los años 1920 – 1940 en Cuba 
y en el Caribe hispánico; muchos escritores latinoamericanos 
produjeron por lo menos una vez algun texto relacionado con la 
poesía negra o negrista. Pese a la cantidad de producción poética 
resultante de estas décadas, no podemos afirmar que hubo un 
substancial progreso cuanto a la imagen de la mujer negra o mu-

2  La poesía negra tiene 
a algunas mujeres poe-
tas, como las uruguayas 
Pilar E.Barrios y Vir-
ginia Brindis de Salas, 
o las puertorriqueñas 
Julia del Burgos y Violeta 
López Suria; pero ellas 
fueron una minoría, y 
no representaron una 
verdadera voz  capaz de 
conter y limitar el alcan-
ce de la representación 
femenina dado por los 
hombres.
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lata, puesto que la mayoría de los poemas manifiestan el mismo 
este deseo de exotismo del cual esta época estaba impregnada. 
Comprenderemos mejor cuanto dicho al analizar el proceso 
de “cosificación” de la mujer mulata y negra instaurado por el 
sistema colonial en américa Latina, como revelan numerosas 
investigaciones históricas y ensayos sociológicos, como el de 
Sonia Maria Giacomini, en el cual leemos que la mujer esclava 
vivía una situación de doble explotación. Por ser mujer, negra 
y esclava, se la relegaba a condición de “objeto”, perdiendo por 
lo tanto la noción de subjetividad: su cuerpo se volvía de pro-
piedad de otros, que la consideraban como propiedad privada, 
submetida a los abusos de su señor desde el exterior (como 
fuerza de trabajo) y desde el interior (por la explotación de su 
intimidad). De acuerdo con los registros históricos, en algunas 
plantaciones de café y de azúcar en los distintos países donde se 
implantó el sistema esclavista, la mujer que paría por lo menos a 
siete hijos podía recibir la libertad  y un pedazo de tierra para la 
cultivación y para su sobrevivencia.  Ella era forzada a procrear, 
a veces incluso cuando había sido violada por el señor. Por eso, 
la explotación del cuerpo esclavo siempre se relacionó con la 
problemática sexual. Sobre la negra y la mestiza recaen pues (y 
siguen recayendo), como mujer, las determinaciones patriarcales 
de la sociedad que legitimaba la dominación masculina.

La condición femenina de la esclava – y su relación con la 
sexualidad – se diferenciaba de aquella de la mujer blanca, que 
pertenecía al mundo de los opresores, pues ésta se vinculaba 
a la lógica de las familias patriarcales, controladas por valores 
religiosos y morales. En las llamadas sociedades tradicionales, 
la mujer blanca tenía  la dote, símbolo del trueque simbólico con 
los hombres. Por otro lado, la mujer negra sólo tenía a su cuerpo 
como objeto de trueque. En este sentido, desde la perspectiva 
masculina opresora, la esclava escapaba simbolicamente de este 
universo tradicional con características marcadas; su sexualidad 
no estaba al servicio de la reproducción ideológica y generacional 
de la familia blanca. Por eso, sin dignidad, la sexualidad de la 
esclava le parecía al señor como libre de obligaciones o esque-
mas morales. La representación de la mujer esclava pudo así 
alcanzar el esqueleto de la dignidad: ella se volvió unicamente 
objeto sexual y objeto de devoración. La dominación económica 
y social de las sociedades coloniales se manifiesta también a 
través de la explotación sexual. 

En este sentido, la sociedad colonial produjo la inversión 
del discurso de victimización. Según nuestra mirada histórica 
retrospectiva, la mujer esclava fue víctima del sistema colonial 
patriarcal, pero contrariamente a esta constatación, el discurso 
dominante implantó, o mejor, adaptó en el contexto colonial, 
el mito de la mujer mulata fascinante y dotada de atributos 
sensuales irresistibles. Su cuerpo se volvió el espacio del mes-
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tizaje moral y del pecado permitido. a través de la exaltación 
sexual de la esclava y del culto de la sensualidad de la mulata, 
el hombre (colonizador y blanco) justifica – cuando en realidad 
debería dar explicaciones – su conducta hedonística con respecto 
a las mujeres conquistadas y luego abandonadas, muchas veces 
cuando éstas estaban embarazadas. Se nos presenta a la mujer 
mulata como aquella que seduce, que hace con que el hombre 
se desvíe del camino. La relación erótica entre el hombre y la 
mujer en este sistema se transforma en una práctica sacrificial y 
en ejercicio de poder del cual, como veremos a seguir, los poetas 
de la poesía negra no huyen. 

De esta manera, es evidente que la sociedad patriarcal no 
asume ninguna responsabilidad cuanto a la transformación de la 
mujer esclava en objeto sexual. Sus atributos físicos provocarían, 
de acuerdo con este punto de vista, el deseo del hombre blanco. 
Podemos notar, como explica Sonia Maria Giacomini, que “la 
inversión es total: el señor es aquel sobre el cual “recae” la su-
perexcitación genésica de la mujer, así que la persecución sexual 
es inevitable” (GIaCoMINI, 1988, p. 66). también es posible 
consultar los relatos de viajeros del siglo XVIII – XIX, para ver 
cómo estos son testigos de una visión que esconde los vicios de 
su sociedad patriarcal. Podemos leer, por ejemplo, en Burmeister, 
que “las concubinas son por lo general jóvenes mulatas de 16 o 
20 años” y que “estas no tienen la costumbre de casarse, pues se 
conforman con los amantes que ellas llaman de “compañeros” 
(apud BoaVENtUra LEItE, 1996, p.135).

Vale añadir que tradicionalmente la representación de la 
mujer negra es distinta, pues, por ella no tener ningun trazo 
evidente de sangre blanca, se la describe como siendo fea: “las 
mujeres negras tienen en general el pecho flácido y que cae, y 
sólo las chicas muy jóvenes lo tienen de una manera que sa-
tisface hasta nuestras ideas de hermosura...”(FrEYrESS apud 
BoaVENtUra LEItE, 1996, p. 136). Una vez más, se trata de la 
creación de un ideal estético-moral masculino y europeo pegado 
encima de la mujer concreta, confirmando la construcción social 
del paradigma de lo que se considera bonito y estéticamente 
válido. En este sentido, el punto de vista eurocentrado  indica 
la implantación de una jerarquía de valores en la cual se des-
tacan los morales, estéticos y sociales europeos. La lógica de la 
jerarquía de los sexos, agravada por la mirada discriminatoria, 
relaga a la mujer negra a las actividades del trabajo y a las de la 
reproducción, mientras a la mulata se le escoge como símbolo 
del placer sexual. Pese a la diferencia de estatus adquirido, 
tanto la mujer negra cuanto la mujer mulata viven el proceso 
de animalización en la representación que decorre del discurso 
colonial, esclavista y patriarcal. así, observamos que el sexo se 
vuelve un elemento mediador entre el trabajo, el placer, la fiesta 
y la religión; como veremos a seguir,  la poesía negra, producida 
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en Cuba y en el Caribe hispánico durante las primeras décadas 
del siglo XX, se aprofundará en la misma dirección.

3. La mujer que baila y que no habla

El movimiento literario de la poesía negra nace como des-
cendiente de una  corriente poética de raíz popular que surgió 
después del modernismo hispanoamericano. La poesía pura, 
de carácter culto, se quedó alejada, cuanto a sus objetos, del 
contexto inmediato, mientras que la poesía popular o poesía 
de la nacionalidad fue construida con los elementos concretos 
y cotidianos. Contrariamente a la estética parnasiana, donde la 
mujer era una imagen fija en la inmovilidad de la estatua o de 
la contemplación, la mujer de la poesía negra está casi siempre en 
movimiento, bailando o removiéndose. Eso explica cómo entran 
como tema principal la mujer negra y  mulata en la producción 
de la mayoría de los poetas negristas.

Por herencia colonial, la calle se ha vuelto el palco de acción 
del cuerpo negro y mestizo, una vez que en otros espacios éste 
siempre se vio rechazado. En el espacio doméstico y privado, 
el lugar del trabajo determina su territorio: la cocina, el cuarto 
de la señora y el pomar. o sea, retomando divisiones sociales 
coloniales, las negras ejecutan los trabajos mientras  los blancos 
las observan y describen estas actividades.

La figura de la negra o de la mulata entra pues totalmente 
en el escenario poético de habla castellana a partir de 1928, fecha 
que corresponde a la publicación de dos obras donde la mulata 
constituye el personaje principal. a partir de entonces, la mujer 
negra asume de hecho nueva visibilidad. En términos históricos, 
de una manera general, por influjo de la representación platónica 
de la mujer, la metáfora más recorriente para representar a la 
mujer era, desde la época clásica, la de la“mujer-flor”, inspirada 
en el verso de ausonio: colligo virgo rosas,  lo que en el mundo his-
pánico dio lugar al célebre soneto número XXIII de Garcilaso de 
la Vega, que revela la noción, muy presente en el renacimiento, 
de que el cuerpo de la mujer (así como ocurre con las flores) debe 
ser cogido antes que llegue la viejez. Después del romanticismo 
europeo asistimos al progresivo cambio de la representación de 
la mujer, aunque ya desde el Barroco podemos vislumbrar algu-
nas diferencias con respecto a la noción neoclásica: la mujer-flor, 
vista desde lejos, casi como si fuera una pintura, abre el camino 
para la mujer-fruta. Y es precisamente en este lugar donde lle-
gamos con la poesía negra. De acuerdo con la opinión de Hegel 
y de Heidegger, para quienes la poesía es la más elevada de las 
artes, la representación feminina asume facetas más concretas, 
que despiertan el ejercicio de distintos sentidos: la vista, el oído, 
el tato, el olor y sobretodo el sabor. Sin duda, la fruta exige cer-
canía, pero es cierto que marchita rápido. Por lo tanto, obser-
vamos la misma actitud hacia la mujer mulata, ahora escogida 
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como objeto lírico: el pasaje de la mujer-flor, mujer-sirena, mujer 
blanca, objeto de visión y de sueño pero que no se toca, hacia la 
mujer-fruto, mujer-serpiente, mujer negra o mestiza, objeto de 
devoración, objeto de deseo pero que atemoriza, ocurre “como 
si la mujer blanca estuviera en el jardín de casa y la mujer negra 
en el pomar” (SaNt’aNNa, 1984, p.24). 

La observación de Sant’anna sugiere una reflexión sobre 
la representación de los espacios en los cuales solían imaginarse 
o solían colocarse a las mujeres blancas y a las negras en las 
sociedades coloniales cuales lo son aquellas donde nace y se 
produce la poesía negra. En este sentido, el pomar es el espacio 
simbólico donde los esclavos trabajan y sobretodo el espacio de 
defloración de las jóvenes chicas esclavas, mientras el jardín es el 
espacio de contemplación y entretenimiento social de la familia 
colonial. Esta división concreta y simbólica reitera, una vez más, 
la oposición ideológica, en auge en el pensamiento latinoame-
ricano durante el siglo XIX, entre las nociones de civilización y 
barbarie, donde el jardín, espacio organizado, repersentaría el 
“orden de los signos” del acto civilizatorio, identificado por rama 
(1984, p.77), y el pomar representaría el espacio del desorden, 
del acaso, de la naturaleza sin control y sin frenos, de la quiebra 
con el orden social, moral y simbólico.

Vamos a ver cómo ocurre, en la poesía negra,  la visibiliza-
ción de la “mujer-fruta”. Para empezar, podemos observar dos 
fragmentos de los poetas cubanos ramón Guirao (en Bailadora 
de rumba) y José tallet (en la rumba), que inauguran la imagen 
de la “negra que baila”: 

[...] Bailadora de guaguancó
piel negra
claridad del bongó
(GUIrao apud VaLDÉS-CrUZ, 1970, p. 43)

[...] ¡Cómo baila la rumba la negra tomasa !
¡Cómo baila la rumba José Encarnación!
Ella mueve una nalga, ella mueve la otra, [...] 
Las ancas potentes de niña tomasa
En torno de un eje invisible
Como un reguilete rotan con furor,
Desafiando con rítmico, lúbrico disloque

El salaz ataque de Che Encarnación [...] 
(taLLEt apud VaLDÉS-CrUZ, 1970, p. 93.

Como podemos ver, la mujer negra surge en los poemas 
como siendo la protagonista : en el primer caso, se la compara 
al tambor, una comparación que sirve para acercarla a sus raices 
africanas, de las cuales este instrumento es muchas veces el 
representante más conocido. El autor identifica, por lo tanto, a 
la mujer africana o afro-descendiente a través del instrumento, 
procedimiento que no impide el desaparecimiento de la sub-
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jetividad femenina. Eso se vuelve todavía más evidente en el 
segundo fragmento, cuando la mujer (siempre bailando) se 
mueve como si fuera un autómata. En este sentido, asistimos 
a una puesta en escena por parte del poeta de personajes que 
pierden su consciencia, imitando, en un climax ascendente de 
intensidad y sensualidad, el ritual religioso sincrético:

Llega el paroxismo, tiemblan los danzantes
Y el bembé le baja a Chepe Cachón;
Y el bongó se rompe al volverse loco,
a niña tomasa le baja el changó.
(taLLEt apud VaLDÉS-CrUZ, 1970, p. 94)

La intención de imitar, por parte del poeta José tallet, a 
través de las palabras, el ritmo de la danza y del ritual es evi-
dente; pero aquí se trata de enseñar cuadros de costumbres de 
vida de la población negra, y la religión constituye un elemento 
importante. Pero así como ocurre con el cuerpo de la mujer, que 
se vuelve objeto, lo mismo ocurre con el conjunto de la cultura 
que le pertenece. Por eso, podemos decir que existe, en los  versos 
citados, un proceso de estereotipización del ritual religioso, que 
esconde la transcendencia y el aspecto doctrinal, para revelar 
apenas el aspecto “sensual”. La disqualificación del individuo –  
la bailarina – realizada por la visión dominante, se refleja sobre 
la colectividad: el material (el individuo) y su produto simbólico 
(sus creencias y rituales) se vuelven objeto del voyeur (en este 
caso, el poeta que reproduce la visión “exótica” del opresor). El 
eje central de interés es la valorización de la sensualidad de la 
mulata, haciendo con que se preserve el “mito de la sensualidad” 
de la misma, como podemos leer también en los siguientes versos 
del poeta de Santo Domingo del Monte (apud VaLDÉS-CrUZ, 
1970, p.76):

Y en tus brazos locamente
el hombre cae sin sentido,
como cae en fauce hirviente
de americana serpiente
el pájaro desde el nido. 
Cógelo entonces la gentil mulata
convulsiva, fenética, anhelante,
y en voluptuoso arrullo murmurante
su labio exhala la palabra amor.

ahora bien, podemos observar que, en realidad, el “objeto 
fetiche” erótico de la poesía negra es la piel negra o mestiza 
de la mujer, última frontera ent5re ella y la fijación erótica en 
el lenguaje masculino. La piel, pues, constituye un verdadero 
lugar de negociación entre el sujeto que contempla a la mujer, 
el voyeur, y la mujer contemplada. Esta negociación sugere una 
relación en la cual, aparentemente, la mujer se impone al obser-
vador, seduciéndolo con su piel y con promesas de placer. Pese 
a eso, la seducción es también una propiedad del observador, 
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una vez que proyecta sobre la mujer sus esperas. Por lo tanto, 
en estos casos, el modelo de seducción femenina corresponde 
a la ansiedad del voyeur, que sabe ver al objeto de su deseo 
pero no a la mujer en su condición de ser humano. 

En este sentido, su piel representa una descubierta para 
los poetas, que la cantan, que dicen palabras que antes ni si-
quiera entraban en el registro semántico de la representación 
de la feminidad: de hecho, se trata sin duda de palabras que 
la colocan por primera vez en lugar de destaque. Esta entrada 
en el mundo lírico es inaugural. En particular, este poema de 
Ballagas, Poema (1984, p. 90) nos revela la importancia de la 
“descubierta” estética y de la manera cómo los poetas sienten 
placer al nombrar lo que antes era considerado un tabu en la 
poesía:

Nada más que tu color,
tu color.
Me quedo con tu color.
En ríos de pulpa y miel
allí voy a naufragar.

altas caderas con lento
ondular de platanales.
(Me quedo con tu color.)
 
[...] Nada más que tu color.
Piel.
Miel.
Flor.
Me quedo con tu color! 

Podemos observar que el color de la piel de la mujer des-
pierta luego el sentido del sabor (pulpa y miel), reforzado por la 
estructura de la última estrofa, en la cual se relacionan de forma 
evidente piel-miel-flor. El hecho de presentar a la mujer negra 
como sujeto de deseo contrasta con la imagen anterior que sólo 
veía a la mujer de origen africano apta para el trabajo esclavo, 
con lo cual se reducían sus atributos humanos y sensuales. 

Sin duda, hay que reconocer que la poesía negra la eleva 
a la mujer negra a objeto lírico, digno de ser cantado tal una 
Venus negra; esa inserción en el campo de representación oci-
dental de la feminidad representa una significativa innovación. 
a seguir, vamos a analizar el poema Mi chiquita de Nicolás 
Guillén (1990, p. 72):

La chiquita que yo tengo,
tan negra como e,
no la cambio por ninguna,
por ninguna otra mujer.

Ella lava, plancha, cose,
y sobre to, caballero,
cómo cocina!
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Si la vienen a buscar,
pa bailar,
pa comer,
ella me tiene que llevar,
o traer.

Ella me dice: mi santo,
tu negra no se te va:
bucamé,
bucamé,
pa gozar!

En este poema Guillén representa a la mujer negra en sus 
ocupaciones cotidianas, en el espacio doméstico, utilizando una 
sutil capa de humor que mantiene intactas determinadas divi-
siones sociales. La abertura de sentido anunciada antes, o sea, 
el pasaje del campo visual-contemplativo de la mujer-flor para 
el degustativo de la mujer-fruta, se vuelve bastante explícita en 
este texto. aquí la mujer se vuelve metonímia  del almuerzo 
del hombre, que se la “comerá” eróticamente más tarde (ver 
el fragmento siguiente). La relación entre el arte culinario y el 
erotismo ya tiene sus características definidas en la cultura lati-
noamericana y caribeña, si pensamos en la figura estereotipada 
de la “negra gorda”,  que suele estar en los libros de arte culinaria 
y en los guías turísticos, como a querer sugerir, a través de su 
cuerpo gordo y su aire de felicidad, el principio de la satisfac-
ción. El placer masculino transita pues entre la cocina, la cama 
y la fiesta, exactamente donde encontramos a la mujer negra y 
mulata en primer plano en la poesía negra.  

además, observamos como este hecho se produce en el 
lenguaje que el hombre confiere a la mujer: la expresión “ella me 
dice: mi santo”, revela un tipo de vínculo que impide a los actores 
tomados en las dimensiones de cariño-trabajo-casa de recono-
cer el sentido sócio-económico y el juego de poder inscritos en 
la vida privada. Se trata del mismo tipo de relación que existía 
entre las domésticas y sus señores, como expresa con claridad 
Graham (1992, p.15): 

Ser una doméstica significaba sobre todo vivir cerca de un 
señor o de un patrón (...). Las domesticas respondían a las 
exigencias de trabajo y obediencia y, en cambio, recebían la 
protección. Por su parte, los señores satisfacían sus necesidades 
cotidianas, cuidando de ellas cuando estaban enfermas o dán-
doles una infinitud de favores arbitrarios, que concretizaban 
su papel de señores.

La estructura del discurso como la del poema Mi chiquita 
es muy interesante pues detrás de una retórica humorística bien 
intencionada, encontramos elementos ideológicos que alimentan 
el orden de la exclusión. De la misma manera, más allá de la 
relación entre dos amantes, irónicamente sugerida, el poema re-
vela también las relaciones de poder que permiten al hombre de 
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asumir el mundo exterior, mientras que para la mujer sobran los 
trabajos domésticos. En este sentido, el idilio amoroso funciona 
muy bien como un imaginario que esconde la percepción de 
la jerarquía en vigor en las relaciones interpersonales y en las 
divisiones sociales. 

Guillén emplea la imagen de la negra para mostrar el 
conflicto inter étnico presente en la sociedad cubana; su intención 
era la de acusar el prejuicio social entre blancos, mulatos y ne-
gros, como descobrimos al leer su libro de ensayos Prosa de prisa.  

La manera como la voz lírica se relaciona con la mujer, en 
Mi chiquita, revela, a nuestro parecer, la misma lógica perversa 
destacada por Franz Fanon en Peau noir, masques blanches, relativa 
al “complejo de dependencia” en vigor entre los opresores y los 
oprimidos. Podemos aplicar este concepto, en principio válido 
para la relación entre el esclavo y su señor, para la voz poética 
masculina que resgata y alaba a la mujer negra, de la cual de-
pende para los servicios que ella le presta, y la mujer explotada 
que, pese a todo, depende de su “santo” (como suele llamar a su 
hombre) para tener su protección y esta aparente valorización. 
De hecho, no podemos olvidarnos de que lo que establece una 
dependencia mayor es del orden de lo simbólico, si concordamos 
con Pierre Bourdieu cuando dice que “todo poder comporta una 
dimensión simbólica” (1990, p.11). 

Por eso Nicolás Guillén, considerado el mayor represen-
tante de la poesía negra, es considerado tan importante para la 
formación ideológica y cultural cubana, luego después de la In-
dependencia del país en 1898: él es el gran poeta de la revolución 
cubana de 1959, él es quien revela, o intenta hacerlo, que el país 
era mestizo, y que era fundamental que Cuba se construyera 
como una nación mestiza. Propuso un modelo de cubanidad y 
de nación transculturada, refiriéndose al concepto propuesto 
por Fernando ortiz en su ensayo Contrapunteo cubano del tabaco 
y azúcar, en el cual la afirmación identitaria de los negros no se 
cerraba sobre si misma, sino era un punto de partida para una 
trayectoria que tenía como objetivo la reivindicación de una 
determinada manera de ser antillano y americano.

 Édouard Glissant llamó esta fórmula de Guillén – ne-
gritud, cubanidad y americanidad – de “poética de la relación”, 
o sea, una actitud de abertura hacia el otro, lo que marcha en 
contra de las reivindicaciones identitárias fundadas sobre radi-
calismos. Pese a eso, el análisis de los poemas realizado desde 
una perspectiva que se preocupa con la representación de la 
mujer revela que ésta se queda excluida de este ideal absoluto de 
justicia y de respeto, pues parece difícil construir un proyecto 
que afirma la dignidad de la mulata o la negra sólo a partir de 
su definición como objeto sexual, aunque sí es cierto que Guillén 
las insere por primera vez como protagonistas en el marco de 
la literatura escrita en castellano en las américas. Veamos  este 
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fragmento del poema Rumba, de Guillén (1990, p.61), que subraya 
el discurso de dominación masculina: “Ya te cogeré domada, / 
ya te veré bien sujeta, / cuando como ahora huyes, / hacia mi 
ternura vengas, / rumbera / buena; / o hacia mi ternura vayas, 
/ rumbera mala [...]”.

 El poema revela un deseo de dominación del otro. Lo que 
nos parece significativo es la intención camuflada de seduzir 
para dominar a aquel que nos provoca miedo, aquel o aquella 
que huye del control. Si antes vimos como la mujer estaba re-
legada al espacio doméstico, ahora vemos como la dominación 
ocurre en el espacio público: ella anda por la calle, baila domi-
nando su cuerpo, su piel, que le pertenece; ésta se transforma, 
por eso, en frontera entre la libertad (su piel es un “contenedor” 
que contiene su subjetividad, su identidad y que la delimita), y 
la prisión (pues actúa de acuerdo con el deseo masculino y la 
mirada de los demás).

Es significativo observar que una de las principales carac-
terísticas de la mayoría de los poemas negristas es el humor: ellos 
provocan instintivamente la sonrisa, sea por la manera cómo 
reproducen el lenguaje popular, sea por el ritmo del habla que 
imita el son cubano, sea por el ton de chiste que los envuelve. En 
este sentido, Freud ya explicó, en su ensayo Le mot d’esprit et ses 
rapports avec l’inconscient, que el chiste es una de las estrategias 
que se suelen emplear para desvalorizar a alguien.

otro aspecto relevante de la poesía negra es que la mujer 
vive un evidente proceso de reducción de la personalidad, 
pues se la compara con frecuencia a determinados símbolos ya 
“estereotipados”, cuales la serpiente (con un evidente reenvío 
a referencias bíblicas que la encierran en una representación 
casi arquetípica), el tambor, o aún  los que representan objetos 
sensuales de consumo, por ejemplo frutas tropicales que revelan 
una naturaleza exuberante dominada por la fuerza “civilizadora 
y controladora” de la cultura, asociada a la imagen del hombre 
que nombra las cosas, como si fuera biblicamente la primera 
vez. Ejemplos de esta reducción se encuentran en muchísimos 
poemas, así como de la metonímia recurriente que opera una 
erotización del ambiente alrededor, o sea, la transposición de 
partes del cuerpo femenino para compararlos con la naturaleza, 
como leemos en los fragmentos a seguir: “ah!, qué pedazo de sol, 
/ carne de mango!” (GUILLÉN, pregón, 1990), “la clara bahía de 
tu cuerpo” (PaLÉS MatoS, Mulata Antilla, 1993), “Y el sol/ se 
tostó con los meneos / de tus caderas/ calientes” (PortUoNDo 
apud VaLDÉS-CrUZ, 1970, p. 57, Mari Sabel).

La enfasis dada al canto de partes del cuerpo de la mu-
lata podría sugerir que esta frascina y “domina” al que la mira 
y la canta. Pero en realidad él es quien articula el discurso, y 
quien domina la versión contada de los hechos. En este sentido, 
podemos decir que, por un lado, el acto amoroso controlado 
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por la mujer tiende al olvido o a diluirse después de la realiza-
ción inmediata, mientras el acto de la escritura producido por 
el hombre se impone como la versión que durará en el tiempo. 
o sea, lo que queda es el discurso masculino que describe a la 
mujer según una perspectiva naturalista.

Por lo tanto, nos parece que la mujer representada en la 
poesía negra está enjaulada por una “segunda piel”, que le pega-
ron sobre ella pero que no le sirve bien, porque la rebaja mucho 
más que su verdadera piel negra. Estamos hablando del lenguaje 
producido por la mirada masculina, este sutil tejido que, como 
una paradoja, la envuelve totalmente por una desnudez que 
hace de su cuerpo el lugar del erotismo y del exceso de natura-
leza. acabamos de decir que en la poesía negra la acción de la 
escritura es masculina. Y sabemos que, desde una perspectiva 
filosófica, la producción de un logos (discurso, lenguaje) es la 
acción que nos diferencia a nosotros, seres humanos, de los ani-
males, siendo pues el símbolo de la vitoria de la “cultura” frente 
a la “naturaleza”. La perspectiva sociológica subraya el hecho 
de que la capacidad de producir un lenguaje consiste en tener 
el poder, pues este significa dominar uno de los más poderosos 
instrumentos humanos. En esta dirección, podemos concluir que 
la  escritura es piel que viste y desviste a la mujer, de acuerdo 
con las pulsiones del poeta. 

tratándose de dos pieles – la piel negra y el lenguaje – tene-
mos la impresión que las dos se mezclan, se sobreponen, a veces 
es la voluntad de revelar el juego erótico (cantando a la piel negra 
de la mujer) que vence, otras veces parece ser la pura búsqueda 
estética de un lenguaje que pueda acercarse lo más posible de la 
oralidad afro-descendiente. Veamos, pues, un ejemplo con estos 
versos de Nicolás Guillén, en Madrigal (1990, p. 79):

tu vientre sabe más que tu cabeza
y tanto como tus muslos.
Esa
es la fuerte gracia negra
de tu cuerpo desnudo.

En esta primera estrofa del poema el lenguaje revela 
claramente la intención de presentar al cuerpo desnudo de la 
mujer, para subrayar el vigor físico y erótico que emana de esta 
hermosura (la “gracia negra” del “cuerpo desnudo”). Puesto que 
la mujer ya está desnuda, tenemos la impresión de que el juego 
erótico del autor, otras veces provocado por el proceso de desnu-
damiento de la mujer, como si fuera un strip-tease, aquí ocurre 
en el interior del lenguaje. Veamos también el comienzo del 
poema Trópico suelto, de Manuel del Cabral (1957, p. 74): “a ratos/ 
machacas rumbas con tus zapatos, /y tu cadera, / que parece 
una vieja borrachera, / tu aliento / que a veces quema hasta el 
fular del viento, / saben a la locura de tu barro mezclado / de 
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mula tropical, de sol quemado”. La intención de trabajar con el 
lenguaje es evidente en el poema: la búsqueda por la sonoridad, 
por rimas y asociaciones metafóricas que sugieren la sensualidad 
del baile hacen con que el sujeto principal del poema (la mujer 
que baila) pase en segundo lugar. El lenguaje es el verdadero 
protagonista de la creación poética, y el lenguaje se sobrepone 
aquí a la piel de la mujer, llamada de “mula tropical”.

La idea del strip-tease nos interesa, en nuestra análisis, pues 
nos parece que pone en evidencia la construcción de un discurso 
que desnuda a la mujer, como también sugieren, otra vez, las 
reflexiones de affonso romano de Sant’anna (1984, p. 108), que 
caminan en esta dirección analítica: “hay que compreender el 
strip-tease no como un juego de desnudamiento para llegar 
a algo sexualmente más hondo, sino como un discurso, una 
construcción de signos que no implica el desnudamiento rápido”. 
Por eso nos parece posible que este juego de strip-tease, juego 
de seducción que tradicionalmente envuelve a la mujer (que lo 
realiza) y al hombre (que la mira), se realize ahora dentro del 
lenguaje, y no en el acto de representar a la mujer. 

Es posible pensar que los poetas querían revelar a una mu-
jer instintiva, una mujer animalizada, cercana de la naturaleza, 
y que no tuviera, por lo tanto, una intención explícita de jugar, 
de provocar, de seducir.  Si es cierto que los poetas no afirman 
en ningún momento que la mujer negra o mulata se desnuda 
para ellos, también es cierto que proponen, pese a todo, una 
idea bastante peligrosa, o sea, que la condición “natural” de esta 
mujer representada en la poesía negra corresponde a su desnudez. 

Nos parece plausible imaginar que los poetas aquí men-
cionados quisieron representar, en un momento histórico parti-
cularmente rico en elementos y referencias culturales de origen 
africano, un contexto de representación del cuerpo femenino 
de matriz africano, alejándose, por lo tanto, de una tradición de 
representación del cuerpo erotizado de raíz europea, blanca, 
dominante. Pero también es necesario subrayar que tal vez este 
intento de inversión de paradigmas de representación de la 
sensualidad  femenina acabó cristalizando todavía más deter-
minados estereótipos relacionados a la imagen – previamente 
desvalorizada – de la mujer negra y de la mulata. Por otra parte, 
vale decir, como conclusión, que los poetas lograron mirar, cantar 
y alabar a este tipo de mujer sin la culpabilidad que la tradición 
cristiana les había enseñado a los poetas que, como Baudelaire, ya 
se habían encantado con la piel negra o mestiza de sus “musas”. 

todavía, vale recordar que esta “nueva mirada”, muchas 
veces estudiada y citada como siendo un verdadero paso adelante 
para la entrada del personaje femenino negro en el escenario de 
la literatura hispanoamericana contemporanea, llega envuelta 
por las sombras que la historia nos ha revelado, ambigüedades 
que, si por un lado indican la originalidad y los logros de la 
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poesía negra, por otra parte nos recuerdan que los señores ya 
se relacionaban con sus esclavas sin grandes cuestionamientos 
morales, pues éstas no tenían ninguna calidad moral que pudiera 
despertar, en los hombres, el sentimiento de culpa. 

Podemos añadir que, aunque el movimiento de la poesía 
negra nasce durante las primeras décadas del siglo XX, éste está 
impregnado por ideologías del siglo XIX. Si consideramos el ya 
citado verso de Guillén “tu vientre sabe más que tu cabeza”, y 
si recordamos algunas teorías  de los anatomistas del siglo XIX, 
como por ejemplo la de Virey (1824) – para quien “si el hombre 
consiste principalmente en sus facultdades espirituales, es in-
contestable que el negro es menos hombre en este sentido; no-
sotros lo vemos mientras obedece más a su vientre, a sus partes 
sexuales, al final, a todos sus sentidos, e menos a su razón” -, 
comprenderemos que la poesía de Guillén, en determinados 
momentos, dialoga, aunque no intencionalmente, con este tipo 
de visión de mundo. No dudamos del hecho que Guillén, así 
como otros poetas del movimiento, quisiera dar visibilidad al 
cotidiano del negro en Cuba en los años veinte, pero sí hay que 
preguntarse dónde se quedó la mujer negra en este importante 
operación de revisión de las visiones social e históricamente 
cristalizadas. 

Si existió el deseo de resgatar cierto primitivismo – tan en 
alta en aquellos años – para mejor acercarse a la estética afroa-
mericana, por otra parte parece que los poetas de la poesía negra 
no supieron alejarse totalmente del parámetro colonial, una vez 
que siguieron fieles al modelo patriarcal.

En suma, parece plausible pensar que la poesía negra logró 
su mayor éxito en el hecho de haber encontrado y producido 
una estructura formal adecuada al deseo de valorizar al tema y 
sujeto popular, elementos fundamentales y constitutivos de la 
sociedad afroamericana. Mientras la poesía negra abre una ven-
tana importante para la identificación de una “negritud mestiza” 
(GUILLÉN, 1987), la situacción de la mujer sigue siendo la que 
conocemos desde la época colonial. La inserción del negro – como 
poeta y como sujeto lírico – se realiza gracias a un nivelamento 
de la imagen del mismo dirigida por el discurso masculino. Por 
lo que atañe a la mujer, como vimos, ella vive la imposición de 
una representación caricaturada que la revela mientras actúa la 
performance de la mujer que baila sin hablar.

Abstract

In this essay we consider the poetry production of 
the Hispanic Caribbean movement named “poesía 
negra” starting from the analysis of how the “new 
black and of mixted race woman”, that appears 
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in different poems is represented. Our analysis 
wishes to reveal that, in spite of the effort made 
by those poets to introduce in their poetry black 
characters acting from their own context, the 
black female representation still remains  tied to 
the patriarchal ideology. 

Keywords: Gender. Representation. Ideology. 
Hispanic poetry. Blackness.
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Leitura na internet:  
o (entre)cruzamento de dizeres  

e de subjetividades1

Fernanda Correa Silveira Galli
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Resumo

Partindo de questões como: i) quais as mudanças 
na prática da leitura do texto-papel para a leitura 
do texto-tela?; ii) quais os efeitos do imaginário, 
em relação à leitura de (hiper)textos, na constitui-
ção do aluno-leitor?; dentre outras, meu objetivo, 
com este trabalho, é expor as representações sobre 
a leitura na internet, a partir de relatos escritos 
por alunos de três cursos de licenciatura (Ciências 
Biológicas, Matemática, Pedagogia). Do ponto de 
vista teórico da Análise do Discurso, a abordagem 
que aqui proponho traz à baila a (re)constituição 
do sujeito-aluno-leitor, que se dá no movimento e 
aponta dizeres que se estabelecem entre o “velho” 
e o “novo”.

Palavras-chave: Leitura. Discurso. (Hiper)texto. 
Representação.

1  Este artigo é um re-
corte dos resultados de 
minha tese de doutorado 
(DLa/IEL/UNICaMP), 
intitulada (Ciber)espaço 
e leitura: o mesmo e o dife-
rente no discurso sobre as 
“novas” práticas contem-
porâneas.
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O tempo se torna sujeito, por ser a dobra do lado de fora e, nessa con-
dição, faz com que todo o presente passe ao esquecimento,mas conserva 
todo o passado na memória,o esquecimentocomo impossibilidade de 

retorno e a memória como necessidade de recomeçar.

(DELEUZE, 1986, p.115)

o mundo tem passado por mudanças sociais cada vez mais 
aceleradas, de modo que os processos de construção de “novos” 
paradigmas parecem apontar para outras formas de se pensar e 
se discutir o sujeito e suas relações. Nesse contexto, os impactos 
sociais promovidos pelo paradigma tecnológico têm sido arena 
das mais diversas pesquisas desenvolvidas em vários campos 
do conhecimento, a respeito da (re)estruturação da sociedade e 
de suas formas de atuação dentro de uma cultura ciber. Num 
processo de coextensividade –  passado coextensivo ao presente 
–, no dizer de Deleuze (1986), o mundo ciber faz com que o su-
jeito (re)crie outras formas de (sobre)vivência e, com ela, outros 
espaços de produção de discursos e de construção de sentidos. 
as mudanças, geradas em especial pelo surgimento das tecno-
logias de informação e comunicação, têm seus efeitos ancorados, 
também, numa dinâmica da sociedade contemporânea; esses 
efeitos, por sua vez, têm alterado não só as noções de sujeito, mas 
ainda de espaço, tempo, conhecimento, cultura, dentre outros.

Muitos desses conceitos são importantes para as discussões 
e reflexões tanto no âmbito da Linguística aplicada quanto das 
Ciências Humanas e Sociais, em geral, já que as “novas” tecno-
logias estão presentes nas práticas contemporâneas – da medi-
cina à economia –, e ainda “tornaram-se vetores de experiências 
estéticas, tanto no sentido de arte, do belo, como no sentido de 
comunhão, de emoções compartilhadas”, fenômeno que não é 
totalmente novo, mas parece mais evidente numa época em que 
“desde os terminais bancários até o acesso à internet, o termo 
“ciber” está em todos os lugares”, como aponta Lemos (2004,  
p. 17). Somos movidos pela efemeridade, pela transitoriedade, 
pelo intemporal, enfim, pela virtualização do mundo, da so-
ciedade, de todos e de tudo. Vivemos uma transformação dos 
espaços, que fazem “de nós nômades de um novo estilo: em vez 
de seguirmos linhas de errância e de migração dentro de uma 
extensão dada, saltamos de uma rede a outra” (BaUMaN, 1999, 
p. 23), como no texto-tela, no texto-papel, no texto-oral (fala), no 
mundo ciber.

refletindo sobre questões que envolvem (hiper)texto e 
leitura, numa perspectiva discursiva de base foucaultiana, na 
interseção com as Ciências Sociais, meu objetivo, neste artigo, é 
apresentar uma análise das memórias e representações2 sobre o 
texto-papel e o texto-tela, a partir de relatos escritos3 por alunos 
de três cursos de licenciatura (Ciências Biológicas, Matemática, 
Pedagogia), de uma instituição de ensino particular, no interior 

2  a partir da teoria cul-
tural pós-estruturalista, 
tomo a representação 
como aquela que salien-
ta a sua dimensão de 
significante, e se refere 
(como qualquer sistema 
de significação) a uma 
construção do real e, 
consequentemente, a 
uma forma de atribui-
ção de sentido (HaLL, 
2000).
3  Destaco que os ex-
certos utilizados para 
análise: i) são repre-
sentados pela letra a 
(aluno), seguida por um 
número de sequência 
e sigla do curso (BIo 
– Ciências Biológicas, 
Mat – Matemática, PED 
– Pedagogia); e ii) man-
têm-se da forma como 
os alunos escreveram, 
embora apresentem 
“problemas” de escrita, 
do ponto de vista da 
norma culta padrão da 
língua portuguesa.
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do Estado de São Paulo. Com base em Foucault (1969, p. 151]), 
tomo a noção de memória como parte do arquivo, como um 
sistema de enunciabilidade “singular” que traz “o já-dito no 
nível de sua existência”, configurando-se como um passado que, 
mesmo no deslocamento, se mantém no presente. Sob essa ótica, 
tenho trabalhado com a hipótese de que a chegada das “novas” 
tecnologias de informação e comunicação tem inaugurado outras 
representações sobre a realidade, embora elas carreguem em 
si traços já parte de outro(s) imaginário(s) construído(s) social-
mente, conforme emerge nos relatos dos alunos.

Sobre leitura, texto e hipertexto

Dentro dos pressupostos teóricos da análise do Discurso, 
na interface com a Desconstrução, o processo de leitura é com-
preendido como gesto de interpretação, como “um processo in-
terpretativo que não é único nem verdadeiro, uma vez que, para 
cada escritura, há uma leitura e um determinado leitor que, num 
determinado momento histórico-social, (re)constrói os sentidos 
possíveis” (GaLLI, 2007, p. 113). Desse modo, ler é interpretar, 
produzir sentidos relacionados a outros sentidos, embora nem 
sempre esse processo seja evidente para o sujeito. Pensar em 
leitura, na perspectiva discursivo-desconstrutivista, significa 
pensar em interpretação, uma vez que o sujeito interpretante 
realiza sua leitura a partir de uma posição-sujeito, deixando sua 
marca ao acrescentar fios no discurso e atribuindo sobrevida ao 
texto, como coloca Derrida (1972, p. 7). 

o ato de ler envolve o olhar – perspectiva de quem olha, 
lança um olhar sobre um objeto ou texto, verbal ou não verbal 
(CoraCINI, 2005) – sempre atravessado por múltiplos discursos 
e impregnado pela subjetividade, que se constitui do/no exterior, 
por sua historicidade. Dessa forma, é impossível que haja uma 
superfície textual homogênea, fechada e completa, de modo que 
o processo de leitura também não pode ser vislumbrado a não ser 
na dispersão das múltiplas vozes e dos múltiplos sentidos, visto 
que o discurso “exibe um não-acabamento, a impossibilidade de 
completar, de totalizar, de saturar” (DErrIDa, 1985, p. 11-12). 
Sob essa ótica, a escritura, como phármakon – remédio e veneno 
–, permite ao sujeito (se) dizer, (se) significar e ser significado, 
seduzir e ser seduzido, inventar e ser inventado (CoraCINI, 
2005, p. 42), numa constante (trans)formação, via leitura.

ainda que numa perspectiva que contempla a linearidade, 
Lévy (1996), ao tratar do processo de leitura (mais voltado para 
o âmbito do ciberespaço), utiliza metáforas significativas para o 
que aqui me interessa sobre a leitura: ler, diz o autor, é o “ato de 
rasgar, de amarrotar, de torcer, de recosturar o texto para abrir 
um meio vivo no qual possa se desdobrar o sentido”, pois ele 
não antecede a leitura, mas é “ao percorrê-lo, ao cartografá-lo 
que o fabricamos, que o atualizamos” (p. 36). Nesse movimento 
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de (des)dobrar e (re)costurar, percebo o texto na sua relação com 
outros textos, outros discursos, outras imagens, constituindo 
e reconstruindo-se constantemente, de forma inacabada. a 
construção do texto está, dessa forma, sempre a se (re)fazer, a 
se (re)configurar, a ser retocada, uma vez que ele “não é mais 
amarrotado, dobrado feito uma bola sobre si mesmo, mas re-
cortado, pulverizado, distribuído, avaliado segundo critérios de 
uma subjetividade que produz a si mesma” (LÉVY, 1996, p. 36).

Nessa perspectiva, o processo de leitura se define, de toda 
forma, como a possibilidade de se (des)cobrir no texto os seus 
múltiplos sentidos, os quais se constituem significativamente 
na relação com os outros sentidos, produzidos pelos múltiplos 
sujeitos-leitores e co-autores, seja no texto-papel ou no texto-
tela. refletindo sobre essas considerações teóricas a respeito da 
leitura, julgo possível pensar que, no (hiper)texto, embora o mo-
vimento de navegar na tela (ir/vir) possa estar mais relacionado 
à natureza do visível – beleza, sedução, idealização, satisfação 
–, os sentidos não deixam de ser produzidos, (trans)formados e 
(re)criados pelo sujeito-leitor, que passa a compor outros textos 
no emaranhado da superfície hipertextual. Porém, uma possível 
mudança parece ocorrer na relação sujeito e texto-tela, pois com

o desaparecimento do objeto manipulável, a perda da mate-
rialidade do livro, a privação da percepção de nossa posição 
de leitor com relação ao documento, os gestos – físicos – que 
substituem outros gestos, menos visíveis, menos palpáveis, 
menos concretos do leitor convencional – como ocorre com os 
meios eletrônicos, virtuais – modifica, certamente, a relação 
do sujeito com o texto e tira dele a possibilidade de abrir um 
livro e ler em qualquer lugar, a qualquer momento (CoraCI-
NI, 2005, p. 37).

a leitura como processo virtual é, então, resultado da 
chegada das novas tecnologias, do processo de globalização, 
enfim, do mundo (pós-)moderno que se coloca “na perspectiva 
da pluralidade, da fragmentação de tudo e de todos, dos limites 
obscuros e indecisos, dos sentidos que deslizam o tempo todo” 
(CoraCINI, 2005, p. 39). É provável, pois, que o mundo do 
consumo, hoje, além de alterar nossas relações com as pessoas 
e com os objetos, esteja modificando também nossa relação com 
os textos, hipertextos, enfim, com a leitura, pois “o princípio do 
self-service, a busca de emoções e prazeres, o cálculo utilitarista, 
a superficialidade dos vínculos parecem ter contaminado o 
conjunto do corpo social” (LIPoVEtSKY, 2004, p. 33). Esses efei-
tos parecem estar ancorados na “vontade de saber” e no desejo 
de querer-fazer o que é reconhecido, como forma de progredir 
em relação à verdade e ao saber que, consequentemente, propor-
cionam poder (FoUCaULt, 1979).

a vontade de verdade a que se refere Foucault está relacio-
nada à busca de dominação colocada em prática na sociedade, na 



Leitura na internet: o (entre)cruzamento de dizeres e de subjetividades

Niterói, n. 27, p. 189-204, 2. sem. 2009 193

medida em que marca e produz discursos, por meio dos sistemas 
de inclusão e exclusão, ao determinar processos que estabele-
cem uma verdade. Sob essa ótica foucaultiana, as verdades são 
produzidas segundo certos dispositivos disciplinares (ou de 
controle, atualmente), já que a noção de disciplina “se define por 
um domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus 
de proposições consideradas verdadeiras, um jogo de regras 
e de definições, de técnicas e de instrumentos” (FoUCaULt, 
1971, p. 30). Nesse sentido, as mudanças sociais apontam para o 
surgimento de “novas” formas de vontade de verdade – como 
as engendradas pelo ciberespaço –, que

como outros sistemas de exclusão, apóia-se sobre um suporte 
institucional: é ao mesmo tempo reforçada e reconduzida por 
todo um compacto conjunto de práticas como a pedagogia, é 
claro, como o sistema dos livros, da edição, das bibliotecas, 
como as sociedades de sábios outrora, os laboratórios hoje. Mas 
ela é também reconduzida, mais profundamente sem dúvida, 
pelo modo como o saber é aplicado numa sociedade, como é 
valorizado, distribuído, repartido e, de certo modo, atribuído 
(FoUCaULt, 1971, p. 17).

Como resultado desse processo de naturalização, o sujeito 
tende a valorizar o que é grandioso e universal; e, em contrapar-
tida, ignora a vontade de verdade, como prodigiosa maquinaria 
determinada a excluir. Como parte da maquinaria, as verdades 
se disseminam, em especial no que se refere ao questionamento 
de quão “novos” são os produtos oferecidos pelas “novas” tec-
nologias digitais, como, por exemplo, o hipertexto, cujas defini-
ções têm se difundido no sentido de classificar o texto-papel e o 
texto-tela a partir de seu consumo. Essa dicotomização entre o 
impresso e o eletrônico, em termos de oposição binária entre o 
velho e o novo, não se justifica, pois, no caso do hipertexto, há o 
embate entre o velho e o novo, o mesmo e o diferente, a necessidade 
e o prazer, o concreto e o abstrato, o local e o global – processos que 
estimulam a mistura, a hibridação, a indiferenciação (VILLaÇa, 
2002). trata-se, como diria Derrida (1972), do “entre”, espaço que 
vai de um lugar a outro, aquilo que liga, que relaciona e que está 
presente tanto no texto quanto no hipertexto – é o entremeio, o 
espaço indeciso da ambivalência (BaUMaN, 1999).

Se todo e qualquer processo de leitura representa um 
constante ir e vir em busca de informações outras, presentes no 
hipertexto ou não, para que o leitor produza sentidos, é fato que 
essa relação hipertextual materializa-se não somente na internet. 
Sendo assim, penso o (hiper)texto como um conjunto de traços 
que se (trans)formaram a partir da noção de texto, mas que, en-
tretanto, trazem uma memória que se mantém, uma marca do 
passado que se (re)significa no tempo-presente, embora numa 
outra densidade (DErrIDa, 2001, p.144). Essa memória está 
abrigada num arquivo, é retorno a um passado e se constitui



Gragoatá Fernanda Correa Silveira Galli

Niterói, n. 27, p. 189-204, 2. sem. 2009194

de um sem-número de espectros, de fantasmas, de espíritos se 
assim quisermos, de fragmentos de sujeitos que atravessa(ra)m 
nossa existência e que vão constituindo arquivos, ora mais, ora 
menos organizados, segundo a função que desempenha(ra)m 
na vida de cada um. Na maior parte das vezes, eles se mistu-
ram, se combinam, se confundem, constituem uma rede, fios 
emaranhados, cuja origem heterogênea e híbrida permanece, 
desconhecida, no inconsciente (CoraCINI, no prelo, p. 5). 

Sobre as representações

a ideia de leitura, como uma prática social, atrelada ao uso 
da tecnologia – a internet –, é apontada, nos relatos dos alunos-
leitores, a partir de “novas”, outras representações sobre a reali-
dade. Essas representações são produzidas a partir da inserção do 
aluno num cenário global das “novas” tecnologias, o que faz com 
que ele se constitua no atravessamento dos suportes tradicionais 
(impressos – livros, jornais, revistas) e tecnológicos (virtuais – tV, 
internet, celular). assim, é na materialidade linguística dos relatos 
escritos que a subjetividade se manifesta e a leitura se estabelece 
como um processo que traz em si marcas, traços que são já parte 
de outro imaginário socialmente construído, de maneira que as 
noções de texto e hipertexto se (con)fundem, conforme inscreve 
o sujeito-leitor abaixo:

a5_PED(1) – Pensar em leitura as vezes até me entristece, pois sei 
da grande importância e infelizmente na escola não fui estimulada 
a desenvolver esse hábito, e com isso hoje sofro, pois sou um pouco 
entrometida, detesto quando alguém está falando sobre algum assunto 
que eu não possa dar meu palpite ou quando não sei mais sobre o 
assunto do que ela. Geralmente não faço leituras profundas, mas 
sempre estou lendo alguma parte de assuntos que me interessam. A 
internet para mim é uma grande amiga e aliada, se ouço falar sobre 
algum assunto que desconheço ou pouco sei, logo já vou pesquisar na 
internet, que faço uso diariamente…

ao afirmar a importância da leitura, o aluno-leitor atri-
bui à instituição-escola o papel de incentivar e desenvolver 
esse hábito: o uso da voz passiva (não fui estimulada) denuncia 
a isenção de responsabilidade pelo que ocorre e coloca o aluno 
numa condição de sujeito-passivo. Seus dizeres são marcados 
por palavras (entristece; infelizmente; sofro) que tendem a indicar 
um sentimento de perda, decorrente da ausência de incentivo à 
leitura, no passado, o que hoje faz muita falta diante das exigê-
ncias do mundo atual. as escolhas morfossemânticas apontam, 
ainda, para o dispositivo confessional4 (tristeza, melancolia, 
exposição de si) que, como uma técnica de produção de ver-
dades em todas as instâncias sociais (FoUCaULt, 1976, p.61]), 
permite a instauração de determinadas posições (individuação 
pelo poder) que são ocupadas num campo institucional: o ritual 
de enunciação – pelo aluno-leitor – produz no outro – em mim, 
enquanto professora-pesquisadora – um poder para julgar, e, 

4  “Desde a Idade Mé-
dia, pelo menos, as 
sociedades ocidentais 
colocaram a confissão 
entre os rituais mais 
importantes de que se 
espera a produção de 
verdades” (FoUCaULt, 
1976 [2005, p. 58]).
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enfim, construir uma verdade que possa inocentá-lo e justificar 
suas posições de (in)certezas (não dar palpite; ler superficialmente; 
não conhecer o assunto).

o verbo pensar, além de apontar para o sentimento de tris-
teza, traz uma ideia de lembrança, de possibilidade de (re)viver 
um acontecimento, e, assim, parece, também, “atribuir ao tempo 
a condição de afirmar o ser em seu eterno retornar” (MartINS, 
2003, p. 67). Nessa perspectiva, lembrar de algo é, ainda, falar de si, 
de modo que nessa exposição de si o aluno revela que, atualmente, 
também não se dedica à prática da leitura, quando enuncia: Geral-
mente não faço leituras profundas, mas sempre estou lendo alguma parte 
de assuntos que me interessam. Há uma estrutura que tenta justificar 
– talvez, para o próprio aluno-leitor – a sua prática de leitura: a 
conjunção coordenativa mas traz a ideia de restrição e, seguida 
do advérbio sempre, indica uma certa compensação. Contudo, a 
argumentação se mostra um tanto frágil com a presença da forma 
gerundial estou lendo e da expressão alguma parte de assuntos, que 
não expressam pontualidade. o que vem a ser leitura para o aluno 
em questão, ou melhor, uma “leitura profunda” em contrapartida 
a “alguma parte de assuntos que interessam”?

talvez, um desejo despertado pela própria pedagogização 
da leitura ou pelo saber resultante da leitura, que vai ao encon-
tro de uma vontade que habita o leitor, já que ele diz: detesto 
quando alguém está falando sobre algum assunto que eu não possa 
dar meu palpite ou quando não sei mais sobre o assunto do que ela, o 
que aponta, além da falta, para a competição – saber mais que 
o(s) outro(s) é ter uma posição diferenciada, é “estar por cima”, 
ainda que o conteúdo seja da ordem da superficialidade. Essa 
vontade de saber e de consumir, marca da sociedade contempo-
rânea, faz com que o aluno-leitor queira ter informações (sobre 
algum assunto) para não se sentir excluído em relação ao outro. 
Há efeitos de poder que circulam nesses enunciados, eviden-
ciando que o querer saber não é neutro e se insere num jogo de 
poder-saber que determina formas possíveis de conhecimento 
(FoUCaULt, 1978).

Sob essa ótica, a imagem de leitura, que permeia o excerto 
a5_PED(1), está relacionada à necessidade de ler sempre alguma 
coisa para estar informado e não para (se) conhecer. Embora o 
aluno-leitor procure sustentar a ideia de leitura como forma de 
aprofundamento (se ouço falar sobre algum assunto que desconheço 
ou pouco sei, logo já vou pesquisar na internet...), a partir de uma 
voz que expressa a importância da leitura aprofundada via pes-
quisa, seus dizeres deixam entrever a efemeridade dos conteúdos 
veiculados na internet e, talvez, a superficialidade da leitura. o 
uso do pronome indefinido algum revela a indeterminação dos 
assuntos e, ainda, uma vontade de saber que se manifesta a partir 
do outro, de vozes outras, das identificações que se misturam 
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no tecido do dizer. assim, esse “desejo do outro é a expressão 
do desejo de completude que nos habita e se manifesta na busca 
da verdade, do controle de si e dos outros” (CoraCINI, 2003, 
p. 243), como aparece em outro recorte do mesmo aluno-leitor:

a5_PED(2) – …Um texto on-line parece que foi escrito especialmente 
para quem está lendo, acho isso muito legal, o que muitas vezes não 
acontece num texto impresso (é mais formal). 

a preferência pelo texto-tela está relacionada a uma forma 
de agenciamento ou modo de endereçamento (ELLSWortH, 
2001), que convoca o aluno-leitor para um envolvimento com 
o “novo”, que seduz e que produz verdades na medida em que 
a internet, embora seja um ambiente cuja forma de acesso di-
fere do texto-papel, instala uma “intencionalidade” que parece 
“nova”. ao imaginar que um texto on-line pode estar direcionado 
para determinado leitor, o aluno assume uma posição como 
parte desse processo de endereçamento e tende a desprezar o 
que não é mais “novo” – texto-papel –, atribuindo a qualidade 
de “informal” ao texto on-line, ao afirmar: muitas vezes não acon-
tece num texto impresso (é mais formal). Essa comparação entre 
texto-papel e texto-tela expõe aquilo que sujeito-leitor deseja da 
tecnologia e que pensa funcionar como justificativa para sua 
opção pelo texto na tela. Entretanto, a expressão modalizadora 
(parece) revela uma qualificação modal de incerteza, colocando 
em xeque a classificação feita pelo aluno (texto on-line/informal 
x texto-impresso/formal).

a forma reduzida em gerúndio (lendo) sugere que a prá-
tica da leitura na internet tem ação prolongada e salienta a 
categorização do texto on-line como um (ciber)espaço gerador 
do presente (ilusório) que se estende sem exigir muito compro-
misso. Sendo parte do conjunto de devires contemporâneos, a 
internet funciona como uma tecnologia de dominação, cuja força 
é ancorada na proliferação de discursos voltados para a ordem 
da eficiência, da economia de tempo, da aceitação. Embora os 
dizeres de a5_PED comecem com declarações sobre a importâ-
ncia da leitura do texto-papel, com a exposição das lembranças, 
ao longo da escrita há uma mistura e algumas representações 
sobre texto e leitura se referem tanto ao papel quanto à tela. a 
busca por um assunto, por exemplo, é apontada como possível 
no texto em formato papel e no on-line. Entretanto, no âmbito 
da internet, tal imaginário tem uma dimensão maior: a leitura é 
apontada como um processo mais rápido, eficiente, que parece 
esfacelar fronteiras e proporcionar o acesso ao (des)conhecido, 
além de se mostrar como mais interessante. Essas representações 
também aparecem noutros recortes, como os que seguem abaixo:

a1_Mat(1) – … Depois de ter sido adquirida a internet ficou mais 
fácil de fazer pesquisas, trabalhos. A leitura na internet também é 
interessante por esta apresentar vários textos, um conteúdo mais 
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completo e ali você pode ir pesquisando. Eu acho a internet muito 
interessante pois apresenta notícias atualizadas, pra quem não adquire 
jornal ou os horários da pessoa não permite com que ela assista.…

a13_PED – … A leitura na internet para mim é maravilhosa, adoro 
ler tudo, e de tudo um pouco me estimula a ler mais, mesmo que seja 
sobre assuntos considerados por muitos sem importância, sem contar 
que os assuntos são sempre atualizados, acho que contribui sim para 
a vida das pessoas independente da idade, pois através dela estas 
podem achar tudo o que procuram dos mais diferentes assuntos. …

a4_Mat – … Quanto à internet, a gente encontra textos diver-
sos, notícias, acontecimentos, anúncios, etc. Para mim a internet é 
interessante, pois tudo o que você procura encontra, seja qualquer 
assunto, matéria, etc. Mas devemos ter cuidados e fazer uma seleção 
disso tudo, pois as vezes foge o assunto que você precisa, para isso é 
necessário a leitura do texto. …

Se a internet é divulgada como um meio que proporciona 
buscas mais instantâneas que no material em papel, as atitudes 
do sujeito e seu discurso ficam circunscritos a tal funcionamento. 
Desse modo, a utilidade da internet se desdobra em imagens 
como: as pesquisas e os trabalhos acadêmicos podem ser reali-
zados com mais facilidade, os conteúdos veiculados são mais 
completos e atualizados, ler na/pela internet proporciona en-
volvimento com o mundo, como aparece nos enunciados acima, 
permeados pelo devaneio em torno do digital, uma fantasia que 
parece estar “em consonância com um desejo latente” (WEr-
tHEIM, 2001, p.22). Esse desejo pelo que parece ser tão novo e 
diferente funciona como um agenciamento, na medida em que 
os conteúdos veiculados na internet são orientados para e sinto-
nizados com posições que o sujeito-leitor supostamente ocupa no 
interior das relações sociais contemporâneas, das fantasias, etc.

os três excertos abordados apresentam regularidades que 
(des)vendam determinada posição-sujeito inscrita no discurso, 
qual seja, a de manifestar o modo como veem a internet: um lugar 
inteiramente “outro”, que proporciona leituras mais atraentes, inte-
ressantes, atualizadas, além do senso de participação (de alguma 
forma) – fantasias fabricadas na e pela linguagem no atual contexto 
do (ciber)espaço. as justificativas se deslocam de modo que, de 
formas diferentes e fundados numa impossível completude, os 
alunos-leitores opinam a respeito da credibilidade concedida à 
leitura via internet: a1_Mat(1) – interessante por esta apresentar 
vários textos, um conteúdo mais completo; a13_PED – é maravilhosa, 
adoro ler tudo, e de tudo um pouco me estimula a ler mais; a4_Mat – é 
interessante, pois tudo o que você procura encontra – dizeres que não 
deixam, igualmente, de se entretecerem. o que muda com relação 
ao “já-lá” no texto-papel?

ao que me parece, com exceção à forma de acesso, as 
descrições dos alunos também se aplicam ao formato papel, 
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visto que o desejo de alcance total às informações acumuladas 
sempre existiu, mas “ter acesso a tudo nunca passou de um 
sonho, ainda que por diversos momentos na história tenha-se 
declarado que ele havia sido alcançado” (StEINBErG, 2004, p.71). 
Como em qualquer outra época, a internet resulta num desejo 
de universalização ou completude, sustentando, pois, a ideia de 
leitura on-line como uma possibilidade de acesso que abarca o 
universal (mais completo; sempre atualizado; tudo o que você procura 
encontra) –, o que não passa de um mito. Nessa perspectiva, além 
de se constituírem via agenciamentos, os dizeres em questão 
encontram-se circunscritos à projeção de determinado lugar 
de prestígio para o aluno-leitor, aberto ao novo, sujeito que o 
mundo contemporâneo tende a produzir, em (trans)formação.

a locução de tempo (Depois de), em a1_Mat(1), expressa 
uma circunstância atual e, ao trazer vinculado o verbo no pre-
térito perfeito (ficou), pressupõe: por um lado, que, antes, era 
diferente, era difícil fazer trabalhos; por outro lado, aponta para 
o efeito (imaginário) de completude que a internet produz, com-
pletude essa que carrega consigo a possibilidade de atualização. 
Isso mostra que a1_Mat(1), bem como a13_PED e a4_Mat, 
está em sintonia com uma posição-sujeito que atende aos seus 
desejos – como o de ter conteúdo mais completo; notícias atualizadas; 
qualquer assunto –, a partir do suporte-objeto-máquina (a) que 
ele já (se) incorporou e que opera na sustentação, como coloca 
Virilio (1999), de determinada autoridade. Com o emprego da 
expressão que indica condição (para isso), a4_Mat expõe, ainda, 
que o acesso ao desejado por meio da internet depende, assim 
como no texto-papel, da prática da leitura.

as formulações discursivas são produzidas numa atmosfe-
ra globotecnológica que, de modo voraz, apresenta e reapresenta 
“novas” formas de identidade para se estar em consonância com 
a lógica contemporânea. ao apontar a internet como interessante 
– adjetivo que aparece (duas vezes) no recorte de a1_Mat(1) e 
(uma vez) em a4_Mat –, à máquina é atribuído um papel de 
não-lugar, como um espaço público de grande circulação (aUGÉ, 
1994): tal como os hipermercados, na internet é possível encontrar 
uma variedade de produtos à disposição, pesquisar e achar o 
que quiser, afirmam os alunos. Como usuários do não-lugar, os 
alunos fazem parte das relações de poder que os governam e 
se eximem do fato de que, diante das possíveis escolhas, há os 
limites estabelecidos e a liberdade simulada pela rede que não 
“oferece, em verdade, mais do que um espaço fragmentado, mas 
convencional, onde o operador interage com elementos conheci-
dos, sites estabelecidos, códigos instituídos” (BaUDrILLarD, 
1999, p.148).

Se a leitura na internet é adjetivada como interessante (por 
a1_Mat(1) e a4_Mat) e maravilhosa (por a4_Mat), o agencia-
mento se dá pelo que é disponibilizado na/pela rede, e parece 
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levar os alunos a tomarem como verdadeiro o fato de que, para 
o que parecia ser mais trabalhoso (via texto-papel), há soluções 
mais prontas e fascinantes (via texto-tela: vários textos; conteúdo mais 
completo; notícias atualizadas). Esses dizeres alimentam “uma espiral 
de consumo de modos de ser em aceleração crescente” (SIBILIa, 
2002, p.33)5, atendendo aos modelos efêmeros, que, ao mesmo 
tempo, respondem aos interesses contemporâneos. Numa outra 
embalagem, a leitura na internet desperta efeitos que parecem 
colocar o próprio sujeito-leitor-consumidor como “o produto com-
prado e vendido” (SIBILIa, 2002, p.35), como aquele que consome 
e é consumido (metaforicamente). Num outro recorte, que vem a 
seguir, a1_Mat reafirma a importância da leitura:

a1_Mat(2) – … Portanto, podemos dizer que a leitura é muito 
importante até para quem está na área de exatas pois quem lê se 
comunica melhor, tem mais facilidade de se expressar. Ter o hábito 
de ler nos torna mais envolvidos com o mundo.

o valor da leitura também para os que não pertencem à 
área de Humanas circula no meio acadêmico e pedagógico há 
tempos: o advérbio de tempo (até), por um lado, aponta para 
uma escala de importância da leitura, cujo limite se vê ampliado 
para conter a área de Exatas no momento atual, na sociedade da 
informação; por outro lado, pressupõe que quem está na área 
de Exatas não se predispõe à leitura, cuja prática se tornou mais 
atraente com a chegada da internet. Esse discurso, que implica 
a presença de uma voz – parte de um imaginário comum – que 
vem afirmar a leitura como não importante para a área de 
Exatas, é repetido por outro aluno-leitor da mesma área, que 
expõe, também, uma visão pasteurizada da internet, como fonte 
essencial de pesquisa (… Embora seja da área de exatas gosto de ler, 
sempre que tenho oportunidade. A internet é extremamente importante, 
principalmente nas pesquisas…, em a11_Mat).

retomando o recorte a1_Mat(2), quando o aluno coloca 
a leitura como uma prática que traz muitas contribuições, por 
meio da oração subordinada causal (pois quem lê se comunica mel-
hor, tem mais facilidade de se expressar…), parece se referir tanto ao 
texto-papel quanto ao texto-tela, embora de suas representações 
ecoe um fascínio pela leitura e pelo que ela pode proporcionar, 
em especial no que diz respeito ao envolvimento com o mundo, 
processo que compreende a transitoriedade do momento atual 
(espacialidade e temporalidade). as construções comunica mel-
hor / mais facilidade / mais envolvidos – compostas pelos adjetivos 
(melhor, mais) que introduzem comparações, graus diferentes de 
qualidade e/ou quantidade – sugerem representações de leitura 
relacionadas à esfera social capitalista, que tem, atualmente, 
urdido “o leque mais rico de tecnologias para a moldagem de 
corpos e de subjetividades” (SIBILIa, 2002, p.10).

5  Grifos da autora.
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Como efeito desse biopoder, no sentido foucaultiano, a 
internet instaura a possibilidade de projeção e, assim, o aluno-
leitor espera praticidade, rapidez, facilidade, conteúdos mais 
completos. Nesse (des)locamento de espaço –  do papel para a 
tela, coexistente em alguns aspectos –, a satisfação dos desejos 
é sustentada pelos devires que privilegiam, dentre outros, a 
construção de saberes e de conhecimentos e que atravessam os 
dizeres do aluno-leitor. o corpo, pois, também se (des)loca e se 
(re)formula, de modo que o sujeito-leitor parece viver o tempo 
dos objetos – obedientes e alucinantes –  nas relações sociais, as 
quais representam “o estádio completo e ‘consumado’ na evo-
lução que vai da abundância pura e simples, através dos feixes 
articulados de objectos, até ao condicionamento total dos actos 
e tempos” (BaUDrILLarD, 2007, p.19). Nessa perspectiva, ad-
vérbios de tempo (sempre), de intensidade e de modo (totalmente; 
extremamente; principalmente) reforçam o presente enquanto um 
acontecimento que se impõe, conforme excerto que segue:

a11_BIo(1) –  Acho a leitura totalmente importante em tudo o que 
fazemos e as leituras na internet de extremamente importância princi-
palmente para a área Biológica, a cada minuto descobertas e pesquisas 
novas aparecem e sempre temos que estar por dentro de tudo o que 
acontece. Eu sempre costumo acessar a internet, pelo menos uma vez 
por dia, pelo menos para ver meus e-mails, já sobre a leitura de texto 
não é muito frequente, mas sempre que tenho um tempinho a mais, 
leio textos sim! …

o tempo-presente parece, ainda, criar “efeitos de sentido 
de naturalização, apresentando os fatos como verdadeiramente 
vividos” (aMaraNtE, no prelo), o que vai ao encontro do pen-
samento derridiano de acontecimento como algo que envolve a 
experiência. a partir dessa vivência, o aluno-leitor marca uma 
posição no discurso – a de aluno do curso de Ciências Biológicas 
– com o uso do advérbio principalmente, que carrega o caráter de 
fundamental, de verdade e de necessidade da leitura na internet 
para o público da área de Biológicas. os dizeres do aluno-leitor 
apontam o discurso da ciência como instaurador de verdades (a 
cada minuto descobertas e pesquisas novas aparecem…) e expressam 
um desejo de completude (… sempre temos que estar por dentro de 
tudo o que acontece). a posição discursiva em a11_BIo(1) indica 
a suposta exclusão de outras áreas e, ainda, a manifestação de 
“novas” formas de vontade de verdade.

Esse discurso se apoia num suporte institucional e está 
relacionado às formas de como o saber é aplicado, valorizado, 
atribuído socialmente, em especial, no meio acadêmico. Carac-
teriza-se, ainda, como agenciamentos contemporâneos de subje-
tivação e é parte das reflexões sobre “a problemática do governo 
das pessoas de acordo com, por um lado, sua natureza e verdade 
e, por outro, com as exigências da ordem social, da harmonia, da 
tranquilidade e do bem-estar” (roSE, 2001, p.146-7). o aluno-
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leitor, então, constrói a si próprio, ou melhor, é construído por 
meio de agenciamentos de sentidos e das práticas histórica e 
culturalmente desenvolvidas. Embora no recorte em questão 
ecoem verdades universais e ambicionadas com relação ao acesso 
à internet, o aluno-leitor revela que o uso para leituras, julgado 
importante para sua formação, acontece raramente (… já sobre 
a leitura de texto não é muito frequente), expressando sua (in)com-
preensão do que vem a ser texto, ou melhor, a (im)possibilidade 
de considerar o e-mail como texto.

o motivo pelo qual o aluno não lê (outros) textos é o tempo, 
que tem se tornado elemento determinante, cada vez mais com-
primido e acelerado (LIPoVEtSKY, 2007), e sobre o qual recai a 
(des)culpa (… mas sempre que tenho um tempinho a mais, leio textos 
sim!). No imaginário de a11_BIo(1), “ver” e-mails é uma prática 
diferente e, talvez, mais costumeira (e menos importante) do que 
“ler” textos (na internet ou no papel). ao enunciar que sempre te-
mos que estar por dentro de tudo o que acontece, o aluno-leitor parece 
estabelecer que é preciso realizar leituras; contudo, ao confessar 
que raramente o faz (a leitura de texto não é muito frequente), revela 
que a leitura de texto-papel tende a ficar em segundo plano. Por 
outro lado, pontuar a importância da leitura e das pesquisas, via 
internet, o coloca numa posição legitimada pelo “novo” regime 
tecnológico. ainda nessa perspectiva, o mesmo aluno-leitor (d)
escreve:

a11_BIo(2) – … Procuro sempre textos interessantes que encontro 
principalmente em revistas científicas. A leitura na internet parece 
ser mais convidativa, sempre com imagens interessantes.

Nesse outro recorte, o aluno-leitor – mergulhado na instan-
taneidade, na “nova” temporalidade em que o fluir das mudanças 
parece se concretizar nas “novas” práticas sociais – expressa o 
desejo de participar do “novo” imperativo tecnológico. Mesmo na 
tentativa de dar maior visibilidade para o lugar (revistas científicas) 
em que se encontram os conteúdos procurados, outros dizeres 
emergem, na mesma sequência discursiva, revelando o caráter 
fascinante da leitura via internet (… parece ser mais convidativa, 
sempre com imagens interessantes). o advérbio de tempo (sempre), 
usado mais uma vez, indica uma circunstância, um tempo-
consumo, um tempo-espetáculo gestado pela tecnologia que 
atrai, de forma que uma aparente instantaneidade “interpela 
incessantemente o leitor através de textos verbais e não-verbais, 
compondo o movimento da história presente por meio da re-
significação de sentidos enraizados no passado” (GrEGoLIN, 
2003, p.105).

talvez, o conteúdo dos textos seja, para muitos leitores – in-
clusive, para a11_BIo – indiferente, mesmo porque a aceleração 
do tempo, em especial, e a vastidão de informações na internet 
incitam um processo de leitura mais descomprometido. Nesse 
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sentido, a construção de dizeres dos alunos participantes da 
pesquisa se estabelece na fragmentação, de modo que muito 
do que dizem soa, quase sempre, um pouco vago e/ou amplo 
demais (leitura totalmente importante; textos interessantes; assuntos 
são sempre atualizados), configurando-se como uma reprodução 
de ideias que são do âmbito das coisas “já-ditas”, dos “lugares-
comuns”. Esses discursos são, inevitavelmente, (re)construídos 
na e pela rede de relações entre outros discursos: i) o da própria 
tecnologia, com a (super)valorização da  informação e da co-
municação na (pós-)modernidade; ii) o do político-pedagógico, 
com a disseminação da importância da leitura e da tecnologia 
no ambiente educacional (com extensão para o profissional); iii) 
o da mídia, com a divulgação da necessidade de ser/fazer parte 
da internet no mundo da globalização; dentre outros.

assim, nos relatos sobre leitura de hipertexto emergem, de 
maneira entrelaçada, dizeres que buscam se estruturar no e pelo 
“novo”, mas acabam por trazer, também, o “velho”, pois “todo 
discurso marca a possibilidade de uma desestruturação-rees-
truturação” (PÊCHEUX, 1990, p.56). Nesse sentido, as memórias 
abordadas nos recortes – via representação – apontam para a 
verdadeira relação de si, como diria DELEUZE (1986, p.114-115), 
do sujeito-leitor para consigo mesmo: “a “absoluta memória” 
que duplica o presente, que reduplica o lado de fora e que não 
se distingue do esquecimento, pois ela é ela própria e é sempre 
esquecida para se refazer”, no (entre)cruzamento de dizeres e 
de subjetividades.

Abstract

Based on questions like: i) what are the changes in 
the practice of reading the paper-text to the read-
ing of the screen-text? ii) what are the effects of 
imaginary, in relation to reading of (hyper) texts, 
in the constitution of the reader-student?, among 
others, my intent with this work is to expose the 
representations of the reading on the internet, in 
written texts elaborated by students of three un-
dergraduate courses (Biological Sciences, Math-
ematics, Education). From a theoretical point 
of view of the Discourse Analysis, the approach 
proposal brings the (re)constitution of the reader-
student-subject’s, that happens in movement and 
indicates words that are established between the 
“old” and the “new”.

Keywords: Reading. Discourse. (Hyper)text. 
Representation.
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Os estranhos filhos  
de Catarina Nunes de Almeida
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Resumo

Este artigo tem como objetivo apresentar a poesia 
de Catarina Nunes de Almeida através de uma 
incursão por seus dois livros publicados, de 2006 
e 2008. Nesse intuito, privilegia a leitura da 
metamorfose nos diversos níveis da linguagem 
poética dessa novíssima autora portuguesa, o 
que passa por observar o papel do erotismo e da 
água nessas transformações, comparar imagens e 
poemas a uma lista de mirabilia, além de entender 
um pouco da releitura da tradição cultural portu-
guesa ali proposta.

Palavras-chave: Catarina Nunes de Almeida. 
Metamorfoses da linguagem. Mirabilia. Poesia 
portuguesa do século XXI.
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“A água dos oceanos é a mãe de todos os monstros”
Plínio, o antigo

Uma pergunta abre o segundo livro dessa novíssima autora 
portuguesa chamada Catarina Nunes de almeida: “reconheces 
esta água para onde cais?” (aLMEIDa, 2008, p. 11). Começo por 
apontar esse verso porque tal questionamento pode ser desdo-
brado como um ponto de reflexão sobre toda a sua poesia. É 
bastante provável, porém, que o contato inicial com seus poe-
mas gere alguma reação de estranhamento, no sentido de não 
reconhecer, não sentir-se familiarizado e até de esquivar-se de algo. 
a pouca idade da escritora, nascida em 1982, mas que, contudo, 
já lecionou Língua Portuguesa na Universidade de Pisa e cursa 
atualmente o Doutorado na Universidade de Lisboa, poderia 
ser um dado a mais nesse primeiro reflexo defensivo do leitor. 
Porém, o fator determinante nesse ato de estranhar, ao deparar-se 
com seus poemas, está certamente numa farta e intensa renova-
ção de imagens, sempre avançando sobre o limiar do insólito, 
assim como numa releitura fragmentária, e de difícil nexo, de 
séculos de uma tradição cultural e literária. 

Ultrapassado o impasse primeiro de algum possível pre-
conceito ou de uma dificuldade de integração e decodificação, 
nota-se que o estranhamento é, de fato, inevitável, mas que, no 
entanto, pode ser vivenciado em um sentido bem mais amplo e 
amadurecido do termo, capaz de abarcar não somente a aceitação 
desse âmbito com o qual não se está familiarizado, como também 
a admiração que o extraordinário tem a capacidade de trazer.

São apenas dois os livros por ela publicados até o momento. 
o primeiro, Prefloração, de 2006, foi contemplado com o prêmio 
Daniel Faria e com o prêmio internacional de poesia Castello di 
Duino; o segundo é intitulado A metamorfose das plantas dos pés 
e foi lançado em 2008. Um ponto pelo qual resolvi começar a 
observar Prefloração diz respeito à disposição dos poemas dentro 
do volume, que, dividido em quatro partes, “Semente”, “Elogio da 
Luz”, “Elogio da Sombra” e “Flor”, tem os textos poéticos agru-
pados respectivamente em oito, dez, dez e oito. o espelhamento 
poderia ser apenas uma coincidência se não houvesse no livro 
qualquer outro índice que reforçasse o desencadeamento de um 
processo circular, mas há vários, e que exigem uma aproxima-
ção gradual. Posso ressaltar, primeiramente, que os títulos das 
partes apontam ciclos naturais e que, daí, é possível chegar até 
ao movimento de translação que resulta nas estações do ano e 
que, assim, determina os ciclos dos vegetais; e ao movimento 
de rotação, determinante da passagem das horas, dos dias e das 
noites; todos, movimentos cíclicos e naturais.

aponto, na tentativa de aproximação, a presença das epí-
grafes em cada uma das quatro partes do volume. São haikus, 
em português, de poetas japoneses, nada menos que de três dos 
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quatro mestres daquela arte: Issa Kobayashi, do século XVIII e 
XIX, Matsuo Bashô, do século XVII, novamente Bashô – de novo 
um espelhamento – e, por último, Shiki, do século XIX. Mesmo 
ao se estabelecer uma relação entre tal escolha e os estudos de 
doutorado de Catarina Nunes de almeida, que se centram nas 
relações entre a poesia portuguesa contemporânea e as estéticas 
orientais, é bastante intrincado entender o papel desses versos 
no livro sem que seja necessário caminhar longamente por essa 
articulação – o que não pretendo fazer aqui. opto por entender, 
correndo o risco de ser superficial, apenas que a forma poética 
do haiku, aí inserida, indique a ânsia de recuperar uma relação 
profunda com a natureza, expressa noutra forma de comunhão 
com o natural, como este ensaio procura expor. Nessa proposta 
de relação é que, por vezes, encena-se a tentativa de definir e 
recortar os contornos de um sujeito já indefinível:

É no meu hálito noite suada em vinho
que te propago e me resvalo cavalo marinho
e és o pólen inteiro quando te espalho
pequeno retalho de mar por onde vou. (aLMEIDa, 2006, 
p. 21)

Já de partida, devo apontar que é um poema em primeira 
pessoa, como é recorrente nessa obra. ressalto o caráter líquido 
e móvel das imagens que caracterizam as pessoas do discurso 
então constituídas, de maneira que seus contornos incertos trans-
bordam até ao nível da sintaxe, deslocando as funções sintáticas, 
que, por sua vez, deslocam os sentidos e as características dessas 
pessoas, num processo contínuo. Configura-se, por consequên-
cia, um tu fluido em relação a um eu fluido, e então as demais 
relações – inclusive linguísticas – estão em transformação, por 
meios líquidos capazes de liquefazer a própria linguagem, 
sem deixar mesmo uma pontuação que as guie internamente: 
“pequeno retalho do mar por onde vou”. o hálito do sujeito 
propaga esse retrato incerto. Começa-se a delinear uma gama 
de pessoas informes e mutáveis que caracterizam o discurso 
de Catarina; mas ainda não comecei a falar de seus monstros. 
Focalizo antes o próprio sujeito, que, além de incerto, apresenta 
a aguda consciência de seu deslocamento – voluntário? – no 
mundo, como em “Não moro”:

Não moro não quero morar nunca.
Habito nos campos casas da casa
pluma de todos os úteros;
Mordo à chuva a casca dos animais
e já não sei se existo por baixo da pele
se por baixo da penugem das aves que passam.
rocha por onde roçam anfíbios
eu sou todos os anfíbios 
o dia nasce 
em nenhuma cama. (aLMEIDa, 2006, p. 18)
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Para um sujeito que se entende desabrigado e sem referên-
cias – note-se que nem vírgulas cabem no primeiro verso – e que 
chega mesmo a afirmar que não quer abrigar-se, resta habitar os 
campos, o desabrigo, e nesse contato direto com o natural, nessa 
não-casa, procurar uma casa, um lugar-útero, em que possa se 
tornar forma, ganhar corpo, ser, ele mesmo, gerado. Mesmo 
nesse espaço, a incerteza continua a tornar indeterminadas as 
relações, seja no hibridismo de animais que têm casca como 
árvores, seja no lugar questionado da própria identidade, “e já 
não sei se existo por baixo da pele / se por baixo da penugem 
das aves que passam.”, ou mesmo na tomada para si de toda uma 
classe animal incorporada, “eu sou todos os anfíbios”, plural e 
fronteiriço, um sujeito que transita entre terra e água. Se ao fim 
“o dia nasce / em nenhuma cama”, o desabrigo do amanhecer 
é o desfecho que toca o ponto de partida, “Não moro”. E o ciclo 
se perpetua.

tal imagem do ponto de (re)encontro entre início e fim 
marca todo esse primeiro livro de Catarina. a coincidência de 
motivo entre o poema de abertura, “Crucial”, e o último poema 
do livro, “Prima nocte”, é mais um dado para esta constatação: 

Meio-dia na boca.
Um só toque entre mim
e o poema:
tanto porém o sangue 
da primeira vez. (aLMEIDa, 2006, p. 15)

Poema primeiro, “Crucial”, diante da possibilidade de 
aderência ao sujeito, logo traz um dado de desestruturação, um 
obstáculo, “(...) o sangue / da primeira vez.”. Este sangue pode 
ser entendido em sua quantidade, por ser tanto que traz um porém, 
ou em sua qualidade, como repleto de hesitação, que carrega em 
si o porém. ao longo de Prefloração, a imagem da primeira relação 
sexual é retomada algumas vezes, em campo semântico, como 
com o termo hímen, que intitula um poema e é mencionado em 
outro, ou com o sangue, que é referido repetidamente. o poema 
de fechamento do livro, “Prima nocte”, menciona o sangramento 
como “rito de passagem: / a seiva que arrisca por baixo dos 
lençóis / e que por baixo da saia é sangue e amoras” (aLMEIDa, 
2006, p. 62) – na fundição seiva-sangue-amoras, decorre o ritual 
líquido. É o último poema do livro e ainda está na iniciação, mas 
agora o sujeito afirma: “Já não me dói o frio deste bosque” (p. 62).

Com o caráter circular do conjunto, sou levada a pensar na 
proximidade das palavras prefloração e defloração. Se em botânica 
seriam o início e o fim do processo de floração, devo concluir que, 
se início e fim encontram-se e aderem, possivelmente Prefloração 
contém dentro de si todo um processo de defloração, da queda 
das pétalas, sobretudo no sentido que isto figura, de violação 
da virgindade. É, portanto, um processo iniciático. Se a poesia é 
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busca da relação, é ali sexual e natural, uma primeira vez a ser 
sempre maturada, mas, talvez, nunca concluída: “Sangrámos em 
cada primeira vez.” (aLMEIDa, 2006, p. 50). a aproximação e 
a transformação compõem uma metamorfose na dimensão da 
palavra: a defloração dentro da prefloração e vice-versa, assim 
como “há um pessegueiro dentro do fruto” (aLMEIDa, 2006, p. 
32). Percebo, ao ler outros poemas ali incluídos, que essa mutação 
das palavras ocorre largamente nos versos, como em “todas as 
conchas / todas as coxas celebradas.” (aLMEIDa, 2008, p. 11), em 
que a aproximação fonológica coxa-concha leva à transformação 
e aproximação semântica, à metamorfose; também a palavra 
consta como criatura mutável. trata-se de uma poesia em que 
o ciclo natural, ou um movimento, desencadeia o erotismo e o 
líquido, que, por sua vez, serão os meios que possibilitam as me-
tamorfoses, em diversos níveis, mutação, fusão, transfusão, troca.

o poema “Fusão” remonta esses processos metamórficos 
em alguns de seus alcances. Inicialmente, na transformação 
paisagem-corpo-paisagem, tanto de um vale que adquire fluidos 
humanos – femininos e cíclicos – determinados pela maturação 
de frutos, quanto na cintura que é igualmente encosta. São, no 
mínimo, locus bem insólitos, que chegam a remeter, mesmo em 
diferença, a relatos de bosques com fontes que dão mel ou de 
gigantes que se tornaram encostas – o que pode ser estranha-
mente familiar:

Quando as amoras estão maduras
a menstruação corre no vale
vinda do teu lado. a noite é uma ponte
deitada sobre as margens da cintura:
lugares de xisto onde repousam
sombras de animais. (aLMEIDa, 2006, p. 34)

Na segunda parte do mesmo poema, a transformação 
ocorre entre os corpos das pessoas do discurso, um eu e um tu: 
“Por vezes os seios crescem-me no teu peito.” (aLMEIDa, 2006, 
p. 34). Em seguida a transferência atinge o ponto da absoluta 
identificação, “todo o nosso corpo é flor mútua”, estado de es-
pelhamento, erótico. Por fim, a fusão dá-se; ambas as pessoas 
tornam-se uma única, singular, “escultura que brotou do mesmo 
chão / imperfeita.” (p. 34). Imperfeito, devo lembrar, além de de-
notar aquilo que apresenta defeitos, tem também o sentido de algo 
que não está concluído, o não acabado.

até agora, pessoas do discurso informes e cambiantes, 
imagens insólitas e fluidas, palavras mutáveis, vários elementos 
em conjunto conduzem este estudo a aproximar-se cada vez 
mais daquela que considero uma importante e profícua chave de 
leitura desses poemas. a poesia de Catarina Nunes de almeida 
é geradora, em processo incessante, de um conjunto de criaturas 
– criações – inusitadas e extraordinárias, de modo que me arrisco 
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a entendê-la como uma linguagem que concebe mirabilia, que é 
mãe de espantos e prodígios. Daí também o estranhamento que 
acompanha a leitura; lidar com “a carnificação dos teus caules, 
ó cidade.” (aLMEIDa, 2008, p. 12); deparar-se com os estranhos 
contornos do parceiro amoroso, “cada parte do corpo: os pêlos 
/ os pântanos as unhas encravadas” (aLMEIDa, 2008, p. 47); 
ver na aderência trazida pela relação sexual resultados bizarros, 
“fundindo-se dois a dois maleáveis / para serem um só réptil 
sem cor / (...) / antes de fossilizar em amor.” (aLMEIDa, 2006, 
p. 61).

Desde a antiguidade uma lista de maravilhas, seres, lu-
gares, fenômenos, é repassada e reconfigurada no imaginário 
de dadas épocas, e sobrevive tanto na via culta, literária, quanto 
na tradição oral; a raridade e a ruptura com a ordem conhecida 
da natureza conferem a algo a marca de mirabilis. originada 
na tentativa de explicar a natureza, na incorporação, pelo pen-
samento antigo, de mitos científicos, conforme aponta alberto 
Pimenta, depois seus elementos foram recuperados pela alegoria 
medieval (PIMENta, 2005), quando chegaram, então, a atingir 
grande repercussão, com a circulação dos relatos de viagem. 
Posteriormente, com os descobrimentos, passou a ser parte do 
imaginário referente aos novos locais encontrados, e integrou 
alguns dos relatos de um Novo Mundo com fontes da juventude 
ou gigantes e dragões.

Maria adelina amorim, em “Viagem e mirabilia”, observa 
que Plínio, no século I d.C., já mencionava raças extraordinárias 
de humanos e de animais, pedras e fontes com propriedades 
inesperadas, ventos que fecundavam éguas, entre outros muitos 
fatos, seres, lugares, fenômenos admiráveis (aMorIM, 2002,  
‘p. 141). Muitos autores ao reler Plínio, ressignificaram essa lista 
de maravilhas. Vale mencionar Santo Isidoro de Sevilha, que di-
vidiu as metamorfoses formadoras destes portentos em comple-
tas e incompletas, esta última quando os seres originados são 
híbridos, como aqueles que são formados por partes de mais 
de um animal, partes de animal somadas às de humano, ou 
mesmo pela soma dos sexos, como andróginos e Hermafroditas  
(Cf. aMorIM, 2002, p. 144). 

Minotauros, Centauros, Grifos, Faunos e mesmo toda uma 
sorte de humanos insolitamente formados – até deficiências e 
má formação congênita engrossavam a lista – são parte dessa 
série dessas metamorfoses tidas como imperfeitas. Na poesia 
de Catarina, a metamorfose está constantemente em curso, é 
inconclusa, e assim os seres formados, as imagens, as pessoas, 
as palavras, do mesmo modo como acreditava Santo Isidoro, 
surgem como híbridos; porém, mais importante do que a refe-
rência à mirabilia tradicional é, ali, a formação contínua de uma 
lista própria de maravilhas. Ler essa poesia torna imprescindível 
lidar com a imperfeição e a incompletude, mas sempre renova-
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das. tais transformações parecem ser referidas explicitamente 
no poema “Fábulas”:

ainda uma palavra no labirinto ainda
a carne crua na boca dos centauros;
são assim as fábulas: os bandos partem
e os flamingos esperam,
as patas esmagando as penas que ficaram.
Depois são as asas que poisam no dorso de outros animais
são os campos que germinam nas entranhas das sementes
e a terra que não morre de parto
ainda que as flores nasçam siamesas. (aLMEIDa, 2006, p. 16)

No princípio é a palavra que busca encontrar-se, dentro de 
um labirinto. É importante reparar que esse verso de abertura é 
circular, e que a palavra está, também dentro dele, presa entre 
ainda e ainda, ou seja, em algum tempo. além de ser uma palavra 
híbrida e deslocada, de estar num lugar normalmente atribuído 
ao Minotauro, é também carne crua – por excelência o alimento 
dos Centauros na mitologia grega. É palavra mastigada, alimen-
to, carne híbrida que alimenta outra criatura híbrida, marcada 
pela violência de ser meio humano e meio equino. a partir dessa 
ingestão, deglutição, todo um processo é desencadeado. Primeiro 
uma viagem, um deslocamento, “os bandos partem”, paralela à 
espera dos flamingos, os que ficam. o momento de virada, crucial, 
de tempo e ação, localiza-se no sexto verso, “Depois são as asas 
que poisam no dorso de outros animais”. a imagem de asas que 
se desprendem e passarão a integrar o corpo de outro animal é 
a própria encenação do processo de metamorfose incompleta, 
formando animais inusitadamente alados. Desse poema, por-
tanto, do deslocamento de seres da mirabilia tradicional, nascerão 
seres de uma mirabilia nova.

Interessa-me, especialmente, pensar essa lista de maravilhas 
na poesia de Catarina em confluência com a maneira como tal 
inventário começa a ser recuperado na Idade Média. Segundo 
Maria adelina amorim, a volta de um gosto pelo insólito, 
extraordinário e diferente, foi estabelecida em paralelo com o 
gradual desenvolvimento da cultura da viagem, desde o século 
XI, com a redescoberta do oriente propiciada pelas condições 
das repúblicas marítimas, como Veneza, Pisa, Gênova, passando 
pelas missões de cunho religioso ou político do século XIII, que 
começaram a ser registradas em relatos, e pela viagem do vene-
ziano Marco Polo à China, cujo registro teve larga circulação em 
manuscrito e, posteriormente, em versão impressa (aMorIM, 
2002, p. 129-131). 

Ela afirma ainda que uma longa recuperação, ressignifica-
ção e reestruturação desse conjunto acompanhou uma cada vez 
mais vasta literatura. Se muitos foram os viajantes que passaram 
a buscar nas paisagens exploradas aquelas raras e fascinantes ma-
ravilhas, milagres, monstros, portentos, ostentos, prodígios, que eram 
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“noções e conceitos usados no período medieval para referir, 
muitas vezes, o mesmo acontecimento” (aMorIM, 2002, p. 146), 
esta série de novidades passava a ser, por um lado, localizada em 
territórios desconhecidos e remotos, por outro lado, influencia-
vam o olhar daquele que acabava chegando a um destes locais e 
então negociava o que via com aquilo que deveria ter encontrado, 
metamorfoseava a observação dos povos e lugares não ocidentais 
com que se deparava em sua jornada, para dar-lhes um caráter 
maravilhoso. Mencionei de maneira bastante resumida – e com 
muitas lacunas – esse percurso, porque o que especialmente 
interessa na apreensão desse conjunto pelo imaginário medieval 
é a gradual identificação desse extraordinário com o outro e com 
o desconhecido:

Às raças fabulosas juntavam-se, em maravilhoso, os animais 
de todas as mitologias, híbridos de várias espécies, possuidores 
de segredos e poderes telúricos (...). Sereias, Hidras, Dragões, 
Quimeras e Grifos povoavam a imaginação que a mirabilia 
transformava em real. Centauros, Sagitários, Minotauros, 
Hipocentauros reduziam o homem à condição animal. No 
extremo da tabela ideológica, o monstro como a totalidade do 
outro… Monstro, homem ou animal. Quid iuris? (aMorIM, 
2002, p. 146)

Volto a pensar na poesia de Catarina Nunes de almeida 
e torna-se viável, se o erotismo e o líquido são os meios que 
derretem, fundem, metamorfoseiam as imagens, as pessoas do 
discurso e o próprio discurso, então que o outro seja desde o par-
ceiro sexual e o poema, até o próprio o leitor. Como uma criatura 
desconhecida, esse outro deve ser também insólito, inusitado, 
pertencente à mirabilia. Mas essa relação é mais complexa ainda, 
posto que eu e tu cambiam, trocam seus fragmentos e suas iden-
tidades, confundem-se, transformam-se, por vezes fundem-se:

Cheguei mais perto –
apenas te restava um fragmento de selva
preso numa das patas.
Nenhuma pele nenhuma língua
nem a lama de que fui homem
e fui antílope:
– o que fazes dentro de mim?
– Vim morrer em casa. (aLMEIDa, 2006, p. 58)

a apresentação desse tu, pela aproximação, inicialmente 
propicia encontrá-lo como um estranho ser, com patas e vestígio 
de selva. a imperfeição do outro é aumentada pela subtração 
de atributos humanos pertencentes ao sujeito, pele, língua, ele 
é um ser em falta. Mas também é subtraído de predicados que 
foram forma no passado para o próprio sujeito, “nem a lama de 
que fui homem / e fui antílope”, o que indica tanto que o sujeito 
já sofreu transformações quanto o fato deste procurar no outro 
indícios de si mesmo, de tentar definir sua formação pela (de)
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formação do outro, sua identidade pelo encontro. Por fim, uma 
estrutura dialogada adentra o poema, que também se transforma 
em dramatização, e as falas dessas duas pessoas, tornadas então 
personagens, apontam o espaço em que ocorre o encontro: dentro 
do próprio sujeito, a casa do outro.

Isto indica que nessa relação, lingüística e erótica, o sujeito 
se coloca em questão, assim como coloca o outro em questão, 
questionando, por consequência, a própria linguagem; todos 
averiguados em suas limitações e fronteiras possíveis, para mar-
car que a palavra e as identidades, assim como o Minotauro no 
labirinto, são “bichos” híbridos, imperfeitos e em movimento, 
que nascem de reformulações, aproveitamentos, histórias, etimo-
logias. a poesia de Catarina monta sua lista de espantos, para 
encontrar naquilo que cunha o seu próprio sentido, apesar de 
qualquer etimologia:

Se me disserem que todas as estradas
vão dar à cidade antiga
eu sigo por onde não há caminho.
o meu corpo é um caule sem chão nem raiz
só de patas; à mercê dos caules
que me amarram os cabelos (...) (aLMEIDa, 2006, p. 19)

Estes primeiros versos do poema “Êxodo” declaram uma 
vontade de não seguir o fluxo comum. Se todos os caminhos 
levariam a uma Roma, ao que é centro e central, então é preciso 
embrenhar-se pelo desconhecido, para alcançar o que não está 
previsto, porque o próprio sujeito é também um corpo inespe-
rado, um mesclado caule sem raiz, com patas e cabelos presos por 
caules, o que mostra que não está enraizado a uma terra e, por 
outro lado, exige que tenha seu próprio percurso. Na segunda 
estrofe, uma importante identificação se dá, “Se me disserem 
que todas as estradas / vão dar à cidade antiga / eu sigo pelo 
poema” (aLMEIDa, 2006, p. 19), a consciência de ser a poesia o 
lugar de embrenhar-se por novas trilhas fica evidente.  

abro parênteses bem relevantes, neste ponto, para comen-
tar um verso deste mesmo poema, “a cama tem as colinas que 
lhe dou”, que me envia à epígrafe geral do primeiro livro de 
Catarina N. de almeida, uma citação de apenas dois versos do 
poeta chileno Vicente Huidobro, “Por qué cantáis lá rosa, ¡oh, 
Poetas! / Hacedla florecer en el poema;”, que fazem, contudo, 
parte de um poema mais extenso intitulado “Arte Poetica”. Se 
fosse apenas pelo trecho utilizado, não ficaria tão clara a ideia 
ali subjacente acerca da faculdade criadora do poeta. a esse 
respeito, lembro que ele tem ainda um manifesto divulgador 
do Creacionismo, influenciado pelos então recentes movimentos 
europeus do início do século XX, e que buscava a seu modo algo 
novo; além disto ele conta com diversos poemas que reforçam a 
postura daquele movimento, dentre os quais este que foi citado 
pela autora é um dos mais representativos. 
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o entendimento da poesia como um novo lugar, um novo 
território em que o poeta atua como um todo poderoso criador, 
ganha força com outro verso da “arte poetica” de Huidobro: 
“Inventa mundos nuevos y cuida tu palavra;” (HUIDoBro, 
1991, p. 176). ao final do mesmo poema, define um papel: “El 
poeta es un pequeño Dios.” (p. 176). Vale mencionar tais ver-
sos aqui, principalmente, como uma influência mapeada pela 
própria Catarina de almeida, mas também pela proximidade 
de outros versos do poeta chileno com alguns dela, como este 
mencionado: “a cama tem as colinas que lhe dou”. Um trecho 
de um poema de Huidobro diz: “o mundo (...) / Me entra pela 
boca e sai / Em insetos celestes ou nuvens de palavras pelos / 
poros” (HUIDoBro, 1991, p. 79). reconheces?

Em Huidobro fica evidente o poder conferido a um sujeito 
dentro daquele espaço, e mais, a identificação do sujeito com 
o poeta, porém, na poesia dessa autora, tendo em vista toda a 
leitura aqui já desenvolvida, é imprescindível entender que estes 
papéis surgem em formações muito mais complexas, já que nem 
o sujeito tem ali ao certo contornos estabelecidos, e as pessoas 
trocam-se, permutam-se. Consequentemente, o poder criador, e 
sobretudo procriador, está muito mais na liquidez e no erotismo 
do meio ali instituído, ou seja, na linguagem, assim como “a água 
dos oceanos é a mãe de todos os monstros”, na frase de Plínio.

Devo apontar que água, mar e mãe são recorrentes em seus 
poemas. Catarina é portuguesa e uma poeta leitora da literatura 
e da cultura de seu país. Criticamente reestrutura e confere novos 
sentidos, metamorfoseando também os símbolos de uma tradi-
ção – e Prefloração é dedicado “Para a minha mãe”. Da relação 
problemática com a mãe metaforicamente também começou 
Portugal e teve início o desenvolvimento de um “imaginário 
nacional doente – e estigmatizado pelo pecado como marca da 
instância do feminino na cultura”, como recorda Jorge Fernandes 
da Silveira, estigma que abriu espaço no livro de fundação daquela 
civilização a toda uma genealogia de mães onde “o sensual era 
maior” (SILVEIra, 2000, p. 76-77). 

Uma série de poetas portugueses do século XX brilhante-
mente criticou, transformou, inverteu ou sensualizou de maneira 
positiva essa marca. No caso da poesia de Catarina, do início do 
século XXI, nenhum pecado habita o corpo da mulher, apesar de 
a figura da mãe ainda estremecer por sua própria condição. Em 
relação ao corpo feminino, trata-se, na verdade, de um corpo com 
feminino, para ser mais (im)precisa ao abordar algo que não se 
completa propriamente e cujas formas podem estar espalhadas 
na natureza, “(...) meus seios abertos em cada romã.” (aLMEIDa, 
2006, p. 19), ou mesmo num mutável corpo amante, “Por vezes 
os seios crescem-me no teu peito” (aLMEIDa, 2006, p. 34), ou 
que podem ser matéria a que se fundem partes de animais e 
plantas, que engole e digere elementos. Cabem, por outro lado, 
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nesses contornos de corpos – e pessoas do discurso – água, mar 
e toda uma sorte de imagens líquidas, invertendo a lógica do 
que está dentro de que: “o mar coube-lhe inteiro no corpo e o 
corpo / coube-lhe inteiro nesse outro –” (aLMEIDa, 2006, p. 30). 
também a água é sujeita à metamorfose quando inserida nesse 
meio transformador:

reconheces esta água para onde cais?
água em estado redondo lívido – 
crispam-lhe as espumas as plumas mornas no colchão. 
Por baixo de ti corre um rendilhado de luas maternas.
Nenhuma propriedade básica se aplica:
incolor indolor inodoro não é
o corpo para onde cais. (...) (aLMEIDa, 2008, p. 11)

Esta imagem de uma água miraculosamente diferente abre 
o segundo livro da autora, A metamorfose das plantas dos pés, e de 
modo paradoxal, é perguntado, logo de início, se é reconhecível 
a um tu. trata-se de uma água transferida para o espaço que, 
nessa poesia, é especialmente erotizado, o do colchão. ali é onde 
a água é subtraída de suas propriedades e ganha cor, odor, dor. 
Entra-se para outra água, ressalta o poema, água que é corpo 
e está no colchão. É, todavia, um corpo que tem dor, ainda é 
parte da defloração contínua. ressalto que dor, medo, hesitação 
e até mesmo algum espanto por vezes participam do lugar do 
feminino. Nesse mesmo viés está a maternidade surpreendente 
de um poema desse mesmo livro: 

o musgo que corria pela casa
já não era um animal calado
calejado pelos precipícios.
tinha feições humanas
era um musgo trágico-marítimo
um musgo para o mundo triste
e tu tremias quando te chamava
mãe. (aLMEIDa, 2008, p. 17)

Das criaturas monstruosas e extraordinárias dessa poe-
sia, este “musgo que corria pela casa” é, sem dúvida, o mais 
significativo no que diz respeito à própria criação, porque é, 
provavelmente, o único diretamente colocado no papel de filho. 
Criança-musgo, da qual posso pensar que, se musgo em botânica 
se caracteriza por crescer em ambientes sombrios e úmidos, tam-
bém essa casa pela qual tal ser espalha suas radículas é repleta de 
sombra, é um mundo triste. Lembro-me agora de versos de Luiza 
Neto Jorge, “Povoadas estão as salas / por crias não humanas 
/ roedoras criaturas (...)”, em que o poeta é que se encontra no 
lugar do animal, “(...) animal longo / desde a infância” (p. 59), 
mas se coloca na situação de outro, de incômodo com aquelas 
crias, de reconhecer-se como tormento para o mundo ao alçar 
sua pata sobre este. 
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Em Catarina, leitora indubitável de Luiza – e de Fiama, de 
Sophia, de Eugénio e muitos outros que ali ecoam – o mundo é 
que alça sua pata de tristeza sobre aquela cria. o musgo “já não 
era um animal calado”, já não apenas um roedor, o que indica 
que teve ou tem ainda a condição animal, mas agora somada à 
faculdade de falar. Um monstrinho híbrido falante é montado e 
logo acrescido de feições humanas, que aumentam ainda mais 
o estranhamento diante dele. o verso que se segue acrescenta, 
“era um musgo trágico-marítimo”, o que dota tal cria informe 
do peso terrível de uma tradição, uma herança de naufrágios ou 
fracassos, um legado de tristeza, em meio a um mundo triste, de 
uma casa soturna e úmida, e diante de uma mãe que estremece 
perante o seu chamado. 

o animal “calejado pelos precipícios” pode tanto ser aquele 
que já caiu demais – e aprendeu a cair “sobre os vários solos” 
(JorGE, 2008, p. 64) – ou pode ser aquele que dobrou cabos, 
rochas, antes intransponíveis. Porém o espanto da mãe parece 
ainda perguntar: se “Quem quer passar além do Bojador / tem 
que passar além da dor” (PESSoa, 1998, p. 64), depois de dobra-
dos os precipícios, por que ainda a dolorosa herança? Uma leitura 
da tradição pode ter caminhos interessantes; ainda calejado, o 
filho pode tornar-se mais um monstro informe e triste dentro 
de casa do que um forte e bravo herói que corre à aventura.

o lugar da mãe, por sua vez, que é encenado na segunda 
pessoa do singular, é também um ponto de reflexão dessa 
cultura, assim como do papel da mulher diante da maternidade, 
mas é ainda, não posso deixar de sublinhar, meditação sobre 
a própria criação poética, sobre o papel do poeta e sobre o es-
tranhamento em relação à sua linguagem. Nesse livro dividido 
em três partes rigorosamente iguais, chamadas de capítulos e 
com onze poemas em cada uma, que, assim sendo, ao contrario 
do desenho circular do livro anterior, marca um caminho, um 
enredo, mencionadamente da metamorfose à descoberta, esse es-
tranho filho não é devorado. a ameaça à sua genitora está em 
dar continuidade à herança de tragédia e tristeza, e sua presença 
é apavorante porque expõe à mãe ser ela mesma também a 
transmissora de um legado de infelicidade.

Mas se o filho não é devorado ali, muito é devorado nos e 
pelos poemas. Luís Maffei, em resenha ao segundo livro da au-
tora, ao mencionar “o estranho poema-dedicatória que o abre: 
‘ao Vesúvio/ que me engoliu (p. 6)’, aponta que este resume 
uma necessidade de estar dentro, “de também ser metido nele, 
engolido”; para ler esta poesia, deve-se cair “Uma boca muito 
aberta” adentro (MaFFEI, 2009). Esta é a cama, a lava ou a água 
para onde cai o leitor, a linguagem, e versos e imagens de outros 
poetas, a serem derretidos e forjados, mas onde já está lá o su-
jeito, dissolvido, para, a seguir, ser fundido com algo que lhe é o 
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outro. Nessa boca muito aberta fundem-se filho e natureza, mãe 
e língua, poema e amante, sujeito e leitor, todos se permutam, 
copulam em significante e significado. É uma poesia que parece 
dizer todo o tempo que poema existe para colocar em relação e, 
assim, inevitavelmente colocar em xeque.

Ergues a língua no campo de batalha
o escudo vermelho com que amparas a minha fome.

Se a noite está velha
deixa-me devorar a face onde íamos.
Quero para mim todas as rugas. (aLMEIDa, 2008, p. 42)

De uma identidade definida, dessa vez pela linhagem mas-
culina, por uma genealogia de batalhas, por armas e barões a 
serem depois celebrados em estandartes e poemas, reconheço a 
espada de “o Conde D. Henrique”, de Mensagem, “Ergueste-a, e 
fez-se” (PESSoa, 1999, p. 25), e a Excalibur erguida por “Nunál-
vares Pereira” (p. 41), ou “a benção como espada” de “D. afonso 
Henriques” (p. 27). No poema de Catarina Nunes de almeida, o 
combatente é agora transferido para um novo campo de batalha, 
o da relação. a marca que a erotiza é, sobretudo, a polissemia 
do termo língua, jogada em seus sentidos de órgão da cavidade 
bucal, de articulação, de linguagem, de idioma. No campo que 
se delineia estão, de um lado, o outro que ergue a língua, em 
posição de defesa posto que ergue um escudo – não mais a es-
pada – e, do lado oposto, a fome devoradora de um sujeito, a ser 
apaziguada. Se a relação de guerra é historicamente definidora 
do território e da identidade nacionais, a relação erótica passa 
a ser, então, definidora do espaço e do formato do corpo, assim 
como das identidades pessoais, e, por extensão, pela amplitude 
do termo língua, do fazer poético e até mesmo da possibilidade 
de comunicação.

Nessa poesia, a relação erótica como possibilidade de lidar 
com o outro permite as metamorfoses, fusões, permuta de for-
mas e de papéis, sempre em curso; é assim responsável por um 
grande questionamento ali presente, o de identidades, contornos, 
fronteiras e limitações, do e no discurso – ou discursos. Na mesma 
direção, o impulso de devorar, mastigar, deglutir, engolir, por 
vezes ocorre paralelamente, como mais uma via de absorção e 
reformulação, uma espécie de antropofagia, ou fagia generalizada. 
ao fim do poema, o sujeito afirma “Quero para mim todas as 
rugas” e fica explícita a vontade de ingerir a face velha da noite, 
e tomar para si seus atributos, comer a tradição, a história, a lite-
ratura e adquirir para si as rugas, suas marcas do tempo, assim 
como as ondulações de um corpo mutável, incompleto, sinuoso, ou 
os sulcos de ser esta uma poesia que se quer plena de meandros. 
Como mediador, o outro no campo de batalha aplaca essa fome 
imensa com sua única arma de defesa, que ergue.
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Abstract

The present essay aims at introducing the 
Catarina Nunes de Almeida’s poetry works by 
showing some of the important features on her two 
published books, from 2006 and 2008. Therefore, 
it focus on the metamorphosis process on multiple 
levels of this new Portuguese poet’s language. 
Observing the erotism and water as they develop 
the changes, it also searches for establishing 
relations between her poems and a list of mirabilia, 
at the same time that it intends to show a few of 
the Portuguese cultural tradition it is proposed.

Keywords: Catarina Nunes de Almeida. 
Language metamorphosis. Mirabilia. Twenty-
First Century Portuguese Poetry.
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Resumo

Este estudo reflete sobre a interação social através 
das vozes que entoam o canto popular religioso de-
nominado bendito. Essa perspectiva encontra em 
Bakhtin orientação teórica para análise, uma vez 
que o referido autor vincula as interações verbais 
às interações sociais mais amplas, relacionando 
a noção de “interação” não apenas com as situ-
ações face a face, mas às situações enunciativas, 
aos processos dialógicos. Assim, a concepção de 
linguagem como comunicação social aqui ultra-
passa o âmbito meramente pessoal, ultrapassa o 
conceito psicológico de sujeito, voltando-se para 
os mecanismos de constituição e determinação das 
condutas humanas, que estão baseadas nas condi-
ções materiais e ideológicas de vida em sociedade. 

Palavras-chave:  Interação. Performance. Me-
mória. Benditos.
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Enquadramento

a linguagem manifestada nas tradições orais populares 
configura modos de dizer e fazer coletivos. No campo das tra-
dições religiosas, os benditos são, assim, signos linguísticos cujo 
significado e sentido envolvem os sentimentos, as emoções, as 
crenças e os valores de todo um grupo; são cantos que foram se 
desenvolvendo de forma periférica, longe dos centros eclesiais; 
orações cantadas e moldadas seguindo práticas e representações 
populares que adquirem as mais variadas manifestações.

os elementos naturais são o núcleo duro da linguagem per-
suasiva, representativa e discursiva dos benditos populares; as 
estruturas segundo as quais o sagrado se constitui. No exame 
da ‘morfologia do sagrado’ (ELIaDE, 2002), é possível compreen-
der que nos benditos a estruturação da linguagem discursiva, 
persuasiva e documental se revela no sentido exato dos níveis 
cósmicos. os cantos se constituem estruturas autônomas, reve-
lando uma série de modalidades complementares e integráveis 
com a natureza, com a ciclicidade temporal, com a calendari-
zação agrícola. os benditos revelam, nesse sentido, símbolos 
do sagrado. Nessa linguagem, também assinalam as hierofanias 
biológicas. os ritos Lunares, por exemplo, denunciam a força 
expressiva da sexualidade. 

Na constituição dos benditos temos Hinos Litúrgicos, La-
dainhas, Incelenças, Cantos de Martírios, Cantos do Calvário, 
Canto das almas, orações cotidianas, orações para acompa-
nhamento da Missa, orações penitenciais, orações da Paixão, 
Encomendações e compósitos vários: Folia de reis, Folia do 
Espírito Santo, Cantos de beijar, ofícios, entre tantos outros 
gêneros. através do estudo de campo e da pesquisa documen-
tal, foi possível ter um quadro bastante exemplar dos benditos 
utilizados pelo povo e sua pertença em espaços geográficos 
diversificados. os dados revelam a existência de cantos em 
português e em latim. os benditos em português têm várias 
funções: para lamentações; peditórios; invocações; para beijar 
o santo; para coroação de Nossa Senhora; para encerramento 
das festividades; para celebrar os dias de festas, como o dia das 
mães; para a folia de reis; festas de padroeiros. os benditos em 
latim fazem parte de novenas e procissões e servem para dar ao 
rito um ar de solenidade. Funcionam como cantos de invocação, 
penitência e louvação solene.

Desde 2005, iniciei as pesquisas para minha tese de douto-
ramento relacionada ao estudo dos benditos populares. Com o 
objetivo básico de desenvolver uma análise sobre a linguagem 
nas performances e manifestações culturais coletivas, meu método 
de investigação tinha como hipótese a concepção de linguagem 
como forma de ação em um contexto social específico. assim, é 
que pretendia analisar os benditos à luz da concepção dos “jogos 
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de linguagem” para formular questões sobre as manifestações 
culturais que estariam em ação numa dada sociedade. Daí surgiu 
um problema substancial: ora já se sabia, pelo menos a priori, 
que o canto surge na tentativa popular de encontrar respostas 
satisfatórias para as suas perguntas fundamentais sobre o pro-
cesso de existência, vida e morte. Mas qual o fundamento e a 
força discursiva do latim manifestado na voz de trabalhadores 
rurais, agricultores, donas de casa, pescadores, vaqueiros?

À prosódia do latim cantando por falantes (em sua maio-
ria, não escolarizados) de português nas camadas populares, as 
pesquisas revelaram um quadro bastante exemplar do canto em 
espaços geográficos diversificados. Vejamos uma síntese:

Cantos em latim encontrados no Processo de Nomadismo das vozes

BRASIL PORTUGAL

Poço de 
José de 
Moura

João 
Pessoa

Vale do 
Jequitinhonha

Florianópolis Lisboa Bragança
Miranda do 

Douro

Kirie 
Eleison x x X x x x x

Ladainha 
de Nossa 
Senhora 

x x X x x x

agnus 
Dei x x X x x x x

tota 
Pulcra x X x x x x

Veni  x x X x x x x

Canto de 
Verônica: 
oh vos 
omnes

x x x x

tantum 
ergo x X x x x

tabela 1. Cantos em latim encontrados no processo de nomadismo das vozes

o quadro acima apresenta benditos nos lugares em que a 
pesquisa de campo foi realizada, embora a pesquisa documental 
tenha mostrado resultados que permitem afirmar ser o canto 
em latim a música que anima as festividades populares mundo 
afora, resultado do processo civilizatório cristocêntrico. Muitos 
dos cantares oficiais desenvolvidos nas igrejas e mosteiros foram 
assimilados pelo povo através da escuta. Esses cantos passaram a 
constituir ritos não oficiais criados no espaço doméstico. alfredo 
Bosi (1992) comenta uma cerimônia religiosa a que assistiu na 
noite de Santo antônio no ano de 1975, numa festa de honra ao 
padroeiro na Grande São Paulo. 

a capelinha, que ainda lá está, ergue-se a uns cem metros da 
via raposo tavares, naquele estirão onde a estrada sobe de 
Vargem Grande. ou, com maior justeza, fica na Vila Camargo, 
no quintal da Casa de Nhá-Leonor [...] Nhá-Leonor oferecia 
então o churrasco de um boi que mandava matar todo ano 
para cumprir promessa feita ao santo. Pelas dez horas chegou 
o capelão, que não é, como sabe, um padre (a dona da casa já 
tinha brigado, fazia tempo, com os padres irlandeses de Cotia, 
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modernos demais para o seu gosto), mas, no caso, um gordo 
cinqüentão de tez rosada e olhinhos sorridentes que vinha 
de São roque acompanhado de dois rapazes mais uma preta 
magra de meia idade. o capelão se postou com seus acólitos 
junto ao altarzinho azul cheio de estrelas de purpurina e deu 
começo à reza puxando um terço alto e forte. os fiéis, quase 
todos mulatos de pé no chão e tresandando a pinga [...]. Ia a 
coisa assim bonita e simples, até que, recitadas as cinco dezenas 
de ave-marias e os seus padre-nossos, chegou a hora do remate 
com o canto da Salve rainha [...] aqueles caboclos que eu via 
moujerando de serventes nas obras do bairro estavam agora 
ali acaipirando lindamente a poesia medieval do responso: 

“Espécuo justiça” – ora pro nobis
(Speculum justitiae)
“Sedi sapiença” – ora pro nobis
(Sedes sapientiae)
“rosa mistia” – ora pro nobis
(rosa mística)
“Domus aura” – ora pro nobis
(Domus aura)

[..] quando sai da capela perguntei ao mestre de reza quem 
lhe ensinara o ofício. respondeu-me que seu pai [...] (BoSI, 
1992, p. 49).

Para Bosi, a falta de um padre e a presença do capelão sin-
gularmente anacrônico ressalta a autonomia do culto popular 
face à hierarquia oficial. a fusão do latim litúrgico medieval 
entoado junto à música de viola caipira, assim como toda a tea-
tralidade do rito, denunciam que no catolicismo apresentam-se 
extremos. 

Nos ritos populares as narrativas mitológicas permitem 
classificar, organizar, reproduzir imperativos e interditos, regras 
e leis, ordens e transgressões. os deuses do povo podem distin-
guir-se mais ou menos dos deuses oficiais da Igreja (BraNDÃo, 
1980). Num sutil processo de resistência, muitos cultos dos san-
tos, romarias, festas aldeãs, crenças várias, perduram até hoje 
unidas a cosmovisões várias. 

o catolicismo, na prática, não é um sistema monolítico, 
mas um complexo de crenças, de mitos e de cultos, eruditos ou 
populares, impostos pelas teologias, mas também inventados 
pelo povo. a complexidade de uma resposta concludente sobre 
a origem popular dos enunciados em latim traz, contudo, outros 
pontos polêmicos. Com a tentativa de tentar fazer um mapea-
mento das práticas litúrgicas populares, a Igreja da américa 
Latina criou o CEHILa - Centro de Estudos Históricos da Igreja 
na américa Latina (HaUCK et al., 1992; HoorNaErt et al., 
1992).  Estudos realizados por esse Centro mostram, de fato, 
que existem cantos em latim espalhados mundo afora. Mas, na 
opinião dos pesquisadores, esse latim popular é desprovido de 
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nexo lógico-causal, uma vez que o canto fazia parte de ritos que 
há muito deixaram de ser exercidos oficialmente pela Igreja. 

observando as recolhas da pesquisa e as entrevistas de 
campo por mim realizadas, é possível afirmar que os benditos 
revelam, dentro da sociedade em que tomam parte, o caráter 
mítico-poético no plano do agir coletivamente. Com o canto 
religioso se realizam muitas tarefas diferentes. o canto é uma 
ferramenta linguística, concebida e procurada na medida em 
que os indivíduos põem em prática o imaginário social. 

Como podemos perceber na obra Marxismo e filosofia da 
linguagem, a concepção dialógico-discursiva de interação de-
senvolvida por Bakhtin parte de suas condições materiais de 
produção e leva em conta fatores de significação verbais e não-
verbais concebidos discursivamente, isto é, constituídos a partir 
dos mecanismos e das condições de produção que os mobilizam. 
Para Bakhtin, lembremos, a língua “constitui um processo de 
evolução ininterrupto, que se realiza através da interação verbal 
social dos locutores” e o produto desta interação, a enunciação, 
tem “uma estrutura puramente social, dada pela situação his-
tórica mais imediata em que se encontram os interlocutores” 
(BaKHtIN, 1981, p. 127). 

1. Do arquivamento em memória: “o latim na boca do povo”

Dos cantos sacros em latim que culminaram nos benditos 
populares, temos: o Kirie Eleison, a Ladainha de Nossa Senhora, o 
Agnus Dei, o Tota Pulcra, o Veni , o Tantum ergo e o Canto de Verô-
nica: Oh vos omnes. Entre tantas obras que pesquisei na torre do 
tombo, é relevante destacar que esses cantos faziam parte de um 
processo de livre circulação, textos estereotipados, que em um 
momento histórico foram transmitidos de forma relativamente 
estável, constante. 

a transmissão cultural e seu próprio desenvolvimento 
podem ser bem analisados, se levadas em consideração as in-
formações de cunho social contidas nas expressões proverbiais 
do canto.  Nas obras pesquisadas, o Kirie e o Agnus faziam parte 
das grandes celebrações como cantos de invocação; a Ladainha 
de Nossa Senhora, como parte indispensável das celebrações à 
mãe de Jesus, no advento, na epifania, no Natal e também nas 
celebrações de Réquiem; o Veni e o Tamtum ergo, por serem hinos 
de invocação e adoração do Santíssimo, constituíam os ofícios; 
O canto de Verônica, nas celebrações da Quaresma e da Semana 
Santa, principalmente na Sexta-feira da Paixão. 

Em sentido textual, o canto possui, contudo, alguns níveis 
de estruturação, sobre os quais podemos rapidamente discor-
rer. Do ponto de vista de sua estruturação fônica, apresenta 
uma entonação, ritmo e métrica próprios; faz uso frequente de 
aliterações, assonâncias e rimas, com uma estruturação rítmica 
binária, no caso de boa parte dos dísticos medievais rimados. 
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apresentamos, a seguir, algumas observações de ordem 
geral, que, a nosso ver, constituem os mecanismos de arquiva-
mento do latim em memória: 

a)  Predileção por dísticos

 Regina prophetaru(m) 
Regina apostoloru(m) 

b)  Utilização dos sufixos para criação de efeito sonoro

 Virgo prudentissima!
Mater clementissima!

c)  Emprego de nomes próprios para simbolizar determi-
nada característica iconográfica

 Sancta Maria
 regina angelorum
 Mater Christie
 Christie Eleison 

d)  Palavras clássicas com significado cognato

 Tantum ergo Sacramentum     
 Sancta Trinitas
 Filii, redemptor mundi, Deus
 Christe, exaudi nos
 Mater Christi 

Mater divina gratiae 
Mater purissima 
Mater castissima 

e) Designativos de posição social

 Regina angelorum 
Regina patriarcharum 
Regina prophetarum 
Regina apostolorum 
Regina martyrium 
Regina confessorum 
Regina virginum 

f) Emprego da repetição
Virgo prudentissima

 Virgo veneranda 
Virgo praedicanda 
Virgo potens 
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Virgo clemens 
Virgo fidelis

adotando esse ponto de vista, o conceito de situação da per-
formance engloba: a) a sensibilidade existencial ligada aos fatos 
no mundo, a qual, ao emitir-se um enunciado, pode ser avaliada 
em termos de referência; b) a situação elaborada no processo de 
constituição e representação das identidades, que constitui o 
ponto de ligação entre o texto em latim e a prática cotidiana. É 
nesse sentido que se pode afirmar que a linguagem do canto é 
constitutiva das próprias possibilidades de significação.  

2. Sobre a performance do canto

Enquanto enunciação, a linguagem do canto só se torna 
inteligível dada a sua função poética. Nessa acepção, o sentido 
literal das palavras não é suficiente para explicar o que o intér-
prete quer significar. a esse respeito, Socorro Moura, 56 anos 
diz, só sei que estou cantando porque o nome é ladainha, mais não sei o 
que significa. Da mesma maneira, Filomena Braz, 84 anos, depois 
de recitar toda a ladainha, retirando os versos da memória sem 
saltar nenhuma estrofe, fala: eu aprendi com mamãe, mamãe cantava 
e eu cantava também, mas num vou dizer que sei, porque num sei! (...) 

Na prática ritual o sentido de um bendito liga-se à ontologia 
do perceptivo e se designa como objeto de apreensão sensível 
inicial e totalizante do real, subjacente a toda diferenciação 
sensorial, a toda tomada de posse cognitiva da parte de quem 
está engajado no espaço do canto. Mesmo sem ter conhecimento 
literal do que dizem na reza, as intérpretes dão instrução para 
a realização do canto:

(1)  Não sei traduzir nada em latim!  ouvi e aprendi. 
Mas, eu não sei nada, nada de latim.  Eu não entendo 
o que seja, mas pra mim aquela crença que eu tenho 
no santo, eu acho que é alguma coisa referente ao 
santo, é alguma coisa... nem sei explicar. (...) o inicio 
da novena q’era o kirie, aí cantava a ladainha e depois 
da ladainha cantava o agnus dei. aí cantava sempre 
outro hinos conforme a novena, se fosse de santo a 
música era referente ao santo, se fosse de santa, aí era 
louvando a Maria. (Socorro Moura, 56 anos)

a interpretação dos benditos é determinada, ela própria, 
pela estrutura e pelos valores da sociedade da qual é expressão, e 
também pelo que podemos denominar de “identidade” nesta so-
ciedade, bem como pela memória e pelo imaginário, mecanismos 
que ativam a uniformidade de competências postas em questão, 
a partir da constatação da existência dos papéis linguísticos dos 
intérpretes e dos ouvintes, do que representam socialmente. a 
esse respeito, a informante diz
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(2) Cada hino tem uma música diferente. Porque tem 
vários hinos, né! São ritmos diferente... sua melodia, 
né. Principalmente a das santas. os santos não. o 
Hino é um só. Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, 
Nossa Senhora da Conceição. Que a gente comemora 
mais aqui são essas santas. olhe, um como Santo 
antonio, já tem o hino dele. São Geraldo que é um 
Hino já apropriado só pra ele mesmo. aí as músicas 
já são diferente. (Socorro Moura, 56 anos)

as palavras acima são de uma informante da cidade de 
Poço de José de Moura/PB. Nesta comunidade a ‘Ladainha’ faz 
parte dos novenários e procissões a Nossa Senhora. as funções 
são inúmeras e variam bastante na sua forma. o canto pode ser 
entoado em forma de louvação solene, e também em forma de 
lamentações e penitências. a letra do canto é sempre a mesma, 
porém há muitas variações nas melodias. Denominadas por ‘sol-
fas’, as melodias são específicas para o dia das mães, para o mês 
de maio, para os dias 13 dos meses em que se celebra a aparição 
da Santa, para a coroação.  No imaginário social desta comu-
nidade, a interpretação do canto apresenta Nossa Senhora com 
os antagonismos que lhe são próprios: mulher e santa, virgem 
e mãe. o canto alude à pureza, à castidade, à beleza feminina 
e ao poder da mulher. Em suas variações, acompanham todas 
as iconografias marianas: sossego, bom parto, piedade, dores, 
socorro, cabeça, bom conselho, boa ventura, concepção, candeias, 
etc. Nos rituais, junto às ladainhas surgem outros cantos em 
português, geralmente: o Avé, Avé Maria, A treze de maio, Tudo 
darei só por Maria, entre outros. 

originada na procissão de rogações e de penitência prati-
cada em roma desde o século VI, a Ladainha, tal como hoje, já 
incluía as invocações iniciais Kyrie eleison, Christe eleison, Christe 
audi nos, Christe exaudi nos. Nos ritos da comunidade do alto 
sertão paraibano, porém, essas seções sofrem alterações funcio-
nais e estéticas. a Ladainha em si mesma considera apenas a 
terceira parte, inicia-se, respectivamente, pelas palavras Sancta, 
Maria, Santa Dei Genitrix, enquanto que o Kirie, o Agnus  e o Veni 
constituem invocações irregulares, autônomas e não integrados 
diretamente da Ladainha. o Veni, por exemplo, faz parte dos 
ritos solenes do Novenário do Sagrado Coração de Jesus. a La-
dainha é cantada durante os trinta e um dias do novenário do 
mês de maio. ressalte-se que esse uso diário foi o que motivou 
os intérpretes locais a desenvolverem várias melodias para o 
mesmo texto, razão pela qual, como já dito, há um impressio-
nante número de solfas. 

Existe uma variedade de maneiras para inserir a Ladainha 
nos cultos.  Nas manifestações populares de Poço de José de 
Moura, o Kirie e o Angus são cantos separados, embora entoados 
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antes e depois da Ladainha. Quando realizados no novenário, 
eles não estão presos à Ladainha, podendo ser cantados em 
ocasiões diversas, como nas procissões, ou no Dia de Finados. 
assim como nas celebrações do novenário de Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro (em Poço de José de Moura/PB), apresenta-se 
a estrutura do texto a seguir:

Veni Creator Spiritus,
Mentes tuorum visita,
Imple superna gratia,
Quae tu creasti, pectora.

Qui diceris Paraclitus,
altissimi donum Dei,
Fons vivus, ignis, caritas,
Et spiritalis unctio.

Kyrie, eleison.
Christe, eleison.
Kyrie, eleison.
Christe, audi nos
Christe, exaudi nos
Pater de caelis Deus, miserere nobis.
Fili redemptor mundi, Deus,
Spiritus Sancte, Deus,

Sancta Maria,
Sancta Dei genitrix, 
Sancta Virgo Vigenum, ora pro nobis 
Mater Christi, ora pro nobis, ora pro nobis
Mater divinae gratiae,
Mater purrissima,
Mater castissima, ora pro nobis
Mater inviolata, ora pro nobis
Mater intemerata,
Mater amabilis,
Mater admirabilis, ora pro nobis
Mater boni consilii, ora pro nobis
Mater creatoris,
Mater salvatoris,
Virgo pridentissima, ora pro nobis
Virgo veneranda, ora pro nobis
Virgo predicanda,
Virgo potens,
Virgo clemens, ora pro nobis
Virgo Fidelis, ora pro nobis
Speculum justicatiae,
Sedes sapietae,
Vas spirituale, ora pro nobis
Vas honorabile, ora pro nobis
Vas insigne devotionis,
rosa mystica,
turris davidica, ora pro nobis
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turris ebúrnea, ora pro nobis
Domus áurea,
Foederis arca,
Janua caeli, ora pro nobis
Stella matutina, ora pro nobis
Salus infirmorum,
Consolatrix afflictorum,
regina angelorum, ora pro nobis
regina patriarcharum, ora pro nobis
regina prophetarum,
regina apostolorum,
regina matyrum, ora pro nobis
regina confessorum, ora pro nobis
regina virginum
regina sanctorum omnium
regina sine labe originali concepta, ora pro nobis
regina sacratissimi rosarii, ora pro nobis
regina pacis, ora pro nobis

agnus dei, qui tolli peccata mundi, parce nobis, Domine.
agnus dei, qui tolli peccata mundi, exaudi nos, Domine.
agnus dei, qui tolli peccata mundi, parce nobis, Domine.

as invocações da primeira e segunda seções do texto 
geralmente apresentam andamento moderado de três em três 
estrofes. Chegando-se à terceira seção, a primeira invocação ma-
riana (Sancta Maria) comumente utiliza um andamento lento, às 
vezes com um solo, mas a partir da segunda invocação (Sancta 
Dei Genitrix), os andamentos tornam-se mais vivos. o Agnus Dei 
(quarta seção) geralmente retoma um andamento moderado, 
muitas vezes com cada um dos versos destinado a solos vocais. 
outra interessante convenção ligada à Ladainha de Nossa Sen-
hora é uma espécie de compactação do texto da terceira seção, 
para evitar a excessiva repetição das frases ora pro nobis. Com 
essa finalidade, foram utilizadas como solução o emprego da 
resposta ora pro nobis somente após um grupo de invocações 
(em geral três ou seis). 

Em cada solfa as divergências entre a entonação e a melodia 
do canto são notórias. Uma cantadeira informa que para a solfa 
denominada “Valsa” é preciso que alguém lidere o grupo para 
começar o canto, num registro levemente grave; após a primeira 
estrofe, juntam-se depois os restantes “baixos”. Por vezes, um 
destes “baixos” desdobra-se, em função de contrabaixo, para 
uma terceira inferior, nas semi-cadências.

Com o bendito, pronuncia-se uma palavra necessária à 
manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o imaginário, 
divulgando e confirmando mitos; linguagem revestida de uma 
autoridade particular. Quem dela faz uso funciona como prota-
gonista social. Para Zumthor (1993), a identidade de um intér-
prete se define em oposição às outras identidades sociais, que 
com relação à sua são dispersas, incompletas, laterais:
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Essa dutilidade e essa onipresença conferem à voz do inter-
prete, em sua plena realidade fisiológica, uma aparência de 
universalidade, ao ponto de às vezes ressoar nela, que os 
abrange e significa, a ordem do chefe, o sermão do padre, o 
ensinamento dos Mestres (ZUMtHor, 1993, p. 74).

Nas palavras de Zumthor, o intérprete é uma presença. É 
um locutor concreto em face de um público. Enuncia um texto, 
cujas palavras não são apenas códigos, mas símbolos de um jogo 
particular, instituído socialmente e concebido como ação. Na 
variedade desses símbolos vocais, o intérprete tem por missão 
pronunciar diante do grupo, uma aptidão particular para refletir 
(e exaltar) a diversidade da experiência humana, para responder 
às demandas sociais. 

3. A enunciação mítico-poética

No canto, cada elemento linguístico representa um 
conjunto de relações, ao mesmo tempo conceitos e virtudes. 
São operadores das ações humanas, utilizáveis em função do 
tipo de ato vigente que se quer realizar.  É dessa maneira que 
os elementos da narrativa do canto se situam sempre a meio 
caminho entre percepções e conceitos (LÉVI-StraUSS, 1958).  
Entre a imagem e o conceito, é o signo que funciona como um 
laço entre o imaginário e a memória, os quais, na união assim 
realizada, representam, respectivamente, os papéis de signifi-
cante e de significado.  

Configurados enquanto discurso duma determinada co-
munidade antropológica, os benditos se definem como disposi-
tivos de reprodução; dispositivos significando o sistema, mais 
ou menos complexo, das regras que se jogam nos textos dessa 
comunidade. Considerando o caráter literário dos benditos, seus 
textos marcam os usos da comunidade, as suas outras regras de 
reprodução, quer se trate dos mitos e rituais, quer dos saberes 
e saber-fazer (know-how) relativos às várias funções sociais, às 
suas instituições, etc. São textos que se fazem (dizem, escrevem) 
a partir uns dos outros, em intertexto. 

De uma forma geral, a religião é o discurso do parentesco 
e da sua dominância social. Qualquer sociedade tem um corpus, 
mais ou menos extenso e complexo, de mitos e de rituais que 
dão ocasião a celebrações diferentes, segundo as épocas do ano 
ou as etapas da vida dos seus atuantes. assim, o imaginário é 
organizado segundo algumas oposições fundamentais, o que 
se poderiam chamar categoriais mitológicos, do tipo Bem/Mal, 
ordem/Caos, Sagrado/Profano, Puro/Maculado, etc., as quais 
comandam o jogo narrativo de cada mito, da sua constelação 
de atuantes (deuses, antepassados, animais, vegetais, objetos 
sagrados, gestos, etc.), as vitórias de uns, as derrotas de outros, os 
destinos de todos. ao contrário da neutralidade argumentativa 
que o canto em latim possui, o canto em português permite ao 
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relacionamento dos indivíduos que dele fazem uso uma repre-
sentação mediada por símbolos. 

Existem, assim, benditos em português que podem ser 
classificados como narrativos e prescritivos em maior ou menor 
grau.  Como narrativos distribuem-se principalmente em dois 
grupos. Vejamos:

Grupo I – mundo comentado:
-  Quando deste mundo for, Os anjos irão também Levar na eterna 

glória, meu Jesus, Para todo o sempre, amém!

-  Meu divino São José, aqui estou em vossos pés/ mandai chuva 
com abundância, meu Jesus de Nazaré. 

-  Levantei de madrugada para varrer a conceição/ encontrei Nossa 
Senhora com seu raminho na mão.

Grupo II – mundo narrado:
-  A dor que nos faz chorar /os tormentos da paixão/ foi a dor que 

Jesus padeceu / e a sua mãe no coração

-  Naquela tremenda hora/Que Jesus padeceu/Quando ele temeu 
a morte, meu Jesus/Como não temerei eu?

-  cantaremos oh Geraldo, servo amante de Jesus/ tu que vives lá 
no céu, entre glória entre luz.

ao mundo narrado pertencem todos os tipos de relatos, 
sobre a vida dos santos e outras situações. trata-se de eventos 
relativamente distantes, que, ao passarem pelo filtro do relato em 
memória, perdem muito de sua força, permitindo na performance 
uma atitude de relaxamento nos ouvintes.  ao mundo comentado 
pertence a lírica, o drama, o ensaio, o diálogo, o comentário, enfim, 
todas as situações comunicativas que não consistam, apenas, em 
relatos, e que apresentem como característica a atitude de tensão: 
nela o intérprete está em tensão constante e o discurso é dramático, 
pois se trata de coisas que o afetam diretamente. 

No imaginário social, as modalidades da enunciação se 
definem por valores e por sistemas epistêmicos e deônticos. as mo-
dalidades epistêmicas referem-se ao eixo da crença, reportando-se 
ao conhecimento que os indivíduos que fazem uso do canto têm 
sobre um estado de coisas no mundo. as modalidades deônticas 
referem-se ao eixo da conduta, isto é, à linguagem das normas, 
àquilo que se deve fazer, apresentando uma distribuição bem 
definida. 

E, nesse sentido, seu discurso constitui, na unidade prag-
mática da linguagem, uma atividade capaz de produzir efeitos, 
reações, ou, como diz Benveniste (1974), conceber exercícios 
assumidos pelo indivíduo.  ao produzir o canto, intérpretes e 
ouvintes se apropriam dos símbolos, não só com o fim de veicular 
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uma mensagem, mas, principalmente, com o objetivo de atuar, de 
interagir socialmente, instituindo-se como Eu e constituindo-se 
ao mesmo tempo como interlocutor, o outro, que é por sua vez 
constitutivo do próprio eu coletivo, por meio do jogo de repre-
sentações e de imagens recíprocas que entre eles se estabelecem. 

Discurso estruturado, o bendito contém implícitos e explí-
citos, elementos necessários à sua compreensão que obedecem 
à ordem do progresso e da experiência. a função textual e as 
modalidades de competência linguística estão, nos intérpretes, 
evidenciados através da sua capacidade de produzir e reproduzir 
textos de modo pertinente ao contexto, contendo na sua estrutura 
elementos capazes de justificar essa adequação. 

o rito, neste tecido social, feito de regras que ‘suplementam’ 
as reproduções, reproduz-se classificando os seus membros – 
com nomes e identidades – em três categorias pelo menos: a 
transição de jovens a adultos, a divisão social do trabalho, a 
marcação do calendário; faze-se por rituais de iniciação mais ou 
menos complexos em que o quadro de mimesis joga fortemente, 
como joga também em outras manifestações, como as relativas 
a nascimentos e funerais, a casamentos e tratados de paz, curas 
e reconciliações, épocas propícias ao dom de bens e, consequen-
temente, a jogos de prestígios. 

os benditos revelam dentro da sociedade em que tomam 
parte o caráter mítico-poético, no plano do agir coletivamente.  
Com o canto religioso se realizam muitas tarefas diferentes. o 
canto é uma ferramenta linguística, concebida e procurada, na 
medida em que os indivíduos põem em prática o projeto de sua 
ação. assim, temos na linguagem do canto algo de instrumental, 
e a regra do jogo é sempre cumprir certas tarefas, a arranjar-se 
sempre dentro das práticas rituais continuamente restritas ao 
universo das festas religiosas cíclicas, nas quais subsistem uten-
sílios, materiais heteroclíticos.

Ducrot (1977) ressalta que a noção de sentido linguístico 
deverá ser entendida não só como identidade ou diferença 
entre a estrutura do fato e a estrutura do enunciado utilizado 
para descrevê-lo, mas, principalmente, como direção, como 
conclusões, como futuro discursivo, enfim, como o alvo para 
onde o enunciado aponta. assim, o sentido do enunciado de 
um bendito se constitui, também, pelas relações interpessoais 
que se estabelecem no momento da enunciação, pela estrutura 
desse jogo de representações em que entram intérprete e ouvinte, 
quando na e pela enunciação do canto atualizam suas intenções 
persuasivas. Compreender a enunciação de um bendito é, nesse 
sentido, apreender essas intenções. Vale observar que a noção 
de intenção não tem, aqui, nenhuma realidade psicológica: ela é 
puramente antropológica, determinada pelo sentido da mensa-
gem do canto, portanto sócio-linguisticamente constituída. Ela se 
deixa representar por uma certa forma do enunciado, por meio 
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do qual se estabelece entre os interlocutores do rito um jogo de 
representações, que pode corresponder ou não a uma realidade 
psicológica ou social. 

Considerações finais

a teia de percepções, de costumes e de idéias é a res-
ponsável pelo desenvolvimento e perduração das tradições. a 
oralidade garante que a cada performance se criem novos espa-
ços de significações em detrimento das relações que surgirão. a 
performance vai encontrar sua plenitude na relação com obras 
anteriores e posteriores; é esta movência que vai garantir a ma-
nutenção das tradições de uma sociedade e permitir a ação de 
permanente continuidade. 

adotando esse ponto de vista, o conceito de situação da 
performance engloba: a) a situação real dos fatos no mundo, a 
qual se remete ao emitir-se um enunciado e que pode ser avaliada 
em termos de referência; b) a situação elaborada no processo de 
constituição, de representação das identidades, que constitui o 
ponto de ligação entre o texto em latim e o real, que se articulam 
pelo fato de construírem uma estrutura de mediação, de represen-
tação, de interação verbal. É nesse sentido que se pode afirmar que 
a linguagem do canto é constitutiva das próprias possibilidades 
de significação.  

ao perguntar às intérpretes o que o canto significa, a 
resposta mais óbvia vem afirmando ser este uma oração. É 
bem perceptível que essa resposta está vinculada à situação: 
a situação da performance convida a isso, o que permite dizer 
que na língua dos homens e na língua dos deuses o “sentido 
literal” nada mais é senão um efeito de sentido entre outros. 
No caso do canto em latim, o sentido não se apresenta como 
algo pré-existente à decodificação, mas sim como constituído 
pelo grau de neutralidade. assim, admitir que a interpretação 
derivada é, muitas vezes, imposta pela língua, obriga a recorrer 
a um conceito ao mesmo tempo próximo e diferente da noção 
tradicional de sentido literal – aquele que deriva unicamente da 
frase de que o enunciado constitui uma realização, antes de toda 
e qualquer interpretação. o valor semântico de um bendito em 
latim – a sua significação – não é objeto de qualquer comunica-
ção possível, pois ele consiste num conjunto de instruções para 
a sua interpretação, que comporta uma série de vazios a serem 
preenchidos por indicações que apenas a situação da perfor-
mance pode fornecer. além disso, pelo fato de conter marcas 
ilocucionárias, que só têm realidade quando a frase é objeto de 
uma enunciação, a linguagem do canto só se torna inteligível 
uma vez enunciada. 

Em um rito específico, os benditos possuem na sua mensa-
gem uma orientação interpretativa que corresponde ao conjunto 
de práticas cotidianas. Nestes jogos de linguagem se encontram 
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os critérios de validade do sentido e significado do canto e, por 
conseguinte, de sua justificação. Quanto a isto, a antropologia 
pode nos oferecer referencial teórico valioso, pois demonstra 
como em todas as culturas e comunidades há um vocabulário 
específico para dizer o sobrenatural.  

Neste sentido, a linguagem dos benditos transcende a 
possibilidade de fundamentação precisa e única, seu sentido é 
sempre relativo a uma dada estrutura de categorias, a um sis-
tema de valores, crenças e interesses. Fazendo uso das palavras 
de Bakhtin (1981, p. 174), na perspectiva discursiva de signo e de 
sujeito, o enunciado dos benditos é “produto de uma interação 
entre locutores, e, de maneira mais ampla, o produto de toda 
conjuntura complexa na qual ele nasceu”. 

Abstract

This study reflects on the social interaction 
perceived through the voices that sing the popular 
religious song called bendito. This perspective 
finds in Bakhtin theoretical orientation for 
analysis, since the related author ties the verbal 
interactions to broader social interactions, 
relating the notion of “interaction” not only with 
the situations face the face, but to enunciative 
situations, to the speech processes. Thus, the 
conception of language as social communication 
exceeds the personal scope mere, exceeds the 
psychological concept of citizen, turning itself 
towards the mechanisms of constitution and 
determination of the behavior human beings, 
who are based on the material and ideological 
conditions of life in society.

Keywords: Interaction. Performance. Memory. 
Benditos.
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Resumo

O artigo busca analisar os procedimentos de corte 
presentes em alguns poemas da brasileira Ana 
Cristina Cesar (1952-1983). Autora de uma poe-
sia extremamente fragmentária, Ana C. construiu 
uma obra em sintonia com procedimentos das 
vanguardas artísticas do século XX, inclusive o 
cinema mais experimental. O objetivo é observar 
como a poeta constrói fragmentação em sua poesia 
mantendo, ao mesmo tempo, uma fluência singu-
lar entre os fragmentos; fluência esta que não seria 
narrativa, mas que aproxima seus poemas de um 
certo modo de composição e apreensão típicos da 
arte cinematográfica. 

Palavras-chave: Poesia contemporânea. Ana 
Cristina Cesar. Cinema. Fragmentação.
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Poderíamos partir de uma ideia: escrever é, antes de tudo, 
cortar. Mais do que modelar a linguagem, escrever seria esculpir, 
retirar, cavoucar, subtrair linguagem, impor silêncio às palavras. 
Neste caminho, encontramos Mallarmé, para quem o verso é a 
arte suprema dos cortes, em suma: versificar é cortar. toda vez 
que há esforço de estilo, mesmo em um texto que dizemos ser 
em prosa, diz ele, há versificação (MaLLarMÉ, 1998, p.242). 
Mallarmé generaliza para toda forma de escrita, assim, a ope-
ração do verso, “o verso está por toda parte na língua onde há 
ritmo” (Idem, ibidem); cortar é dar ritmo às palavras, é criar o 
estilo do texto. 

Esta é uma das inspirações para Maurice Blanchot afirmar, 
em diversos lugares de sua obra, o quanto o tom de um escritor 
se deve ao modo de impor silêncio ao fluxo incessante da lingua-
gem, o quanto escrever seria muito mais apagar do que grafar 
palavras: “o tom não é a voz do escritor, mas a intimidade do 
silêncio que ele impõe à palavra, o que faz com que este silên-
cio seja ainda o seu, o que resta de si mesmo na mediação que 
o coloca à parte” (BLaNCHot, 1955, p. 22). o tom ou o estilo, 
portanto, não é algo pessoal, não é fruto de uma imposição po-
derosa e voluntária do escritor, mas é antes uma potência quase 
passiva, silenciadora. ao cortar o incessante da palavra, o poeta 
impõe o que resta de “seu” em meio às palavras do poema, um 
quase não-poder, que é aquele que não pertence nem mesmo à 
mão que escreve, mas sim à outra mão, aquela que não escreve: 
é o poder de retirar a caneta da outra e cortar o fluxo, impor o 
silêncio. 

Esta que pode ser vista como uma dinâmica própria à 
natureza mesma da escrita, se contextualizada historicamente, 
encontra uma exacerbação justamente nas reflexões acerca da 
poesia moderna, com o próprio Mallarmé, e seu Crise de vers. Crise 
esta que não seria uma proclamação do fim do verso, mas antes, 
um questionamento de formas tradicionais e engessadas de se 
cortar, e portanto se ritmar, o poema. É como se, com a liberação 
do verso das formas tradicionais, das métricas fixas, um problema 
essencial à linguagem – anterior mesmo às formas impostas – pu-
desse vir à tona. Problema este que estaria apaziguado enquanto 
a poesia se via obrigada a seguir formas preexistentes. Sem uma 
métrica preestabelecida, sem um número de sílabas obrigatório a 
ser cumprido, o poeta se vê então diante de uma libertação e, ao 
mesmo tempo, exposto a um problema fundamental de escrita: 
como cortar, por que cortar, quando cortar?  

Se o estilo de um autor diz respeito a seu modo de impor 
silêncio às palavras, então uma leitura do ponto de vista estilís-
tico não poderia se eximir do exame dos cortes que compõem 
uma obra, sendo este exame uma aproximação dos procedi-
mentos efetivos que constroem a singularidade de uma escrita, 
o tom de um poeta. Esses procedimentos, por sua vez, também 
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não são alheios a procedimentos de época, que encontram ecos 
e familiaridades em poetas distintos. Na poesia moderna, por 
exemplo, um certo caráter descontínuo, interrompido, além de se 
acentuar, tornou-se cada vez mais eloquente, como se a própria 
poesia quisesse explicitar esta natureza descontínua e bricoleur 
inerente a seu processo de produção. ao mesmo tempo, há uma 
experiência fragmentária que parece infiltrar a poesia, da qual 
não se separam todo o ambiente cultural, o desenvolvimento dos 
meios de transporte e comunicação, que compõem a realidade 
do início do século XX. assim, fala-se da fragmentação na poesia 
moderna, em poemas como Zone, de appolinaire, ou The waste 
land, de t. S. Eliot, como emblemáticos desta nova sensibilidade 
que então se desenha. 

Este sobrevoo mais do que acelerado, tem como objetivo 
apenas traçar um brevíssimo atalho que nos leve a um caso 
específico da poesia brasileira recente. São reverberações que 
nos conduzem à poesia de ana Cristina Cesar que, para nosso 
estudo, se apresenta como um caso contemporâneo exemplar 
do trabalho com o corte, bem como a fragmentação, a colagem 
e a montagem, concentrando em seu modo de cortar procedi-
mentos anteriormente exacerbados pelas vanguardas artísticas 
e literárias do século XX. Em nossa análise, em especial, desta-
ca-se a forte ressonância que a poesia fragmentária de ana C., 
em seus modos de cortar e interromper o fluxo da linguagem, 
estabelece com procedimentos cinematográficos. 

Cortar fragmentos, rompendo o fio narrativo

É neste sentido que salientamos a poesia de t. S. Eliot, 
emblemática de uma lírica que parece encontrar sua condição 
de possibilidade na desintegração social do pós-guerra. Não que 
ela seja a representação de uma “terra devastada” somente, mas 
o próprio modo de cortar e intercalar as cenas, de entrecruzar 
os cenários e personagens, parece só se tornar pensável após 
uma cultura que viveu certas experiências desconstrutivas e 
fragmentárias. E, junto a tudo isto, havia a experiência do cresci-
mento das metrópoles, dos meios de transporte, de comunicação, 
o cinema... aqui, não nos caberia alongar em meio às supostas 
razões desta fragmentação que se intensifica a partir do século 
passado, e é visível em todas as vanguardas do pós-guerra; o 
que nos interessa é apenas registrar este ponto relevante que é a 
poesia de Eliot no que tange um certo modo de corte na poesia 
– corte este muito presente em ana Cristina Cesar. É ela mesma 
quem ressalta, em depoimento publicado em Crítica e tradução: 

a poesia moderna é uma poesia que se lanceta. Ela é toda cheia 
de arestas, é angulosa, não tem, digamos, um desenvolvimento 
coerente, linear. (...) É toda quebrada mesmo (...) Ela tem a ver 
mesmo com alguma coisa do urbano, que é assim cortado, ca-
ótico, fragmentado. Ela é fragmentária. (CESar, 1999b, p.261). 
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E esta fragmentação, em Eliot, traria os contornos de algo 
que nos lembra a montagem cinematográfica, o corte e colagem 
de cenas as mais diversas, a justaposição de lugares distintos, 
comandando o ritmo e o colorido do poema. Vale tomar outro 
trecho da fala de ana C.:  

Você pega os poemas do Eliot, ele faz exatamente isso [ela se 
refere ao excesso de cortes]: coloca uma cena duma cartomante 
jogando cartas e, de repente, ele corta, ele está em Londres, 
atravessando a rua; de repente, ele corta, está no fundo do mar, 
falando com as sereias (Idem, ibidem).

ao falar de Eliot, ana Cristina parece descrever uma 
dinâmica muito incorporada em sua própria poesia, feita de 
inúmeros saltos e interrupções. Especialmente nos poemas que 
compõem a série “a teus pés”, do livro homônimo (de 1982, que 
reunia os três livros anteriores publicados em edições caseiras), 
o leitor se vê lançado em frases que parecem interrompidas pela 
metade, cruzando-se e atropelando-se num ritmo frenético. 
No corte que se dá entre palavras, ou entre versos, ou frases 
de um texto – tendo que esses poemas já não apresentam um 
gênero fixo –, o leitor é lançado em inúmeros silêncios, não-
ditos instalados entre cenários, lugares, situações, que não se 
ligam, mas coexistem em um mesmo texto como se vindos de 
mundos distantes. Cada elemento do texto parece ser “peças de 
quebra-cabeças que não vêm do mesmo, mas de quebra-cabeças 
diferentes, violentamente inseridas umas nas outras”, para tomar 
a ideia que Deleuze e Guattari expõem acerca da obra de Proust 
(DELEUZE & GUattarI, 1972, p.51). É entre essas peças soltas, 
disparatadas que compõem os poemas de ana Cristina, que um 
corte se dá, um abismo, o lapso do não-dito que nos força a criar 
relações inéditas: 

SUMárIo
Polly Kellog e o motorista osmar.
Dramas rápidos mas intensos.
Fotogramas do meu coração conceitual. 
De tomara-que-caia azul-marinho.
Engulo desaforos mas com sinceridade.
Sonsa com bom-senso.
antena da praça. 
artista da poupança. 
absolutely blind.
tesão do talvez.
Salta-pocinhas.
água na boca.
anjo que registra
(CESar, 1999b, p.49).

Cortes entre fotogramas de um “coração conceitual” que 
registra cenas, flashes, poses, ou mesmo frases, falas, expressões, 
como se fossem pequenos retalhos, depois justapostos, tal uma 
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montagem de cinema. os poemas de ana C. frequentemente são 
tidos como uma colcha de retalhos, não apenas porque ela “rouba” 
versos alheios – como vimos no procedimento de enxerto – mas 
porque o próprio poema traz o aspecto de uma superfície for-
mada por pedaços disparatados, por texturas diferentes, vindas 
de lugares distintos e “costuradas” lado a lado. Como resultado, 
temos um todo do poema que explicita sua natureza de reunião 
de partes independentes, todo este que não unifica suas partes, 
não as homogeneíza, mas as deixa coexistirem enquanto peças 
múltiplas e diferentes entre si. teríamos, assim, um texto que se 
mostra como montagem, ou ainda, que explicita sua natureza de 
montagem, de reunião de partes heterogêneas.

Se dissermos que ana faria uma “cinematografização” do 
texto literário, não estaremos indo além de tomar de empréstimo 
um termo empregado por ela mesma, em um ensaio para o Jornal 
Opinião, ao tentar definir o que seria a seu ver uma espécie de 
tendência da prosa e da poesia contemporâneas. Esta cinemato-
grafização seria exatamente a justaposição de fragmentos, como 
se o texto sofresse uma operação de corte e colagem de cenas, à 
maneira do cinema, constituindo uma “narração que se impõe 
pela montagem” (CESar, 1999a, p.175-176). E o cinema, para a 
poeta, parece ter sido de fato uma referência bastante importante, 
se nos lembrarmos de seu trabalho Literatura não é documento, 
parte de sua pesquisa de mestrado que foi publicada como livro 
em 1979, que faz um levantamento de documentários brasileiros 
que se ocupam de autores ou obras de literatura. 

E o que vemos em seus poemas seria mesmo algo como a 
justaposição de cenas que teriam sido “filmadas” em momentos e 
locais diferentes, misturadas e depois coladas lado a lado. Com a 
diferença de que a montagem aqui não tem como objetivo contar 
uma história linear, tampouco ajudar na condução de um enredo 
– ao menos não em termos de uma narrativa tradicional, com 
desenvolvimento de um conflito, de personagens, como acontece 
na maior parte dos filmes ainda hoje (o “contar uma história” 
no sentido corriqueiro do termo). a montagem nesses poemas 
teria como efeito criar uma narração interrompida, repleta de 
lacunas, dispersões, sem personagens nem conflitos definidos. 

Claro que, se quisermos aprofundar a associação com o 
cinema, precisaríamos recorrer a um tipo de cinema mais ex-
perimental, e não aquele que se tornou o modelo majoritário de 
roteiro em Hollywood. E, de fato, é instigante notar coincidências 
entre a poesia de ana C. e algumas tendências tomadas pelo 
cinema após Hitchcock, no que Deleuze chama de “crise da ima-
gem tradicional do cinema”, como vemos no capítulo “a crise da 
imagem-ação”, em seu Cinema 1 – A imagem movimento. a crise 
é, justamente, a da ação, a da concepção tradicional da ação e 
do enredo, a partir de um: “desejo de limitar ou até de suprimir 
a unidade da ação, de desfazer a ação, o drama, a intriga ou a 
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história, e de levar mais longe uma ambição que já atravessava 
a literatura” (DELEUZE, 1985, p.252), diz Deleuze.  

Esta ambição que já atravessava a literatura talvez pudesse 
ser encontrada em Proust, mais uma vez Em busca do tempo 
perdido, que Deleuze e Guattari colocam, em O anti-Édipo, como 
o grande exemplo desta questão do todo compreendido como 
multiplicidade, ou seja: um conjunto não subordinado a uma 
unidade transcendente sobreposta aos seus elementos consti-
tuintes, conjunto que consegue se manter múltiplo, mantendo 
a singularidade de cada uma das partes: 

Então Proust dizia que o todo é produzido, que ele é ele mesmo 
produzido como uma parte ao lado das partes, que ele não as 
unifica nem as totaliza, mas que se aplica a elas instaurando 
somente comunicações aberrantes entre vasos não-comuni-
cantes, unidades transversais entre elementos que guardam 
toda sua diferença em suas dimensões próprias (DELEUZE & 
GUattarI, 1972, p.51).1

Em contraposição à ideia recorrente de que a obra de Proust 
traria uma grande unidade prévia, Deleuze propõe que, ao 
contrário, o que encontramos ali é uma concepção de unidade 
ou totalidade fundamental para a literatura moderna: um todo 
em frangalhos, jamais totalizável, uma obra formada por frag-
mentos independentes, que podem ser rearranjados a cada vez. 
Portanto, se voltarmos ao cinema, o que entraria em crise na 
imagem-ação é algo que já entrara em crise antes na literatura 
e no teatro: um certo modelo aristotélico do drama, a ideia de 
que a tragédia deveria ser em torno de uma única ação que ga-
rantiria a almejada “unidade do objeto representado”. Unidade 
esta que marcaria a superioridade da tragédia frente à estrutura 
épica, tal como vemos na Poética (arIStÓtELES, 1997, p. 52). De 
forma que, ao se questionar esta estrutura dramática, a ideia de 
partes condicionadas a um todo também cai por terra. No lugar 
de condensação, começa-se a apostar na dispersão; no lugar de 
ligações funcionais entre as partes, ligações casuais, sem elo de 
causa e efeito. Consequentemente, a sucessão das linhas, das 
cenas, imagens, significados, não mais se dá de modo causal, 
funcional. 

Mas já que a sugestão é pensarmos aqui no corte presente 
em ana C. como um corte-montagem, que remete a gestos 
do cinema, vale elencar as principais tendências apontadas 
por Deleuze neste novo cinema, do qual seriam exemplares 
diretores como robert altman, John Cassavetes, ou mesmo 
Martin Scorsese (em um filme como Taxi driver): 1) “a imagem 
não remete mais a uma situação globalizante ou sintética, mas 
dispersiva” (DELEUZE, 1985, p.254), os personagens e episódios 
se multiplicam, não estando mais em função de uma ação única 
e centralizadora, é o que veríamos em Nashville (1974), A wedding 
(1978) ou, mais recentemente, em Short cuts (1993), de altman; 2) 

1 a ideia acerca da au-
sência de uma unidade 
prévia ou derivada das 
partes, de “fragmentos 
que não podem mais se 
reajustar” (DELEUZE, 
1985, p.111) na obra de 
Proust é trabalhada por 
Deleuze desse modo 
também em Proust e 
os signos. acerca desta 
questão, destaco o arti-
go “Signos proustianos 
numa filosofia da di-
ferença”, em que Luiz 
orlandi (1996) ressalta 
a ideia de uma unidade 
que diria respeito não 
só ao escritor mas ao 
leitor, remetendo-a ao 
momento de leitura, uni-
dade que só pode se dar 
como um efeito produ-
zido, a cada vez, ao lado 
das partes, como uma 
“pincelada localizada, 
não como um vernissage 
geral”  (conforme a frase 
de Proust citada por De-
leuze, 1985, p.165).
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além de dispersiva, a nova imagem é lacunar, deliberadamente 
elíptica, enfraquecendo a conexão entre as cenas e os atos dos 
personagens, que passam a estar ligadas cada vez mais pelo 
acaso – como em Taxi driver, em que o próprio personagem se 
espanta com a sua matança, como se ela não fosse seu arbítrio; 3) 
a ação é substituída pelo passeio ou a perambulação: não se trata 
mais de ir de um ponto a outro, de um movimento funcional, de 
causa-efeito, mas de perambular em um espaço qualquer, que já 
nada tem a ver com os “espaços-tempos qualificados do antigo 
realismo” (IDEM, p.255); 4) o uso de clichês, que servem como 
pontos de ligação entre essas partes dispersas e indetermina-
das – o clichê como o que segura o conjunto; 5) a denúncia do 
“complô” que estaria por trás da criação e circulação dos clichês, 
em filmes que tematizam a vigilância da sociedade de controle, 
através das mídias e sistemas de escuta, como em Nashville. 

todas estas características poderiam ser referidas aos 
movimentos presentes nas estranhas e incompletas “histórias” 
narradas nos poemas de ana: desfazer não apenas o espaço 
como a história, a intriga ou a ação, tal como Deleuze afirma a 
partir de uma fala do diretor Cassavetes (Idem, ibidem), desfazer 
e multiplicar os personagens, em falas múltiplas, jogar com os 
clichês e a cultura do controle midiático, fazer enfim uma nar-
rativa que não narra história alguma, que desfaz nexos causais e 
se apresenta simplesmente como uma pura “perambulação” ou 
passeio, sem destino ou ponto final. a partir daí, a montagem ci-
nematográfica não deve ser entendida apenas como a articulação 
de cenas que visam montar um enredo em torno de uma ação, tal 
a visão que se tornou, e continua sendo, a mais comercial. o que 
permanece, no entanto, próprio à montagem, segundo Deleuze, 
é o fato dela ser o modo de composição cinematográfica por 
excelência, o mecanismo que agencia as imagens para formar o 
todo do filme. a montagem é assim a composição (Idem, p.45), 
que cada diretor conceberá a sua maneira, introduzindo a partir 
dela o ritmo e o tempo no filme.

Montar fragmentos, o movimento entre as cenas

o que podemos continuar refletindo em ressonâncias com 
o cinema diz respeito justamente ao tipo de movimento que ana 
C. cria em seus poemas a partir deste corte-montagem, deste 
corte que parece atribuir às partes do poema um movimento 
próximo às cenas de um filme – e aqui, basta termos em mente 
uma concepção mais amplificada de cinema e narrativa. É certo 
que as referências ao cinema presentes em diversos de seus 
poemas interferem diretamente neste efeito. São referências 
em geral ligadas à técnica ou à forma cinematográfica, mais do 
que a filmes ou diretores. Como no título do poema “travel-
ling” (CESar, 1999b, p.73-74), que cita o movimento da câmera 
(“a câmera em rasante viajava”) e a ideia da voz em off (“a voz 
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em off nas montanhas, inextinguível”), e ainda se refere ao pa-
pel de revelação de fotografia (no verso “ria a Carolina perita 
no papel Kodak”) – universo fotográfico que, aliás, é também 
presente em alguns textos. além dos “fotogramas” do poema 
“Sumário”, citado acima, temos a “trilha sonora” do poema que 
abre A teus pés, onde lemos ainda: “outra cena da minha vida”, e 
encontramos poemas que brincam explicitamente com a forma 
de indicação dos roteiros de filmes: 

EXtErIor. DIa. trocando minha pura indiscrição pela tua 
história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. 
Mar, aZUL, CaVErNaS, CaMPoS e troVÕES. Me encosto  
contra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que 
atravessa vários túneis da cidade. Canto o motorista. Driblo 
a minha fé. os jornais não convocam para a guerra. torça, 
filho, torça, mesmo longe, na distância de quem ama e se sabe 
um traidor. tome bitter no velho pub da esquina, mas pen-
sando em mim entre um flash e outro de felicidade. te amo 
estranha, esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do teu 
amor (Idem, p.45). 

É certo que dificilmente este poderia ser de fato o “roteiro” 
de um filme, o texto é uma sucessão de flashes disparatados, de 
“cenas mixadas”, afirmações e falas desconexas, separadas por 
cortes. “Entre um flash e outro de felicidade” há uma ruptura, 
um não-dito. a continuidade entre as cenas não é evidente, há 
sempre um lapso que as separa; lapso que pode ser menor, como 
entre o “Me encosto contra a mureta do bondinho e choro” e o 
“Pego um táxi que atravessa vários túneis da cidade”, ou maior, 
como entre “Canto o motorista” e “Driblo a minha fé”, duas 
afirmações que, à primeira vista, não seriam continuidade uma 
da outra. É esta descontinuidade que se evidencia nos cortes, 
criando textos que parecem ser a descrição de um ritmo frenético, 
entrecortado, com imagens que se fazem e logo se substituem, 
como vimos no procedimento de saturação. Se fosse possível fil-
mar este roteiro, teríamos um filme em ritmo de vídeo-clipe, em  
que saltamos velozmente de cena em cena, de vozes em vozes, de 
personagens sem rosto. Esta velocidade e esta fragmentação é o 
que vemos também no poema que abre A teus pés, que também 
parece sugerir a ideia de um roteiro para cinema:

trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barga nhando 
uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico, 
produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 
asas batendo freneticamente.
apuro técnico.
os canais só existem no mapa.
o aspecto moral da experiência.
Primeiro ato da imaginação.
Suborno no bordel.
Eu tenho uma ideia. 
Eu não tenho a menor ideia.
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Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício.
Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde. 
autobiografia. Não, biografia. 
Mulher. 
Papai Noel e os marcianos. 
Billy the Kid versus Drácula.
Drácula versus Billy the Kid. 
Muito sentimental.
Agora pouco sentimental. [...] 
(Idem, p.35, grifos meus)

Este poema seria exemplar acerca do procedimento de 
corte à maneira cinematográfica. temos aqui quase o roteiro 
de um filme fragmentário, em que cada verso (notando-se que 
o primeiro ocupa mais de uma linha) é separado por um corte 
súbito, seco, é isolado dos outros, como se fosse um fotograma 
ou um flash independente. após os sete versos que se seguem 
ao primeiro, é o próprio poema que se volta para si mesmo e 
resume: “Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício”. as 
frases são “golpes”, tiros, flashes rápidos. 

Mas o que faz com que estes flashes disparatados se man-
tenham juntos? ou seja, para além do fato de estarem lado a lado 
em um mesmo poema, haveria algo mais a reuni-los, fazendo-os 
dialogar entre si, como parte de um mesmo suposto “filme”? Pois, 
se afirmamos que o poema se assemelha a um roteiro de cinema, 
se dizemos que os cortes, por mais súbitos que sejam, estão em 
uma dinâmica semelhante à de uma montagem cinematográfica, 
é porque haveria, de fato, algo a manter juntos estes fragmentos, 
como parte de um mesmo “todo”. Sabemos que este algo não 
é uma história, não é uma intriga ou uma ação. Sabemos que 
a sucessão das partes não se dá de modo causal e, ainda, que 
dificilmente encontraríamos uma unidade, que garantisse uma 
relação coesa e funcional entre essas partes, como se o todo fosse 
a soma transcendente de partes sempre a eles remetidas; sabemos 
que não se trata, tampouco, de submeter o sentido do poema a 
um significado majoritário, que unifique estes disparates e lhes 
assegure um solo seguro. No entanto, essas peças soltas parecem 
participar de uma tendência que compõe o todo do poema. De 
modo que essas cenas-fragmentos não seriam apenas retalhos 
arranjados ao acaso, mas criariam, entre si, um sentido, uma di-
reção – sentido que nos faz associar os cortes a uma montagem. 
ou, para nos valermos da ideia que Deleuze desenvolve a partir 
de Bergson em Cinema 1 – A imagem-movimento, pode-se dizer que 
há um movimento que atravessa essas cenas, ou “tomadas”, quase 
como um movimento puro que se descola dos personagens ou 
objetos e adquire uma independência.  

a existência de um movimento comum aos  fragmentos de-
pende do fato de que esses cortes instalados entre eles (corte que 
é o não-dito) sejam da natureza daquilo que Deleuze chamou, a 
partir de Bergson, de um corte móvel: corte no qual ocorreria o 
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movimento. Corte que cria um antes e um depois. tal como no 
cinema, o corte entre um fotograma e outro seria, exatamente, 
o ponto imperceptível, inapreensível em que o movimento efe-
tivamente se deu. É preciso portanto que algo mude entre uma 
cena e outra, indicando que um movimento aconteceu entre elas, 
algo se passou, conduzindo o todo a uma mudança de estado. 
Como diz Bergson: “apreendo a realidade do movimento quando 
ele me aparece, internamente, como uma mudança de estado ou 
qualidade” (BErGSoN, 2006, p.18). E é preciso, para isto, que algo 
permaneça na passagem entre as cenas, sem o que a mudança 
não se tornaria sensível. Ir de um estado ao outro implica, assim, 
o fato de que algo permaneceu, dizendo-nos: foi este corpo que 
mudou, foi neste espaço que se deu o acontecimento, foi este 
personagem que sofreu determinada mudança, foi esta paisagem 
que se transformou. 

Neste sentido, é possível notar a presença de certos ope-
radores que fazem com que essas cenas sem ligação causal ou 
narrativa entre si criem um encadeamento que as perpassa e as 
liga, conduzindo-nos de uma a outra. Seriam assim operadores 
de ligação, que criam um movimento de condução entre as 
partes soltas – movimento que aconteceria, portanto, entre elas, 
nos cortes que existem entre elas. Esses operadores indicam que 
estaríamos diante da descrição de ações que se dão em uma 
certa continuidade, como parte de um todo comum. Como se 
eles criassem, em meio à descontinuidade e dispersão, algo que 
faz subsistir um percurso, uma fluência entre os fragmentos, 
um mesmo movimento que os transpassa. 

De modo que esses operadores precisariam ser como pon-
tos neutros que permanecem fixos, balizas a partir das quais 
podemos sentir a variação. ou ainda, pontos fixos que assegu-
ram esta espécie de fluência entre as cenas, criando passagens 
entre uma e outra. tomando de empréstimo um tipo de função 
que Deleuze observa nos quadros de Francis Bacon, poderíamos 
dizer que esses operadores funcionariam como testemunhas 
imóveis da ação, ou seja, como constantes a partir das quais a 
variação se torna sensível. Esses personagens-testemunhos nos 
quadros de Bacon: “São testemunhas não no sentido de espec-
tadores, mas de elemento-referência ou de constante em relação 
à qual se estima uma variação” (DELEUZE, 2002, p.22). E essas 
testemunhas podem tanto ser uma figura como um ritmo,2 uma 
textura, um borrão, enfim, contanto que seja algo que assuma 
a função de uma constante que tem como efeito ressaltar os 
movimentos do quadro.3

Podemos encontrar diversos operadores-testemunhos 
nos poemas de ana C., encarnados tanto em uma palavra, um 
conectivo, um advérbio, como em expressões ou estruturas de 
frase. Voltando àquele que abre A teus pés do qual vínhamos 
falando, o primeiro desses operadores aparece logo na primeira 

2 “É exatamente o que 
dizia olivier Messiaen 
para a música, quando 
distinguia o ritmo ativo, 
o ritmo passivo e o ritmo 
testemunho, mostrando 
que eles não remetiam 
mais a personagens rit-
mados mas constituíam 
eles mesmos persona-
gens rítmicos” (DELEU-
ZE, 2002, p.70).
3 “E em Bacon, como 
em Beckett, a testemu-
nha pode se reduzir ao 
redondo da pista, a uma 
maquina fotográfica ou 
câmera, a uma foto-lem-
brança. Mas é preciso 
uma Figura-testemu-
nho para uma Figura- 
variação. E, sem dúvida, 
a variação dupla, indo 
nos dois sentidos, pode 
afetar a mesma Figura, 
mas ela pode evidente-
mente se repartir entre 
duas Figuras. E a teste-
munha por sua vez pode 
ser duas testemunhas, 
diversas testemunhas 
(mas em todo caso a 
interpretação da teste-
munha como voyeur ou 
espectador é insuficiente 
e apenas figurativa)” 
(DELEUZE, 2002, p.70).
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linha, o “trilha sonora ao fundo:”, que dá, de saída, uma suposta 
ambientação ao poema, sugerindo-nos a presença de uma cena 
construída, um cenário, um fixo que testemunharia uma cena. 
Se não tivéssemos esta primeira sugestão fixada, subordinando 
o que virá (na qual devemos incluir os dois pontos como parte 
do operador), a descrição que se segue não teria o mesmo efeito: 
do piano e das vozes como sendo a tal “trilha sonora ao fundo”. 
ou seja, eles não constituiriam esta ambientação a partir da 
qual esperamos, em seguida, que uma história vá se desenro-
lar, algo será encenado neste cenário que permanece estável. o 
que se segue, portanto, o “piano no bordel, vozes barganhando 
uma informação difícil”, já entra em relação com este primeiro 
operador, configurando uma trilha sonora e fazendo passar um 
movimento que nos conduz ao próximo corte, que é dado, em 
seguida, pelo “agora”. 

temos então outro operador da condução do movimento 
do poema: esse uso do advérbio de tempo “agora”, que se repete 
quatro vezes, em quatro momentos. No trecho inicial transcrito 
acima, ele aparece duas vezes (ver grifos), nas quais já podemos 
notar como serve de conectivo às partes soltas, transformando 
os flashes em momentos de um mesmo suposto “roteiro”. assim, 
após o “trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes bargan-
hando uma informação difícil”, vem esta indicação de que algo 
viria na sequência, dizendo-nos “algo mudou”: “Agora silêncio; 
silêncio eletrônico, produzido no sintetizador”. Do mesmo modo, 
no segundo momento em que o “agora” aparece, ele restitui esta 
sensação de movimento, ao mostrar que o “pouco sentimental” 
viria depois do “muito sentimental”: “Muito sentimental./ Agora 
pouco sentimental.” – e, com isto, ele cria uma ligação na enume-
ração de fotogramas na qual o poema vinha se desenvolvendo, 
criando um “fio condutor” entre esses flashes – fio, como se vê, 
que no entanto não teria nada de linear ou causal. 

Seguindo a mesma fórmula do “Muito sentimental./ agora 
pouco sentimental.”, em que as frases se encadeiam a partir 
de uma brincadeira de afirmação e negação – mas que, ainda, 
pode indicar uma mudança de estado que acompanhamos em 
tempo real – temos os versos: “Eu tenho uma ideia” e “Eu não 
tenho a menor ideia”. E, da mesma forma, o: “autobiografia. Não, 
biografia./ Mulher”. ou o: “apresenta a jazz-band./ Não, toca 
blues com ela”. Este encadeamento é algo semelhante ao que 
acontece em: “Papai Noel e os marcianos./ Billy the Kid versus 
Drácula./ Drácula versus Billy the Kid” – em que a substitui-
ção e a inversão dos personagens indica a sucessão das duplas, 
como se uma respondesse à outra. o que, mais adiante, ocorre 
ainda nos versos: “Estamos parados./ Você lê sem parar, eu ouço 
uma canção./ agora estamos em movimento” e mais adiante 
“Estamos deitados”; ou ainda: “Estamos pensando./ Na mesma 
ordem de coisas./ Não, não na mesma ordem de coisas.”. 
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o encadeamento, assim, é criado com esta pequena fórmula 
do afirmar-negar, ou do inverter os significados, muitas vezes 
mantendo fixa a estrutura da frase, o que faz com que uma cena 
se ligue à outra por pequenas variações de estado. Esta fórmula 
atua, tal o “agora”, como um operador-testemunho, como um fixo 
que torna sensível a variação que percorreria as partes.  

Mas além desses elementos que funcionam como fixos, 
poderíamos destacar elementos figurativos que também contri-
buem para que tenhamos a sensação de que estamos diante de 
um filme. o próprio “trilha sonora ao fundo”, em seguida o 
“Primeiro ato da imaginação”, e mais à frente o verso que diz 
“outra cena da minha vida”. Então nos damos conta de que todo 
o poema vinha se articulando como a tentativa de apresenta-
ção de cenas em tempo real, num esforço por tornar sensível, 
aparente, o corte-montagem; é então como se o corte ocorresse 
diante do leitor, como se a imagem mudasse para o leitor, no 
instante mesmo da leitura: 

outra cena da minha vida.
Um amigo velho vive em táxis.
Dentro de um táxi é que ele me diz que quer chorar mas não 
chora.
Não esqueço mais.
E a última, eu já te contei?
É assim.
Estamos parados.
Você lê sem parar, eu ouço uma canção.
agora estamos em movimento.
atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os três 
barcos colados imóveis no meio.
Você anda um pouco na frente.
Penso que sou mais nova do que sou.
Bem nova.
Estamos deitados.
Você acorda correndo. [...]

É certo que o uso predominante dos verbos no presente, 
às vezes no gerúndio, é mais um recurso que nos leva a esta 
sensação de uma leitura que, mais do que ler, assiste ao poema, 
como a um filme, que se desenrola à nossa frente. Este uso do 
presente é o que se articula, ainda, junto à repetição deste “agora”, 
insistente – advérbio bastante usado por ana C. – e que parece 
nos mostrar que é agora que tudo acontece, agora, diante de 
nossos olhos que percorrem essas linhas: [...] Voei para cima: 
é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça 
atravessando o estado de São Paulo, de madrugada, por você, e 
furiosa: é agora, nesta contramão (CESar, 1999b, p.44, trecho de 
“Mocidade independente”, grifos meus).

Isto porque o “agora” nos remete para o plano do texto, 
ou seja, ele não aponta para algo exterior a ele, para um fato ou 
momento que não pertença ao que ali se apresenta, no instante 
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em que lemos. Ele então nos joga para dentro do texto, remetendo 
para o agora da leitura. É destes recursos que a poesia de ana 
C. recolhe seu caráter performático, fazendo com que tenhamos 
uma poesia que de certa forma busca enfatizar a presença cor-
poral singular em que consiste toda e qualquer leitura, seja ela 
feita em voz alta ou baixa, solitária ou não. 

No entanto, nos limites de um artigo, não teríamos como 
desenvolver essa ideia de uma performaticidade da poesia de 
ana Cristina. Por hora, basta-nos reter a observação deste pro-
cedimento de corte que é tão presente no seu estilo. Corte que é 
especificamente “cinematográfico” por ser seguido da monta-
gem à maneira do cinema – técnica tornada possível e pensável 
neste suporte –, em que se articulam cenas dispersas, filmadas 
em tempos e locais distantes. É cinematográfico porque acom-
panhado destes operadores que criam uma “narrativa que se 
impõe pela montagem” (apenas retomando os termos de ana), 
que faz a quase-narrativa – ou melhor: o movimento – “acon-
tecer” neste arranjo. De modo que os cortes secos, que são lapsos, 
não-ditos, lugares de um abismo de espaço-tempo, tornam-se, 
a partir desses operadores, cortes móveis: cortes em que se dá, 
imperceptivelmente, o movimento do poema.

Abstract

This article analyzis the cut procedures that we find 
in some poems of the Brazilian Ana Cristina Cesar 
(1952-1983). Author of an extremely fragmentary 
poetry, Ana C. constructed her workmanship very 
close to the artistic vanguards of the XX century, 
including the most experimental cinema. Our 
objective is to observe how the poet constructs the 
fragmentation in her poetry, keeping, at the same 
time, a singular fluency between the fragments; 
fluency that would not be narrative, but that 
approaches her poems to a certain cinematographic 
way of composition and experience.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Ana 
Cristina Cesar. Cinema. Fragmentation.
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Resumo

A ideologia da Idade Média é profundamente mar-
cada pelo Cristianismo e, no século XII, Bernardo 
de Claraval é o seu mais ilustre representante. 
Assim, tomando como corpus os sermões “In 
laudibus Virginis Matris”, escritos em latim por 
Bernardo em torno de 1125, busca-se analisar, no 
seu discurso, a contingência do uso da linguagem 
como revelação da ideologia cristã do medievo. 
Objetiva-se, também, mostrar como Bernardo 
constrói o sentido do seu discurso articulando o 
léxico, a semântica e a intertextualidade com a 
Bíblia como fonte de argumentação para reforçar 
as “Verdades Inquestionáveis” do Evangelho e 
do Cristianismo, seus ritos, seus dogmas e sua 
liturgia. Conclui-se que na sua obra, influencia-
da por toda a sua atividade político-eclesial, está 
latente a visão da filosofia e do Cristianismo nesse 
período da Idade Média, acertadamente chamado 
“o século de São Bernardo.”

Palavras-chave: Bernardo de Claraval. Idade 
Média. Ideologia. Linguagem.
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Introdução

a ideologia da Idade Média é profundamente marcada pelo 
Cristianismo e, no século XII, tem Bernardo de Claraval como seu 
mais fiel representante. Bernardo, monge, político-eclesiástico, 
filósofo, Padre e Doutor da Igreja, não se limitou ao testemunho 
silencioso, mas falou, pregou, escreveu. Sua obra, composta de 
sermões, tratados e cartas, é o testemunho da ideologia cristã da 
Idade Média e apresenta as controvérsias políticas e doutrinais 
da sua época. 

Desse modo, tomando como corpus os sermões In laudibus 
Virginis Matris, escritos em latim em torno de 1125, analisamos 
no discurso de Bernardo e, principalmente, nos momentos de 
intertextualidade com a Bíblia, a seleção do léxico e os processos 
semânticos articulados no uso do texto bíblico, com o objetivo de 
verificar as estratégias linguísticas mobilizadas na manutenção 
e/ou dispersão dos significados.                                                                          

Para realização dessa pesquisa, utilizamos a versão latina 
dos sermões constante da edição bilíngue latim/espanhol das 
Obras completas de São Bernardo, editada pela Biblioteca de autores 
Cristianos-BaC em 1990 em confronto com os textos recolhidos 
na Nova Vulgata- Bibliorum Sacrorum Editio. Para efeito de tra-
dução das frases arroladas como exemplos, utiliza-se a tradução 
feita por ari Pintarrelli e editada por Vozes em 1999 com o título 
Sermões para as festas de Nossa Senhora.

trata-se de quatro homilias, precedidas de um prefácio e 
arrematadas com um epílogo, que podem ser consideradas um 
breve e juvenil tratado de mariologia bernardina e que serviram 
de introdução aos sermões litúrgicos dos volumes III e IV. Crono-
logicamente, situam-se entre as primeiras obras muito próximas 
do seu tratado sobre a humildade e a pobreza. Essas homilias 
são também chamadas Super Missus, por causa das primeiras 
palavras do Evangelho: Missus est Angelus Gabriel a Deo.    

A Idade Média e o Cristianismo

oliveira (1997), na apresentação à Edição Brasileira do Di-
cionário da Idade Média, afirma que as origens da Idade Média 
datam do final do Império romano (começo do século V) e sua 
vigência histórica estende-se até o século XVI, quando se instaura 
a grande renascença Italiana que ela preparou e a explosão da 
reforma protestante. aliás, duas renascenças assinalaram a 
Idade Média: a Carolíngia, no século IX, que promoveu a lati-
nização dos povos germânicos e a sua conquista espiritual pela 
Igreja Católica, e a do século XII, quando se dá, nos mosteiros, a 
ressurreição dos estudos clássicos, fonte do humanismo europeu.

o Cristianismo, que outrora fora duramente combatido por 
roma, começa a ganhar força no século III, quando o Imperador 
Constantino, em uma tentativa de salvar o Império do caos e da 
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destruição, o adotou como a religião oficial, julgando, certamente, 
que o controle ideológico-religioso pudesse ser uma solução para 
a situação político-econômica então vigente. 

Com a crise econômica e as invasões bárbaras, muitos 
senhores romanos abandonaram a cidade e foram morar em 
suas propriedades de campo. Diante disso, os cidadãos menos 
abastados que não possuíam terras ofereceram àqueles a sua 
força de trabalho. assim se prepara o chamado feudalismo, so-
ciedade essencialmente rural. os que possuíam a terra gozavam 
de liberdade, e os que não a possuíam viviam na escravidão.

a Igreja, nesse contexto, passa a ocupar um lugar de des-
taque, já que detém grande parte das terras da Europa ocidental 
e acumula riquezas, fruto de doações dos grandes senhores, fiéis 
que julgavam poder obter a glória eterna e a complacência de 
Deus através da divisão de seus bens materiais com a Igreja, em 
forma de doações.  Não só doações espontâneas como, também, 
a paga por missas que se perpetuavam além da morte. Em seus 
testamentos constava sempre uma parte da verba destinada à ce-
lebração de missas em favor da alma do defunto e da sua família 
per omnia saecula saeculorum. além disso, não se pode esquecer de 
que os mosteiros detinham também o conhecimento, ou seja, a 
leitura e a escrita, não só pela intelectualidade dos seus monges, 
como também por suas bibliotecas.

os mosteiros, nessa época, representavam a sobrevivência 
da cultura. os monges beneditinos, animados pelo lema ora 
et labora (reza e trabalha), dedicaram-se não só à oração, mas 
também à cópia, à compilação, à tradução para o latim e ao 
comentário de coleções de obras antigas.

a Idade Média conhece não só o trabalho de preservação. Nela 
também ocorre um desenvolvimento institucionalizado que 
se vale da Igreja para a unificação da fé cristã, emprega a lín-
gua latina como língua universal que permite a comunicação 
entre as mais distantes regiões do mundo cristão. (ZILLES, 
1996, p. 15)

Neste período, portanto, com o Cristianismo, irrompe-se 
uma nova era na história da humanidade, uma nova visão de 
mundo, uma nova maneira de pensar, baseada na revelação 
divina. a Igreja, com o poder moral, intelectual, econômico e 
espiritual nas mãos, disseminava pensamentos e ideologias que, 
cada vez mais, perpetuavam o seu domínio. tudo isso reflete 
não só nos temas a serem trabalhados, mas também na própria 
linguagem.

os pensadores cristãos dessa época são chamados “Padres 
da Igreja” por terem exercido uma espécie de paternidade dou-
trinal e espiritual em relação às gerações cristãs ulteriores. Na 
patrística predomina a atitude de fé em busca da razão, enquanto 
na Escolástica é a razão que sai em busca da fé. 
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a idade de ouro da escolástica é também um século glo-
rioso para a retórica. Nela se admira o talento literário de Ber-
nardo. Segundo Leclercq (1990, p. 114), um cisterciense anônimo, 
ao falar da “elegante elocução” de Bernardo, o qualifica como 
um novo antônio para os monges e um novo Cícero para os 
oradores: “monachorum Antonius et Tullius oratorum”. acrescenta 
ainda Leclercq que o livro sobre a Arte de pregar remete aos 
sermões de Bernardo como modelos de retórica: “nele tudo é 
artístico, tanto a composição quanto o estilo.” 

O latim na Idade Média

Escrever a história de uma língua é traçar as mudanças 
que ela sofreu no tempo e no espaço, desde os seus mais antigos 
registros até os mais recentes. Uma língua falada está constan-
temente em estado de mudança, nunca é fixa ou estática, mas 
dinâmica. assim nos diz Pereira (2004, p.9): “todas as línguas 
faladas estão sujeitas à variação e à mudança, pois são sistemas 
linguísticos marcados pela heterogeneidade e com características 
sociais e históricas inerentes à sua própria constituição”. também 
Ernout (1942, p.9) afirma:

tant qu’une langue demeure vivante, sa syntaxe, de même 
que ses formes et son vocabulaire, ne cesse de se transformer 
d”une manière insensible d’âge en âge, [...] soit par suite d’un 
developpement naturel et spontané, soit sous l’influence exer-
cée par les grands écrivans.”1

Destinado a viver durante muito tempo como uma varie-
dade em constante mudança, o latim adquiriu, no final do século 
I a.C., uma norma que, por meio de regras, de fato não-arbitrárias, 
é julgada clássica, no estilo da prosa, especialmente, mas também 
no verso. Inicialmente, reflete e é refletido, pelo caráter do povo 
romano, seu primeiro usuário, cujo império a fez universal.

Desse modo, podemos inferir que a história de uma lín-
gua não pode se desvincular da cultura do povo que a fala e, às 
vezes, torna-se difícil decidir onde termina uma comunidade 
linguística e começa outra. Entre as fases mais antigas e mais 
recentes do latim, não há, pois, uma língua de separação, mas 
uma continuidade.

Entre o latim clássico e as línguas românicas, existiu o 
latim literário da Idade Média. Sabemos ainda que, depois da 
queda do Império romano do ocidente, a unidade da língua 
falada começou a se romper, mas a unidade da língua escrita 
persistiu; o latim literário da Idade Média ocupa, pois, um lugar 
muito importante, principalmente porque representa um ponto 
de contato entre a língua popular e o padrão clássico. 

a Igreja medieval é a grande força de coesão da Europa 
ocidental, depois da queda do Império, principalmente, quando 
da conversão dos bárbaros ao catolicismo, como afirma Maurer 

1  Enquanto uma lín-
gua permanece viva, 
sua sintaxe, assim como 
suas formas e seu voca-
bulário não cessam de 
se transformar de forma 
insensível de época em 
época [...] seja por causa 
de um desenvolvimento 
natural e espontâneo, 
seja sob a influência 
exercida pelos grandes 
escritores.
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Jr. (1951). Isso ocorre, sobretudo, porque, fato de mais alta impor-
tância, a Igreja toda tinha uma só língua: o latim. os Padres da 
Igreja, portanto, embora de nacionalidades várias, escreviam e 
proclamavam em latim os seus sermões, além de ser, também, 
o latim a língua que se falava na intimidade dos mosteiros.

De fato, nos diz Herrero (1981 p.149), “o latim do medievo 
é uma língua sem povo, sem comunidade linguística, porém 
apoiada na tradição de uma coletividade, como por exemplo, o 
latim litúrgico”.

o agente da latinidade medieval é a comunidade inte-
lectual; mesmo nos séculos XII a XVI, em que algumas nações 
já dispunham de língua própria, todo homem culto falava e 
escrevia em latim, que era uma língua de superior riqueza em 
relação às incipientes línguas nacionais.

assim nos diz Herrero (1981, p.155):
Gracias a su  preponderancia didáctica y a su carácter escolar, 
el latin de la Edad Media asseguró una acción histórica que 
favoreció la unidad internacional y servió de vínculo a una 
obra civilizadora de la que se beneficiaron los pueblos euro-
peos, ímpidiendo al mismo tiempo que la invasión germana 
hiciera desaparecer por completo la cultura romana.2

Como instrumento de uma cultura rica e dinâmica, o latim 
do medievo inova no vocabulário, na semântica, nos processos 
de sufixação, na composição e até na estrutura gramatical. Para 
Herrero (1981, p.157), o latim medieval não toma como modelo 
o latim clássico e purista da época de Cícero e do Império. a 
sintaxe é, em geral, simples, com preponderância da parataxe. 
Usam-se os tempos sem regras, dando, às vezes, a formas pas-
sadas o valor de presente e vice-versa. 

Embora atinjam também a morfologia e a sintaxe, os as-
pectos mais significativos do latim cristão se encontram, natu-
ralmente, no vocabulário, sejam exemplos baptizare e diaconus.

Segundo Palmer (1954, p.188), o latim cristão se caracteriza 
pela predileção de palavras extensas (coronamentum); diminutivos 
(ovicula); nomes abstratos em –tudo (recitudo); adjetivos em –bilis 
(acceptabilis); adjetivos em –osus (meticulosus); adjetivos em –bun-
dus (biliabundus); verbos na primeira conjugação (custodiare). 

É ainda Palmer (op. cit., p.188) que fala da confusão das 
circunstâncias ubi e unde, do emprego das preposições de e in 
com o ablativo instrumental, da utilização de unus como artigo 
indefinido, da substituição do acusativo com infinitivo por cláu-
sulas introduzidas por quod, quia e quoniam, do emprego do modo 
indicativo no discurso indireto e do uso do gerúndio ablativo 
pelo particípio presente.

a maioria dessas peculiaridades aproxima o latim cristão 
do latim falado, também chamado “latim vulgar”. o latim da 
Patrística, porém, herdeiro do latim clássico, tinha pontos de 

2  Graças à sua prepon-
derância didática e a seu 
caráter escolar, o latim 
da Idade Média assegu-
rou uma ação histórica 
que favoreceu a unidade 
internacional e serviu 
de vínculo a uma obra 
civilizadora da qual se 
beneficiaram os povos 
europeus, impedindo, 
ao mesmo tempo, que 
a invasão germânica 
fizesse desaparecer por 
completo a cultura ro-
mana.
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contato, mas estava longe de identificar-se totalmente com o 
latim falado, até mesmo por seu caráter literário.

O latim eclesiástico ou cristão

É fato evidente que a Igreja, também do ponto de vista 
linguístico, exerceu uma função centralizadora, sendo o latim o 
principal responsável por esse tipo de ação, já que era a língua 
unificadora e universal da Igreja.

Depois da queda do Império romano e das invasões 
germânicas, época do florescimento da Igreja com seus bispos, 
conventos, colonização monástica e peregrinação a roma, a 
força coesiva da comunidade religiosa e da civilização cristã, que 
tinha a sua língua própria, o latim, funcionou como conserva-
dora do pensamento romano e foi atribuída à cristandade uma 
importância muito grande como fator social, também, do ponto 
de vista linguístico.

Na própria Igreja, há, em termos de língua, um aspecto 
culto, outro, popular. o aspecto culto, representado pelos escritos 
de seus Padres e Doutores; o popular, utilizado nas celebrações 
por toda a comunidade cristã. a Igreja teve que levar em conta 
esse processo de modificação de sua língua oficial, principal-
mente nos atos litúrgicos, como batizados, casamentos e a pró-
pria missa. assim, a Igreja, no Concílio de tours (ano de 813), 
prescreveu, oficialmente, aos seus sacerdotes o uso da língua 
popular, da chamada rustica romana lingua.

a primitiva mensagem cristã se formulou na Koiné grega; 
essa foi, portanto, a língua ecumênica do Cristianismo em seus 
começos. a Koiné era, por assim dizer, uma língua internacional. 
também, nos primeiros anos do Cristianismo, a língua oficial da 
liturgia será o grego. o Concilio de Niceia, no ano de 325, é um 
concílio bilíngue, com textos originais escritos em grego. Só no 
meado do século IV se dará a entrada do latim. Porém, apesar de 
ser o grego a língua oficial e litúrgica, coexistia a língua latina 
falada pelo povo, o chamado latim vulgar. Entenda-se latim vul-
gar como a modalidade oral da língua latina, usada na fala das 
populações de todas as classes e regiões, assim como em textos 
sem pretensão literária. Não era, pois, uma língua unitária, já 
que se diversificava em dialetos sociais e regionais.

Desse modo, podemos entender que o latim cristão em seus 
começos seja formado por uma mescla linguística de diversos 
elementos: termos gregos, neologismos, hebraísmos, vulgaris-
mos, e tenha uma morfologia e sintaxe simplificada.

Segundo Strecker (1948, p. 16), é da Bíblia e dos escritos dos 
Padres da Igreja que provém a maioria dos nomes gregos que 
se encontram no latim medieval. aliás, a influência da Igreja na 
Idade Média não se limita ao domínio da língua: toda a Idade 
Média se reveste com seu signo. 
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Et l’immixtion de l’Eglise ne se limite pas seulement au seul 
domaine de la langue; Le moyen âge tout entier vit sous le signe 
de l’Èglise qui impose son caractère dans tous les domaines et 
qui marque son empreinte jusque dans la litterature profane : 
on retrouve partout son influence, dans la prose comme dans 
la poesie et non le moins là où est parodiée. (StrECKEr, 1948, 
p. 16)3

Inicialmente, o latim usado pela Igreja estava mais próximo 
da variedade vulgar, porém, através dos escritos dos Padres e 
Doutores da Igreja, embora se tente uma maior aproximação 
com o povo, essa norma eclesiástica manteve um contato muito 
íntimo com o latim literário. Há que se distinguir o latim dos 
rituais católicos, usado na liturgia, e o latim dos escritores cris-
tãos, cujos sermões eram escritos, burilados e revisados, pois “é 
ao mundo inteiro e àqueles que estão por vir que seus textos se 
dirigem.” (oLIVEIra, 2004, p. 41). Certamente, não nos chegou 
às mãos a forma livre e espontânea com a qual eles se dirigiram 
aos seus monges e aos cristãos, em geral, durante a proclamação 
desses sermões. alguns sequer foram pronunciados, inclusive 
os sermões In laudibus Virginis Matris, que servem de corpus para 
a nossa pesquisa. a esse respeito oliveira (2004, p. 44) afirma:

o fato de Bernardo colocar sobre forma de homilia, com estilo 
oral esse texto que não se destinava ao púlpito é um artifício 
literário e revela a intertextualidade desses escritos com outros 
sermões pronunciados por ocasião das festas no momento em 
que guarda as características formais ou estruturais do gênero.

Bernardo no contexto da Idade Média

Bernardo, Padre e Doutor da Igreja, exerceu grande influên-
cia do ponto de vista político-eclesiástico, cultural, religioso e 
literário na Idade Média, constituindo-se em um marco do sé-
culo XII, acertadamente chamado “o século de São Bernardo”. 
Quando nasceu, em 1090, o ocidente se encontra em plena evo-
lução: a sociedade se transforma e a Igreja se renova.

Bernardo herdou do pai o temperamento nobre e foi edu-
cado como um cavaleiro. Logo cedo (1098). foi enviado a frequen-
tar a escola dos cônegos da Igreja de Saint Vorles, onde recebeu 
educação rígida, tendo sido instruído nas artes, nas letras e nos 
clássicos latinos.

Com 16 anos, perdeu a sua mãe, alette, cujo exemplo de 
virtude muito contribuiu para o bem espiritual de Bernardo. 
a lembrança da criação austera que dela recebera, de sua fiel 
observância à lei evangélica foi, decerto, um impulso para a 
grande opção de Bernardo pelo “deserto”, imagem beneditina 
que significa “viver só para Deus”.

Com pouco mais de vinte anos, ingressou na abadia de 
Cister, que nessa época vivia momentos de dificuldades, junto 
com quatro irmãos e vinte e cinco amigos, todos, sem exceção, 

3  a ingerência da Igre-
ja não se limita apenas 
ao domínio da língua; 
a Idade Média intei-
ra vive sob o signo da 
Igreja que impõe a sua 
característica em todos 
os domínios e que im-
põe a sua  marca até 
na literatura profana: 
encontra-se por toda 
parte sua influência , 
tanto na prosa quanto 
na poesia não menos 
onde ela é imitada. 
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nobres, “a flor dos homens de armas do Duque de Borgonha”. 
Foi alegremente recebido pelo abade, Estevão Harding, que 
exclamou: “Bernarde, ad quid venisti?”, ‘Bernardo, a que viestes?’, 
pergunta que Bernardo repetia de si para si a todo momento, 
quando alguma dúvida o assaltava.

Quando começa a atuar e a escrever, no primeiro quarto 
do século XII, a Igreja vive uma grande renovação a cargo dos 
monges de Cluny: a reforma gregoriana, que vem restabelecer 
a ordem na sociedade cristã do ocidente.

além de toda atividade político-eclesiástica, o monge de 
Claraval escreveu abundantemente. Com seu estilo, ao mesmo 
tempo doce e ardente, recebeu do papa Pio VIII, em 1830, o tí-
tulo de Doctor Mellifluus, por causa da fluidez do seu estilo que 
“escorre como favo de mel” e por seus escritos sobre Maria, o de 
Doctor Marianus. os textos do século XII já o chamam “servi-
dor e cantor, devoto da Virgem”.  aliás, segundo Murad (2004, 
p.14) a Idade Média presencia o crescimento da piedade marial, 
que culmina com o tratado da Santíssima Virgem (sermões In 
laudibus Virginis Matris), escrito por São Bernardo de Claraval, e 
considerados por Merton (1958, p. 44) como uma das mais belas 
páginas saídas da perna de Bernardo.

Bernardo, dizem, foi o “último dos Padres”, mas, cer-
tamente, não menor que os primeiros. Não obstante monge, 
voltado para a meditação e o recolhimento, Bernardo, ultrapas-
sando o plano espiritual, penetra no âmbito político e participa 
ativamente das controvérsias de sua época. Com traços muitas 
vezes antagônicos, Bernardo dizia de si mesmo: “Eu sou como 
a quimera do meu século: nem clérigo nem leigo”. 

toda a sua atividade político-eclesial foi, sem dúvida, 
condicionada à situação histórica do momento, quando os povos 
europeus adquirem, pouco a pouco, sua fisionomia nacional. Do 
ponto de vista religioso, assiste-se à supremacia e à dominação 
da Igreja Católica da Europa. Porém essa dominação não foi sem 
crises; doutrinas filosóficas ameaçaram, com frequentes vezes, 
a autoridade da Igreja. Bernardo investe com veemência contra 
aqueles que considera nocivos ao reino de Deus. Ele possui uma 
imensa riqueza de sentimento, mas não é isso que determina o 
seu caráter nem caracteriza a sua obra.

o discurso religioso é, por si só, um discurso autoritário: 
comenta e/ou desenvolve verdades inquestionáveis cujo locutor 
único é Deus, logo, de acordo com a crença, imortal, eterno, in-
falível, infinito e todo-Poderoso. os homens, pregadores, são os 
seus locutores interpelados, os seus espelhos, os seus reflexos. 
Desse modo a voz do padre, do pregador ou qualquer represen-
tante seu é a voz de Deus.

De onde nos fala Bernardo? torna-se necessário esclarecer, 
então, que Bernardo fala com o poder da Igreja, como seu repre-
sentante maior, como abade de Claraval, Padre e Doutor: “Doctor 
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Melifluus” e “Doctor Marianus”. Fala para um auditório que inclui 
monges e cristãos comprometidos, por opção de fé, a seguir os 
caminhos ditados pelo Evangelho, pelo Locutor único: Deus.

ora, a ideia segundo a qual a eficácia da palavra está ligada 
à autoridade do orador atravessa disciplinas. Segundo Perelman 
(1999, p.10), o poder das palavras deriva da adequação entre a 
função social do locutor e seu discurso: o discurso não pode 
ter autoridade se não for pronunciado pela pessoa legitimada 
a pronunciá-lo em uma situação legítima, portanto, diante de 
receptores legítimos. É assim com o sermão. Consiste na auto-
ridade exterior de que goza o locutor.

Bernardo aparece, pois, como “um porta-voz autorizado”. 
Ele só pode agir sobre seu auditório pelas palavras porque sua 
fala concentra o capital simbólico acumulado pelo grupo de 
quem ele é o superior e do qual ele é o fiel representante e in-
tercessor diante de Deus. Nas suas próprias palavras, é preciso 
que se busque a perfeição nesse dizer.

Léxico e ideologia na obra de Bernardo de Claraval

a índole própria de um texto depende, entre outras coisas, 
do léxico do qual o autor dispõe, desse modo entende-se que 
a seleção do léxico, a predileção por determinadas palavras e, 
até, por determinadas categorias de palavras podem conduzir 
à compreensão dos principais relevos do texto e à caracteriza-
ção da obra. Um olhar sobre o léxico nos sermões In laudibus 
Virginis Matris, nos quais Bernardo desenvolve a perícope da 
anunciação em Lucas, tecendo louvores à Virgem Maria, poderá 
nos fazer adentrar no universo do discurso religioso e descobrir 
como a escolha de determinadas palavras pode ser uma marca 
reveladora do próprio Cristianismo. Pode-se ainda explicar 
como Bernardo constrói o sentido de seu discurso, articulando 
o léxico como fonte de argumentação para reforçar as verdades 
do Evangelho e ratificar a ideologia cristã que envolve a Virgem 
Maria no mistério da encarnação.

Não podemos esquecer que a cultura da Idade Média era 
substancialmente eclesiástica, marcada profundamente pelo 
Cristianismo, e o latim da Igreja é já um latim modificado sob 
influência popular. Porém, se esse latim perde, por um lado, 
as sutilezas do Classicismo, aproximando-se da estrutura lin-
guística popular, por outro, ele se conserva mais rico, tanto no 
léxico como na estrutura gramatical. Há de se notar, também, 
que, para os autores cristãos da Idade Média, especialmente para 
Bernardo de Claraval, a língua latina não era a língua materna, 
mas a língua adquirida na escola, com toda a perfeição formal 
e a virtuosidade técnica. É verdade que a profundidade desse 
estudo coloca o latim para ele como segunda língua, uma língua 
que guarda as peculiaridades da norma e do léxico aprendidos 
na escola, mas, também, as “mazelas” do falar e do escrever 
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cotidianos, como acontece aos escritores cristãos desse período, 
para os quais a prática de falar o latim nas dependências dos 
mosteiros era comum.

ao comentar, nos sermões In laudibus virginis matris, a perí-
cope da anunciação em Lucas, Bernardo enfatiza o mistério que 
envolve as palavras, quando diz: “Plenna quippe sunt omnia super-
nis mysteriis, ac caelesti singula dulcedine redundantia”. ‘ Na verdade, 
todas essas palavras estão cheias de profundos mistérios e cada 
uma delas derrama celeste doçura’. Essa afirmação nos sugere 
serem as palavras passíveis de variadas conotações semânticas.

ora, o significado dos vocábulos, frases e partes de um 
texto é substancialmente determinado pela ideologia e pelo 
contexto, logo a perícope é importantíssima na progressão 
temática do próprio Evangelho. Quando Bernardo se propõe 
desenvolver a perícope da anunciação em Lucas, tem em vista a 
amplitude dessa revelação para o desvendar do próprio mistério 
da Encarnação.

althusser (1974) dá como exemplo da estrutura formal de 
qualquer ideologia a ideologia religiosa.  a ideologia determina o 
espaço de sua racionalidade pela linguagem, e a religião constitui 
um domínio privilegiado para se observar o funcionamento da 
ideologia, dado o lugar atribuído à palavra. orlandi (2006, p.252) 
afirma que o poder da palavra na religião é evidente: Deus é a 
palavra (verbum) “Verbum caro factum est” ‘e o verbo se fez carne’. 
Deus institui, interpela, ordena, regula, salva.

a frase que em português e em quase todas as versões da 
Bíblia se traduz por ‘a Deus nada é impossível’ vem do texto 
latino da vulgata: Quia non erit imposibile apud Deum omne verbum, 
que traduzida literalmente quer dizer ‘porque a Deus nenhuma 
palavra é impossível’. São Bernardo tem diante de si o texto latino 
da vulgata e o interpreta de forma literal, jogando com os termos 
verbum, para indicar Cristo, o Verbo, a palavra de Deus, e verbum, 
que não é só a palavra falada, mas também a palavra que age:

• Quali enim illi verbum impossibile poterit esse, quia omnia 
fecit in verbo?

 De fato, como poderia haver alguma coisa impossível 
para aquele que tudo fez por meio da palavra?

• Siquidem apud Deum nec verbum dissidet ab intentione, quia 
veritas est, nec factum a verbo quia virtus est, nec modus a 
facto, quia sapientia est, ac per hc erit impossibile apud Deum 
omne verbum.

 realmente, para Deus a palavra não contraria a intenção, 
porque ele é a verdade; nem o fato difere da palavra, 
porque ele é o poder; nem a maneira difere do fato, 
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porque ele é a sabedoria. E, por isso, a Deus nenhuma 
palavra é impossível.

 Sabemos, também, por orlandi (2006, p.242), que o dis-
curso religioso é aquele em que fala a voz de Deus por meio de 
seus representantes autorizados; esse discurso estabelece, através 
da palavra, a relação entre dois mundos: o temporal/material 
e o espiritual, e revela verdades universais e eternas. assim, as 
palavras servem, nesses sermões de Bernardo, para marcar o 
lugar da ideologia cristã da onipotência divina e estabelecer a 
ponte com a submissão humana, na medida em que exorta os 
cristãos a terem os ouvidos atentos e desejosos da palavra do 
Evangelho. a esse respeito, Perelman e obrechts-tyteca (2005, 
p.186) afirmam: “Na linguagem hierárquica as fórmulas se tor-
nam rituais, são escutadas dentro de um espírito de comunhão 
e submissão total.”

•  Uti nam et nunc Deus emittat verbum suum et liquefaciat 
ea nobis perflet Spiritus eius et fiant nobis intelligibilia verba 
evangelica.

  oxalá também agora Deus profira a sua palavra e es-
parja sobre nós os seus perfumes; sopre sobre nós o 
seu espírito e nos torne compreensíveis as palavras do 
Evangelho.

É Deus que, através do seu mediador divino, o anjo, toma 
a iniciativa: anuncia que virá uma criança importante para 
contribuir no processo de libertação do povo. Na ordem espi-
ritual, portanto, é Deus que profere a sua palavra e, na ordem 
temporal, essa relação com o sagrado se faz, nesse caso, através 
das palavras de Bernardo.

A escolha de nomes próprios e a ideologia cristã

Sem conhecer o significado da palavra não é possível 
conhecer de modo unívoco o significado do texto e vice-versa: 
Vox significat mediantibus conceptibus ‘a palavra significa por meio 
dos conceitos’.

ora, o tema do significado dos nomes próprios da Bíblia 
ocupou lugar de relevo na ideologia cristã da Idade Média, na 
medida em que possibilitava uma compreensão mais profunda 
da Escritura. 

Para nós, hoje, o nome de uma pessoa é dado por mera 
convenção ou moda, na Idade Média, porém, a etimologia do 
nome próprio era importantíssima e perpassava todas as es-
colhas na Bíblia. a escolha do nome obedecia a determinados 
critérios, segundo Lauand (1998, p 54), entre os quais: alguma 
propriedade da pessoa, o parentesco ou a  etimologia. os nomes 
impostos por Deus a alguns homens sempre retratam algum 
dom, como em Mt 16, 18: Et ego dico tibi: Tu es Petrus, et super 
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hanc petram aedificabo Ecclesiam meam. ‘ E eu te digo: tu és Pedro 
e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja’. 

ora, a pregação e a exegese medievais eram afeitas à 
alegoria, à mística, às interpretações espirituais e à análise eti-
mológica. Bernardo não deixa de acompanhar essa ideologia e, 
nos sermões como, aliás, em toda sua obra, vai buscar no Líber 
interpretationis Hebraicorum nominum de São Jerônimo explicações 
aplicadas ao contexto do Evangelho:

•  Ait itaque: Missus est ângelus Gabriel a Deo. Non arbitror 
hunc Angelum de minoribus esse, qui, qualibet ex causa, cre-
bra soleant ad terras fungi legatione, quod et ex éius nomine 
palam inteligidatur, quod interpretatur Fortitudo Dei dicitur. 
[...]excepto dumtax archangelo , qui utique tantae inter inter 
suos venire potuerint excellentiae, ut tali et nomine dignus 
haberet , et nuntio.

•  Diz, pois: o anjo Gabriel foi enviado por Deus (Lc. 1,26) 
Não creio que esse anjo seja um dos menores que, por 
algum motivo, frequentemente costumam ser enviados 
à terra com uma mensagem; isso se deduz do seu nome 
que significa “Força de Deus. [...] exceção feita, natural-
mente, ao arcanjo Gabriel cuja dignidade entre todos os 
anjos, era tanta que Deus o julgou digno de tal nome e 
tal mensagem. ” (1o. sermão p. 29)

•  Nec discordat nomen a nuntio. Dei quippe virtutem Christum 
quem melius nuntiare dicebat, quam nunc, quem símile nomen 
honorat?

  aliás, o nome concorda com a mensagem. De fato, quem 
mais indicado para anunciar Cristo, que é poder de Deus 
senão ele que traz o mesmo nome?

•  Nazareth interpretatur flos.

  Nazaré significa flor.

•  Unde et Nazareth civitas galilaeae dicitur, id est transmigra-
tionis [...]

 Por isso também se diz que Nazaré é uma cidade da 
Galileia, isto é, da passagem.

•  In fine autem versus: Et nomen, inquit, Virginis Maria, loqua-
mur pauca et super hoc nomine, quod interpretatur “Maris 
Stella” dicitur, et Matri Virgini valde convenienter aptatur.

 o fim do versículo, porém, diz: E o nome da Virgem era 
Maria. Falemos um pouco também sobre esse nome, que 
significa “estrela do mar” e se adapta muito bem à Virgem 
Mãe.
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E Bernardo completa: “De fato ela é comparada a uma es-
trela, porque assim como a estrela emite seu raio sem se alterar, 
da mesma forma, a Virgem deu à luz o Filho, sem ferir a sua 
integridade. o raio não diminui o brilho da estrela, nem o Filho, 
a integridade da Virgem”.

Comprova-se, mais uma vez, a importância de Maria na 
história da Encarnação e ressalta-se a ideologia cristã de sua 
virgindade.

 Mas o destaque para a escolha do léxico concentra-se 
especialmente no mistério da Encarnação. Que palavras utiliza 
Bernardo para descrever a fecundação em Maria?

Sem contar com a profusão de adjetivos com os quais 
glorifica a figura de Maria (admirável, venerável, imaculada, 
intacta, prudentíssima, fiel, poderosa, amável, forte, humilde), 
que depois passam a compor as exortações da Ladainha em seu 
louvor, Bernardo opta por um léxico diretamente ligado aos 
fenômenos da natureza, entendidos como espontâneos, livres, 
naturais. assim também deve o cristão entender a fecundação 
da “Virgem”, fecundação realizada por obra e graça do Espírito 
Santo. Bernardo utiliza largamente a metáfora botânica para 
consolidar o argumento da espontaneidade, do surgir natural 
que perpassa toda a criação do mundo, relatada no Gênesis, e 
que se reflete na fecundação de Cristo, concebido pelo dom do 
Espírito Santo:

•  [...] quando rorantibus caelis desuper nubibusque pluentibus 
iustum, aperta est terra, laeta germinam salvatorem

 [...] pois, enquanto os céus rorejavam do alto e as nuvens 
choviam o justo, a terra se abriu alegre para germinar 
o Salvador.

o emprego das palavras rorejar e chover, usadas metafo-
ricamente, nos induz à imagem do mistério da encarnação: os 
céus espalham gota a gota os dons de Deus e as nuvens fazem 
chover a justiça, ou seja, fazem descer sobre a terra a graça do 
Espírito Santo. Por outro lado, a terra incorpora as qualidades de 
fertilidade e virgindade que a ideologia cristã atribui à Maria. 
Sem esquecer, ainda, a metonímia de justo por justiça.

E Bernardo insiste sempre na ideia da flor: a flor murcha 
para dar lugar ao fruto, da mesma forma todos os símbolos do 
antigo testamento dão lugar à verdade do Evangelho:

• In Nazareth ergo nuntiatur Christus nasciturus quia in flore 
speratur fructus processurus.

 Portanto anuncia-se que Cristo há de nascer em Nazaré, 
porque na flor está a esperança do fruto que virá.

Na ideologia cristã católica, a virgindade de Maria ilumina 
a questão sobre quem é o ser humano diante de Deus; um terreno 
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virgem, pleno de possibilidades, onde tudo pode acontecer. a 
força simbólica da virgindade é, no sermão de Bernardo, repre-
sentada pela terra virgem e inexplorada, cheia de viço para ser 
fecundada pela semente do amor. recebendo no seu seio o filho 
de Deus, Maria é como a própria terra, já que, simbolicamente, 
representa toda a humanidade que irá receber o Salvador. Maria 
é a própria terra que se abre, alegre, que se encontra totalmente 
disponível e rejubilante para acolher, para fazer brotar no seu 
seio o Salvador.

o que se diz de Bernardo de Claraval é que ele “pensa 
como a Escritura e fala como a Escritura”. Lendo São Bernardo, 
tem-se a impressão de que a Bíblia penetrou tanto no seu inte-
rior, que os textos, longe de serem um ornamento estilístico, lhe 
vêm naturalmente ao espírito; no entanto, o monge de Claraval 
não se torna dependente do texto que utiliza, mas, ao contrário, 
desenvolve um pensamento que se torna seu. Possuidor de 
um conhecimento preciso, amplo e profundo do texto sagrado, 
entrega-se a essa tarefa de uma maneira bem original, utiliza-
se do matiz que pede o contexto e, ao mesmo tempo, ratifica o 
seu estilo, no qual “as palavras escorrem como “favo de mel”. 
Dominando a língua latina, escreve com elegância e estrutura o 
pensamento num discurso bem ordenado, brinca com as pala-
vras e os sentidos, joga com a sinonímia, a paronímia e a polis-
semia, trabalha com as flexões de nomes e verbos, transita entre 
o que a palavra significa e como significa. Enfim, observa-se que 
Bernardo lança mão de variados procedimentos de expressão 
bíblica, ora esgotando todos os significados, multiplicando senti-
dos, e incentivando a polissemia, ora comentando a etimologia, 
ora, ainda, concentrando-se numa palavra-chave que se converte 
no tema principal. outras vezes também, muda ou retira uma 
letra (caritas por claritas) ou uma silaba ou, até, escolhe uma 
palavra parônima, (aemulemur por epulemur), enxerta uma frase 
bíblica em outra similar, ou modifica uma citação qualquer des-
lizando de uma ideia para outra, permitindo-se contra-sentidos 
voluntários sem, no entanto, deixar que se perca a identidade 
do texto original. Bernardo trabalha o texto das Escrituras e de 
outros escritores cristãos como se fossem seus, mas o faz com a 
autoridade de um Doutor da Igreja que manuseia as palavras e 
os sentidos com a fidelidade de um profeta e a criatividade de 
um exímio conhecedor da língua e de seus trejeitos. Bernardo 
faz aflorar vários discursos não só da Bíblia, mas dos padres 
da Igreja, apropriando-se deles como se fossem seus, modifi-
cando-lhes o sentido, criando uma nova conotação semântica. 
Conclui-se que os processos semânticos utilizados encontram-se 
artisticamente calculados, de modo que usa tais artifícios sem 
jamais excluir a espontaneidade e sem perder a identidade do 
texto bíblico original.
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Considerações finais

Bernardo revela-se, nesses sermões, In laudibus Virginis 
Matris, um habilidoso artesão da palavra de Deus. Costura as 
palavras sobre o tecido do Evangelho de Lucas, juntando-o com 
outros retalhos presentes ao longo do discurso bíblico e, seja 
pela riqueza de verbos, pela abundância de verbos dicendi que 
instauram a relação de ação e autoridade da palavra divina: 
Verbum caro factum est” ‘e o verbo divino se fez carne’, seja pela 
interpretação dos nomes ou, ainda, pela utilização de formas 
raras que contrastam com palavras simples do léxico da botâ-
nica, Bernardo consegue revelar o elo entre o terreno e o divino, 
manuseando o léxico e fazendo dele a forma mágica de chegar 
ao seu auditório e despertar o compromisso com a ideologia 
marcada pelo Evangelho.

Enfim, Bernardo faz das palavras a sua melhor forma de 
argumentação e das suas frases verdadeiras máximas da vida 
cristã.

Abstract

The Middle Age ideology is profoundly marked 
by Christianity and, during XII, Bernardo de 
Claraval is its most distinguished representative.  
Therefore, taking as corpus the preaches In laudi-
bus Virginis Matris, written in Latin by Claraval 
around 1125, this paper tries to analyze, in his 
speech, the contingency of the use of language as 
the medieval Christian ideology revelation.  Also, 
this research focus on showing how Claraval 
builds the sense into his speech by articulating 
the lexicon, semantics and the intertextuality with 
the Bible as the argumentation source to reinforce 
the “Unquestionable Truths” of the Gospel and of 
Christianity, its rites, its dogmas and its liturgy.  
It is concluded that in his works, influenced by his 
entire politics-ecclesiastic activity, it is latent the 
vision of the philosophy and of Christianity in the 
Middle Age period rightfully called “the century 
of Saint Bernard.”

Keywords: Bernardo de Claraval. Middle Age. 
Ideology. Language.     
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CoSta LIMa, Luiz. O controle do imaginário & a afirmação do 
romance: Dom Quixote, As relações perigosas, Moll Flandres, Tristam 
Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

 
Victor de Oliveira Pinto Coelho

“Bem sabemos que a censura é o controle explicitado, tão 
evidente que não apresenta problema teórico nenhum. Mas 
será preciso que a censura se escancare para compreender-se 
a existência do controle?” (p. 33). Costuma-se associar censura 
ao campo dos conflitos políticos. Mas, em termos de história 
da literatura e da arte, pensemos nas obras que se destacaram 
pelo furor que causaram na esfera moral. Muitas tiveram como 
destino a fogueira, no sentido literal ou figurado. Indo direto 
ao ponto: como abordar a esfera do controle aquém do momento 
explícito da censura? 

Luiz Costa Lima retoma o problema tratado diretamente 
na Trilogia do Controle, o do controle exercido sobre o imaginário, 
que se articula à revisão do conceito de mímesis e à sua teorização 
do ficcional. recordando: a tendência predominante, na tradição 
ocidental, foi tomar a mímesis enquanto imitação (cópia, semelhança). 
Mas, como a representação não se confunde com o representado 
(diferença), abre-se um espaço potencialmente criativo. o controle 
visa à subordinação da imaginação à “realidade”, ao verossímil (a 
antiga cosmogonia grega; a verdade filosófica ou religiosa; numa 
concepção de racionalidade, essência ou realidade empírica/docu-
mentada) – as palavras devem designar aquilo que devem designar. 
Por sua vez, esse espaço potencial de criatividade configura a 
base da ficcionalidade. Porém, a fictio sempre tendeu a ser enca-
rada como falsidade, evasão e deleite, sendo por isso rejeitada ou 
apenas tolerada, desde que circunscrita a um segundo plano com 
relação à “verdade”. Qual o potencial das ficções literárias? Como 
construções do tipo como se, tais ficções põem a “realidade” entre 
parênteses, transgridem seus campos de referência extratextuais, 
despragmatizam os discursos, irrealizam as normas substantivas. 
tematizam os hiatos sempre presentes entre as ficções explicativas 
(esfera cultural) e a realidade contingente e plena de contradições, 
trazendo-os (independente da elaboração consciente ou não por 
parte do autor) para o interior do texto enquanto vazios, lugares 
de efeitos a serem atualizados pelo receptor. 

Contra o senso comum criado no século XIX (quando o 
liberalismo inventava para si uma tradição histórica), é no re-
nascimento que o autor inicia sua pesquisa. Em 1558, no contexto 
em que, sob o domínio dos condottieri, os litterati convertem os 
valores da antiguidade, como o da vita activa, em retórica vazia 
para o ornamento da arbitrariedade política, surge Il Corteggiano, 
de B. Castiglione. Dirigido à formação do cortesão, ou seja, a 
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um público específico, seu objetivo é a manutenção e reforço de 
sua posição social. Ele narra um jogo futilmente teatral, onde 
os personagens, depois de propostas como a de debater “qual é 
a dor maior, ferir ou ser ferido por quem ama?”, acabam se de-
dicando à questão: “como deve ser o perfeito cortesão?”. Nesse 
jogo, o desacordo e contradição latentes (como no que diz res-
peito à relação do cortesão com o príncipe) são sempre anulados 
pelo ridendo (riso), que enquadra os assuntos e opiniões numa 
atmosfera de dissimulação. Por outro lado, como ficção externa, 
é uma ficção que não admite insinuações contra sua veracidade. 

Em 1641, temos Della dissimulazione onesta, obra de um se-
cretário de um príncipe, encarregado dos segredos e correspon-
dências oficiais, a quem não cabe o jogo do ridendo. Para a manu-
tenção da ordem, da qual faz parte, t. acceto precisa dilacerar 
o texto, confessando que “escrever sobre a dissimulação exigiu 
que eu dissimulasse”. Como podemos entender a interpretação 
cristã que acceto produz de sua experiência, comparando o dila-
ceramento de seu texto com o dilaceramento do corpo de Cristo? 
Prova de alma pia e submissa? Pragmatismo? Era o autor um 
traidor dilacerado? “Era enquanto se mantinha religiosamente 
fiel que acceto agia como traidor”, diz Costa Lima. Como sugere 
o autor na introdução, cabe recordar suas reflexões sobre a noção 
de sujeito fraturado, atravessado por representações e contradições, 
que se põe contra a concepção moderna de sujeito auto-centrado 
(a suposta interação entre self e consciência). Menos celebrado 
que Castiglione, é acceto quem esclarece que dissimular não é 
fingir, pois “simula-se aquilo que não é, dissimula-se aquilo que 
é”, raciocínio que serve indiretamente para pensar a formulação 
da beleza, como em seus poemas. 

Com o jesuíta Baltazar Gracián, na Espanha Contra-re-
formista do século XVII, o dilaceramento do sujeito é digno de 
louvor, pois “já não se trata de identificar-se com o corpo mace-
rado de Cristo, de ser ferido por calar-se, mas de pôr uma trava 
nos afetos para que a arte permaneça sacra”. Mas, se Gracián 
prima pela arte sacra, por que a discrição? Porque sua concepção 
de gênio bate de frente com a ficção religiosa da igualdade (das 
almas): seja sob a aura coletiva ou na acepção de señorio, que se 
afirma independente do coletivo nacional. Para ele, o nobre por 
si só supõe a desigualdade de talentos, que não se apresenta 
apenas em termos de posições sociais, mas na própria concep-
ção de homem, que seria “uma perfeita proporção composta 
de desigualdades”. o homem seria como o mar, que muda seu 
estado e seu humor com bastante frequência. Seu texto traz a 
marca da ambiguidade, como numa passagem em que, ao falar 
do reino espanhol, a palavra Ocaso (ocidente, ocaso) emerge 
com duplo sentido. Mas – ou por isso mesmo – a obscuridade 
de sua escrita não impede sua difusão entre seus companheiros 
de geração. Por outro lado, o controle religioso se faz presente 
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nas próprias formulações do autor, pois a noção mesma de ser 
o homem uma “perfeita proporção composta de desigualdades” 
decorre da ortodoxia católica: as desigualdades se integram na 
harmonia celeste. a dissimulação dá lugar à conveniência.

No mesmo século, com F. de La rochefoucauld – o nobre 
francês contrário à centralização absolutista – e suas Réflexions 
ou sentences et maximes Morales (1664), “a máscara se declara 
máscara”. a conjunção de sua posição social com seu desen-
gano permitirá que o hiato entre o escritor e os valores vigentes 
se torne mais evidente. Se Castiglione e seus personagens são 
atores de sua própria farsa e Gracián e acceto estão em posições 
subordinadas, as máximas do nobre La rochefoucauld são ve-
nenosas: “a hipocrisia é uma homenagem que o vício presta à 
virtude”. Na medida em que o autor conhece bem a matéria que 
expõe ao mesmo tempo em que se permite colocar-se à distân-
cia, a ficção externa pode começar a ser tematizada enquanto tal, 
assim como os próprios valores, paixões e vícios da sociedade. a 
harmonia celestial é também afastada: os homens são desiguais 
não só pela posição social, mas por serem em si mesmos uma 
colcha de retalhos. Mas, tal constatação não toca a questão do 
controle da arte, pois no final do século XVIII debateu-se apenas 
a liberdade a conquistar. 

No segundo capítulo, o autor concentra-se na tentativa 
renascentista de retornar à via épica, tomando as obras de tor-
quato tasso (1544-1595), Gerusalemme liberata (publicado em 1581) 
e Ludovico ariosto (1474-1533), Orlando furioso (1516). No primeiro 
caso, a rigidez da Contra-reforma faz com que o maravilhoso 
se circunscreva apenas ao lado mouro – o que não ocorria no 
modelo maior, a Ilíada. Como em Eneida, a narrativa é atraves-
sada por paixões amorosas, em especial aquela entre rinaldo e 
arminda, a moura bela e feiticeira. No entanto, pelo imperativo 
do verossímil cristão, a loucura de amor (antigo topos pré-cristão, 
presente naquelas épicas referenciais) e a figura trágica de ar-
minda, destacadas na narrativa, são domadas no enlace final da 
submissão e conversão de arminda e no processo moral movido 
contra a obra (apesar da voluntária concessão final), depois de 
sua publicação. No segundo caso, por trás da “aparência serena” 
destacada pelas leituras consagradas de ariosto, há, à sua ma-
neira e segundo sua insatisfação com as autoridades, um jogo de 
dissimulação em que a visão de mundo teológica e a concepção 
substancialista da verdade são postas em xeque. (a recorrente 
posição que julga não ter tido a obra outra meta que não o prazer 
estético demonstra nada menos que a vigência do controle). Se em 
tasso um tema considerado histórico se subordinava à filosofia 
moral, com ariosto, um tema tido como lendário permitiu sua 
configuração burlesca, com a qual é tematizada a disparidade 
entre os ideais cavaleirescos da época e a conduta efetiva. Neste 
sentido, sua a obra se aproxima, em sua configuração, da grande 
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obra de Miguel de Cervantes, Don Quijote, abordada no capítulo 
que abre a segunda parte. a loucura de orlando de certa forma 
antecipa a do Quixote. “Se a concessão ao louco é uma ficção 
legitimada, ao transgredi-la Cervantes engendra uma ficção de-
nunciadora dentro da ficção acomodatícia” (p. 224). Como a obra 
de ariosto, seu destino será o de ser lida por séculos como sátira 
inconsequente. No plano da narrativa, a loucura de Quixote se 
coloca de forma dissonante no interior do frame (moldura) dos 
valores (ficção externa) da sociedade em que atua, diante de 
personagens que vivem tais valores enquanto inquestionáveis. 
No plano da recepção, a ficção imprevista do Quixote se coloca 
dentro da ficção prevista (fictio). Uma ficção dentro da ficção. 
assim, dissimuladamente, a loucura e dissonância do cavaleiro 
errante abrem um espaço para que os valores vigentes fossem 
postos à distância e tematizados. 

Voltando à primeira parte, no capítulo 3 o autor retorna à 
questão da mímesis e sua relação com a imaginação, abordando o 
debate sobre o De Anima, de aristóteles. No estudo sobre o termo 
phantasía e a relação entre mneme (memória) e anamnese (evoca-
ção), o autor joga luz especial às análises de M. C. Nussbaum e 
D. Frede, destacando a articulação entre phantasía – as imagens 
que persistem, que “sobram”, ora ligadas à percepção sensível, 
ora ao pensamento –, desejo e movimento corporal. a phantasía 
prepara o desejo que leva à ação, configurando-se a “resposta 
do corpo ao desejo”. Se diante da alétheia (verdade) a phantasía 
era tida como erro ou possibilidade de erro, importa perceber 
um ver interpretativo que, se não pode ser confundido com a 
noção de “imaginação criadora” (impossível no pensamento 
grego antigo), não se confunde com a mera imitação – embora 
seja como imitatio que passaria a ser lida a mímesis. aristóteles 
intuía o espaço vazio, abordado mais tarde por Kant: a imagi-
nação como tematização do ausente, que no pensamento grego 
se prende à alétheia.

No capítulo 4, sobre a “teorização tardia do romance”, o 
autor aborda o bispo Pierre-Daniel Huet – contemporâneo de La 
rochefoucauld e, como ele, amigo da precoce romancista Mme de 
La Fayete – e sua desconfiança cristã diante da força do eros; Hegel 
e seu continuador, G. Lukács, que limitam a potencialidade do 
romance à busca da totalidade; por fim, M. Bakhtin e a leitura feita 
por H. Blumenberg, onde a ênfase na poliglossia destaca a intersubje-
tividade (em vez da voz única do narrador) e o caráter engendrador 
dos signos (em vez da busca de um sentido que se impõe). No 
capítulo seguinte, o autor aborda a irrupção da ciência como nova 
forma de controle. Destaca-se a configuração do controle do fic-
cional no momento mesmo da legitimação do romance, no século 
XVII. Na Inglaterra, a partir do “controle positivo” da distinção 
entre os estratégicos relatos de viagem e o romance, este se legi-
tima produzindo uma narrativa centrada num eu que narra suas 
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aventuras, em que se faz presente a primordialidade da cadeia 
causal – uma ficção com aparência de realidade, de factualidade. 
Na França, o estudo das paixões e afetos mais imediatos legitima 
o romance, mas numa esfera de sentido moral. o sentimentalismo 
“servirá para que se adie o entendimento da suspeita contra a 
imaginação e a ficcionalidade” (p. 204).

arma-se o cenário que será aprofundando nos capítulos 2 
e 3 da segunda parte. Na análise das obras do jornalista inglês 
Daniel Defoe (160-1731), Robson Crusoe (1719) e Moll Flanders 
(1722), Costa Lima, após destacar novamente o enquadramento 
do romance na aparência de factualidade, discorre sobre o papel 
que terá o calvinismo na configuração de um ascetismo em que 
a ideia de vocação adquire sentido econômico. Em ambas as 
obras de Defoe, na tematização do ego contra mundum a dimensão 
sacra se apequena diante da irrupção do indivíduo (meramente) 
econômico. Já com o escritor e oficial do Exército francês Choder-
los de Laclos (1741-1803), em seu Les Liaisons Dangereuses (1782), 
há a mesma tensão entre o controle e o potencial subversivo. 
No “amor como xadrez”, há um jogo que atenta contra a honra 
aristocrática da nobreza e a moralidade burguesa, mas que é 
possível pela configuração, como paródia, da guerra nobre, ao 
lado de uma dinâmica teatral – em que se faz presente a po-
liglossia, através da variedade de papéis. apesar do desfecho 
moral (pois a protagonista, Merteuil, não tem um final feliz), 
após a restauração a obra sofrerá interdição. (Mesmo a adapta-
ção cinematográfica, em 1960, sofrerá ameaça de censura, como 
recorda o autor). 

Quixote e Sancho já eram indivíduos não mais dirigidos 
por um centro, são como que simulacros de indivíduos. a isto 
se liga a forma híbrida da própria obra, picaresca –parodiando 
gêneros literários consagrados, como os romances de cavalaria 
– e burlesca – revelando uma Espanha miserável. Nesse hibri-
dismo já vinha também presente a poliglossia. aportando em 
terrenos mais favoráveis, o romance apresentará a absorção do 
tempo histórico e o caráter intersubjetivo, revelando cada vez 
mais a inadequação da forma épica, que condizia com uma visão 
estática da história e da sociedade. 

Como havia demonstrado o autor em obras anteriores, com 
o desenvolvimento da teorização sobre o romance, na virada para 
o século XIX, a presença do tempo histórico no romance acabou 
revertendo-se numa nova forma de controle, quando o estatuto 
do romance passou a ser relacionado à sua representatividade da 
“História” ou do “caráter nacional”. a nacionalidade veio somar-
se ao factualismo causalista. o escritor irlandês Laurence Sterne 
escreve antes desse processo se desenrolar, mas em Tristam Shandy 
(1759) – abordado no último capítulo – já há um narrador que 
não só se faz presente para explicitar a paródia que se elabora, 
como também desdenha a linearidade através da conjunção de 
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digressão, contingência e descontinuidade. assim, afasta-se do 
realismo subjetivo do romance moderno, ligado à noção e vera-
cidade dos relatos de viagens e de história nacional. Questiona-se 
a realização de um eu e o imperativo de um telos, pois “quanto 
mais se desenvolve [a narrativa], mais cresce o hiato entre o que se 
escreve e a vida sobre a qual se propôs a escrever” (idem, p. 342). 
(Não é à toa a menção a Sterne no início das Memórias Póstumas 
de Brás Cubas). Na discussão sobre a anamnese, o autor propõe 
uma torsão temporal: em vez de continuar a relacionar a evocação 
unicamente ao passado, como restituição, pensar na “liberdade 
de conceber uma cena alternativa à apresentada pela memória” 
(idem, p. 139). Desejo e “torsão temporal” são fundamentais na 
dinâmica entre controle do imaginário e afirmação do romance. 
o desejo se liga à capacidade de imaginação, estando presente 
em quem melhor driblou/pôde driblar o veto ao ficcional e é, ao 
mesmo tempo (e não por acaso), um dos temas privilegiados do 
controle religioso e/ou moralista, além da figura do louco e o bur-
lesco, que irrealizam as normas e valores, e da “reta desdenhada”.

Voltando ao ponto inicial, o autor faz questão de frisar que 
suas razões não são apenas estéticas, mas também políticas – 
são “político-estéticas”. “Não haveria outro modo de defini-las 
porque trato da questão do controle do imaginário, e o controle 
é um instrumento político cujos efeitos são de ordem estética” 
(p. 78).



Niterói, n. 27, p. 275-279, 2. sem. 2009 275

Colaboradores 
deste Número

ANNA CHRISTINA BENTES
Professora de Sociolinguística e Linguística textual do Departamento 
de Linguística da Unicamp. organizadora de vários livros e de revistas 
científica. autora de diversos artigos publicados em livros e periódicos 
nacionais relacionados aos seguintes temas de pesquisa: gêneros, interações 
e estilos e registros linguísticos. atualmente, é coordenadora do Centro de 
Pesquisa Margens, do Instituto de Estudos da Linguagem, e do Grupo de 
trabalho de Linguística de texto e análise da Conversação da aNPoLL. 
É membro do conselho editorial de várias revistas científicas e coordena o 
Conselho Editorial da área de Linguagem da Cortez Editora.  

ANNA ELIZABETH BALOCCO
Doutora em Linguística pela UFrJ (2000), professora adjunta de Língua Inglesa 
da UErJ e docente no Programa de Pós-graduação em Letras da mesma 
instituição (área de concentração: Mestrado em Linguística). Vice-diretora 
do Instituto de Letras no período de 2004-2007, atualmente é sub-chefe do 
Departamento de Letras anglo-germânicas e membro do Conselho Editorial 
da revista Matraga, do Programa de Pós-graduação em Letras da UErJ.  
orientadora de várias dissertações de mestrado concluídas ou em andamento, 
tem vários trabalhos publicados, na forma de artigos e capítulos de livros.

ANITA COSTA MALUFE
Doutora em teoria e História Literária pela Unicamp, desenvolvendo estágio 
de pós-doutoramento no Núcleo de Estudos da Subjetividade, Psicologia 
Clínica, da PUC-SP. É autora dos livros de poemas Como se caísse devagar 
(Ed.34, 2008), Nesta cidade e abaixo de teus olhos (Ed.7Letras, 2007), Fundos para 
dias de chuva (Ed.7Letras 2004) e do ensaio Territórios dispersos: a poética de Ana 
Cristina Cesar (Ed.annablume/ Fapesp, 2006).

FERNANDA CORREA SILVEIRA GALLI
Graduada em Letras pela UNESP/assis, onde também obteve o título de 
mestre em Letras - área de Filologia e Linguística Portuguesa. Doutora 
em Linguística aplicada pela Unicamp, com estágio-sanduíche na FPCE 
(Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação) da Universidade de 
Lisboa (2007). É professora visitante do Centro Universitário do rio Preto, 
pesquisando principalmente os seguintes temas: leitura, discurso, internet, 
identidade e subjetividade. tem publicado artigos em periódicos e capítulos 
de livro no âmbito dos referidos temas.

FILIPE KEGLES KEPLER
Bacharelando do curso de Letras da UFrGS e co-autor, junto com Michael 
Korfmann, de dois artigos sobre literatura e cinema: “a literatura e o cinema 
como novo medium artístico: Hanns Heinz Ewers e o estudante de Praga 
(1913)”, na revista Pandaemonium Germanicum (2008), e “a configuração 
medial da literatura”, na revista Contingentia (2007). traduziu, para a revista 
Contingentia, uma série de textos de rainer Maria rilke.



Niterói, n. 27, p. 275-279, 2. sem. 2009276

INOCÊNCIA MATA
Docente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde 
leciona Literaturas africanas, Literaturas Pós-coloniais Comparadas e 
Multiculturalismo e Dinâmicas Interculturais. Doutora em Letras, organizou 
e publicou um série de obras, das quais se destacam Emergência e Existência 
de uma literatura: o caso santomense (1993), Diálogo com as Ilhas: sobre cultura 
e literatura de São tomé e Príncipe (1998), Literatura angolana: silêncios e falas 
de uma voz inquieta (2001), A suave pátria: reflexões político-culturais sobre a 
sociedade são-tomense (2004),  Laços de memória & outros ensaios sobre literatura 
angolana (2006) e A literatura angolana e a Crítica Póscolonial: reconversões 
(2007). Em Literaturas africanas, a sua atual área de pesquisa centra-se na 
questão do Pós-colonialismo e nos processos de encontro cultural e contextos 
multiculturais.

JACIARA ORNÉLIA NOGUEIRA DE OLIVEIRA
Doutora em Letras pela UFBa. atualmente é pós-doutoranda da UFF. 
É professora adjunta da Universidade Estadual da Bahia, atuando na 
graduação e na pós-graduação, e da UCSaL. Membro dos grupos de pesquisa 
ProPHor (UFBa) e NEaD (UCSaL). Em 2008, organizou o livro Tramas do 
fazer pedagógico (UCSaL) e tem publicado artigos e capítulos de livro sobre 
o discurso religioso numa abordagem funcional e discursiva.

KELVIN DOS SANTOS FALCÃO KLEIN
Mestre em Letras (Literatura Comparada), pela UFrGS (2009), é doutorando 
em teoria Literária na UFSC, sob a orientação do Prof. Dr. raul antelo. 
Escritor e pesquisador, atua, sobretudo, na área da Literatura Comparada, 
teoria Literária, Prosa Contemporânea e Ficção Hispano-americana. Publicou 
recentemente os artigos “apontamentos sobre um certo oriente” (Revista.
doc, 2009), “o centro e as margens na obra crítica e ficcional de J. M. Coetzee” 
(Travessias, 2009) e “Intervenções ficcionais latino-americanas: a história a 
contrapelo” (Literatura em debate, 2009).

LUCRÉCIO ARAÚJO DE SÁ JÚNIOR
Professor do Instituto Federal do rio Grande do Norte. Doutorando em 
Ciências da Linguagem pelo Programa de Pós-Graduação em Linguística 
da UFPB, sob orientação da professora Beliza de arruda Mello, com estágio 
na Universidade de Lisboa, sob supervisão do professor João David Pinto-
Correa. Mestre em Filosofia da Linguagem pela UFPB.

LUIZ PAULO DA MOITA LOPES
Professor titular da UFrJ, Ph D em Linguística aplicada pela Universidade 
de Londres, pesquisador do CNPq e do Programa Cientistas do Nosso 
Estado da FaPErJ. Seus últimos livros publicados se intitulam Identidades 
Fragmentadas (Mercado de Letras), Por uma Linguística Aplicada Indisciplinar 
(Parábola) e Performances (ContraCapa).



Niterói, n. 27, p. 275-279, 2. sem. 2009 277

MARIZE MATTOS DALL’AGLIO-HATTNHER
Doutora em Linguística e Língua Portuguesa pela UNESP, onde também 
atua como professora. Ph D em Linguística pela State University of New 
York at Buffalo. É membro titular do Conselho da Functional Grammar 
Foundation. atualmente é pós-doutoranda da Uninversity of amsterdam. 
atua principalmente em pesquisa nos seguintes temas: funcionalismo, 
modalidade e evidencialidade, com vários capítulos e artigos publicados 
nessa área.

MICHAEL KORFMANN
Graduado em Germanística pela Universitaet Heidelberg (ruprecht-Karls), 
Mestre em Germanística e americanística pela Freie Universitaet Berlin e 
Doutor em Literatura Comparada pela UFrGS; desenvolveu estágio de pós-
doutoramento junto à Universidade de Bonn, alemanha (2006). atualmente é 
professor do Instituto de Letras da UFrGS, onde atua como coordenador da 
área de Literaturas Estrangeiras Modernas, no Programa de Pós-Graduação 
em Letras da UFrGS, e é editor da revista digital Contingentia. tem inúmeras 
publicações sobre literatura, os media e a teoria dos sistemas. 

PRISCA AGUSTONI DE ALMEIDA PEREIRA
Mestre em Literatura Hispanoamericana e Estudos de Gênero pela 
Universidade de Genebra (2002), é doutora em Letras (Literaturas de 
Língua Portuguesa) pela PUC-MG (2007) e prepara um novo doutorado em 
Literatura Comparada na Universidade de Genebra. É professora adjunta do 
Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da UFJF. Publicou os artigos 
“os espelhos da alteridade em Luísa, filha de Nica, de orlanda amarílis” (Abril 
- revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e africana – NEPa, 
2009), e “Um corpo que oscila: performance, tradição e contemporaneidade 
na poética de ricardo aleixo” (Estudos de literatura brasileira contemporânea, 
2009). Sua tese de doutoramento, intitulada O Atlântico em movimento: travessia, 
trânsito e transferência de signos entre África e Brasil na poesia contemporânea de 
língua portuguesa recebeu o Prêmio Capes de tese 2007.

VICTOR DE OLIVEIRA PINTO COELHO
Mestre em História pela UFMG (2004), ingressou em 2009 no curso de 
doutorado em História Social da Cultura da PUC-rio. Já trabalhou com 
organização de arquivo, mediante um projeto de extensão entre a UFMG e 
a Secretaria de Cultura de Nova Lima-MG. De fevereiro de 2005 a dezembro 
de 2007, foi professor da Faculdade aSa de Brumadinho-MG, lecionando as 
disciplinas de teoria da História, Historiografia Contemporânea e outras. 
Publicou recentemente os artigos “Vidas Secas e o sol da esperança: uma 
análise da obra de Graciliano ramos” (Literatura e Autoritarismo, 2008) e “o 
Jornal do Povo e a luta por direitos - 1948” (História & Luta de Classes, 2008).



Niterói, n. 27, p. 275-279, 2. sem. 2009278

VINCENZO RUSSO
Licenciado e doutorado pela Universidade de Bolonha, Itália. atualmente, é 
professor de Literatura e Língua Portuguesa nas Universidades de Bolonha e 
de Milão. Foi bolsista do Instituto Camões (2003) e da Scuola Superiore di Studi 
Umanistici da Universidade de Bolonha (2004-05). Entre as suas publicações, 
destacam-se Suspeita do Avesso. Barroco e Neo-Barroco na Poesia Contemporânea 
Portuguesa (Quasi, 2008); Tenebre Bianche. Immaginari coloniali fin-de-siècle 
(Diabasis, 2008). organizou várias edições italianas de obras de autores 
portugueses: Eça de Queirós, José Luís Peixoto, Fernando Pessoa, Eduardo 
Lourenço, antónio ramos rosa e Boaventura de Sousa Santos.

VIRGÍNIA BAZZETTI BOECHAT
Doutoranda em Literatura Portuguesa na USP, onde desenvolve pesquisa 
sobre a poesia de Sophia de M. B. andresen, com bolsa da FaPESP. 
recentemente publicou o artigo “a quantas gentes vês porás o freio”, na 
revista Forma Breve (2007), da Universidade de aveiro, Portugal, e uma 
entrevista com o poeta português Luís Quintais na revista Metamorfoses 
(2009), da Cátedra Jorge de Sena (UFrJ). Como poeta, publicou o livro Prelúdio 
para arco e flecha (oficina raquel, 2008).



Niterói, n. 27, p. 279-282, 2. sem. 2009 279

Normas de apresentação de trabalhos

1 a revista Gragoatá, dos Programas de Pós-Graduação em Letras 
da UFF, aceita originais sob forma de artigos inéditos e resenhas  
de interesse para estudos de língua e literatura, em língua portu-
guesa, inglêsa, francesa e espanhola.

2 os textos serão submetidos a parecer da Comissão Editorial, que 
poderá sugerir ao autor modificações de estrutura ou conteúdo.

3 os textos não deverão exceder 25 páginas, no caso dos artigos, e  
8 páginas, no caso de resenhas.  Devem ser apresentados em duas 
cópias impressas sem identificação do autor, bem como em CD, 
com título do artigo em português e em inglês, indicação do autor, 
sua filiação acadêmica completa e endereço eletrônico no programa 
Word for Windows 7.0, em fonte times New roman (corpo 12, es-
paço duplo), sem qualquer tipo de formatação, a não ser:

3.1 Indicação de caracteres (negrito e itálico).
3.2 Margens de 3 cm.
3.3 recuo de 1 cm no início do parágrafo.
3.4 recuo de 2 cm nas citações.
3.5 Uso de sublinhas ou aspas duplas (não usar CaIXa aLta).
3.6 Uso de itálicos para termos estrangeiros e títulos de livros e  

períodicos.

4 as citações bibliográficas serão indicadas no corpo do texto, entre 
parênteses, com as seguintes informações: sobrenome do autor em 
caixa alta; vírgula; data da publicação; abreviatura de página (p.) e 
o número desta. (Ex.: SILVa, 1992, p. 3-23).

5 as notas explicativas, restritas ao mínimo indispensável, deverão 
ser apresentadas no final do texto.

6 as referências bibliográficas deverão ser apresentadas no final do 
texto, obedecendo às normas a seguir:

Livro: sobrenome do autor, maiúscula inicial do(s) prenome(s), título 
do livro (itálico), local de publicação, editora,data.

Ex.: SHaFF, adan. História e verdade. São Paulo: Martins Fontes, 
1991.

artigo: sobrenome do autor, maiúscula inicial do(s) prenome(s), título 
do artigo, nome do periódico (itálico), volume e nº do periódico, data.

Ex.: CoSta, a.F.C. da.  Estrutura da produção editorial dos periódicos 
biomédicos brasileiros. Trans-in-formação, Campinas, v. 1, n.1, 
p. 81-104, jan./abr. 1989.

UNIVErSIDaDE  
FEDEraL FLUMINENSE

Instituto de Letras

Revista Gragoatá
rua Profesor 

Marcos Waldemar  
de Freitas reis, s/nº

Campus do Gragoatá - 
Bloco C - Sala 518

24210-201 - Niterói - rJ
e-mail: pgletras@vm.uff.br

telefone: 21-2629-2608



Niterói, n. 27, p. 279-282, 2. sem. 2009 280

7 as ilustrações deverão ter a qualidade necessária para uma boa 
reprodução gráfica.  Deverão ser identificadas, com título ou legen-
da, e designadas, no texto, de forma abreviada, como figura (Fig. 1,  
Fig. 2 etc).

8 os originais serão avaliados a partir dos seguintes quesitos: 
8.1  adequação ao tema; 
8.2   originalidade da reflexão;
8.3   relevância para a área de estudo; 
8.4   atualização bibliográfica;
8.5   objetividade e clareza; 
8.6   linguagem técnico-científica. 

9  a responsabilidade pelo conteúdo dos artigos publicados pela re-
vista Gragoatá caberá, exclusivamente, aos seus respectivos autores.

10  os colaboradores terão direito a dois exemplares da revista. os 
originais não aprovados não serão devolvidos.

Próximos números

Número 28
tema: Gênero e narratividade
organizadoras: Dalva Calvão e Norimar Júdice
Prazo para entrega dos originais: 15 de janeiro de 2010
Ementa: aspectos linguísticos e literários na configuração e na articulação dos gêneros. 

Narratividade no século XXI: forma e conteúdo. Produção, recepção e circulação 

dos gêneros e das narrativas.

Número 29
tema: Abordagens metodológicas
organizadora: Fernando Muniz e Lucia teixeira
Prazo para entrega dos originais: 15 de julho de 2010
Ementa: a questão da metodologia na pesquisa linguística e literária, seus problemas e 

desdobramentos. Distintas abordagens metodológicas: implicações na prática 

descritiva e analítica. o tratamento qualitativo e quantitativo na utilização de 

exemplos, dados e evidências. Método e teoria como suporte de pesquisa.  técnicas 

hermenêuticas e formalistas – diálogos e contrapontos.
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General Instructions for Submission of Papers

1. the Editorial Board will consider both articles and reviews in the 
areas of language and literature studies, in Portuguese, English, 
French and Spanish.

2. In considering the submitted papers, the Editorial Board may 
suggest changes in their structure or content. Papers should be 
submitted in CD, with the title both in Portuguese and English, 
author’s identification, academic affiliation and electronic address, 
together with two printed copies, without author’s identification, 
typed in Word for Windows 7.0, double-spaced, times New roman 
font 12, without any other formatting except for:

2.1 bold and italics indication;
2.1 3cm margins;
2.3 1cm indentation for paragraph beginning;
2.4 2cm indentation for long quotations;
2.5 underlining or double inverted commas (NEVEr UPPErCaSE) 
for emphasis;
2.6 italics for foreign words and book or journal titles.

3. Papers should be no more than 25 pages in length and reviews no 
more than 8 pages.

4. authors are required to resort to as few footnotes as possible, 
which are to be placed at the end of the text. as for references in 
the body of the article, they should contain the author’s surname 
in uppercase as well as date of publication and page number in 
parentheses (eg.: JoHNSoN, 1998, p. 45-47).

5. Bibliographical references should be placed at the end of the text 
according to the following general format:
Book: initial’s author’s pre name(s) in uppercase, author’s surname, 
title of book (italics), place of publication, publisher and date.
(eg.: ELLIS, rod. Understanding second language acquisition. oxford: 
oxford University Press, 1994).

article: author’s surname, initial’s author’s pre name(s) in uppercase, 
title of article, name of journal (italics), volume, number and date.

(eg.: HINKEL, Eli. Native and nonnative speakers’ pragmatic 
interpretations of English texts. TESOL Quarterly, v. 28, n° 2, p. 353-
376, 1994).

6. tables, graphs and figures should be identified, with a title 
or legend, and referred to in the body of the work as figure, in 
abbreviated form (eg.: Fig. 1, Fig. 2 etc.)
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7. Papers should contain two abstracts (a Portuguese and an English 
version), no more than 5 lines in length. In addition, between 3 to 5 
keywords, also in Portuguese and in English, are required.

8. originals will be evaluated from the following items:
8.1 appropriateness to the theme;
8.2 originality of thought;
8.3 relevance for the study area;
8.4 bibliographic update;
8.5 objectivity and clarity;
8.6 technical-scientific language

9. the responsibility for the content of articles published in the 
journal Gragoatá sole discretion of their respective authors.

10. authors, whose articles are accepted for publication, will be entitled 
to receive 2 copies of the journal. originals will not be returned.
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