
CONCLUSIONI 

―E questo libro, se arriverà  

alla fine, come vi arriverà  

presto se io mi mostrerò  

capace, sarà uno dei  

prodotti del tempo‖ 

(C.S. Peirce, “A guess  

at the riddle”). 

 

 
 

Un vecchio amico di Wright, nel descrivere quale fosse la peculiarità del suo 

pensiero, affermò che «I never knew the time when he was not pondering some deep 

learning in Science or Philosophy. This was the mode of his extraordinary intellectual 

growth. […] [I]t was like the growth of a tree within which powerful processes are 

continually going on, by which, from the proper germ, is reared a giant oak»
1
.  

In effetti, il pensiero di Wright somiglia davvero a un albero che cresce, si sviluppa, 

si ramifica. In ogni suo scritto non c‟è mai l‟impressione di trovarsi di fronte a un 

pensiero che vuole rimanere, che voglia fissarsi in un sistema. L‟impressione che 

lascia è quello di un pensiero rivolto al futuro, che vuole evolvere, trascendere se 

stesso, svilupparsi, aprire la possibilità di nuove direzioni, di nuove ramificazioni di 

idee da sviluppare.  

Se facciamo attenzione al percorso del pensiero di Wright, esaminato in questo 

lavoro, è del tutto evidente la differenza che sussiste tra i temi e l‟approccio degli 

scritti degli anni sessanta, prevalentemente rivolti alla filosofia della scienza in 

generale e a problemi di ordine filosofico e metafisico, e quelli invece degli anni 

settanta, incentrati soprattutto sull‟esame della logica dell‟evoluzione e 

sull‟applicazione della teoria di Darwin alla filosofia e alla psicologia. Eppure, si può 

notare, si tratta del medesimo “albero” che cresce e che si ramifica, estendendosi 

sempre di più in altezza, in grandezza, in profondità. La linfa di questa crescita e di 

questo sviluppo, si è notato più volte, furono soprattutto il pensiero di Mill e di 

Darwin. 

                                                 
1
 Letters, p.45. L‟autore di queste parole è Darwin Ware. 
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Diceva bene Peirce quando affermava che il pensiero di Wright era un tentativo di 

combinare insieme l‟utilitarismo di Mill con la teoria della selezione naturale. Queste 

due componenti, rielaborate dalla genialità teoretica del filosofo di Northampton, 

gettarono senza dubbio delle premesse molto forti in direzione della “rivoluzione” 

pragmatista che di lì a poco si sarebbe imposta sulla scena filosofica e nello stesso 

tempo influenzarono in modo molto decisivo, come si è ampiamente visto nel corso di 

questo lavoro, gli stessi futuri protagonisti di quell‟indirizzo di pensiero. La teoria dei 

segni, la critica al concetto di “intuizione”, la nozione di “monismo neutrale”, 

l‟interpretazione dei concetti della scienza come ipotesi di lavoro e strumenti euristici 

per trovare attivamente nuove verità e nuovi fatti, sono solo alcuni dei tanti aspetti che, 

come è stato mostrato, avvicinavano il pensiero di Wright a quello di James, di Peirce 

e degli altri membri del Metaphysical Club.  

Si è visto come, in generale, in Wright convivessero certi elementi di fondo che si 

sarebbero rilevati determinanti nella caratterizzazione dei due indirizzi opposti del 

pragmatismo. È piuttosto probabile, come si è mostrato, che James e Peirce siano stati 

influenzati dagli aspetti diversi che convivevano nel pensiero di Wright, elaborando, 

sulla base di questi differenti orientamenti, ognuno a suo modo, il proprio 

pragmatismo. Perché in fondo, in Wright abbiamo ritrovato, nonostante l‟impianto di 

base empirista-nominalista, come si è visto, una componente volta a correggere questo 

impianto, critico nei confronti dell‟associazionismo e desideroso di procedere oltre 

Mill. In questo atteggiamento, fondamentale fu l‟influenza del realismo di Hamilton, 

responsabile di una distinzione tra gli “effetti su di noi” e gli “effetti in generale”, che 

in qualche modo già gettava i semi sia sul terreno “pragmatista” della futura teoria di 

James, sia su quello “pragmaticista” del pensiero di Peirce.  

La revisione che Wright proponeva della tradizione associazionista, la sua idea di 

“a-priori funzionale”, che mise in relazione successivamente con il darwinismo, l‟idea 

dell‟oggettività delle relazioni, il suo “monismo neutrale”, e via dicendo, sono idee che 

condividevano molti aspetti delle soluzioni filosofiche proposte da James. Per contro, 

la divisione tra conoscenza scientifica e credenza, e le riflessioni sul metodo oggettivo 

della scienza, aprivano al pensiero di Wright la considerazione, di stampo più 

peirceano, del valore dell‟ambito del “pubblico”, dell‟intersoggettivamente 

controllabile, del verificabile in generale. Da un lato, dunque, la credenza, 
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appartenente alla sfera del carattere individuale, del privato, degli “effetti su di noi”, un 

ambito di fronte a cui Wright, nonostante fosse un convinto positivista in rivolta contro 

il trascendentalismo, si mostrò comunque sempre ben disposto, desideroso di lasciare 

una porta aperta alla possibilità che il sentimento potesse essere usato per giustificare 

le credenze che non sono scientifiche, approvando in qualche misura ciò che James 

chiamava “the right to believe”. Dall‟altro lato vi era la sfera della conoscenza, 

passibile di controllo pubblico, di verifica intersoggettiva, sempre consegnata 

all‟accordo generale della comunità degli interpretanti nella costruzione di ciò che 

chiamiamo “verità” e “realtà”. Questa seconda componente del pensiero di Wright può 

essere vista come qualcosa di piuttosto vicino a ciò che negli anni sessanta anche 

Peirce stava elaborando e che lo avrebbe condotto al suo particolare “pragmaticismo”. 

E di fondo poi, nelle riflessioni di Wright sulla logica del metodo scientifico, troviamo 

il tentativo di correggere in generale tutto l‟impianto dell‟empirismo “classico”, 

sostituendovi un empirismo “proiettato al futuro” che gettava le fondamenta, 

essenzialmente, per quella che è la caratteristica principale del pragmatismo: 

l‟attenzione puntata alle conseguenze, agli effetti futuri, piuttosto che sull‟origine e sui 

principi. Una ratio degli effetti che, lo si è visto, è risultato il frutto più prezioso 

dell‟incontro tra utilitarismo milliano e darwinismo. Attraverso di esso Wright ha 

potuto progressivamente sviluppare un pensiero originale e teoreticamente fecondo in 

pressoché tutti i campi del pensiero cui si è interessato, dall‟etica, alla filosofia della 

scienza, dalla metafisica alla psicologia.  

Questo nuovo approccio ha costituito, si può dire, l‟anima dell‟intera filosofia di 

Wright, facendo emergere, progressivamente, un empirismo profondamente rinnovato. 

Un empirismo looking-forward che, unito all‟idea dei concetti della scienza intesi 

come ipotesi di lavoro strumentali nel reperimento di nuove verità, come si è visto, ha 

fornito una solida base teoretica alla successiva svolta pragmatista e strumentalista. 

Uno degli aspetti decisamente centrali per la genesi e lo sviluppo della filosofia 

empirista “rivolta al futuro” del filosofo di Northampton è da individuarsi in quella 

profonda e feconda interpretazione della teoria di Darwin che Wright iniziò a elaborare 

fin dagli inizi degli anni ‟60, quando si dichiarò subito un entusiasta seguace della 

nuova teoria del‟evoluzione, e che sostanzialmente non smise più fino alla morte di 

studiare, reinterpretare, ripensare. Si può davvero dire che la teoria di Darwin 
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incarnasse agli occhi di Wright quella nuova logica della scienza a cui si riferiva 

Peirce nei suoi scritti. Una logica che, certo, Wright interpretò a suo modo, ma che gli 

permise di guardare con occhi nuovi quegli ambiti di pensiero cui il “Socrate di Bow 

Street” volle fornire il proprio contributo teoretico. In generale, la nuova teoria 

darwiniana gettò, attraverso Wright, per così dire, la propria “forma logica” sul 

pensiero filosofico, metafisico, psicologico, contribuendo forse in modo decisivo, 

ancora una volta, alla svolta pragmatista.  

L‟idea centrale su cui Wright aveva puntato l‟attenzione nella sua lettura 

estremamente lucida e originale dell‟Origine delle specie, era quella di una 

discrepanza profonda tra le cause dell‟origine di una variazione e quelle della sua 

selezione. Wright fu tra i pochi a comprendere, in un tempo in cui la teoria della 

selezione naturale era quasi universalmente rifiutata, che il significato rivoluzionario 

della teoria darwiniana risiedeva soprattutto nel considerare l‟origine delle variazioni 

organiche e comportamentali, come del tutto indipendenti dalle cause selettive e dal 

contesto di relazioni ambientali in cui è immerso l‟individuo. Ovvero, come si diceva, 

le variazioni risultano casuali rispetto al fine, o al significato che esse assumeranno 

all‟interno dell‟economia della natura e nello scenario di lotta per la sopravvivenza in 

cui si muovono le forme viventi. E questa idea rompeva nettamente non solo, com‟è 

naturale, con la concezione fissista-creazionista alla Linneo, ma anche con la vecchia 

concezione pre-formista, che intendeva il movimento di trasformazione da una forma 

all‟altra come uno sviluppo (evolutio) per mero progressivo “dispiegarsi di potenzialità 

immanenti”
 

già presenti fin dall‟inizio del processo. Questi due modelli di 

interpretazione dei viventi erano in fondo accomunati dalla ricerca delle essenze 

divine, delle presupposte forme a priori eterne e immobili, a cui tutti viventi, da un 

capo all‟altro del mondo, mostravano di tendere o di conformarsi. 

E Wright, parallelamente, aveva anche ben compreso, d‟altra parte, che questa 

“fede ontologica” o “metafisica” che anima tali teorie essenzialiste o pre-formiste è in 

realtà un effetto derivato dall‟uso primitivo del linguaggio, che ha generato la 

superstizione, presso i nostri progenitori barbari, di considerare i termini nominanti 

gruppi di fenomeni simili come cose o poteri misteriosi agenti in quegli stessi 

fenomeni. È sul presupposto di questa “passione ontologica”, affermava Wright, che i 

filosofi, successivamente, hanno parlato di “cause”, “sostanze”, “materia”, “mente”, 
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come “volontà” misteriose o “poteri invisibili e sconosciuti” operanti “nel mondo 

interno e in quello esterno”. 

Ed è proprio attraverso la nuova logica insita nella teoria darwiniana che Wright 

aveva potuto svelare questa superstizione metafisica, denunciando quella tipica 

“fallacia genetica” in cui viene confuso il risultato di un processo con i motivi della sua 

origine. Un errore questo che abbiamo ritrovato nella strategia di spiegazione 

“adattazionista”, che, come hanno fatto notare Gould, Eldredge, Lewontin e Vrba, 

vede dappertutto strutture fin da subito adattate a certi usi o funzioni, anche se in grado 

incipiente, e poi sviluppate, dispiegate dalla selezione naturale secondo potenzialità 

adattative già presenti fin dall'inizio. Anche questa strategia, utilizzata già a suo tempo 

da Wallace, e oggi tutt‟altro che in declino, cade a suo modo nella medesima 

confusione in cui incappa l‟essenzialista: anche in questo caso, infatti, l‟origine storica 

di una struttura o di un comportamento, viene scambiata con la sua utilità o funzione 

attuale. L'utilità attuale, la funzione di una struttura, che è un risultato, viene 

“retrocessa” all'origine, confusa con il piano dell'origine, proprio come i termini 

generali del linguaggio, con i loro significati invisibili, sono “retrocessi” dietro ai 

fenomeni come “cose” o “essenze” che operano su di loro.  

Quanto tutta questa visione elaborata da Wright sulla scorta della teoria di Darwin 

sia in linea con un importante indirizzo anti-adattazionista della biologia 

evoluzionistica contemporanea, lo si è ampiamente visto. Gould ha proposto di 

sostituire il programma adattazionista con un darwinismo più attento all‟importanza 

evolutiva dei vincoli strutturali, e in grado di evitare il suddetto errore genetico 

ponendo al centro della teoria un meccanismo evolutivo che oggi si sta rivelando 

sempre più importante e utile per le spiegazioni in biologia: ovvero, come ormai 

sappiamo, le cosiddette exaptations, cioè «i caratteri cooptati per un‟utilità attuale in 

seguito a un‟origine per una funzione diversa (o per nessuna funzione del tutto) […] in 

contrasto con adaptations, ovvero quei caratteri formati direttamente per la loro utilità 

attuale”». Una distinzione che evita al biologo di confondere l‟utilità attuale di una 

struttura o facoltà, con la sua origine storica.  

Ciò su cui, nel corso del nostro lavoro, si è insistito molto è proprio il fatto che 

un‟idea molto simile a quella sottesa dal termine exaptation fosse già stata sviluppata e 

usata in modo molto proficuo e interessante proprio da Wright. Inizialmente il filosofo 
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americano la impiegò per rispondere con successo alle obiezioni di stampo ultra-

adattazionista di Wallace e a quelle di Mivart, e poi in modo più ampio e generalizzato 

per caratterizzare la sua peculiare interpretazione del processo evolutivo e impostare le 

sue idee filosofiche ed epistemologiche, che come si è visto, suscitarono un grande 

interesse da parte delle stesso Darwin.  

Wright volle porre al centro della sua interpretazione della teoria dell‟evoluzione 

proprio il principio della “pluralità degli usi”, che per Darwin non era che un semplice 

“scolio” del principio di selezione naturale. In questo modo il filosofo americano 

rendeva esplicita, con grande originalità, l‟importante idea latente nella teoria 

darwiniana secondo cui, se una variazione di qualsiasi tipo è stata conservata per certi 

vantaggi apportati nell‟organismo nella lotta  per l‟esistenza, o anche senza alcun 

vantaggio selettivo, ma solo per effetto di leggi relative all‟architettura interna delle 

forme (come nel caso dei cosiddetti pennacchi di S. Marco di Gould) non è detto che 

quella stessa facoltà o struttura non includa tra le sue possibilità non previste e non 

presupposte dal principio di selezione, altri possibili vantaggi o usi utili futuri. Questa 

idea, che corregge qualsiasi deriva finalista, “pre-formista”, adattazionista della 

nozione di evoluzione, articolava e sviluppava l‟importante concezione darwiniana per 

cui le variazioni sono casuali rispetto al fine. Il principio di selezione naturale, come 

aveva perfettamente compreso Wright, non è un principio che agisce come una causa 

deterministicamente diretta nelle formazioni naturali, come ancora Lamarck, per 

esempio, pensava il processo evolutivo, ma è indiretto, agendo, per così dire, a 

posteriori, proprio perché coopta per certe funzioni quel materiale a disposizione che si 

rivela utile “casualmente” in qualche modo. Da questo punto di vista, rilevava Wright, 

«l‟origine di ciò che è stato preservato per la sua utilità per la vita, rispetto a questo 

processo è arbitraria, indifferente, accidentale (nel senso logico della parola), o non 

essenziale. Questa origine non ha parte nel processo […]» 

Ogni evento, ogni variazione, ogni nuovo uso, provoca effetti imprevedibili a priori, 

ha in sé potenzialità latenti che non possono essere previste, gettando l‟intero 

procedere della natura in una contingenza radicale. Come scrive Gould, «Una 

spiegazione storica non si fonda su deduzioni dirette da leggi di natura, bensì da una 

sequenza imprevedibile di stati antecedenti, in cui ogni mutamento importante in 

qualsiasi passo della sequenza avrebbe modificato il risultato finale. Questo perciò è 
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dipendente, o contingente, da tutto ciò che è venuto prima: la firma incancellabile e 

determinante della storia»
2
. L‟unica cosa possibile che ci rimane da fare è, dunque, la 

ricostruzione a posteriori di questi eventi imprevedibili. Questo ci costringe a partire 

dagli effetti, dalle conseguenze, dai segni, per risalire agli stati antecedenti, alle 

ipotetiche condizioni iniziali, al fine di operare “profezie retrospettive”
3
, “abduzioni”.  

In questo senso possiamo dire che Wright sia stato in grado di estrapolare da un 

meccanismo apparentemente confinato alla biologia evolutiva, un‟idea che, fatta valere 

in senso epistemologico e teoretico, assume connotati rivoluzionari, ponendo in luce 

da un lato l‟irrilevanza dell‟“origine”, e dall‟altro, la nuova importanza del “risultato” 

e degli “effetti”. E come si è detto, per l‟appunto, questa è una delle idee più originali 

che ci ha consegnato il pragmatismo americano.  

Ogni evento è sempre aperto a “conseguenze collaterali”, o “effetti propagati”, 

come direbbe Gould, che danno luogo, affermava Wright, a “sviluppi accidentali 

(incidental developments)” che vanno ad aggiungersi “intorno e al di fuori (around and 

outside)” rispetto a quelle che si delineano solo a posteriori come le loro pro-venienze. 

Riguardo a ciò Wright parlava di novità (novelties), che altro non sono poi che quelle 

emergenze cui successivamente si sono riferiti Mead, Bergson e la biologia 

contemporanea, per delineare la stessa idea elaborata da Wright sul procedere del 

movimento evolutivo. In questo processo il prodotto non si riduce mai alla somma 

delle parti e il discontinuo si inserisce nel processo, che pur tuttavia rimane continuo. 

Infatti, l‟accadere della variazione produce effetti in avanti che hanno conseguenze per 

gli sviluppi futuri modificando quindi nel contempo, all‟indietro, ciò da cui essa pro-

viene, aprendo a sua volta a nuovi usi, a nuove variazioni. In base a ciò le novità 

emergenti cui Wright si riferiva, risultavano «aggiunte» collateralmente e 

incidentalmente a sedimentazioni precedenti, piuttosto che «evolute» (per evolutio). 

Un procedere che 
 
ricorda, se vogliamo, un modello di sviluppo epigenetico, piuttosto 

che di tipo istruzionale-preformista.  

Questa visione si è poi affiancata, nel corso del nostro lavoro, all‟idea di Wright per 

cui una variazione in natura (come un‟ipotesi) assume un certo significato sulla base 

                                                 
2
 S.J. GOULD, La vita meravigliosa, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 290-291. 

3
 C. GINZBURG, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in U. ECO e T.A. SEBEOK, Il segno dei 

tre. Holmes, Dupin, Peirce, Tascabili Bompiani, Milano 2004
2
, pp.97-136. 
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del banco di prova degli effetti pro-vocati, in conseguenza della sua utilità saggiata, del 

suo uso nell‟economia della forma vivente (come nell‟economia di una teoria 

scientifica), dal suo “cash-value”, insomma, come avrebbe detto James, in termini di 

nuovi adattamenti e vantaggi (come in termini di conoscenza scientifica e verità) cui 

esse sanno condurre. Solo a questa condizione un uso o una variazione possono 

diventare “reali” (“veri”), cioè possono essere incorporati retroduttivamente nei 

vincoli strutturali della forma come un loro aspetto “essenziale” (cioè operativo, 

effettivo, in senso pragmatista) per la vita futura, producendo effetti rilevanti che 

incidono all‟indietro, sulla forma stessa, e in avanti, sugli oggetti e i fini a cui si apre, 

in un continuo circolo evolvente.  

Tutta questa visione, come si è visto nell‟ultimo capitolo, è stata usata da Wright 

come working hypothesis per interpretare il problema dell‟evoluzione 

dell‟autocoscienza e del linguaggio, conducendo a esiti filosofici estremamente 

interessanti. 

Nelle riflessioni di Wright su questi temi, in primo luogo cade la concezione 

dualistica cartesiana che contrappone ontologicamente il soggetto all‟oggetto, e viene 

sostituita da un processo continuo e provvisorio di co-costituzione della polarità 

oggettiva e soggettiva per effetto di un nuovo uso dei segni in pratiche di linguaggio 

gestuale, vocale, e scritto. È a partire da un nuovo abito di attenzione rivolto alle 

immagini interiori, come si è visto, che inizia a configurarsi la possibilità di una 

divisione di un mondo interno da uno esterno, che in partenza, prima di qualsiasi 

attribuzione inferenziale dei fenomeni esperiti all‟uno o all‟altro mondo, 

semplicemente non si dà. Dunque la capacità di autocoscienza è un “divenuto” per 

effetto di un nuovo uso delle immagini e dei segni in quanto riconosciuti come segni 

disponibili per interpretare il mondo. Una nuova capacità di usare i segni che apre ora 

pienamente alla possibilità di sviluppo del linguaggio umano. Solo allora, alla luce di 

questa exaptation, di questa acquisita capacità di interpretare e controllare le 

esperienze per mezzo di segni, è possibile una chiara differenziazione tra un mondo 

esterno e un mondo interno.  

Su questi presupposti, anche il concetto tradizionale di “intenzione”, si è osservato, 

viene svuotato di senso, così come già era avvenuto per i concetti di “origine”, di 

“causa”, di “materia”. Il “soggetto” non è più in Wright un centro intenzionale a partire 
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dal quale si esprimono azioni, gesti, parole. Come sappiamo questa per Wright è solo 

una superstizione, un errore genetico. Si stabilisce ora un diverso sguardo 

interpretante, per cui non c‟è più un rapporto di unilinearità cristallina tra causa-effetto, 

intenzione-azione, intenzione comunicativa ed effetto ottenuto. Si delinea invece un 

rapporto di reciprocità co-costitutiva delle polarità in gioco, che ora si dispongono in 

circolo, per cui l‟una modifica l‟altra senza fine, in una costruzione o formazione 

continua per aggiunte “intorno e al di fuori (around and outside)” che deviano 

continuamente e abduttivamente la direzione iniziale, che dunque è sempre sottoposta 

a una perpetua riconfigurazione delle relazioni costituenti il processo. La mente, 

dunque, va ora intesa come un vuoto, un‟“assenza di significato (no meaning at all)” 

che va riempiendosi attraverso un sorta di processo di “internalizzazione”, come 

avrebbe affermato, alcuni anni più tardi, G.H. Mead. L‟identità del soggetto, così come 

la divisione tra un mondo interno e un mondo esterno, è allora qualcosa che 

continuamente si costruisce nel circolo continuo delle interpretazioni di e su segni. 

Non c‟è alcuna magica capacità di intuizione della Realtà o del Sé, similmente a 

quanto intendeva, come si è rilevato, Peirce.  

Così come le forme viventi, anche i segni concettuali e i significati linguistici del 

nostro emergente “piccolo mondo rappresentativo (little representative world)” 

risultano sottoposti, in ultima analisi, alla medesima logica darwiniano-pragmatica 

degli effetti selezionati, essendo valutati e adottati anch‟essi secondo la loro efficacia 

espressiva, o i loro effetti pratici per la vita dell‟individuo e della specie. Questa 

consapevolezza, in Wright, si intreccia poi all‟idea che, nel contesto del linguaggio 

comunemente usato, il significato dei termini, che deriva appunto dal loro uso 

effettivo, non viene di solito modificato e cambiato a partire da un‟azione volontaria o 

da un proposito soggettivo. Al contrario, come spiegava il filosofo americano 

sollecitato su questo problema dallo stesso Darwin, l‟intervento umano è assimilabile a 

quello di un “agente geologico”, esattamente come lo sono il vento, la pioggia, o gli 

altri animali, che attraverso la loro attività inconsapevole, producono effetti che alla 

lunga provocano grandi trasformazioni. Anche l‟uomo, senza intenzione, con la sua 

azione, produce continuamente scarti dalla norma, dai significati e dagli usi stabiliti, 

lasciando che la selezione svolga il suo lavoro lento e invisibile che accumula e 

sedimenta variazioni. Dunque, a provocare cambiamenti non è tanto l‟intenzione del 
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parlante, che di solito al contrario cerca di conformarsi il più possibile alla tradizione, 

ma proprio quell‟accumulo “epigenetico” “intorno e al di fuori” di effetti non 

intenzionali che abbiamo visto all‟opera anche nel processo evolutivo delle forme. In 

questo senso, per esempio, le consuetudini sedimentate per l‟uso dei segni, come la 

convenzionalità linguistica e le regole della grammatica, che per Wright configurano in 

qualche modo delle condizioni funzionali a-priori in vista delle nostre interpretazioni 

del mondo, condividono il medesimo destino o la medesima logica di trasformazione e 

selezione delle specie viventi. 

Anche l‟essere umano insomma, con le sue azioni, per Wright, non sfugge al 

movimento di questo universo “eternamente incompleto”, come direbbe James. 

Nonostante nei suoi propositi agiti l‟uomo sia indubbiamente qualcosa di simile a una 

selezione consapevole, con la sua acquisita capacità di agire e di progettare in vista di 

scopi saputi, egli è però anche sottoposto alle conseguenze di una selezione inconscia, 

nel senso che l‟effetto della sua azione (così come di una variazione strutturale), come 

scrive Nietzsche, «è sempre nuovamente interpretato da una potenza a essa superiore 

in vista di nuovi propositi, nuovamente sequestrata, rimanipolata e adattata a nuove 

utilità»
4
. Un tale agire, originatosi per certi motivi, più o meno consapevoli (ma 

l‟origine è inessenziale), produce, per dirla con Peirce, «un vasto oceano di 

conseguenze imprevedibili»
5
 o come ancora direbbe Gould, un «vasto regno di effetti 

propagati ad altri livelli»
6
, da qualche parte «intorno e al di fuori», che vuol dire, ben 

inteso, sia fuori nel “mondo”, che, nel contempo e di rimbalzo, in quell‟altro “fuori” 

che è il nostro cosiddetto “mondo psichico”. O come potremmo dire ancora, l‟agente, 

rispetto a questi effetti, sta sempre “facendo tutt‟altro”, in vista dei suoi particolari 

scopi, agiti o saputi che siano, per cui quelle “conseguenze collaterali (side 

consequences)” risultano, mentre agisce, invisibili, insignificanti (l‟origine è 

inessenziale). Essi possono rendersi “visibili” solo a posteriori, ma allora l‟agente che 

li “vede” e li “seleziona” (“una potenza superiore”, direbbe Nietzsche) è già slittato 

inevitabilmente in altre pratiche, sta già facendo tutt‟altro, rivolto ad altri scopi, e 

producendo di nuovo altri effetti non visti, da qualche parte. 

                                                 
4
 F. W. NIETZSCHE, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2002

11
, p. 66. 

5
 CP 8.176. Cors. mio. 

6
 S.J. GOULD, La struttura della teoria dell‘evoluzione, Codice Edizioni, Torino 2003, p.1583. 
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Tutta questa concezione, come si è mostrato, era anche (ma non solo) una 

conseguenza, uno sviluppo, un‟articolazione di quella epistemologia che Wright aveva 

iniziato a elaborare fin dal suo primo articolo pubblicato sui fenomeni del tempo 

atmosferico, e poi estesa a tutti i processi della natura e dell‟universo con la sua 

nozione di cosmic weather fondata sulla cosiddetta legge dei “contro-movimenti”. 

Questa epistemologia era direttamente contrapposta da Wright a qualsiasi tentativo di 

scoprire nei fenomeni naturali e cosmici una qualche tendenza finalistica, o supposte 

unità drammatiche volte a ricomporre i processi della natura in storie, “umane, troppo 

umane”, che esibiscono sospettosamente un inizio, uno svolgimento e un epilogo. La 

natura è piuttosto una sorta di gioco innocente dell‟Eone, che “fa e disfa” 

continuamente, senza sosta e senza alcuno scopo, o ancora è il risultato sempre 

provvisorio di forze che si contrappongono, che agiscono e contro-agiscono, in una 

sorta di cieco divenire eracliteo. L‟uomo, si diceva, non può che cercare di 

comprendere e spiegare questi movimenti solo a cose fatte, ricostruendoli a posteriori, 

perché tutti gli eventi della natura concreta, affermava Wright, sono il prodotto di 

intrecci causali complessi e troppo intricati perché egli sia in grado di prevederli con 

certezza, proprio come avviene in riferimento ai capricciosi fenomeni del tempo 

atmosferico. Non c‟è un collegamento diretto di causa-effetto e solitamente gli effetti 

sono del tutto dissimili dalle loro cause. Inoltre, piccole variazioni casuali possono dar 

luogo ad effetti grandi, e di natura completamente imprevedibile e differente dalle 

condizioni di partenza. Così, nonostante Wright fosse un sostenitore del postulato di 

causalità universale, si è rilevato, non poteva però essere assimilato a un pensatore di 

stampo determinista sul modello di un Laplace.  

Nemmeno i fenomeni particolari del corpo vivente e della mente sono esenti, come 

si è visto, da questa complessità imprevedibile, da questa sorta di “caos 

deterministico”. Infatti, che tipo di relazione c'è tra, da un lato, la mente, la volontà, il 

pensiero e, dall‟altro, il corpo, i movimenti fisici, il comportamento? Riguardo a tale 

problema, Wright, lo si ricorderà, affermava  che la volontà, intesa come coscienza, 

come libero arbitrio, non instaura propriamente un rapporto di causa-effetto con i 

movimenti del corpo, con le sue pulsioni, con ciò che accade in esso. Il pensiero non è 

una secrezione del cervello, come ancora scriveva Darwin provocatoriamente nei suoi 
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Taccuini giovanili
7
. Non c'è alcuna ghiandola pineale a mediare tra le due dimensioni. 

Non c'è un collegamento diretto di causa-effetto. Le due dimensioni rimangono 

regolate da un rapporto di condizione, in cui l‟uno, il corpo, è il supporto dell‟altra, la 

mente. Il corpo non causa il pensiero, come vorrebbero farci intendere certi 

neurobiologi o filosofi della mente. Questo materialismo riduzionista non porta da 

nessuna parte secondo Wright. Si ripropone così il vecchio dilemma di Socrate: qual è 

la causa del mio rimanere in carcere, qui seduto, invece di alzarmi e andarmene, 

evitando la morte? Nessuna risposta fisico-materiale, che ha a che fare con il “come” 

dei processi anatomico-funzionali delle gambe, del corpo, qui può aiutarci. Non sono 

le gambe, non sono i movimenti del cervello che costituiscono una risposta alla 

domanda di Socrate. In questo caso non è il “come” che ci aiuta a rispondere, ma 

ancora il vecchio e teleologico “perché”.  

Ma allora, si potrebbe chiedere, bisogna ritornare a Platone? Non dopo Darwin. 

D‟altra parte, sembrerebbe dirci Wright, bisogna pensare bene la teoria dell‟evoluzione 

darwiniana. Innanzitutto dobbiamo pensare bene ciò che è implicato nel processo 

evolutivo.  

Non c‟è un tipo di causalità “lineare”, un rapporto di proporzionalità (diretta o 

inversa) quantificabile tra la “mente” e il “corpo”, come quella che c'è, per esempio, 

tra la quantità di vapore e il movimento di un treno. C'è invece incommensurabilità tra 

causa ed effetto. Una causa piccola e insignificante è l‟occasione di un effetto 

sproporzionato, incommensurabile con quella causa. Una cosa simile avviene 

nell'innesco delle reazioni “catalitiche” nei processi fisiologici, o come quando un 

fiammifero acceso si avvicina a una miccia collegata a un esplosivo. Una causa 

minima, di una certa natura, provoca un effetto totalmente dissimile
8
.  

                                                 
7
 «[I]l pensiero, per quanto inintelligibile possa essere, sembra soltanto la funzione di un organo, come 

la bile del fegato (OUN 37)» (C. DARWIN, Vecchie e inutili note sul senso morale e alcuni temi di 

metafisica, “Micromega. Almanacco di filosofia”, 5, 2002, p.256). 
8
 Ancora una volta bisogna rilevare un‟evidente assonanza con il pensiero di Nietzsche, il quale pensava 

allo stesso modo le relazioni causali esistenti tra i fenomeni viventi, sul modello della teoria di Julius 

Robert Mayer, il quale nel suo scritto Sulla catalisi (Über Auslösung, 1876) osservava che esistono 

processi in cui causa non equat effectum, ossia in cui causa ed effetto non sono quantitativamente 

uguali, come vorrebbero la fisica galileiana e la visione meccanicista del mondo. Infatti, notava Mayer, 

esistono dei fenomeni, detti di innesco, che danno luogo a conseguenze senza un rapporto di 

trasposizione quantum a quantum, ma dove invece c‟è «un‟incommensurabilità tra la causa e gli effetti: 

questi possono essere compresi, secondo Mayer, non attraverso i termini di causa ed effetto, ma di 

occasione e successo» (F. MOISO, Nietzsche e le scienze, CUEM, Milano 1999, p.206). In generale, sul 

rapporto tra la filosofia di Nietzsche e questa teoria mayeriana dell‟innesco, cfr. ivi, pp.205ss.. 
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Nell'evoluzione questo accade sempre, e i processi si accumulano, si sedimentano 

nel tempo. Anche il legame tra pensieri e azioni, tra mondo e mente, è un collegamento 

risultante da una lunga storia, da una sedimentazione storica di eventi piccoli, che però 

sono stati l‟occasione, hanno innescato effetti rilevanti, fondamentali per ciò che oggi 

“siamo”, e per ciò che è il “mondo”. Una piccola e insignificante variazione, invisibile 

a tutti, ha effetti di portata imprevedibile, a volte enormi. Una variazione casuale, 

perché necessariamente invisibile, insignificante, nel senso che ancora non ha un 

significato, e non è detto che lo assumerà, entrando in rapporto con l'alterità di forze 

che la investono in certi modi imprevedibili, con un contesto in rapporto al quale 

quella variazione è del tutto accidentale, perché il suo è un corso autonomo, assumerà 

un certo significato nell'economia della vita, un significato temporaneo, sempre 

disponibile a essere cambiato. La variazione si offre come supporto continuo per altri 

usi, per altre varianti, è l‟occasione di una pluralità di usi e di significati possibili che 

hanno successo nell‟economia del vivente. In questo senso si diceva con Gould che 

«l‟evoluzione è un processo sovrabbondante», in cui le strutture emerse per certi usi, 

sono sempre funzionalmente «ridondanti». Il significato che esse assumono nel corso 

della loro storia, è del tutto provvisorio, sempre soggetto al mutamento. Ma non c'è 

alcun rapporto quantificabile tra variazione e significato assunto dalla variazione, tra il 

significato e l‟evento del significato. Qui causa ed effetto appartengono a due livelli 

distinti. Il livello dell'evento della variazione ha una sua logica imprevedibile, un suo 

movimento autonomo e “fondativo”, che schiude sempre nuove possibilità future. È la 

variazione gettata che crea la storia, il tempo, la novità. È la possibilità sempre aperta, 

un “che” che apre nuove possibilità, la possibilità di nuovi effetti collaterali, cooptati e 

cooptabili al livello della selezione naturale. Un movimento, una nuova struttura, 

producono certi effetti nell'economia del vivente e questi effetti hanno un ritorno sul 

vivente, ovvero possono avvantaggiarlo o penalizzarlo nel suo contesto di esistenza. 

Una minima variazione nell'economia del vivente provoca effetti enormi sulla forma e 

sul significato della forma. Nel caso dell‟“umano”, lo si è visto, l‟innesco del processo 

di sviluppo della mente autocosciente è stato possibile da un nuovo, ma all‟inizio 

invisibile e inessenziale, uso dei segni e del gesto vocale. 

Una sedimentazione storica crea un vincolo, ovvero apre certe possibilità per il 

futuro e ne chiude altre. Ma non sappiamo né quali apre, né quali chiude in assoluto. 
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Dunque, alcune variazioni, originate casualmente, per motivi “interni”, in modo 

contingente, vengono conservate per le ragioni più svariate, o anche per nessuna 

ragione di tipo adattativo. Sono lì, disponibili all'uso. Un uso le investe e questo uso 

determina effetti benefici (o dannosi, o indifferenti) per la struttura. Quella variazione 

viene conservata e sviluppata (o eliminata) e ha un certo significato nell'economia 

della vita. Ma potenzialmente ha altri significati, sempre imprevedibili e latenti. Effetti 

collaterali che possono riferirsi, come si diceva, a qualsiasi livello del vivente (per 

Gould: geni, individui, specie) e propagarsi con esiti imprevisti, come, per l‟appunto, 

dei “catalizzatori”.  

La biologia è una scienza che ha a che fare con qualità emergenti. Come si è notato 

nel corso di questo lavoro, infatti, la vita non si può comprendere solo sulla base della 

fisica e della chimica. Gli inneschi cui i fenomeni viventi danno luogo, e che 

provocano effetti collaterali, emergenze di qualità nuove a livelli diversi, dovute a 

intrecci e condizioni complesse, sono incommensurabili con gli effetti che provocano, 

perché spesso questi effetti (i “pennacchi” di Gould) sono iniezioni di emergenze in 

altri livelli, agiscono come “agenti geologici”, direbbe Wright, sono “casuali rispetto al 

significato”, per l'appunto. E questo significa che all‟interno di ogni fenomeno 

biologico è presente il segno ineliminabile della storia, che ha accumulato strutture e 

vincoli, abitudini e istinti, imboccando irreversibilmente alcuni percorsi evolutivi 

piuttosto che altri, senza che nulla di tutto ciò potesse essere né prevedibile a priori, né 

necessario. Questa è, in ultima analisi, l‟idea di contingenza radicale dei fenomeni 

viventi che accomuna Wright con quell‟indirizzo “gouldiano” della biologia 

contemporanea a cui ci siamo più volte riferiti nel corso di questo lavoro
9
.  

In base a ciò si può anche ben comprendere perché Wright ritenesse impossibile 

condurre un‟analisi di tipo semplicemente empirico sul problema della natura e 

dell‟evoluzione dell‟autocoscienza umana. Egli, al contrario, adottò un metodo 

genuinamente genealogico, sia per investigare il problema dell‟origine dell‟“umano”, 

sia per indagare la storia della metafisica. Si ricordi che anche Comte e Mill, per citare 

due filosofi che Wright riteneva sicuramente tra i più grandi e degni di stima, usavano 

                                                 
9
 Come scrive Gould, l‟evoluzione si può descrivere come «una serie estremamente improbabile di 

eventi, a posteriori abbastanza ragionevole e spiegabile in modo rigoroso ma del tutto imprevedibile e 

irripetibile. Se potessimo riavvolgere il film della vita riportandolo fino al tempo lontano degli 

organismi di Burgess, la probabilità che dal replay venisse fuori qualcosa di simile all‟intelligenza 

umana è trascurabilmente piccola» (S.J. GOULD, La vita meravigliosa, cit., p.10). 
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un metodo genetico al fine di eliminare le superstizioni metafisiche, ponendole in una 

dimensione storica. Se Comte, per il suo metodo genetico, usava leggi storico-

comparative, Mill, diversamente, usava i concetti e le leggi della psicologia 

associazionistica
10

. Ora, il merito di Wright è stato quello di utilizzare un metodo 

genetico che, inserendosi nello schema interpretativo fornito dalla teoria darwiniana, 

risultava del tutto diverso da quello dei due filosofi positivisti
11

. Egli, per intenderci, 

utilizzava un tipo di genealogia che, come si è visto, non era molto dissimile da quella 

elaborata da Nietzsche, che non a caso fu grandemente influenzato dalla teoria di 

Darwin, pur dichiarandosi nel contempo un suo acerrimo nemico.  

Questo tipo di metodologia genealogica, si potrebbe dire, poggiava anche sull‟idea 

di una lotta sempre aperta tra le “interpretazioni”, tra le “credenze” intese, secondo la 

definizione di Bain, come disposizioni all‟azione, in cui la più utile vince e si propaga 

a discapito delle altre. Questa impostazione, ancora una volta, richiamava un aspetto 

caratteristico dell‟approccio pragmatista ai processi della conoscenza.  

Riguardo a quest‟ultimo punto, d‟altra parte, bisogna riconoscere che nel pensiero 

di Wright, a differenza dell‟impostazione pragmatista che incentrava la sua 

caratterizzazione semiotica della mente umana e della sua emergenza, in ultima analisi, 

sulla nozione di “abito di risposta”, sembra quasi permanere un certo sfondo 

“metafisico”. Il suo continuo riferimento alla nozione di'“immagine”, pur diventata, 

nell‟approccio di Wright, un segno, o anche a “facoltà” o “poteri” mentali di 

“memoria” e di “attenzione”, hanno lasciato l‟impressione che il filosofo di 

Northampton, pur collocandosi all‟interno di un‟impostazione che ha già gettato le 

premesse per guardare al mondo e alla conoscenza con lenti, per così dire, pragmatiste, 

non sia riuscito ancora del tutto a superare un certo rimasuglio di “passione 

ontologica”. Il concetto invisibile o l‟immagine interiore, sono ancora, seppur come 

una sorta di residuo flebile, un ente misterioso che opera nell'interiorità della mente. È 

ancora qualcosa che platonicamente aspetta di essere “ricordato”. Wright, insomma, 

per dirla in breve, a differenza del pensiero pragmatista, non trasformò la sua 

particolare “semiotica cognitiva” in un vero e proprio pensiero degli abiti.  

Wright, non bisogna dimenticarlo, interpretava già l'esperienza, lo si è visto, come 

una sorta di processo semiotico triadico, in cui i nodi si intramano e si co-costituiscono 

                                                 
10

 Cfr. E.H. MADDEN, Chauncey Wright and the foundations, cit., p.91. 
11

 Ivi, pp.91-92. 
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tra loro: segno esterno, immagine interna, pensiero suggerito. Anche il pensiero 

suggerito però poteva fungere da segno interno e così via. All'inizio l'animale agisce 

sulla base di catene semiotiche così definite, è preso al loro interno e risponde ai segni 

“esterni” sulla base dei pensieri suggeriti. Tra questi però, si è visto, ci dev'essere un 

medium, un tramite, ovvero un universale implicito, uno schema, vago e generale, che 

possa far riconoscere in qualche modo il segno esterno come un segno che ha quel 

significato per l‟azione. Questo medium è per Wright il cosiddetto “segno interno”, 

un'“immagine rappresentativa” di un segno “esterno”, un general. Per i pragmatisti, già 

parlare di immagine interiore, si potrebbe osservare, rimane un mito, un residuo 

metafisico, un ultimo travestimento dell'”anima” che si sta trasformando in segno, ma 

ancora non passa la soglia. Wright, come sappiamo, si riferiva a segni interni, eppure 

ancora ne parlava come di immagini rappresentative che vengono riconosciute 

(ricordate) quando nasce il pensiero riflessivo, mentre prima non sono “visibili”, 

anche se indubbiamente sono presenti, operative, nella catena originaria dei rimandi. 

Come dire, quella cosa misteriosa che è “la mente” c'è anche prima, poi viene “vista”. 

Altrimenti, come farebbe l'animale a riconoscere gli oggetti e le altre forme viventi? 

Come farebbe a mostrare un comportamento intelligente? Interpreta segni, ma per 

interpretare i segni esterni, ovvero l‟occasione per l‟innesco dell‟azione, c'è bisogno di 

un'elaborazione soggettiva, di un ricordo, di un'attenzione, di una facoltà astrattiva che 

riconosca di volta in volta ciò che si presenta nell‟orizzonte dell‟esperienza.  

I pragmatisti, per così dire, sposteranno invece questa attenzione ai segni “interiori” 

all'esterno: agli abiti di risposta. Sono gli abiti il vero e proprio universale, il vero e 

proprio significato incarnato, l‟origine del significato saputo, l‟interpretante finale: a 

ogni contesto l'animale risponde con gesti, con abiti che rimandano a un significato 

agito. Un certo abito interpreta una certa situazione rispondendo in un certo modo. 

Questo è il significato di Mead e di Peirce. Non c'è bisogno di presupporre ancora una 

mente, nemmeno come semplice operatività di segni interiori, di immagini interiori 

come meri segni che funzionano come segni in una catena di rimandi. I cosiddetti 

segni interni, allora, per un pragmatista, non sono altro che ancora quelli che Wright 

chiamava i segni esterni veri e propri: quei segni del linguaggio che per i pragmatisti 

costituiscono il tessuto (the stuff, direbbe James) di cui sono fatti i nostri concetti. O 

meglio, se vogliamo, come sostiene Mead, la mente è esattamente, in origine, 
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l'interpretazione di segni (stimoli, occasioni per l‟azione) attraverso abiti di risposta 

che implicitamente suggeriscono o costruiscono un significato generale. In quanto esso 

è implicito, o solo agito, non è ancora “saputo”. I segni interiori di Wright, potremmo 

dire semplificando, diventano pragmatisticamente gli abiti di risposta di Mead e di 

Peirce.  

Mead, ad esempio, riprendeva chiaramente, nelle sue analisi filosofico-

psicologiche, il problema dell‟origine dell‟autocoscienza così come era già stato 

discusso da Chauncey Wright, mantenendo pressoché inalterata la particolare 

impostazione genetica ed evoluzionistica del filosofo di Northampton, per cui il sé, 

l'autocoscienza, sono visti emergere come il risultato di eventi contingenti e 

imprevedibili a partire da nuovi usi. Ma, laddove Wright aveva puntato l'attenzione, 

per l'origine dell'umano, su quegli oggetti che in qualche modo costituiscono il centro 

strategico dell'intera impostazione della metafisica occidentale, ovvero le immagini, 

mutandone però la natura in una natura segnica, vaga, come strumenti di pensiero, 

supporti per il rimando inferenziale, piuttosto che copie sbiadite delle cose, Mead 

invece, sulla scorta di Peirce, focalizzava l'attenzione, in modo molto proficuo, sui 

gesti, sugli abiti, ovvero su quelle scritture corporee che funzionano direttamente 

come segni all'interno delle dinamiche sociali, delle conversazioni gestuali tra gli 

animali, senza dover presupporre alcuna mente o segni interiori dell'anima.  

Come per Peirce, anche per Mead i concetti, gli universali, le idee, in quanto distinti 

da uno stato di coscienza particolare o da una sensazione particolare, potevano essere 

definiti pragmaticamente in termini di abiti di credenza e questi a loro volta erano abiti 

d‟azione. Un abito diventava dunque egli stesso l‟incarnazione biologica di un‟idea 

generale. E, come si sa, l‟esistenza di questa realtà operante dell‟universale come abito 

di risposta era la tesi centrale del pragmaticismo di Peirce. 

Inoltre, anche per Mead, come per Wright, un nuovo uso dei segni (exaptation) che 

renda possibile il riconoscere un evento in quanto segno disponibile, un mio segno da 

collegare ad altri eventi e segni, è fondamentale per la nascita dell'autocoscienza. Ma 

laddove, di nuovo, Wright identificava questo passaggio con la “visibilità” di 

immagini, di segni della mente (che in qualche modo c'è già, ma non si vede) correlati 

a un aumento della capacità di memoria e di attenzione, Mead trasferiva il punto 

focale, per così dire, direttamente sui gesti, e in particolare sul gesto vocale. Ovvero lo 
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trasferiva all'esterno della mente, che deve ancora, in un certo qual modo, emergere, 

prodursi, internalizzarsi. Gesti intesi come giudizi impliciti, incarnati, portatori di 

significati. Abiti di risposta, per l‟appunto.  

La teoria evoluzionista di Wright, potremmo dire, con questa mossa di Mead, si 

faceva interamente pragmatista. Ma non è affatto escluso, comunque, che Wright, 

nella sua stupefacente visionarietà teoretica, non avesse intravisto già per conto suo, 

verso la fine della sua vita, questa possibilità emergente, quando scrisse a Grace 

Norton che «Utilitarianism needs to be supplemented […] by a Philosophy of Habit»
12

.  

Ad ogni modo, non dobbiamo con ciò dimenticare che, come ha affermato Merleau- 

Ponty, «si tratta di ammettere che vi sono soglie, che non si arriva a qualsiasi cosa 

partendo da qualsiasi cosa» e che «non si può arrivare a un certo stato senza passare 

attraverso tappe successive»
13

. Dunque, allo stesso modo, dobbiamo pensare la 

filosofia di Wright come una soglia di passaggio, un nodo teoretico in cui una originale 

e molto moderna interpretazione darwinista si è incontrata e intrecciata con un 

pragmatismo nascente. Ma non dobbiamo neppure dimenticare la specificità unica e 

preziosa del contributo teoretico di Wright, che ancora oggi, in filosofia, come in 

biologia o in psicologia, rimane senza dubbio un dispositivo di pensiero vivo e potente 

per generare ipotesi di lavoro proficue e per gettare nuove verità sul corpo del nostro 

vecchio deposito di interpretazioni.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 Wright a G. Norton, 29 luglio 1874, in Letters, p.282. 
13

 M.Merleau Ponty à la Sorbonne (1949-1952). La conscience et l‘acquisition du langage, Cynara, 

Grenoble 1988, p.68, cit. in C. DI MARTINO, Segno, gesto, parola, cit., p.10. 
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