
Capitolo 3 

WRIGHT E L’EMPIRISMO  

POSTIVISTA DEGLI ANNI SESSANTA 
 

 

 

An ontological knowledge of the  

supernatural, or even of the natural 

 – that is, a knowledge of anything  

existing by itself and independently  

of its effects on us – is, according 

 to the experiential philosophy,  

a closed question (C. WRIGHT,  

“Masson‟s recent British  

Philosophy”, 1866).  

3.1 – Credere e conoscere: morale, metafisica e scienza 

 3.1.1 – Motivi, credenze e conoscenze 

Nella già citata recensione all‟Examination of sir William Hamilton’s philosophy 

(1865) Wright, come si ricorda, rilevava che molte contraddizioni messe in luce da 

Mill erano in realtà solo apparenti nel pensiero di Hamilton, e derivavano da una 

sostanziale incomprensione da parte di Mill del punto di vista metafisico del filosofo 

scozzese. Questa incomprensione, questa incapacità di Mill di catturare lo spirito e la 

prospettiva del suo avversario in materia speculativa, nonostante fosse innegabile il 

suo «perfect candor, the patient study and an earnest desire to ascertain Sir William 

Hamilton‟s opinions»
1
, a parere di Wright era dovuta a quella «fundamental division» 

che connotava  le due opposte scuole cui i due pensatori rispettivamente appartenevano 

e che si è mantenuta «throughout the whole history of speculative thought». Wright 

faceva riferimento a una divisione che tipicamente «is at bottom one of feeling and 

mental character, and one in which no love is lost». Questa idea conduceva il filosofo 

di Norhampton ad affermare che per comprendere un sistema filosofico è essenziale un 

certo grado di «sympathy», e non da parte di un oppositore, ma da parte di un 

discepolo competente e ammirante, e, alla stessa maniera, per giudicare nel miglior 

                                                 
1
 C. WRIGHT, Mill on Hamilton, “The Nation”, vol.1, n.9 (Aug., 1865), p.279.  
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modo una filosofia o un credo religioso, «one must first believe in it, and then, 

perhaps, cease to believe in it – at least lose the ardor of the disciple»
2
. Altrove Wright 

scrive che dottrine come quelle materialiste, spiritualiste, o idealiste, così come il 

teismo, l‟ateismo o il panteismo, sono spinti da motivi vitali, da uno spirito attivo che 

determinano per ogni individuo la scelta soggettiva di quale teoria meglio si adatti al 

proprio carattere. Poiché, scriveva Wright, «within the pale of philosophy, character 

determines belief, and ideas stand for feelings […] In philosophy we are free from 

every bias, except that of our own characters»
3
. 

Come si può notare già da queste poche battute iniziali, l‟approccio di Wright volto 

a considerare i motivi soggettivi, il carattere mentale, i sentimenti individuali come 

determinanti per la scelta, e anche per la comprensione, di un sistema filosofico 

piuttosto che di un altro, è un elemento che si ritrova identico nel pensiero di James. 

Anche quest‟ultimo, potremmo dire, ritrovava la stessa «fundamental division» tra 

empiristi e razionalisti, pluralisti scettici e dogmatici metafisici, che in ultimo era 

riconducibile a quella divisione che si ritrova al fondo del sentimento e del carattere 

mentale di ognuno come un atteggiamento tender-minded o, come nel caso di 

Chauncey Wright, tough minded
4
.   

Ma Wright si spingeva più avanti, in una trattazione della questione dei “motivi” e 

dei “metodi” legati alle credenze, che lo portava al riconoscimento di una netta 

distinzione tra la sfera della ricerca e della conoscenza scientifica, e tutte le altre 

credenze di natura religiosa, metafisica, morale, nei confronti delle quali il filosofo 

americano giunse a rivendicare la neutralità e l‟indipendenza della scienza.  

Nel suo saggio su The Philosophy of Herbert Spencer (1865), Wright individuava 

una divisione fondamentale tra, da un lato, i “motivi soggettivi”, che si originano dagli 

interessi e dalle emozioni umane naturali e universali, e che determinano, e hanno 

sempre determinato, una serie importante di speculazioni, come quelle metafisiche, 

religiose, morali. D‟altro lato ammetteva però anche l‟esistenza di motivi oggettivi, 

che sono di origine empirica, nascendo nel corso della ricerca, e alimentandosi da 

interessi che dipendono da conoscenze acquisite, e non da emozioni o desideri naturali. 

Il germe di questa seconda classe di motivi era identificato da Wright in un «natural 

                                                 
2
 Ibidem. 

3
 PD, p.76. 

4
 Su questi temi cfr. il già citato Pragmatism (1907) di James. 
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desire for knowledge», o «the primitive, undisciplined sentiment of curiosity»
5
, il 

quale diventa un motivo oggettivo quando è alimentato solo dal sentimento di 

imperfezioni nella conoscenza, cessando nel contempo sia di legarsi alla nostra natura 

emozionale (paure, aspirazioni, ecc.), sia di preoccuparsi del nostro destino, delle 

nostre ambizioni, valori morali personali; in definitiva «when it ceases to have man, 

his personal and social nature, as its central and controlling objects»
6
. 

Un tale sentimento nei confronti della genuina ricerca, che dà ascolto solo ai motivi 

oggettivi derivati dalla conoscenza e che riesce a fare a meno dell‟influenza dei nostri 

poteri più attivi, che sono all‟origine delle filosofie teologiche e metafisiche, è 

ovviamente un sentimento debole, che all‟inizio difficilmente avrebbe potuto 

influenzare in qualche modo la ricerca, sovrastato da motivi più forti, radicati nella 

natura emotiva e desiderante dell‟uomo, e che hanno giocato, nondimeno, un ruolo 

fondamentale per la crescita della mente umana, fin dalle sue origini semi-animali
7
. In 

tal senso, per Wright, «The questions of philosophy proper are human desires and fears 

and aspirations – human emotions – taking an intellectual form». E, aggiunge Wright, 

«Science follows, but does not supersede, this philosophy»
8
. Dunque, potremmo dire 

che, se la filosofia è quella pratica che si origina e trae la sua forza e la sua vitalità dal 

fondo oscuro e caotico della nostra natura desiderante, trasfigurata intellettualmente 

sotto forma di domanda che necessita una risposta, la scienza segue direttamente la 

filosofia, poggiando sul suo terreno, nascendo, per così dire, da quello sforzo 

“virtuoso”
9
, in grado di contrastare (e negare) la parte più originariamente attiva e 

vitale dell‟uomo, isolando da essa quella parte di desiderio naturale di conoscenza che, 

coltivata, rafforzata e disciplinata, darà forma e nutrimento alla ricerca scientifica. 

                                                 
5
 PD, p.49. 

6
 Ibidem. Notare che James, che come sappiamo identificava la tempra filosofica di Wright proprio con 

questo modello di applicazione virtuosa dell‟etica scientifica, scrisse nella nota funebre dedicata 

all‟amico che «Never in a human head was contemplation more separated from desire. Schopenhauer, 

who defined genius as a cognitive faculty manumitted from the service of the will, would have found in 

him an even stronger example of his definition than he cared to meet. For to Wright‟s mode of looking 

at the universe such ideas as pessimism or optimism were alike simply irrelevant. Whereas most men‟s 

interest in a thought is proportioned to its possible relation to human destiny, with him it was almost the 

reverse» (I&L, pp.2-3).  
7
 PD, pp.49-50. 

8
 PD, p.50. 

9
 Si badi che Wright parla di “motivi”, non ancora di “metodi” oggettivi e soggettivi. Siamo dunque sul 

terreno della morale, per cui, in questo senso, la scienza nasce da un‟applicazione virtuosa e disciplinata  

dei motivi oggettivi. 
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Si configurano allora, in questa analisi di Wright, tre fasi, che sono poi quelle 

identificate dal positivismo di Comte: la religiosa, la filosofica e la scientifica (o della 

filosofia positiva). Se queste sono fasi successive quanto ai loro inizi, dice Wright, esse 

però coesistono negli sviluppi più alti della civiltà e della mente umana (grossomodo 

dai Greci in poi), anche se la scienza positiva è stata sempre la componente più debole, 

inferiore alle altre e quasi sempre confusa con esse. Solo molto recentemente, con l‟età 

moderna, quando finalmente si poteva contare su un corpo di verità e di conoscenze 

(l‟alimento principale di questa forma “purificata” di curiosità scientifica) coerente, 

articolato, esteso, quest‟ultima è riuscita a completare la sua gestazione e a diventare 

indipendente. In definitiva, scrive Wright, «We find, then, the explanation of the 

modern development of science in the accumulation of a body of certified knowledge, 

sufficiently extensive to engage and discipline a rational scientific curiosity, and 

stimulate it to act independently of other motives»
10

.  

Dunque, abbiamo da un lato i motivi propri della scienza, purificati da qualsiasi 

tendenza teleologica o antropologica, e associati a un corpo di credenze provate e 

certificate scientificamente che possiamo chiamare legittimamente, conoscenza; 

dall‟altro abbiamo gli interessi passionali, emotivi e tutti gli altri moventi di ordine 

soggettivo che troviamo operanti, ad esempio, nelle credenze non provate della 

religione, delle belle arti, della filosofia. Ma queste ultime discipline, e nello specifico 

la ricerca filosofica, afferma Wright, seppur non abbiano conseguito la grande quantità 

di risultati raggiunti dalla scienza, vanno valutati per la dignità dei loro motivi e per i 

valori a cui ci indirizzano: 

To condemn this pursuit because it fails to accomplish what science does, would be to 

condemn that which has formed in human nature habits, ideas, and associations on which 

all that is best in us depends, - would warrant the condemnation of science itself, since 

science scarcely existed at all for two thousand years of civilization, and represented as a 

distinct department during this period only the interests of the servile arts
11

. 

 

Gli oggetti della filosofia, aggiunge Wright, sono quelli che le idee e le emozioni 

religiose dell‟uomo presentano alla sua curiosità speculativa; e nonostante tali motivi 

appartengano propriamente alla pratica filosofica, hanno avuto la funzione di 

imprimere nel contempo una direzione alle ricerche della fisica e dell‟astronomia.  

                                                 
10

 PD, p.51. 
11

 PD, p.52. 
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È chiaro che per Wright la cultura e il pensiero filosofico sono diretti da motivi 

vitali, passionali, che danno loro forza. Come vedremo, tutto questo troverà una sua 

collocazione più precisa nell‟assunzione da parte di Wright del concetto darwiniano di 

“selezione inconsapevole”, per cui motivi a noi oggi estranei hanno mosso lo sviluppo 

umano generando ciò che oggi chiamiamo “scienza”, “cultura”, e così via. Oggetti 

estranei alle motivazioni che li hanno inconsapevolmente “costituiti”, provenienti da 

pratiche completamente diverse. 

Ad ogni modo, non si tratta per Wright di condannare come non scientifico ciò che 

per più di duemila anni ha costituito tanto il terreno su cui si è formata ed elevata la 

natura umana quanto la condizione di possibilità della scienza, ma di distinguerlo, non 

solo dai motivi, ma anche dai metodi corrispondenti di approccio ai problemi da parte 

della scienza e di quella che Wright chiama, sulla scorta della scuola comteana, 

filosofia positiva.  

A questo proposito Wright mostra di distinguere tre modi di fissare le credenze
12

. Il 

primo è il metodo del mistico, in cui prevalgono emozioni e desideri, e in cui 

un‟affermazione viene creduta vera perché si vuole che sia vera. Questo tipo di 

“wishful thinking” si basa su un‟evidenza che dipende «on individual characters and 

experience rather than on universal experience», e non è solo caratteristico delle 

credenze propriamente mistiche, perché ogni mente ne ha di simili su molti argomenti 

diversi
13

.  

Il secondo metodo, quello dei metafisici o dei teologi, che sono animati da motivi 

condivisi con quelli del mistico, come la giustificazione di tendenze istintive o 

preferenze caratteriali, si basa invece su argomenti razionali piuttosto che emozionali. 

Ma, sia la teologia, che si identificava con la filosofia sviluppata negli interessi del 

sentimento religioso, sia la metafisica, coltivata negli interessi della teologia, sono 

comunque dominate da interessi religiosi
14

. Si deve aggiungere che se i teologi e i 

metafisici mancano di raggiungere risultati certi non è tanto perché non conoscano il 

metodo corretto per giungervi, ma perché piuttosto le questioni oggetto della loro 

                                                 
12

 Cfr. E.H. MADDEN, Chauncey Wright: forgotten American philosopher, in I&L, pp.36-40. 
13

 Wright a Grace Norton [1866 o 1867], in Letters, p.96. 
14

 Wright include in questa sua classificazione anche le filosofie scettiche dell‟antichità, che rimanevano 

dipendenti dagli stessi interessi religiosi della filosofia ortodossa, pur nella forma della critica e 

dell‟opposizione. Cfr. PD pp.52-53.  
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ricerca non sono questioni di esperienza sensibile o di fatto. In questo senso, scrive 

Wright, lo scopo della teologia e della metafisica 

was to prove truth, not to discover it, - to reduce opinions and ideas which had the warrant 

of religious associations to the simplicity and consistency of truth; and when ideas and 

opinions have this warrant, it does not require the verification of the senses to make the 

conclusions of Philosophy acceptable and true to the religious instincts. To educe 

conclusions acceptable to these instincts and in opposition to no known truth, - in other 

words, to free religious beliefs from contradictions and to give them consistency, - was the 

aspiration and the devoted service of Philosophy
15

.  

 

La pratica del metafisico non mira a definire la verità dei fatti attraverso prove 

empiriche, ma è rivolta a soddisfare certi istinti e desideri religiosi che già possiedono 

le loro proprie verità. Queste ultime erano quelle che la religione autorizzava e che il 

filosofo aveva e il compito di rendere coerenti e di liberare dalle contraddizioni. Una 

descrizione, questa, che ben si adattava ancora alla situazione in cui versava la filosofia 

nelle università americane del tempo di Wright, come sappiamo
16

. 

L‟ultimo metodo per fissare le credenze è per l‟appunto quello della scienza, che 

progressivamente, prevedeva Wright, avrebbe occupato sempre di più l‟attenzione 

dell‟umanità a esclusione della vecchia filosofia. Esso prescrive che «we shall try 

continually to test and correct our beliefs by the particulars of concrete experiences of 

a kind common to all, when this is possible», mentre quando ciò non è possible, come 

nel caso delle credenze in materia religiosa, «we shall hold our beliefs in a spirit which 

recognizes the absence of the most perfect proof, however great the interests or the 

hopes may be which our faith sustains»
17

. 

Come si può notare, questa descrizione del metodo scientifico, o “positivista”, 

descritto da Wright, e di cui ci occuperemo più estesamente nella prossima sezione, 

coincideva sostanzialmente con la posizione che personalmente il filosofo di 

Northampton assumeva nei confronti della dottrina del “duty to believe” di James. Con 

essa Wright non vuole negare il diritto di credere in ciò che si vuole credere, né la 

bontà del metodo o dei motivi del mistico o del metafisico, che come sappiamo per 

Wright hanno un loro valore e una loro dignità, costituendo il terreno prezioso di abiti 

                                                 
15

 PD, p.53. 
16

 Ibidem. Precisiamo che alla fase teologica e a quella metafisica, Wright affiancava anche una terza 

fase in cui la filosofia diventa Critica, prendendo in esame le conclusioni della metafisica. Ma 

quest‟ultima, nei suoi motivi, dice Wright, è già propriamente una speculazione scientifica. Si noti che 

queste tre fasi per Wright potevano coesistere, e di fatto lo facevano. 
17

 Letters, p.97 (corsivi miei). 
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e idee sui quali si è resa possibile l‟impresa scientifica. Come Wright scriveva a F.E. 

Abbot, la sua filosofia «denies nothing of orthodoxy except its confidence; but it 

discriminates between the desirableness of a belief and the evidence thereof. Faith is in 

this philosophy what it was with St. Paul, a sentiment, not a faculty of knowledge»
18

. 

Tutta quella terra incognita delle verità non-provate, che sta tra il terreno sicuro delle 

credenze dimostrate e il vuoto di quelle confutate, e che include cionondimeno alcune 

delle più importanti credenze a cui l‟uomo si è aggrappato fino ad ora, è con tutto 

diritto un pieno possesso di questa “Fede”, a patto che quest‟ultima ne rivendichi il 

possesso a proprio nome, senza travestirlo da “conoscenza provata”
19

. Su questa base 

uno può dire «credo fermamente che Dio esista», a patto però di distinguere questa 

affermazione con quella che asserisce «So che Dio esiste», che implica il possesso di 

un‟evidenza scientifica che quella credenza non ha.  

Nel rispetto di questo patto, ognuno secondo Wright ha il diritto di credere ciò che 

vuole, senza alcun obbligo, seguendo il proprio temperamento individuale, il proprio 

carattere, le proprie esigenze emotive. Nel caso dello stesso Wright, il suo intelletto 

scientifico e il suo temperamento scettico gli imponevano, come una “sorta di 

fatalità”
20

, di sospendere il giudizio di fronte alle questioni a favore o contro le quali 

non ci sono sufficienti prove. Come scriveva ad Abbot, «about what we really know 

nothing we ought not to affirm or deny any thing»
21

. In ogni caso, come vedremo, 

questo atteggiamento scettico e di neutralismo scientifico nei confronti delle questioni 

metafisiche e morali non si traduceva in Wright in un atteggiamento anti-metafisico, 

come poteva essere quello di un Mach o di uno Stallo nella loro reazione al neo-

kantismo, ma piuttosto un atteggiamento non-metafisico, ovvero un atteggiamento che 

mirava a distinguere la scienza dalla speculazione filosofica, verso la quale la prima è 

del tutto indifferente. «Why are we Protestants rather than Catholics, Unitarians rather 

than Ortodox, radicals rather than reactionists?» - si chiedeva Wright - «Certainly, not 

for the kind of reason which makes us Newtonians»
22

.   

                                                 
18

 Wright ad Abbot, 9 luglio1867, in Letters, p.103. 
19

 Cfr. Letters, p.381. 
20

 B. KUKLICK, The rise of American philosophy, Yale University Press, New Haven-London 1977, 

p.78. 
21

 Wright ad Abbot, 13 ag.1867, in Letters, p.109. Cfr. anche ivi, p.381. 
22

 Letters, p.141. 
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A dispetto di questo atteggiamento, come vedremo, Wright non si mantenne affatto 

indifferente nei confronti della speculazione metafisica; al contrario, egli considerava 

questa pratica di grande interesse, tanto che, come dichiarava volentieri, i temi 

metafisici erano il suo maggior divertimento e il suo argomento preferito di 

discussione
23

. 

Come si è visto, per Wright le credenze che aspirano a qualificarsi come 

conoscenze, devono potersi consegnare ai controlli e alle correzioni dei particolari 

dell‟esperienza concreta di un tipo comune a tutti. Il metodo della scienza, cioè, può 

essere applicato solo nel caso in cui l‟evidenza su cui si vuol provare una credenza sia 

di un tipo pubblicamente controllabile attraverso l‟esperienza sensibile. In questo 

modo, infatti, «All observers not laboring under hallucinations of the senses are 

agreed, or can be made to agree, about facts of sensible experience, through evidence 

toward which the intellect is merely passive, and over which the individual will and 

character have no control»
24

.  

Non è difficile scorgere una certa assonanza tra queste idee e le concezioni che 

Peirce avrebbe successivamente sostenuto, in particolare in The fixation of belief 

(1877), che probabilmente presentò già nel 1872, nella citata ultima seduta del 

Metaphysical Club. In quel saggio i metodi da lui illustrati per fissare la credenza 

fanno eco a quelli delineati da Wright, e anche in Peirce troviamo la stessa 

predilezione per il metodo della scienza, che si basa, come per il primo, su uniformità 

esterne indipendenti dalle idiosincrasie degli individui, su elementi oggettivi 

«completamente indipendenti dalle opinioni che noi ci formiamo intorno a essi». 

Scrive Peirce:  

Per soddisfare i nostri dubbi […] è necessario che sia trovato un metodo in virtù del quale 

le nostre credenze possano esser causate non da fattori umani ma da qualche uniformità 

esterna, da qualcosa su cui il nostro pensiero non ha effetto. Alcuni mistici immaginano di 

possedere tale metodo sotto forma di una privata ispirazione dall‟alto. Ma questa è solo una 

forma del metodo della tenacia nel quale la concezione della verità come qualcosa di 

pubblico non si è ancora sviluppata. L‟uniformità esterna non sarebbe esterna, nel nostro 

senso, se la sua influenza fosse ristretta a un solo individuo. Deve essere qualche cosa che 

agisce, o può agire, su ogni uomo. E per quanto queste azioni siano necessariamente diverse 

così come lo sono le concezioni individuali, il metodo, tuttavia, dev‟essere tale che la 

conclusione ultima di ogni uomo sia la stessa. Tale è il metodo della scienza
25

. 

 

                                                 
23

 Cfr. Letters, p.299 e P.P. WIENER, Evolution, cit., p.40. 
24

 I&L, p.96. 
25

 C.S. PEIRCE, Scritti scelti, cit., p.199. 
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Come si nota, l‟eco delle concezioni di Wright si fa sentire prepotentemente, ma 

non va dimenticato che in Peirce esse non solo erano sostenute da un‟analisi 

“pragmatica” della credenza e del dubbio, che derivava dalla famosa definizione di 

credenza di Bain, e soprattutto quelle stesse concezioni erano collocate in una 

dimensione di realismo scolastico che Peirce opponeva direttamente e con vigore al 

«superficiale» empirismo nominalista dell‟amico. Eppure, come vedremo, Wright non 

era così pacificamente disposto ad accettare senza riserve il nominalismo milliano, 

tanto che più di un critico parla di un certo “realismo” che trasparirebbe in alcuni 

luoghi degli scritti di Wright
26

. Inoltre, proprio attraverso il pensiero di Bain, Wright 

aveva mediato, fin dall‟inizio, il suo incontro con Mill e, come ancora si vedrà nel 

capitolo quinto, già intorno al 1870 avrebbe mostrato di voler combinare la definizione 

di credenza di Bain con quella darwiniana. Oltretutto non bisogna neppure dimenticare 

l‟influenza esercitata dal pensiero di Hamilton su entrambi i filosofi americani, come 

già si è notato nel capitolo precedente.  

Per illustrare il modo in cui Hamilton avrebbe potuto esercitare la sua influenza su 

Peirce e Wright su questi temi, basti l‟esempio di ciò che Wright scriveva nella sua 

recensione del 1865 all‟Examination. Il pensatore americano, prendendo le difese del 

filosofo scozzese nei confronti delle critiche di Mill, metteva in luce un‟interessante e 

«quite anomalous position»
27

 di Hamilton riguardo alle nozioni di “credenza” e 

“conoscenza”. Questa concezione, infatti, notava Wright, convergeva perfettamente 

con quella sostenuta sullo stesso tema dalla scuola cui apparteneva Mill, forse 

riferendosi proprio alle concezioni di Bain e alla sua definizione di credenza. Questa 

posizione «anomala» di Hamilton lo poneva in contrasto con i pensatori «assolutisti» o 

«quasi assolutisti» della sua medesima corrente di pensiero, che lo definivano, per 

questa sua dottrina della credenza, un ortodosso non genuino. Nello stesso tempo, 

però, la sua posizione non gli faceva neppure guadagnare simpatie sul fronte opposto, 

che la riteneva un “sotterfugio” per mascherare la sua ortodossia religiosa.  

Wright, procedeva ad illustrare la concezione di Hamilton, sottolineando come per 

quest‟ultimo, mentre la “conoscenza” e l‟”ignoranza” stanno interamente al di là 

                                                 
26

 Si vedano, in particolare, R. GIUFFRIDA, Chauncey Wright’s theory of meaning, “Journal of the 

history of philosophy”, vol.16, n.3 (Jul., 1978), pp.313-324 e J. DE GROOT, “Homegrown positivism: 

Charles Darwin and Chauncey Wright”, in ID. (ed.), Nature in American philosophy, The Catholic 

University of American Press, Washington, D.C. 2004, pp.53-71.  
27

 C. WRIGHT, Mill on Hamilton, “The Nation”, cit., p.280. 
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dell‟influenza immediata della volontà, dipendendo solo indirettamente da sentimenti, 

impressioni e motivi, la “credenza” e il “dubbio”, al contrario, includono la volizione e 

dipendono da motivi e sensazioni. Come notava Wright, 

 That which Hamilton calls belief, the simple elementary sense we have – from whatever 

source – of a congruence or conflict among objects and ideas, is that which governs our 

attention and determines our cognitive acts. Such beliefs control one another like other 

motives to action, so long as any conflict can arise among them, and it is only when such 

conflict ceases or is supposed to cease that we attain to knowledge, or suppose ourselves to 

have attained to it; for much which is called knowledge is only supposed, not real – is a 

contingent knowledge
28

, held without any actual doubt, but not without a recognized 

possibility of doubt. Knowledge, then, according to this theory, is not a single simple act of 

our cognitive faculties, but a harmonious action of all concerned, in which no opposing 

motive to action exists or is operative: so that what we know, we know without 

consciousness of choice. In the same way we are ignorant without choice. Conflicting 

beliefs are not only absent, but all beliefs are absent
29

.  

 

Le analogie con la teoria di Bain sono abbastanza evidenti, come il legame tra la 

credenza e la volontà, o tra la credenza e l‟azione (anche se in Bain la credenza è 

“pragmaticamente” una “prontezza ad agire”, mentre in Hamilton un “motivo 

d‟azione”), che conferisce una tonalità “energetica”, dinamica, al processo della 

conoscenza; o, ancora, il fatto che anche per Hamilton il contrario della credenza non 

fosse il “disbelief”, ma il dubbio e l‟incertezza, e che il dubbio stesso venisse 

connotato come una sorta di conflitto interiore tra credenze, mentre il raggiungimento 

della conoscenza o, come diceva Bain, di un “sound belief”, fosse intesa come uno 

stato di calma o di cessazione del contrasto
30

. E Wright, nel considerare i modi in cui 

la credenza viene fissata raggiungendo lo stato di calma e senza contrasti della 

“conoscenza”, ribadiva ancora la differenza tra la disciplina del metodo scientifico, che 

si rivolge al contenuto oggettivo delle nostre esperienze cognitive, e quella opposta 

della fede, indirizzata soggettivamente alla nostra volontà nella formazione del 

carattere:  

Conflict  among our elementary beliefs or judgments of agreement and disagreement ceases 

in two ways, by the discipline of our cognitive objective experiences, and by the discipline 

of our wills in the formation of character – by submitting our thoughts to the influence of 

                                                 
28

 Sulle quattro forme o gradi distinguibili del ritener per vero qualcosa, e cioè l‟opinione, la credenza, la 

conoscenza contingente, e la conoscenza perfetta, si veda l‟altra recensione di Wright all‟Examination, 

Mill on Hamilton, “North American Review”, vol.103, n. 212 (Jul., 1866), pp.257-8. 
29

 C. WRIGHT, Mill on Hamilton, “The Nation”, cit., p.281. 
30

Cfr. sulla concezione di Bain M.H. FISCH, Bain and the genealogy of pragmatism, “Journal of the 

History of Ideas”, vol.15, n.3 (Jun., 1954), pp.417-424. 



 137 

scientific studies, and by submitting them to the control of a restraining culture. Hence the 

antithesis of the results, science and faith
31

. 

 

Wright riteneva che questa dottrina di Hamilton sulla distinzione tra credenza e 

conoscenza fosse del tutto indipendente dalla  teoria che quest‟ultimo condivideva con 

i membri della sua “scuola”, per cui alcune delle nostre credenze universali sono 

originali e indipendenti dall‟esperienza. E inoltre è evidente come questa teoria fosse 

compatibile con le idee della scuola milliana, mettendo capo alla convinzione che non 

esistano “postulati” nella scienza reale che richiedano di essere ammessi a-priori. 

Tuttavia, essendo associata agli occhi di Mill alla generale visione a-priorista di 

Hamilton, questa concezione veniva fraintesa dal filosofo britannico. Come vedremo 

sempre meglio, però, Wright rimase influenzato da questa concezione di Hamilton (e 

non solo da questa), che considerò come un punto di partenza per le sue riflessioni 

sulla nozione di “a-priori funzionale”, nelle sue lettere ad Abbot, e che costituì il punto 

di partenza per un tentativo di applicazione a questi temi sia della teoria darwiniana 

che della definizione di “credenza” di Bain, nei suoi scritti degli anni settanta. 

Concludendo, vogliamo qui far notare che non è un caso, a questo punto, che anche 

Peirce fosse severamente critico nei confronti della dottrina di James sulla volontà di 

credere, tanto da mostrarsi molto meno comprensivo dello stesso Wright, perché non 

solo criticava la teoria del “dovere di credere”, associandosi ai rilievi di Wright, ma la 

sua “implacabile coscienza logica” gli imponeva di rigettare anche quella del “diritto 

di credere”. Secondo Peirce, infatti, in mancanza di prove sufficienti era dovere 

dell‟uomo di scienza esercitare il proprio diritto di non credere
32

. 

 

3.1.2  – L’etica utilitarista  

Wright si occupò di temi morali e sociali pressoché solo negli ultimi dieci anni della 

sua vita e quasi esclusivamente in lunghe lettere, soprattutto all‟indirizzo di Charles 

Eliot Norton e delle figlie Grace e Jane. Negli scritti pubblicati, invece, abbiamo solo 

brevi accenni o note, ma mai un tentativo sistematico di definire una posizione etica. 

Prima del 1865 Wright prese in considerazione problemi morali e politico-sociali in 
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due brevi saggi giovanili, scritti probabilmente all‟epoca del college
33

, e per il resto c‟è 

ancora qualche breve riferimento che emerge qui e là dalle lettere.  

Nel suo approccio ai temi morali e sociali Wright mostrava di aderire 

all‟utilitarismo, e in particolare alla variante proposta da J.S. Mill. Ma è piuttosto 

evidente che negli ultimi cinque anni della sua vita Wright tentò seriamente, 

confermando le affermazioni di Peirce a riguardo, di combinare l‟etica utilitarista con 

la teoria della selezione naturale darwiniana, producendo un sensibile cambiamento nei 

confronti delle sue precedenti idee di stampo milliano mantenute, per lo meno, fino al 

1870
34

.  

Nell‟ottica di Wright, ciò che si classifica come morale non ha alcuna necessità di 

fondamento filosofico, rappresentando semplicemente l‟insieme delle regole che una 

società ha ritenuto opportuno applicare; in questo senso, i tentativi dei filosofi che 

continuano a ideare nuovi e grandiosi sistemi etici non sono altro che speculazioni 

astratte. Le teorie filosofiche difficilmente vengono messe in pratica, e dunque le 

elaborazioni razionali raramente sono utili nella costruzione di un sistema morale o 

religioso. In questo senso, molto più fecondo risulta per Wright il terreno del senso 

comune e del buon senso, ovvero «the lower ground […] on what men generally 

understand and believe, independently of their philosophical theory». Infatti, 

Men conclude in matters affecting their own welfare so much better than they can justify 

rationally, - they are led by their instincts of reverence so surely to the safest known 

authority, that theory becomes in such matters an insignificant affair […]. To stake any 

serious human concern on the truth of this or that philosophical theory seems to me, 

therefore, in the highest degree arrogant and absurd, as coming from a confused begging of 

some philosophical question, - from taking for granted that something is important 

practically which is in theory problematical; from taking for granted, for examples, that our 

duties would be different, or be more or less binding on us according as our faith in a future 

life should be well or ill founded
35

.  

 

È importante riconoscere che per Wright la moralità e la religione sono molto simili 

per il fatto che entrambe rimandano alla sfera pratica piuttosto che a quella speculativa 

della natura umana. Esse però non sono identiche, ma fanno riferimento a due terreni 
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contigui. Per chiarire questo punto Wright riprendeva la triplice divisione dei doveri 

che Mill adottava dai casisti cattolici: 

1: The truly legal duties, which have corresponding rights in other human beings and real 

sanctions in the punitive powers of the State, - such as duties of refraining from various 

forms of violence, for example; or paying one‟s debts, and keeping other legally sanctioned 

contracts; 2: The positively moral duties, which are without legal sanctions, and are not 

enforced except by depriving the delinquent of voluntarily, or freely rendered benefits, and 

by the consequent evils of such deprivations; 3: Those duties which are above the sanctions 

of fear or favor, and have their rewards and their sanctions either in another life or in 

themselves, - or in the evils of the absence of the requisite motive to them
36

. 
 

Wright riconosceva tuttavia che questa classificazione dei doveri in accordo alle 

loro sanzioni non è una distinzione permanente e di natura scientifica, ma storica e 

soggetta al cambiamento parallelamente all‟avanzamento morale e intellettuale della 

nostra specie. Nel corso del tempo, infatti, la distribuzione dei doveri nelle tre classi è 

cambiata e sta ancora cambiando progressivamente. Per cui 

Moral duties become legal ones, or are peremptorily required by law. Religious duties 

become moral ones, or are demanded of us by the consciences of other men; and with 

intellectual progress (which is the fundamental one), duties of which men are ignorant 

become known, and the extent of what good we can do (ideally meritorious, without being 

either morally or legally binding on us) is constantly growing
37

.  
 

Questa classificazione storico-dinamica dei doveri incentrata sulle loro sanzioni, ad 

ogni modo, non aveva nulla a che vedere con il modo in cui Wright concepiva la 

scienza “deontologica” «of what ought to be done, whatever the sanctions may be by 

which a principle of rule of conduct is enforced». E in effetti per Wright i principi di 

una tale scienza rivolta a stabilire la natura degli obblighi specifici non doveva 

dipendere dalle sanzioni di quegli stessi obblighi: «From the scientific point of view, 

there is but one fundamental sanction, to wit, the test of all right conduct (for the test 

of conduct is fundamentally the warrant of it), namely, the “highest good”»
38

. Questa 

“mossa” di Wright volta a distogliere l‟attenzione dai motivi, dalle sanzioni di un atto 

per rivolgerla ai suoi effetti pratici, ai “tests” delle conseguenze di un‟azione, in quanto 

garanzia di una condotta “giusta”, come ha notato anche Joseph Blau
39

, non era che 

l‟applicazione, già nel 1867, di una sorta di massima pragmatica alla sfera morale. E 
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come vedremo via via, questo approccio sarà una cifra comune di tutta l‟impostazione 

dell‟empirismo di Wright. 

Ad ogni modo, non si deve perdere di vista il fatto che l‟approccio di Wright ai temi 

morali e sociali era fortemente debitore delle dottrine utilitaristiche e della filosofia di 

John Stuart Mill, al cui pensiero il filosofo di Northampton iniziò ad aderire fin dagli 

inizi degli anni sessanta, come sappiamo. L‟approccio di Wright tuttavia non ripeteva 

semplicemente quello del celebre filosofo inglese, ma, nella sua rielaborazione 

dell‟utilitarismo e nella sua difesa dei suoi diversi aspetti nei confronti dei vari 

argomenti critici che erano stati opposti a quella dottrina
40

, mostrava non solo una 

certa originalità, ma a volte anche una profondità maggiore di quella dello stesso 

Mill
41

.  

L‟adesione di Wright al “consequenzialismo” utilitarista comportava che un atto è 

giudicato giusto se conduce a certe buone conseguenze, ovvero al benessere generale o 

alla più grande felicità per il maggior numero; e viceversa un‟azione è da ritenersi 

sbagliata se conduce a conseguenze generalmente cattive. Seguendo la tradizione 

dell‟utilitarismo morale di Bentham e dei Mill, anche Wright sosteneva che i giudizi 

morali andassero soppesati da un esame dei loro effetti, delle conseguenze a cui 

davano luogo, piuttosto che dai verdetti delle “intuizioni” o della “coscienza”, come 

sostenevano i suoi diretti avversari in filosofia morale, gli intuizionisti scozzesi come 

James McCosh, e i teorici della coscienza di stampo emersoniano, come i suoi amici 

J.B. Thayer e G.W. Curtis
42

.  

 Tale impostazione, come vedremo ancor meglio nella prossima sezione dedicata al 

metodo scientifico, era strettamente analoga all‟empirismo sostenuto da Wright in 

materia di credenza e conoscenza, e mirava a colpire anche in questo caso qualsiasi 

impostazione metafisica o intuizionista
43

. L‟approccio utilitarista, infatti, giudicava 

essenziale per stabilire il valore morale di un atto, sottoporlo al banco di prova (test) 
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dell‟esperienza pubblica, «di un tipo comune a tutti», proprio come in materia di 

credenze. E in questo caso, l‟utilità, intesa come la più grande felicità per il maggior 

numero, forniva uno «standard as the proper test […] of every motive»
44

, qualunque 

fosse la sanzione o la vera ragione dell‟atto. Infatti, uno può agire sulla base di buone 

intenzioni, ma produrre conseguenze disastrose. Al di là di questo, comunque, Wright 

ammetteva che è ugualmente importante favorire e preferire chi agisce con buone 

intenzioni, perché, anche se all‟inizio può non produrre le conseguenze sperate, sul 

lungo periodo «is more useful or less harmful on the whole than unprincipled 

conduct»
45

.  

In generale, come Wright scriveva a Norton, il modello oggettivo fornito dal 

parametro dell‟utilità ha un‟importanza vitale per correggere «a whole world of abuses 

[…]», come quello costituito da tutti i pregiudizi auto-giustificati sul terreno 

dell‟abitudine, le ingiustizie sanzionate dal tempo, o le assurdità religiose, tutti 

elementi «which subsist by the very same sanctions or the same kind of sanctions the 

intuitive morality adopts as the basis of right and wrong»
46

. In questo senso la filosofia 

dell‟utilità va intesa come «the real enemy» di tutte le convinzioni a priori, o di tutti i 

pregiudizi che impongono se stessi come propria giustificazione, o ancora di quei 

sentimenti che derivano la loro sanzione solo dai costumi tradizionali o dall‟autorità 

religiosa
47

. L‟utilità non si oppone alla giurisdizione propria del sentimento, né si 

pretende che la sanzione dell‟utilità funzioni come il solo e sufficiente motivo della 

condotta, ma si propone solo come un «test negativo» di ogni motivo
48

. Wright, 

insomma, non opponeva il suo standard dell‟utilità ai sentimenti che crescevano da un 

qualche tipo di intuizione o coscienza, ma semplicemente all‟assunzione secondo cui i 

sentimenti, in quanto tali, sarebbero già giudizi morali e all‟idea per cui certi 

sentimenti avrebbero il potere autonomo di imporre un imperativo di condotta. 

Secondo la modalità empirista-utilitarista e pragmatica dell‟approccio di Wright alla 

moralità, un‟azione possibile appare buona indipendentemente dalla sua fonte, dai 

motivi che la spingono, che siano la coscienza, un‟intuizione, l‟evidenza empirica, 
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un‟allucinazione, e così via. La bontà di un‟azione, proprio come pensavano Holmes e 

Green, appare solo alla luce di un esame delle conseguenze concepite che seguirebbero 

dall‟azione stessa, secondo lo standard fornito dal principio di utilità. La bontà di 

un‟azione, cioè, si misura sulla sua capacità di condurre o meno in direzione della più 

grande felicità per il più grande numero. Perciò, come ha scritto bene uno studioso di 

Wright, J. J. Chambliss, un atto è giudicato buono solo a posteriori, «in retrospect», 

nella misura in cui esso, di fatto, ha contribuito a un aumento al principio della più 

grande felicità
49

. Dovrebbe essere chiara ora l‟affermazione di Wright secondo cui il 

“test” della condotta è fondamentalmente anche la garanzia di essa (the warrant of it), e 

così pure il senso in cui questo approccio è volto a considerare un‟azione e i motivi che 

la producono come qualcosa che rimanda sempre alle loro conseguenze future 

nell‟esperienza, agli effetti provocati nell‟ambiente sociale in cui esse vengono 

saggiate.  

Questa sostituzione del parametro fornito dall‟utilità alle sanzioni della moralità 

“intuitiva” non è volta a produrre grandi cambiamenti negli schemi morali positivi, ma 

ha appunto una funzione negativa di controllo, di un metro di accertamento condotto 

sul terreno pratico dell‟agire del senso comune e di eliminazione da esso di tutti quei 

pregiudizi, le assurdità, le ingiustizie che hanno la loro giustificazione da sanzioni a-

prioristicamente o intuitivamente stabilite. In questo senso Wright, come si diceva, 

tendeva a rifiutare ogni tipo di etica astratta, razionale, metafisica costruita dai filosofi, 

per rivolgersi verso concezioni morali di tipo convenzionale, radicate sui terreni 

concreti dell‟agire quotidiano
50

.   

Nel suo utilitarismo Wright mostrava di aderire in generale alla revisione della 

dottrina proposta da John Stuart Mill, che nel suo famoso Utilitarianism (1861)
51

 

proponeva una correzione della teoria edonistica di Bentham, che ammetteva solo 

differenze quantitative tra i diversi piaceri (intensità, durata, purezza, e così via). A 

questo fine, Mill introduceva una differenziazione qualitativa di questi ultimi, 

attribuendo loro un valore intrinseco per cui, ad esempio, «è meglio essere un Socrate 
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insoddisfatto che uno sciocco soddisfatto»
52

. Anche per Wright esisteva una differenza 

intrinseca tra i diversi piaceri e quelli di natura spirituale erano giudicati appartenere a 

un rango maggiore rispetto a quelli di origine sensibile. Per cui, come scriveva a 

Norton, «It is a mistake […] to suppose that the measure of a pleasure in this 

philosophy is simply its intensity as a feeling and not also its rank and preferability in 

kind, or a certain dignity it has in the spiritual hierarchy independent of and antecedent 

to its proper moral rank»
53

. Ma questi ranghi o differenze intrinseche che determinano 

la preferibilità di un piacere rispetto a un altro, specificava Wright, non sono loro stessi 

di tipo morale, e non sono il frutto di un giudizio ragionato, o calcolato sulla 

considerazione della bontà delle conseguenze generali, ma derivano da una preferenza 

espressa nell‟ambito del sentimento, delle sensazioni, del feeling, che come sappiamo 

in Wright è un ambito diverso, e per così dire, precedente, a quello morale. Essi infatti 

sono le fonti ultime dei piaceri di ogni rango o intensità, sono fini in loro stessi e fonti 

di felicità, come lo è la bellezza, e in questo reame dei fini per se stessi alcuni piaceri, 

come quelli estetici, hanno una dignità intrinseca e una preferibilità nel tipo, distinte da 

altre fonti di piacere. La distinzione di un rango intrinseco e la preferibilità di un 

piacere piuttosto che di un altro, in tale contesto, ancora non concerne alcun elemento 

morale. Il valore morale, ciò che dovremmo fare o dovremmo desiderare, è infatti 

qualcosa di derivato, e presuppone proprio l‟intera classe di quei fini in loro stessi (i 

nostri piaceri e quelli di tutti gli esseri senzienti) come base su cui poggia il terreno 

dell‟utilità
54

. Quest‟ultima, in sé, non vieta i fini ultimi, né, come sappiamo, impone 

ciò che la motivazione di un‟azione debba essere, ma semplicemente sottopone al suo 

banco di prova ciò che è sentito come intrinsecamente buono, controllando «its 

consistency with other interests and feelings and with the maximum of all in all 

sentient beings measured both by intensity and rank, - not moral rank, for this is a 

resultant, an acquired or conferred dignity»
55

.  

Nella sua trattazione dei valori morali Wright era ben più attento e chiaro, rispetto a 

Mill, nell‟operare una distinzione tra “bene intrinseco” e “dovere” o, potremmo dire, 

tra “fatto” e “valore”. Ogni feeling, in quanto esperito o accaduto, è un fatto 

                                                 
52

 J.S. MILL, Utilitarismo, in ID., La libertà. L’utilitarismo. L’asservimento delle donne,  Biblioteca 

Universale Rizzoli, Milano 1999, p.245. 
53

 Wright a C. Norton, 10 ago. 1870, in Letters, p.195. 
54

 Ibidem. 
55

 Letters, p.194. 



 144 

apprezzabile in sé, costituendo per sé il proprio standard positivo e la propria 

sanzione
56

. E ancora, però, su questi sentimenti, non avendo in sé alcun valore morale, 

non si può far valere alcun imperativo morale “sentito”. Essi hanno certamente una 

finalità in loro stessi, sono fini per se stessi, in quanto sono del tutto “qui e ora”, nella 

loro autoconsistente immediatezza. Eppure con ciò non è esaurito il loro significato 

morale. Questo significato è qualcosa di derivato ed emergente, e accade quando al 

nostro feeling viene attribuito anche un valore utilitaristico. Come ancora ha scritto 

Chambliss, in modo quanto mai efficace, «feelings are beginnings, not ends; 

potentialities, not finalities; candidates for office, not appointments due to their 

inherent goodness»
57

. La qualità o rango morale è una risultante, o come scrive Wright 

«is a derived dignity, and is determined by preferability or weight with the will on the 

whole and as compared with the sum of the pleasures or ends that are sacrificed for it, 

both in ourselves and in others». In questa stima il valore intrinseco e l‟intensità delle 

differenti sensazioni in quanto piaceri o dolori vanno senz‟altro tenuti in conto, ma non 

si devono confondere con le differenze morali tra ciò che è giusto o sbagliato; infatti 

«they are unquestionably the grounds which […] determine the moral rank of actions 

or rules of conduct»
58

. Ma questo terreno, quello dei feelings, è solo potenzialmente 

una fonte di qualità morali e ogni sensazione o sentimento è in sé solo un “candidato” 

per un qualche “ufficio” morale. I migliori codici morali di cui disponiamo, in questo 

senso, sono il prodotto di un lungo processo di controllo attraverso il test dell‟utilità 

delle varie “candidature” presentate dai diversi feelings. 

Questa netta distinzione tra il piano morale dell‟utilità e il piano, potremmo dire, 

“estetico” dei feelings, permetteva a Wright di parare le critiche che erano state 

condotte nei confronti di Mill. In base ad esse, quest‟ultimo, ammettendo una 

distinzione tra qualità intrinseche nei piaceri, avrebbe introdotto nel suo sistema un 

elemento incoerente con il modello utilitarista secondo cui il bene consiste nel più 

grande piacere per il più grande numero. Infatti, il giudizio che distingueva tra piaceri 

spirituali e piaceri sensibili, ad esempio, ritenendo i primi migliori dei secondi, 

presupporrebbe necessariamente, secondo queste critiche, un altro parametro rispetto a 
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quello dell‟edonismo utilitarista, e presumibilmente un intuizionismo implicito che si 

porrebbe in contrasto con un‟etica genuinamente utilitaristica. Ma con la mossa di 

Wright volta a considerare quei giudizi che distinguono tra tipi e ranghi diversi di 

piaceri come semplici preferenze originarie di carattere non etico, e i giudizi etici come 

qualcosa di derivativo in natura, tali critiche venivano neutralizzate
59

.  

Inoltre, il bene intrinseco, come la bellezza o l‟oggetto religioso, pretendono la 

nostra ammirazione o venerazione e appartengono così alla nostra natura estetica o 

religiosa (che in Wright sono quasi assimilabili). Lo standard etico, invece, con i suoi 

fini strumentali di utilità sociale, implica la considerazione dei costi o sacrifici richiesti 

e appartiene alla nostra natura morale utilitaristica. Tuttavia, di nuovo, non è vero 

secondo Wright che, come certi critici accusavano, il principio dell‟utilità sarebbe 

incompatibile con la realizzazione di azioni nobili o di auto-sacrificio. Infatti, in primo 

luogo l‟utilità è solo un parametro (standard) teleologico o un banco di prova (test) di 

ciò che è moralmente buono, su cui si controllano e si formano tutti i fini immediati, 

ma non è esso stesso da considerarsi l‟unico e sufficiente motivo della condotta; e 

inoltre, se il principio supremo dell‟utilità è, come si è detto, quello del «highest good 

of the greatest number», seguirà che chi agisce «on principle», ovvero in base al 

principio di utilità, essendo motivato esclusivamente dalla felicità stessa che deriva dal 

compiere tali azioni razionali e disinteressate, e dall‟amore verso quel “bene più alto” 

che ispira i contenuti del principio, starà agendo nel modo più nobile, ovvero 

«religiosamente», secondo il significato che Wright dava a questo termine
60

.  
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3.2 – Il positivismo scientifico di Chauncey Wright: un empirismo 

rivolto al futuro 

3.2.1 – Il metodo scientifico e la critica al metodo spenceriano 

Chauncey Wright è stato definito da molti critici come «un nuovo tipo di filosofo 

nel diciannovesimo secolo»
61

, o addirittura come il «primo filosofo della scienza 

tecnicamente competente negli Stati Uniti»
62

. Questo appellativo gli derivava da un 

lato per via delle sue indiscusse conoscenze tecniche che lo portavano ad occuparsi con 

competenza, in saggi e recensioni, dei più svariati aspetti delle diverse discipline 

scientifiche come la matematica, la fisica, la botanica, la biologia, la psicologia, e così 

via, dando, in alcuni casi, il proprio diretto contributo scientifico. In secondo luogo, 

essendo Wright anche un fine e profondo conoscitore della filosofia, l‟unione di questa 

competenza con i suoi interessi scientifici lo condusse a elaborare un pensiero molto 

moderno e già rivolto ai problemi di quella che oggi viene chiamata generalmente 

“filosofia della scienza”. E in effetti Wright riteneva che, in generale, il compito 

principale della filosofia “sperimentale” fosse proprio quello di indagare e analizzare la 

struttura logica dei concetti e dei principi delle varie scienze. Compiti e problemi nuovi 

per la filosofia americana, che solo pochi, al tempo di Wright, potevano affrontare in 

modo tecnicamente competente
63

. 

Nell‟arco degli anni sessanta,  l‟interesse di Wright si concentrò prevalentemente 

sulla struttura del pensiero scientifico in generale, per poi, negli anni settanta, sotto 

l‟influenza di Darwin, focalizzarsi quasi esclusivamente sugli aspetti logici della teoria 

evoluzionistica. Di questa seconda fase del pensiero di Wright ci occuperemo nei 

prossimi capitoli, mentre ora ci proponiamo di analizzare gli aspetti principali della sua 

generale filosofia della scienza, soprattutto attraverso lo scritto più significativo di 

questo periodo sull‟argomento, The philosophy of Herbert Spencer del 1865.  

In questo saggio Wright critica inesorabilmente la filosofia spenceriana, compiendo 

nel contempo le sue analisi sulla logica della scienza in generale, con l‟intento di 

correggere i fraintendimenti che concernevano i vari aspetti del pensiero scientifico, e 
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che in buona misura proprio Spencer, con la sua popolare filosofia e i suoi molti 

seguaci, aveva contribuito a diffondere. 

Wright esordiva negando che la distinzione che usualmente si crede esistere tra i 

“fatti” da un lato e le “teorie” e le “idee” dall‟altro, sia così netta come si pensa. Queste 

due parole non connotano significati così distinti, in quanto  

Theories, if true, are facts, - a particular class of facts indeed, generally complex one, but 

still facts. Facts, on the other hand, even in the narrowest signification of the word, if they 

be at all complex, and if a logical connection subsists between their constituents, have all 

the positive attributes of theories
64

.  

 

Questa distinzione tuttavia, per quanto imperfetta, cattura un aspetto importante del 

vero metodo scientifico, in quanto un fatto è una proposizione, dice Wright, che 

richiede una verificazione semplice e diretta che si appella all‟esperienza, o alle 

«primary sources of our knowledge», mentre una teoria, se è vera, presenta tutte le 

caratteristiche del fatto, anche se solitamente la sua verificazione è possibile solo in 

modo indiretto e con mezzi meno immediati. «To convert theories into facts is to add 

simple verification, and the theory thus acquires the full characteristics of a fact»
65

. In 

questo senso la scienza moderna, per Wright, ha a che fare tanto con i fatti quanto con 

le teorie e sempre, il più possibile, con la verificazione di queste ultime e con il 

tentativo, se non di trasformarle in “fatti” attraverso la verificazione semplice fornita 

da esperimento e osservazione, almeno di provarne la verità per verificazione 

indiretta
66

. 

Dunque, afferma Wright, «it is indisputabile that verification is essential to the 

completeness of scientific method»
67

, anche se, per comprendere più precisamente le 

modalità che connotano il genuino procedere scientifico, bisogna ancora distinguere tra 

un “metodo oggettivo” e uno “soggettivo” di verificazione: il primo metodo «is 

verification by sensuous tests, tests of sensible experience, - a deduction from theory of 

consequences, of which we may have sensible experiences if they be true»; l‟altro 
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metodo, quello soggettivo, invece «appeals to the tests of internal evidence, tests of 

reason, and the data of self-consciousness»
68

. Ora, afferma Wright, il procedere che 

propriamente connota il metodo scientifico è quello per cui qualsiasi sia l‟origine delle 

teorie della scienza, che sia da un esame accurato dei fatti empirici per induzione 

consapevole o piuttosto da qualsivoglia fonte mentale, come le idee o le cosiddette 

“intuizioni della ragione”, «whatever the origin, real or ideal, the value of these 

theories can only be tested, say the positivists, by an appeal to sensible experience, by 

deductions from them of consequences which we can confirm by the undoubted 

testimony of the senses»
69

.  

Di conseguenza, uno dei tratti fondamentali della moderna ricerca scientifica è 

questa «reduction of ideas to the tests of experience», una caratteristica ben più 

operante che non lo sviluppo sistematico delle idee attraverso il metodo induttivo dai 

fatti semplici dell‟osservazione. Questa impostazione da parte di Wright è, come si 

sarà notato, del tutto analoga a quella adottata nella sua etica utilitarista: le ipotesi della 

scienza da una parte, l‟atto morale dall‟altra, sono controllati, provati, non più 

guardando alle loro origini, ma esaminando le conseguenze che seguono dalla loro 

messa in opera nell‟esperienza. Sono infatti le conseguenze di un‟ipotesi, o di un‟idea 

scientifica, che interessano allo scienziato, non tanto il metodo seguito per il suo 

ottenimento o la fonte da cui un‟idea è scaturita. Scrive Wright, facendo emergere la 

chiara intenzione di voler staccarsi dalle visioni tradizionali dell‟empirismo “classico” 

britannico: 

The systematic development of ideas through induction from the first and simplest facts of 

observation, is by no means so obvious a characteristic. Inductions are still performed for 

the most part unconsciously and unsystematically. Ideas are developed by the sagacity of 

the expert, rather than by the systematic procedures of the philosopher. But when and 

however ideas are developed science cares nothing, for it is only by subsequent tests of 

sensible experience that ideas are admitted into pandects of science
70

. 

 

Per filosofi empiristi come Hume o Mill, tutta la conoscenza derivava 

dall‟esperienza sensibile e questa concezione, applicata in ambito epistemologico, si 
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traduceva di solito nell‟idea che anche le ipotesi scientifiche dovessero originarsi o 

fossero suggerite dall‟esperienza sensibile. Ma Wright, nonostante fosse senz‟altro un 

seguace della tradizione dell‟empirismo britannico, rovesciava questa concezione, 

affermando che le origini di un‟ipotesi scientifica sono irrilevanti. L‟aspetto 

fondamentale è che la stessa ipotesi produca una serie di predizioni che possano essere 

sottoposte a verifica nell‟esperienza sensibile, e che, se confermate, conducano in 

questo modo a nuove osservazioni e nuove verità. Dunque, in questo senso, poco 

importa se la teoria della gravitazione sia nata da un procedimento induttivo o da una 

supposizione ottenuta per ragionamento, ciò che importa è che ha condotto, ad 

esempio, alla scoperta di Nettuno.  

Wright, da fine conoscitore della fisica quale era, si staccava da quella tradizione 

induttivista che si identificava con il nome di Bacone. Anche se assegnava un ruolo 

fondamentale al grande pensatore britannico riguardo ai contributi nello sviluppo della 

scienza e all‟affermazione del carattere “neutrale” di quest‟ultima rispetto alla 

metafisica e alle altre discipline, in uno dei suoi scritti affermava tuttavia che «As to 

method in induction, Bacon‟s teaching was of comparatively little value»
71

. In 

particolare Wright criticava l‟idea secondo cui i metodi sperimentali della scienza non 

sono altro che mezzi di scoperta, e rifiutava la convinzione per cui la semplice 

applicazione meccanica dei metodi sperimentali condurrebbe alla scoperta di leggi e 

cause. Rispetto alla visione baconiana, Wright, che come Peirce conosceva molto bene 

e ammirava i lavori di Whewell
72

, poneva in primo piano il ruolo imprescindibile delle 

ipotesi, che egli considerava specificamente come sistemi concettuali teorici passibili 

di un‟elaborazione deduttiva; di conseguenza anche l‟esperimento per Wright 

assumeva un ruolo centrale non tanto come un metodo di scoperta, quanto di verifica 

delle stesse ipotesi. Questo non vuol dire, ovviamente, che per Wright l‟esperimento 

non sia un utile strumento che possa condurre alla scoperta delle cause. Ma in una 

scienza sofisticata come quella della fisica, per esempio, che utilizza sistemi complessi 
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di concetti che possono essere deduttivamente sviluppati e controllati, il ruolo 

dell‟esperimento come strumento di verifica diventa fondamentale
73

. 

Tornando al saggio su Spencer, la scienza, affermava ancora Wright, in perfetta 

analogia con il suo utilitarismo etico, non fa questione dell‟«ontological pedigree» di 

una teoria, o del suo «a priori character», rivolgendosi piuttosto, per giudicarla, alla 

sua «performance». Infatti, «A theory which is utilized receives the highest possible 

certificate of truth». Così le tavole astronomiche applicate per la navigazione, il 

telegrafo magnetico e le altre innumerevoli applicazioni della meccanica o della 

chimica «are constant and perfect tests of scientific theories, and afford the standard of 

certitude, which science has been able to apply so extensively in its interpretations of 

natural phenomena»
74

. L‟utilità, anche nel caso delle teorie scientifiche, si configura 

così come un metro di accertamento (test) perfetto e fornisce i parametri (lo standard) 

di certezza che la scienza ha saputo applicare estensivamente all‟interpretazione dei 

fenomeni naturali, oltre che uno di quei “motivi oggettivi” che hanno contribuito in 

maniera fondamentale allo sviluppo della scienza. 

Ma Wright, nel prosieguo del suo saggio, specifica un altro senso in cui la nozione 

di “utilità” risulta fondamentale per la ricerca scientifica e concerne l‟uso 

“strumentale” delle ipotesi:  

However skillfully the philosopher may apply his analytical processes to the abstraction of 

the truths involved in patent facts, the utility of his results will depend not so much on their 

value and extent as mere abstractions, as on their capacity to enlarge our experience by 

bringing to notice residual phenomena, and making us observe what we have entirely 

overlooked, or search out what has eluded our observation. Such is the character of the 

principles of modern natural philosophy, both mathematical and physical. They are rather 

the eyes with which nature is seen, than the elements and constituents of the objects 

discovered. It was in a clear apprehension of this value in the principles of mathematical 

and experimental science, that the excellence of Newton‟s genius consisted; and it is this 

value which the Positive Philosophy most prizes. But this is not the value which we find in 

Mr. Spencer‟s speculations
75

. 

 

Prima di affrontare la severa critica alle “speculazioni improduttive” di Spencer, che 

Wright contrapponeva al sano metodo scientifico, soffermiamoci ancora sul significato 

di questi importanti rilievi riguardo al modo di procedere della ricerca scientifica. 

Secondo Wright i principi, le idee della moderna “filosofia naturale” sono gli “occhi” 

con cui è “vista” la natura. Non possiamo non “leggere” in questa osservazione la 
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celebre metafora platonica, basata su quell‟analogia tra il vedere con gli occhi e il 

“vedere” con la mente, che ha costituito il gesto istitutivo della metafisica 

occidentale
76

. Ma in Wright, tuttavia, questa metafora platonica inizia a collocarsi, 

come stiamo vedendo, in un contesto epistemologico che ha mutato, o sta mutando, di 

segno rispetto a quello, potremmo dire, “classico” o “tradizionalmente” metafisico, 

della conoscenza intesa come un‟adeguazione della mente alle cose, a una realtà già 

data, staticamente, fin dall‟inizio. Wright, si incomincia a intravedere, costituisce una 

“soglia” di passaggio per il fatto che inconsapevolmente si propone come «an 

empiricist way-paver for pragmatism»
77

, per usare le parole di Morton White. Egli sta 

cioè aprendo la strada verso una direzione eminentemente “pragmatista” e 

“strumentalista”, anche se le sue affermazioni, non dobbiamo dimenticare, rimangono, 

per ora, circoscritte al terreno della pratica scientifica (o all‟etica).  

Le idee, scrive Wright, devono mostrare il loro valore in quanto strumenti che, 

“immersi” nell‟esperienza, siano in grado di produrre l‟effetto di «estenderla», 

«allargarla», facendoci notare fenomeni residuali precedentemente inosservati e 

portando alla luce ciò che avevamo interamente ignorato nelle nostre precedenti 

osservazioni. E poco oltre, specificando ancor meglio la sua idea, asserisce che 

Nothing justifies the development of abstract principles in science but their utility in 

enlarging our concrete knowledge of nature. The ideas on which mathematical Mechanics 

and the Calculus are founded, the morphological ideas of Natural History, and the theories 

of Chemistry are such working ideas, - finders, not merely summaries of truth
78

. 

 

Wright qui, con la sua enfasi sul carattere pratico della scienza, mostrava non solo 

quanto la filosofia baconiana aveva influito, per un certo verso, sul suo pensiero, ma 

soprattutto il fatto che il suo “laboratory habit of mind”, per usare un‟espressione di 

Peirce, aveva individuato un aspetto caratteristico delle procedure scientifiche di un 

Newton, o come vedremo bene, di un Darwin, che le analisi di Mill rivolte alla logica 

del metodo scientifico avevano trascurato
79

. I principi e le teorie scientifiche, cioè, 

definiscono “pragmaticamente” il loro valore sulla base della loro capacità operativa e 

concreta di trovare verità, o del loro funzionamento come ipotesi o strumenti di lavoro 
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efficaci una volta calate nell‟esperienza. Le ipotesi e le teorie scientifiche non sono 

dunque semplici “summaries” o, potremmo dire, registrazioni o enumerazioni di 

osservazioni, come accade, ad esempio, nelle generalizzazioni induttive semplici, del 

tipo “tutti i cigni sono bianchi”, che non conducono a nuove verità o osservazioni di 

diverso tipo rispetto a quelle di cui l‟affermazione costituisce un “sommario”. Al 

contrario una legge come quella newtoniana di gravità produce conseguenze di natura 

diversa rispetto agli eventi su cui si basa, come ad esempio la scoperta di nuovi pianeti 

nel sistema solare.  

Tipici casi di definizione “improduttiva”, volta a riassumere l‟esperienza passata 

piuttosto che a condurre a future nuove esperienze o verità, Wright li trovava proprio 

nei principi e nei concetti della filosofia di Herbert Spencer, che pur tuttavia 

quest‟ultimo aveva la pretesa di travestire da scienza o da filosofia positiva. Ad 

esempio, a parere di Wright, il postulato di Spencer sull‟“inconcepibilità della 

negazione”, eletto dal filosofo dei First principles come un test di verità delle 

credenze, era considerato da Wright come nient‟altro che un postulato metafisico, e 

uno di quei principi astratti del tipo che il positivismo condannava
80

. E Wright, nella 

sua critica, trovava molti altri esempi di definizioni e principi spenceriani egualmente 

“inutili” dal punto di vista scientifico, come la sua definizione della vita come «the 

definite combination of heterogeneous changes, both simultaneous and successive, in 

correspondence with external co-existences and sequences», così come la sua celebre 

“Legge dell‟evoluzione”. Secondo la definizione di quest‟ultima, ad esempio, tutti gli 

eventi naturali evolverebbero “dall‟omogeneità all‟eterogeneità attraverso 

differenziazione e integrazione”, e questo, oltre a nascondere in sé, secondo Wright, 

quel “veleno” rarefatto che è la teleologia
81

, come vedremo nel prossimo capitolo, non 

faceva che “riassumere” semplicemente caratteristiche generali comuni ai diversi piani 

dell‟evoluzione del sistema solare, della vita, delle società, senza però condurre ad 

alcuna nuova osservazione proficua. In questo senso, leggi di questo tipo non 

soddisfano il vero “test” delle teorie scientifiche, che richiede il requisito dell‟utilità 

nel guidarci a ciò che le nostre esperienze certificano, nell‟allargare la nostra 
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conoscenza, nel trovare altre verità, in breve nel funzionare come «working 

hypotheses». E questo requisito, come accadeva anche per il principio dell‟etica 

utilitarista, si contrappone a qualsiasi altro metro di accertamento della verità 

identificato come qualche cosa di “a priori”, la cui autorità sia basata su un qualche 

terreno che non sia quello dell‟esperienza sensibile.  

Dunque è chiaro che per Wright il metodo di Spencer contraddice il genuino 

metodo oggettivo della scienza, in quanto dà definizioni che sono semplicemente 

descrittive, «summaries of facts», e oltretutto dal significato vago e impreciso. I 

concetti usati da Spencer, inoltre, sono di solito estrapolati da precisi ambiti scientifici, 

in cui essi rivestono un ruolo definito, e generalizzati fino ad essere svuotati del loro 

significato originario, assumendone uno vago, ambiguo, fuorviante. Spencer si 

appropria cioè indebitamente di termini scientifici rivelatisi di grande utilità nel 

formulare e scoprire i segreti della natura per rielaborarli in vaghe definizioni. Questi 

termini, dice Wright, portati al di fuori delle loro appropriate formule matematiche, 

vengono privati della loro natura definita e precisa, perdendo la loro utilità e 

trasformandosi in idee completamente fuorvianti
82

.  

I significati delle idee ultime della scienza, affermava a questo proposito Wright, 

non sono usualmente riferibili ad alcuna nozione più astratta, né suscettibile di alcuna 

rappresentazione o apprensione sensibile. «But the way to know them», proseguiva, 

«is to use them in mathematical formulas to express precisely what we do know. It is 

true that this cannot yet be done, except in the physical sciences proper, and not always 

with distinctness in these. It is only in astronomy and mechanical physics that these 

terms are used with mathematical precision. They change their meanings, or at least 

lose their definiteness, when we come to chemistry and physiology»
83

.  

Wright sta affermando che per conoscere il significato dei termini scientifici ultimi 

e più astratti bisogna riferirli ai loro usi nelle formule matematiche applicate alle 

scienze fisiche e astronomiche. I significati dei concetti della scienza si delineano cioè 

pragmaticamente nei loro usi, e cambiano di significato al cambiare dei diversi 

contesti teorici in cui sono applicati. Le ipotesi scientifiche sono in questo senso 

concetti astratti o teorici diversi, ad esempio, dalle generalizzazioni della storia 

naturale. Nozioni come quelle di “momento” o “accelerazione” non si riferiscono ad 
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alcuna cosa osservata e osservabile, ma sono legati a calcoli e relazioni matematiche, 

che li rendono operativamente “reali” nell‟esperienza pur non essendo direttamente 

verificabili
84

. Diverso è invece il caso di termini che si riferiscono a cose osservabili 

direttamente e che non sono che “summaries” di osservazioni.  

Spencer, alla luce di questo, secondo Wright, dimostrava di non aver capito la 

natura e l‟importanza dei concetti teorici. Concetti come “forza” o “momento”, leggi 

come quelle della “conservazione della forza”, che egli mutava in “persistenza della 

forza”, vengono piegati agli scopi filosofici di Spencer cessando di avere alcuna 

relazione con gli originari principi scientifici. In questo modo essi venivano corrotti 

irrimediabilmente, assumendo nuovi sensi, vaghi e senza più alcuna utilità
85

.  

Come si sarà notato, le critiche che Wright conduceva a Spencer nel suo saggio del 

1865, insieme alle sue idee “looking-forward” sui concetti scientifici astratti, sul ruolo 

centrale e strumentale delle ipotesi o la critica all‟induttivismo baconiano-newtoniano 

dominante a quel tempo negli Stati Uniti, mostrano caratteristiche estremamente 

moderne, e gli argomenti impiegati, compresi quelli biologici di cui ci occuperemo nel 

prossimo capitolo, saranno molto famigliari tra i filosofi del XX secolo
86

. Nonostante 

questo, Wright è rimasto e rimane tuttora un pensatore sconosciuto ai più.  

 

3.2.2  – L’empirismo “looking forward” di Wright e i suoi rapporti con 

pragmatismo, strumentalismo e positivismo logico 

Come si è detto Wright appartiene senz‟altro a quella tradizione dell‟empirismo 

britannico che da Bacone e Locke, passando per Hume, arrivava a Mill. Eppure, come 

si è ancora messo in luce, il suo empirismo era del tutto originale rispetto a questa 

tradizione, tanto che si può dire abbia in qualche modo “prefigurato” o “influenzato”, 

come in molti hanno sostenuto, da un lato l‟impostazione fondamentale 

dell‟epistemologia pragmatista e dall‟altro anche certe tendenze generali 
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dell‟empirismo e del positivismo del Novecento
87

. Infatti Wright, più di ogni altro 

filosofo empirista dell‟Ottocento, riorientò l‟interesse dell‟indagine filosofico-

scientifica distogliendo l‟attenzione verso l‟origine dei concetti e delle ipotesi e 

puntandola al controllo delle loro conseguenze, alla verifica dei loro effetti. Laddove 

l‟interesse della maggior parte degli empiristi precedenti e contemporanei a Wright era 

volto a mostrare come ogni concetto o ipotesi fosse un conseguimento dell‟esperienza, 

ritrovandosi spesso invischiati in problemi come, per dirne uno, quello della 

derivazione empirica dei concetti astratti della matematica, Wright insisteva sul fatto 

che l‟origine di un‟idea o di un‟ipotesi, che fosse legata all‟immaginazione, a un sogno 

o a un‟allucinazione, è del tutto indifferente alla posizione dell‟empirista, perché il 

punto fondamentale è rivolto al vaglio delle conseguenze prodotte dalla stessa ipotesi, 

le quali sono da controllare o provare attraverso l‟esperienza futura. In questo senso, 

Wright avrebbe trasformato l‟empirismo “classico” «backward-looking», in un 

«forward-looking empiricism», come lo ha definito Edward H. Madden nei suoi 

scritti
88

. 

Questo empirismo rivolto al futuro e la connessa idea che i concetti della scienza 

siano strumenti, working hypotheses, per estendere la nostra conoscenza e per trovare 

nuove verità piuttosto che un mero riassumere o registrare osservazioni passate è una 

prova importante (insieme ad altre di cui diremo più avanti) che il pensiero di Wright 

fosse effettivamente una soglia teoretica fondamentale per spianare la strada al 

pragmatismo e allo strumentalismo. Come ha scritto James, da un punto di vista 

generale l‟attitudine pragmatista consiste nel «distogliere l’attenzione dalle cose 

prime, i principi, le “categorie”, le presunte necessità e rivolgerla ai risultati, i frutti, 
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le conseguenze, i fatti»
89

. Ora potremmo dire che questo atteggiamento non è che una 

generalizzazione dell‟empirismo scientifico proiettato al futuro proposto da Wright. 

Quest‟ultimo, in particolare, ha rielaborato l‟empirismo classico operando uno 

spostamento di interesse che si è rivelato fondamentale per tutto l‟atteggiamento 

pragmatista. E questa rielaborazione teoretica va collegata al fatto fondamentale che 

per Wright le proposizioni scientifiche sono assimilabili a ipotesi, ovvero non a mere 

registrazioni (summaries) della verità, ma a strumenti di predizione per trovarne di 

nuove (finders of truths). Come osserva Morris Cohen, riferendosi proprio all‟originale 

impostazione teoretica di Wright, «This conception of the experimental scientist 

translating general propositions into prescriptions for attaining new experimental 

truths, is the starting point of Peirce‟s pragmatism»
90

, così come per quello di James e 

di Dewey, aggiungiamo noi.  Perciò non rimaneva altro da fare che, in certo qual 

modo, generalizzare questa concezione affermando che tutte le proposizioni empiriche 

sono ipotesi. Citiamo a questo proposito un passo scritto da John Dewey, che merita di 

essere riportato per intero, perché ci permette di comprendere molto chiaramente, in 

merito a questo tema, il ruolo fondamentale che rivestì il pensiero di Wright (che forse 

Dewey nemmeno conosceva) per la nascita del pragmatismo. Scrive il celebre filosofo 

americano: 

Pragmatism, thus, presents itself as an extension of historical empiricism with this 

fundamental difference, that it does not insist upon antecedent phenomena but upon 

consequent phenomena; not upon the precedents but upon the possibilities of action, and 

this change in point of view is almost revolutionary in its consequences. An empiricism 

which is content with repeating facts already past has no place for possibility and for 

liberty. It cannot find room for general conceptions or ideas, at least no more than to 

consider them as summaries or records. But when we take the point of view of pragmatism 

we see that general ideas have a very different rôle to play than that of reporting and 

registering past experiences. They are the bases for organizing future observations and 

experiences. Whereas, for empiricism, in a world already constructed and determined, 

reason or general thought has no other meaning than that of summing up particular cases, in 

a world where the future is not a mere word, where theories, general notions, rational ideas 

have consequences for action, reason necessarily has a constructive function. Nevertheless 

the conceptions of reasoning have only a secondary interest in comparison with the reality 

of facts, since they must be confronted with concrete observations
91

. 
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Come si sarà notato, per spiegare il passaggio dalle concezioni dell‟empirismo 

“classico” a quelle del rivoluzionarie del pensiero pragmatista, Dewey utilizza, non 

sappiamo se consapevolmente o meno
92

, addirittura le medesime espressioni su cui 

insisteva Wright, quasi come a volerlo citare direttamente.  

Dunque, come ormai è chiaro, l‟orientamento strategico che connota il pragmatismo 

risulta strettamente assimilabile all‟approccio “forward-looking” di Wright ai metodi 

della ricerca scientifica, e come si è estesamente visto nel secondo capitolo è molto 

probabile che proprio Wright in persona avesse spianato la strada al pragmatismo. Non 

dimentichiamo infatti che Wright aveva elaborato questo suo «pragmatic empiricism», 

per usare un‟espressione di Gail Kennedy
93

, già per lo meno nel 1865. E non è 

inverosimile pensare che Wright, già molto prima che iniziassero le riunioni del 

Metaphysical Club, stesse già esercitando su Peirce, James o Green un‟influenza 

determinante in direzione di questo nuovo approccio “forward-looking”, attraverso le 

svariate occasioni di discussione filosofica che già dagli anni sessanta, come sappiamo, 

videro protagonisti questi e il “Socrate di Bow Street”. 

Per comprendere ulteriormente quanto la mossa filosofica di Wright incentrata sul 

criterio di verificabilità delle conseguenze future sposti l‟empirismo classico in 

direzione pragmatista, consideriamo ancora cosa questa strategia implichi per la 

discussione delle questioni ontologiche. Wright, a questo riguardo, ritiene che in base 

al suo criterio queste questioni siano “chiuse”, ovvero si ritrovino al di là di qualsiasi 

possibilità di verificazione, e dunque di spiegazione o di chiarimento. Come scrive in 

un articolo del 1866 dedicato alla Recent British philosophy (New York, 1866) di  

David Masson : 

A question is closed when we have a knowledge precluding the possibility of evidence to 

the contrary, or where we are ignorant beyond the possibility of enlightenment. An 

ontological knowledge of the supernatural, or even of the natural – that is, a knowledge of 

anything existing by itself and independently of its effects on us – is, according to the 

experiential philosophy, a closed question
94

. 
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Wright afferma cioè da un lato che una questione è “chiusa”, ovvero non 

conoscibile, se non è confutabile né accertabile o verificabile, e dall‟altro, come segue 

dalla prima conclusione, sbarra la strada a qualsiasi pretesa di conoscenza di qualcosa 

che esista di per sé, ovvero, di qualcosa che non si mostri attraverso effetti sensibili 

esercitati su di noi. L‟essere, insomma, è conoscibile solo attraverso i suoi effetti, 

mentre ciò che non è conoscibile in questo senso, non è conoscibile del tutto, 

rimanendo al di fuori di ogni interesse della filosofia positiva. Questa posizione viene 

chiarita ulteriormente in una lettera di Wright ad Abbot del 1867, in cui il filosofo di 

Northampton afferma esplicitamente che per il positivista ciò che è, di fatto, si 

identifica con il fenomeno, ovvero con ciò che è conoscibile e viceversa il conoscibile 

è tutto ciò che è: «To say that phenomena are all that exists is to say that, in knowing 

phenomena, we know all the natures that exist»
95

. L‟essere, insomma, come sosterrà 

Peirce di lì a poco, è i suoi effetti e coincide con ciò che è conoscibile
96

.   

Questa mossa volta a mettere in luce l‟importanza centrale del ruolo degli “effetti” 

nella definizione di ciò che esiste o è conoscibile, di ciò che risulta “fatto” o “da farsi”, 

o l‟insistenza su quale “differenza effettiva” com-porti qualsiasi cosa o idea al fine di 

chiarirne il significato per la nostra conoscenza, risulta un elemento fondamentale, 

come spesso dichiarano Peirce e James nei loro scritti, per comprendere il senso di 

quella che si potrebbe definire “la rivoluzione pragmatista”
97

. Come sappiamo, e come 

vedremo meglio nel corso di questo lavoro, Wright, nella considerazione degli effetti 

delle idee o delle esperienze determinanti ai fini della conoscenza, mostrava una 

posizione più vicina a quella di Peirce, in quanto insisteva sugli effetti di tipo 

concepibilmente generale, di un tipo comune a tutti; ma, d‟altra parte, con ciò, come 

sappiamo, non escludeva affatto gli effetti delle credenze o delle esperienze che 

riguardano strettamente noi, ovvero che concernono il singolo, l‟individuo, e che 

possono sempre avere, come insisteva James, una rilevanza pratica o essere «motivi di 
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azione», secondo la formulazione di Hamilton, per la vita di ognuno, come le idee 

della religione o della morale del senso comune. 

Se Wright non arriverà mai a generalizzare la sua impostazione epistemologica 

centrata sugli effetti sensibili in una teoria pragmatista del significato di un concetto o 

di un oggetto inteso come l‟insieme dei suoi effetti concepibili o degli abiti di risposta 

cui darebbe luogo in tutte le circostanze possibili della sua occorrenza, è anche vero 

però che questa strategia adottata dal filosofo di Northampton costituisce un buon 

punto di partenza in direzione del successivo pragmatismo. Ciò emerge bene, ad 

esempio, nel saggio su Spencer, quando Wright definiva il significato di certi concetti 

astratti della scienza non solo nei termini del loro uso effettivo nelle formule 

matematiche, come si è già rilevato sopra (§3.2.1), ma anche degli effetti sensibili cui 

essi e le leggi nelle quali vengono impiegati, danno luogo nell‟esperienza concreta: 

«Chemical forces are not mathematically comprehended, and are therefore utterly 

unknown, save in their effects, and their laws are unknown, save in the observed 

invariable orders of these effects»
98

. E ancora, in una recensione al testo curato da 

Edward L. Youmans, The correlation and conservation of forces (1865), Wright 

utilizzava una citazione dal fisico inglese W.R. Grove per illustrare la sua posizione 

riguardo ai concetti scientifici ultimi, come “forza” o “causa”: «Do we know more of 

the phenomenon, viewed without reference to other phenomena, by saying it is 

produced by force? Certainly not. All we know or see is the effect; we do not see force, 

- we see motion or moving matter»
99

. Lo stesso esempio sul concetto di “forza”, con la 

medesima attenzione puntata ai suoi effetti per la definizione del suo significato, 

compare, ad esempio, negli scritti di Peirce, che nel suo famoso How to make our 

ideas clear (1878) scrive: «Ciò che intendiamo per la forza stessa è interamente 

implicito nei suoi effetti»
100

. 

Dunque per Wright concetti come “forza”, “atomo”, “massa”, che non possono 

essere riferiti a qualcosa di direttamente osservabile, si riferivano comunque a una 

serie di effetti ed erano dunque collegabili all‟esperienza. Così, si potrebbe dire, 
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mentre i concetti della scienza sono di un tipo che può concepibilmente essere 

controllato (se facessi questa o quest‟altra operazione), quelli della metafisica, del tipo 

usato da Spencer, erano di un tipo la cui verificabilità nell‟esperienza è inconcepibile. 

In tal modo, per Wright l‟uso di questi concetti è gratuito tanto quanto quello  dei 

concetti astratti della scienza è utile e disponibile. Questi ultimi, infatti, si rivelano 

strumenti pragmaticamente operanti che guidano lo scienziato permettendo un 

ampliamento delle possibilità di stabilire connessioni razionali tra i fenomeni. Le 

spiegazioni metafisiche invece manifestano la loro inutilità nell‟impossibilità di 

generare predizioni con contenuto empirico. Wright ritiene che una causa accettabile 

per la scienza dia luogo a predizioni “altre” da quelle del fenomeno che dà luogo al suo 

postulato. Le spiegazioni causali metafisiche al contrario sono note per postulare cause 

che generano solo quei tipi di effetti che erano assunti fin dall‟inizio per essere spiegati 

dalla causa postulata.  

Questo atteggiamento di Wright nei confronti dei concetti astratti e “inosservabili” 

della scienza ha fatto parlare di una componente di “realismo scientifico” nel suo 

pensiero
101

. Bisogna sempre tener presente, comunque, che la “realtà” accordata da 

Wright a questi “enti” è però di tipo ovviamente “pragmatico” e relativo al nostro 

pensiero, e non “assoluto”. Infatti,  

Modern science uses the words “force” and “cause” always under protest, and not to 

express any substantive object of scientific research. The[y] are used to avoid paraphrase, 

and to express in each particular case that part of a series of related phenomena which, for 

some scientific reason, is to be separately considered; and they generally comprise those 

antecedent conditions of any phenomenon which bring it into the most extensive rational 

connection with other and more general phenomena
102

.  

 

Tali concetti si possono considerare “veri” o “reali”, nel momento in cui perdono il 

loro status di ipotesi provvisorie andando a far parte del corpo delle conoscenze 

“provate” della scienza. E proprio al fine di includere nella sfera della conoscenza 

scientifica anche questi concetti astratti, che non possono essere sottoposti a verifica 

diretta attraverso un appello ai sensi, Wright ammetteva nella procedura del metodo 

scientifico anche una verifica indiretta:  

while ideal or transcendental elements are admitted into scientific researches, though in 

themselves insusceptible of simple verification, they must still show credentials from the 

senses, either by affording from themselves consequences capable of sensuous verification 

                                                 
101

 Cfr. R. GIUFFRIDA, Chauncey Wright’s theory of meaning, cit.. 
102

 C.WRIGHT, E.L. Youman’s correlation, cit., p.621.  



 161 

or by yielding such consequences in conjunction with ideas which by themselves are 

verifiable
103

. 

 

Per Wright, cioè, se anche un‟idea astratta non può essere verificata attraverso un 

appello diretto dei sensi, tuttavia essa può essere accettata o sulla base della sua 

capacità di condurre a conseguenze a loro volta controllabili empiricamente, oppure 

anche se conduce a tali effetti quando viene integrata ad altre idee che a loro volta sono 

sottoponibili al banco di prova dell‟esperienza comune. Insomma, come si può notare 

ancora una volta, il criterio per accettare la verità di un‟ipotesi è costituito dalla sua 

capacità strumentale di essere «finder of truths».  

Rileviamo di passaggio che, come ha notato Madden, si può accostare questo 

elemento del pensiero di Wright, volto ad ammettere la possibilità di un controllo 

indiretto delle ipotesi, con la correzione suggerita ai primi positivisti logici da parte di 

Albert Einstein (1879-1955) e accolta da Rudolf Carnap (1891-1970), rivolta ad 

ammorbidire l‟originario requisito “verificazionista” secondo cui ogni concetto 

teoretico debba avere conseguenze direttamente esperibili. Secondo la proposta 

einsteiniana, che ricorda da vicino l‟idea di Wright, non è necessario richiedere a un 

concetto o a un‟ipotesi di essere corroborata da una verificazione diretta per essere 

accettata nel campo della ricerca scientifica, ma è sufficiente che sia parte di un 

sistema integrato di proposizioni che sia verificabile nella sua interezza
104

. 

Per tornare alla relazione tra il pensiero di Wright e il pragmatismo, possiamo per il 

momento considerare assodata la loro comune impostazione strategica. Quello che ora 

dobbiamo capire meglio è fino a che punto si possa spingere questa affinità di vedute 

una volta scesi nel dettaglio delle diverse impostazioni pragmatiste.  
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Facendoci condurre ancora dal testo citato di Dewey
105

, potremmo dire che il nuovo 

empirismo di Wright e la concezione pragmatista di James condividono una visione 

piuttosto simile riguardo al criterio adeguato per stabilire verità. Anche James, che, 

prima di essere un pragmatista, non dimentichiamolo, era in primo luogo un empirista 

fortemente influenzato dal “Socrate di Bow Street”, considerava fondamentale per 

stabilire la verità di una teoria la verificazione delle sue conseguenze nell‟esperienza 

sensibile. E ogni teoria fisica rimaneva anche per lui un‟ipotesi fino a che le sue 

implicazioni dedotte attraverso inferenze matematiche o di altro tipo non fossero 

verificate dai fatti osservati. Ma James, che in più rispetto a Wright voleva condurre 

alle sue ultime conseguenze questo tipo di empirismo scientifico, giungeva a 

generalizzarlo definendo la verità di qualsiasi idea o proposizione come un controllo di 

verifica, reale o possibile, attraverso osservazioni sensibili delle conseguenze cui tale 

idea o proposizione danno luogo.  

Questa estensione “pragmatista” del metodo empirista à la Wright alla nozione di 

verità in generale comportava inevitabilmente delle conseguenze filosofiche rilevanti. 

In primo luogo l‟idea tradizionale di verità come “corrispondenza” assoluta o 

adequatio di un‟idea con la cosa, o di un‟ipotesi scientifica con i fatti cui si riferisce, 

era ora interpretata in modo totalmente differente. Infatti, secondo la nuova visione 

pragmatista, la pretesa di una teoria di corrispondere ai “fatti” deve essere posta al 

vaglio dell‟esperimento, facendo agire la teoria nella concreta esperienza osservabile e 

notando i risultati che produce. Se, nell‟agire in base a questa nozione, siamo portati al 

“fatto” che l‟ipotesi implicava, allora diciamo che questa nozione è vera. Ma il “fatto” 

in quanto fatto, in sé, non esiste. Esso, nella visione pragmatista, è pur sempre una 

credenza, o un insieme di credenze inferite che convergono su un certo “oggetto”. In 

rapporto a questo non dobbiamo dimenticare che anche per Wright “fatti” e “teorie” 

non sono due elementi nettamente distinti, ma in qualche modo la loro distinzione è 

ben più imprecisata di quanto di solito non si pensi (cfr. §3.2.1). Per Wright cioè i 

“fatti” sono comunque inferenze, proposizioni, teorie semplici. Dunque anche per 

quest‟ultimo l‟accordo avviene sempre all‟interno di un sistema di credenze (si 

ricordino Hamilton e Bain), di cui alcune sono state provate, altre ancora da controllare 

nelle loro conseguenze predette. Nello stesso senso anche James parlava di “verità” di 
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un‟idea come un “accordo”, una “conformità” tra le vecchie verità o credenze e il fatto 

nuovo e inaspettato, o ancora nel senso di una guida che ci “conduce” da una parte 

all‟altra dell‟esperienza
106

. Come osserva Dewey, «A theory corresponds to the facts 

because it leads to the facts which are its consequents, by the intermediary of 

experience». In effetti, «A merely mental coherence without experimental verification 

does not enable us to get beyond the realm of hypothesis». Senza una verificazione 

sperimentale, infatti, un‟ipotesi rimarrebbe legata, potremmo dire, a una  metodologia 

di verificazione di tipo “soggettivo”, come avrebbe osservato Wright. Ma,  

If a notion or a theory make pretense of corresponding to reality or to the facts, this 

pretense cannot be put to the test and confirmed or refuted except by causing it to pass over 

in the realm of action and by noting  the results which it yields in the form of the concrete 

observable facts to which this notion or theory leads. If, in acting upon this notion, we are 

brought to the fact which it implies or which it demands, then this notion is true
107

.  

 

Così, considerando la medesima impostazione “forward-looking” del pensiero di 

Wright, siamo portati a credere che quando quest‟ultimo, come accade in una lettera 

del gennaio 1875, si riferiva alla verità come «accordo» o «conformità», intendesse 

qualcosa di simile a ciò che sosteneva anche James, piuttosto che un‟idea del tipo 

tradizionale della verità intesa come corrispondenza, come alcuni studiosi hanno 

sostenuto
108

. Wright, comunque, va specificato, non si impegnò mai nella 

formulazione di una teoria generale della verità e neppure in una teoria del significato 

alla stregua di quella definita dalla “massima pragmatica” di Peirce.  

Come ha ben mostrato Robert Giuffrida
109

, Wright, nel contesto del suo empirismo 

“forward-looking”, non era interessato a ridurre logicamente i significati cognitivi 

delle proposizioni alle loro conseguenze future sperimentali, come lo era invece Peirce 

                                                 
106

 Si veda ad esempio W. JAMES, “La concezione pragmatista della verità”, in Pragmatismo, Aragno, 

Milano 2007, pp.115-139. 
107

 DEWEY, op. cit., p.364. 
108

 Wright, in una lettera del 5 gennaio 1875 a Jane Norton, si riferiva alla verità come «accordance» o 

«agreement in significance, of thought with experience» (Letters, p.325). Questo passo ha condotto 

alcuni critici, compreso E.H. Madden (cfr. ad es. I&L, p.xiii), a  sostenere che Wright, nonostante tutto, 

confidasse ancora in una teoria tradizionale della verità come “corrispondenza”. Ora, dato che Wright 

non si impegnò mai in direzione di una formulazione esplicita di una teoria generale della verità, non 

possiamo che interpretarne un possibile orientamento a partire dalla sua teoria del criterio di 

accertamento delle verità scientifiche, che ci pare però condurre da tutt‟altra parte rispetto a una teoria 

tradizionale della verità come “corrispondenza” o adequatio, e precisamente laddove anche James 

parlava di verità come «accordo» tra idee e realtà, senza sostenere affatto, con questo, una copy-view 

riguardo allo statuto delle idee e della verità. Cfr. il già citato W. JAMES, “La concezione pragmatista 

della verità”. 
109

 R. GIUFFRIDA, Chauncey Wright’s theory of meaning, “Journal of the history of philosophy”, 

vol.16, n.3 (Jul., 1978), pp.313-324. 



 164 

o come lo erano anche i positivisti logici, ai quali spesso il pensiero di Wright è stato 

paragonato
110

. E neppure era interessato, come gli empiristi logici, a eliminare certe 

proposizioni come insensate (meaningless) opponendole ad altre proposizioni 

scientifiche ritenute invece “significative” (meaningful). 

Wright non intendeva tanto sostenere che ad essere in causa nelle esperienze che 

verificano una teoria scientifica fosse il significato intellegibile delle proposizioni che 

ne costituiscono i contenuti. Egli, infatti, riteneva piuttosto che nel “test” o nella 

conferma delle conseguenze empiriche dedotte dalle teorie scientifiche fosse piuttosto 

il loro valore, la loro significatività, la loro verità, ad essere in questione. E più il 

numero delle conseguenze dedotte è grande, aumentando la possibilità di portare alla 

luce nuovi fatti e di estendere le nostre esperienze, più è grande il valore, in termini di 

utilità, di una teoria scientifica e del sistema costituito dalle sue working hypothesis. 

Questa utilità era intesa da Wright, come abbiamo visto, sia come la possibilità 

concreta dell‟applicazione pratica di una teoria per gli usi umani, sia come la capacità 

delle idee scientifiche di funzionare come ipotesi “pragmaticamente” operanti nel 

reperimento di fatti nuovi e nell‟estensione dell‟orizzonte delle nostre verità e della 

nostra esperienza.  

Dunque, è piuttosto chiaro come, a questo livello delle riflessioni di Wright, sia in 

gioco la questione del criterio di verità, piuttosto che di quello del significato. O 

meglio, proprio come accade nel pragmatismo di James, la questione del significato 

viene assorbita da quella della nozione pragmatica di verità intesa come significatività, 

utilità, valore. Wright infatti non sta parlando del significato “cognitivo” o 

“definizionale” delle proposizioni scientifiche, ma della loro “giustificazione”, del loro 

“certificato di verità”, della loro “utilità”, del loro “test”
111

. 

Non dimentichiamo che per Wright anche le credenze religiose o metafisiche 

mantengono intatto un loro significato cognitivo e pratico per gli individui, pur non 

essendo verificabili in termini di esperienze controllabili di un tipo comune a tutti, 

                                                 
110

 Sul rapporto tra l‟impostazione positivista di Wright e quella dei neopositivisti della prima metà del 

Novecento rimandiamo, in generale, anche ai testi di E.H. MADDEN, Chauncey Wright, cit., e ID., 

Chauncey Wright and the foundations, cit.. Per gli studiosi che hanno riconosciuto un‟analogia o un‟ 

influenza del pensiero di Wright sull‟impostazione pragmatista di Peirce, si vedano, tra gli altri, oltra ai 

testi di Madden, M.R. COHEN, “Introduction”, in C.S. PEIRCE, Chance, love and logic (1923), 

pp.xviii-xxii, in I&L, pp.140-142; G. KENNEDY, “The pragmatic naturalism of Chauncey Wright”, ora 

in I&L, pp.171-190; H. SCHNEIDER, op. cit., pp.535-537. 
111

 Come fa notare MADDEN (“Introduction”, in I&L, p.xiii), tuttavia, Wright non si impegnò mai 

neppure direttamente nell‟identificazione della nozione di “utile” o “fruttuoso” con quello di “verità”. 



 165 

come accade invece per le cosiddette conoscenze scientifiche. E questo ci fa rilevare 

che, se Wright si fosse attestato davvero, ad esempio, come alcuni studiosi affermano, 

sulle posizioni dei primi neopositivisti, che proponevano di sostituire il significato 

cognitivo (meaning) di una proposizione con il suo significato in termini di 

verificabilità sensibile e di conseguenze future controllabili pubblicamente 

(significance), avrebbe dovuto invece respingere le credenze religiose o metafisiche 

come insensate (meaningless)
112

. Wright, al contrario, mantiene separati i due livelli, 

quello del significato cognitivo di una credenza (meaning), e quello del suo, diciamo, 

significato “pragmatico” in termini di verificabilità pubblica delle conseguenze 

sensibili (significance), rifiutando le asserzioni della metafisica o della religione non in 

quanto cognitivamente insensate o inintelligibili, ma in quanto dotate di un significato 

(pratico, cognitivo) che però non è sottoponibile al criterio scientifico della verifica 

sensibile. Esse rimangono comunque asserzioni cui ognuno può decidere di aderire, 

pur riconoscendo che questo tipo di convinzioni sono personali, riguardando il terreno 

della “fede”, e non vanno confuse con lo statuto delle conoscenze scientifiche. 

Come si è già rilevato, sotto questo aspetto Wright condivideva una posizione molto 

simile a quella di James. In materia di credenze religiose o metafisiche, chiunque è 

legittimato ad aderire alle idee o alle credenze che comportano una differenza pratica 

per la sua esistenza. D‟altro canto anche James, che pur aderiva alla “massima 

pragmatica” di Peirce e alla teoria del significato che essa implicava, mostrava però di 

voler andare oltre le intenzioni di Peirce, verso la formulazione di una teoria 

pragmatica della verità, con l‟intenzione di fornire un metodo di pensiero che rendesse 

possibile sottoporre il significato di qualsiasi idea al banco di prova degli effetti o delle 

differenze pratiche, al fine di una valutazione in termini di utilità, significatività 

(significance) in relazione alla vita di un individuo
113

. Sia James che Wright, in questo 

senso, sono dunque legati dal medesimo interesse nei confronti del problema della 

verità intesa pragmaticamente come significatività, valore pratico e operativo 

(significance) di un concetto o di un‟ipotesi sottoposti al “test” delle conseguenze 

future sperimentabili nell‟esperienza. La verità di un‟idea o di un‟ipotesi ha a che fare 

per entrambi, in ultima analisi, con il soddisfacimento di certe finalità pratiche, con la 
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capacità esibita di svolgere una funzione di guida nel condurci in direzione degli 

oggetti significati o ricercati. Perciò, «una teoria [scientifica] che è utilizzata riceve il 

più alto certificato di verità possibile», scriveva Wright, mentre per James «vera è 

quell‟idea, quella concezione, quell‟immagine che si rivela efficace nell‟attuazione 

delle attività umane, siano esse quelle della vita quotidiana, o della scienza, o della 

filosofia»
114

. Non esiste per questi autori una verità in senso assoluto, o una 

corrispondenza assoluta tra un‟idea e il mondo, ma queste concezioni si dissolvono 

nella convinzione per cui ogni verità va valutata in riferimento alla sua funzione di 

ipotesi di lavoro efficace nel guidarci nell‟esperienza. 

Eppure, è importante precisare che Wright non mostrò di voler generalizzare il suo 

metodo della conoscenza scientifica a un «metodo di pensare» o una 

«metafilosofia»
115

, come invece intese fare James con il suo pragmatismo. Wright 

rimase ancora, con il suo criterio “pragmatico” di verità, strettamente confinato 

all‟ambito delle teorie scientifiche o per lo meno nel quadro di una conoscenza 

pubblicamente controllabile, mentre James utilizzava il pragmatismo, con grande 

sgomento di Peirce, anche in relazione a quei temi di carattere morale o metafisico che 

non potevano essere ricondotti ad alcuna esperienza «di un tipo comune a tutti», per 

usare l‟espressione di Wright. La loro natura era infatti quella di eventi unici e 

irripetibili, i quali, per dirla con Peirce, non erano riferibili a nessuna generalità o 

regolarità statistica. E su questo punto l‟approccio di Wright differiva da quello di 

James e nello stesso tempo convergeva con quello di Peirce. 

Possiamo dire, semplificando un po‟, che James e Wright si distinguono nella 

considerazione di ciò che è veramente o realmente “significativo”, di ciò che “fa la 

differenza”. Essi cioè insistono ognuno su un criterio di significatività di diversa 

estensione. Per James questo criterio, ovvero, in ultima analisi, il suo metodo 

pragmatico, si misurava, come si è detto, non solo sulle conseguenze sensibili e 

intersoggettivamente verificabili che derivano da un‟idea o da un‟ipotesi, ma anche 

sulle conseguenze pratiche cui un concetto o un‟idea danno luogo in rapporto alla vita 

dell‟individuo che li considera veri. Questo riferimento ai “practical effects” però è 

inteso come un criterio di significatività sufficientemente ampio da includere anche i 

concetti della metafisica o della religione. Con “conseguenze pratiche” James 
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intendeva anche, per esempio, risposte emotive o qualsiasi conseguenza utile per la 

vita che derivasse dall‟ipotesi o dall‟idea sottoposta al criterio stesso
116

. Così, ad 

esempio, affermava: «It cannot then be said that the question, Is this a moral world? Is 

a meaningless and unverifiable question because it deals with something non-

phenomenal. Any question is full of meaning to which, as here, contrary answers lead 

to contrary behavior»
117

. Così, per James, il termine “meaningless” si applica solo a 

quelle ipotesi «morte»
118

 la cui credenza in esse non fa alcuna differenza per noi, è 

irrilevante; oppure ancora a certe dispute metafisiche, speciose o verbali, in cui non si 

fa alcun riferimento alle conseguenze pratiche prodotte dai termini usati. Come si 

comprende, questo criterio conduce a un risultato completamente opposto a quello 

neopositivista secondo cui per essere detta sensata, “meaningful”, una proposizione 

deve avere conseguenze pubblicamente sperimentabili, un requisito che manca a tutti i 

concetti della metafisica e della religione. Wright, potremmo dire, mantiene invece una 

posizione mediana tra le due, perché se da un lato accetta la possibilità che una 

proposizione o un concetto, pur non essendo pubblicamente controllabili, siano 

senz‟altro significativi dal punto di vista pratico e cognitivo per le persone che credono 

in essi, d‟altra parte insiste che però bisogna distinguere tra questo tipo di 

significatività, per così dire, confinata al livello dell‟individuo e delle sue credenze, e 

la significatività conferita dal criterio scientifico, che punta invece sul “test” delle 

conseguenze concepibilmente dedotte e di un tipo comune a tutti, ripetibile e 

controllabile pubblicamente. E questa netta distinzione tra, potremmo dire, “gli effetti 

su di noi” e “gli effetti in generale” di una qualsiasi idea o oggetto, è una distinzione 

che, come si sa, è fondamentale anche nel pensiero di Peirce, che anzi, sulla base del 

suo realismo scolastico, riduceva a mero nulla insignificante le idiosincrasie private 

dell‟individuo
119

. Ma nello stesso tempo è fondamentale anche per Wright, come si 

sarà compreso, e come vedremo ancor meglio nella prossima sezione di questo 

capitolo.  
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Nonostante questa convergenza rilevata tra Peirce e Wright, dobbiamo infine 

chiarire che in Wright manca, da un lato, una qualsiasi idea della Verità o della Realtà 

intese come quei limiti ultimi con i quali, in ultima analisi, tenderà a coincidere 

asintoticamente, on the long run, il risultato finale della conoscenza umana
120

. In 

Wright, come vedremo nel quarto capitolo, non c‟è alcuna Verità o Realtà ultima, 

nessuna tendenza del cosmo verso una qualche forma finale o stabile. D‟altro lato nel 

pensiero del filosofo di Northampton non si riscontra neppure quell‟aspetto tipico del 

pragmatismo di Peirce e del suo “laboratory thinking”, su cui tanto ha insistito anche 

Dewey, che punta sull‟aspetto “manipolativo” o “prescrittivo” che precede la verifica 

di un‟ipotesi e che è tipico delle procedure scientifiche
121

. E ciò è riconducibile al fatto 

che Wright non formulò mai, come si è detto, una teoria del significato di un concetto 

nei termini degli abiti di risposta o di «experimentally testable consequences» cui essi 

darebbero concepibilmente luogo
122

. La verificabilità sperimentale delle ipotesi 

scientifiche non era cioè per Wright un criterio di significato, come si è visto, ma di 

verità. Alla luce di ciò che si è detto, però, data la preminenza accordata da Wright a 

un modello di significatività pragmatica intesa come un metodo «indipendente dalle 

mie e dalle vostre fantasie»
123

, come avrebbe detto Peirce, ma che al contrario si basa 

su un controllo pubblico e razionale di esperienze «di un tipo comune a tutti», 

possiamo ben dire con Madden che, per quanto Wright «formed no criterion of 

meaningfulness at all […] had he formed one it would certainly have been closer to 

Peirce‟s version than to James‟s»; infatti, «James‟s pragmatism was too much bound 

up with all his will-to-believe doctrine, which was so upsetting to Peirce that he 

changed the name of his philosophy to pragmaticism, too ugly a word, he said, to be 

kidnapped»
124

.  
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3.3 – Problemi filosofici 

3.3.1 – La critica a McCosh: senso comune e scetticismo 

Le critiche di Wright volte a stabilire, come si è visto, un ruolo fondamentale per le 

ipotesi scientifiche, con la considerazione della inessenzialità della loro origine, o 

anche orientate a ridimensionare il ruolo dei procedimenti induttivi nella fase di 

scoperta e di sviluppo delle cause e delle leggi scientifiche, per valorizzare il ruolo 

dell‟induzione istintiva o inconsapevole, della sagacità e dell‟immaginazione del 

ricercatore, e così via, vanno inserite in quella battaglia ad ampio respiro che Wright 

conduceva soprattutto nei confronti della scuola scozzese del senso comune che, come 

sappiamo, dominava ormai da tempo il pensiero filosofico delle accademie americane. 

Nell‟ambito della filosofia della scienza americana, in particolare, si era da tempo 

consolidato, sia ad opera dell‟empirismo britannico, che delle dottrine del realismo 

scozzese risalente a Reid, la concezione “induttivista” per cui il motto newtoniano 

“hypotheses non fingo” andasse preso quasi del tutto letteralmente dai suoi seguaci, 

nonostante Newton stesso, come si sa, non fosse stato per nulla così rigido nella sua 

applicazione. In questo modo si era andata imponendo un‟epistemologia in cui i 

concetti erano interpretati come “summaries” dell‟esperienza e le proposizioni 

scientifiche come generalizzazioni strette da osservazioni particolari
125

. Come si è 

visto proprio questa costruzione epistemologica era l‟obbiettivo, al di là delle critiche a 

Spencer, delle idee di Wright sulla logica scientifica. 

Wright, però, nelle sue disamine critiche, non si fermava al terreno strettamente 

epistemologico, ma allargava la sua battaglia nei confronti dello status quo del 

pensiero accademico-filosofico anche ai problemi metafisici, con il quale il filosofo di 

Northampton non aveva alcun timore di confrontarsi. Come emerge da alcuni articoli 

pubblicati su “Nation” e sulla “North American Review”, o dalla serie di lettere 

scambiate con Abbot, i temi filosofici su cui Wright si confrontava negli anni sessanta 

sono svariati, dalla questione del senso comune e dello scetticismo, alla critica a un 

supposto potere di intuizione, dalla legge del condizionato e dalla questione della 

natura dello spazio, delle relazioni spaziali e di una conoscenza a-priori, al problema 

della natura dei legami causali e degli oggetti fisici. 
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L‟obbiettivo di questa sezione è quello di passare in rassegna queste tematiche 

dando un‟idea precisa di quali fossero lo stile e l‟approccio filosofico di Wright su 

problemi metafisici fondamentali, mostrando ancora una volta la grande originalità 

della sua impostazione e le analogie del suo pensiero con l‟indirizzo pragmatista. 

La questione del senso comune e dello scetticismo trattata da Wright si colloca nel 

contesto di una critica generale al realismo scozzese, in particolare quello sotto la 

forma proposta da James McCosh, un pensatore di cui si è già accennato nel primo 

capitolo (1.7.2). L‟articolo più importante su tali questioni è una recensione al testo del 

filosofo scozzese dal titolo The intuitions of the mind inductively investigated, 

comparsa su “Nation” nel novembre 1865.  

La scuola scozzese di Thomas Reid, Dugald Stewart o, appunto, McCosh, si 

appellava al senso comune per difendersi dalle obiezioni dello scettico su questioni 

come quelle che negano l‟esistenza di verità necessarie, o quella degli oggetti fisici, o 

che esprimono dubbi sulla realtà del tempo, e così via. E questo appello implicava per 

questi pensatori il fatto che, ad esempio, nella percezione di una stufa nera, o di una 

pietra ruvida si aggiungesse anche una certezza intuitiva della realtà oggettiva di questi 

oggetti.  

Nel suo articolo Wright prendeva posizione contro l‟approccio dei realisti scozzesi 

difendendo l‟atteggiamento scettico di matrice humeana. A questo fine il filosofo 

americano esponeva quello che per lui era il vero compito della filosofia, ovvero non 

tanto quello di mettere in discussione le questioni di fatto, quanto invece 

l‟interpretazione che viene data a queste ultime. E nemmeno lo scettico, precisava 

Wright, contravviene a tale compito. Egli infatti, non vuole mettere in dubbio che 

esistano certe credenze necessarie o certe verità metafisiche, ma piuttosto sottopone a 

indagine la loro interpretazione come, per esempio, quella che attribuisce a un oggetto 

percepito una realtà oggettiva di tipo intuitivo. Non dunque la realtà di certe 

conoscenze, ma il tipo di realtà che queste conoscenze hanno, la natura del fatto e 

della sua spiegazione, sono l‟oggetto del dubbio dello scettico, che in questa indagine, 

proprio come uno scienziato, deve saper condurre un esame delle prove scientifiche su 

cui queste interpretazioni poggiano: 

What is sought by the so-called “sceptic” is the nature of the fact, its explanation; and he is 

not deterred from the inquiry by the seeming simplicity of the fact, but proceeds, like the 

astronomer, and the physicist, and the naturalist, by framing and verifying hypotheses to 

reduce the simple seeming to its simpler reality. In this the […] sceptic does not deny that 
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there is an existence properly enough called the external world, but he wishes to ascertain 

the nature of this reality by studying what the notion of externality really implies; what are 

the circumstances attending its rise in our thoughts, and its probable growth in our 

experience
126

. 

 

Wright riconosceva il grande ruolo dello scetticismo di Hume per il progresso della 

filosofia e per il superamento, almeno in teoria, di quelle dichiarazioni che si fondano 

in ultima analisi su “oracoli”, come quello identificato da un supposto potere intuitivo, 

nella direzione di una applicazione anche nei loro confronti del metodo scientifico. Ma 

mentre Hume, con le sue critiche, svegliava Kant dal suo “sonno dogmatico”, scrive 

Wright, di converso pareva immergere i suoi conterranei scozzesi in un profondo 

“coma dogmatico”
127

. A questi ultimi, infatti, lo scettico Hume pareva che negasse la 

verità stessa e sottoponesse ogni cosa a una prova. In realtà, afferma Wright, «The 

“sceptic” does not deny that many of his beliefs are unconditional or necessary. He 

only denies that this quality is a proof of their simplicity, or originality». Per questo, e 

per il fatto che si appella al metodo scientifico, lo scettico è molto meno “ostinato” 

(potremmo dire, alla Peirce, “tenace”) nel rimanere fedele a tali credenze 

fondamentali. “Necessità”, per lo scettico, non significa altro che un‟indipendenza del 

fatto in questione da tutti gli altri fatti e condizioni conosciute, un‟indipendenza che 

Wright, sulla scorta di Mill, definiva “unconditional”
128

. Il realismo scozzese invece si 

spinge ben oltre dicendo: “Questo deve essere così”, intendendo che essi hanno 

determinato che sia così. Questo tipo di convinzione autodeterminata, non derivante 

dall‟esperienza, dice Wright, non deriva tanto dalla ragione, come i filosofi del senso 

comune pensano, ma dalla volontà (la loro). Al contrario lo scettico non dubita mai 

perentoriamente, ma sempre «for cause». Egli non dubita delle realtà o dei principi del 

senso comune, ma solo indaga «whether they are principles or simple cognitions, and 

whether they are cognitions having the kind of reality they are vulgarly supposed to 

have»
129

.  

Si inizia a capire, insomma, in che senso Wright descriveva a James il suo 

“nichilismo” come una disciplina, piuttosto che come una dottrina positiva, un 

“esorcismo del vago”, una sorta di “dottrina critica del senso comune”, per usare 
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un‟espressione di Peirce
130

, in cui, nella particolare accezione di Wright, la critica è 

rivolta a questioni che «by habit have passed beyond the real practical grounds or 

causes of question»
131

.  

Per Wright, dunque, la filosofia scettica non intende violare i fatti del senso 

comune. Ciò che invece propone è una distinzione tra il credere che una proposizione 

sia vera e il conoscere pienamente cosa quella stessa proposizione significhi o implichi 

in termini di spiegazione o interpretazione
132

. Sulla base di questa distinzione, 

l‟idealista scettico, tanto quanto il realista, non dubita dei fatti in gioco quando il senso 

comune parla di “pietre” o “alberi”, ma piuttosto della particolare spiegazione degli 

oggetti fisici fornita dal realismo. Se così non fosse, afferma Wright, sarebbe come se 

«a Ptolemaic astronomer should accuse a Copernican of denying or ignoring the 

visible changes in the aspects of the heavens»
133

.  

La stessa osservazione vale anche per i fenomeni studiati dalla scienza oggettiva e 

per le sue leggi, che sono neutrali nei confronti delle varie interpretazioni filosofiche 

che si potrebbero dare della loro natura. Anche riguardo alle verità o alla realtà di 

questi fatti e di queste teorie della scienza positiva il vero filosofo non dubita affatto, 

come scriveva Wright ad Abbot in una lettera del 28 ottobre 1867: 

 […] you surprise me by asking if Idealism is not “the very negation of objective science?” 

By objective science, I understand the science of the objects of knowledge, as 

contradistinguished from the processes and faculties of knowing. Does idealism deny that 

there are such objects? Is not its doctrine rather a definition of the nature of these objects 

than a denial of their existence? There is nothing in positive science, or the study of 

phenomena and their laws, which Idealism conflicts with. (See Berkeley.) Astronomy is 

just as real a science, as true an account of phenomena and their laws, if phenomena are 

only mental states, as on the other theory
134

. 

 

Quello che, insomma, la scuola scozzese, così come i razionalisti del tipo di Abbot, 

sembravano non aver capito, è che «The existence of undisputed and indisputable facts 
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is denied by no philosopher, and every true philosopher seeks for such facts; the 

“idealists” and the “sensationalists” as well as the rest»
135

.   

 

3.3.2 – Wright e Abbot: la “legge del condizionato” di Hamilton e il problema della 

natura dello spazio 

A partire dalla metà degli anni ‟60 l‟attività filosofica di Wright divenne molto 

intensa, non solo riguardo alle pubblicazioni su “Nation” o “The North American 

Review” di articoli e recensioni, ma anche per quanto concerneva i rapporti epistolari 

con vari amici e conoscenti su temi di metafisica, epistemologia, etica, religione. A 

questo proposito molto importante è lo scambio prolungato nel tempo e sui temi più 

diversi, che Wright intraprese con un futuro membro del “Metaphysical Club”, il già 

più volte citato Francis E. Abbot. Tramite il confronto teoretico con questo pensatore, 

Wright confermò il suo definitivo abbandono dell‟intuizionismo hamiltoniano in 

direzione dell‟empirismo di John Stuart Mill. 

Nel 1864 Abbot pubblicò due articoli sui concetti di spazio e tempo e sulla “legge 

del condizionato” di Hamilton
136

, in cui, tra l‟altro, anticipava molte delle critiche che 

J.S.Mill fece nel suo Examination del 1865
137

. Sapendo della notevole competenza 

filosofica e della profonda conoscenza che Wright possedeva riguardo ai contenuti 

delle opere di Hamilton, Abbot gli inviò copie di questi saggi per discutere e 

commentare i suoi argomenti. Benché Wright fosse critico nei confronti di questi, egli 

rimase comunque impressionato dall‟abilità dell‟allora ministro unitariano, tanto che 

ne nacque una corrispondenza importante che durò quasi cinque anni
138

.  
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Nelle Lectures on metaphysics and logic (1859-1860)
139

, una raccolta postuma delle 

sue lezioni universitarie, Hamilton formulava la sua legge orientata a mostrare come la 

nostra incapacità di concepire qualcosa come possibile non sia un criterio della sua 

inesistenza. Alcuni concetti, infatti, sono al di là della possibile sfera della conoscenza 

empirica, eppure generano una contraddizione tale che, se anche l‟alternativa non è 

intelligibile, deve cionondimeno essere vera.  

Un caso paradigmatico di questo dilemma è costituito dal concetto di spazio preso 

come totalità (as a whole): esso deve essere illimitato, ovvero non avere fine, oppure 

limitato, ovvero qualcosa di definito, di circoscritto. Entrambi i concetti sono 

inconcepibili per l‟uomo, perché se è impossibile concepire o immaginare la possibilità 

dello spazio infinito o illimitato
140

, è altrettanto impossibile rappresentarsi uno spazio 

finito al di là del quale non ci sia altro spazio. E inoltre questi due poli inconcepibili, 

«as exclusive of each other, cannot, on the principles of Identity and Contradiction, 

both be true, but of which, on the principle of Excluded Middle, the one or the other 

must»
141

. Dunque, nonostante siamo assolutamente incapaci di pensare la possibilità 

che lo spazio sia o una totalità assolutamente limitata o un tutto infinitamente 

illimitato, non potendo la nostra conoscenza empirica uscire dal suo «conditioned 

middle», tuttavia ugualmente sappiamo che uno dei due poli opposti deve essere 

vero
142

. 

Abbot non si riteneva affatto convinto di questa argomentazione. Egli, infatti, 

mostrava come, quello che per Hamilton era il polo incondizionato opposto alla 

nozione di spazio come “infinito”, ovvero lo spazio inteso come “finito” e “limitato”, 

fosse in realtà una nozione auto-contraddittoria. Perché, se lo spazio fosse limitato, 

diceva Abbot, lo sarebbe per mezzo della materia o del vuoto. Ma nessuno di questi 

due elementi può in realtà limitarlo, in quanto la materia «must still extend in Space, 

and is consequently limited by the space beyond itself»
143

, mentre il vuoto è 
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semplicemente altro spazio in assenza di materia. Da ciò derivava per Abbot che la 

caratterizzazione dello spazio come illimitato e infinito deve essere necessariamente 

vera. Ma si badi, precisava Abbot, che questa nozione di infinità non è quella a cui si 

riferisce l‟immaginazione sensibile, «which is merely the indefinite expansion of 

Extension […] the absence of limitation», ma è l‟infinità della ragione, concepita come 

«the impossibility of limitation». Infatti, «The imagination cannot compass infinity; but 

the reason can»
144

.  

Abbot opponeva dunque a Hamilton la sua nozione razionale di spazio in cui 

l‟affermazione “Lo spazio è illimitato” diventa necessariamente vera per il fatto che il 

suo opposto è risultato auto-contraddittorio, e dunque da rigettare. In questo modo si 

dimostrava falso il ragionamento di Hamilton volto a sostenere l‟idea che i corni del 

dilemma riguardante la nozione incondizionata di spazio siano entrambi inconcepibili 

e perciò indecidibili, perché, al contrario, come mostrava Abbot, uno di essi è 

necessariamente l‟alternativa vera, l‟altro quella falsa. 

Secondo Abbot, l‟errore di Hamilton era stato quello di aver opposto fin dall‟inizio 

due nozioni compatibili come spazio assoluto e spazio infinito, intendendole come 

escludentisi a vicenda. E oltretutto Hamilton aveva mostrato di fraintendere la nozione 

stessa di spazio assoluto, assimilandolo al concetto sensibile-immaginativo di 

“Estensione” piuttosto che a quello razionale di “Spazio”. Su questa base Abbot 

respingeva l‟idea hamiltoniana secondo cui l‟intelletto non è in grado di concepire la 

nozione di spazio assoluto perché impotente. In realtà, rilevava Abbot, era proprio 

quella stessa nozione, così concepita, che risultava intrinsecamente contraddittoria
145

. 

Infine, notava ancora il filosofo americano, se i due poli incondizionatamente 

inconoscibili sono tra loro contraddittori come voleva Hamilton, segue dalla legge del 

terzo escluso che essi sono reciprocamente esaustivi ed esclusivi, togliendo ogni spazio 

all‟ipotesi immaginata dallo scozzese di una «halfway house» tra i due opposti, ovvero 

una terza alternativa intermedia “condizionata”
146

. 

 Nelle sue lettere ad Abbot, Wright criticava in maniera non sistematica i vari 

argomenti proposti dal pastore unitariano, ma sostanzialmente, come ha osservato 
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Madden
147

, la discussione del filosofo di Northampton era condotta su tre fronti: in 

primo luogo egli difendeva la coerenza e la validità del pensiero di Hamilton da certe 

critiche specifiche, proprio come in occasione delle sue recensioni all‟Examination di 

Mill, che egli scrisse nello stesso periodo; in secondo luogo criticava le posizioni di 

Abbot riguardo al tema dello spazio; e il terzo fronte consisteva nella sua critica diretta 

alle concezioni di Hamilton. 

 Riguardo agli argomenti in difesa di Hamilton, Wright criticava Abbot sia in merito 

alla pretesa confusione di Hamilton tra concezioni sensibili e razionali, cosa che 

secondo Wright non sussisteva
148

, sia sulla questione dell‟impossibilità logica di 

ammettere una terza alternativa “media” tra due incondizionati opposti. Su 

quest‟ultimo problema, in particolare, Wright precisava che la nozione di 

“condizionato” del filosofo scozzese era di ordine psicologico piuttosto che logico, 

come invece pensava Abbot. Hamilton cioè riteneva il condizionato non come un 

medio logico tra due incondizionati, ma come una nozione psicologica che identifica 

«the mental acts by which we attempt, but without success, to comprehend them». 

Hamilton, cioè descriveva il condizionato come lo sforzo della mente verso gli estremi 

logici opposti, non potendo cogliere né l‟uno né l‟altro
149

. In questo senso per 

Hamilton il condizionato non costituiva affatto una terza alternativa media tra gli 

incondizionati, e dunque non sussisteva alcuna violazione della legge logica del “terzo 

escluso”. 

Circa il secondo ordine di argomentazioni, Wright criticava in vari punti la nozione 

di “spazio” proposta da Abbot. Per citare, anche in questo caso, un esempio 

significativo, Wright contestava il fatto che la nozione di spazio limitato o assoluto di 

Hamilton fosse auto-contraddittoria. Abbot conduceva la sua dimostrazione 

affermando che lo spazio può essere limitato solo dalla materia o dal vuoto, e ciò 

richiederebbe o presupporrebbe ulteriore spazio e non sarebbe affatto una sua 

limitazione. Ma Hamilton, diceva Wright, si riferiva allo “spazio assoluto” sì come a 

un qualcosa di limitato, ma in modo incondizionato, e non, come sembrava intendere 

Abbot, in modo condizionato (dalla materia, dal vuoto). In questo senso, precisava 
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Wright, «Unconditionally limited space is neither limited by other space nor by matter, 

but per se or by itself. This is inconceivable, of course, - obtrusively and staggeringly 

so; but it does not involve any logical  contradiction, and is not therefore repugnant to 

reason any more than its equally inconceivable contradictory, infinite space»
150

. 

Wright, insomma, riteneva che lo spazio assoluto di Hamilton non fosse auto-

contraddittorio nel modo in cui Abbot pensava, ma in un altro senso, che come nota 

Madden, lo proiettava molto vicino a certe concezioni moderne dello spazio in 

fisica
151

. 

Wright infine si rivolgeva contro le teorie stesse di Hamilton, portando a termine 

quel processo di distacco nei confronti del suo vecchio maestro che aveva intrapreso 

ormai da diversi anni. La legge del condizionato, scriveva ad Abbot in una lettera del 

26 giugno 1865, non è affatto auto-contraddittoria o poco chiara come pensavano sia 

quest‟ultimo che Mill, ma piuttosto incoerente con certe sue premesse. La sostanza di 

ciò che Hamilton intendeva sostenere con la sua legge, affermava Wright, è che noi 

non conosciamo l‟incondizionato, ma abbiamo gli elementi fondanti per credere in 

esso, in generale, perché siamo costretti ad ammettere che tra due incondizionati 

opposti e contraddittori, uno deve essere necessariamente vero. Con la sua legge 

Hamilton, in primo luogo, si opponeva alle pretese dei razionalisti come Abbot, che 

sostenevano la possibilità che proposizioni come “Non ci sono limiti” o “I limiti sono 

assoluti e incondizionati” potessero essere provate o conosciute attraverso una 

supposta facoltà di intuizione o una ragione soprasensibile. E nello stesso tempo, però, 

prendeva le distanze anche dagli empiristi, che negavano la legittimità di credere 

nell‟incondizionato, perché appartenente a un terreno al di là dell‟esperienza. Per 

Hamilton, infatti, l‟incondizionato segue semplicemente dalle leggi del pensiero (non 
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contraddizione, terzo escluso)
152

. Ma ciò, rilevava Wright, era incoerente con quanto il 

filosofo scozzese aveva affermato precedentemente. Egli, infatti, aveva affermato che 

dell‟incondizionato nulla può essere conosciuto o concepito, mentre ora pareva 

applicarvi il principio di non contraddizione e del terzo escluso per concludere che uno 

dei due poli opposti deve essere vero. E questo non era, evidentemente, che 

un‟ammissione implicita che qualcosa dell‟incondizionato in ultima analisi la si sa, 

ovvero che le leggi del pensiero sono perfettamente conformi e applicabili a esso
153

. 

 

3.3.3 – Wright e Abbot: il problema delle relazioni e la critica all’associazionismo 

Nei suoi articoli del 1864, Abbot mirava a sormontare il dilemma di Hamilton al 

fine di avanzare una concezione positiva dello spazio e delle relazioni spaziali. Per 

questo il filosofo americano ammetteva l‟esistenza di una facoltà di conoscenza, una 

“supersensuous reason”, che Hamilton espressamente rigettava in quanto non 

garantita.  

Quest‟ultimo respingeva, in generale, le varie assunzioni dei razionalisti, compresa 

quella kantiana di una «quasi faculty of reason or regolative faculty», in quanto non 

necessarie per spiegare la validità di quella credenza dell‟incondizionato che gli 

empiristi negavano, ma che Hamilton riteneva, al contrario, perfettamente 

ammissibile
154

. Come Wright teneva a precisare ad Abbot
155

, gli argomenti di 

Hamilton erano opposti sia allo scetticismo, che vorrebbe limitare la fede al dominio 

della conoscenza reale, sia al dogmatismo, che vorrebbe estendere la conoscenza 

all‟orizzonte di una fede legittima.  

Abbot, al contrario di Hamilton, si attestava su posizioni razionaliste, dal momento 

che per dar conto del dato positivo di uno Spazio illimitato e indivisibile si spingeva 

fino ad ammettere l‟esistenza di una facoltà positiva soprasensibile di conoscenza 

(supersensuous reason), capace di correlare nozioni come “spazio” e “infinità”, e di 
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garantire per la verità dell‟asserzione “Lo spazio è infinito” 
156

. Riguardo a questa 

pretesa facoltà razionale pura, Wright era molto chiaro, condividendo, in linea di 

massima, il cauto atteggiamento di Hamilton: «The supersensuous reason as a faculty 

of thought and knowledge is an invention of the rationalists to account for the belief 

we have in an unconditional, unimaginable reality; but this invention Hamilton regards 

as unnecessary, and therefore unwarranted»
157

. In generale, Abbot mostrava di 

condividere per molti aspetti una visione delle “forme a priori del pensiero” e di una 

supposta capacità di “intuizione del senso” molto simile a quella kantiana, 

riconducendo le relazioni spaziali a una sorta di pura capacità organizzante della 

mente. L‟idea che le relazioni spaziali risultassero da un “atto” di confronto, da 

un‟attività in qualche modo legata a una funzione della mente o a un qualche Sé 

metafisico che sovraimpone le proprie forme spazio-temporali sulla molteplicità 

sensoriale, era una concezione più o meno condivisa tanto dai filosofi razionalisti come 

Kant, quanto ad esempio dai realisti scozzesi come T. Reid o D. Stewart
158

.  

A questo orientamento si opponevano tutti i filosofi nominalisti ed empiristi, con 

l‟eccezione, forse, del solo Locke
159

; essi, al fine di evitare la necessità di ammettere 

l‟esistenza di un self attivo che non potevano empiricamente garantire, negavano la 

realtà delle relazioni e provavano a ridurre queste ultime a proprietà non relazionali, 

qualità o sensazioni
160

. Le alternative per un approccio empirista al problema delle 

relazioni erano o quella di imboccare la debole scappatoia elaborata da James Mill 

nella sua Analysis
161

, in cui identificava come la stessa identica cosa il percepire due 

oggetti e il percepire la loro relazione, oppure di sposare l‟alternativa wundtiana 

secondo cui le relazioni spaziali non sono entità oggettive come le proprietà, ma sono 

introspettivamente analizzabili in sensazioni e affezioni, e dunque in ultima analisi 

riducibili ad esse
162

. 
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La posizione elaborata da Wright nelle sue lettere ad Abbot era quasi del tutto 

originale
163

, e si defilava sia dall‟una che dall‟altra alternativa disponibile. Egli infatti 

riteneva che le relazioni tra le cose o le sensazioni fossero oggettive, immediatamente 

percepite e inanalizzabili tanto quanto le proprietà delle cose stesse, e dunque, come 

queste ultime, indispensabili per descrivere il mondo. Come scriveva ad Abbot già nel 

giugno 1865, «The relations of space and time are intuitions of sense […]»
164

, mentre 

due anni dopo precisava che «I believe that the relations between […] objects belong 

to them – are objective – and are not moulds or forms in us into which objects fit»
165

, 

concludendo che «I “who admit the objectivity of relations, and hold them to be 

immediately known (in the concrete), can deny that here is logically necessitated a 

higher intuitive faculty than sense” […]»
166

. Egli mostrava, così, di distinguersi 

nettamente tanto dalla posizione di Abbot e dei razionalisti, quanto da quella degli 

“elementaristi” alla James Mill o dei filosofi dell‟atto alla Wundt
167

. E sembra che, 

come emerge dai lavori di Marian ed Edward Madden e di Robert Giuffrida Jr., una 

soluzione molto simile a quella di Wright al problema delle relazioni fosse condivisa 

anche da William James
168

, nel cui pensiero la realtà delle relazioni è il tratto distintivo 

del suo empirismo radicale
169

. 

Ma questa posizione, ovviamente, comportava per Wright una sostanziale modifica 

della posizione empirista “ufficiale”. Come Wright sosteneva nella sua lettera 

teoreticamente più importante, scritta ad Abbot il 28 ottobre 1867, l‟esperienza include 

molto più di una massa eterogenea di impressioni sensibili particolari, e le nostre 
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cognizioni sono ben più di «mere chronicles of a sensuous history»
170

. Tali cognizioni, 

scriveva Wright, mostrandosi in questo perfettamente d‟accordo con Abbot, implicano 

al loro interno ordini e forme che «do not come directly from the transient details of 

sense-perceptions». Per questo il filosofo di Northampton, sempre in accordo con 

Abbot, non nascondeva la sua grande insoddisfazione nei confronti della “legge di 

associazione” applicata alle impressioni, ritenuta, da sola, insufficiente ai fini di una 

spiegazione della genesi e dello sviluppo dei contenuti dell‟esperienza.  

Questo tipo di insoddisfazione era già stata espressa chiaramente nella recensione 

del 1865 all‟Examination di Mill. In essa, Wright si diceva generalmente d‟accordo 

con Mill sull‟approccio alle tematiche psicologiche. Il filosofo inglese, infatti, riguardo 

alla fondazione di una “scienza della mente” opponeva al “Metodo Introspettivo” di 

Hamilton e della sua scuola e al loro appello all‟autorità ultima di una coscienza come 

suo fondamento, il suo “Metodo Psicologico”, che era più assimilabile ai criteri delle 

scienze fisiche o astronomiche, appellandosi, come queste, a ipotesi verificabili 

attraverso i dati dell‟osservazione.  

Ora, scriveva Wright, se il compito della psicologia si limitasse a quello di 

determinare «which of our knowledges are ultimate and which are derived by such 

mental processes as are cognizable in the present operations of consciousness, the 

Introspective Method would have been complete»
171

. Ma, in realtà. c‟è un‟ulteriore 

importante domanda che una vera psicologia deve saper affrontare. E cioè: «Are there 

not present states of consciousness apparently simple, but really the results of past and 

long-forgotten mental processes? Have not, for example, our present ideas of 

externality and extension such an origin?»
172

. Di fronte a questa domanda, in cui 

Wright identificava con grande acume «the real question between Sir William 

Hamilton and the idealists as represented by Mr. Mill»
173

, e in cui già si affacciava il 

problema dischiuso da Darwin di una genealogia della mente, diventava chiaro come il 

metodo introspettivo di Hamilton risultasse ormai inadeguato. Infatti, «if the ideas of 

externality and extension can be shown to be derivable, though not by present or 

remembered processes, yet by intelligible ones, they cannot be regarded as simple 
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merely on the authority of present consciousness»
174

. Su problemi di questa sorta, 

scriveva Wright, è necessaria un‟applicazione scientifica del “Metodo Psicologico”, 

proprio come per la questione della rotazione della terra era stato decisivo il sistema 

Copernicano. Eppure, a differenza di quest‟ultimo, che poteva contare sulle solide e 

irrefragabili basi fornite dalle leggi della dinamica, il fondamento della psicologia 

idealistica fornito dalle leggi dell‟associazione mostrava di non essere una base 

altrettanto valida per render conto dell‟origine e dello sviluppo delle idee e degli stati 

fondamentali dell‟esperienza cosciente: 

The only limit to the application of the law of inseparable association as an hypothesis to 

explain the origin of ideas from simple feelings, must be in its inability to make this genesis 

distinctly intelligible; and here is the weak point of associational psychology, and one in 

which, with its present attainments, it fails to resemble the science of astronomy with which 

we have compared it. But Mr. Mill and Mr. Bain have done much to show how this failure 

may  in future be remedied, when psychology shall have come out completely from that 

region of dogmatic metaphysics in which Sir William Hamilton leaves it, to become one in 

the sisterhood of the modern sciences
175

.  

 

Wright, insomma, ravvisava già a metà degli anni sessanta, forse anche sulla base 

delle discussioni avute con Peirce
176

, i limiti della psicologia associazionista, che egli 

considerava comunque un nuovo punto di partenza dopo aver abbandonato Hamilton 

per abbracciare l‟empirismo utilitarista dei Mill e di Bain. E quasi sicuramente, 

l‟identificazione di tale debolezza insita nell‟approccio associazionista creò o rafforzò 

l‟esigenza di integrare a esso quella potentissima ipotesi genetica costituita dalla teoria 

dell‟evoluzione darwiniana. Proprio attraverso la combinazione dell‟ipotesi darwiniana 

con la psicologia di Mill e di Bain, come vedremo sempre meglio nel corso di questo 

lavoro, Wright tenterà personalmente, almeno a partire dal 1870, di far uscire la 

psicologia dal suo stadio metafisico. Egli, infatti, progetterà insieme allo stesso 

Darwin, che tentava la medesima impresa per lo meno già dal tempo dei suoi 

“Taccuini metafisici”
177

 degli anni ‟30, di elaborare una grandiosa scienza dell‟uomo, 
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una psicologia scientifica che, come vedremo, si sarebbe dovuta chiamare, di comune 

accordo, “psicozoologia”
178

. 

 

3.3.4 – Wright e Abbot: conoscenza a-priori, intuzioni e relazioni 

Ora, tornando alla discussione con Abbot, è chiaro come nella lettera citata del 1867 

Wright si trovasse di nuovo a confrontarsi con lo stesso problema della psicologia, di 

cui parlava nella citata recensione dell‟Examination; ma, come vedremo 

immediatamente, nel contesto di questa lettera egli tentò di abbozzare una prima 

soluzione personale alla questione. Questo nuovo approccio al problema della 

cognizione umana non solo getta le basi per una rielaborazione dell‟intera questione in 

senso genealogico-evolutivo, ma in più, come risulterà chiaro, costituisce un ulteriore 

contributo filosofico nella direzione del pragmatismo. 

Dopo aver riconosciuto con Abbot l‟inadeguatezza della legge dell‟associazione e la 

presenza nell‟esperienza di qualcos‟altro oltre alle mere impressioni sensoriali 

particolari, Wright ammetteva l‟importanza fondamentale di un ruolo costantemente 

cooperativo della mente, attraverso il potere della memoria, nei confronti di ciò che i 

sensi ci presentano continuamente. Infatti, «If our memories were only retentive and 

not also co-operative with the senses, only associations of the very lowest order could 

be formed. We should not each know the same world, but only each his own world»
179

. 

Ed è solo attraverso «the accumulation, the perpetual shifting, and the thoroughgoing 

comparison of impressions, associating, dissociating, and reassociating them according 

to laws of understanding, that the order of true cognition is finally brought out of the 

chaos of sensuous impressions»
180

. Una volta stabilitosi sopra il caos delle impressioni 

sensoriali, questo ordine intellettuale ha una funzione di controllo costante sui sensi e 

di governo della nostra attenzione nella percezione, stabilendo le associazioni 

fondamentali tra i suoi elementi. 

Ciò che è importante sottolineare è che per Wright questo processo «is not 

determined solely by the laws of association among the elements of the primitive 

impressions», ma implica sempre «an a priori, or mnemonic element»
181

. C‟è, 
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insomma, un accumulo di associazioni di impressioni che sedimentano un ordine a-

priori nella mente, il quale ha la funzione di formare nuove associazioni, di selezionare 

e mantenere certe parti piuttosto che altre a partire dalla pluralità di elementi che 

compongono un nuovo evento mentale o una nuova presentazione dei sensi. 

Abbot, nella sua particolare versione dell‟”a priori theory”, che stabiliva per il 

pensiero un ordine intellettivo indipendente rispetto ai dati sensibili forniti 

dall‟esperienza, attribuiva alla facoltà intellettiva la capacità di intuire dai fenomeni 

percepiti le loro relazioni oggettive. Così la relazione di “dualità” che lega due cappelli 

osservati, la relazione di “sovrapposizione” caratterizzante un libro posto su uno 

scaffale, e altri simili contenuti delle nostre percezioni, non sarebbero per Abbot che 

intuizioni dell‟intelletto agente simultaneamente sui nostri sensi. Senza l‟azione di 

questa facoltà “soprasensibile” non potremmo conoscere le relazioni fra le cose e ci 

rimarrebbero solo le più vaghe impressioni sensoriali
182

.  

Wright partiva da questa analisi di Abbot per spingersi oltre, negando del tutto che 

ci fosse alcuna cognizione fornita dai sensi che potesse distinguersi da quelle dei poteri 

mentali in generale: 

Instead of allowing two orders of independent cognitions, those of the senses and those of 

the intellect, I would maintain that all cognitions alike involve understanding in some 

degree, or some relation of the new impression to the previous content of the mind. An 

impression is cognized only when brought into consciousness; that is, into relations with 

what we have previously thought or felt or desired
183

. 
 

Wright sta, come è chiaro, eliminando la supposta divisione postulata da Abbot tra 

impressioni sensibili e cognizioni dell‟intelletto. Ogni percezione dei sensi ha sempre 

già in sé qualche elemento concettuale e non può essere mai conosciuto come un 

“dato” puro e semplice intuito dai sensi, ma solo come un elemento inferito dal nostro 

terreno a-priori, che lo pone in relazione con ciò che è stato pensato, desiderato, sentito 

precedentemente.  

Se Wright dunque abbatteva la barriera tra concetti e percetti, mettendo in relazione 

questi ultimi, nella determinazione del loro significato cognitivo, con quell‟ordine 

intellettuale in continua formazione che costituisce il terreno a-priori delle nostre 

cognizioni, nondimeno riconosceva una differenza tra le cognizioni intuitive e quelle 

astratte. Le prime sono quelle cognizioni che non possono essere analizzate per 
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introspezione o anche quelle che abbiamo senza la consapevolezza della loro causa, 

«without any other mental facts preceding and generating it in a recognizable general 

process, of which we may be reflectively conscious»
184

. Le cognizioni astratte, invece, 

sopraggiungono «as consequent upon others, and may attend to the process of their 

generation»
185

. Ad esempio posso realizzare nel pensiero la relazione astratta della 

“sovrapposizione” prestando attenzione a tutte le occorrenze somiglianti di intuizioni 

di cose composte nel modo di questa relazione, come il cappello sulla mia testa, 

l‟inchiostro sulla tavola, ecc.. Le relazioni in senso astratto, cioè, sono in certo senso 

derivate dagli oggetti intuiti nel momento in cui le intuizioni sono sussunte sotto classi 

o associate con esperienze precedenti, al fine di essere propriamente conosciute. Le 

stesse nozioni di “Spazio” e di “Continuità”, per Wright, non sono concetti positivi, 

come per Abbot, ma il risultato ultimo del processo astraente del pensiero. Sono 

«ipotesi sintetiche astratte»
186

. 

Se la nozione di “cognizione astratta” non presenta particolari problemi di 

interpretazione, si deve invece capire bene cosa Wright intendesse con quelle che 

chiamava le “cognizioni intuitive”. Per Abbot il colore e la forma di un oggetto erano 

il prodotto di due azioni mentali di ordine differente, l‟uno intuito dal senso della vista, 

l‟altro invece colto dall‟intelletto attraverso il confronto di forme astratte che portano 

gli oggetti in relazione con altri oggetti. Secondo Wright, invece, come si è anticipato 

sopra, questa divisione non sussiste, perché anche il colore è, come le forme, il 
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risultato del medesimo processo di un confronto tra le proprietà o le relazioni simili e 

dissimili negli oggetti. Ad esempio, scrive Wright 

The color announces itself, - is presented to consciousness, by rousing all the colors of 

memory which similitude or contrast can by association connect with it. This is a process of 

which we are distinctly conscious only in its effects, as when we name the color. Without 

some movement towards this reasoning, there is no attention to the color, no cognition, no 

effective intuition. When this movement is also cognized as a process of thought, the 

cognition ceases to be intuitive, - is the result of conscious understanding, - but is none the 

less a movement of impressions, either objectively or subjectively determined, which are as 

sensuous as color
187

. 

 

Da questo passo importantissimo emerge che anche le proprietà “immediate” come 

quelle del colore sono conoscibili per Wright solo attraverso un confronto con altre 

occorrenze di colori simili o diversi “risvegliati” nella memoria. Il nuovo evento 

percettivo “colorato” allora si “annuncia” alla coscienza solo dopo un processo, che 

non possiamo che definire “inferenziale”, in cui si attivano tutti i colori della memoria 

e in una sorta di ragionamento disgiuntivo si confronta per somiglianza o contrasto il 

colore presente con gli altri colori destati nella memoria, per concludere che “questo è 

rosso”. Di questo lavorio logico della memoria (o come direbbe Hegel, del concetto) 

che interviene per portare il “non noto” all‟interno dell‟ordine intellettuale a priori 

costituito dalle nostre associazioni sedimentate, noi non siamo minimamente consci. 

Lo diventiamo solo di fronte al suo risultato compiuto, che si compie nel momento in 

cui “riconosciamo” il colore del nostro oggetto: “questo è rosso”. Proprio per questo 

Wright chiama tale tipo di cognizioni “intuitive”. Non dunque per identificare, come 

ormai si è capito, un potere speciale della mente o dei sensi di cogliere 

immediatamente proprietà, relazioni, oggetti, Wright si riferisce a delle cognizioni 

intuitive distinguendole da quelle non-intuitive; la sua non è una distinzione 

psicologica ma piuttosto di ordine logico: «the distinction between the intuitive and the 

non-intuitive knowledges is rather a logical than a psychological one. Cognitions 

which cannot be analyzed by introspection are called intuitions»
188

. Ed esempi di 

queste cognizioni sono «the data, the axioms, the premises of logical processes»
189

, 

mentre ad esempio le conclusioni di tali processi, che invece sono colti chiaramente 

come il risultato di una serie di altre cognizioni, sono invece conoscenze derivative, 
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non intuitive. Dunque la differenza tra una cognizione intuitiva ed una non-intuitiva sta 

nel saper cogliere (ripetere) o meno attraverso il pensiero quel movimento, quel 

processo, quel lavorio della memoria che ci porta all‟attribuzione, al riconoscimento 

cognitivo, di colori, relazioni, oggetti. Se questa attribuzione è immediata, senza che 

noi siamo in grado di esibire le sue cause o il processo dal quale è derivata, allora la 

chiamiamo “intuizione”. In ogni caso, come Wright dichiara in modo netto, senza un 

qualche processo di confronto e di ragionamento (anche se inconsapevole) tra 

impressioni non è possibile alcuna attenzione verso il colore, alcuna cognizione, alcuna 

“effettiva intuizione”.  

È chiaro che Wright, dunque, intendeva escludere dalla sua concezione le intuizioni 

veramente a priori di cui parlavano i razionalisti o la scuola scozzese del senso 

comune, riducendo tutta la conoscenza, in ultima analisi, a processi cognitivi e 

inferenziali, a inferenze spesso compiute inconsapevolmente, in cui un caso è 

ricondotto a una regola, l‟ignoto è riportato al noto
190

.  «Non si può avere […] nessuna 

cognizione non determinata da una cognizione precedente», avrebbe affermato Peirce 

solo qualche mese più tardi
191

, conducendo la sua critica devastante al concetto di 

intuizione. Come rileva Wiener, c‟è una connessione storica tra la critica 

all‟intuizionismo che Wright elaborava nelle sue lettere ad Abbott e l‟attacco 

fondamentale che Peirce condusse contro la nozione di una pretesa capacità intuitiva 

dell‟uomo nel 1868 nel suo Questions concerning certain faculties claimed for man, 

dove Peirce, dopo le lunghe discussioni giornaliere su Kant avute con Wright (cfr. 

supra, §2.2.4), interpretava le forme a priori dell‟intuizione (spazio e tempo) come le 

forme di processi mentali di ordine inferenziale
192

. 
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La particolare nozione elaborata da Wright di un terreno a-priori della nostra 

conoscenza è, come ha rilevato ancora Wiener
193

, di tipo eminentemente “funzionale” 

o “mnemonico”, del tutto compatibile con il suo empirismo e “positivismo”. I giudizi 

sintetici a priori di Kant, in questo senso, non sono possibili per Wright, perché 

quell‟ordine intellettuale di associazioni a priori da lui delineato, in ultima analisi, 

deriva ancora dall‟esperienza a posteriori che, incorporata in abiti mentali nella 

memoria, diventa il terreno a priori relativamente alle future impressioni e ai contenuti 

dell‟esperienza. Queste ultime, a loro volta, possono sedimentarsi sul terreno del 

relativamente a-priori in vista di successive interpretazioni. Perciò, quello che le 

persone ritengono concepibile o inconcepibile, credibile o incredibile, è una funzione 

di ciò che già sanno o credono di sapere. La mente di chi interpreta getta le proprie 

forme sull‟esperienza, come avrebbe detto Nietzsche
194

, ma queste forme sono ancora 

il risultato sedimentato di precedenti esperienze che intervengono nel riconoscimento 

dei contenuti degli eventi presenti, in modi che possono essere sia consapevoli che, 

come nel caso delle intuizioni, inconsapevoli. “Ecco un oggetto rosso”, diciamo, ma 

questa affermazione non sarebbe possibile se non ci fosse un confronto, anche 

inconsapevole, con altre esperienze passate di colori simili o dissimili a quello 

percepito nell‟oggetto presente, per via del fatto che non ci sarebbe alcun terreno 

cognitivo al quale il nostro riconoscimento del rosso potrebbe appigliarsi.  

«For what is it in intuition which is cognizable, unless it be its likeness or 

unlikeness to other intuitions?»
195

, scriveva Wright, intendendo dire che, se non ci 

fosse un tale confronto inconsapevole nella sensazione presente con altre precedenti 

simili e dissimili, allora non ci sarebbero “rispetti” (ovvero grounds, come direbbe 

Peirce, imprescindibili dal correlato) sotto cui potremmo vedere il rosso come il 

“rosso”. Si noti che Peirce, proprio qualche mese prima che Wright spedisse ad Abbot 

la lettera di cui ci stiamo occupando, aveva pubblicato il suo importante articolo su 

Una nuova lista di categorie (1867), in cui proponeva la sua concezione correttiva del 
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kantismo. Ed è interessante osservare come anche Peirce, analogamente a Wright, 

ponesse in primo piano nel passaggio dalla categoria di “qualità” (con riferimento a 

una “base) a quella di “relazione” (con riferimento a un “correlato”), la nozione di 

somiglianza e di contrasto: «8. La psicologia empirica ha stabilito il fatto che 

possiamo conoscere una qualità solo per contrasto o somiglianza con un‟altra qualità. 

Per contrasto o concordanza una cosa può essere riferita a un correlato […]. 

L‟occasione per la quale si introduce il concetto del riferimento a una base è il 

riferimento a un correlato, che è dunque il concetto successivo della serie»
196

. Questa 

importanza accordata da Wright e Peirce alla relazione di somiglianza e 

dissomiglianza, come ha notato Carlo Sini
197

, derivava ad entrambi probabilmente 

dalle modalità con cui Bain aveva applicato i criteri logico-epistemologici di J.S. Mill 

alla psicologia. Il primo, infatti, al fine di moderare l‟aspetto “meccanico” dei principi 

associazionistici, riconduceva quelle che erano chiamate le associazioni “per contatto” 

di “stati” accidentali semplici, proprio alla relazione di “somiglianza”, considerata 

come il legame fondante per tutti gli altri. E riguardo a questo punto, Bain si era a sua 

volta rifatto a Hamilton.   

Al di là di questi rilievi, Wright, sulla base delle sue considerazioni su intuizione e 

a-priori, poteva presentare ad Abbot la sua soluzione personale al problema delle 

relazioni. A chi, come Abbot, considerava il processo cognitivo che conduce al 

riconoscimento delle relazioni tra gli oggetti come, dapprima, un intuire attraverso i 

sensi gli oggetti che ci stanno davanti (un libro, uno scaffale), e poi, solo allora, un 

cogliere la loro relazione (“sovrapposizione” del libro sullo scaffale) attraverso un atto 

del puro intelletto, Wright rispondeva che: 

It is true, as you say, that “in the book singly, or in the shelf singly, there is no relation of 

superposition;” but the fact that you can attend to them singly, abstracting the relation, does 

not prove that, after being presented, they need to be “brought into relation”, by an act of 

understanding. It is by an abstractive act, indeed, that you attend to them singly and out of 

the relation which is as much in the sensuous intuition of them as their colors or shapes
198

. 

 

Ciò che Wright sta dicendo ad Abbot è molto chiaro: non ci sono dapprima le cose 

singole intuite dai sensi come il “cappello”, “il libro”, “la mensola”, che poi un 

misterioso “Sé” metafisico comporrebbe con un “atto intellettivo” secondo le loro 
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relazioni appropriate. In realtà avviene il contrario: c‟è una situazione intuita (ovvero 

inconsapevolmente e immediatamente inferita) già nel suo insieme di relazioni e 

proprietà costitutive riconosciute attraverso il lavorio della memoria. Da questo quadro 

d‟insieme è poi possibile isolare per astrazione “il cappello”, “il libro”, la 

“sovrapposizione”, ecc., secondo la differenza stabilita da Wright, e da noi già citata, 

tra le cognizioni intuitive e le cognizioni astratte. L‟articolazione del mondo in oggetti 

singoli, dunque, è un‟astrazione (linguistica, come poi si vedrà) operata sull‟unità 

dell‟esperienza. Le relazioni tra gli oggetti, così come le loro proprietà, i loro colori, il 

loro peso, sono apprese in una comune cooperazione tra i sensi, la memoria, 

l‟immaginazione e l‟astrazione. Non c‟è alcun sé attivo che fornisce le relazioni dopo 

che i sensi hanno appreso direttamente le proprietà degli oggetti. Al contrario, sia 

l‟apprensione delle proprietà che quella delle relazioni, che sono comunque per Wright 

qualcosa di oggettivo e reale, è di tipo “cognitivo” nel senso che sono il risultato 

dell‟operare di quello che P.P. Wiener ha definito “a-priori funzionale”. Quest‟ultimo 

risulta una condizione necessaria affinché proprietà, relazioni, oggetti diventino parte 

dell‟esperienza conscia. E non è possible, precisava Wright, sciogliere questo intreccio 

al fine di scendere «down to the bare, unrelated, data of the senses, strictly speaking; 

for this would be to dissolve all the links which bind the sensuous impression to 

consciousness, and to extrude it from the mind altogether»
199

.  

Per Wright, il “che” dell‟esperienza, come pensava anche James, non può mai 

essere indipendente dal “cosa”, dal suo significato cognitivo, dalla concezione umana 

di quel “dato”. I due momenti non sono separabili, costituendo «due lamine dello 

stesso segmento di esperienza»
200

. Allo stesso modo anche l‟idea di Wright della 
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nostra capacità di cogliere immediatamente le relazioni e le proprietà oggettive delle 

cose è un aspetto, come si è già rilevato (supra, p.180), condiviso anche da James. Per 

entrambi, infatti, se due cose sono in una certa relazione o condividono una certa 

qualità, questa relazione e questa qualità, molto probabilmente, sono sia qualcosa che 

viene colto da chi osserva, dipendendo in qualche modo soggettivamente dalla 

percezione, sia qualcosa di oggettivamente condiviso dalle cose stesse. La nostra 

percezione dunque è in grado di cogliere aspetti oggettivi e non arbitrari delle cose 

anche se, in ultima analisi, tale percezione è pur sempre relativa al soggetto
201

. Come 

vedremo nel capitolo 5, questa concezione di Wright, unita ai principi darwiniani di 

variazione e selezione, risulterà ancor più simile alla nozione di “esperienza pura” che 

avrebbe sviluppato James in un periodo successivo alla morte di Wright. 

Arrivato a questo punto e impostata nel modo che si è detto la sua concezione, 

Wright non poteva che concludere la sua trattazione nella lettera ad Abbot, 

dischiudendo (e forse già progettando) la possibilità ipotetica di un‟indagine 

genealogica delle basi originarie della conoscenza: 

In accordance with psychological science, we may suppose, with Mill and Bain, that the 

higher mental faculties are formed by experience, that consciousness is a growth out of 

such primitive elements, a growth governed by laws of association of contiguity, - and 

afterwards more and more dependent, through memory, on associations of likeness and 

unlikeness. Though this theory has not yet shown itself competent to explain all mental 

phenomena satisfactorily, it has not been shown to be incompetent to this end, and seems to 

me in all respects a legitimate hypothesis
202

. 

 

Insomma, Wright, pur ribadendo la sua insoddisfazione per le leggi di associazione 

come unico fondamento di una vera psicologia scientifica, non esclude che queste 

siano in grado, debitamente corrette e integrate da altri principi, come vedremo, di 

spiegare la genesi delle nostre facoltà mentali. Ciò che è chiaro, in ogni caso, è che 

Wright ha identificato come il problema fondamentale della psicologia quello di una 

comprensione della genesi evoluzionistica delle associazioni fondamentali che stanno 

alla base di quell‟ordine intellettuale a-priori fondato sulla facoltà di memoria che 

interviene in ogni nostra cognizione. In realtà Wright, già nel suo citato saggio su 

Spencer del 1865, considerava il terreno a priori della nostra conoscenza come una 
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struttura mobile, diveniente, per una volta d‟accordo con il filosofo britannico sulla 

necessità di guardarlo con un occhio da evoluzionista:  

the mind has but one faculty peculiarly its own, and that is memory. The mind is pure 

memory, but this has various forms. The primordial memory, the intellect, that which is as 

it were the framework of all the others, - the containing memory, - consists of certain 

beliefs, the negations of which cannot be conceived, but the particular grounds of which are 

forgotten. This memory extends back of the individual life, is derived from the experience 

of the race, and constitutes the innate tendencies and mental powers with which the 

individual life begins. This sounds like Plato‟s doctrine, that learning is a kind of 

reminiscence; but it is in fact pure empiricism. Mind is but a reflex of organism. But the 

organism has a memory, - a memory of the results of all invariable experiences in the 

continuous evolution of the race. No empiricist can find any radical fault with this account 

of innate ideas
203

. 

  

 Questa idea, qui riferita a Spencer, ma che anche Darwin, a suo modo, sosteneva 

già dal tempo dei suoi Taccuini giovanili
204

, è dunque fatta propria anche da Wright, 

che attraverso di essa poteva porre il problema della genesi della mente umana come il 

problema chiave di una vera psicologia scientifica. Come vedremo, sarà l‟ipotesi di 

selezione naturale intesa come un‟applicazione scientifica del principio di utilità, 

insieme a una visione “emergentista” del processo evolutivo, a fornire 

quell‟integrazione fondamentale alla base associazionistica della psicologia richiesta 

da Wright al fine di costruire la sua “psychozoölogy”.  

 

3.3.5 – La nozione di “causa” e di “oggetto” 

Riguardo alla nozione di “causa”, Wright si rifaceva, nelle sue riflessioni degli anni 

‟60, alle analisi che di questo tema fornivano Hume e J.S. Mill. Nella sua indagine sul 

significato del concetto di causa, Hume considerava i modi in cui questa nozione viene 

verificata o controllata nelle asserzioni che ne fanno uso. La caratteristica comune che 

emergeva dai differenti modi di mostrare la verità di tali asserzioni forniva, secondo il 

filosofo scozzese, il significato di questo concetto. In base a ciò, Hume identificava 
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questa caratteristica comune nella “congiunzione costante” di due eventi. Ovvero, se 

un evento, e solo quello, segue a un altro evento in modo costante, tanto da poter dire 

che essi vanno sempre insieme o sono costantemente congiunti, allora, concludeva 

Hume, possiamo dire che un evento è la causa di un altro
205

.  

Riguardo a questa definizione di “causa”, Wright, tuttavia, aveva anche ben 

presente il contro argomento di Thomas Reid: la notte segue sempre il giorno e il 

giorno segue sempre la notte, tanto che i due eventi possono ben dirsi “congiunti 

costantemente”, ma nessuno si sognerebbe mai di dire che l‟uno è la causa dell‟altro o 

viceversa. 

Per rispondere all‟obiezione di Reid, Wright, come emergeva dal già citato articolo 

su McCosh on intuitions, correggeva la definizione fornita da Hume con quella 

elaborata da Mill attraverso l‟uso del concetto di “congiunzione incondizionata”
206

. 

Tale nozione permetteva a Wright di non allontanarsi dall‟empirismo di Hume, 

mostrando che non c‟è ragione di ricorrere a concetti metafisici come quello di 

“necessità” per dar conto dei legami fenomenici descritti dalle leggi scientifiche o delle 

connessioni “causali” tra i fatti. Così, in riferimento alle asserzioni causali, Wright 

scriveva che 

The copulas must be and cannot be involve in them universal propositions, though they 

connect only individual or particular terms. They mean that the truth they predicate is 

unconditional – is independent of many other facts; that there exists nothing to prevent the 

thing from being, or being so and so; or that the particular fact does not depend on any 

conditions which we can suppose from the evidence of experience to be variable
207

. 

 

La nozione di “relazione incondizionata” aggiungeva a quella humeana di 

“congiunzione costante” tra due eventi, l‟idea che, perché si possa parlare di un 

vincolo causale, noi non possiamo concepibilmente supporre l‟esistenza di alcuna 

condizione sotto la quale l‟“effetto” di tale vincolo non accadrebbe se essa si 

realizzasse. Questa correzione del criterio della “congiunzione costante” attraverso il 

vincolo, a suo modo “universale” e “necessario”, di “unconditionalness” permetteva di 

parare le critiche di Reid sulla base del fatto che se anche la notte è congiunta 

costantemente al giorno noi possiamo comunque immaginarci l‟esistenza di condizioni 

sotto le quali il fenomeno non accadrebbe. Ad esempio posso sempre immaginare di 

                                                 
205

 Cfr. E. H. MADDEN, Chauncey Wright, cit., p.86.  
206

 J.S.MILL, A system of logic. Ratiocinative and inductive, Longmans, Green, Reader, and Dyer, 

London 1868
7
, vol.1, book 3, cap. V, §5, pp.375-380. 

207
 C. WRIGHT, McCosh on intuitions, cit., in PD, p.334. 



 194 

porre uno schermo cosmico tra la terra e il sole che non permetta l‟illuminazione del 

nostro pianeta, gettandolo in una notte perpetua
208

.  

Dunque attraverso il concetto di legame “incondizionato”, a dispetto delle critiche 

non ben mirate di Borden Parker Bowne
209

, Mill e Wright erano in grado di 

discriminare tra quelle che risultano relazioni “necessarie” o “universali” tra i 

fenomeni, ovvero relazioni di cui non possiamo supporre condizioni nell‟esperienza 

che impediscano all‟effetto di accadere, da relazioni “accidentali” come quelle tra la 

notte e il giorno.  

In tale nozione milliana di causalità è centrale, come si sarà notato, un elemento 

ipotetico o controfattuale che nel pensiero di Wright assumerà un ruolo di grande 

importanza, come vedremo già nel prossimo capitolo. Questa caratteristica, ad 

esempio, è molto evidente nel modo in cui Wright definiva, qualche anno più tardi, un 

“evento causato”, scrivendo che esso si riferisce a quei tipi di effetti che 

[…] though they may have appeared but once in the whole history of the world, yet appear 

dependent on conjunctions of causes which would always be followed by them […]. 

Certain “physical constant”, so called, were so determined, and are applied in scientific 

inference with the same unhesitating confidence as that inspired by the familiarly 

exemplified and more elementary “laws of nature”, or even by axioms
210

. 

 

Una simile insistenza da parte di Wright su questo elemento “condizionale” o 

contro-fattuale, che ricorda da vicino il modo in cui Peirce tratta, in generale, il 

significato dei concetti
211

, la si ritrova, ancor più chiaramente, nel concetto di “oggetto 

fisico”, per la cui definizione ancora Wright adottava una soluzione proposta da Mill.  
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Qual è il grado di affidabilità dei contenuti della nostra percezione riguardo agli 

oggetti fisici? Qual è la natura degli oggetti “esterni”? Queste domande, che hanno da 

sempre impegnato le ricerche dei filosofi, erano anche al centro dell‟attenzione delle 

riflessioni di Wright che, come vedremo, sviluppò dapprima in direzione “milliana” 

per poi articolarla diversamente negli anni settanta, quando il suo pensiero avrebbe 

assunto una forma marcatamente darwiniana.  

Come sappiamo Wright criticava il realismo ingenuo, o naturale, del senso comune 

per cui gli oggetti del mondo esterno sarebbero percepiti direttamente, attraverso 

intuizioni assolute e non derivate, così come essi sono realmente. Questa 

interpretazione va infatti subito incontro a obiezioni gravissime. In primo luogo ciò che 

percepiamo dipende dalla natura degli organi sensoriali, per cui un occhio costruito 

differentemente dal mio vedrà in modo diverso da come vedo io e perciò avrà 

un‟immagine degli oggetti diversa dalla mia. Inoltre tale interpretazione ingenua non 

può spiegare il fenomeno dell‟inganno percettivo in cui a volte i nostri sensi, attraverso 

illusioni o allucinazioni, ci fanno incorrere
212

.  

In realtà, dice Wright, noi non possiamo fare affidamento su alcuna conoscenza 

diretta o intuizione immediata degli oggetti. I sensi possono sempre ingannarci e il solo 

modo in cui posso sapere che una percezione o una credenza è illusoria è accettando 

come veridica una percezione o una credenza successiva che corregga il mio primo 

giudizio percettivo. Ma non è escluso che anche questa seconda percezione sia 

ugualmente illusoria. Insomma, non possiamo mai sapere di aver avuto una percezione 

assolutamente vera del nostro oggetto. Per questo, affermava Wright, «we shall try 

continually to test and correct our beliefs by the particulars of concrete experiences of 

a kind common to all, when this is possible»
213

. Il vero, infatti, non è che un “tener per 

vero”, come sapevano bene anche Peirce e James. E «assent to a belief», scriveva 

Wright ad Abbot, «can be compelled only by other beliefs, in themselves irresistible, 

and brought to bear on the proposition by the irresistible connection of beliefs or by 

logical laws»
214

. La differenza tra la scuola filosofica “a-priorista” e quella 

“dell‟esperienza”, è che la prima, diceva Wright, si fonda su tali credenze e leggi 
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ritenendole esistenze eterne e fatti mentali indistruttibili, rifiutandosi tenacemente di 

ascoltare chiunque neghi la loro verità a priori, la seconda invece tenta di spiegare 

«how the mental facts might be generated as an inductive consequence of the actual 

orders of concrete, sensible experience, and be made apodeictic by the limits in the 

conceptive faculties, which are also determined by experience»
215

. 

Ma Wright era ugualmente scettico nei confronti di quella correzione al realismo 

ingenuo che è il realismo rappresentativo, che ritiene che ciò di cui noi siamo 

direttamente consapevoli nelle nostre percezioni non è l‟oggetto stesso con le sue 

proprietà, ma le nostre sensazioni di esso, i nostri stati mentali, considerati come il 

prodotto di una lunga catena causale di eventi che concernono i nostri sensi nel 

momento in cui veniamo stimolati in un qualche modo da un qualche oggetto esterno. 

Questo non ci permette di cogliere direttamente l‟oggetto così com‟è realmente, ma ci 

permette comunque di inferire qualcosa su di esso, dal momento che le sensazioni di 

cui siamo direttamente consci, in certo senso, lo “rappresentano”
216

. Ma in qualsiasi 

modo tali realisti ritengano che l‟oggetto noumenico o lo stesso self sia rappresentato 

nelle nostre sensazioni, o come loro effetti in noi, o piuttosto come loro immagini 

rassomiglianti per quel che concerne le qualità “primarie” di esse, distinte da quelle 

“soggettive” o “secondarie”, da ciò si sentono legittimati a concludere per l‟esistenza 

esterna dell‟oggetto, come una realtà permanente da cui le nostre sensazioni 

deriverebbero
217

. 

Ma come sappiamo (supra, §3.2.2), Wright riteneva che tutto ciò che è al di là della 

nostra esperienza è qualcosa che per noi non esiste, è una “questione chiusa”. Ora, 

visto che una cosa come un “oggetto fisico” noi non lo osserviamo mai direttamente, 

essa è certamente una nozione metafisica. Come Wright scriveva ad Abbot, «To say 

that phenomena are all that exists is to say that, in knowing phenomena, we know all 

the natures that exist» e, parallelamente, «To affirm the existence of noumena is – at 

any rate to the positivist – to affirm that something exists of an incognizable 

nature»
218

. E questo, come sappiamo bene, per Wright non era ammissibile.  
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Se, dunque, per Wright il problema dell‟esistenza reale dell‟oggetto fisico è una 

questione chiusa, al di là della possibilità dell‟esperienza, allora non si può dire, come 

fanno i realisti rappresentativi, che l‟oggetto fisico sia la causa di una sensazione, 

perché per parlare di cause e di effetti noi dobbiamo esperire i due eventi come 

costantemente congiunti in modo incondizionato, come sappiamo. Ma nel caso 

dell‟oggetto fisico non possiamo dire che sia causa di alcuna sensazione, dal momento 

che noi non abbiamo esperienza alcuna di esso. Infine non possiamo neppure affermare 

che l‟oggetto fisico assomigli a una sensazione, sempre per il fatto che non abbiamo 

mai alcuna esperienza di una tale preteso “oggetto”
219

. 

Al realista, dunque, si sostituisce l‟idealista soggettivo, per cui gli oggetti sono 

solamente percepibili come “clusters of sensations”, gruppi di sensazioni. Per cui un 

libro, per l‟idealista soggettivo, non è che l‟insieme delle sensazioni o degli stati 

mentali che lo riguardano. “Essere è essere percepito”, direbbe Berkeley. Ma anche 

questa posizione idealista non è esente da problemi, naturalmente. Che ne è 

dell‟oggetto quando non è percepito? L‟idealista non può che ammettere la bizzarra 

idea della sua inesistenza al di fuori delle nostre percezioni attuali, con il suo continuo 

ingresso e fuoriuscita dall‟esistenza in relazione al nostro percepire o meno l‟oggetto. 

Una posizione che non appare proprio del tutto conforme con ciò che il senso comune 

tenderebbe ad ammettere. Una soluzione di ripiego adottata spesso per superare il 

problema è quella che ritiene che l‟esistenza degli oggetti, quando non percepiti da noi, 

sia garantita dalla mente del creatore presso il quale essi sono percepiti in modo 

continuo e ininterrotto. Ma, come obbiettava Wright, ammettere un Dio da parte 

dell‟idealista voleva dire violare i presupposti del suo sistema, in quanto Dio è al di là 

della possibilità di percezione tanto quanto l‟oggetto fisico in cui credono i realisti
220

.  

Wright, dunque, contestava anche la definizione idealista di oggetto fisico come un 

gruppo di sensazioni attualmente percepite. E come nel caso della nozione di causa 

egli riteneva importante ammettere l‟importanza del concetto di possibilità. Così, di 

nuovo seguendo Mill e la sua proposta di revisione dell‟associazionismo classico, 

Wright accettava la soluzione formulata da quest‟ultimo nell‟Examination, volta a 

considerare l‟esistenza degli oggetti nei termini di una “permanente possibilità di 

sensazioni”, o, come usava dire Wright, “the permanent possibilities of 
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phenomena”
221

. Secondo questa concezione, ad esempio, il pianoforte, che è 

attualmente non percepito mentre io sto lavorando nel soggiorno di casa mia, esiste 

ugualmente per il fatto che se andassi in camera da letto, lo vedrei. Esso è una fonte 

permanente di sensazioni concepibilmente possibili. Mediante questa soluzione non 

c‟è bisogno, come ritenevano gli idealisti, di ridurre l‟esistenza dell‟oggetto alle 

percezioni attuali di esso, così come non è necessario ricorrere, d‟altra parte, come 

dicevano i realisti razionalisti alla Abbot, a un “intelletto puro” capace di intuire 

immediatamente la permanente realtà dell‟entità noumenica. 

Nel già citato articolo dal titolo Masson’s recent British philosophy, Wright 

precisava che questa concezione può applicarsi anche alle realtà lontane nel tempo, 

non solo nello spazio. Perciò quando una teoria scientifica come quella dei cosmologi 

pretende di dire com‟era l‟universo alle sue origini, ad esempio, non sta facendo altro 

che immaginare “abduttivamente” cosa avrebbe visto una mente percipiente che si 

fosse trovata in quel momento a contemplare la nascita del cosmo, per quanto inadatto 

potesse essere l‟ambiente circostante per la sopravvivenza di un corpo animale. Di 

fronte a tali «self-annihilating thoughts», Wright, però, aggiungeva che «Thought of a 

state of things in which thought was impossible must be very trascendental indeed»
222

. 

I fatti e le leggi dell‟universo di cui parlano gli scienziati, scriveva ancora Wright ad 

Abbot, non sono altro che «accounts of things seen and heard and weighed and smelt 

and tasted». Come già sappiamo dalla definizione wrightiana di causa, «They are the 

orders of invariable and unconditional sequences and coexistences among the 

sensations of colors and sounds and pressures and odor and savors, none of which 
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could exist without a mind»
223

. Dal momento che questi fatti e queste leggi sono 

descrizioni di ciò che può solo essere esperito tramite i nostri sensi, un qualche tipo di 

mente è sempre essenziale per la loro esistenza continuata nel tempo. «What would be 

those aspects of the heavens which astronomers observe and predict, if no mind were 

in existence? Nothing surely but a potentiality. A statement of what can be seen under 

given circumstances must surely include the circumstances of the presence of eyes 

with a mind to see»
224

.  

Come si è già notato, il riferimento di Wright all‟importanza del concetto di 

possibilità, di situazioni concepibili o immaginabili, di inferenze ipotetiche colte da 

una mente interpretante evolvente nel tempo, ricorda da vicino la concezione di Peirce, 

per il quale  

il nocciolo del pragmatismo è questa proposizione: il significato totale della predicazione di 

un concetto intellettuale consiste nell‟affermare che […] sarebbe o non sarebbe vero che in 

date circostanze esistenziali (o in una data proporzione di esse, prese per come esse 

capiterebbero nell‟esperienza) certi fatti esisterebbero. Detto in modo più semplice, l‟intero 

significato di un predicato intellettuale è che certi tipi di eventi capiterebbero, una volta o 

l‟altra, nel corso dell‟esperienza in certi tipi di circostanze esistenziali
225

. 

 

Questa irruzione della “controfattualità” e della “possibilità” nella definizione dei 

significati degli oggetti dell‟esperienza, come si vedrà assumerà un‟importanza 

fondamentale nella filosofia “darwinista” di Wright degli anni settanta.  

 

3.3.6 – Wright e il problema della conoscenza: tra Mill e Hamilton  

 Si è visto nel paragrafo precedente come Wright avesse accettato negli anni 

sessanta le soluzioni riguardo alle nozioni di “causa” e di “oggetto” proposte da J.S. 

Mill. Dobbiamo però precisare che Wright, come del resto fece per la dottrina 

associazionista, non le accettò senza adeguarle al suo pensiero originale.  

Wright criticava l‟indirizzo fenomenista, che in ultima analisi rimaneva ancora 

“idealistico”, che Mill aveva dato alla sua dottrina delle “permanenti possibilità di 

sensazione”. Come sappiamo Mill, nell‟Examination, proponeva una revisione delle 

leggi dell‟Associazione, aggiungendo alle tre che aveva indicato Hume (somiglianza, 

contiguità e congiunzione costante) ancora il suo vincolo di “unconditionalness”, come 

abbiamo visto. Dall‟interazione di queste leggi si formavano, secondo Mill, le nostre 
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idee sul mondo esterno e la nostra credenza nella sua realtà e autonomia rispetto a noi. 

Mill, precisiamo, intendeva evitare conclusioni idealistiche, e infatti affermava 

chiaramente che quando diciamo che un oggetto percepito è esterno a noi e non fa 

parte dei nostri pensieri, vogliamo dire che «there is in our perceptions something 

which exists when we are not thinking of it; which existed before we had ever thought 

of it, and would exist if we were annihilated; and further, that there exist things which 

we never saw, touched, or otherwise perceived, and things which never have been 

perceived by man»
226

. Ma se le cose stanno al di là di ogni percezione, che diritto 

abbiamo di parlarne, se la nostra conoscenza riposa solo sulle nostre percezioni? Per 

risolvere il problema, senza compromessi con l‟intuizionismo, Mill formulava la sua 

già citata dottrina delle “permanenti possibilità di sensazione” in cui identificava il 

mondo non solo con le sensazioni esperite attualmente, ma anche con una ben più 

ampia (o infinita) varietà di possibilità di sensazioni, che comprendono sia quelle di 

cui abbiamo avuto esperienza in passato sia quelle che non abbiamo mai esperito o che 

potremmo esperire in circostanze sconosciute a noi. Insomma, i gruppi che formano le 

possibilità di sensazione sarebbero, secondo la soluzione di Mill, «the fundamental 

reality in Nature» e la stessa Materia può essere definita «a Permanent Possibility of 

Sensation»
227

.   

In questo modo Mill operava una sostanziale correzione dell‟associazionismo 

“classico” spostando l‟attenzione dalle sensazioni attuali a quelle possibili e inoltre, da 

quelle possibili alla loro permanente possibilità. Non più, dunque, esse est percipi, ma 

piuttosto esse est percipi posse. 

Come nota Franco Restaino
228

, attraverso questa teoria Mill aveva proposto una 

soluzione nuova dal punto di vista associazionistico ed empiristico, per quei problemi 

a cui Hamilton e Mansel, secondo l‟autore dell‟Examination, avevano dato 

un‟interpretazione contraddittoria o inaccettabile. Ma se Mill era riuscito piuttosto 

bene nella sua pars destruens a mettere in luce le contraddizioni insite nelle 

speculazioni hamiltoniane e manseliane, tuttavia per la parte costruttiva 

dell‟Examination non si poteva dire la stessa cosa. In particolare proprio la dottrina 
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delle “permanenti possibilità di sensazione e di sentire”, attraverso la quale il filosofo 

britannico voleva restare su un rigoroso terreno empiristico, senza concedere nulla 

all‟intuizionismo, nella sua trattazione è sempre riferita al terreno delle “credenze” in 

una “realtà esterna” o in un “io interno”, e mai propriamente a quello della 

“conoscenza”. E a volte Mill, come nota sempre Restaino, sembra dimenticarsene, 

parlando delle permanenti possibilità di sensazioni come di qualcosa di “oggettivo”, e 

dunque saltando sul terreno delle “conoscenze”. In questo modo il filosofo britannico 

lasciava irrisolto, o meglio, eludeva del tutto, il problema filosofico fondamentale del 

rapporto tra credenza e conoscenza. Come afferma Restaino,  

Con questa ambiguità delle sue argomentazioni il problema filosofico relativo al rapporto 

fra conoscenza (di sensazioni attuali) e credenza (in permanenti possibilità di sensazione) 

non viene affrontato direttamente ma, in realtà, viene eluso. Giacché, a rigore, il passaggio 

dalla conoscenza alla credenza si configura necessariamente come un fatto interno alla 

esperienza del singolo individuo e non offre alcuna garanzia sull‟attendibilità degli oggetti 

della credenza. La difficoltà teorica non risolta da Mill riguarda anche il concetto di 

conoscenza, ereditato e accettato come qualcosa di valido, non bisognoso di critica; e in 

realtà proprio l‟accettazione acritica di questo presupposto della tradizione empiristica (le 

sensazioni soli oggetti della conoscenza) si rivela come il punto più debole della 

speculazione di Mill nel momento in cui egli ritiene di aver costruito originalmente e 

solidamente su questo stesso presupposto la dottrina delle permanenti possibilità. Tanto gli 

oggetti della conoscenza quanto quelli della credenza, al limite, sono riducibili alla 

esperienza privata, alle sensazioni private del singolo individuo
229

. 

 

Questo brano ci permette di comprendere meglio il rapporto di Wright con il 

pensiero di Mill e di Hamilton. Quello che Wright rimproverava a Mill, era proprio il 

fatto che il suo fenomenismo, in‟ultima analisi, rimaneva ancora all‟interno di un 

contesto troppo idealista. Un problema di cui molto presto si accorse anche James, che 

proprio da Mill era partito
230

. Al contrario, invece, il merito di Hamilton, come Wright 

notava, era stato quello, di aver accettato dalle tradizioni avversarie la dottrina della 

relatività della conoscenza, evitando però nel contempo di rimanere invischiato in 

posizione idealistiche o sensiste.  

Come il filosofo americano scriveva nella sua recensione all‟Examination del 1866, 

nonostante la filosofia di Hamilton «retains most of the positions essential to 

orthodoxy», il suo punto di forza sta nel fatto che essa «appears to adopt from the 

opponents of his school their strong points, and to reconcile them with the authorized 
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religious or orthodox philosophy»
231

. In particolare riguardo a Mill e Hamilton, Wright 

notava che malgrado entrambi riconoscessero in ogni atto di conoscenza la coesistenza 

di qualcosa di conosciuto con qualcos‟altro di sconosciuto, «Mr. Mill, with the 

idealists, identifies this antithesis with the distinction of the ego and non-ego, the 

known effect being with him an effect on us by an unknown cause in the non-ego». 

Hamilton, invece, con la sua teoria della relatività della conoscenza, intende la 

distinzione in modo diverso, e cioè «That things in themselves as absolutely and 

necessarily existing or as uncaused cannot be known to us», precisando che, però,  

this does not signify, with him, that the objects of knowledge are effects on us. On the 

contrary, he regards the evidence of our immediate cognizance of a non-ego to be quite 

independent of this doctrine, and by no means inconsistent with it. With Hamilton, the 

relativity of knowledge does not decide the fact of an immediate knowledge of a non-ego in 

a phenomenal external world, but only determines the character of this knowledge, as a 

phenomenal one, relatively, not to the ego, but to the real existence of the external world 

itself
232

. 
 

Se dunque per Mill il fenomeno si riferisce specificamente a uno stato mentale che 

implica una qualche causa al di fuori di esso, per Hamilton invece ha un significato più 

esteso laddove secondo lui «an existence non-ego may be immediately cognizable 

consistently with the doctrine of the relativity of knowledge, provided this non-ego be 

phenomenal, that is, necessarily dependent on some other incognizable existence 

among the real causes of things»
233

. Se insomma la dottrina della relatività della 

conoscenza implicava che nel processo di conoscenza qualcosa di conosciuto debba 

coesistere con qualcosa di sconosciuto, Hamilton però non comprendeva la distinzione 

tra fenomeno e noumeno come coincidente alla distinzione tra io e non-io. La dottrina 

della relatività della conoscenza, per Hamilton, non significa infatti l‟idea che gli 

oggetti della conoscenza debbano essere dipendenti dalla nostra coscienza. Gli effetti 

dei noumena, su cui si basa la nostra conoscenza, non devono essere per forza effetti su 

di noi. Le qualità primarie come, ad esempio, l‟estensione, diceva Hamilton, sono 

semplici effetti dei noumena. Noi non conosciamo le cose in loro stesse, ma ne 

conosciamo immediatamente i loro effetti (in generale) tanto quanto conosciamo le 

nostre proprie sensazioni (o qualità secondarie, come i colori). Dunque la nostra 

conoscenza del non-ego, sempre inteso come effetto fenomenico, è pari a quella 
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dell‟ego fenomenico, e la Materia o la Mente non possono essere conosciuti se non 

come le cause o i substrata dei fenomeni. 

È chiaro allora in che senso possiamo dire, ora, che Wright, pur avendo rigettato, 

nel complesso, la filosofia di Hamilton e le sue speculazioni metafisiche, allo stesso 

modo ne usasse alcune idee vincenti per correggere l‟idealismo di Mill. Egli, infatti, 

pur considerando la dottrina di Hamilton come un prodotto del vecchio modo 

metafisico di fare filosofia, nondimeno mutuava dal genio metafisico del filosofo 

scozzese l‟idea che si potesse avere una conoscenza oggettiva delle cause e delle 

relazioni dei fenomeni, pur senza uscire da un contesto empirista e di relatività della 

conoscenza e pur mostrandosi pienamente d‟accordo con Mill sul fatto che si dovesse 

rigettare l‟idea hamiltoniana secondo cui la credenza potesse sorreggersi su una base 

diversa da quella della conoscenza
234

. Dunque, per Wright, relatività della conoscenza 

non significa che noi conosciamo solo le nostre sensazioni, gli effetti su di noi di cause 

sconosciute, come voleva Mill. Noi, infatti, possiamo anche conoscere gli effetti in 

generale, proprio come ammetteva Hamilton. Scrive Wright: «Mr. Mill appears to 

have overlooked, or else rejected as trivial, a distinction of great consequence in 

Hamilton‟s philosophy – the distinction between “effects on us” and effects in general 

[…]. That a knowledge should be of effects and yet not of effects on us, does not 

appear to have occurred to Mr. Mill: but this is briefly Hamilton‟s doctrine»
235

. Infatti, 

proseguiva Wright,  

Though things do produce effects on us – namely sensations – it is not these that constitute 

knowledge of things [...]. When Hamilton contends that we know the primary qualities of 

matter as they exist in things, he does not assert that we know things in themselves – that is, 

the noumena or things independently of us. We only know them as independent of any 

affections of us. We know them by affections of themselves on the occasions of their 

mysterious union with us in our intuitions of them
236

.  

 

Si comprende meglio, ora, attraverso Hamilton, in che senso per Wright noi 

conosciamo le relazioni e le proprietà delle cose in modo oggettivo, ma nello stesso 

tempo queste non possono essere conosciute se non nella nostra esperienza sensibile. 

Ora, se eliminiamo da questo approccio hamiltoniano alla conoscenza quello che 
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Wright chiamava, sulla scorta di Masson, quell‟elemento di “passione ontologica”
237

 

che vedeva al di sotto dei fenomeni l‟operare di cause noumeniche sconosciute, 

possiamo tranquillamente dire che Wright, dopo aver superato il pensiero di Hamilton 

attraverso Mill e la tradizione dell‟empirismo utilitarista inglese, a sua volta cercò di 

correggere l‟idealismo di Mill con la teoria della conoscenza di Hamilton.  

Proprio attraverso quest‟ultima, depurata debitamente da ogni riferimento a 

qualsivoglia noumeno e causa invisibile e misteriosa dei fenomeni, Wright aveva 

potuto criticare le pretese del giovane James al dovere di credere. E, allo stesso modo, 

avrebbe potuto criticare anche quegli aspetti del suo successivo pragmatismo, se egli 

fosse vissuto più a lungo, in cui venivano enfatizzati soprattutto gli effetti su di noi del 

credere a un‟idea
238

. Fu Peirce, invece, a mostrarsi consapevole della necessità di 

insistere su quelli che Wright, con Hamilton, chiamava “gli effetti in generale”, e fu 

Peirce che cambiò il nome della sua dottrina in “pragmaticismo” proprio per 

distinguerla dall‟accezione “soggettivista” del pensiero di James, e definendo 

chiaramente il significato di un‟idea come la somma totale di tutti gli effetti 

concepibilmente generali che l‟oggetto di quell‟idea ha.  

Ma, ancora, se per Wright gli effetti in generale su cui una vera conoscenza doveva 

riposare erano quelli strettamente concepiti per mezzo delle ipotesi verificabili del 

metodo scientifico, per Peirce questi effetti potevano anche derivare da ipotesi di 

generalizzazioni metafisiche, anche se nella consapevolezza che, dal punto di vista di 

una “laboratory mind”, le dimostrazioni della metafisica non sono altro che 

«moonshine»
239

.    

                                                 
237

 Cfr. C. WRIGHT, Masson’s recent British philosophy, cit., in PD, p.344. Sulla “ontological faith” si 

veda infra, cap.5. 
238

 In effetti, come nota Wiener, un‟analoga osservazione critica a quella di Wright a Mill la fece anche 

Lovejoy riguardo a un‟ambiguità riscontrata nella definizione pragmatista del significato di un‟idea in 

riferimento ai suoi effetti o alle sue conseguenze prevedibili: il significato consiste nelle conseguenze 

future previste da esso se ritenuto vero (effetti in generale), oppure nelle conseguenze future del credere 

in esso (effetti su di noi)? Cfr. A.O. LOVEJOY, The thirteen Pragmatisms, “Journal of philosophy”, V, 

1908, pp.5-12, 29-39.  
239

 Scrive Peirce in CP, 1.7: «Thus, in brief, my philosophy may be described as the attempt of a 

physicist to make such conjecture as to the constitution of the universe as the methods of science may 

permit, with the aid of all that has been done by previous philosophers. I shall support my propositions 

by such arguments as I can. Demonstrative proof is not to be thought of. The demonstrations of the 

metaphysicians are all moonshine. The best that can be done is to supply a hypothesis, not devoid of all 

likelihood, in the general line of growth of scientific ideas, and capable of being verified or refuted by 

future observers».  



 205 

In ogni caso, sia Wright che Peirce erano accomunati dal fatto di insistere entrambi 

sul carattere generale e intersoggettivo, pubblico, della conoscenza, volto ad 

accumulare un sapere condiviso o condivisibile da tutti. Come Wright scriveva nella 

sua recensione al commento di Peirce all‟edizione Fraser delle opere di Berkeley, 

mostrandosi d‟accordo con l‟autore,  

The realistic schoolmen were not such dolts as to contend for an incognizable reality 

beyond any powers we have  for apprehending it, nor for the existence of universals as the 

objects of general conceptions existing outside of the mind. They only contended (against 

the skeptical or nominalistic tendency) that reality, or the truth of things, depends on 

something besides the actual courses of experience in individual minds, or is independent 

of differences and accidents in these; and that truth is not determined by the conventions of 

language, or by what men choose to mean by their words. So far from being the reality 

commonly supposed – that is to say, the vivid, actual, present contact with things – the 

reality of the realists was the final upshot of experience, the general agreement in all 

experience […]. The faith of the realists (for theirs was a philosophy of faith) was that this 

result of all men‟s experience would contain agreements not dependent on the laws and 

usage of language, but on truths which determine these laws and usages. Modern science 

affords ample evidence of the justness of this position
240

. 
 

 Dunque, Wright, non mostra affatto di essere contrario alla visione realista di 

Peirce, o per lo meno alla nozione di “verità” o “realtà” intese come il risultato sempre 

da raggiungersi e da costruirsi, della ricerca collettiva fondata sul metodo scientifico. 

Semmai tendeva, da un lato, a tener separata la capacità del metodo scientifico di 

metter capo a un edificio di conoscenze vere e reali, compatibilmente con la dottrina 

della relatività della conoscenza umana e del suo essere sempre esposta alla possibilità 

del fallimento, dalle sue possibili commistioni con qualsiasi credenza religiosa, 

metafisica, teleologica, compresa la «filosofia della fede» del realista secondo cui, in 

the long run, «la cosa reale conduce con l‟ultima opinione su di essa», così come la 

verità
241

. D‟altro lato, ancora, affiancava alla utile tendenza realista degli scienziati, 

anche la funzione preziosa dello spirito scettico e nominalista, che è essenziale per 

l‟impresa scientifica come sano contrappeso, non tanto alla fede in sé dei realisti, 
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anch‟essa essenziale, quanto alla tendenza a una sua deriva dogmatica e troppo 

conservatrice:  

The results of modern science, the establishment of a great body of undisputed truths, the 

questions settled beyond debate, may be testimony in favor of the realistic schoolmen; but 

this settlement was the work, so far as it depended on the impulse of philosophy, of the 

nominalistic or sceptical tendencies of modern thought, which has put itself in opposition, 

not to the faith of the realists, as Mr. Peirce understand them, but to their conservatism and 

dogmatism, to their desire to agree with authority – that admirable devotion of theirs
242

. 

 

In fondo, l‟aspirazione di Wright, come egli scriveva ad Abbot nel 1869, era quello 

di veder realizzata una filosofia positiva che, in qualche modo, fosse comprensiva 

dell‟intero edificio della scienza moderna, essendo qualcosa di più del corpo stesso 

delle scienze: «It must be a system of the universal methods, hypotheses, and 

principles which are founded on them, and if not a universal science, in an absolute 

sense, yet must be coextensive with actual knowledge, and exhibit the consilience of 

the sciences»
243

. Ma questo non significava per Wright che il positivismo, come il 

vecchio ateismo, intendesse rigettare lo spirito religioso. Infatti,  

It is rather constrained – not for itself, but through the earnest practical characters of many 

of its disciples – to yield some worthy object to religious devotion, which they think they 

find in the interests of humanity. But this is an affair of character, not of intelligence. If you 

define the end of philosophy to be the attainment of religious objects and truths, then 

positivism is no philosophy. The religion of positivism is no part of its philosophy, but is 

only a religion which consists with its rigid methods and restraints. Mr. Mill maintains that 

such a religion is not only possible, but has actually controlled the lives and formed the 

characters of men of this way of thinking. 

Dunque, se vogliamo, si potrebbe dire con Wiener che Wright in fondo, a differenza 

di Peirce o di Abbot, non volesse farsi influenzare da questo “spirito religioso” devoto 

agli interessi dell‟umanità, che, al contrario, condusse il primo alla sua idea 

dell‟“Amore evolutivo” e il secondo a fondare una nuova chiesa sulla base della sua 

“teologia scientifica”. Wright intendeva invece mantenersi coerente al suo ideale (o 

potremmo dire, alla sua fede) orientato alla neutralità della scienza e a una filosofia 

rigorosamente “scientifica”
244

.  
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