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❈ Gesù si rivolge a noi, si fa «incontro» per noi, chiedendoci una

cosa sola: non «che cosa hai fatto?», ma «mi ami?»
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«Anche i capi del Pci volevano la dittatura»
Nuovo libro di Giampaolo Pansa sulla guerra civile tra militi della Rsi e partigiani: Togliatti non era democratico

Questa volta sotto i riflettori sono le storie inedite di sangue e di violenza scritte a Trieste, nella Venezia Giulia, in Istria
emoria negata si po-
trebbe chiamare quel-
la dei fascisti – o pre-
sunti tali –, finiti vit-
time della guerra civi-
le combattutasi tra mi-
liti della Rsi e partigia-

ni. È una memoria che ora trabocca co-
me un fiume in piena grazie all’opera di
scavo di Giampaolo Pansa. È stato Il san-
gue dei vinti nel 2003 (preceduto l’anno
prima da I figli dell’aquila) a riaprire cla-
morosamente quella pagina di storia. So-
no seguite poi con cadenza annuale ope-
re appassionate e documentate che han-
no ridato dignità ai lutti coltivati in si-
lenzio dalla cerchia dei vinti e rimossi
invece dall’Italia dei vincitori.

È nelle librerie in questi giorni l’ulti-
mo libro di Pansa, I vinti non dimentica-
no, edito da Rizzoli. Solita prosa scintil-
lante, solito scrupolo per la documenta-
zione, cambia solo il centro della scena.
Questa volta sotto i riflettori sono le sto-
rie inedite di sangue e di violenza scrit-
te a Trieste, nella Venezia Giulia, in Istria
e in Toscana. Le crudeltà consumate con-
tro donne stuprate e uccise, i massacri
di fascisti qualunque (o nemmeno di fa-
scisti), le esecuzioni terroristiche di espo-
nenti del regime nonché le stragi dei
bombardamenti anglo-americani.

Una volta tolto meritoriamente il tappo,
la memoria dei vinti sembra trasondare. Ti
senti di esser diventato un po’ come il loro
megafono?

«Megafono dei vinti? Rifiuto la paro-
la megafono. La ritengo una parola of-
fensiva. Sono solo un signore che, a dif-
ferenza di tanti accademici, mi sono det-
to: È possibile che le storie della guerra
civile A) debbano essere scritte solo dai
vincitori? B) debbano fermarsi al 25 apri-
le 1945? C) debbano essere così bugiar-
de, così incomplete da non raccontare
quel che è avvenuto prima e soprattutto
dopo la liberazione? E allora ho fatto una
cosa di una banalità pazzesca: dare vo-
ce a una storia che nessuno voleva rac-
contare. Ho dato la parola a un popolo
di vinti che non poteva più parlare, cui
non si riconosceva nemmeno il diritto
di ricordare. Ho riparato ad un’ingiusti-
zia. Un’ingiustizia, prima ancora che nei
confronti dell’Italia silenziata, nei con-
fronti della verità. Un paese non può
truccare le sue carte. Ho fatto quello che
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all’interno della mia famiglia culturale
nessuno voleva fare. Quando ho comin-
ciato, mi hanno dato addosso in tutti i
modi. Mi hanno praticamente linciato,
per fortuna solo a parole, sono stato an-
che aggredito, e non solo a Reggio Emi-
lia».

In che cosa consiste la manipolazione sto-
rica che tu denunci? 

«Non sta in piedi questa storia che tut-
ti i partigiani volevano la libertà e la de-
mocrazia. Non è stato così. La guerra par-
tigiana non è stata solo un mattatoio. È
stata soprattutto una guerra di un par-
tito, del Partito comunista italiano, che
ha tentato di aprire la strada all’instau-
razione di un regime totalitario. Ancor
oggi, se dici agli storici di sinistra che i
partigiani comunisti dopo la liberazio-
ne volevano dare la spallata e fare dell’I-
talia uno stato satellite dell’Unione So-
vietica, ti saltano alla gola. Smentiscono
la storia».

Nell’illustrare i criteri con cui ti sei accin-
to a raccontare questa storia, tu insisti mol-
to sul concetto di «pietas». Scrivi espressa-
mente: non esistono morti buoni e morti cat-
tivi. Ma, secondo te, sul piano politico, non
su quello di un generico sentimento umani-
tario, le cause del caduto partigiano e del ca-
duto fascista si possono parificare?

«Perché dovrebbero essere due cau-
se politiche diverse? La Repubblica so-
ciale sperava di perpetuare il sistema dit-
tatoriale e totalitario del fascismo. Il par-
tigiano comunista voleva esattamente la
stessa cosa, solo di un altro colore. Gli
stessi Longo e Secchia, per loro stessa
ammissione, a questo puntavano. Cos’al-
tro è la famosa "democrazia progressi-
va"? Era nient’altro che l’anticamera del-
la dittatura del proletariato. Il morto fa-
scista e il morto comunista volevano la
stessa cosa: una dittatura. L’unica dif-
ferenza era che l’uno la voleva nera e l’al-
tro rossa. Nel mio libro ci sono due capi-

toli, Terrore rosso e Gappismo, dove
emerge in tutta nitidezza la logica di que-
sta strategia. Io ti chiedo: non ti sei mai
domandato cosa ne sarebbe stato delle
nostre città, di Brescia, di Bergamo? Sa-
remmo diventati la Polonia del Meditte-
raneo».

D’accordo che nella base dei partigiani
comunisti serpeggiassero delle mire rivolu-
zionare. A me non sembra che si possa dire
lo stesso del suo vertice.

«Non è vero. Non è stato il vertice del
Pci a frenare. Tutt’al più fu Stalin a im-
porre l’equilibrio di Jalta. Fu solo la pre-
senza degli angloamericani a impedire
il disastro. Ma tu credi ancora alla fa-
vola di Togliatti che frena gli impulsi ri-
voluzionari dei partigiani? Credi ancora
al Togliatti democratico? Era solo un po-
litico intelligente e furbo. Sapeva che non
si poteva fare quello che tutti volevano
nel partito, alla base come ai vertici».

Se tutto questo è vero, come ti spieghi la

reazione scomposta al tuo lavoro di storico?
Perché non è mai davvero iniziata una di-
scussione seria e serena sui tuoi libri?

«Il motivo è molto semplice. Se le si-
nistre italiane nello loro varie incarna-
zioni riconoscessero in un dibattito se-
reno e schietto la verità storica, perde-
rebbero altri voti. Lo hanno confessato a
me anche personaggi importanti della
sinistra: mica siamo fessi, tu sei matto se
pensi che noi diciamo queste cose! La
verità è che la truppa della sinistra è an-
cora ferma là». 

È sul confine orientale, a Trieste e in Ve-
nezia Giulia che questa partita si gioca a tut-
to campo.

«Il ricordare quanto è avvenuto in
quelle zone – ricordare facendo nomi e
cognomi di donne violentate, deportate,
massacrate – è un modo per mettere in
chiaro cosa poteva succedere se avesse-
ro vinto gli amici di Tito. Sarebbe suc-
cesso lo stesso di quello che riservarono

i nazisti agli ebrei. Stiamo parlando di
migliaia di persone sparite. Stiamo par-
lando di un assassinio collettivo che io
ho ripreso soltanto in parte. Ci sono tan-
tissime altre località che hanno vissuto
le stesse storie di sangue. Che dire dei
650 deportati da Gorizia e mai più tor-
nati! Perché sparivano madri, figlie, so-

relle? Perché deve parlarne solo Pan-
sa? Quelle storie non riguardano

solo i parenti o i superstiti, ci
riguarda tutti. Bisogna sbat-

terci il naso contro. Si par-
la nelle scuole delle mi-
gliaia dei morti sotto le
bombe degli angloame-
ricani? Si sa che gli allea-
ti con i loro bombardie-
ri hanno fatto più vittime

dei tedeschi?».
Non c’è dubbio che esi-

ste una sorta di remora
ideologica – o rifiuto – a
parlare di queste storie.

«Ma se si ha persino paura di parlare
del proprio padre o fratello in camicia
nera. Io ho ricostruito la storia del primo
dei nove fratelli Prodi, fascista finito a
Coltano. Ma ho dovuto scoprirlo da so-
lo. Soltanto dopo, quella storia me la so-
no fatta autenticare, ma a denti stretti.
L’ho fatta chiedere al premier. Persino il
direttore dell’Espresso, Livio Zanetti, che
era stato un ufficiale della guardia nazio-
nale repubblicana, si vergognava a dir-
lo. Questo è un paese bigotto. Non ha mai
voluto raccontare storie non in linea con
la cultura dominante».

C’è un giudizio che tu esprimi sui Gap. Li
definisci responsabili espressamente nien-
te meno che di terrorismo. Non sarà facile
farlo passare:

«Credo di averlo spiegato molto bene.
Si cominciò ad ammazzare i fascisti per
attizzare la paura, per estendere l’odio.
Fecero quello che avrebbero fatto i killer
delle brigate rosse. L’origine terroristi-
ca è rimasta. So che questo mio giudizio
faticherà a passare. Ma io ho imparato
che non devo dare retta a chi ha posti di
responsabilità politica. Hanno sempre
una ragione per non raccontare la verità.
E a me non importa, perché, arrivato a
settantacinque anni, me ne frego di tut-
to. L’unico di cui non me ne posso frega-
re è il mio padrone, il Padre Eterno».

Roberto Chiarini

Recupero delle salme dalle foibe a Trieste Montenero. Pansa: «Se avessero vinto gli amici di Tito, sarebbe successo lo stesso di quello che riservarono i nazisti agli ebrei»

«La fede in Cristo decisiva: don Giussani lo capì»
Il vescovo Francesco Beschi: «Oggi anche chi si dice cristiano non la percepisce come tale»

Il vescovo Francesco Beschi con Davide Prosperi, del Consiglio
di presidenza di Cl, a BergamoIncontra (foto Bedolis)

l vescovo di Bergamo
lettore e «critico» di
don Giussani. Nella va-
sta cornice di Berga-
moIncontra, venerdì se-
ra monsignor Francesco
Beschi è intervenuto al-

la presentazione del libro del
fondatore di Cl da cui la mani-
festazione trae il titolo: L’Io ri-
nasce in un incontro. «Il mio è
l’approccio di un cercatore»,
ha esordito il vescovo. Approc-
cio a quello che «non è un li-
bro scritto. È un libro detto».
Nel senso che «qui ci viene
consegnata un’esperienza vi-
va. Comunicata, non descrit-
ta». Un libro, in tal
senso, «molto par-
ticolare», che sol-
lecita ad entrare
«nella vivezza di
questi incontri».
Vi emerge un’«esi-
genza che avver-
tiamo ancora for-
tissima: l’intensità
di una proposta
formativa. Non
pensando diretta-
mente agli esiti»,
ma alle «intenzio-
ni», alle «convin-
zioni» che tale proposta dise-
gnano. Una proposta formati-
va «forte, che davvero rappre-
senti una crescita della perso-
na». Il metodo non è «dialogi-
co, socratico», bensì «magiste-
riale». È infatti un «magistero»
quello che Giussani propone.
«Non teorico, dottrinale, teolo-
gico. Diverso dall’insegnamen-
to. Ha a che fare con la sapien-
za, non solo con la conoscen-
za». Sapienza che è «declina-
zione permanente fra cono-
scenza ed esperienza». Tanto
più oggi, tanto più presso le
giovani generazioni che «mol-
to affascinano gli specialisti.
Ma poi c’è sempre l’attesa del
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maestro. Dell’uomo, cioè, ca-
pace di fare sintesi fra cono-
scenza ed esperienza. Tanto
più credibile in quanto non si
atteggi a tale». Altra considera-
zione introduttiva. Il libro si ri-
ferisce ad esperienze del 1986-
1987. Nel frattempo «il mondo
è cambiato. La storia è cambia-
ta». Dato, se non altro, l’89. E
tuttavia il cuore del testo non
ha perso di attualità. «La gran-
de questione che ci offre è quel-
la della fede in Cristo. Dobbia-
mo avere chiarissimo», ha sot-
tolineato con forza il vescovo,
«che per la Chiesa, oggi, come
nell’86, come in un passato an-

che più remoto, la
questione centrale
è la fede in Cristo.
La Chiesa esiste
per questo. Cosa
che un cristiano
dovrebbe avere
molto chiara».
Non lo avvertirem-
mo fermandoci al-
la cronaca. «Oggi
viviamo in un
tempo in cui an-
che chi si dice cri-
stiano non perce-
pisce come così

decisiva la questione della fe-
de in Cristo»: quella che Gius-
sani, invece, «pone al centro».
Citando il Papa: «Giussani si
impegnò a ridestare nei giova-
ni l’amore verso Cristo, ripe-
tendo che solo Lui è la strada
per la realizzazione dei deside-
ri più profondi del cuore; che
Cristo non ci salva a dispetto
della nostra umanità, ma attra-
verso di essa». Questa, ha con-
tinuato Beschi, «l’implicazio-
ne che Giussani fa emergere: la
centralità della questione del-
la fede in Cristo va di pari pas-
so con la centralità della que-
stione dell’uomo». Che non è
un uomo astratto, teorico, ge-

nerico. «Sono io». Un io che si
realizza «nell’incontro. Occor-
re che nei tuoi occhi si rifletta-
no altri occhi». Tutto resta,
però, «relativo a Cristo. Ogni
volta che Giussani rimanda al-
l’Oltre, all’Altro, ciò è relati-
vo a Cristo».

In veste di «testimone» di-
retto, che ha partecipato «in
prima persona a queste équi-
pe», agli incontri con Giussani
consegnati nel libro, ha porta-
to la sua esperienza Michele
Campiotti, responsabile dioce-
sano di Cl. «Con lui», ha ricor-
dato Campiotti, «era impossi-
bile essere lì a "scaldare la se-
dia". Il rapporto con lui era per
forza una mobilitazione di tut-
to te stesso. Giussani non ci la-
sciava tranquilli, infondeva
tensione di vita, Cristo per lui
era una Presenza così concre-

ta, così amabile, da mettere in
discussione tutto, dalle cose
grandi alle cose più piccole.
Cristo investiva tutto. Era, co-
me lui diceva spesso, "un Tu
che domina"». Se c’era «una
caratteristica che don Giussa-
ni aveva con noi», ha prosegui-
to Campiotti, era quella di «an-
nullare ogni personalismo. Lui
voleva con tutte le forze che noi
ci legassimo a Cristo, che pren-
dessimo coscienza che la pas-
sione e la natura di questa espe-
rienza totalizzante era la pre-
senza di Cristo. La mendican-
za, il correr dietro a questa con-
temporaneità di Cristo è l’uni-
ca cosa che sostiene veramen-
te la vita». Ha introdotto e mo-
derato Davide Prosperi, mem-
bro del Consiglio di presiden-
za di Cl.

Vincenzo Guercio

L’AUTORE DI  «BIANCA COME IL  L AT TE. . . »I I I I I

D’Avenia oggi a BergamoIncontra
«L’Io rinasce in un incontro».
Cresce, si modifica, in un in-
contro; nella storia di un rap-
porto. Succede così anche a
Leo, protagonista del fortuna-
to romanzo d’esordio di Ales-
sandro D’Avenia, «Bianca co-
me il latte, rossa come il san-
gue» (Mondadori, pp. 254, eu-
ro 19). D’Avenia, trentatré an-
ni, palermitano di nascita,
laureato e addottorato in Let-
tere classiche, ora docente al liceo priva-
to San Carlo di Milano, presenterà il suo
libro oggi, alle 16,30, a BergamoIncontra
(Piazzale della Celadina). Introdurranno
Franco Nembrini, docente di scuola supe-
riore, ed uno studente. Leo è un ragazzo
come tanti, sedici anni, di buona famiglia,

prima liceo al Classico «Ora-
zio». Un’adolescenza che ri-
schia soprattutto di impanta-
narsi nel senso di vuoto, nel-
la noia, problema dei proble-
mi per lui come per molti ra-
gazzi della sua età. Quello che
lui chiama «il bianco». Ma
Leo uscirà profondamente
mutato, più adulto, dall’in-
contro con un supplente («il
Sognatore») e dalla doloro-

sa vicenda di Beatrice, la ragazza di cui
è innamorato. Malata di leucemia. È lei la
«bianca come il latte, rossa come il san-
gue» del titolo. Una storia che D’Avenia ha
raccolto dalla voce dei suoi studenti, quan-
do era supplente al liceo «Dante» di Roma.

V. G.

IN SAN BARTOLOMEO AD ALBINOMI IE

TORNA A SPLENDERE L’ANCONA DI PIETRO BUSSOLO
In occasione delle Giornate europee del Patrimonio
nella Sala consiliare del Municipio di Albino è stato
presentato il restauro dell’importante ancona in legno
intagliato, dorato e dipinto dello scultore milanese Pie-
tro Bussolo (1496-1497), conservata nella chiesa di San
Bartolomeo, gioiello dell’arte lombarda del Quattro-
cento. «La ricomposizione e il restauro delle due ope-
re, sia del Polittico di Bussolo che dell’Altare ligneo
seicentesco è tuttora in corso», ha spiegato Luisa Ma-
dornali, responsabile Servizio Cultura del Comune di
Albino, che ha ricostruito la contrastata storia delle
sculture lignee patrimonio della chiesa di San Barto-
lomeo, e relativi progetti e interventi di restauro. «Og-
gi, finalmente, con il restauro ultimato della cornice,
esemplarmente condotto da Luciano Gritti», ha aggiun-
to Amalia Pacia, storico dell’arte Soprintendenza Bsae
di Milano, «si è raggiunta una prima fondamentale tap-

pa di questa complessa storia conservativa, che po-
trà dirsi del tutto compiuta solo allorché saranno ri-
posizionate nell’ancona le sculture fino ad oggi "mu-
sealizzate", da troppo tempo in attesa di tornare nella
loro sede d’origine. I tempi per tale ricongiungimen-
to sono ormai maturi». «Il restauro dell’ancona», ha
testimoniato, da parte sua, Luciano Gritti, «è stato di
una certa complessità a causa dei ripetuti rimaneggia-
menti dell’opera. Oggi essa è stata finalmente ricom-
posta nel suo splendore originale grazie anche al for-
tunato ritrovamento nella sagrestia della chiesa di un
particolare dell’arcata superiore destinata a conte-
nere il Cristo in pietà, in precedenza erroneamente col-
locato nella parte inferiore del Polittico». Sono inter-
venuti anche Luca Carrara, sindaco di Albino, ed An-
drea Chiesa, assessore alla Cultura del Comune seriano.

V. G.

Citando il Papa:
«Ridestò nei

giovani l’amore
verso Cristo, solo
Lui è la strada
per realizzare

i desideri 
più profondi 
del cuore»

Giampaolo Pansa
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