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Las antologías de poesía última acostumbran hacerlas 
quienes mejor conocen la poesía última: los propios poetas. 

Pero sólo si tienen instintos suicidas se atreven a procla-
mar su autoría.

José Luis García Martín

Si algo nos ha enseñado la posmodernidad más seria, es 
que no se puede ya descubrir el Mediterráneo.

Luis Antonio de Villena

Le ri!essioni che vorrei proporre con questo articolo riguardano la traiettoria per-
corsa dalla poesia spagnola negli ultimi trent’anni e il ruolo interpretato dalle antologie 
poetiche in tale cammino. 

Uno degli obiettivi che un’antologia in genere si propone è quello di individuare un 
nuovo paradigma storiogra"co capace di rendere più agevole lo studio e l’inquadramento di 
un gruppo di autori. Tuttavia, è altrettanto condiviso e ormai a#rontato da decenni il dibat-
tito suscitato dalla forma antologica: il concetto di canone; il più o meno debole primato del 
valore estetico rispetto agli interessi editoriali, economici o sociali; le intenzioni e le scelte 
dell’antologista; lo stesso genere antologico e la legittimità, o meno, di poterlo de"nire tale 
sono tutti temi su cui la critica discute da tempo e che non possono essere a#rontati adegua-
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tamente nello spazio esiguo di un articolo1. Lo scenario si fa ancor meno roseo se si conside-
rano le giuste obiezioni sollevate da alcuni critici come Juan José Lanz2 o Jenaro Talens3, che 
hanno discusso proprio sulla legittimità di rendere le antologie l’oggetto privilegiato dello 
studio sulla poesia poiché, così facendo, si potrebbe dimenticare che la speculazione teorica 
dovrebbe originarsi dalla creazione artistica – e quindi dal testo poetico – e non dall’inter-
pretazione critica che porta all’inserimento o all’esclusione dell’oggetto artistico in un’anto-
logia. Non si può trascurare, però, che lo studio delle antologie ha conquistato uno spazio 
sempre crescente all’interno della discussione teorico-letteraria perché, come a#erma Lanz, 

éstas se constituyen en muestras selectivas de una realidad actual y, como tal, no 
de"nida ni conclusa, sino en formación. A su carácter selectivo, las antologías 
contemporáneas unen su proyección sobre la realidad del momento, no sobre un 
tiempo histórico cerrado, y lo hacen centrando su selección sobre lo más actual 
de la actualidad, sobre aquello que todavía no es sino un indicio de lo que podría 
ser, sobre una realidad cuya característica de"nidora es su falta de estabilidad. En 
consecuencia, al incidir las antologías en una realidad en formación interpretán-
dola, esta realidad asume dicha interpretación y, por lo tanto, queda trasformado 
su desarrollo posterior4.

Non si può nemmeno dimenticare, però, che il percorso della poesia spagnola con-
temporanea è scandito dagli altrettanto problematici – e universali – concetti di tradizio-
ne e rottura, resi ancor più complicati proprio dal proliferare delle antologie e, secondo 

1 In molti si sono occupati della forma dell’antologia e dei problemi che solleva. Limitandosi all’ambito 
della letteratura spagnola contemporanea, essendo quello su cui ci si vuole so#ermare in questo articolo, 
sono indispensabili gli studi di José Francisco Ruiz Casanova, Anthologos. Poética de la antología poética 
(Madrid, Cátedra, 2007) e «Canon e ‘incorrección política’: poética de antología» (in A. Sánchez Robayna e 
Jordi Doce, Poesía hispánica contemporánea, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005), che a#rontano proprio i 
concetti di canone e di genere letterario applicandoli alle antologie. Molto accurato e preciso, sia per l’inqua-
dramento storico e di genere della “forma antologia”, sia per la spinosa questione della poesia sociale spa-
gnola su cui si concentra, è la monogra"a di Antonina Paba, Me queda la palabra. Poesia sociale e antologie 
nella Spagna del Novecento (Civitanova Marche, Gruppo Editoriale Domina, 2003). Altrettanto fondamenta-
le per avere un panorama storiogra"co completo delle antologie pubblicate nella Spagna contemporanea è 
il libro di Grammatikì Tsaliki, Las antologías de la poesía española reciente (Universidad de Granada, 2007). 
Inoltre, per uno studio completo e approfondito della forma antologica, è imprescindibile il lavoro di Emili 
Bayo, La poesía española en sus antologías (1939-1980), Lleida, Pagés, 1994, anche per l’inquadramento sto-
riogra"co iniziale e per l’analisi della "gura dell’antologista, nonché per la spiegazione fornita a proposito 
del crescente numero di antologie nel periodo preso in considerazione soprattutto perché tale spiegazione 
e#ettua continui rimandi chiari"catori al contesto storico ed editoriale. Utile per lo studio delle antologie 
contemporanee e anche interessante per alcuni spunti che o#re è il numero monogra"co di Ínsula del 2007: 
Antologías poéticas españolas. Siglos XX-XXI, monográ"co coordinado por Marta Palenque, Ínsula, 721-722 
(2007). In"ne, pur esulando dallo studio circoscritto della letteratura spagnola e instaurandosi nell’ambito 
comparatistico, non si può fare a meno del contributo di Claudio Guillén in Entre lo uno y lo diverso. Intro-
ducción a la literatura comparada (Barcelona, Crítica, 1985). Anche se piuttosto breve, la sezione relativa alla 
forma dell’antologia, solleva interrogativi chiave – e al contempo illuminanti – per un approccio e$cace e 
critico, ma mai troppo “militante”.

2 Juan José Lanz Rivera, «La ruptura poética del 68: la idea de ruptura con la poesía anterior como justi-
"cación de la poesía con carácter generacional», Bulletin of Hispanic Studies, LXXVII, 2 (2002), pp. 239-262.

3 Jenaro Talens, «De la publicidad como fuente historiográ"ca: la generación poética española de 1970», 
Revista de Occidente, CI (1989), p. 117.

4 Juan José Lanz Rivera, op. cit., p. 239.
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alcuni5, dall’assenza di discussione teorica sulle poetiche via via proposte. I critici6, infatti, 
sostengono che la causa di una certa confusione che ha coinvolto la poesia spagnola dagli 
anni Ottanta in poi sia proprio la fragilità della critica o della teoria sulla poesia in Spagna, 
piuttosto che la reale pratica poetica. La situazione, per giunta, si fa ancor più intricata 
se si considera che i poeti protagonisti su cui si dibatte sono gli stessi critici impegnati a 
ragionare sul canone. 

Tuttavia, prima di addentrarmi nello spazio poetico della Spagna degli anni Ottanta, 
per poi spingermi "no al 2011, vorrei so#ermarmi sui concetti di tradizione e rottura, visto 
che la mia indagine relativa alle antologie muove proprio da una ri!essione su di essi.

1. Tradizione e rottura

Rottura e restaurazione sono i due volti della modernità. Questi due aspetti, in realtà, 
sono i fattori che danno vita alla tradizione e al processo che recupera le forme del passato 
dando loro nuova vita e perpetuandole7. Per spiegare l’andamento della poesia spagnola 
contemporanea – mai come negli ultimi quarant’anni alternato tra tradizione e rottura – 
sono perfette le parole di Emir Rodríguez Monegal:

Si por un lado cada crisis rompe con una tradición y se propone instaurar una nueva 
estimativa, por otro lado cada crisis excava en el pasado (inmediato o remoto) para 
legitimizar su revuelta, para crearse un árbol genealógico, para justi"car una estirpe8.

Lo sguardo (o, più banalmente, il movimento) verso il passato per guardare in realtà 
al futuro è tipico dei periodi di crisi di qualsiasi tipo, ma in questo caso conviene concen-
trarsi sulle crisi dei paradigmi poetici. Lo sguardo rivolto al passato non va inteso, però, 
come un puro ritorno alle esperienze e alle pratiche già vissute da altri, bensì come una 
proiezione del passato nel presente verso il futuro. Si tratta di un processo comunemente 
de"nito «tradición de la ruptura». Spiega ancora Rodríguez Monegal: 

La tradición de la ruptura es […] profundamente revolucionaria porque no puede 
institucionalizarse nunca y porque no es susceptible de ser orientada burocrática-
mente. Incluso cuando los mismos poetas pretenden organizarla (como pasó en 
el superrealismo francés, o en algunas escuelas efímeras de la vanguardia latino-
americana) la subdivisión en sectas, la polémica intergeneracional y otras formas 
subalternas de la ruptura terminaron por imponerse9.

5 Cfr. Jenaro Talens, Negociaciones para una poética dialógica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, e Domingo 
Sánchez Mesa, «Prólogo», in Cambio de siglo. Antología de poesía española 1990-2007, Madrid, Hiperión, 2007.

6 A Jenaro Talens e a Domingo Sánchez Mesa, sopra citati, si aggiunge Alberto Santamaría con il suo 
«Poéticas y contrapoéticas. Los nuevos márgenes estéticos en la poesía española reciente», in Ricardo Piñero 
Moral (ed.), Aciertos de metáfora. Materiales de arte y estética, Salamanca, Luso-Española de Ediciones, IV, 
2008, pp. 107-173.

7 Octavio Paz, «Rupturas y restauraciones», in Obras completas. IV. Los privilegios de la vista, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2001, pp. 90-104.

8 Emir Rodríguez Monegal, «Tradición y renovación», in América Latina y su literatura, coordinación e 
introducción por César Fernández Moreno, México, Siglo XXI Editores, 1998, p. 139. 

9 Ivi, p. 143.
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Ritornando all’ambito della Spagna contemporanea, la percezione di tale rivoluzione 
permanente potrebbe forse risultare più immediata se immaginata come segue:

Figura 1. Andamento della poesia spagnola contemporanea.

La curva sinusoidale rappresenta la poesia spagnola contemporanea. In ogni punto di 
valore minimo si veri"ca una rottura. La frattura produce una nuova tendenza poetica che 
raggiunge un picco "nché poi tale novità si va via via a$evolendo, o meglio, "nché l’in-
novazione si canonizza; dopo di che, la nuova tendenza subisce un processo di decadenza, 
"no a quando si produce un’altra rottura. 

Nella poesia spagnola contemporanea, tale andamento sinusoidale è più o meno rego-
lare nell’intervallo tra gli anni Settanta (l’inizio della corrente novísima) e gli anni Novanta 
(da quando la cosiddetta “poesia dell’esperienza” si avvia verso il declino). Dopo di che, 
nel punto della Figura 1 indicato come l’inizio del nuovo millennio, non si veri"ca una rot-
tura, bensì un ampliamento estetico di paradigmi che genera dispersione, parola centrale 
delle poetiche contemporanee.

Quel che più interessa, per ritornare alla prospettiva antologica qui assunta, è che a 
occupare lo spazio poetico della rottura (o, in termini matematici, il valore minimo della 
curva) spesso c’è un’antologia chiave. Le antologie successive a tali antologie chiave, poi, 
tendono a inscriversi sulla linea sinusoidale per giusti"care la loro presenza nell’ambito 
della poesia spagnola oppure con il progetto più ambizioso di rappresentare una nuova 
rottura, e perciò deviare il corso della tradizione (o della sinusoide).

Prima di addentrarmi nella contemporaneità più prossima della “poesia dell’esperien-
za”, vorrei richiamare l’attenzione su un’antologia del 1960, Veinte años de poesía española 
(1939-1959)10, curata da José María Castellet. Scrive Antonina Paba nel suo accurato studio 
Me queda la palabra. Poesia sociale e antologie nella Spagna del Novecento che

la selezione o#erta, secondo Castellet, non intende obbedire a canoni letterari ben-
sì storici e più che una segnalazione di qualità dominanti vuole o#rire il tracciato 

10 José María Castellet, Veinte años de poesía española, Barcelona, Seix Barral, 1960.
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evolutivo di un ventennio. […] Il presente e il futuro della poesia spagnola è e può 
essere solo, necessariamente, realista11. 

L’antologia di Castellet si inscrive abbastanza comodamente nella prospettiva che qui si 
vuole proporre, quella di continuità e rottura: l’antologista vuole dimostrare la sua tesi di 
recupero della tradizione partendo dall’eredità di alcuni padri del gruppo del ’27 (in par-
ticolare, Unamuno e Antonio Machado), secondo i quali la poesia doveva essere ancorata 
alla storia e rifuggire le tentazioni della poesia pura e di quella simbolista12.

Lungo l’itinerario delle antologie di poesia spagnola, una delle più in!uenti rotture di 
cui prendere atto è quella di cui è protagonista nel 1970 lo stesso Castellet con il suo famo-
so libro Nueve novísimos poetas españoles13 : 

su éxito radicó en saber ver y mostrar muy en público, con mucho aparato de 
crótalo y campanillas, algo que se estaba gestando en la poesía española más joven 
desde el meridiano de los años sesenta, y que ahí, signi"cativamente al comienzo 
de una década nueva, estallaba14.

I novísimos rappresentano la prima, grande frattura manifesta dell’epoca contempora-
nea della poesia, ma non è questo il luogo per occuparsi della poetica novísima15, visto che 

11Antonina Paba, Me queda la palabra. Poesia sociale e antologie nella Spagna del Novecento, Civitanova 
Marche, Gruppo Editoriale Domina, 2003, p. 77.

12 Proseguendo lungo la linea teorica tracciata dal secondo Alberti e da Cernuda, Castellet ra#orza la sua 
tesi recuperando proprio le parole di Cernuda, le cui «basi formali […] “buscan sobrepasar esta poesía de 
la experiencia individual, añadiéndole una dimensión histórica”» (Antonina Paba, op. cit., p. 81). Tuttavia, 
come spiega bene Paba, è forse per necessità editoriali e di mercato che Castellet insiste su tale lettura dei 
poeti antologizzati, nonostante questi ultimi abbiano e#ettivamente una forte consapevolezza del momento 
storico che vivono; eppure, una volta esaurite le spinte sociali, la loro voce più intima e meno impegnata 
emergerà comunque, indipendentemente dalla direzione che avrà tentato di dar loro Castellet. La critica 
non fu generosa con questa antologia – si vedano, in proposito, José Ángel Valente, «Tendencia y estilo», 
Ínsula, 180 (1961), p. 6; Angelina Gatell, «Carta abierta a José María Castellet con motivo de su libro “Veinte 
años de poesía española”», Poesía española, 108 (1961), pp. 1-6; Ricardo Domenech, «Dos décadas de poesía 
española», Ínsula, 166 (1980), p. 4 –, ma nell’isolamento culturale in cui la Spagna si trovava da quasi vent’an-
ni, di questa antologia va apprezzato almeno il suo essere «una sorta di sorgente ristoratrice, a cui si abbeve-
rano innumerevoli giovani desiderosi di formarsi» (Antonina Paba, op. cit., p. 89). Inoltre, un evidente punto 
debole della tesi di Castellet è proprio il suo voler profetizzare una futura tendenza realista della poesia 
spagnola senza tenere in considerazione che tale categoria esclusiva di poesia realista non trova consenso 
nemmeno tra i poeti antologizzati, che ritenevano che la loro produzione poetica potesse – e a ragione – esu-
lare dal tracciato obbligato del realismo. Nel 1966, con l’edizione aggiornata dell’antologia in questione – Un 
cuarto de siglo de poesía española (1939-1964), Barcelona, Seix Barral –, Castellet tenta di aggiustare il tiro 
attraverso un tono meno perentorio, però la sua tesi di fondo di una coscienza poetica realista (ra#orzata 
da un linguaggio colloquiale e da una tendenza narrativa) rimane, nonostante l’invariato dissenso dei poeti 
interessati e la loro sensazione di essere sottoposti a una lieve pressione ideologica.

13 José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Barral Editores, 1970.
14 Luis Antonio de Villena, Teorías y poetas. Panorama de una generación completa en la última poesía 

española, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 17.
15 Sono numerosi i lavori consultabili per un approfondimento sull’antologia dei novísimos, soprattutto 

perché all’epoca della pubblicazione è stata oggetto di polemiche per l’esagerata promozione pubblicitaria 
suscitata attorno a poeti all’epoca quasi del tutto inediti (José María Álvarez, Manuel Vázquez Montalbán, 
Antonio Martínez Sarrión, Guillermo Carnero, Pere Gimferrer, Félix de Azúa, Ana María Moix, Vicente 
Molina Foix e Leopoldo María Panero). Primi fra tutti, tre panorami storiogra"ci, peraltro ricchi di biblio-
gra"a: José Luis García Martín, «La poesía», in Darío Villanueva, Los nuevos nombres: 1975-1990, Historia 
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il movimento su cui ci si vuole concentrare è quello dell’experiencia. Tuttavia, va posta l’at-
tenzione sulla volontà di rottura dei novísimos – o meglio, sulla volontà di rottura espressa 
da Castellet antologizzandone alcuni esponenti e, di fatto, attribuendo loro l’etichetta di 
novísimos16. Implicitamente o meno, tutti i poeti del gruppo accettano la de"nizione di 
poesia come conoscenza, proposta in prima battuta da José Ángel Valente e poi ripresa da 
altri poeti a lui successivi. Tale approccio, però, porta molti degli esponenti del gruppo a 
seguire una direzione diversa da quella dei loro predecessori: molto brevemente, mentre 
questi ultimi usano la poesia per esaminare e ricostruire in modo artistico esperienze e 
temi personali con l’obiettivo di un’autoconoscenza, i novísimos avviano il loro percorso 
evitando aspetti personali e aneddotici, cercano e riproducono riferimenti intertestuali 
colti ed evocano idee e forme che si rifanno al primo modernismo, alle avanguardie e 
al surrealismo. Intensi"cando la già esistente nozione di poesia come “testualizzazione” 
della realtà, ma tralasciando la ricerca di signi"cati permanenti, i novísimos sovvertono 
la nozione di linguaggio come univoco e autoritario, nozione di cui si era fatta portavoce 
proprio la poesia sociale che precede i novísimos e a cui vengono contrapposti. L’antolo-
gia, dunque, rappresenta l’istituzione di un gruppo che si oppone alla poesia anteriore e 
che si propone come punto di partenza per le generazioni poetiche successive17, tanto che 
è lo stesso Castellet a de"nirla di rottura anche nella riedizione di trentun anni più tardi:

los planteamientos de los jóvenes poetas ni tan siquiera son básicamente polémi-
cos con respecto a los de las generaciones anteriores: se diría que se ha producido 
una ruptura sin discusión, tan distintos parecen los lenguajes empleados y los te-
mas objeto de interés18. 

Più avanti si vedrà come lo stesso atteggiamento di Castellet verrà assunto da quasi 
tutti gli antologisti contemporanei: oltre a voler proporre la loro selezione come ri!esso 
di un preciso momento storico-letterario, i curatori delle antologie poetiche mirano so-
prattutto a fare della loro interpretazione della realtà letteraria, racchiusa appunto nell’an-
tologia, il punto cardine attorno al quale far ruotare tutto il successivo sviluppo poetico. 
È probabile, dunque, che alla mancanza di discussione teorica sulle poetiche in via di 

y crítica de la literatura española, a cura di Francisco Rico, Barcelona, Crítica, IX, pp. 94-112; Miguel D’Ors, 
En busca del público perdido. Aproximación a la última poesía española joven (1975-1993)¸ Granada, Impren-
disur, 1994; Andrew P. Debicki, Historia de la poesía española del siglo XX. Desde la modernidad hasta el 
presente, Madrid, Gredos, 1997.

16 «Los Novísimos establecieron una ruptura predominantemente estética y ostensiblemente formal y 
lo hicieron —no hay que olvidarlo— con fuertes apoyos críticos y editoriales desde Cataluña, más exacta-
mente desde el ensanche barcelonés. Y ya saben Vds. lo que son los catalanes imponiendo un producto en el 
mercado. Imbatibles, hay que reconocerlo. Seix Barral, Castellet, Jaime Gil de Biedma y, como colofón, Pere 
Gimferrer. ¡Era demasiado! Debemos rendirnos a la evidencia». Amparo Amorós, «¡Los novísimos y cierra 
España! Re!exión crítica sobre algunos fenómenos estéticos que con"guran la poesía de los años ochenta», 
Ínsula, 512-513 (1989), p. 63.

17 «Castellet intentaba realizar la conformación de un autor-modelo generacional, de"nirlo en su ori-
gen a partir del desarrollo observado hasta ese momento e imponerlo al desarrollo posterior de la poesía 
contemporánea. De esta manera, Nueve novísimos no es el resultado de la suma de varias singularidades 
poéticas integradas en un mismo volumen, sino que su autor-modelo es un yo integrador de las conciencias 
singulares, es decir, un personaje creado no a partir de la suma de las diferentes voces, sino desde la elimi-
nación de sus diferencias». Juan José Lanz Rivera, op. cit., pp. 239-240.

18 José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Península, 2001.
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a#ermazione, di cui sopra, si tenti di supplire più o meno inconsapevolmente proprio con 
le antologie, in virtù della loro funzione agglutinante e di promozione delle nuove ondate. 

Il concetto di rottura, spesso teso a giusti"care la presenza di un’antologia più di quan-
to questa si faccia portavoce della rottura stessa, inizia a venire applicato alle antologie 
spagnole proprio negli anni Settanta, quando, come sottolinea Enrique Martín Pardo19, 
l’idea di rottura estetica con le poetiche precedenti diventa il grido di guerra della gio-
vane poesia spagnola, forse in!uenzata e ammaliata dagli echi rivoluzionari del maggio 
francese. Rottura, dunque, non soltanto con la poesia anteriore, ma anche con l’ambiente 
culturale, con il sistema sociale e politico e, soprattutto, con il modo in cui la cultura anti-
franchista si era opposta alla dittatura20. 

2. Le antologie di La otra sentimentalidad e la poesía de la experiencia

L’inquadramento storiogra"co relativo alla prima delle fratture lungo la linea della 
poesia spagnola contemporanea è servito per addentrarsi nell’intervallo che qui si vuo-
le prendere in considerazione in modo più approfondito21, quello poetico della poesia 
dell’esperienza e quello storiogra"co degli anni tra il 1983 e il 1995, approssimativamente. 

Scrive Genara Pulido Tirado22 che, a proposito della creazione e di#usione delle an-
tologie di poesia spagnola contemporanea, in primo luogo va riconosciuta l’importanza 
del ruolo di José Luis García Martín nel decennio tra gli anni ’80 e ’90 del secolo scorso, 
soprattutto a partire da Las voces y los ecos (Madrid, Júcar, 1980), antologia di riferimento 
non solo per i poeti presentati, ma anche per la peculiare difesa che il critico imbastisce a 
proposito del metodo generazionale23. Come se lo studio dell’oggetto antologico non fosse 

19 Enrique Martín Pardo, «Prólogo», Nueva poesía española (1970). Antología consolidada (1990), Madrid, 
Hiperión, 1990, p. 94.

20 Era stato José Batlló ad applicare per primo il concetto di rottura al gruppo di poeti da lui antologizzati 
rispetto al loro passato e, soprattutto rispetto alla poesia in epoca franchista. Nella sua Antología de la nueva 
poesía española, la rottura è quella con il sistema di opposizioni duali dei movimenti culturali, sociali e poli-
tici del dopoguerra, sicché «el primer rasgo común de los poetas que escriben verdaderamente una “nueva” 
poesía es la voluntad, imperiosa en el grado a que obliga el temperamento y la circunstancia personal de 
cada uno, de superar esta división impuesta por unos principios éticos harto sospechosos.» José Batlló, An-
tología de la nueva poesía española, Barcelona, Lumen, 1968, p. XIV.

21 Per una rassegna delle antologie relative al periodo compreso tra la pubblicazione di Nueve novísimos 
e La otra sentimentalidad, qui completamente trascurato, si può leggere il bel contributo di José Luis Falcó, 
«1970-1990: de los “Novísimos” a la generación de los 80», Ínsula, 721-722 (2007), pp. 26-29.

22 Genara Pulido Tirado, «La poesía de la experiencia y la crítica literaria en algunas antologías: hacia la 
"jación de un canon poético», Salina, 13 (1999), pp. 179-184.

23 In seguito, García Martín darà ulteriori speci"cazioni sul concetto di “generazione” e sul suo modo di 
intenderlo: «El prólogo a Las voces y los ecos se ocupa por extenso del concepto de generación; eso me ha 
convertido en una especie de generacionista a ultranza. Y no hay tal. Simplemente, encontré en el arti"cio 
de las generaciones una manera cómoda de ordenar la legión de poetas españoles contemporáneos. Una 
manera de aclararse, aunque luego a menudo sirva para confundir. […] Me parece muy bien que muchos 
críticos —casi todos— renieguen las generaciones; lo que no me parece tan bien es que bastantes de esos 
críticos —casi todos— lo empleen a renglón seguido de haberlo deshechado con muy sensatos argumentos. 
Pero la coherencia no me parece una cualidad muy frecuente entre los críticos literarios, al menos entre los 
que se ocupan de poesía». José Luis García Martín, La poesía !gurativa. Crónica parcial de quince años de 
poesía española, Sevilla, Renacimiento, 1992, pp. 107-108.
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già abbastanza complicato, a partire da questo momento in tutte le antologie contempora-
nee si ripropone la spinosa questione della funzionalità o meno del ricorso al metodo ge-
nerazionale24 nella periodizzazione letteraria. Quel che interessa a García Martín in questo 
momento è presentare una nuova generazione, formatasi attorno al 1976, che giusti"chi la 
sua antologia. I nuovi poeti25, proposti da García Martín come alternativa alla linea novísi-
ma, non producono la rottura sperata dall’antologista, sicché Las voces y los ecos non può 
che proporsi come antologia di transizione in cui, ciò nonostante, si riesce a intravedere 
il delinearsi di una nuova sensibilità poetica che porterà alla poesía de la experiencia. Lo 
stesso spiraglio viene aperto da Elena de Jongh Rossel nel 1982 con l’antologia Florilegium. 
Poesía última española: «la poesía reunida por Castellet y por Concepción G. Moral está 
siendo suplantada por una poesía que no pretende separar el lazo entre arte y vida, entre 
poema y anécdota, entre palabra escrita y contenido»26. Tuttavia, per quanto esulino dalle 
antologie "no ad allora proposte, queste raccolte non si a#ermano ancora come fratture 
del panorama poetico, bensì soltanto come antologie di passaggio.

Nel frattempo, nello stesso anno, Luis García Montero vince il premio Adonais con la 
raccolta El jardín extranjero. L’anno successivo, nel 1983, la casa editrice Don Quijote di 
Granada pubblica un piccolo volume intitolato La otra sentimentalidad, in cui vengono 
antologizzate poesie di Javier Egea, Álvaro Salvador e dello stesso García Montero, mem-
bri del gruppo poetico granadino formatosi sotto l’egida di Rafael Alberti e del professore 
dell’Università di Granada e teorico marxista Juan Carlos Rodríguez27.

Si sa molto bene che fungono da prologo all’antologia due saggi che espongono la 
posizione del gruppo rispetto alla poesia; il primo, intitolato come l’antologia, «La otra 

24 Naturalmente, da adesso in avanti non sarà soltanto la generazione letteraria a presentarsi come cri-
terio ordinatore per chi voglia curare un’antologia. José Francisco Ruiz Casanova, nel suo libro Anthologos: 
poética de la antología poética (Madrid, Cátedra, 2007), pietra miliare per lo studio delle antologie in lingua 
spagnola, propone uno schema di criteri in base ai quali si può imbastire una pubblicazione antologica. In 
primo luogo, lo studioso divide le antologie in base a una dualità distintiva fondamentale: antologie pano-
ramiche e antologie programmatiche. Le antologie panoramiche possono essere catalogate in base a dieci 
categorie: generali o diacroniche; di epoca storica; di un solo autore; autoantologie; le cosiddette migliori 
poesie; settoriali (di donne o regionali, per esempio); consultate; tematiche; sovranazionali monolingue; na-
zionali plurilingue. Le antologie programmatiche, invece, sono: quelle di un’epoca de"nita (o sincroniche); 
generazionali o di gruppo; di giovani poeti (a cui spesso viene attribuito l’epiteto poesía última). Cfr. José 
Francisco Ruiz Casanova, op. cit., pp. 132-133.

25 Si tratta di Justo Jorge Padrón, Pedro J. de la Peña, Luis Antonio de Villena, Miguel d’Ors, Carlos Cle-
mentson, José Antonio Ramírez Lozano, Andrés Sánchez Robayna, José Gutiérrez, Francisco Bejarano, Fer-
nando Ortiz, Eloy Sánchez Rosillo, Manuel Neila, Víctor Botas, Abelardo Linares e Julio Alonso Llamazares.

26 Elena de Jongh Rossel, Florilegium. Poesía última española, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p. 19. 
27 Per un panorama più dettagliato sulle contingenze storiche, poetiche e, soprattutto, accademiche che 

favorirono la nascita della otra sentimentalidad si può leggere l’accurato studio di Andrés Soria Olmedo, 
Literatura en Granada (1898-1998). II. Poesía, Diputación de Granada, 2000. Altrettanto precisa, anche se, 
per esigenze di spazio, molto più schematica, è la «Presentación» che Francisco Díaz de Castro scrive per 
la sua edizione della stessa antologia La otra sentimentalidad. Estudio y antología (Sevilla, Fundación José 
Manuel Lara, 2003) o#rendola sotto il suggestivo titolo «Veinte años no es nada». In particolare, spiega 
Díaz de Castro come il germe della otra sentimentalidad, già abbozzato nelle prime produzioni poetiche 
di coloro che aderirono al movimento, sia stato reso ancor più fecondo proprio dagli insegnamenti di Juan 
Carlos Rodríguez, che spinse i giovani poeti a ri!ettere sulla necessità della letteratura di a#ondare le sue 
radici nella storia e, di conseguenza, di manifestarsi come prodotto ideologico concretamente collegato alla 
società contemporanea.
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sentimentalidad», è "rmato da Luis García Montero e viene riproposto nello stesso anno 
su El País (sabato 8 gennaio 1983) e poi compreso nella raccolta di saggi dello stesso autore, 
Confesiones poéticas (Granada, Maillot Amarillo, 1984). Le teorie in questione innescano 
un’autentica esplosione culturale, e per di più appoggiata dalla stampa e strettamente le-
gata all’editoria locale e alla politica, fatto che all’epoca suscita non poche polemiche28. Si 
comincia a parlare del nuovo movimento poetico a livello nazionale.

È evidente, come sottolinea Tsaliki29, che 

La otra sentimentalidad, a pesar de ser una publicación breve, ha consagrado el 
nombre del grupo, que se convirtió en un hito en la historia literaria. Diecisie-
te años después de su publicación, todavía tenemos resonancias de la polémica 
creada por la aparición de la nueva escuela. […] Resalta así la perspicacia de los 
teóricos del grupo y la trascendencia del !orilegio en la percepción póstuma de la 
poesía30.

Al di là dei conosciuti e solidi trampolini di lancio teorici, editoriali e politici, La 
otra sentimentalidad, il testo scritto da García Montero come introduzione all’omonima 
antologia che lo contiene, diventa un autentico manifesto letterario proprio grazie alla 
rottura di cui si fa portavoce. Risalendo addirittura a Garcilaso, García Montero ripropo-
ne di addentrarsi nell’avventura dell’intimità, facendo sì che la poesia ritrovi il suo senso 
rivoluzionario anche in un ambiente metropolitano e industrializzato che emargina i poeti 
a causa della loro arte, che non ha alcun interesse utilitaristico. L’incitamento di García 
Montero non presenta solo un appello alla rottura rispetto alla sensibilità ereditata dalla 
poetica anteriore perché l’intimità è solo il primo passo di una produzione poetica che, 
essendo sì intima, ma soprattutto inventata ed estranea alla disciplina borghese, produca 
nel poeta il distacco necessario a dare alla poesia un nuovo signi"cato, e cioè un signi"cato 
storico e di ribellione31. 

Il senso storico della poesia è quello su cui fa leva anche Álvaro Salvador nel saggio32 
che segue quello di García Montero: la poesia che cerca di riprodurre i sentimenti pre-

28 «Naturalmente una toma de poder así no se hace sin respaldos: allí estaban para apoyarlos el P.C.E. con 
Rafael Alberti a la cabeza (su estrecha relación con García Montero y el grupo es de sobra conocida y nunca 
ocultada) y voces críticas (curiosamente femeninas) a"nes: Aurora de Albornoz y Fanny Rubio. El montaje 
estaba en marcha, esta vez desde la Granada andaluza de García Lorca, y los resultados no los mejora ni Ca-
stellet. No desdeñemos también el apoyo municipal y autonómico —como cumple a los nuevos tiempos— y 
la colaboración en el lanzamiento Adonais de García Montero de un poeta muy del gusto de estos jóvenes.» 
Amparo Amorós, op. cit., p. 65.

29 Grammatikí Tsaliki, Las antologías de la poesía española reciente, Granada, Editorial de la Universidad 
de Granada, 2007.

30 Ivi, p. 93.
31 «Cuando la poesía olvida el fantasma de los sentimientos propios se convierte en un instrumento obje-

tivo para analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper con los afectos, 
volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios, utilizar sus símbolos hasta convertirlos 
en metáfora de nuestra historia. […] Este cansado mundo "nisecular necesita otra sentimentalidad distinta 
con la que abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldía». Luis Gar-
cía Montero, «La otra sentimentalidad», in Francisco Díaz de Castro (ed.), La otra sentimentalidad. Estudio 
y antología, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2003, pp. 39-40.

32 Nel saggio, intitolato De la nueva sentimentalidad a la otra sentimentalidad, Álvaro Salvador spiega la 
otra sentimentalidad come tendenza poetica che poggia su sentimenti storicamente riconoscibili (e nati, per 
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tendendo di esulare dal contesto storico non potrà mai avere un senso per l’inconscio col-
lettivo di un’epoca. Il pubblico riconoscerà che si tratta di un prodotto artistico – estetica-
mente riuscito oppure no, a seconda dei casi e del gusto – ma lo vedrà inutile ed estraneo 
da sé, come succede alla poesia dei novísimos.

Ritorniamo al tracciato della curva poetica. Mentre in Las voces y los ecos (1980) José 
Luis García Martín preannuncia timidamente un collegamento con i nuovi toni poetici 
che irrompono con La nueva sentimentalidad – forse ancora troppo acerbi e poco ben 
delineati nel 1980 perché li si possano distinguere come chiara rottura rispetto alla linea 
poetica dominante – con La generación de los ochenta (Valencia, Mestral, 1988), il critico 
presenta un’antologia che può de"nirsi fundacional o generacional: con questo lavoro l’an-
tologista vuole conferire autorità e fondamento all’etichetta con cui, secondo lui, bisogna 
fare riferimento ai nuovi poeti33, includendoli in questo modo in una generazione lettera-
ria, appunto, dalle caratteristiche ben de"nite. Secondo García Martín, tali caratteristiche 
sono: la ripresa della tradizione poetica spagnola anteriore al mancato impegno storico 
novísimo, la pluralità di tendenze, tra cui emergono la otra sentimentalidad e il sensismo, e 
in"ne un nuovo atteggiamento rispetto agli elementi del passato (come la tradizione clas-
sica e la metapoesia). Come si può notare, si tratta di aspetti molto generali e insu$cienti 
per poter parlare di una generazione letteraria in senso stretto. Tuttavia, facendo riferi-
mento proprio ai manifesti teorici di La otra sentimentalidad, García Martín giusti"ca la 
sua prospettiva generazionale dicendo che

salvo en la época de las vanguardias, nunca ha sido frecuente que los poetas se 
agrupen voluntariamente y lancen mani"estos de"nitorios de su manera de enten-
der la literatura. Lo más común es que las a"nidades sean señaladas por los críticos 
mientras los creadores protestan de tales intentos clasi"catorios […] y mani"estan 
su voluntad de ir por libre34.

Tralasciando il complicato concetto di generazione letteraria, va notato che il segno 
più tangibile della rottura operata dalla otra sentimentalidad è il ri"uto dell’estetica noví-
sima a vantaggio di una rivendicazione dei poeti degli anni ’5035. In questo modo, come 

l’appunto, dalla contingenza storica e ideologica), facendo leva sull’autorità di Antonio Machado, che sotto 
lo pseudonimo di Juan de Mairena aveva sostenuto che i sentimenti sono databili e transitori, ma anche 
su un progetto teorico fondato sul recupero del «sentido de la historia de España». In risposta alle critiche 
che erano state mosse al gruppo della otra sentimentalidad, scrive Salvador: «No es una cuestión partidista, 
ideologista o maniquea, como algún ignorante ha podido entender (olvidando que el gran Freud fue uno de 
los primeros en dinamitar el sentimiento como algo eterno y la sensibilidad como cualidad innata). No es 
que ellos no sientan o que nosotros no sintamos, es que nosotros nos negamos a sentir como ellos, a sentir 
en el pasado y en la muerte». Álvaro Salvador, «De la nueva sentimentalidad a la otra sentimentalidad», in 
Francisco Díaz de Castro (ed.), op. cit., p. 44.

33 La selezione compresa in questa antologia si divide in due gruppi: al primo appartengono quattro 
poeti nati tra il 1951 e il 1954 (Jon Juaristi, Juan Manuel Bonet, Justo Navarro e Andrés Trapiello); il secondo 
gruppo, invece, è quello dei poeti nati tra il 1955 e il 1965 (Julio Martínez Mesanza, Juan Lamillar, Luis García 
Montero, Álvaro Valverde, Felipe Benítez Reyes, José Ángel Cilleruelo, Carlos Marzal, Amalia Iglesias Serna, 
Vicente Gallego, Leopoldo Sánchez Torres e Álvaro García).

34 José Luis García Martín, La generación de los ochenta, Valencia, Mestral, 1988, p. 17.
35 A tale proposito, applicando alla letteratura la teoria parricida freudiana, scrive Andrés Soria Olmedo: 

«Dado el propósito de hacer una poesía de indagación más que de consolación, de transformación moral 
más que de descripción de la belleza del mundo, en la tradición de la izquierda, no basta el viejo modelo de 
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conclude García Martín, «cada vez se van marcando más claramente las distancias frente 
a la generación inmediatamente anterior»36, e il prendere le distanze si trasforma in oppo-
sizione consapevole.

Ciò nonostante, già due anni prima di lui, Luis Antonio de Villena lo anticipava con 
un’altra antologia dall’evidente carattere fondazionale: Postnovísimos (Madrid, Visor, 
1986). Al contrario di García Martín, però, non vede nella poesia degli anni ’80 una nuova 
generazione letteraria, fatto che riconduce alla mancanza di un’estetica dominante, bensì 
soltanto continuità e imitazione rispetto alla precedente poesia dei novísimos.

Secondo Villena, infatti, a di#erenza dei postnovísimos che ha deciso di antologizza-
re37, erano stati i novísimos a rappresentare una vera rottura entro l’andamento della poesia 
coeva perché costoro rinnegavano le poetiche immediatamente precedenti per dare forma 
a una nuova estetica, pur sempre con elementi presi in prestito dalla tradizione. Il critico 
a#erma poi che tra il 1973 e il 1975 si assiste a un cambiamento di rotta verso percorsi più 
individualizzanti e ogni poeta cerca una propria tradizione a cui rifarsi. Villena arriva ad-
dirittura a dare forma a una teoria secondo la quale la nuova generazione poetica, quella 
degli anni ’80, sarebbe nata proprio nel momento in cui tali nuovi poeti si discostano dal 
nucleo originario dei novísimos. Per questo, pur parlando di nuevos o di postnovísimos, 
Villena sostiene che non esiste una vera e propria rottura che permetta di parlare di nuova 
generazione, piuttosto si assiste soltanto a un passaggio graduale all’interno dell’estetica 
novísima:

si los venecianos, aunque más maduros, hubieran seguido siendo venecianos en 
los "nales años sesenta, la aparición de los nuevos hubiera resultado rupturista; 
pero como su estética auroral venía —en líneas generales— de la mano de los pro-
pios novísimos y de los que serían postnovísimos, tuvo que ser continuista. […] Si 
los novísimos rompieron, de entrada, con mucho de lo que les era inmediatamente 
anterior en poesía, no ocurre lo propio con sus sucesores. O por ser más exactos, 
su ruptura con el venecianismo (no estrepitosa, pero sí cierta) la habían hecho, 
más o menos ostensiblemente, los propios venecianos38.

la poesía comprometida, en la que se in"ltra lo pastoral y la épica, con su maniqueísmo; tampoco la rebeldía 
ingenua ni la mera crítica del lenguaje; la crítica metapoética de la última neovanguardia ha revelado que 
el poema es un simulacro, un fruto que hay que descortezar y un artefacto cuya forma puede engañar. No 
queda más remedio que trabajar sobre lo que se conoce, que es el yo y sus sentimientos. Pero ese yo, para-
dójicamente, es el lugar de lo desconocido, de lo inestable, de lo variable. Es un yo sin prerrogativas. Y los 
sentimientos, más seguros que las razones, están sujetos a la generalización. De modo que hay que fabricar-
los cuidadosamente, en su precariedad, extrayéndolos de la experiencia vivida, observada y disfrutada en 
concreto, con toda su limitación, sin intentar sutraerlos al tiempo y a la usura. La ganancia de esa operación 
reductiva está en la intensidad del efecto sobre un lector “semejante” y “hermano” de la voz que habla. Para 
ello hace falta fabricarse un canon, hay que hacerse una genealogía; de ahí la necesidad de emanciparse de 
los mayores inmediatos, los novísimos, y buscar más atrás: en Manuel y Antonio Machado, en Jaime Gil de 
Biedma y Ángel González, en toda una veta de poesía irónica, re!exiva, de lenguaje próximo al cotidiano y 
de escenario reconocible». Cfr. Andrés Soria Olmedo, Literatura en Granada (1898-1998). II. Poesía, Diputa-
ción Provincial de Granada, 2000, pp. 124-125.

36 José Luis García Martín, La generación de los ochenta, p. 17.
37 Julio Llamazares, José Gutiérrez, Miguel Más, Julia Castillo, Luis García Montero, Blanca Andreu, 

Felipe Benítez Reyes, Illán Paesa, Ángel Muñoz Petisme, Rafael Rosado, Jorge Reichmann e Leopoldo Alas.
38 Luis Antonio de Villena, Postnovísimos, Madrid, Visor, 1986, p. 17.
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Tale continuità con il recente passato poetico messa in luce dal curatore di Postnovísi-
mos, in realtà, fa sì che questi poeti non vengano subito riconosciuti come nuovo gruppo a 
sé stante, tanto che proprio sulle diverse denominazioni date a tale gruppo si esprime con 
parole piuttosto taglienti Jaime Siles:

una generación que algunos, con demasiada prisa, llamaron «del ‘62»39, y que otros 
—con mayor rigor, no menos apresuramiento y con igual deseo de confundir las 
cosas40— bautizaron con el rótulo de post-novísima. Hoy, con más acierto, se ha 
dado en llamarla del 80, con una denominación neutra y que precisa las fechas en 
que su anatomía, más que su "sionomía, se formó. Por eso creo que tal denomi-
nación no es arbitraria y que su uso –basado, como siempre, en una convención– 
sirve, hoy por hoy, para entendernos41.

Si può iniziare a capire che in questi anni il procedere delle antologie lungo la linea 
temporale si caratterizza quasi esclusivamente per una lotta a colpi alterni tra i due più 
proli"ci antologisti dell’epoca, José Luis García Martín e Luis Antonio de Villena, en-
trambi alla ricerca di una pubblicazione che si a#ermi come punto di rottura, adesso che 
i paradigmi estetici risultano più chiari e, di conseguenza, più facilmente antologizzabili.

Nel 1992 ciascuno dei due critici pubblica un’antologia imperniata attorno alle ten-
denze dell’experiencia ed entrambe riescono a occupare un ruolo chiave nella storia della 
critica poetica, anche se non si registrano all’interno dei testi in esse con!uiti segni chiari 
e inequivocabili di una nuova frattura. 

L’etichetta di “poesia dell’esperienza” nasce proprio come arma impugnata contro la 
poesia dei novísimos: riscattata bruscamente dalla linea esperienziale degli anni ’50 (tra-
mite la rilettura di Robert Langbaum42 da parte di Gil de Biedma, poi messa in pratica 
nella sua stessa poesia), la dicitura "nisce per accomunare gli autori che praticano una 
poesia dal carattere quotidiano imperniata sull’esperienza vissuta dal poeta – un uomo 
comune – e sul “qui e ora”. La otra sentimentalidad "nisce per venire assimilata alla poesía 
de la experiencia a causa delle tematiche simili e della male interpretata nozione di “espe-
rienza”. Nonostante l’etichetta venga più volte impugnata dai poeti del gruppo, secondo i 
quali poesía de la experiencia è un nome «vulgarizado por los polemistas super"ciales de 
la sociedad literaria española, más pendientes siempre de simpli"caciones tajantes que de 
re!exiones a largo plazo»43, l’espressione gode di grande fortuna nella critica di quegli anni 
e diventa d’uso comune, pur continuando ancora dopo decenni le polemiche scaturite at-
torno all’eccessiva generalizzazione del nome e alla sua tendenza agglutinante. 

Ritorniamo, però, alla traiettoria antologica che si stava percorrendo. Nel ’92 Luis An-
tonio de Villena cura Fin de siglo. (El sesgo clásico en la última poesía española) [¿Con punto 

39 Vicente Molina Foix, «5 poetas del 62», Poesía, 15 (1982), pp. 123-132.
40 Luis Antonio de Villena, Postnovísimos.
41 Jaime Siles, «Ultimísima poesía española escrita en castellano: rasgos distintivos de un discurso en pro-

ceso y ensayo de una posible sistematización», in Biruté Ciplijauskaité (a cura di), Novísimos, postnovísimos, 
clásicos. La poesía de los 80 en España, Madrid, Orígenes, 1990, p. 157.

42 Robert Langbaum, "e Poetry of Experience. "e Dramatic Monologue in Modern Literary Tradition, 
London, Chatto & Windus, 1957.

43 Luis García Montero, Poemas, Madrid, Visor, 2004, p. 10.
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y paréntesis?]44 ispirandosi a un’idea di classicismo che, stando a quanto lui stesso dichiara, 
è ciò che più gli interessa sia come lettore che come poeta45. Pur non sottovalutando la pre-
senza di altre tendenze nella poesia spagnola di "ne millennio, decide qui di tralasciarle46. 

Considerando la tradizione classica e la sua sopravvivenza "no all’età contemporanea, 
il critico sottolinea come i poeti che se ne sono avvalsi abbiano come punto in comune 
un concepto humanista del poema47. Perciò, secondo de Villena, la poesia dalla tendenza 
classicista intreccia vita e mitologia, teoria ed esperienza, e si so#erma sui temi amorosi, 
dello scorrere del tempo, dell’importanza dell’amicizia e di una vita che, nonostante tutto, 
va vissuta sempre con atteggiamento edonistico. Il "ne umanista di una poesia del genere 
risiederebbe nella necessità di rinnovare il presente cercando l’appoggio di un mondo 
passato che, una volta assimilato, permetterà di andare avanti comprendendo e accettando 
meglio anche l’attualità. 

In questo modo, sia la poesia dei novísimos che quella di coloro che Villena ha de"nito 
postnovísimos nell’antologia anteriore, sono caratterizzate da una concreta passione per il 
gusto classico e, secondo il critico, è questa la discriminante che permette di individuare 
la poesia degli anni ’80 se non proprio come generazione poetica almeno come gruppo di 
poeti che condividono caratteristiche comuni48. Villena, dunque, rimane fermo sulla sua 
posizione: la poesia degli anni Ottanta non si è generata in seguito a una rottura, bensì 
sarebbe un’emanazione della corrente novísima.

Tutti i poeti inclusi49 da Villena in Fin de siglo vengono fatti rientrare sotto l’ormai 
condivisa etichetta di poesía de la experiencia, anche se il critico, forse proprio per giu-
sti"care l’antologia, vede tale tendenza poetica soltanto come vincolo più o meno stretto 
con il classicismo. Per esempio nel caso di Juan Lamillar, uno tra i poeti compresi nel 

44 Luis Antonio de Villena, Fin de siglo (El sesgo clásico en la última poesía española), Madrid, Visor, 1992.
45 Per «tradición clásica» intende Luis Antonio de Villena «la pervivencia histórica de temas, actitudes y 

modos de los escritores grecolatinos a través de las literaturas occidentales, desde la Edad Media hasta ahora 
mismo». Luis Antonio de Villena, «Prólogo», in El Fin de siglo..., p. 9.

46 Ivi, pp. 9-10.
47 Ivi, p. 11.
48 È pur sempre vero che Luis Antonio de Villena scrive chiaramente: «hacia 1980 —cuando se inicia 

una nueva generación poética— el retorno a la tradición…», anche se più avanti aggiusta il tiro dicendo che 
«hablar de generaciones sirve para trazar la panorámica, y aclara las grandes líneas». Ivi, pp. 14, 16. Le caratte-
ristiche comuni agli esponenti del gruppo sarebbero: la rivendicazione della generazione del ’50 (soprattutto 
di Gil de Biedma e Brines), del Machado di El mal poema (con temi della vita bohémienne e della notte), di 
poeti stranieri come Auden o Larkin e del tono colloquiale o nostalgico di alcuni modernisti minori (come 
Fernando Fortún) o del lirismo elegiaco di Antonio Machado; la pratica di una poesia dell’esperienza in cui 
emergono la quotidianità, la chiarezza, i temi più intimi con allusioni familiari e un atteggiamento senti-
mentale (preponderanza dell’elegia e del paesaggio); un tono esperienziale-elegiaco, che diventa caratteriz-
zante; il ritorno a una metrica classica (facendo prevalere l’endecasillabo, il verso alessandrino, l’eptasillabo 
e le loro combinazioni), anche se continua a essere alternata al verso libero; la volontà del poeta, inteso come 
hombre normal, di arrivare al lettore, altrettanto normale, attraverso una serie di esperienze comuni o l’uso 
di un linguaggio collettivo; per quest’ultimo punto, Villena fa riferimento alle parole di Luis García Montero 
quando questi scrive che la poesia dev’essere utile al lettore. Cfr. Luis García Montero, «Felipe Benítez Reyes, 
la poesía después de la poesía», in Felipe Benítez Reyes, Poesía (1979-1987), Madrid, Hiperión, 1992, p. 18.

49 Si tratta di: Juan Lamillar, Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes, Carlos Marzal, Leopoldo Alas, 
Esperanza López Parada, José Antonio Mesa Toré, Vicente Gallego, Álvaro García e Luis Muñoz.
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!orilegio, scrive Villena che «su poesía parte de la experiencia y se recrea en imágenes»50, 
espediente con cui il poeta tende a cercare una visione globale ed “essenzialista”. Felipe 
Benítez Reyes, invece, è «uno de los poetas más clásicos del grupo»51e al tempo stesso la 
sua poesia dell’esperienza «se ha decantado habitualmente por el mundo de la bohemia 
juvenil nocturna o por temas literarios que alcanzan […] el fugit irreparable» . Insomma, 
questa antologia di Luis Antonio de Villena sembra più che altro voler giusti"care la poe-
sia dell’esperienza come rivitalizzazione di un certo classicismo non sempre de"nito di per 
sé; la de"nizione di tale classicismo (oggettivamente “confuso”, come dice bene Genara 
Pulido Tirado52) viene modellata sulle caratteristiche che, a seconda del poeta, la poesia 
dell’esperienza assume.

La poesia di Luis García Montero, secondo Villena, «es quizá la que cumple más ri-
gurosamente y al "n con más personalidad, los postulados de una renovada poética de la 
experiencia»53; tale rinnovamento sarebbe dovuto a una perfetta mediazione tra la tradi-
zione classica e una poesia con un ritmo proprio – come richiesto dall’epoca contempo-
ranea – fatto di quotidianità e tono colloquiale, a volte per"no umile. L’ultima raccolta di 
García Montero che Villena può prendere in considerazione – per evidenti motivi crono-
logici – è Las #ores del frío (Madrid, Hiperión, 1991) e viene considerata dal critico un li-
bro emblematico e di svolta per la generazione di cui si sta occupando, perché rappresenta 
contemporaneamente sia un punto di passaggio verso quella che Villena stesso de"nisce 
nueva poesía social, sia di chiusura con l’uso della tradizione classica. Infatti, riproponen-
do le parole del critico,

los poetas que pretendan perseverar en alguna forma de la tradición clásica se 
verán, muy pronto, forzados a un giro. Los más perspicaces y alerta ya lo saben. 
Siempre es difícil adivinar hacia dónde vaya ese giro, pero presumiblemente […] 
deberá ir hacia una intensi"cación del realismo y el coloquialismo, lo que llamo 
nueva poesía social (que desde luego no debe implicar descuido formal) acaso una 
poesía del realismo sucio (los aspectos más degradados o sórdidos de la vida urba-
na) o una poesía de mirada más colectiva54.

Si può notare, pertanto, come Villena abbia intercettato l’esistenza di un gruppo poe-
tico coerente e solido, ma il vero problema che il critico si pone è che questo gruppo non 
gli piace, e così, se in Postnovísimos lo criticava, adesso ne sancisce de"nitivamente la 
morte e profetizza un giro di boa a cui tenterà di dare forma lui stesso qualche anno più 
tardi, come è facilmente prevedibile, con una nuova antologia: «Sin embargo es tanto el 
epigonismo que empieza ya a surgir en esta estética —que tan atractiva ha resultado a los 
más jóvenes— que no me parece muy difícil advertir que ésta no es una antología de inicio 
sino de cierre»55. Le parole di Genara Pulido Tirado a proposito di questa considerazione 
di Villena sono le seguenti: «El futuro se dibuja como una nueva poesía social o un rea-

50 Luis Antonio de Villena, Fin de siglo…, p. 25.
51 Ivi, p. 26.
52 Genara Pulido Tirado, op. cit., p. 180.
53 Luis Antonio de Villena, Fin de siglo…, p. 25.
54 Ivi, p. 33.
55 Ibidem.
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lismo sucio que no parece preocupar a Villena, como si el germen de tales tendencias no 
pudiera verse claramente en la poesía de la experiencia»56.

Dal canto suo, José Luis García Martín non esprime giudizi tanto drastici sulla realtà 
poetica del momento e lo dimostra in La poesía !gurativa. Crónica parcial de quince años 
de poesía española (Sevilla, Renacimiento, 1992). Con questa nuova antologia57, il critico 
non vuole presentare una generazione poetica, bensì soltanto un gruppo di poeti acco-
munati dalla contingenza temporale, da tratti stilistici, case editrici e riviste letterarie58. 
Come Luis Antonio de Villena, anche García Martín riconosce l’indiscutibile presenza di 
tratti classici nella poesia spagnola di questi anni, ma, a di#erenza di Villena, considera il 
recupero del passato come uno solo dei molti altri tratti che caratterizzano la poesia con-
temporanea59: 

A la pirotecnia experimental le sucede una vuelta a la tradición, un nuevo clasi-
cismo, que comienza a insinuarse ya desde la segunda mitad de los setenta. Los 
poetas más jóvenes, los que comienzan a escribir en los últimos años, gustan de la 
narratividad, de una poesía que re!eja su cotidianidad urbana, de un prosaísmo 
pespunteado de ironía60.

García Martín dà a questo gruppo l’appellativo di poesía !gurativa, costruendo un’ana-
logia con la di#erenza tra la pittura "gurativa e quella non "gurativa, e individua una con-
tinuità con la tradizione nelle scelte estetiche dei suoi membri di spicco: neo-modernismo 
per Felipe Benítez Reyes, realismo critico per Luis García Montero, mimesi versatile per 
Vicente Gallego ed enunciazione misurata per Juan Lamillar. Gli esponenti di tale fronte 
poetico 

no son […] un grupo más ni una tendencia más entre las muchas que se dan en su 
generación, sino el grupo y la tendencia que ha marcado decisivamente los quince 
últimos años de la poesía española, el que ha sucedido a la exclosión novísima 

56 Genara Pulido Tirado, op. cit., p. 181.
57 Non è un’antologia in senso tradizionale perché non contiene testi poetici (né produzioni letterarie 

di altro genere) degli autori antologizzati; è piuttosto, con le parole del critico, «una muestra relativamente 
amplia, pero no exhaustiva, de las notas de lectura que [he ido] dedicando en los últimos años a la poesía 
española de las más recientes promociones». Spiega, infatti, García Martín: «Comienzo y termino el libro 
con la transcripción de sendas conferencias; en la sección central, a modo de intermedio, reproduzco algu-
nas de mis respuestas a diversas entrevistas y cuestionarios». José Luis García Martín, La poesía !gurativa. 
Crónica parcial de quince años de poesía española, Sevilla, Renacimiento, 1992, p. 7.

58 Ivi, p. 209.
59 A questo proposito si possono menzionare anche le parole di Tsaliki, che, facendo un excursus delle 

antologie di poesia spagnola contemporanea, scrive di García Martín che «detecta una especie de tradi-
cionalismo, no en el sentido del que habla L.A. de Villena en Fin de siglo. Se trata de una imitación de los 
clásicos grecolatinos o de los escritores españoles del Siglo de Oro, cuya evidencia genera un efecto de ironía. 
L.G. Montero y Jon Juaristi son los poetas por excelencia que utilizan la métrica clásica buscando tratar los 
temas modernos con humor y distanciamiento». Grammatikí Tsaliki, op. cit., p. 109. Anche Germán Yanke, 
nel prologo alla sua antologia Los poetas tranquilos. Antología de la poesía realista del !n de siglo (Granada, 
Maillot Amarillo, 1996), spiega che la tendenza classica di cui parla con tanta veemenza Luis Antonio de 
Villena forse andrebbe assimilata da un altro punto di vista: la risposta classica dei poeti degli anni ’80 non 
va vista nei temi o nelle forme, bensì negli atteggiamenti e nelle abitudini che ricalcano dagli autori greco-
latini o da altri a questi a$ni.

60 José Luis García Martín, La poesía !gurativa..., p. 105.
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(un fuego de arti"cio que deslumbró y se agotó en un instante) y el que hoy in-
!uye de más decisiva manera en la poesía joven. Según pasen los años, semejante 
a"rmación, con la que no todos estarán ahora de acuerdo, se irá volviendo menos 
discutible61.

A partire da questo momento, García Martín si a#erma quasi come critico u$ciale 
della poesia dell’esperienza, la corrente poetica egemonica, che più gli piace e che vede 
destinata a durare nel tempo. 

Sicché il 1992 può essere considerato l’anno della vittoria dei realistas, come dice José 
Carlos Mainer62. García Martín, oltre a dedicare loro l’antologia appena menzionata, li de-
signa infatti come ingrediente fondamentale dell’attualità letteraria nel volume Los nuevos 
nombres di Historia y crítica de la literatura española63.

Nell’antologia successiva, Treinta años de poesía española (Sevilla, Renacimiento, 
1996), García Martín può tracciare un bilancio della poesia contemporanea avvalendosi 
anche dei panorami o#erti nel frattempo da altri critici come Miguel D’Ors64 o Miguel 
García Posada65. I poeti presi in considerazione da García Martín in questa antologia sono 
quelli nati dopo la guerra civile e che hanno cominciato a pubblicare le loro raccolte verso 
la metà degli anni ’60; lui stesso dichiara di aver trascurato i poeti più giovani per concen-
trarsi su coloro che hanno già un’opera solida e, almeno "no all’anno di pubblicazione 
della raccolta, dai pro"li piuttosto netti. Secondo il critico, il contributo più importante 
apportato dalla sua nuova antologia consiste nel fatto che «por primera vez aparecen jun-
tos poemas dispersos en muchos libros, algunos bien conocidos, otros de difícil acceso»66.

Partendo dall’ormai di#usa constatazione che la poesia spagnola del dopoguerra ab-
bia subito un cambiamento dalla metà degli anni ’6067, il critico ne delinea una traiettoria 
"no alla metà degli anni Novanta. Il punto che per García Martín (così come per la mag-
gior parte della critica) resta più controverso è la de"nizione di “poesia dell’esperienza”, 
de"nizione che si deve allontanare dal famoso studio di Robert Langbaum68 per trovare 
un’applicazione più adatta allo spirito della poesia spagnola69. Secondo García Martín, alla 

61 Ivi, p. 210.
62 José Carlos Mainer, «Prólogo», in El último tercio del siglo (1968-1998). Antología consultada de la poesía 

española, Madrid, Visor, 1999, p. 31.
63 José Luis García Martín, «La poesía», in Francisco Rico (dir.) e Darío Villanueva (ed.), Historia y crítica 

de la literatura española IX. Los nuevos nombres: 1975-1990, Barcelona, Crítica, 1992.
64 Miguel D’Ors, En busca del público perdido...
65 Miguel García Posada, La nueva poesía (1975-1992), Barcelona, Crítica, 1996.
66 José Luis García Martín, Treinta años de poesía española (1965-1995), Sevilla, Renacimiento, 1996, p. 8.
67 «La poesía social, denostada por poetas y críticos, será el referente negativo, aquello de lo que hay que 

huir, a lo largo de la mayor parte de los años que abarca esta antología. Sólo algunas voces aisladas, que irán 
creciendo en los noventa, se alzarán en su defensa». Ivi, p. 11.

68 Robert Langbaum, op. cit.
69 Un’applicazione del genere potrebbe risiedere nelle caratteristiche individuate da Enrique Molina 

Campos nel suo articolo «La poesía de la experiencia y la tradición», Hora de poesía, 59-60 (1998), pp. 41-47, 
e riportate da García Martín nell’introduzione alla sua antologia Treinta años de poesía española…, pp. 21-
23. Per una bella ed esaustiva delucidazione circa gli usi e abusi della denominazione di “poesia dell’espe-
rienza” si può leggere lo studio di Araceli Iravedra, «Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para la 
historia de un paradigma lírico)», che funge da introduzione all’antologia Poesía de la experiencia, Madrid, 
Visor, 2007. Anche Luis Bagué Quílez ha proposto una bella lettura dell’egemonia dell’esperienza: «Uno de 
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generalizzazione del concetto di “poesia dell’esperienza” avrebbe contribuito – e non poco – 
Luis García Montero, sia in veste di poeta che di critico, assumendo un ruolo simile a 
quello di Pere Gimferrer per la generazione anteriore.

Nonostante in La poesía !gurativa García Martín abbia sostenuto che la poesia 
dell’esperienza sia stata la tendenza di traino per i poeti più giovani, adesso, in Treinta 
años de poesía española, lo studioso riconosce che del termine si è abusato, tanto che, a 
partire dalla "ne degli anni ’80, i poeti giovani preferiscono non farvi allusione per inqua-
drare la loro poesia (soprattutto per evitare le sempli"cazioni di cui la poesia dell’espe-
rienza è stata spesso vittima), trovandosi perciò d’accordo con Luis Antonio de Villena:

se generaliza abusivamente y se convierte en el blanco de los ataques que, en su 
opinión, no alcanzaron durante la última década el éxito que creían merecer. […] 
Los ataques a la llamada «poesía de la experiencia» se hacen, en gran medida, 
desde presupuestos más políticos (a veces sólo de pequeña política literaria) que 
estéticos70.

La questione relativa al concetto di poesia dell’esperienza, e della sua discussa vigenza, 
è anche il presupposto alla base della successiva antologia di Luis Antonio de Villena, 10 
menos 30. La ruptura interior en la poesía de la experiencia (Valencia, Pre-Textos, 1997). 
Secondo il critico, che in parte ria#erma la teoria già esposta nel prologo a Fin de siglo, 
la poesia dell’esperienza avrebbe concluso la sua parabola proprio a causa della «ruptura 
interior» a cui allude il titolo della raccolta. Piuttosto che di rottura interna – fenomeno di 
cui forse non è molto convinto nemmeno Villena –71 si può forse più propriamente parlare 
di esaurimento del suo paradigma poetico. Lo stesso Luis Antonio de Villena dice infatti 
che in tale fase si può assistere a due tendenze generali: da una parte, alcuni tentano di 
sviluppare una poesia meditativa e moraleggiante muovendosi sempre da aneddoti legati 
all’esperienza, che però la trascendono; dall’altra, ci sarebbe la propensione all’uso del più 
assoluto colloquialismo, che porta al cosiddetto realismo sucio72. Di conseguenza, non si 
tratta tanto di rottura, quanto più che altro di ricerca di novità o di diversità73 che parte 
dall’interno delle "le dell’esperienza perché il paradigma di questa linea poetica non viene 
mai rinnegato, bensì si esaurisce autonomamente.

los aspectos más controvertidos en la lírica de los años ochenta es la de"nición de la llamada poesía de la 
experiencia, que se convirtió en el estilo dominante durante la segunda mitad de la década. Sin embargo, este 
rótulo no designa una realidad compacta, sino una tendencia estética plural. El esplín manuelmachadiano, 
la emanación sentimental y la cadencia elegiaca de sus primeros cultivadores conviven tempranamente con 
la orientación introspectiva y la renovación de un compromiso social ajeno a los modos elocutivos de la in-
mediata posguerra. La con"guración de un yo re!exivo y de un yo ideológico, libres de lastres doctrinarios, 
amplían el anecdotario intimista de la experiencia hacia nuevas formulaciones temáticas y expresivas. Así, 
esta corriente, gana en madurez lo que pierde en espontaneidad». Cfr. Luis Bagué Quílez, Poesía en pie de 
paz. Modos de compromiso hacia el tercer milenio, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 51.

70 Ivi, pp. 31-32.
71 Genara Pulido Tirado, op. cit., p. 180.
72 Luis Antonio de Villena, 10 menos 30, pp. 24-25.
73 I primi poeti a condurre tale ricerca, e che Villena riunisce in 10 menos 30, sono: Álvaro García, Ángel 

Paniagua, Lorenzo Plana, Luis Muñoz, Juan Bonilla, José Luis Piquero, Alberto Tesán, José Luis Rendueles, 
Juan Carlos Abril e Carlos Pardo.
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L’intuizione di Villena è esatta, ma, a parer mio, contraddittoria nei termini con cui il 
critico decide di darle forma:

Innovar no es hoy pues romper una tradición —acaso profundamente nunca lo 
haya sido— sino indagar en su interior, ahondarla. Ese es el camino en el que 
están ahora mismo empeñados (con qué fortuna aún es temprano para decirlo) 
los poetas de la experiencia. La mayoría de estos poetas más nuevos —hay algunos, 
anteriores, satisfechos en su poltrona— se ha dado cuenta de que la poesía de la ex-
periencia estaba en un punto muerto. Su deseo no es romper con una estética, sino 
prolongarla, llevándola más lejos. El propósito de esta antología […] no es tanto 
pues aportar nombres nuevos —aunque los hay— sino ver cómo diez poetas que 
aceptan, cada cual a su modo, los postulados realistas, "gurativos o experienciales 
[…] intentan ir más lejos. […] No asistimos, entonces, a un cambio de rumbo, sino 
a una ruptura interna. […] 10 menos 30 es una muestra, donde quiere primar la 
calidad, de poetas jóvenes que dentro de la tradición de la poesía de la experiencia 
buscan un más allá, una novedad, una aventura intranquilizadora74.

Alberto Santamaría, nel suo splendido e acuto saggio «Poéticas y contrapoéticas. Los 
nuevos márgenes estéticos en la poesía española reciente»75, sostiene che ci sono delle ca-
ratteristiche formali che portano alla disfatta poetica e teorica dell’egemonia della poesia 
dell’esperienza. Si tratta, in particolare, dell’eccesso di verosimiglianza e intellegibilità, di 
una narratività sproporzionata, ridondanza di intimismo ed emozione (intesa forse come 
eccesso di emotività), e di troppa nostalgia e temporalità elegiaca. Secondo Santamaría, 

estos elementos formaban el cierre del poema. […] Cada una de estas característi-
cas llevará a la poesía de la experiencia hacia un callejón sin salida, a la imposibili-
dad de renovación. No se trata, como a"rma Villena, de una ruptura interior de la 
poesía de la experiencia lo que sucede en los 90, sino un pleno y total agotamiento 
del paradigma76.

Nel 1998 Isla Correyero pubblica Feroces. Radicales, marginados y heterodoxos en la 
poesía última española77, antologia molto più moderata rispetto alle ultime in quanto con 
obiettività spiega la signi"cativa evoluzione avvenuta nella poesia spagnola contempora-
nea, circostanza che non deve spaventare perché l’evoluzione è l’unico antidoto contro la 
vani"cazione e la morte della letteratura. La scrittura dei poeti qui con!uiti rappresenta sì 
la quotidianità, ma è quella della vita quotidiana sommersa, i lati oscuri e marginali della 
nostra epoca. 

Uno spirito conciliatore o, per lo meno, orientato verso l’esaustività è quello di José 
Carlos Mainer con la sua famosissima El último tercio del siglo (1968-1998). Antología con-

74 Ivi, pp. 38-40.
75 Alberto Santamaría, «Poéticas y contrapoéticas. Los nuevos márgenes estéticos en la poesía española 

reciente», in Aciertos de metáfora. Materiales de arte y estética, Salamanca, Luso-Española de Ediciones, 
2008, IV, pp. 107-173.

76 Ivi, p. 127.
77 Isla Correyero, Feroces. Radicales, marginados y heterodoxos en la poesía última española, Barcelona, 

DVD, 1998.
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sultada de la poesía española78, nonostante l’antologista sia ben consapevole delle regole del 
mercato letterario. Il !orilegio o#re il vantaggio di poter leggere esempi poetici di coloro 
che «han o"cializado nuestra percepción colectiva de la transición y algunos de aquellos 
que han tenido peor suerte. […] Una forma distinta de leer poemas en promiscuidades ha-
bitualmente prohibidas por los zelotes»79. Il critico è ben consapevole che il mercato edito-
riale sta ampliando i suoi con"ni, perciò la decisione di includere i migliori rappresentanti 
delle diverse tendenze poetiche contemporanee è quantomeno lungimirante. Tuttavia, il 
fatto che Luis García Montero sia al primo posto per numero di preferenze espresse dai 
critici consultati da Mainer per de"nire la lista degli autori da antologizzare – va ricordato 
che si tratta di un’antologia «consultada» – conferma il granadino come poeta necesario e 
la poesia dell’esperienza ancora una volta come corrente rappresentativa dell’era demo-
cratica, nonostante la "ammella del suo paradigma si stia ormai spegnendo naturalmente.
Con le antologie degli ultimi vent’anni del Novecento, 

nos encontramos así con uno de los casos más signi"cativos dentro de nuestra 
historia literaria de cómo esta manifestación híbrida, crítico-creativa, se ha consti-
tuido en elemento determinante en la "jación de un determinado canon poético, 
el de la poesía de la experiencia que, pese a su juventud, es ya parte importante de 
la historia de la poesía española del "n de siglo80.

3. Il nuovo mllennio: accettare la varietà dei paradigmi poetici

Nel panorama poetico degli anni 2000 le antologie proliferano, la poesia acquisisce sfac-
cettature sempre maggiori e variegate e anche un certo grado di avanzamento rispetto 
alla poesia spagnola degli anni ’80 e ’90, eppure non si può parlare di un’autentica rottu-
ra con la poesia dell’esperienza (visto che per rottura si intende sempre un aut aut: o si 
opera entro i limiti di una corrente poetica oppure se ne è totalmente estranei), bensì di 
ampliamento di paradigmi estetici. Ricorrendo ancora una volta alle comode similitudini 
con l’ambiente matematico, "no al nuovo millennio la poesia occupa spazi molto ben de-
limitati: se si appartiene al canone egemonico allora ci si può disporre lungo la sinusoide, 
altrimenti si viene collocati nell’area esterna alla curva, una specie di terra di nessuno che 
comporta spesso un’ingiusta svalutazione della poesia che ospita.

In La lógica de Orfeo. Un camino de renovación y encuentro en la última poesía españo-
la (Madrid, Visor, 2003), Luis Antonio de Villena cerca di dimostrare una coesistenza ar-
moniosa delle due direzioni poetiche che costituiscono, secondo lui, i con"ni entro cui 
si sono disposti i prodotti estetici e poetici dell’ultima poesia spagnola, ovvero la ricerca 
del reale (la voz lógica) e la ricerca dell’ine#abile (la voz ór!ca, anche se quest’ultima non 
possiede una coscienza di gruppo pulsante come quella della fazione opposta). 

Spiega il critico che a partire dagli anni ’80 le due linee si contrappongono a un tale 
livello da essere quasi agli antipodi l’una dell’altra, e per Villena il fenomeno è quantome-

78 José Carlos Mainer, El último tercio del siglo (1968-1998). Antología consultada de la poesía española, 
Madrid, Visor, 1998.

79 José Carlos Mainer, «Prólogo», in El último tercio de siglo, pp. 38-39.
80 Genara Pulido Tirado, op. cit., p. 184.
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no curioso perché gli eventi sociopolitici che avevano legittimato la separazione delle due 
voci sono ormai tramontati con l’avvento della democrazia. 

Ancora una volta, quel che interessa è la chiave di lettura che viene sviluppata a pro-
posito dell’experiencia:

A partir de 1995 la llamada poesía de la experiencia (que ha dado estupendos poetas 
y estupendos libros) empieza a poblarse de epígonos —a veces, excelentes poetas 
sin voz— signo indudable de un gran éxito, pero también de decadencia, es decir, 
de la necesidad de un cambio, porque todo decadentismo lleva consigo, para quien 
sabe verlo o entenderlo, un proceso de cambio y renovación. Y ese tancamiento 
de un estilo, esa fosilización de sus topoi, han sido algunos de los poetas que más 
estuvieron o creyeron en tal línea, los primeros, o entre los primeros, en percibir 
la necesidad del cambio, que no negará el estilo de quien ya tiene voz, sino que lo 
mudará. Carlos Marzal y algo después Vicente Gallego son claros ejemplos81.

Come succede nelle precedenti antologie di Villena (mi riferisco in particolare a Fin 
de siglo e 10 menos 30), anche in questa raccolta il critico assume un atteggiamento pro-
fetizzante: il futuro più fecondo della poesia spagnola si trova tra le pagine di La lógica 
de Orfeo, punto d’incontro tra un realismo meditativo esperienziale e un irrazionalismo 
cognoscitivo. Forse è questa la volta in cui le premonizioni di Villena si avvicinano di più 
al reale corso che gli eventi intraprenderanno82.

L’antologia in questione conferma l’andamento sinusoidale della poesia spagnola del-
le ultime tre decadi del secolo scorso, riportato nel gra"co inserito all’inizio del presente 
articolo (v. Fig. 1). È singolare che anche Villena si serva di un’immagine derivata dalla 
"sica:

¿Debieran acabarse las guerras literarias, más allá de naturales e inevitables sim-
patías o antipatías íntimas, personales? Se crea más o menos en una ley del pén-
dulo estética (que, de alguna manera existe) su compás no muestra sino el afán 
renovador de todo lo humano, y más precisamente aún, el afán renovador de la 
poesía misma, uno de los mayores dentro del campo literario. […] Por esa ley del 
péndulo —unos veinte años— ambos caminos parecen abocados a la superación. 
Porque la poesía siempre busca y porque ningún arte sabe estar quieto (Octavio 
Paz tituló una antología suya de nueva poesía mexicana, Los signos en rotación, 

81 Luis Antonio de Villena, «In!exiones a la voz ór"ca», in La lógica de Orfeo. Un camino de renovación y 
encuentro en la última poesía española, Madrid, Visor, 2003, p. 21.

82 In questa antologia, Villena non risparmia indicazioni caustiche, pur riconoscendo capacità “profe-
tiche” anche ad altri antologisti, primo fra tutti il rivale García Martín: «Aunque no lo explicite o pre"era 
aparentar no verlo, esta actitud de cambio desde el realismo (que también se percibirá en la posición inversa) 
aparece asimismo en la antología de José Luis García Martín, La Generación del 99 (Oviedo, 1999), donde 
siguiendo —sin declararlo— lo que yo había apuntado en 10 menos 30, antologa a poetas que, antes, nunca 
tuvieron cabida en su concepción poética, desde La Generación del 80, por ejemplo Benjamín Prado, Aurora 
Luque, Eduardo García o Luis Muñoz, entre los que pudieron haber sido antologado antes. Más nítidamente 
al cambio fusionador al que me estoy re"riendo aparece claro (aunque los antólogos apenas entren, por 
diversos motivos, en él) en dos antologías pequeñas y diría que de intención modesta; hablo de Yo es otro 
(Autorretratos de la nueva poesía), de Josep María Rodríguez (DVD, Barcelona, 2001), e Inéditos (11 poetas) 
de Ignacio Elguero (Huerga y Fierro, Madrid, 2002)». Luis Antonio de Villena, «In!exiones a la voz ór"ca», 
pp. 27-28.
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1966) y porque —como atrás se explicó— lenguajes, actitudes y retóricas se fosili-
zan, dando pie al epigonismo, los dichos caminos se ven llevados a la autocrítica y 
al ensanchamiento83.

Approssimativamente dal 2000, il paradigma della poesia dell’esperienza si è esaurito, 
non esistono più una linea egemonica e una d’opposizione, i paradigmi estetici si amplia-
no, si assiste a un progressivo aumento dello spazio in cui dar voce alla poesia – grazie a 
Internet – e le antologie, nonostante la loro proliferazione, devono a#rontare nuove s"de 
alla luce del nuovo e sempre più tecnologico e mediatico millennio:

En una era como la nuestra, un tiempo de industria editorial hipertro"ada y de 
acumulación informática tan ilimitada que hasta se crean fantasmas de la ilusión 
omnisciente (tal es el caso de internet), seguimos —todavía o precisamente debido 
a tales condiciones— hablando de antologías, del canon (o cánones), del problema 
que éste entraña o —como vimos— de su formación. Una antología debe ser un 
modelo de relectura, de reescritura y de reedición o, al menos, una propuesta de 
estos modelos; pero no debe —ni puede— hipotecarse, ni la crítica ni la poética de 
la antología, con preceptos de teología de la salvación alguna ni, tampoco, con la 
ilusión omnisciente de que el libro lo representa todo84.

Ritorniamo quindi all’insegnamento di Octavio Paz, dato che anche Villena lo cita, e 
addentriamoci de"nitivamente nella poesia del nuovo millennio. Bisogna ricordare che 
quel che contraddistingue la poesia dall’epoca moderna in poi è il movimento che celebra 
la novità come rottura, mentre in realtà la novità, spesso, non è altro che la ripresa di una 
frazione della tradizione passata85.

Nel 2011 viene pubblicata Poesía ante la incertidumbre, un’antologia che genera ri-
sonanza nell’ambiente letterario ispanico per l’operazione editoriale che rappresenta, più 
che per il valore di rottura che vuole propugnare. L’antologia viene pubblicata simultanea-
mente in Spagna (dalla casa editrice Visor), Colombia (Ícono Editorial), Nicaragua (Leteo 
Ediciones), El Salvador (DPI) e in Messico (Círculo de Poesía). Anche i poeti antologati 
provengono da diversi paesi di lingua spagnola, e sono Alí Calderón (Messico), Andrea 
Cote (Colombia), Jorge Galán (El Salvador), Raquel Lanseros (Spagna), Daniel Rodríguez 
Moya (Spagna), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Fernando Valverde (Spagna) e Ana 
Wajszcuk (Argentina)86. Oltre ad avere in comune la lingua, questi autori condividono una 
traiettoria letteraria alimentata da idealità comuni più che da profonde a$nità estetiche. 
Alcuni sono, peraltro, allievi o discepoli diretti dei grandi rappresentanti dell’experiencia 
degli anni ’80.

Come era già accaduto negli anni ’80 con il manifesto di La otra sentimentalidad, è 
stata proprio la «Defensa de la poesía» che funge da prologo all’antologia ad avere mas-

83 Ivi, p. 31.
84 José Francisco Ruiz Casanova, Anthologos: poética de la antología poética, p. 161.
85 «Dije que lo nuevo no es exactamente lo moderno, salvo si es portador de la doble carga explosiva: 

ser negación del pasado y ser a"rmación de algo distinto.» Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix 
Barral, 1993, p. 20.

86 Va sottolineato che questa antologia non possiede un antologista vero e proprio: sono stati gli stessi 
poeti a selezionare le loro poesie da includere nell’edizione.
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sima risonanza nell’ambiente poetico. Tale prologo – che più che prologo è un autentico 
manifesto – ha potenziato il proprio impatto grazie alla pagina Internet approntata per 
l’evento editoriale e consultabile all’indirizzo www.poesiaantelaincertidumbre.com (data 
consultazione: 15/09/2012).

In un momento storico come quello contemporaneo, minato da incertezze di qual-
siasi tipo – si legge nel manifesto – i “poeti ante la incertidumbre” propongono la loro 
poesia come portatrice di luce, necessaria per raggiungere alcune certezze fondamentali. 
La poesia, si a#erma, deve suscitare emozione, e tale emozione andrà a colmare il vuoto 
che contraddistingue l’essere umano contemporaneo. Non sembra quindi di sentire un’eco 
della otra sentimentalidad che cercava nella tenerezza una forma di ribellione?

Lo scopo di questi nuovi poeti, però, è quello di rendere la poesia “umanizzata”, com-
prensibile, vicina alla gente “comune”, mentre accusano la poesia ultima di essersi messa 
su un piedistallo e di aver abbracciato un «barroquismo gratuito y la frivolidad de la moda 
literaria», atteggiamento che renderebbe la poesia vuota, declassandola a mero esercizio 
di virtuosismo letterario. 

Si può notare, dunque, la messa in pratica della famosa teoria parricida freudiana che 
in letteratura vede l’assassinio del padre, in questo caso il diretto antecedente ór!co, e la 
rivalutazione del “nonno”, ovvero la poesia dell’esperienza. Con Poesía ante la incertidum-
bre varrebbe la pena di domandarsi se veramente la rottura che propugna sia una novità 
così dirompente, per l’appunto, o se piuttosto la sua non sia una volontà di riallacciarsi alla 
linea sinusoidale – che non esiste più – per darsi fondamento e ragione di esistere nella 
storia letteraria come punto di rottura, criticando il passato immediato per farsi invece 
portavoce di una linea poetica, quella della experiencia, ormai entrata a far parte dell’ar-
chivio culturale87 e il cui paradigma, è stato scritto più volte, ormai è andato esaurendosi. 

L’a#anno di novità e di rottura che si manifesta ancora una volta in una forma anto-
logica, forse, è più collegato a una strategia commerciale che a una necessità letteraria che 
tali poeti sentono. Ricollegandosi al passato, però, il qui e ora poetico della incertidumbre 
che si propone come moderno e nuovo rischia di essere soltanto conservatore e di "nire 
per diventare un prodotto di consumo tendente alla vacuità.

Inoltre, concentrandosi soprattutto a scagliarsi contro la poesia or"ca con l’accusa di 
scarsa comprensibilità, di giochi di stile azzardati e di costruzioni linguistiche oscure, i 
poeti che "rmano il manifesto forse non prendono in considerazione di poter essere accu-
sati dello stesso “crimine”: il recupero di un linguaggio de la calle in virtù di una maggiore 
vicinanza con los hombres comunes – come vengono denominati – potrebbe implicare 
una discesa di tali poeti verso il “povero popolo” che di poesia non capisce molto e che ha 
bisogno di immagini e costrutti linguistici elementari per provare emozioni.

Prendendo le mosse dalla poesía de la experiencia, in realtà questa incertidumbre non 
si muove in una prospettiva orizzontale, alla stessa altezza del pubblico, come pretendeva 
di fare la poesia degli anni ’80, anzi, con un fare evangelizzatore imbevuto del moralismo 

87 Facendo riferimento alle teorie di Boris Groys, riprese con estrema chiarezza da Alberto Santamaría 
nel saggio sopra menzionato, per «archivo cultural» si intende una creazione artistica che viene interpretata 
e poi integrata nella memoria culturale collettiva. A tale nuova creazione, dunque, si concede la possibilità 
di essere ricordata e, nei casi più meritevoli, tramandata. Cfr. Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una 
economía cultural, Valencia, Pre-Textos, 2005.

www.poesiaantelaincertidumbre.com
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degli anni ’90, quest’ultima antologia si propone di «arrojar luz» dall’alto, e perciò con una 
prospettiva di verticalità, sulle incertezze del povero popolo-pubblico.

Essendo stata la poesia dell’esperienza la corrente poetica egemonica per almeno 
quindici anni, non è di$cile individuare antologie che ruotino attorno a tale tendenza. 
La di$coltà si trova, invece, nel tentativo di districarsi nella smisurata proliferazione di 
antologie per poi individuare una traiettoria da percorrere. 

Si è visto che il cammino qui delineato è quello scandito dai concetti di continuità e 
di rottura, che insieme formano la tradizione letteraria. Tuttavia, si dovrebbe anche rico-
noscere quando uno o più segmenti di tale tradizione sono ormai superati. Ovviamente, 
questo non signi"ca rinnegare il passato o, peggio ancora, "ngere che non esista con il 
rischio di riallacciarsi a momenti ormai trascorsi che, se riportati in vita, risulterebbero 
anacronistici. La poesia dell’esperienza aveva senso di esistere negli anni in cui si doveva 
trovare una nuova forma di espressione dopo il franchismo, ma riportarla in vita (o, più 
che riportarla in vita, resuscitarla senza rielaborazioni teoriche) adesso signi"cherebbe 
ignorare il contesto storico, sociale e anche editoriale. Il mercato della poesia, per quanto 
mai abbastanza pro"cuo, si è notevolmente diversi"cato e ampliato; le linee poetiche si 
stanno irradiando lungo traiettorie che possono trovare il loro spazio espressivo, e non è 
più necessario dare luogo a una cesura con un’antologia che crei una tendenza egemonica 
a cui contrapporre tutte le altre, anche perché, come scrive Prieto de Paula88, le antologie 
iniziano paradossalmente a essere parte del problema che si voleva risolvere.
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