BLEAK THAMES RUN SOFTLY TILL I END MY SONG
IL. TAMIGI DI CHARLES DICKENS E T.S. ELIOT

Alessandro Vescovi

11 titolo di queste note ¢ una parafrasi di un verso della Waste Land che a sua volta ¢ ripreso dal
Prothalamion di Spenser, dove piu precisamente legge “Sweer Thames run softly till I end my song”. La
sostituzione di “sweet” con “bleak” nasce da un gioco di parole ispirato dalla critica dickensiana la quale
definisce “bleak” o “dark novels” gli ultimi lavori di Dickens, da Bleak Howuse (1853) in poi. 1l
Prothalamion (1596) ¢ un poemetto nuziale composto da Spenser in onore delle due figlie del conte di
Worcester, le quali stavano per convolare a nozze nello stesso giorno. La scena descrive prati freschi ed
erbosi sulla riva del fiume con cigni meravigliosi, piu di Giove quando si fece egli stesso cigno per
amore di Leda, e ninfe fluviali che cantano e raccolgono fiori. Ogni strofa del poemetto spenseriano
finisce appunto con il verso “Sweet Thames run softly till I end my song”. I’accostamento di queste
immagini con quelle descritte dal poema eliotiano crea un effetto ironico e in certa misura nostalgico: il
fiume non ¢ piu quello di una volta — the nymphs are departed — dice Eliot.

Che il verso di Spenser, che nella Waste Land compare tre volte, sia preso dal Prothalamion ¢
risaputo soprattutto grazie a una nota di Eliot' che indica la fonte nel poemetto spenseriano, ma la
storia dell’'uso ironico e parafrastico di questo verso un po’ piu complessa, ed ¢ interessante citarne
almeno una parte perché questa offre un’idea della poetica eliotiana e, ci consentira di mettere insieme
Eliot, Dickens e il Tamigi.

I1 primo a riprendere il verso di Spenser ¢ Alexander Pope nel 1704 con la sua prima pastorale
intitolata “Damone”. Il verso di Spenser viene cosi modificato “Fair Thames flow gently from thy sacred
spring” dove spring ¢ sia la sorgente del fiume sia la fonte della citazione e della poesia. In questo modo
Pope riconosce a Spenser il merito di essere tra i primi cantori del Tamigi. Pope ambienta la pastorale
intorno a Windsor, dimora estiva della famiglia reale, sul corso del fiume, poco a monte di Londra.

Quasi due secoli dopo — nel 1891, all'inizio del decennio d’oro della short story inglese —
Kipling pubblica un racconto dal titolo “Bruggelsmith”2 in cui il protagonista, che sembra coincidere
con lo stesso autore, viene rapito da un vecchio marinaio ubriaco — Bruggelsmith, appunto — che ruba
una scialuppa e lo costringe di notte a una folle corsa lungo la corrente del Tamigi. Mentre il
protagonista lotta con I'unico remo a sua disposizione per cercare di mantenere 'imbarcazione al centro
del fiume, dove si incontrano meno ostacoli, il marinaio dichiara di avere navigato su quel fiume per

oltre trenta anni e di essere un grande ammiratore di Kipling, del quale dice di aver letto Little Barnaby

! La storia delle note di Eliot al suo poemetto ¢ relativamente travagliata: inizialmente The Waste Land apparve senza note
sul periodico Criterion (1922), successivamente 1’autore ne curd un’edizione in volume cui aggiunse alcune note esplicative,
che piu tardi avrebbe pero liquidato come “esibizione di dottrina contraffatta”.

2 11 racconto si trova nella raccolta Many Inventions (1893).



Dorrit e The Mystery of the Bleak Druid. Questi due titoli riassumono quattro romanzi di Dickens: Liztle
Dorrit, Barnaby Rudge, Bleak House, The Mystery of Edwin Drood. Poco dopo il folle si alza in piedi e, mentre
la barca continua ad andare alla deriva, declama alcuni versi ispirati dai palazzi che vede scorrergli

accanto:

Ye towers of Julius, London’s lasting wrong,
With many a foul and midnight murder fed
Sweet Thames run softly till I end my song
And yon’s the grave as little as my bed.

I versi messi cosi insieme descrivono il paesaggio fluviale con un pastiche di citazioni — analogo a quello
creato con i titoli dei romanzi di Dickens — tratte da Thomas Gray (“The Bard a Pindaric Ode”, 1757)°,
modificato leggermente per questioni di rima, Spenser, Stevenson (A Lowden Sabbath Morn, 1913)* e il
vescovo Thomas Ken (Evening Hymn, 1695)°. 11 tutto perd ben si addice alla folle corsa sul fiume, che

passa appunto presso la Torre di Londra (Tower of Julius)® e che potrebbe diventare la loro tomba.

Questa short story non solo accosta Dickens e il Tamigi, e il Tamigi e Spenser, ma usa il ritornello del
Prothalamion in modo decisamente ironico e, cosa non da poco, desctive un fiume foriero di morte. In
questo modo Kipling anticipa il “metodo mitico” di Eliot, che consiste nell’accostare presente e mito
come se non ci fosse alcuna soluzione di continuita, ma, a differenza di quanto avverra per Eliot,
Kipling accosta presente e passato con finalita prevalentemente comiche. LLa comicita di questa strofetta
di Brugglesmith nasce proprio dall’assoluta differenza dell’ambientazione dei versi citati rispetto alla

situazione in cui vengono declamati.

Il verso di Spenser torna ancora in The Rainbow (1915) di D.H. Lawrence, dove si evoca anche di una

gita in barca di Elisabetta I, riprendendo 1 cigni, oltre al ritornello del Prothalamion.

And yet, as the afternoon wore away, the sweetness of the dream returned again. Kingston-on-Thames--
there was such sound of dignity to her. The shadow of history and the glamour of stately progress
enveloped her. The palaces would be old and darkened, the place of kings obscured. Yet it was a place of
kings for her—Richard and Henry and Wolsey and Queen Elizabeth. She divined great lawns with noble
trees, and terraces whose steps the water washed softly, where the swans sometimes came to earth. Still she
must see the stately, gorgeous barge of the Queen float down, the crimson carpet put upon the landing
stairs, the gentlemen in their purple-velvet cloaks, bare-headed, standing in the sunshine grouped on either
side waiting.

“Sweet Thames, run softly till I end my song.”

The Rainbow, che precede di pochi anni il suo piu celebre seguel , Women in Love, fu pubblicato nel 1915, e

presto ritirato dalla circolazione con I'accusa di oscenita. Si tratta di un romanzo familiare che narra la

? I versi 87 ¢ 88: Ye towers of Julius, London’s lasting shame, / With many a foul and midnight murther fed. La Torre
di Londra ¢ chiamata Torre di Giulio, secondo una credenza che la voleva edificata per volere del primo imperatore romano.
11 poemetto ¢ ispirato dalla leggenda secondo la quale Edoardo I, terminata la conquista, avrebbe messo a morte tutti 1 bardi
del regno.

4 §i tratta di una poesia in dialetto pubblicata nella raccolta postuma A Child’s Garden of 1 erses and Underwoods, il verso in
parte ripreso da Kipling ¢ “An’ yon’s the grave o’ Sandy Blane”.

5 D’inno in effetti dice;: Teach me to live that I may dread / The grave as little as my bed, dove little non ¢ aggettivo

riferito a bed, ma avverbio riferito a temere (Insegnami a vivere cosi che io possa temere la tomba tanto quanto il letto).



vita di tre generazioni in un momento in cui I'Inghilterra stava sviluppando la propria potenza
industriale spostando il centro di interesse dalla campagna alla citta; autore non cela le proprie
preferenze per la prima, che considera piu rispondente ai ritmi psicologici e biologici dell’essere umano.
E proptio sulla dialettica cittd/campagna ¢ incentrata buona parte del romanzo, che si apre, guarda
caso, con la costruzione di un canale artificiale e di una ferrovia, due elementi che devastano e

violentano il paesaggio naturale. Per contro il flume compare sempre in un’accezione positiva.

Non ¢ il luogo per passare in rassegna tutte queste citazioni’, ma ¢ interessante che questo verso,
quando Eliot scelse di inserirlo nella Waste Land era citato sovente e soprattutto citato in modo ironico,
per cui non ¢ corretto sostenere che il testo, soprattutto un testo dal significato instabile come quello
della Waste Land, si possa riferire solo al poemetto Spenseriano. E come se la citazione galleggiasse nella
letteratura inglese e a questo galleggiamento oltre che al poema ci si debba riferire nel comprendere il
valore delle citazioni eliotiane. Eliot cerca di dare spessore critico e mitico al poema sottolineando i
rapporti con la storia della civilta letteraria e con il mito e cancellando, per quanto possibile, i riferimenti
troppo specifici al presente. In questa ottica, per esempio, si puo comprendere perché la prima epigrafe

tratta da Heart of Darkness di Conrad sia stata sostituita da un brano di Petronio.

Tornando al racconto di Kipling, non credo sia del tutto casuale che il Brugglesmith citi Dickens, non
solo per il fatto che ¢ uno scrittore celeberrimo, ma anche perché ¢ tra gli autori vittoriani quello che
forse ha meglio saputo descrivere Londra e il suo fiume. Vorrei ora suggerire che sul Tamigi della Waste
Land galleggiano, in maniera analoga alle parole di Spenser, anche vestigia dickensiane, in ispecial modo

legate a Our Mutual Friend .

Tra tutti i romanzi di Charles Dickens che parlano di Londra Owr Mutual Friend (1865) ¢ quello in cui la
poetica del fiume si esplica in modo pit completo e complesso. Prima di esaminare il romanzo, tuttavia,
mi sembra opportuno ricordare un paio di brani del Dickens giornalista (Pattivita letteraria e quella
giornalistica non essendo per Dickens del tutto distinte) in cui si parla del fiume nel suo tratto urbano.
11 primo ¢ noto con il titolo “Down with the Tide” (Household Words, 5/2/1853) e racconta di una notte
trascorsa con il nuovo corpo di polizia fluviale noto come Thames Police. Si trattava di agenti che
avevano il compito di contrastare il crimine, soprattutto notturno, che dilagava sulle rive del fiume. Piu
che al crimine o alla polizia, pero, gran parte dell’articolo ¢ dedicata a un colloquio con il guardiano di

Waterloo Bridge, allora a pagamento. Presto la conversazione tocca I'argomento degli annegati e, in

¢ Ci si riferisce qui a un’antica credenza secondo cui la Torre di Londra sarebbe stata edificata da Giulio Cesare.

71l verso poi ritorna ancora in un’elegia di Rudford e nel titolo di un articolo della Westminster Review. Per una discussione
di questi testi, che riguardano meno da vicino la poetica del Tamigi, si rimanda allo studio di Michael Whitworth, “Sweet
Thames and the Waste Land's Allusions”, Essays in Criticism, 48 (1), 1998, 35-58.
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particolar modo dei suicidi. Pare che il suicidio nel fiume fosse particolarmente comune in quei tempi,
cosi il guardiano del fiume si prodiga in dettagli sulle caratteristiche e sui motivi che spingono tante

persone a cercare la morte per acqua. L.a maggior parte di esse pare fossero donne.

Un altro articolo si trova in The Uncommercial Traveller con il titolo “Bound for the Great Salt Lake”
(Uncommercial Traveller ch. 20). Qui Dickens descrive la zona dei docks come una delle piu desolate di
Londra dicendo che quello ¢ il posto che lui sceglierebbe se dovesse emigrare all’estero, perché in

questo modo sentirebbe molto meno la nostalgia della sua terra.

Down by the Docks, is home to a good many people—to too many, if I may judge from the overflow
of local population in the streets—but my nose insinuates that the number to whom it is Sweet Home
might be easily counted. Down by the Docks, is a region I would choose as my point of embarkation
aboard ship if I were an emigrant. It would present my intention to me in such a sensible light; it would
show me so many things to be run away from.

Down by the Docks, they eat the largest oysters and scatter the roughest oyster-shells, known to the
descendants of Saint George and the Dragon. Down by the Docks, they consume the slimiest of shell-
fish, which seem to have been scraped off the copper bottoms of ships. Down by the Docks, the
vegetables at green-grocers' doors acquire a saline and a scaly look, as if they had been crossed with fish
and seaweed. Uncommercial Traveller ch. 28

E su questo tono il brano continua per parecchie righe ancora.

L ultimo romanzo compiuto di Dickens, Our Mutual Friend (1865), si svolge proprio in questi luoghi,
popolati da quei malviventi che la Thames Police aveva il compito di tenere a bada. LLa prima scena del
romanzo ¢ ambientata di notte sul flume in una barca cosi sporca da essere considerata parte del fiume

stesso.

Allied to the bottom of the river rather than the surface, by reason of the slime and ooze with which it
was covered, and its sodden state, this boat and the two figures in it obviously were doing something
that they often did, and were secking what they often sought.

Le due figure sono quella di un uomo, Gaffer Hexam, e della figlia Lizzie; Gaffer ¢ in barca come un

“uccello rapace” al buio in cerca di cadaveri da derubare prima di portarli alla polizia per ottenere una

ricompensa.

Alcuni capitoli dopo, la morte per acqua del padre Gaffer sara presagita dalla figlia che di notte resta

sveglia a guardare il flume che scorre verso I'oceano della morte:

And as the great black river with its dreary shores was soon lost to her view in the gloom, so, she stood

on the river”s brink unable to see into the vast blank misery of a life suspected, and fallen away from by

good and bad, but knowing that it lay there dim before her, stretching away to the great ocean, Death.

(Ch. 1,06)
Il flume sembra dunque essere un simbolo di morte, e in effetti, pit di un personaggio vi termina la
propria esistenza nel corso del romanzo, ma questa simbologia apparentemente semplice, fin dall’inizio,

viene messa in dubbio da un dialogo che si svolge tra Gaffer e la figlia. Alla ragazza non piace il

“mestiere” del padre, che aiuta solo per amore filiale, ma controvoglia e solo per quanto attiene alle
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manovre di barca. La ragazza arriva persino a dire che lei non ama fiume, al che il genitore 'accusa di

essere ingrata e le ricorda che al fiume lei deve la propria vita.

“It’s my belief you hate the sight of the very river.”

“I—I do not like it, father.”

“As if it wasn't your living! As if it wasn't meat and drink to you!”

At these latter words the girl shivered again, and for a moment paused in her rowing, seeming to
turn deadly faint. It escaped his attention, for he was glancing over the stern at something the boat had
in tow.

“How can you be so thankless to your best friend, Lizzie? The very fire that warmed you when you
were a baby, was picked out of the river alongside the coal barges. The very basket that you slept in, the
tide washed ashore. The very rockers that I put it upon to make a cradle of it, I cut out of a piece of
wood that drifted from some ship or another.” (Ch. 1,1).

Galffer ¢ un personaggio poco raccomandabile, ma complessivamente non cattivo e soprattutto cerca di
essere un buon padre, cosa che nell’assiologia dickensiana ¢ un fatto decisamente positivo, per cui
queste parole sono da prendersi seriamente: il fiume era per molti fonte di vita, per quanto squallida. Le
cose pero si complicano ulteriormente quando, proseguendo nella lettura del romanzo, troviamo un
certo numero di personaggi che decidono di cambiare vita in seguito a una caduta nel fiume o
comunque dopo essergli stati vicino. Si tratta del protagonista John Harmon, di Eugene Wrayburn,
della vedova Betty Higden, e della futura moglie di Harmon, Bella Wilfer; interessante ¢ anche, come
vedremo, il caso del “cattivo” Rogue Riderhood. Per Harmon e Wrayburn I'esperienza dell’acqua e del
quasi annegamento ¢ pit un battesimo che un pericolo. Sia il primo sia il secondo decidono di cambiare
vita in maniera radicale proprio in seguito allo scampato annegamento. Harmon decide di non
approfittare dell’eredita paterna — di cui avrebbe potuto usufruire solo sposando Bella — per cercare
piuttosto prima di conoscere, da povero, la ragazza. Wrayburn riesce a scuotersi dal torpore e dall’ennui
e dal suo atteggiamento cinico e sarcastico per sposare Lizzie Hexam nonostante le loro classi sociali
siano cosi diverse. Rogue Riderhood, che ¢ uno dei personaggi piu negativi e violenti del romanzo,
invece si salva per miracolo dall’annegamento, ¢ tentato di cambiare vita, ma non fa nulla, e cosi muore

al successivo tuffo nel fiume, presso una chiusa.

Non tutto il romanzo si svolge a Londra; parte di esso ¢ ambientato nella valle del Tamigi, dove il
paesaggio, pur non essendo quello di Spenser e Pope, appare comunque molto meno desolato che in
citta. Qui P'acqua riflette la luce e accanto al fiume si stendono dei prati, vi sono alberi e un crocefisso.
In questo ambiente Betty Higden, una delle anime buone del romanzo, verra colta dalla morte ai piedi
della croce e tra le braccia di Lizzie, che si trova li per caso. La morte di Betty non ha tuttavia nulla di
tragico, ¢ piuttosto una liberazione dalle sofferenze di questa vita e, cristianamente, il momento del

trapasso Verso una nuova vita.

Sempre su queste rive avverra il colloquio tra Lizzie e Bella Wilfer, che sara indotta a ripensare alla sua
risoluzione “I will marry money” e giungera cosi ad aprire il proprio cuore all’'amore per John Harmon,

che lei crede povero. Anche in questo caso si puo parlare di una vera a propria conversione.



Il fiume ¢ dunque in Our Mutnal Friend uno dei due simboli fondamentali (I'altro sono i mucchi di
spazzatura), ma, a una prima lettura, risulta difficile associare questo simbolo a qualcosa di stabile; da un
lato il Tamigi indica la morte e la decadenza/putrescenza, dallaltro il fiume ¢ strumento di
rigenerazione spirituale. L’effetto del fiume, come la Grazia santificante giunge improvviso e inatteso,
ma non tutti sono in grado di coglierlo. Chi lo rifiuta, come Riderhood, compie quello che S. Paolo
chiama il peccato imperdonabile. Dickens inoltre distingue tra un fiume urbano, dalle caratteristiche piu

negative e un fiume che scorre in campagna, dalle caratteristiche piu salutari.

Questa dualita nella visione del fiume non doveva apparire cosi contraddittoria al lettore vittoriano che
poteva leggerlo in chiave religiosa. Una prima simbologia che lega il fiume alla vita ¢ quella del
battesimo, che, nel Vangelo, avviene proprio nel fiume Giordano. Meno nota ¢ invece la simbologia del
filume come elemento della morte: questa infatti pit che dalle sacre scritture deriva da un’immagine di
Bunyan che parla di “bridgeless river”, il fiume (la morte) che il Cristiano deve attraversare per giungere
all’agognata dimora eterna. Questa immagine viene ripresa piu volte nella letteratura devozionale e negli
emblemi vittoriani, tanto che se ne trova un esempio anche nel frontespizio di Dombey and Son. Sebbene
vi sia un’apparente contraddizione tra i due simboli, ¢ forse opportuno ricordare che nel battesimo vita

e morte si incontrano, come dice chiaramente S. Paolo nella lettera ai romani (6, 3-6).

6. O non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesu, siamo stati battezzati nella sua
morte? Per mezzo del battesimo siamo dunque stati sepolti insieme a lui nella morte, perché come
Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, cosi anche noi possiamo camminare in
una vita nuova. Se infatti siamo stati completamente uniti a lui con una morte simile alla sua, lo saremo
anche con la sua risurrezione. [...]. Infatti chi ¢ morto, ¢ ormai libero dal peccato.

Se il fiume ¢ simbolo di morte, esso € 7pso facto simbolo di vita. Dickens tuttavia, pur dichiarandosi
cristiano, descrive un mondo fondamentalmente laico®, in cui punizioni e ricompense si trovano per lo
piu su questa terra — con 'unica eccezione in Our Mutual Friend di Betty Higden. Per Dickens il giusto ¢
cghi compie del bene e il reprobo chi compie del male. Di conseguenza la rinascita spirituale avviene in
terra sotto forma di una vita retta e giusta, e soprattutto generosa, talvolta con la ricompensa dell’amore

coniugale, mentre una morte terrena ¢ il correlativo oggettivo della dannazione eterna.

Betty Higden, il personaggio che abbiamo visto morire sotto la croce, quando era ancora a Londra,
aveva presentato un orfanello ai due benefattori lodando le sue capacita di intrattenere la gente con la
lettura del giornale; il giovane, in particolare, ¢ in grado di interpretare come un attore 1 personaggi degli
articoli di cronaca, un’abilita che la donna sintetizza dicendo “he do the police in different voices”.
Proprio questa frase venne scelta in un primo momento da T.S. Eliot come titolo per le prime due
sezioni della Waste Land, che oggi si intitolano “The Burial of the Dead” e “A Game of Chess”. Eliot
aveva probabilmente scelto quella fase proprio perché la polifonia ¢ una caratteristica della sua poetica,

8 A questo proposito si veda Toni Cerutti, “The Lay World of Dickens”, in Franco Marucci ¢ Emma Sdegno (a
cura di), Athenas Shuttle : Myth Religion Ideology from Romanticism to Modernism, Miolano, Cisalpino, 2000, rpr. in Carlo Dickens
(http:/ /users.unimi.it/dickens).
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ma anche, io credo, per pagare un debito letterario nei confronti dell’autore vittoriano che prima di lui
aveva saputo descrivere Londra con toni altrettanto cupi, evocando lo scenario di Owr Mutual Friend cosi
come “Sweet Thames” evoca quello di Spenser. Prima che nella Waste Land Eliot aveva avuto modo di
descrivere la capitale inglese e impasse spirituale in un poemetto intitolato “The Love Song of J. Alfred
Prufrock” (1917) che comincia con la celebre metafora della sera come un paziente anestetizzato.

LET us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherised upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats 5
Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ... 10
Oh, do not ask, “What is itr”

Una frase di Owr Mutual Friend aveva anticipato, sia pure senza lincisivita eliotiana questa stessa

metafora allorché due personaggi si stanno avvicinando ai quartieri lungo il fiume:

After making the round of this place, and noting that there was a deadly kind of repose on it, more
as though it had taken laudanum than fallen into a natural rest, they stopped at the point where the
street and the square joined, and where there were some little quiet houses in a row.

Incidentalmente si noti anche la presenza dei gusci di ostrica nelle bettole di cui Dickens aveva patlato

in Uncomercial Traveller.

E nella Waste Land tuttavia che si possono riscontrare le maggiori analogie tra il poeta modernista e il
romanziere vittoriano. Le rive limacciose nella zona dei docks descritte da Eliot sono le stesse di Owr
Mutnal Friend, la stessa spazzatura li ammorba, lo stesso fango li ricopre. Inoltre, come Dickens, anche
Eliot distingue un Tamigi corrotto e uno idilliaco, solo che invece di giustapporli nello spazio, Eliot li
giustappone nel tempo: alle acque putride del presente si contrappongono quelle limpide dell’epoca
elisabettiana cantate da Spenser e solcate dalla regina Elisabetta in persona, come nel romanzo di

Lawrence.

THE river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed. 175
Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
And their friends, the loitering heirs of city directors; 180
Departed, have left no addresses.

By the waters of Leman I sat down and wept...

Sweet Thames, run softly till I end my song,

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long,.

But at my back in a cold blast I hear 185
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.

A rat crept softly through the vegetation

Dragging its slimy belly on the bank

While I was fishing in the dull canal

On a winter evening round behind the gashouse 190
Musing upon the king my brother's wreck



And on the king my father's death before him.

White bodies naked on the low damp ground

And bones cast in a little low dry garret,

Rattled by the rat's foot only, year to yeat. 195
But at my back from time to time I hear

The sound of horns and motors, which shall bring

Sweeney to Mrs. Porter in the spring.

L’analogia con la poetica dickensiana non si limita alle immagini, bensi prosegue nell’'uso dinamico del
simbolo dell’acqua, che, a seconda dei momenti, indica la vita o la morte, piu che altro per opposizione.
Se la metafora ¢ “aridita” I'acqua diviene sinonimo di vita e se la metafora ¢ “putrescenza o carnalita”
'acqua diviene sinonimo di morte. All'inizio del poema infatti si dice che aprile ¢ il mese piu crudele
perché con le sue piogge induce i sonnolenti e sterili abitanti della Waste Land a destarsi e a reagire. Ma

. . . . . . . . . . . 9
successivamente, come Serpieri ha spiegato in un saggio dal titolo “Arabeschi eliotiani””, I’

opposizione
archetipica umido/secco si rovescia lasciando affiorare il puritanesimo di Eliot che vede nella lussuria e
nella carnalita uno dei motivi della morte spirituale. Il topo nel fiume dal ventre melmoso ¢, secondo
Serpieri, simbolo di carnalita. In questo contesto sara allora il fuoco a divenire elemento positivo e

purificatore, e non a caso la Waste Land si chiude con una citazione dantesca “Poi s’ascose nel foco che

gli affina”.

Ma sarebbe un errore confondere il simbolo dell’acqua con quello del fiume. Fino a questo punto il
fiume, tranne che nel rimando interstestuale, non indica altro che decadenza. Ma il fiume, quel flume
che, come Eliot dice nei Four Quartets, ¢ dentro di noi, non puo restare legato a una sola immagine
negativa; insieme al Tamigi Eliot, nato a St. Louis, vedeva il Mississippi, fiume dio della sua infanzia.
Cosi, mentre Dickens aveva risalito la corrente oltre le chiuse a monte di Londra per trovare un Tamigi
quasi incontaminato, Eliot ancora indissolubilmente I'immagine negativa di un fiume, che diviene
canale (come nell'immaginario di Lawrence), al presente industriale del gasometro, e, in questo modo,
lascia il fiume libero di scorrere nel passato fino a ritrovare lo sweet Thames spenseriano sul quale cui

navigano in armonia Elisabetta e Leicester.

The river sweats
Oil and tar
The barges drift
With the turning tide
Red sails 270
Wide
To leeward, swing on the heavy spar.
The barges wash
Drifting logs
Down Greenwich reach 275
Past the Isle of Dogs.
Weialala leia
Wallala leialala

? Alessandro Serpieti, “Arabeschi eliotiani” in Le strutture profonde, Bologna, il Mulino, 1973.



Elizabeth and Leicester

Beating oars 280

The stern was formed

A gilded shell

Red and gold

The brisk swell

Rippled both shores 285

Southwest wind

Carried down stream

The peal of bells

White towers
Weialala leia 290
Wallala leialala

Come Dickens, dunque, anche Eliot usa un ampio spettro di sfumature simboliche legate al fiume, da
quelle archetipiche a quelle culturali, giustapponendo un fiume putrido a uno dolce e piacevole, uno
mortifero a uno vivificante. La poetica “mitica” impedisce pero a Eliot di riconoscere direttamente i
suo debito. Come abbiamo visto a proposito del verso di Spenser, Eliot cancella i riferimenti agli autori
del passato prossimo per concentrare I'attenzione su quelli del passato remoto. A proposito dei versi
appena citati, per esempio, le note di Eliot rimandano a una lettera di De Quadra, 'ambasciatore
spagnolo presso la corte di Elisabetta e non fanno alcuna menzione di Lawrence. Cosi sono scomparsi
anche Kipling e Dickens, la cui opera ¢ tuttavia possibile scorgere leggendo tra i versi del poema

eliotiano.



