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Daniel Guérin et Georges Lefebvre,
une rencontre improbable.
Antonio de Francesco

1 L’ambiance de l’année 1968 assura un regain d’intérêt pour la Lutte des classes sous la

première  république,  l’ouvrage  que  Daniel  Guérin  publia  en  1946,  après  y  avoir

longuement travaillé tout au long de la seconde guerre mondiale. L’ouvrage suivait une

ligne interprétative fondée sur le concept de révolution permanente. Le livre indiquait

comment, durant la Révolution française, s’était déroulée une violente lutte de classe

entre  les  sans-culottes  (une  sorte  de  prolétariat  embryonnaire)  et  la  bourgeoisie

représentée par les jacobins et Robespierre. L’auteur suggérait, de fait, une relecture de

la  tradition  historiographique  révolutionnaire  française,  car,  selon  lui,  toutes  les

interprétations  favorables  à  la  Terreur  -  de  Jean  Jaurès  à  Albert  Mathiez  jusqu’à

Georges  Lefebvre  -  avaient  seulement  servi  à  maintenir  le  mouvement  ouvrier  en

situation subalterne face à la démocratie bourgeoise1. Au lendemain de l’année 1968,

Daniel  Guérin faisait  du Mai parisien la continuationde la Commune de 1871 et des

Soviets de 1905 et de 1917. Il mettait à jour une nouvelle édition, revue et augmentée,

de la Lutte des classes, à l’intérieur de laquelle, dans la postface dédiée aux historiens de

la  révolution,  il  confirmait  son  avis  de  1946  sur  la  personnalité  de  Lefebvre.  Au

lendemain  de  la  guerre,  il  l’avait  présenté  comme  un  « disciple  et  continuateur »

d’Albert Mathiez. Il en avait rappelé la « timidité » qui l’avait empêché de prendre ses

distances face au robespierrisme de son prédécesseur et « de se dégager du cocon de la

démocratie  bourgeoise ».   Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  regretter  aussi  le  « bond  en

avant qu’un tel maître eut fait faire à l’histoire de la révolution s’il était entièrement

libéré de sa formation et de son milieu »2. 

2 Par  delà  l’esprit  et  le  ton  polémique  de  Guérin  –  une  sorte  de  « contradicteur

permanent »3 - les critiques de 1946 adressées à Lefebvre n’étaient point si âpres, parce

qu’elles reflétaient, plus simplement, l’espoir que la nouvelle ligne interprétative tracée

par  la  Lutte  des  classes parviendrait  à  influencer  les  études  révolutionnaires  d’après

guerre. Comme les historiens le savent, ce fut le contraire : l’ouvrage reçut rapidement

des  critiques  très  négatives4 et  dans  les  années  suivantes,  l’école de  Lefebvre,  en
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particulier les « trois mousquetaires » Soboul, Cobb et Rudé, dans leurs études sur la

sans-culotterie,  ne  perdirent  jamais  l’occasion  de  dénoncer  les  contradictions  de

l’œuvre de Guérin5. C’est pourquoi, en 1969, à l’occasion de la deuxième édition de la

Lutte  des  classes,  Guérin confirmait  toutes  les  critiques  adressées  à  Lefebvre dans la

première édition pour ajouter, quant à Lefebvre : « C’est malheureusement le contraire

qui  s’est  produit.  Dans la  dernière partie  de sa carrière,  on l’a  vu se  figer  dans un

conformisme robespierriste qui ne laissait tout de même point prévoir ses premiers

écrits »6.

3 Dans les années 1970-1980, Guérin divisait donc en deux parties l’œuvre historique de

Lefebvre, en distinguant dans l’après guerre une saison bien moins intéressante que la

première. Toujours d’après Guérin, dans la dernière partie de sa vie, Lefebvre aurait fait

preuve  d’une  suspicion  face  à  toute  hétérodoxie  interprétative  de  la  Révolution

française et serait devenu le garant d’un robespierrisme qui traduisait la dimension

autoritaire et étatique du Parti Communiste Français. Somme toute, cette distinction

révèle moins  un jugement sur la personne de Lefebvre que sur la gauche française du

XXe siècle,  qui disposait,  selon les propos de Guérin,  d’une vitalité,  avant 1939,  que

l’hégémonie  communiste,  construite  tout  au  long  de  la  guerre  de  Libération,  avait

paralysée. La biographie politique de Lefebvre7, passée d’une sorte de proximité avec la

SFIO tout au long des années 1930-1940, à l’engagement du côté du parti des fusillés au

lendemain de la guerre, semblait résumer exemplairement, dans la vision de Guérin, ce

repli  -  politique  et  par  conséquent  historiographique  –  de  la  tradition  des  études

révolutionnaires8. 

4 De plus,  Guérin  et  Lefebvre,  n’étaient  certainement  point  faits  pour  s’entendre :  ni

avant, ni durant, ni après la guerre. Guérin était un politicien, dont les interventions

sur  le  fascisme,  le  capitalisme,  le  colonialisme,  le  syndicalisme,  exprimaient  son

engagement politique et concourraient à définir les termes de l’action d’un intellectuel

militant9. Exemplaire, demeure à ce propos, le rapport de police rédigé sur son compte

en 1931:

Il  occupe  une  chambre  modeste  et  inconfortable  ...  Il  reçoit  à  son  domicile  les
journaux  et  brochures :  ‘La  vie  socialiste’,  ‘La  gendarmerie  nationale’,  ‘La  vie
économique  des  Soviets’  …  Dans  sa  chambre  il  a  placardé  sur  les  murs  des
caricatures  et  affiches  communistes.  Sur  sa  table,  on  peut  y  voir  de  nombreux
articles  de  journaux  qui  ont  trait  à  la  politique  de  la  France  au  Maroc  et  à
l’organisation judiciaire chez les Berbères … L’enquêté est représenté comme un
mystique.  Il  s’astreint  à  mener  une  vie  modeste,  en  rapport  avec  les  maigres
ressources qu’il  retire de son travail  d’ouvrier manuel et de journaliste.  Il  rend,
toutefois,  régulièrement visite  à  ses  parents,  22 bd.  Saint-Michel,  qui  déplorent,

bien entendu, l’attitude politique de leur fils10.
5 Guérin était  donc un militant politique,  qui  avait  été initialement proche de Pierre

Monatte, avant de se rapprocher du PCF, dont le dogmatisme le déçut, pour adhérer

finalement,  en 1935,  faute de mieux,  à  la  SFIO,  où il  se  plaça du côté de la  gauche

pivertiste11. La saison du Front populaire le vit défenseur des revendications ouvrières,

dans une approche de défi radical à l’exécutif de gauche et c’est de cette période que

datent ses prises de positions trotskistes, tout comme ses analyses du fascisme, avec les

moyens  de  le  combattre  par  le  refus  des  alliances  politiques  avec  les  forces

bourgeoises12.  Il  développa  un  pacifisme  convaincu,  dénonçant  une  collusion

inacceptable  entre  le  social-patriotisme  d’une  part  et  le  national-communisme  de

l’autre, tout à l’avantage du grand capital13. C’est à partir de ces années, comprenant le

spectre de la guerre approchant, que son intérêt pour les événements de la Révolution
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française  se  développa14.  La  preuve  apparaît  dans  le  crédit  initialement  accordé  au

pacifisme de Robespierre, tel que les recherches  de Georges Michon, élève de Mathiez,

ne manquaient pas de le montrer15, et dans la solidarité politique et intellectuelle avec

Maurice Dommanget, avec lequel, en 1938, il organisa quelques meetings pacifistes16. 

C’est de ces mêmes années que date, d’ailleurs, son adhésion à la Société des Études

Robespierristes,  à  laquelle  Guérin  continuait  formellement  d’être  inscrit  encore  en

194617 : ce qui pourrait indiquer combien il la considérait comme une société d’études

vouée à proposer une image bien moins guerrière et patriotique de Robespierre, que la

tradition politique française continuait de lui  assigner. 

6 Quand la  guerre  éclata,  Guérin  se  conforma à  ses  positions  pacifistes  et  préféra  se

réfugier en Norvège, où il arriva au début de septembre 1939. Il y réalisa l’édition d’un

bulletin  mensuel  adressé  aux  adhérents  du  FOI  (Front  Ouvrier  International),  un

regroupement politique à tendance pacifiste de bien courte durée18. En effet, la Gestapo,

au moment de l’invasion de la Norvège, l’arrêta et au mois d’avril 1940 le transféra en

Allemagne comme interné civil, mais il ne fut pas emprisonné longtemps, car il rentra

libre  en  Norvège  à  la  fin  de  décembre,  où  –  d’après  son  témoignage  –  il  se  mit  à

pratiquer par nécessité plusieurs travaux manuels. Ce ne fut que le 1er mars 1942 que la

bureaucratie  allemande  lui  permit  le  rapatriement  en  France19.  Toujours  selon  son

témoignage, c’est de ces années que date sa décision d’écrire une œuvre sur la Grande

Révolution, commencée dans les bibliothèques de Norvège, développée à Paris pendant

l’occupation allemande, achevée (et imprimée) juste au lendemain de la Libération, en

194620. Le propos de cette initiative était, cela va de soi, totalement politique : comme

Guérin  le  rappellera  en  1969,  publiant  l’introduction  à  la  Lutte  des  classes  restée

jusqu’alors  inédite,  il  entendait  de  cette  façon  « puiser  dans  la  grande  expérience

révolutionnaire des éléments susceptibles de régénérer le socialisme révolutionnaire

contemporain ». Après coup, il ajoutait : « une telle entreprise ne pouvait pas ne pas

faire scandale : scandale auprès des historiens falsificateurs de la grande révolution,

scandale auprès des politiques falsificateurs du véritable socialisme prolétarien ».C’est

pourquoi, il se disait en même temps convaincu que Mai 68 aurait rendu à son œuvre

l’hommage  que  la  gauche  de  l’après-guerre  –  qu’elle  soit  social-démocrate  ou

stalinienne peu importe, car elle restait toujours et avant tout robespierriste – lui avait

constamment refusé21.

7 Les critiques déjà évoquées ne manquèrent pas effectivement22.  Lefebvre fut un des

premiers à intervenir, avec un compte rendu dans lequel dès le début, il affirmait que

dans  le  travail  de  Guérin,  « les  interprétations  contestables  ou  inadmissibles

fourmillent ». Parmi celles-ci, en simplifiant et en cristallisant la complexité sociale de

l’époque, se trouvait la revendication de réduire le fond de la révolution à une lutte de

classes ; à ce propos, Lefebvre convenait avec Guérin que la Révolution s’était traduite

en une « domination de la bourgeoisie que les classes populaires [avaient]  supporté

sans contre partie équitable »,  mais il  refusait d’en faire les prémisses d’une guerre

civile,car à son avis 1789 restait ancré dans la lutte d’un Tiers-État  tout entier tendu

vers, et solidaire de la suppression de la féodalité. Ce point de vue montre comment

Lefebvre formulait sur le terrain de l’histoire politique son désaccord avec Guérin pour

aborder ensuite, à l’intérieur de ce contexte, la question de la nature sociale de la sans-

culotterie. En effet, il soulignait que Guérin avait oublié de rappeler que si la révolution

était née de la lutte du Tiers-État contre l’aristocratie, le processus de radicalisation,

qui atteint son point culminant en 1793, avait été imposé à la bourgeoisie par le retour
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en force des tenants de l’Ancien Régime. Par conséquent, l’expérience de l’an II naissait

de la nécessité de faire la guerre, aux frontières comme à l’intérieur, contre les forces

contre-révolutionnaires, mais elle n’avait pour objectif premier (et dernier) de protéger

les intérêts de classe de la bourgeoise. Ceci était d’autant plus vrai que la nécessité

d’unir toutes les forces révolutionnaires - dont l’exemple était donné par l’armée de

l’an  II  –  fut  tout  de  suite  comprise  par  les  masses  populaires,  qui  réclamèrent  et

appuyèrent la levée en masse et l’économie dirigée, les seules à pouvoir soutenir l’effort

militaire du gouvernement révolutionnaire contre ses ennemis.

8 Certes, les rênes du pouvoir politiques restèrent dans les mains de la Convention, mais -

comme le soulignait Lefebvre - il ne pouvait en être autrement. Même si l’effort de la

dictature  bourgeoise  fut  orienté  dans  la  perspective  de  donner  un  coup  final  à

l’aristocratie, le fait que la bourgeoisie en tirait un avantage direct empêchait qu’il y

ait : « un marxiste qui soutiendra que l’avenir des classes populaires n’en dépendait pas

également ». Il était donc inutile – toujours selon Lefebvre – de garder une sorte de

fausse nostalgie d’une dictature qui prit forme par en bas et non par en haut, car le

temps du prolétariat n’était point encore advenu. À l’époque, certains s’en rendirent

compte. D’ailleurs « si les hébertistes ou Babeuf avaient réussi, leur premier soin eut

été de recréer un Comité de salut publique ». Cette reconstruction, toute politique, des

événements  de  1793  constituait  les  prémisses  d’un  approfondissement  sur  la

contradiction sociale qui dominait l’œuvre de Guérin : les sans-culottes n’étaient pas en

majorité des salariés, ils n’étaient donc pas un prolétariat comme l’œuvre le suggérait

et  derrière  eux  s’amassait  une  masse  informe qui  « demandait  du  pain,  ni  plus,  ni

moins », dont l’analphabétisme politique pouvait se traduire par « une de ces émeutes

de  la  foule  affamée  et  souffrante  qui  jalonnent  l’histoire  quel  que  soit  le

gouvernement »,  mais  qui  n’aurait  de  toute  façon  jamais  pu  remettre  le  pouvoir

politique aux sans-culottes. De l’autre côté de la barricade, tous les bourgeois n’étaient

pas égaux : il y avait ceux qui prétendaient à une immobilité de la hiérarchie sociale, et

pour qui le suffrage universel était acceptable « à condition qu’il se laissât guider », et il

y avait aussi les robespierristes, qui comptaient sur une démocratie sociale dont les

résultats furent peut être « minces », mais seulement à cause de l’expérience de trop

courte durée du gouvernement de salut public23.

9 Dans ces quelques pages de Lefebvre, la ligne historiographique qui allait dominer la

scène  des  années  suivantes  était  déjà  indiquée :  d’un  côté  se  confirmait  la  valeur

progressive  de  l’expérience  de  l’an  II,  proposée  par  Lefebvre,  comme  un  « front

populaire » et de l’autre, afin justement de réduire la marge de manœuvre des théories

de  Guérin,  il  suggérait  rien  de  moins  qu’un  approfondissement  du  sens  global  des

mouvements populaires dans la France révolutionnaire. À plus grande envergure, dans

les années suivantes, Soboul et Rudé d’un côté et Cobb de l’autre, allaient prendre en

charge collectivement et individuellement, la tâche de restituer, toujours en accord sur

le  fonds  mais  avec  des  préoccupations  et  des  sensibilités  différentes,  une

représentation concrète du monde du travail français destinée - comme leurs propos ne

manquaient pas de le rappeler obstinément – à démonter les hypothèses fantaisistes de

Guérin24.  Il  faut  aujourd’hui  nuancer :  car  justement  dans  les  travaux  des  trois

mousquetaires,  une  partie  de  l’argumentation  de  Guérin  demeurait,  bien  que  non

soulignée  valide :  par  exemple  Cobban  n’avait  pas  complètement  tort  en  montrant

comment les décrets de ventôse étaient lus par Soboul en des termes beaucoup moins

positifs par rapport aux propositions de Lefebvre25. Tandis qu’il n’y a aucun doute sur le

fait que Cobb, en polémiquant avec Guérin sur la composition et la nature politique de
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l’armée  révolutionnaire,  était  d’accord  sur  le  caractère  autoritaire  et

insupportablement  moraliste  de  Robespierre26.  Toutefois,  les  critiques  qui  étaient

adressées à Guérin, celles de Soboul comme celles de Rudé, restaient dures, car elles

s’appuyaient  sur  l’itinéraire  tracé  précédemment  par  Lefebvre,  dans  lequel

l’interprétation  globale  de  l’événement  révolutionnaire  prévalait  sur  ses  aspects

particuliers  et  se  teintait  d’un jugement  de  mérite  qui  restait  tout  à  fait  politique.

Toutefois,  entre  la  spontanéité  insurrectionnelle,  tant louée  par  Guérin,  et  la

proposition des mérites de la démocratie sociale robespierriste défendue par Lefebvre,

il n’est pas difficile de lire l’éloignement politique, dans l’immédiat après guerre, entre

celui qui incitait encore la gauche à retrouver une dimension révolutionnaire et celui

qui  estimait  que  les  valeurs  d’une  vraie  démocratie  trouvaient  comme  unique  et

authentique interprète le PCF. 

10 Lucien  Febvre  avait  bien  résumé  les  termes  de  l’affrontement  dans  une  critique

caustique  de  l’ouvrage  Lutte  de  classes,  dans  laquelle  -  après  avoir  souligné  les

incohérences de l’œuvre et les jugements inutilement « tranchants » de Guérin sur

Jaurès, Mathiez et Lefebvre – rappelait quel était le milieu culturel auquel appartenait

l’auteur : « Ce genre de ton-là ? Il me rappelle quelque chose – ou quelqu’un. Ah oui !

Georges Sorel. Brandissant avec la lettre son ‘couteau de cuisine’ contre Jaurès. Le cher

Sorel  de  Lagardelle  et  de  Mussolini »27.  Le  rapprochement  de  Guérin  à  la  tradition

politique du syndicalisme révolutionnaire était subtil, car – en France comme en Italie –

le rejet par Sorel d’un 1793 étatiste et anticipateur des bonapartismes avait conduit au

refus du marxisme et de tout réformisme d’après une lecture de la Révolution placée

sous  le  signe  d’une  domination  de  la  classe  bourgeoise  et  par  conséquent  de  la

répression anti-prolétarienne. Il s’agissait d’une interprétation de la dimension sociale

de  1789  sur  laquelle  le  fascisme,  en  Italie,  par  le  biais  de  la  racine  syndicaliste  et

maximaliste  de Mussolini,  insistera longtemps28 et  qui,  en parallèle,  poursuivra son

parcours en France, où de nombreux hommes de gauche (quelques uns passés ensuite à

la  collaboration  avec  l’occupant  allemand)  la  revendiquerontsouvent  et

orgueilleusement. Qu’il suffisede rappeler, ici, la synthèse de la révolution française,

que  Léon  Émery,  ancien  syndicaliste  devenu  collaborationniste,  rédigea  sur  une

suggestion de Georges Michon, juste après l’épuration autour de 194529, ou de remonter

encore  plus  tôt,  durant  les  années  de  l’occupation,  aux  multiples  interventions  de

Georges Albertini, ancien socialiste proche de la CGT, mais créateur avec Marcel Déat

du  RNP,  toutes  très  élogieuses  face  au  prétendu  robespierrisme  pacifiste  et  anti-

bourgeois prôné par Georges Michon30. Or, ce n’est pas un hasard si l’introduction de

Guérin à la Lutte des classes - publiée comme onle disait seulement en 1969, mais rédigée

au lendemain de 1945 – conserve plusieurs points de contact avec ces points de vue,

parce  que  dans  ces  pages-là  fourmille  la  diabolisation  constante  de  la  dictature

bourgeoise des années révolutionnaires. 

11 La conclusion semble aller de soi : bien que Guérin ait toujours prétendu, même dans

les années 1970-1980, interpréter de façon neuve le sens de la Révolution française, son

œuvre était en réalité, déjà en 1946, déphasée, car totalement piégée entre les tensions

idéologiques de l’entre deux guerres et dans le nouveau contexte politique de la France

et  de  l’Europe  au  lendemain  de  1945,  elle  paraissait  même  dépassée31.  Cet  aspect

contradictoire n’avait pas échappé à Georges Lefebvre, qui connaissait d’ailleurs bien le

parcours politique de Guérin et à l’égard duquel l’expérience de la guerre, en plaçant

les deux hommes aux antipodes, l’avait amené à nourrir un profond mépris pour celui

dont le pacifisme contrastait trop fortement avec le destin tragique du frère, martyr de
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la Résistance.  De plus,  le  parcours intellectuel de Lefebvre s’était  développé d’après

l’exemple  de  l’historien  Jean  Jaurès  et  du  socialisme  de  Jules  Guesde  et  avait  par

conséquent  toujours  maintenu  bien  des  distances  face  à  tout  radicalisme  à  racine

sorélienne32.  Au  début  des  années  1930-1940,  Lefebvre  était  déjà  un  historien  fort

apprécié,  dont  la  carrière académique aurait  connu une forte  accélération quand il

publia, avec Raymond Guyot et Philippe Sagnac, le successeur d’Alphonse Aulard, le

volume sur la période révolutionnaire dans la collection Peuples et civilisations. Ce travail

lui valut, quelque temps après, de passer de Strasbourg à la Sorbonne, où il succéda en

1935,  bien  que  comme  simple  chargé  de  cours,  à  Raymond  Guyot,  et  en  1937,  au

moment  de  la  retraite  de  Sagnac,  de  lui  succéder  sur  la  chaire  d’histoire  de  la

Révolution. 

12 Toutefois, les nouvelles fortunes académiques de l’historien n’occultaient en rien son

engagement politique :  il  est vrai que Lefebvre s’était tenu à distance de la querelle

Mathiez-Aulard33 et  qu’il  garda  toujours  de  bons  rapports  avec  Sagnac 34 mais  son

marxisme,  ses  sympathies  politiques  et  son  dévouement  pour  la  mémoire  de  Jean

Jaurès35 l’amenèrent  rapidement,  à  la  mort  d’Albert  Mathiez,  à  la  présidence  de  la

Société des Études Robespierristes qu’il dirigea, dans des années très troublées, lorsque

soufflait bien  fort  le  vent  du  pacifisme.  L’engagement  patriotique  de  la  société  ne

passait  pas  nécessairement  par  le  soutien  à  la  politique  de  l’opposition  armée  aux

fascismes  (il  ne  faut  pas  oublier,  d’ailleurs,  que  le  robespierriste  pacifiste  Georges

Michon resta, tout au long des années Trente, et jusqu’à la mort intervenue en 1945,

vice-président de la Société des Études robespierristes)36. Il n’y a point de doute, en tous

les cas, sur la volonté de Lefebvre de faire face à la montée des fascismes, qui l’amena

dès  qu’il  arriva  à  Paris,  à  collaborer  avec  le  Comité  de  vigilance  des  intellectuels 

antifascistes37et  à  créer,  à  la  Sorbonne,  un Cercle  Descartes,  où le  sentiment  national,

décliné  en  termes  patriotiques  pourtant  distants  du  chauvinisme,  lui  vaudra  d’être

couvert d’injures par l’Action Française38. Son engagement politique trouvera d’ailleurs

sa  réalisation  concrète  dans  la  création  de  l’Institut  d’Histoire  de  la  Révolution

française, qui est en réalité une transformation du Centre d’études de la Révolution

française crée en 1932 par Sagnac et par un historien du droit, le réfugié russe Mirkine-

Guetzevitch39, grâce à l’appui du recteur (et historien de la Révolution à Lyon) Sébastien

Charléty40. À l’occasion de l’avènement du gouvernement du Front populaire, à peine

Lefebvre  avait-il  succédé  à  Sagnac,  qu’il  réclamait  le  rattachement  du  centre  à  la

Faculté des Lettres41 et obtenait du ministre de l’instruction, Jean Zay, le décret qui

créait l’Institut d'Histoire de la Révolution française et qui, dans les faits, excluait ceux

qui  au  cours  des  années  précédentes,  avaient  représenté  la  tradition  des  études

révolutionnaires à la Sorbonne42. Il s’en suivit que l’exclusion de Mirkine- Guetzevitch43,

évidemment  trop  anti-communiste  pour  rester  associé  à  Lefebvre,  plaçait  l’Institut

d'histoire de la Révolution française sous la bannière du Front populaire et signifiait à

la  communauté  universitaire  le  rapprochement  entre  la  Société  des  études

robespierristes et  la Sorbonne, sous l’égide culturelle et  politique de la première.  Il

s’agit d’un passage fondamental : la Sorbonne, qui était, depuis la création de la chaire

d’histoire de la Révolution française un fief dantoniste et bientôt anti-communiste (aux

funérailles  d’Alphonse  Aulard,  en  1928,  participèrent  Milioukoff  et  Kerenski  …)44

« passait » de l’autre coté culturel  et  politique.  Il  s’agissait  d’un changement qui ne

paraissait  pas  du tout  irréversible,  car  Sagnac,  désormais  professeur honoraire  à  la

Sorbonne, obtint la présidence de l’Institut international d’histoire de la Révolution

française,  un  organisme  créé  en  1936  pour  organiser  les  manifestations  du  cent-
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cinquantenaire approchant, en attendant qu’en 1939 la mise en retraite de Lefebvre pût

ouvrir la voie à Mirkine-Guetzevitch. Entretemps, néanmoins, Lefebvre s’accorda avec

le  directeur  des  archives  de  France,  Pierre  Caron,  pour  une  gestion  concordée  des

célébrations  du  cent-cinquantenaire,  ce  qui  lui  permit  d’obtenir  un  fort  soutien

financier  de  l’État,  de  rattacher  le  nouvel  Institut  directement  à  l’Université  et  de

réclamer que la  notice  de  l’établissement de l’Institut  international  d’histoire  de  la

Révolution  française  ne  figurât  plus  au  livret  de  l’étudiant45 et  d’être

exceptionnellement prorogé sur la chaire dont il était le titulaire46.

13 Pour  l’occasion,  Lefebvre  organisa  une  série  de  manifestations  publiques  pour

commémorer la Révolution, où il est difficile de distinguer la dimension proprement

scientifique des enjeux politiques. La chose ne résulta d’ailleurs pas facile, car on a déjà

remarqué  que  la  Société  des  études  robespierristes  ne  constituaitpas  un  bloc  et

Lefebvre, en qualité de président, ne pouvait que patronner des initiatives parfois très

différentes. Il en est ainsi de son curieux soutien, par exemple, au projet de la droite de

la CGT de célébrer 1789 par une publication où se trouvaient plusieurs interventions -

de Georges Michon comme de Georges Albertini – qui, bien que préfacées par Lefebvre,

ne partageaient pas du tout une interprétation sorbonnarde de la Révolution47.  C’est

pourquoi Lefebvre pensa dicter la ligne politique des célébrations dans une conférence

tenue le 22 février au Cercle Descartes, à la Sorbonne donc, sur le sens de 1789 en 1939.

L’approche  était  bien  politique,  car  il  rapprochait  l’expérience  de  la  Révolution

française de la situation internationale et il introduisait des analogies – quelque peu

réductrices, à dire vrai – d’une part entre les démocraties libérales et l’œuvre de la

Constituante et, d’autre part, entre les dictatures et le bonapartisme. Il va de soi, qu’en

se référant à la démocratie sociale robespierriste, Lefebvre désirait souligner le seul

antécédent possible du Front populaire, demeurant par conséquent l’unique point de

référence  pour  tous  ceux  qui,  face  aux  mauvais  accords  de  Munich,  ne  voulaient

courber l’échine devant l’Allemagne nazie. La conclusion était révélatrice de sa
vision militante du précédent révolutionnaire et esquissaitce

qu’il percevait désormais comme un chois inévitable menant à la guerre. « … à travers

l’histoire on rencontre tant de peuples qui ont préféré obéir, ce qui, d’ailleurs, ne leur a

épargné  ni  les  épreuves,  ni  la  guerre.  Rien  ne  nous  exposerait  davantage  au  péril

suprême, que de donner à croire que nous aussi, nous sommes résignés. Que ceux qui se

prétendent  les  partisans  de  la  liberté  prennent  leurs  responsabilités :  la  liberté  se

mérite,  la liberté se défend »48.  Les mêmes motivations animent son livre 1789,  paru

dans la conjoncture dramatique de la situation internationale et  dont la  conclusion

résume la dimension fort militante de son travail : « Jeunesse de 1939 ! La Déclaration

aussi  est  une tradition,  et  une tradition glorieuse.  Entends,  en la lisant,  la voix des

ancêtres qui te parlent, ceux qui ont combattu à Valmy, à Jemappes, à Fleurus, au cri de

Vive la Nation ! Ils t’ont faite libre … Ils te répètent que ton sort est entre tes mains et

que de toi, de toi seule dépend le sort de la cité future. Aperçois le risque : puisque il est

un attrait pour toi, il ne te fera pas reculer. Mesure la grandeur de la tache, mais aussi

la dignité dont elle te revêt. Renoncerais-tu ? Tes anciens ont confiance en toi ; tu seras

bientôt la Nation : Vive la Nation ! »49.     

14 La guerre déclarée peu après, verra Lefebvre en militant convaincu de l’engagement

militaire français, même s’il fut un fort mauvais interprète de l’humeur nationale, car

dans une lettre du mois d’avril 1940 au collègue britannique Thompson, il écrivait que

« la masse du peuple s’est rendue compte, comme chez vous, de ce qui est en jeu et
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maintenant que les Alliés semblent prêts pour l’action et agissent en effet, il me semble

qu’avec le temps, à certains égards, le plus difficile, est passé »50. Le désastre militaire et

l’occupation allemande ont donc profondément marqué Lefebvre, en le confinant, bien

qu’étant à la retraite, entre les murs de l’Institut d’histoire de la Révolution française51,

où  il  évitera  des  ennuis  encore  pires  grâce  à  la  bienveillance,  que  lui  assurèrent

(évidemment à son insu) quelques unes des personnalités de la SER – comme Michon et

Vaillandet – entre-temps passés du côté de l’occupant52.  Viendra ensuite, durant ces

années dramatiques, la catastrophe de l’horrible meurtre par la Gestapo, de son frère

Théodore,  résistant53.  L’ensemble  de  ces  fait  rappelés  suffit  pour  comprendre  les

raisons qui poussèrent Lefebvre, tout au long de la Resistance, à durcir ses positions

politiques,  jusqu’à  se  révolter  contre  la  SFIO,  considérée  comme  responsable  de

l’effondrement parlementaire de 1940 et à nourrir un profond mépris pour le monde

socialiste en général, dont l’hétérogénéité de positions à l’occasion de la crise de 1939

lui  paraissait  avoir  amené  à  la  défaite,  à  la  prise  du  pouvoir  par  Pétain  et  à  la

collaboration  de  trop  de  Français  avec  l’occupant  allemand.  De  plus,  Lefebvre,  qui

demeurait président de la Société des études robespierristes, savait très bien que celle-

ci n’était pas du tout exempte de cette dérive dramatique, car en son sein il y avait eu

bien des pacifistes devenus eux aussi des collaborationnistes. Ainsi peut s’expliquer son

rapprochement,  au  lendemain  de  la  Libération,  envers  le  PCF,  qui  lui  semblait,

désormais, le seul parti politique révolutionnaire, car à la fois de gauche et patriotique

:  il  s’agissait  d’un  choix  qui  lui  imposera  une  nouvelle  ligne  politique  dans

l’organisation des études révolutionnaires. Cette nouvelle orientation était clairement

expliquée  dans  le  même  numéro  des  AHRF qui  contenait  son  compte  rendu  sur

l’ouvrage  de  Guérin,  et  une  note  –  la  fameuse  Pro  domo –  dans  laquelle  Lefebvre

répondait directement aux remarques qui lui avaient été faites dans La lutte des classes.

Ces  pages  sont  bien  connues54,  car  elles  représentent  une  sorte  d’autobiographie

culturelle de  Lefebvre:  il se  dit  l’élève  (bien  qu’indirect)  de  Jaurès,  il  se  distingue

nettement  de  Mathiez  et  il  revendique,  comme  tout  véritable  historien,  rigueur

méthodologique et respect pour la dimension scientifique de la discipline55. En ce qui

nous concerne, ce n’est pas là d’ailleurs l’aspect le plus intéressant de Pro domo, qui est

une sorte de réponse officielle du président de la Société des Études robespierristes à

celui  qui  mettait  en  discussion  la  valeur  du  robespierrisme  comme  catégorie

révolutionnaire. À ce propos, il est important de souligner pourquoi il réclamait avec

orgueil d’aborder la question dans les mêmes termes qui avaient animé son discours

d’Arras, en 1933, à l’occasion de l’inauguration du monument dévolu à Robespierre. On

sait qu’à cette occasion ses paroles avaient provoqué des mécontentements à l’intérieur

même  de  la  Société  des  études  robespierristes,  car  il  avait  proposé  l’Incorruptible

comme  un  partisan  résolu  de  la  guerre  défensive  et  parce-que  le  discours  du  30

pluviôse  avait  « paru  condamner,  mutatis  mutandis,  toute  entente  avec Hitler.

Pacifistes et objecteurs de conscience – concluait Lefebvre - se sont jugés visés »56.

15 Or, au lendemain de la guerre, à l’occasion de la polémique avec Guérin, ce n’était pas

un hasard si Lefebvre revenait sur son discours de 1933 pour en rappeler un passage en

particulier, et notamment celui auquel – précisait-il - « les circonstances ont procuré

depuis  un  relief  saisissant ».  Il  s’agissait  de  l’intervention  parlementaire  du  25

septembre  1793,  quand  Robespierre  avait  contesté  le  choix  de  nommer  le

conventionnel Briez au Comité de Salut Public, caril était coupable, à son avis, de ne pas

avoir empêché, en l’abandonnant, que Valenciennes se rendît aux troupes allemandes57.

L’analogie avec Guérin, qui était passé en Norvège en 1939, était évidente et visait à
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refuser tout droit de citoyenneté révolutionnaire à ceux qui au travers du pacifisme ou

de la fuite, avaient contribué à ce que la France soit détruite par le national-socialisme

et qui, par conséquent, ne méritaient plus, une fois le sacrifice consommé, de rester

dans la citadelle de la gauche française. 

16 C’est  pourquoi,  Pro  domo anticipait  une  épuration  au  sein  de  la  Société  des  Études

robespierristes, dont nous avons d’ailleurs quelques témoignages : du refus d’accepter

Vaillandet  à  l’immédiate  prise  de  distance  du  supplément  à  la  Correspondance de

Robespierre que Georges Michon, en 1942, aux temps de l’occupation allemande, avait

publié  sous  les  auspices  de  la  SER,  en  remerciant  publiquement  Vaillandet   et  …

Lefebvre même!58

17 L’expérience  de  la  guerre  et  de  l’occupation  avait  donc  radicalisé  les  positions

politiques de Lefebvre qui marquèrent en profondeur – et comment pouvait-il en être

autrement ?  –  son  expérience  historique59.  En  effet,  sa  ligne  interprétative  de  la

révolution  et  de  l’Empire,  fortement  troublée  par  l’expérience  de  l’occupation

allemande, ne manquera pas, durant les années successives, de se rigidifier et sous cet

aspect,  Daniel  Guérin  n’avait  pas  tort  de  rappeler  comment   le  robespierrisme  de

Lefebvre s’était bien aiguisé dans le temps. Il ne se trompait pas non plus quand il le

reliait  directement  à  l’acceptation  par  Lefebvre  de  la  ligne  politique  tout  à  fait

stalinienne du PCF après  le  second conflit60.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  par  hasard  que

Guérin,  dans  les  années  successives,  en  parallèle  au  « bouleversement  idéologique

ouvert par la déstalinisation », continua plusieurs fois à prendre la parole, répondant à

ses nombreux détracteurs pour réaffirmer ses propres théories et suggérer aussi une

nouvelle saison d’unité à gauche, où, « sans distinction de tendances ou d’affinités », on

reconnaissait  dans la Grande révolution la mère de toutes les révolutions possibles,

présentes et/ou futures61.

18 À  ce  propos,  il  est  important  de  rappeler  que  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  cette

polémique  avait  éveillé  la  curiosité  d’Alfred  Cobban,  pour  qui  la  dispute  naissait

seulement  de  la  réputation  trotskiste  de  Guérin  et  ne  comportait  pas  deux  visions

différentes de la Révolution62. À son avis, et il ne se trompait pas, tous les historiens en

France,  de  Lefebvre  jusqu’à  Guérin,  faisaient  de  la  Révolution  française  le  passage

politique fondamental de la naissance de l’ordre capitaliste et bourgeois. Cobban, au

contraire, depuis 1954, avec une brève intervention au titre provocateur Le mythe de la

Révolution française, contestait tout cela, en rappelant comment l’année 1789 n’avait pas

substitué l’Ancien Régime avec un ordre social nouveau et avait encore moins favorisé

le  développement  du  capitalisme  de  France.  À  cet  égard,  il  argumentait  comment

depuis déjà longtemps, en France, la « féodalité » n’existait plus ? Seuls demeuraient

des droits seigneuriaux, détenus par tant de figures nobiliaires, diverses et opposées,

que celles-ci ne pouvaient pas composer une « aristocratie féodale ». La conséquence

était  immédiate :  s’il  manquait  un  système  socio-économique  et/ou  politique  qui

identifiait  la  féodalité,  il  devenait  impossible  de  lire  la  Révolution  en  tant  que

destruction de cette dernière. D’ailleurs cette même bourgeoisie désireuse de renverser

l’Ancien  Régime  pour  le  remplacer  par  un  ordre  capitaliste  était  « introuvable » :

Cobban  rappelait  la  modeste  proportion  de  bourgeois  entrepreneurs  dans  les

assemblées provinciales et soulignait comment dans le Tiers-État étaient représentés

ceux qui exerçaient des fonctions publiques, en position subalterne face aux nobles. En

comparant  la  situation  à  la  veille  de  1789  avec  celle  de  l’ère  napoléonienne  il  lui

devenait  facile  de  conclure  qu’aucun  ordre  capitaliste  n’avait  pris  forme  et  que  la
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révolution s’était limitée à « remplacer dans l’administration une oligarchie nobiliaire

par  des  bourgeois  professionnels  auxquels  antérieurement  l’État  devait  déjà  son

efficacité ».  Le  mythe  de  la  Révolution  française  par  Cobban  se  résumait  dans  ce

retentissant malentendu qui tendait à présenter comme bourgeoise et capitaliste une

révolution politique qui portait au contraire vers une direction bien différente, voire

opposée63. 

19 Or, l’on ne saurait rendre compte de la complexité des choses sans rappeler comment

Cobban arriva en 1954, sur la vague de ses précédentes études, à ces considérations :

tout au long des années 1930-1940, il avait travaillé sur les origines des totalitarismes,

qui semblaient, alors, sur le point de balayer les démocraties, et il en avait repéré une

racine profonde dans la référence de la gauche à la tradition révolutionnaire de 1789.

Cette perspective avait été affinée au lendemain de 1945, dans le nouveau contexte de

la  Guerre  froide,  en  soulignant  combien  la  dimension  idéologique  de  la  tradition

révolutionnaire avait, à son avis, débordé sur le terrain de la recherche historique64,

d’où son refus de la lecture marxiste de la Révolution française, qui se résumait – cela

va  de  soi  –  à  une  participation  à  la  tentative  de   démantèlement  de  l’appareil

idéologique communiste. 

20 C’est  pourquoi  Lefebvre reprit  tout  de  suite  la  plume et  lui  répondit,  par  un autre

compte rendu critique, qui garde, et ce n’est pas par hasard, la même structure que

celui  qu’il  avait  dédié  quelques  années  auparavant,  à  l’œuvre de  Guérin65.  En effet,

encore une fois, Lefebvre, en tant qu’historien, choisissait de démonter tout d’abord sur

le terrain scientifique les argumentations de Cobban pour passer ensuite à quelques

considérations  finales  qui  reflétaient  la  situation  politique  de  l’époque.  Et  donc,  il

commençait par rappeler la composition de la féodalité française en 1789 : il convenait

avec Cobban de son hétérogénéité, mais il précisait que la bourgeoisie révolutionnaire

la  définissait  d’une  manière  globale,  car  elle  lui  semblait,  indépendamment  de  ses

différentes composantes, tirer de toutes les manières « origine de la violence et porter

trace  de  l’asservissement  de  l’homme ».  En  même  temps,  Lefebvre  avait  soin  de

rappeler comment,  la nuit  du 4 août,  les  Constituants,  en distinguant les  modalités

d’abolition des privilèges, avaient « soumis la légitimité de la propriété à révision en

recherchant  son  origine »  et  en  agissant  ainsi  avaient  commis  un  acte  aux

conséquences  révolutionnaires.  Quant  à  la  composition  sociale  de  la  Constituante,

Lefebvre  reconnaissait  le  fondement  de  certaines  argumentations  de  Cobban,  en

suggérant que même en France on s’acheminait  vers des études sur la composition

sociale des assemblées et convenait –  sous un angle diffèrent – avec Cobban que les

officiers  étaient  un  groupe  révolutionnaire  de  la  bourgeoisie :  ils  avaient  en  effet

préparé « l’idéologie qui procura à la bourgeoisie une conscience de classe sans laquelle

la Révolution ne serait pas concevable ». Enfin, Lefebvre refusait les considérations de

Cobban  sur  l’absence  dans  le  processus  révolutionnaire  de  la  bourgeoisie

entrepreneuriale :  le fait qu’elle était largement absente des assemblées ne signifiait

pas  que  ceux  qui  agissaient  pour  son  compte  étaient  eux-mêmes  ailleurs.  Lefebvre

rappelait à ce propos que la liberté économique avait toujours été au centre de l’action

de  la  Constituante  et  si  personne  ne  pouvait  « soupçonner  les  progrès  que  la

concentration capitaliste a réalisés », il restait la réalité – et non le mythe -  que « pour

la première fois en Europe, elle proclama la liberté d’entreprise… et… par là elle a bien

ouvert  la  voie  au  capitalisme ».  Cela  était  d’autant  plus  évident  dans  la  fonction

publique, car la liberté d’accès à toutes les places avait substitué une société fondée sur

les privilèges de classe par une autre où tous les citoyens étaient égaux ; et cela était
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confirmé par  le  conflit  de  la  Révolution  avec  l’Église,  que  Cobban avait  tout  à  fait

ignoré,  mais  qui  représenta  au  contraire  un  passage  fondamental  pour  la

modernisation de la France, car la laïcisation de l’État prit forme à l’issue de ce violent

conflit. Ces considérations constituaient autant de pistes de recherches sur lesquelles

d’autres  générations  d’historiens  travailleraient.  À  cet  égard,  il  suffit  de  relire

l’introduction de Gwynne Lewis à la deuxième édition de la Social Interpretation afin de

vérifier  comment,  justement  le  long  de  l’axe  de  la  polémique  Lefebvre-Cobban,

l’historiographie de la révolution a amorcé un long programme de recherche, qui n’est

pas encore totalement achevé66. 

21 Toutefois, si Lefebvre restait capable de dicter la ligne historiographique en réponse

aux critiques d’Alfred Cobban et à la vague révisionniste qui avait de suite suivie, la

polémique  avec  Guérin,  dictée  par  le souci  d’établir  une  équivalence  entre

l’engagement politique et le métier d’historien de la Révolution, fut un passage décisif

pour durcir – au nom de l’exemple soviétique - les tons de la polémique avec Cobban.

Voici comment Georges Lefebvre lisait les origines de «l’interprétation mythique de la

Révolution » : « Il ne semble pas douteux qu’elle reflète l’évolution idéologique de la

classe  dominante  sous  l’influence  de  la  poussée  démocratique  et  surtout  de  la

Révolution russe;  se  sentant  menacée,  elle  répudie la  rébellion des ancêtres  qui  lui

assurèrent la prééminence, parce qu’elle y discerne un dangereux précédent ». Le cadre

idéologique de la Guerre Froide imposait d’insister sur un aspect que Georges Lefebvre,

précédemment, n’avait que peu pris en compte, c’est-à-dire l’influence déterminante de

la Révolution d’Octobre dans la définition d’une tradition révolutionnaire remontant à

1789. Ainsi l’on assistait sous la plume de Lefebvre même, à la naissance de l’axiome que

toute prise de distance par rapport à la ligne interprétative mise au point à la Société

des Études robespierristes n’était rien de plus qu’un complot droitier sous les auspices

des  fausses  démocraties  de  l’Occident.  De  plus,  la  lecture  de  Lefebvre  de  l’hérésie

d’Alfred Cobban se voulait une sorte de déclaration d’intention révolutionnaire contre

la  bourgeoisie,  et  on  ne  doit  pas  être  étonné  qu’il  fîtdirectement  appel  à  toute  la

gauche, même à ceux auxquels il s’était opposé auparavant. Afin de souligner comment

la Révolution pût devenir un mythe, mais placée sous le signe de l’attente d’un nouvel

ordre, Lefebvre récupérait donc Georges Sorel et sa théorie de la grève générale. De

cette façon, au cœur de la Guerre Froide, même les hérétiques qui avaient tant trainé

dans la boue le nom de Jaurès pouvaient, contre l’ennemi de classe, se révéler utiles.

Ces  ouvertures  vers  l’extrême  gauche  sont  justement  la  preuve  d’un  durcissement

politique  qui  n’enlève  rien  à  l’œuvre  historique  de  Lefebvre,  mais  qui  ne  doit  pas

occulter  une  dimension  fortement  idéologique  dans  l’organisation  des  études

révolutionnaires. 

22 Il  faut  donc  distinguer  entre  un  Lefebvre  historien  et  un  Lefebvre  organisateur  de

recherche historique : en effet il s’agit de deux aspects de la personnalité de Lefebvre

bien différents qui l’amenèrent dans deux directions largement opposées. L’âpre débat

qui opposera les partisans des thèses orthodoxes aux révisionnistes, anglo-saxons et

très  vite  français,  ne  laisse  jamais  de  côté  un  préjugé  d’ordre  idéologique  à  la

construction duquel  les  positions de Georges  Lefebvre se  révéleront  décisives.  C’est

pourquoi,  au  lendemain  de  l’écroulement  de  l’univers  idéologique  qui  avait  animé

l’action culturelle de Lefebvre, son prestige était destiné à se voir violemment critiqué.

Ce sera, alors, le temps des remarques sur son orthodoxie, sur son vétéro-marxisme,
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sur l’âpreté des polémiques qu’il mena ; remarques qui, tout en restant valides pour les

raisons exposées, masquent toute la dimension intellectuelle du Lefebvre historien.

NOTES
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1914-1960, Paris, Gallimard, 1967]. 
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n°. 4, p. 354-65 ; Ibid., « Les journées de germinal an II dans la zone de ravitaillement de Paris »,

Annales  de  Normandie,  1955,  n°  3-4,  p.  233-260  &  « Une  émeute  de  la  faim  dans  la  banlieue

rouennaise :  les journées des 13,  14 et 15 germinal an III  à Sotteville-les Rouen »,  Annales  de

Normandie, n° 2, 1956, p. 151-157.
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1928-1959, ETD, Collection for University of Connecticut, Paper AAI3008115.
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9.  Sur  la  dimension  politique  de  Daniel  Guérin,  voir  surtout  ses  écrits  autobiographiques :

notamment Daniel GUÉRIN, Un jeune homme excentrique. Essai d’autobiographie, Paris, Julliard, 1965 ;
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gauche des années 1930-1940 : voir par exemple, ses contributions parues, tout au long de ces

années-là,  dans  Révolution  prolétarienne et  pendant  les  dernières  années  de  la  Troisième

République dans la revue Juin 36.  

10.  Archives Nationales (Arch. Nat.), Centre des archives contemporaines (CAC), Versement coté

19940448,  Fichier  central  de  la  Direction  générale  de  la  Sûreté  nationale  du  ministère  de
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11.  Voir T. HOHL, « Daniel Guérin, ‘pivertiste’. Un parcours dans la Gauche révolutionnaire de la

SFIO (1935-1938)», Daniel Guérin: révolutionnaire en mouvement(s), op. cit., p. 133-149.

12.  Voir  à  ce  propos  son  essai  autobiographique,  Daniel  GUÉRIN,  Front  populaire,  révolution
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à  cette  époque  de  sérieuses  réserves.  N’est-elle  pas  faite  d’un matérialisme économique  mal

digérée,  mâtiné  d’idéalisme ?  Kropotkine,  bien  que  non  marxiste,  me  semblait  mieux  avoir

entendu que le tribun social-démocrate la voix du petit peuple, mieux fouillé les tréfonds sociaux

de la Grande Révolution ». Voir Daniel GUÉRIN, Le feu du sang, op. cit., p. 133.  

15.  G.  MICHON,  Robespierre  et  la  guerre  révolutionnaire,  1791-1792,  Paris,  Rivière  1937.  Voir  aussi

l’intervention  de  Michon  dans  le  débat  promu  par  la  Revue  prolétarienne sur  les  possibilités

d’abattre le fascisme (n. 264, 10 février 1938, p. 12) et sa promotion de l’image de Robespierre

pacifiste dans l’interview du 17 septembre 1938 au journal L’Ordre. 

16.  Voir Juin 1936, n° 45, 10 mars 1939.

17.  Voir AHRF, 1946, p. 398.
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London,  Allen  and  Unwin,  1942  ;  sur  la  « fuite »  de  Guérin,  voir  V.  SERGE,  Mémoires  d’un

révolutionnaire, 1901-1941, Paris, Seuil, 1951, p. 373-4 et 385 : « le parti socialiste ouvrier et paysan

avait perdu son influence dans la région parisienne et il  était en pleine crise morale, quitté pas
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ce prodigieux ébranlement sous tous ses aspects, non plus seulement politique, mais juridique,

économique  et  social,  religieux  et  moral,  scientifique  et  artistique.  Ces  progrès  mêmes
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