RENA (Inferno 14)

Cento parole per cento canti

di Donato Pirovano

Una rena arida e spessa

Usciti dalla selva, Dante e Virgilio arrivano a una piana dove non cresce alcun albero. Vedono
un’arida e compatta distesa di sabbia simile a quella del deserto libico che, come racconta Lucano
nella Farsaglia, fu attraversato da Catone con ciod che restava dell’esercito pompeiano dopo la morte
del suo comandante. Fermo sull’orlo del sabbione, Dante vede molte schiere di dannati nudi e
piangenti: alcuni giacciono al suolo supini, altri siedono rannicchiati, altri — 1 piu numerosi —
camminano senza sosta. Coloro che sono distesi sono in numero inferiore, ma subiscono la pena piu
grave e, infatti, sono piu pronti al lamento.

Rena ardente

Sopra tutta la distesa sabbiosa piovono larghe falde di fuoco che precipitano lente come fiocchi di
neve in montagna quando non soffia il vento. La pena della pioggia ignea richiama la punizione
inflitta a Sodoma e Gomorra, quando Dio fece scendere sulle citta zolfo e fuoco (cfr. Gen., 19 24),
ma Dante la riattiva suggestivamente riformulando un verso che Guido Cavalcanti aveva usato nel
suo sonetto Bilta di donna e di saccente core, in cui tra le cose belle o considerate piacevoli aveva
elencato una nevicata: «e bianca neve scender senza venti» (Cavalcanti, Rime, Il 6), che Dante aveva
gia ripreso nella prima delle cosiddette rime petrose: «e poi si solve, e cade in bianca falda / di fredda
nevey, ‘e poi [il vapore acqueo] si dissolve e precipita in forma di un bianco strato di fredda neve’
(Rime, C 20-21). Nella Commedia, 1l verso mantiene il suo andamento ritmico lento — come mostrano
i cinque accenti sulla prima, quarta, sesta, ottava e decima sillaba («come di néve in alpe sanza vento»)
—, ma 1’ossimorica similitudine esprime icasticamente il contrasto tra freddo e caldo, tra bianco e
rosso, tra montagna e pianura.

L’idea della neve di fuoco deriva da una presunta lettera di Alessandro Magno indirizzata ad
Aristotele, che Dante poteva leggere nel De meteoris (1 4 8) di Alberto Magno, in cui il condottiero
macedone narrava di una singolare esperienza capitata durante la spedizione in India: « Admirabilem
autem impressionem scribit Alexander ad Aristotilem in epistula de mirabilibus Indiae, dicens quod ad
modum nivis nubes ignitae de aere cadebant quas ipse militibus calcare praecepity, ‘Alessandro Magno
scrive ad Aristotele, nella sua lettera sulle meraviglie dell’India, di aver avuto una notevole impressione,
dicendo che nuvole infuocate cadevano dal cielo come neve, e che lui stesso ordino ai suoi soldati di
calpestarla’, perché le fiamme meglio si estinguessero mentre erano circoscritte.

Sotto I’eterna e incessante vampa infernale la rena diventa sempre piu ardente e poco giova il
movimento, pur rapido e frenetico come un ballo popolare, delle mani dei dannati («la tresca / de le
misere mani»: Inf., XIV 40-41) ad allontanare da sé le fiamme che piovono dall’alto.

Disteso nella rena

Dante ¢ attratto da un dannato di notevole altezza che giace nella rena e che si mostra sprezzante
e torvo tanto da sembrare indifferente al tormento della pioggia di fuoco. Allora chiede spiegazione
a Virgilio, ma quegli previene la risposta della guida e grida con veemente protervia: «Qual io fui
vivo, tal son morto», ‘non ho mutato il mio atteggiamento: da vivo ho disprezzato Giove e cosi lo
faccio ora’ (Inf., XIV 51). Poi si distende in una «orazion picciola» (Malavasi), retoricamente ben
costruita con un periodo ipotetico dell’irrealta lungo tre terzine, in cui si susseguono ben tre apodosi



a rendere il ritmo incalzante: Giove puo ben affaticare Vulcano e gli altri Ciclopi che lavorano
nell’oscura officina sotto I’Etna — chiamata «Mongibello» (Inf., XIV 56) che di fatto ¢ una tautologia
perché unisce il latino mons all’arabo jabal che significa ‘monte’ — per fulminarmi con tutta la sua
forza, ma non potrebbe averne una vendetta soddisfacente perché non mi piegherebbe.

Interviene allora Virgilio che parla con una tale perentorieta che Dante non aveva mai sentito
prima: «Capaneo, proprio perché non si spegne la tua superbia, sei tu piu punito; nessun tormento, al
di fuori della tua rabbia impotente, sarebbe punizione piu adeguata al tuo empio furore» (Malato).

Il nome Capaneo risuona con forza e si dilata nel verso 63, «come a suggellare la parlata
precedente» (Chiavacci Leonardi). E uno dei sette re che assediarono Tebe occupata da Eteocle, come
racconta Stazio nella Tebaide: di ingenti dimensioni e di possente forza fisica si muove nel campo di
battaglia con furore, massacrando i nemici e proclamando in piu occasioni la sua irriverenza contro
gli dei. Nell’azione finale balza sulle mura della citta e, ebbro di furore bellico, sfida lo stesso Giove,
che inizialmente resta ammirato dal folle guerriero, ma poi, mosso anche dagli altri dei, lo travolge
con un fulmine. E Stazio, che del resto definisce Capaneo «magnanimo» (7ebaide, X1 1), gli concede
un finale riconoscimento quando lo rappresenta plasticamente per qualche istante ritto sebbene
semicarbonizzato sulle mura di Tebe, (Tebaide, X 935-939):

Stat tamen, extremumque in sidera versus anhelat,
pectoraque invisis obicit fumantia muris;

nec caderet, sed membra virum terrena relinquunt,
exuiturque animus; paulum si tardius artus
cessissent, potuit fulmen sperare secundum.

«Ciononostante restava in piedi ed esalava I’ultimo respiro con il volto rivolto alle stelle, premendo
il petto fumante contro le odiate mura. L’eroe non sarebbe caduto, ma fu il corpo terreno ad
abbandonarlo, e I’animo a spogliarsi del corpo. Se solo le membra avessero tardato un soffio a cedere,
avrebbe potuto sperare in un secondo fulmine».

In chiusura del decimo libro della Tebaide Stazio lo lascia disteso e disteso lo ritroviamo nel
dantesco sabbione ardente, a rappresentare la categoria dei bestemmiatori. Sopra di lui piovono falde
di fuoco. Vano il suo invocare da Giove un “nuovo fulmine”.

Non mettere i piedi nella rena arsiccia

Quando si muovono dall’orlo del sabbione, Virgilio avvisa Dante di seguirlo, facendo attenzione
a non mettere 1 piedi sulla sabbia ardente, ma a tenerli sempre aderenti al bosco. Giungono in un
punto in cui fuori dalla selva sgorga un corso d’acqua, che sembra fuoriuscire dalla selva; il poeta
richiama alla memoria il Bulicame (una sorgente sulfurea presso Viterbo) dove esce un ruscello che
le prostitute locali si dividono tra loro per alimentare di acqua calda i propri bagni; va detto che la
lezione «peccatrici» del verso 80 non ¢ accolta da tutti e alcuni filologi preferiscono «pettatrici», cioe
le pettinatrici addette alla cardatura della canapa e del lino, lasciati macerare in vasche alimentate
dalle acque calde. Il Bulicame, che puo raggiungere i 58 gradi ed ¢ ancora attivo e visitabile, era gia
conosciuto in epoca etrusca e ai tempi di Dante dava origine a diversi rivi, pit 0 meno consistenti,
che formavano vasche naturali all’aperto. Tra 1’altro il poeta aveva gia usato il nome comune
«bulicame» a Inf., XII 117 e 128 per indicare le acque bollenti del Flegetonte.

Il «picciol fiumicello» (Inf., XIV 77) incontrato ¢ una diramazione del Flegetonte che Dante e
Virgilio avevano gia guadato (cfr. Inf., XII 124-126). Il suo colore rosso attiva ancora un ricordo
orroroso ¢ fa rabbrividire il poeta mentre sta scrivendo la Commedia. La guida ne riconosce
I’eccezionalita: tra tutte le cose viste dopo che hanno oltrepassato la porta dell’inferno questo fiume
le cui esalazioni spengono sopra di s¢ le falde di fuoco che piovono sullo spazio del terzo girone del



settimo cerchio ¢ la cosa piu notevole e straordinaria. Soddisfa, quindi, la curiosita di Dante con un
racconto il cui incipit ¢ «da grande leggenda» (Momigliano).

In una caverna del monte Ida nell’isola di Creta si trova la gigantesca statua di un veglio, con le
spalle rivolte a est e gli occhi a Roma: «Damietta» ¢ una citta portuale egiziana sul delta del Nilo. Il
vecchio ha la testa d’oro puro, le braccia e il petto d’argento, ¢ di rame fino alla biforcazione delle
gambe; da 1i in giu ¢ tutto di ferro scelto tranne il piede destro che ¢ di terracotta, e poggia su quel
piede piu che sull’altro. Tutte le parti del corpo, salvo la testa, hanno una fessura che versa lacrime,
le quali, riunite insieme, forano la pietra su cui si sorregge e scendono di roccia in roccia nel baratro
infernale, dove formano nell’ordine Acheronte, Stige e Flegetonte, e poi precipitano per uno stretto
canale fino al Cocito, che si presenta non pit come un flume ma come un lago ghiacciato di forma
anulare, perché in mezzo c’¢ il gigantesco e mostruoso Lucifero.

Dante crea la plastica immagine del veglio mescolando elementi biblici — su tutti la statua apparsa
in sogno a Nabucodonosor di cui si parla nel libro del profeta Daniele (cfr. Dan., 2 31-45) —, classici
e medievali, fra i quali si puo anche ricordare il rinvenimento, in seguito a un terremoto, di un uomo
alto circa venti metri all’interno di una montagna dell’isola di Creta: ne parla Plinio il Vecchio nella
Naturalis historia, VII 16 73: «In Creta terrae motu rupto monte inventum est corpus stans XLVI
cubitorum, quod alii Orionis, alii Oti esse tradunt», ‘Nell’isola di Creta, apertosi un monte per un
terremoto, € stato trovato un corpo in posizione eretta alto 46 cubiti, che alcuni dicono essere quello
di Orione altri quello di Oto, cioe due giganti secondo la mitologia greca’.

La statua ha un evidente significato allegorico: se la testa d’oro priva di fessure corrisponde allo
stato anteriore alla colpa primigenia, il resto del corpo rappresenta la corruzione conseguente al
peccato che perdura nonostante la venuta di Cristo e che, nonostante il battesimo, agisce sulle quattro
facolta della natura umana: la ferita dell’ignoranza sulla ragione, della malizia sulla volonta, della
debolezza sull’appetito irascibile e della concupiscenza sull’appetito concupiscibile, e che tra 1’altro
«presiedono alle quattro virtu cardinali — la ratio (prudenza), la voluntas (giustizia), la virtus
irascibilis (fortezza) e la concupiscibilis (temperanza) — e che trovano un corrispettivo in bono nelle
piaghe del Cristo crocifisso, da cui sgorga il sangue che da la vita» (Pegoretti). Lo sguardo del veglio
verso Roma indicherebbe come spetti alle massime istituzioni — la Chiesa, ma anche 1’'Impero —
I’attuale compito di redimere ’'umanita traviata, liberandola dalla schiavitu del peccato.

Dalle fenditure stillano lacrime che «originano cosi un vero e proprio complesso idrografico che
percorre tutta la cavita ctonia, con diverse denominazioni e mutato aspetto» (Corrado): I’ Acheronte
¢ un livido fiume, lo Stige ¢ un bigio pantano, il Flegetonte ¢ un rivo di sangue bollente, il Cocito ¢
un lago di ghiaccio spesso e durissimo. Potrebbe essere un unico sistema idraulico, ma si potrebbe
anche pensare con Barbi a derivazioni autonome dei fiumi in rapporto a ciascuna fessura della statua.
In ogni caso il sistema fluviale dell’inferno ¢ autonomo rispetto alle acque dolci e salate dell’ecumene,
perché mari e fiumi terrestri non penetrano nelle viscere del pianeta.

Dei fiumi dell’ Averno virgiliano manca qui solo il Lete: Dante lo vedra scorrere nella «divina
foresta spessa e vivay (Purg., XXVIII 2) del paradiso terrestre, € ne gustera le acque per cancellare
dalla memoria le colpe commesse (Purg., XXXI 100-102).

Inferno X1V

Poi che la carita del natio loco

mi strinse, raunai le fronde sparte

e rende’le a colui, ch’era gia fioco. 3
Indi venimmo al fine ove si parte

lo secondo giron dal terzo, e dove

si vede di giustizia orribil arte. 6
A ben manifestar le cose nove,

dico che arrivammo ad una landa

che dal suo letto ogne pianta rimove. 9



La dolorosa selva 1’¢ ghirlanda
intorno, come ’1 fosso tristo ad essa;
quivi fermammo 1 passi a randa a randa.

Lo spazzo era una rena arida e spessa,
non d’altra foggia fatta che colei
che fu da’ pi¢ di Caton gia soppressa.

O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
cio che fu manifesto a li occhi mei!

D’anime nude vidi molte gregge
che piangean tutte assai miseramente,

e parea posta lor diversa legge.

Supin giacea in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
e altra andava continliamente.

Quella che giva 'ntorno era piu molta,
e quella men che giacéa al tormento,
ma piu al duolo avea la lingua sciolta.

Sovra tutto ’1 sabbion, d’un cader lento,
piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.

Quali Alessandro in quelle parti calde
d’India vide sopra ’l siio stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, accio che lo vapore
mei si stingueva mentre ch’era solo:

tale scendeva 1’etternale ardore;
onde la rena s’accendea, com’ esca
sotto focile, a doppiar lo dolore.

Sanza riposo mai era la tresca
de le misere mani, or quindi or quinci
escotendo da sé 1’arsura fresca.

I’ cominciai: «Maestro, tu che vinci
tutte le cose, fuor che > demon duri
ch’a I’intrar de la porta incontra uscinci,

chi ¢ quel grande che non par che curi
lo ’ncendio e giace dispettoso e torto,
si che la pioggia non par che ’1 marturi?».

E quel medesmo, che si fu accorto
ch’io domandava il mio duca di lui,
grido: «Qual 10 fui vivo, tal son morto.

Se Giove stanchi ’l suo fabbro da cui
crucciato prese la folgore aguta
onde I’ultimo di percosso fui;

o s’elli stanchi li altri a muta a muta
in Mongibello a la focina negra,
chiamando “Buon Vulcano, aiuta, aiuta!”,

si com’ el fece a la pugna di Flegra,
e me saetti con tutta sua forza:
non ne potrebbe aver vendetta allegray.
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Allora il duca mio parlo di forza
tanto, ch’i’ non 1’avea si forte udito:

«O Capaneo, in ci0 che non s’ammorza
la tua superbia, s¢ tu pit punito;

nullo martiro, fuor che la tua rabbia,

sarebbe al tuo furor dolor compitoy.

Poi si rivolse a me con miglior labbia,
dicendo: «Quei fu I’un d’i sette regi
ch’assiser Tebe; ed ebbe e par ch’elli abbia

Dio in disdegno, e poco par che ’1 pregi;
ma, com’ io dissi lui, i suoi dispetti
sono al suo petto assai debiti fregi.

Or mi vien dietro, e guarda che non metti,
ancor, li piedi ne la rena arsiccia;
ma sempre al bosco tien li piedi strettiy.

Tacendo divenimmo 1a ’ve spiccia
fuor de la selva un picciol fiumicello,
lo cui rossore ancor mi raccapriccia.

Quale del Bulicame esce ruscello
che parton poi tra lor le peccatrici,
tal per la rena giu sen giva quello.

Lo fondo suo e ambo le pendici
fatt’ era 'n pietra, e * margini dallato;
per ch’io m’accorsi che ’1 passo era lici.

«Tra tutto I’altro ch’i’ t’ho dimostrato,
poscia che noi intrammo per la porta
lo cui sogliare a nessuno ¢ negato,

cosa non fu da li tuoi occhi scorta
notabile com’ ¢ ’1 presente rio,
che sovra sé tutte fiammelle ammortay.

Queste parole fuor del duca mio;
per ch’io ’l pregai che mi largisse ’l pasto
di cui largito m’avéa il disio.

«In mezzo mar siede un paese guastoy,
diss’ elli allora, «che s’appella Creta,
sotto ’l cui rege fu gia ’1 mondo casto.

Una montagna v’¢ che gia fu lieta
d’acqua e di fronde, che si chiamo Ida;
or ¢ diserta come cosa vieta.

Ré&a la scelse gia per cuna fida
del suo figliuolo, e per celarlo meglio,
quando piangea, vi facea far le grida.

Dentro dal monte sta dritto un gran veglio,
che tien volte le spalle inver’ Dammiata
e Roma guarda come stio speglio.

La sua testa € di fin oro formata,

e puro argento son le braccia e ’1 petto,
poi ¢ di rame infino a la forcata;

da indi in giuso ¢ tutto ferro eletto,
salvo che ’1 destro piede ¢ terra cotta;

e sta 'n su quel, piu che ’'n su I’altro, eretto.
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Ciascuna parte, fuor che 1’oro, ¢ rotta

d’una fessura che lagrime goccia,

le quali, accolte, foéran quella grotta. 114
Lor corso in questa valle si diroccia;

fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;

poi sen van giu per questa stretta doccia, 117
infin, 1a dove piu non si dismonta,

fanno Cocito; e qual sia quello stagno

tu lo vedrai, perd qui non si contay. 120
E io a lui: «Se ’1 presente rigagno

si diriva cosi dal nostro mondo,

perché ci appar pur a questo vivagno?». 123
Ed elli a me: «Tu sai che ’1 loco € tondo;

e tutto che tu sie venuto molto,

pur a sinistra, giu calando al fondo, 126
non s¢ ancor per tutto ’l cerchio volto;

per che, se cosa n’apparisce nova,

non de’ addur maraviglia al tuo volto». 129
E io ancor: «Maestro, ove si trova

Flegetonta e Leté? ché de 1’un taci,

e l'altro di’ che si fa d’esta piovay. 132
«In tutte tue question certo mi piaci»,

rispuose, «ma ’1 bollor de I’acqua rossa

dovea ben solver ’'una che tu faci. 135
Lete vedrai, ma fuor di questa fossa,

la dove vanno I’anime a lavarsi

quando la colpa pentuta ¢ rimossa». 138
Poi disse: «Omai ¢ tempo da scostarsi

dal bosco; fa che di retro a me vegne:

11 margini fan via, che non son arsi,
e sopra loro ogne vapor si spegney. 142
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IMMAGINE 3: Gustave Doré, illustrazione per il quattordicesimo canto dell’/nferno (1860-1861).
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