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Quale Grecia? Orgoglio, pregiudizio e propaganda  
nella Grecia vista dall’Italia1

Alessandro Cavagna

στην Ιλαρία

1. L’immagine della Grecia in tempo di dittature

1.1. Nel tardo autunno del 1939, anno XVIII dell’era fasci-
sta, l’Istituto nazionale per le relazioni culturali con l’estero 
(I.R.C.E.) si fece promotore della pubblicazione di Italia e 
Grecia: saggi su le due civiltà e i loro rapporti attraverso i seco-
li2. Il volume, come enucleava il titolo, rientrava pienamente 
nei fini che l’I.R.C.E. si era posto ossia di «promuovere le 
relazioni scientifiche, artistiche e sociali fra l’Italia e l’este-
ro con riferimento anche ai mezzi di diffusione della cultu-
ra». Tale formula – apparentemente generica – compariva 
nell’articolo 1 del Regio Decreto 48 del 27 gennaio 19383 in 

1 Un ringraziamento particolare lo rivolgo ad Amalia Kolonia per i 
numerosi suggerimenti e i lunghi dialoghi che hanno accompagnato la 
stesura del presente testo. Ogni errore, ovviamente, resta responsabilità 
dello scrivente.

2 Per la copertina vennero scelti due specifici diritti monetali: il pri-
mo, in particolare, ritraeva un busto di Atena e apparteneva alle serie 
cosiddette di Nuovo Stile che la città aveva emesso in età medio e tardo 
ellenistica; il secondo, attorno a una leggenda URBS ROMA, mostrava un 
ritratto della dea Roma ed era stato prodotto, in varie zecche dell’impero, 
dall’inizio del IV secolo d.C.

3 Il decreto di istituzione dell’I.R.C.E. venne trasformato in legge il 19 
maggio 1938 (Legge 917). Sul ruolo dell’I.R.C.E. si vedano, in particolare: 
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cui veniva istituito l’ente in sostituzione alla Commissione 
nazionale per la cooperazione intellettuale che, dopo l’uscita 
dell’Italia dalla Società delle Nazioni, aveva cessato le sue 
attività4. L’Istituto, che avrebbe dovuto coordinare le attivi-
tà culturali (e di propaganda) all’estero ancora suddivise tra 
diverse competenze5, si attivò in breve tempo nella gestione 
di numerosi compiti quali la promozione del libro italiano 
all’estero, una intensa attività editoriale, la distribuzione 
dei materiali fotografici alle agenzie di stampa straniere, la 
stipula di accordi e di relazioni con enti culturali, il coor-
dinamento dei corsi di lingua e cultura italiani disseminati 
in diversi paesi, l’erogazione di borse di studio, il controllo 
sulla presenza degli italiani ai congressi internazionali e la 
gestione dei corsi radiofonici in lingua italiana6.

B. Garzarelli, “Parleremo al mondo intero”. La propaganda del fascismo all’e-
stero, “XXI secolo. Collana di Studi e Ricerche sull’età contemporanea” 
9, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, pp. 231-235; S. Santoro, L’Italia 
e l’Europa Orientale. Diplomazia culturale e propaganda 1918-1943, Fran-
co Angeli, Milano 2005, pp. 186-191, 326-331; F. Cavarocchi, Avanguardie 
dello spirito. Il fascismo e la propaganda culturale all’estero, “Saggi e mono-
grafie del Dipartimento di Discipline storiche, antropologiche e geografiche 
dell’Università di Bologna” 15, Carocci, Bologna 2010, pp. 155-162.

4 La Commissione nazionale per la cooperazione intellettuale era stata 
istituita con Regio Decreto Legge 3432 il 31 dicembre 1928 con lo scopo di 
«mantenere le relazioni ed adempiere le funzioni ad essa demandate dalla 
Commissione per la cooperazione intellettuale della Società delle Nazioni e 
dall’Istituto di cooperazione intellettuale di Parigi». Sulla Commissione si 
vedano anche J.-J. Renoliet, L’UNESCO oubliée. La Société des Nations et la 
cooperation intellectuelle (1919-1946), Éditions de la Sorbonne, Paris 1999 
e D. Laqua, Internationalisme ou affirmation de la nation? La coopération 
intellectuelle transnationale dans l’entre-deux-guerres, in “Critique interna-
tional”, 52, juillet-septembre 2011, pp. 51-67.

5 Come sintetizza F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito... cit., pp. 
152-153, l’I.R.C.E. avrebbe dovuto «assicurare al settore una disciplina 
unitaria, ovviando a quella dispersione e interferenza fra organismi che si 
era verificata in passato».

6 I compiti, che in breve andarono a moltiplicarsi, erano specificati già 
nel R.D.L. 2218 del 12 dicembre 1938 e comprendevano «la diffusione 
all’estero della cultura italiana, in tutte le sue manifestazioni, politiche, 
sociali, economiche, letterarie, artistiche e scientifiche», «la promozione 
delle relazioni fra le istituzioni e organizzazioni italiane aventi finalità edu-
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Per quanto già nel Regio Decreto 48 del gennaio il go-
verno dell’Istituto fosse demandato a un consiglio direttivo 
assai composito7, poi rimodulato il 23 settembre dello stesso 
19388, l’autonomia decisionale dell’ente fu solo in apparen-
za garantita dalla sua indipendente personalità giuridica in 
quanto la vigilanza e il controllo (oltre che la censura) delle 
attività furono demandati al Ministero degli affari esteri e 
al Ministero dell’educazione nazionale. La scelta compiuta 
da Galeazzo Ciano, allora Ministro degli Esteri, di insediare 
Alessandro Pavolini alla presidenza dell’Istituto poté già dai 
primi giorni garantire il completo allineamento delle attività; 
come lo stesso Ciano annotava il 5 febbraio 1938 sui suoi 
taccuini: 

cative o culturali e le istituzioni e organizzazioni straniere aventi simili fi-
nalità», gli «scambi di professori e di studenti» e la loro assistenza, l’orga-
nizzazione di corsi radiofonici di cultura e lingua per stranieri, il controllo 
delle presenze italiane ai congressi internazionali, «lo scambio fra l’Italia 
e gli altri Paesi di notizie relative al movimento culturale, di informazioni 
bibliografiche, di pubblicazioni e di ogni altro materiale di studio». Cfr. 
l’attenta disamina in F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito... cit., pp. 
155-162. 

7 Secondo la previsione del decreto 48, il Consiglio di Direzione 
avrebbe dovuto essere composto da 14 membri fissi (a cui si aggiungevano 
i presidenti delle commissioni da istituire in numero variabile) nelle per-
sone del presidente e dei rappresentanti del Ministero degli affari esteri 
(tre), del Ministero dell’educazione nazionale (due), del Ministero delle 
corporazioni (due), del Ministero della cultura popolare (due), del Partito 
Nazionale Fascista, della Reale Accademia d’Italia, della Confederazione 
nazionale fascista professionisti e artisti, dell’Istituto nazionale di cultura 
fascista. 

8 Il 23 settembre 1938 il R.D.L. 1801 modificò il numero di rappre-
sentanti in 17, limitando a due i delegati del Ministero degli affari esteri e 
aggiungendo un rappresentante del Ministero della grazia e giustizia, due 
rappresentanti delle organizzazioni sindacali (uno dei i datori di lavoro 
e uno per i lavoratori) e un rappresentante del Consiglio nazionale del-
le ricerche. Come ricorda F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito... cit., 
p. 153: «Tale organismo non fu mai sostanzialmente attivato, poiché il 
suo carattere pletorico dovette risultare fin da subito un impedimento ad 
un’efficace programmazione delle attività, meglio garantita dal controllo 
informale esercitato dal minculpop e dagli Esteri».
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Ho nominato Pavolini Presidente dell’Istituto per gli scam-
bi internazionali. Farà bene ed è fedele9.

E la fedeltà del presidente sarebbe rimasta nel tempo intatta 
e incrollabile anche all’I.R.C.E., come traspare dalle stesse 
parole che Pavolini scelse per elaborare il suo rapporto sulle 
attività dell’Istituto nel triennio 1939-1942: 

L’Istituto Nazionale per le Relazioni Culturali con l’E-
stero (IRCE) sorse per volontà del Duce e per iniziativa 
del Ministro degli Esteri Galeazzo Ciano quando l’Ita-
lia fascista uscì dalla Società delle Nazioni. Anche nella 
cultura, attraverso l’istituto della “Cooperazione intellet-
tuale”, Ginevra si ispirava ad un vano internazionalismo, 
utile soltanto per la conservazione di ingiuste posizioni di 
predominio e di invadenza. Il Governo fascista costituì 
allora un organo a carattere nazionale, che mantenesse e 
sviluppasse i rapporti spirituali fra l’Italia e ciascun altro 
popolo. Alla oziosa discussione dei problemi culturali in 
vaste e saltuarie assise, con lingue e spiriti diversissimi, 
si sostituiva un lavoro concreto di relazioni bilaterali, 
basate sulla conoscenza precisa e reciproca della cultura 
italiana e di quella della nazione con la quale i diversi 
problemi hanno volta per volta da venire affrontati, di-
scussi, risolti10.

Accanto a Pavolini, per la vicepresidenza, fu scelto Balbino 
Giuliano, il quale, sebbene nel passato avesse ricoperto ruoli 
assai rilevanti e fosse in quel momento senatore del regno 
e preside della Facoltà di Lettere e Filosofia alla Sapienza, 
rivestiva allora – come ha riconosciuto Roberto Pertici – «un 

9 Cfr. G. Ciano, Diario, 1937-1938, Cappelli Editore, Bologna 1948, p. 
106. Sul ruolo di Bastianini e l’ideazione dell’Istituto si veda F. Cavaroc-
chi, Avanguardie dello spirito... cit., p. 152.

10 Cfr. A. Pavolini, Rapporto sull’attività dell’Istituto nel triennio 1939-
XVII – 1942-XX, riportato anche in S. Santoro, L’Italia e l’Europa Orien-
tale... cit., p. 187.
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ruolo più di notabile che di protagonista attivo della scena 
politica o accademica»11.

Fu comunque proprio il vicedirettore a coordinare e a 
procedere, già nei primi mesi di attività dell’Istituto, alla 
realizzazione del volume Italia e Grecia12. Sua fu, in partico-
lare, la prefazione in cui con una non semplice ma necessaria 
operazione Giuliano sentì la necessità di giustificare ciò che 
poteva apparire come un elogio del mondo greco di fronte 
a un pubblico fascista, avvezzo da tempo a una romanità 
onnipresente e imperante13. L’escamotage adottato fu di ri-

11 Su Giuliano essenziale R. Pertici, Giuliano, Balbino, in “Dizionario 
biografico degli italiani” 56, Treccani, Roma 2001, pp. 770-776. Per la di-
rezione dell’Istituto fu invece scelto Luciano De Feo (sul quale si vedano, 
in particolare: F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito... cit., p. 154; F. 
Lussana, Cinema «educatore». Luciano De Feo direttore dell’Istituto Luce, 
in “Studi Storici”, 56/4, 2015, pp. 935-961; C. Taillibert, M. D’Arcangeli, 
Luciano De Feo, un internazionalista pacifista nell’Italia mussoliniana?, in 
“Cinema e Storia. Rivista di studi interdisciplinari”, 6, 2017, pp. 35-50).

12 Si veda A. Coppola, Una faccia una razza? Grecia antica e moderna 
nell’immaginario italiano di età fascista, Carocci, Roma 2013, pp. 88-89. 
Nel 1941, su una simile impostazione, l’I.R.C.E. pubblicherà anche il vo-
lume Italia e Spagna: saggi sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le 
due civiltà. Con «l’obiettivo di mettere in luce le qualità ‘spirituali’ dei 
singoli popoli e le corrispondenze con la tradizione intellettuale italiana» 
(F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito... cit., p. 156) l’I.R.C.E. pubbli-
cò poi una serie di monografie a firma di Amy Bernardy: in particolare, 
nel 1941 vennero stampati Bulgaria e Roma, Croazia e Roma, Ungheria e 
Roma, Portogallo e Roma, mentre nel 1942 Finlandia e Roma, Romania e 
Roma, Irlanda e Roma, Grecia e Roma, Norvegia e Roma, Svezia e Roma. 
Sulla Bernardy e i volumi dell’I.R.C.E. cfr. M. Tirabassi, Ripensare la pa-
tria grande. Gli scritti di Amy Allemand Bernardy sulle migrazioni italiane 
(1900-1930), “Quaderni sulle migrazioni” 14, Cosmo Iannone editore, 
Isernia 2005, passim e M. Tirabassi, Amy Bernardy et les Petites Italies, in 
AA.VV., Les Petites Italies dans le monde, édites par M. Blanc-Chaléard, 
A. Bechelloni, B. Deschamps, M. Dreyfus, É. Vial, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes 2007, pp. 353-365.

13 Sul tema si vedano in particolare: M. Cagnetta, Il mito di Augusto e 
la “rivoluzione fascista”, in “Quaderni di Storia”, 3, 1976, pp. 139-181; M. 
Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Edizioni Dedalo, Bari 1979; R.T. Ri-
dley, Augusti manes volitant per auras: the Archaeology of Rome under the 
Fascists, in “Xenia”, 11, 1986, pp. 19-46; A. Giardina, Ritorno al futuro: 
la romanità fascista, in A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo 
Magno a Mussolini, Laterza, Roma-Bari 2016 [I ed. 2000], pp. 212-287; C. 
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conoscere ovviamente «il tributo di giusta ammirazione per 
uno dei momenti di più fulgida gloria per il pensiero uma-
no», ma il cui intrinseco valore poteva permanere unicamen-
te traghettandone l’identità nella dimensione «di un’intima 
spirituale fraternità che unisce i due popoli ed imprime nel 
loro destino storico una comunanza di caratteri oltre la varia 
contingenza degli avvenimenti»14. Per quanto «le due gran-
di luci, che portano il nome di Grecia e Roma» – ossia la 
(ri)cementata cultura greco-romana – tornassero a determi-
nare «la storia della civiltà europea, vale a dire la storia della 
vera e propria civiltà umana»15, poco dopo era sul mondo di 
Roma che Giuliano virava le sue parole:

Parodo, La maschera fascista di Augusto, in M. Giuman, C. Parodo, Nigra 
subucula induti. Immagine, classicità e questione della razza nella propa-
ganda dell’Italia fascista, CLEUP, Padova 2011, pp. 91-126; J. Nelis, Con-
structing Fascist Identity: Benito Mussolini and the Myth of “Romanità”, in 
“The Classical World”, 100/4, 2007, pp. 391-415; A. Giardina, L’impero 
di Augusto, in AA.VV., I volti del potere, Laterza, Roma-Bari 2012 [I ed. 
2010], pp. 23-70; A. Giardina, Augusto tra due bimillenari, in AA.VV., 
Augusto. Catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 18 ottobre 
2013-9 febbraio 2014; Parigi, Grand Palais, 19 marzo-13 luglio 2014), a 
cura di E. La Rocca, C. Parisi Presicce, A. Lo Monaco, C. Giroire, D. Ro-
ger, Electa, Milano 2013, pp. 55-72; P.S. Salvatori, Fascismo e romanità, in 
“Studi Storici”, 1, 2014, pp. 227-239; P.S. Salvatori, Mussolini e la storia. 
Dal socialismo al fascismo (1900-1922), Viella, Roma 2016, pp. 19-70; M. 
Mazza, Augusto in camicia nera. Storiografia e ideologia nell’era fascista, in 
“Revista de historiografía”, 27, 2017, pp. 107-125.

14 B. Giuliano, Prefazione, in AA.VV., Italia e Grecia. Saggi su le due 
civiltà e i loro rapporti attraverso i secoli, Le Monnier, Firenze 1939, p. IX. 

15 Così anche A. Ferrabino, “Paideia” e “Civitas”, in AA.VV., Italia e 
Grecia... cit., p. 221: «Con l’età d’Augusto incomincia una storia nuova: 
quella del primato Europeo del mondo. L’Europa sorse alla storia nuo-
va con gli auspici di quella felicitas, sotto il patto di quella alleanza fra 
cultura e politica, ch’era l’alleanza fra la Paideia e la Civitas, fra Ellade e 
Lazio. Dopo d’allora, duemila anni! L’Europa primeggia nell’orbe ed è in 
rischio di decadere. Duemila anni! E tante vicende, tanto alternarsi di fasi 
storiche, per cui parve la nostra storia a volta a volta ricalcare piuttosto la 
disciplina Romana o piuttosto la disciplina Ellenica a seconda che preva-
lesse in Europa la ricerca della prosperità sociale o della potenza politica». 
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Roma infatti assume nella storia una posizione privilegiata 
in quanto che la provvidenza le ha dato il compito di por-
tare e di realizzare nella storia l’idea dello Stato non più 
come espressione del volere di un despota o di un materia-
le vincolo di sangue, ma come espressione concreta di una 
legge morale ampia come l’universo e capace di raccogliere 
nella sua organizzazione giuridica l’universalità umana: ed 
ha infatti uno Stato che ha potuto raccogliere nella sua or-
ganizzazione tutti i popoli che hanno saputo aprire l’anima 
alla comprensione di quella legge e accettare il fondamento 
sociale di un humanus cultus et victus16.

Solo dopo il dovuto elogio a Roma, Giuliano iniziava a de-
scrivere i contributi essenziali del mondo greco all’umanità. 
Ma quale Grecia? La scelta dell’immagine che del mondo 
greco si voleva dare iniziava in questa premessa esaltando 
innanzitutto il contributo proveniente dal mondo antico e 
in un lungo carosello veniva così racchiuso l’evolversi del 
“pensiero greco”, evocando nell’ordine Omero, Eschilo, 
Sofocle ed Euripide, Fidia, i presocratici, Socrate, Platone, 
Aristotele, Plotino17. A questa prima “piattaforma classica”, 
Giuliano ne faceva poi seguire una seconda, nella quale per 
«altruismo culturale» la Grecia avrebbe donato al mondo 

16 B. Giuliano, Prefazione... cit., p. X. Simile percorso era perseguito 
nel suo intervento anche da Emilio Bodrero, il quale, dopo aver esaltato 
la creazione intellettuale del mondo greco, aggiungeva: «La Grecia aveva 
creato la più mirabile e compiuta cultura che gli uomini abbiano cono-
sciuto, ma non fece in tempo a creare una civiltà, sì bene a gettarne quei 
semi che solamente Roma seppe scegliere e fecondare, risolvendo il pro-
blema più tormentoso del genere umano. Roma infatti riprese quanto la 
Grecia aveva tralasciato. Ritagliò, per dir così, dai prodigi dell’intellettua-
lismo greco quanto vi era di troppo astratto, raffinato, inattuabile, intor-
no ad una sagoma di uomo che era il suo tipo di cittadino romano» (E. 
Bodrero, Atene e Roma, in AA.VV., Italia e Grecia... cit., p. 4). Così anche 
N. Turchi, Il primo influsso della religione greca in Roma, in AA.VV., Italia 
e Grecia... cit., p. 117: «La Grecia con la diaspora culturale ellenistica 
che nella Roma imperiale trovò il più efficace crogiolo di fusione e di 
purificazione».

17 B. Giuliano, Prefazione... cit., pp. X-XI.
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«la luce di verità e di bellezza» espandendosi dapprima ver-
so Alessandria e poi verso Bisanzio; e secondo una simile 
dinamica “espansiva”, il contributo greco si sarebbe poi ul-
teriormente diffuso nel Rinascimento quando l’Occidente e 
l’Italia recuperarono la tradizione greca18. Il successivo carro 
della ipotetica parata storica richiamava poi «la sua bella e 
santa gesta di ribellione» ossia la Guerra di indipendenza 
e la liberazione della Grecia da «un’oppressione straniera 
[...] lunga e [...] angosciosa» che aveva messo «a più aspro 
cimento la sua individualità nazionale»19. A chiusura della 
prefazione, Giuliano augurava infine alla nazione sorella di 
trovare una riposta all’antinomia creata dalla contrapposi-
zione tra un glorioso passato e un presente che doveva dive-
nire degno di memoria:

[...] così alla Grecia come all’Italia si è presentato un gran-
de problema: comporre la contraddizione fra passato e 
presente, fare della gloria antica, non solo un ricordo da 
rievocare nelle ore di pigro riposo, ma una forza viva che 
ci spingesse alla creazione di un avvenire degno delle me-
morie. Senza dubbio è uno dei più grandi problemi che si 
possano presentare ad un popolo, è anzi un problema che si 
presenta solo ai popoli che conoscono gli estremi contrasti 
nella vicenda della loro storia. La soluzione si trova quando 
si vede sorgere nel cielo dello spirito una di quelle grandi 
idee rivelatrici che, mentre illuminano l’avvenire, riflettono 
la luce anche sul passato, e danno ad un popolo la piena co-
scienza di sé e della ininterrotta continuità della sua tradi-
zione nazionale. L’Italia fascista oggi sente di aver raggiunto 
questa nuova coscienza di sé e della sua tradizione e sente 

18 B. Giuliano, Prefazione... cit., pp. XIII-XIV.
19 B. Giuliano, Prefazione... cit., p. XIV. Una vocazione antiturca la si 

scorge nel volume anche nella ricostruzione della storia del Mezzogiorno d’I-
talia offerta da G.M. Monti, L’Italia meridionale e la Grecia nel Medio Evo, 
in AA.VV., Italia e Grecia... cit., p. 272: «Il nome del Mezzogiorno d’Italia 
dovrà, perciò, essere ricordato accanto a quello di Venezia, perché, accanto 
alla Serenissima e anche prima di essa, per un secolo lottò dapprima a salvare 
la Romanità dalla espansione slava, poi tentò salvarla da quella turca».
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perciò che la gloria del suo passato ha cessato di essere ca-
tena al piede e può invece divenire ala all’omero. E l’Italia 
fascista ama esprimere la certa fede che così sia anche per 
la grande nazione sorella: e ne trae il buon augurio sicuro 
per l’avvenire non solo delle due nazioni, ma dell’Europa 
e dell’umanità tutta, il buon augurio sicuro per una nuova 
giornata di splendente luce spirituale20.

La storia e le antiche civiltà, che in una proiezione teleolo-
gica nel presente potevano trovare il senso del loro esistere, 
dunque, avrebbero potuto garantire un bacino di rafforza-
mento nazionale e nazionalistico per la Grecia, sull’esempio 
di quanto era accaduto in Italia con il recupero della roma-
nità nella rivoluzione fascista21.

La sequenza di “piattaforme” storiche dedicate al mondo 
antico22, bizantino23 e contemporaneo (dalla guerra di Indi-

20 B. Giuliano, Prefazione... cit., p. XV.
21 Ancora più esplicitamente manifesta fu, nella direzione del recupero 

del mondo greco, l’apologia del Fascismo che Emilio Bodrero intessé nel 
suo intervento: «Non mai lungo i millenni della storia d’Italia l’idea di Roma 
aveva balenato e sfolgorato più luminosa e imperativa che per opera della Ri-
voluzione fascista e di Benito Mussolini. E questo non solo quanto alle appa-
renze esterne, quelle onde la Capitale ha riacquistato tutta la sua magnificenza 
imperiale, ma proprio nello spirito, nella missione di impero, nella sintesi del 
pensiero mondiale, nella ripresa poderosa della parola Impero, che sembra 
oggi abbiamo solo noi il diritto di pronunciare. E già il mondo intiero guarda 
verso di noi attendendo ancora l’adempimento della millenaria promessa che 
l’Italia su le orme di Atene e nel nome di Roma ha perennemente mantenuto 
per la felicità del genere umano» (E. Bodrero, Atene e Roma... cit., p. 8).

22 Sul contributo del mondo greco classico, la sua riscoperta e lettura 
in Occidente e in Italia si dilungarono: Emilio Bodrero (Atene e Roma, pp. 
1-8), Pericle Ducati (Gli Italiani e le antichità greche, pp. 9-19), Gennaro 
Perrotta (Le teorie omeriche di Giambattista Vico, pp. 21-58), Silvio Ferri 
(Le tre fasi dell’arte greca, pp. 59-87), Goffredo Coppola (Il problema della 
più antica tragedia romana, pp. 89-94), Biagio Pace (Rievocazioni del teatro 
greco in Italia, pp. 95-106), Nicola Turchi (Il primo influsso della religione 
greca in Roma, pp. 107-117), Ettore Bignone (Lucrezio come interprete della 
filosofia di Epicuro, pp. 119-139), Ettore Bortolotti (Lo sviluppo della scienza 
in Grecia, pp. 141-185), Emanuele Barié (Di alcune cause della “metafisica re-
ligiosa”, pp. 187-210) e Aldo Ferrabino (“Paideia” e “Civitas”, pp. 211-221).

23 Il mondo bizantino, l’apporto della legislazione giustinianea e 
dell’arte all’Italia vennero analizzati da Giannino Ferrari dalle Spade (La 
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pendenza)24, su cui Giuliano aveva costruito la prefazione, 
era poi specificatamente rispettata anche nel prosieguo del 
volume, in cui molti dei nomi a quel tempo più importanti 
o influenti dell’Accademia italiana sciorinarono secondo di-
verse declinazioni (arte, letteratura, storia, filosofia, diritto) 
il grande contributo che, sempre mediato da Roma o dall’I-
talia25, la Grecia aveva offerto all’umanità.

1.2. È nell’atmosfera degli anni 1936-1938 che si può, in 
parte, decriptare una così chiara apologia italiana del con-
tributo della Grecia all’umanità. Ad una più attenta analisi, 
in effetti, proprio in quel breve lasso di tempo sembrarono 
più concreti i segni di riavvicinamento tra paesi, che dalla 
presa del Dodecaneso nel 1912, passando poi per l’omicidio 
del Generale Tellini e la temporanea presa di Corfù (1923) 
e giungendo alla recente guerra di Etiopia spesso avevano 
vissuto momenti di aperta o latente tensione26. Nel 1935 la 

legislazione dell’impero d’Oriente in Italia, pp. 223-253), Gennaro Maria 
Monti (L’Italia meridionale e la Grecia nel Medio Evo, pp. 255-272) e Ser-
gio Bettini (Rapporti tra l’arte bizantina e l’arte italiana prima di Giotto, 
pp. 273-295).

24 Sulla contemporaneità si concentrarono gli interventi di Giuseppe 
Mercati (Venezia nella poesia neo-greca, pp. 307-339), Antonio Monti (L’I-
talia e il risorgimento ellenico, pp. 341-365), Luigi Pietrobono (“L’ultimo 
viaggio” nei “Poemi Conviviali” di Giovanni Pascoli, pp. 367-394), Paolo 
Emilio Pavolini (Su alcuni aspetti dello studio della poesia popolare greca, 
pp. 395-408), Augusto Mancini (Spirito e caratteri dello studio del greco in 
Italia, pp. 409-424) e Guido Mazzoni (Le più importanti traduzioni italia-
ne di classici greci, pp. 425-433).

25 Cfr.: A. Coppola, Una faccia una razza?... cit., pp. 30-44; A. Cop-
pola, L’immagine della Grecia in età fascista, in “Anabases”, 23, 2016, pp. 
169-174; A. Coppola, La storia greca, antica e moderna, in età fascista, in 
AA.VV., Il fascismo e la storia, a cura di P. Salvatori, Edizioni della Nor-
male, Pisa 2020, pp. 15-30.

26 Sulle relazioni italo-greche si vedano in particolare: E. Anchieri, L’af-
fare di Corfù alla luce dei documenti diplomatici italiani, in “Il Politico”, 
20/3, 1955, pp. 374-395; J. Barros, The Corfu Incident of 1923. Mussolini 
and the League of Nations, Princeton University Press, Princeton 1965; A. 
Cassels, Mussolini’s Early Diplomacy, Princeton University Press, Prince-
ton 1970, pp. 91-126; P.J. Yearwood, ‘Consistently with Honour’: Great 
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guerra etiopica aveva, in particolare, vincolato l’Italia a un 
embargo di alcuni mesi e la Grecia, in quanto parte della So-
cietà delle Nazioni, era stata obbligata a interrompere le nor-
mali vie di comunicazione commerciale27. Ma già nell’estate 

Britain, the League of Nations and the Corfu Crisis of 1923, in “Journal 
of Contemporary History” 21/4, 1986, pp. 559-579; C. Svolopoulos, La 
politique extérieure de la Grèce pendant l’entre-deux-guerres, in “Guerres 
mondiales et conflits contemporains”, 172, 1993, pp. 33-47; N. Douman-
is, Una faccia, una razza. Le colonie italiane nell’Egeo, il Mulino, Bologna 
2003 [trad. it. a cura di M. Cupellaro di Myth and Memory in the Mediter-
ranean. Remebering Fascism’s Empire, Palgrave Macmillan, Basingstoke 
1997], in part. pp. 55-63; N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione 
coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002, pp. 178-183; C. Svolopulos, La 
question du Dodecanese pendant la seconde guerre mondiale, in AA.VV., La 
politica culturale del Fascismo nel Dodecaneso. Atti del Convegno (Padova, 
16-17 novembre 2007), a cura di M. Peri, Esedra, Padova 2009, pp. 87-90; 
V. Greco, La delimitazione della frontiera italo-turca nell’Egeo: una vecchia 
questione che si riaffaccia nell’attualità, in AA.VV., La politica culturale 
del Fascismo nel Dodecaneso... cit., pp. 91-105; J.S. Koliopoulos, Th.M. 
Veremis, Modern Greece. A History since 1821, Wiley-Blackwell, Malden 
2010, pp. 69-110; S. Rizas, Geopolitics and Domestic Politics: Greece’s 
Policy towards the Great Powers during the Unravelling of the Inter-War 
Order, 1934-1936, in “Contemporary European History”, 20/2, 2011, pp. 
137-156; L. Pignataro, Il Dodecaneso italiano, 1912-1947. I. Lineamen-
ti giuridici. L’occupazione iniziale 1912-1922, Solfanelli, Chieti 2011; A. 
Klapsis, Attempting to Revise the Treaty of Lausanne: Greek Foreign Policy 
and Italy during the Pangalos Dictatorship, 1925-1926, in “Diplomacy & 
Statecraft”, 25/2, 2014, pp. 240-259; L. Cottini, The Italian. Occupation 
in the Dodecanese (1912-1923): Italy’s Early Project of a Mediterranean 
Modernity, in “Italica”, 98/1, 2021, pp. 77-94.

27 Le sanzioni deliberate dalla Società delle Nazioni e che vennero 
descritte sul “Corriere della Sera” del 18 maggio 1936 (p. 1) come «l’as-
sedio economico ordinato dall’Inghilterra ai suoi cinquanta servitori» 
prevedevano: 1) l’embargo sull’esportazione di armi verso l’Italia; 2) il 
blocco di prestiti e crediti; 3) il divieto di importazione di merci italiane; 
4) il divieto di esportazione di componenti industriali; 5) la limitazione 
nei danni che gli Stati firmatari avrebbero potuto subire (cfr. E. Collotti, 
Fascismo e politica di potenza: politica estera, 1922-1939, La Nuova Ita-
lia-Rcs, Milano 2000, pp. 261-268; N. Labanca, Una guerra per l’impero. 
Memorie della campagna d’Etiopia 1935-1936, il Mulino, Bologna 2005, 
17-31; G. Johnson, Philip Noel-Baker, the League of Nations, and the Ab-
yssinian Crisis 1935-1936, in AA.VV., Collision of Empire: Italy’s Invasion 
of Ethiopia and its International Impact, edited by G.B. Strang, Routledge, 
London-New York 2013, pp. 53-71). Si vedano anche le notazioni di John 
H. Spencer, consigliere in diritto internazionale per Hailé Selassié, in J.H. 
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del 1936, come chiariva anche il “Corriere della Sera” del 12 
agosto28, i contatti tra le due nazioni sembravano potersi ce-
lermente riavviare: dopo un lungo iter, sarà nel gennaio 1939 
che verrà convertito in Legge (n. 238) il Regio Decreto 663 
del 15 marzo 1938, nel quale si sarebbe data forma definitiva 
alle formule di clearing tra le due nazioni29. Come ha eviden-
ziato Romain Rainero, tuttavia, l’interscambio commercia-
le tra l’Italia e la Grecia anche prima della sospensione del 
1935 era sempre stato di modeste dimensioni30. 

Spencer, The Italian-Ethiopian Dispute and the League of Nations, in “The 
American Journal of International Law”, 31/4, 1937, pp. 614-641. Sino 
a pochi mesi prima dell’embargo, comunque, la Grecia aveva mantenu-
to un atteggiamento quanto meno ambiguo nei confronti della nazione 
sotto attacco, come dimostra la sospensione nella fornitura di cartucce 
ed equipaggiamenti militari all’Etiopia (cfr. A. Del Boca, Il Negus. Vita e 
morte dell’ultimo re dei re, Laterza, Roma-Bari 2007 [1995], pp. 128-129 
e 354 nota 10). Fondamentale per la ricostruzione dei diversi passaggi: 
J. Barros, Greece and the Politics of Sanctions: Ethiopia 1935-1936, Royal 
Historical Society, Studies in History Series, London 1982.

28 Annunciate trattative commerciali fra l’Italia e la Grecia, in “Corriere 
della Sera”, 12 agosto 1936, p. 1.

29 Cfr. R.D.L. 17 settembre 1936, nn. 1820 e 1824; R.D.L. 15 marzo 
1938, nn. 238, 566 e 663. Cfr. J. Barros, Greece and the Politics of Sanc-
tions... cit., pp. 195-226. Per quanto riguarda il tenore dell’intervento sul 
tema di A. Giannini, I rapporti italo-ellenici (1860-1955), in “Rivista di 
Studi Politici Internazionali”, 24/3, 1957, pp. 389-445, si veda il giudizio 
di R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini e il regime fascista di Metaxas in Gre-
cia (1936-1940), Libreria Universitaria CUESP, Milano 2010, p. 21: «Pare 
persino incredibile che, in una disamina che si vorrebbe ‘storica’, possa 
essere riunita una serie così vasta di giudizi poco equanimi ed una impen-
sabile giustificazione dell’aggressione fascista al regime di Metaxas». 

30 R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., p. 104, ad esempio, ricorda 
che «prima della crisi etiopica, solo 8 o 10 automobili italiane all’anno 
venivano esportate in Grecia, mentre con il nuovo accordo se ne prevede-
va la vendita di circa una quarantina all’anno». Oltretutto, l’interruzione 
etiopica aveva causato una essenziale rimodulazione dell’export greco e 
i prodotti generalmente acquistati dall’Italia, ossia olio, tabacco, pelli e 
minerali, erano stati riassorbiti dalla Germania e rimodulati sul già ampio 
import: la Germania nazista, in effetti, alla fine del 1936 si trovò in saldo 
a favore della Grecia di circa 758.000.000 dracme, mentre l’Italia era in 
debito di circa 13.000.000 dracme.
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Ciò nonostante, come suggeriva anche il “Corriere della 
Sera”, un riavvicinamento economico italo-greco e un cam-
biamento nelle relazioni tra le due nazioni erano sembrati 
proprio in quell’estate del 1936 una prospettiva concreta, 
soprattutto in relazione alle vicende del 4 agosto. Il percorso 
dell’instaurazione della dittatura in Grecia è fatto noto: nel 
gennaio del 1936 le votazioni avevano consegnato il paese 
all’ingovernabilità dato l’equilibrio tra i venizelisti repubbli-
cani di Sofoulis e i conservatori monarchici di Tsaldaris31; 
“ago della bilancia” erano stati i quindici seggi del Fronte 
popolare, nel quale il partito liberale già nel febbraio aveva 
trovato un possibile appoggio32. La netta opposizione dell’e-
sercito e di Giorgio II alla possibile presenza di comunisti 

31 Le elezioni del 26 gennaio 1936 si erano chiuse con la seguente 
ripartizione dei seggi parlamentari: Sofoulis e i liberali avevano ottenuto 
126 seggi e avevano ottenuto l’appoggio degli 11 seggi dell’unione de-
mocratica di Kafantaris, Papandreou, Papanastasiou, Milonás, oltre a 4 
seggi di altri venizelisti. Tsaldaris e i populisti potevano, invece, contare 
su 72 seggi e il sostegno di altri 60 seggi della coalizione composta da 
Condilis, Theotokis e Rallis; a questi si aggiungevano i 4 seggi del partito 
di Gotzamanis e i sette seggi di Metaxás. Tolto il seggio di Sofianópoulos, 
tra i 141 liberali/repubblicani e i 143 populisti/monarchici, sedevano nel 
parlamento i 15 rappresentanti del Fronte Popolare, che era sorto nel gen-
naio del 1936 grazie alla convergenza del partito comunista e del partito 
agrario: guida era N. Zachariadis. Cfr. G.Th. Mavrogordatos, Stillborn 
Republic: Social Coalitions and Party Strategies in Greece, 1922-1936, Uni-
versity of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1983, p. 52 e 
passim; P.J. Vatakiotis, Popular Autocracy in Greece, 1936-1941. A Political 
Biography of General Ioannis Metaxas, Routledge, London-New York 
1998, pp. 153-163; R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., p. 49; O. De-
lorme, La Grèce et les Balkans, Gallimard, Paris 2013, pp. 1006-1008; R. 
Clogg, Grecia. Dall’indipendenza a oggi, Beit, Trieste 2015, pp. 129-131.

32 Nel febbraio Sofoulis aveva stretto con Sklávenas, rappresentante 
parlamentare del Fronte Popolare, un patto di sostegno alla sua candi-
datura come capo del governo. Cfr. H. Cliadakis, The Political and Di-
plomatic Background to the Metaxas Dictatorship, 1935-36, in “Journal of 
Contemporary History”, 14/1, 1979, pp. 117-138; M. Esche, Die kommu-
nistische Partei Griechenlands 1941-1949, Oldenburg, Münich 1982, p. 
33; G.Th. Mavrogordatos, Stillborn Republic... cit., pp. 52-54 e 345-349; 
G. Vaccarino, La Grecia tra resistenza e guerra civile 1940-1949, Franco 
Angeli, Milano 1988, pp. 26 e 53-63; R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... 
cit., pp. 49-50.
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nel governo e l’improvvisa morte di Konstantinos Demertzís 
già nell’aprile avevano portato il re ad affidare il governo a 
Ioannis Metaxás. Il programmato sciopero nazionale indet-
to per il 5 agosto fece precipitare la situazione e, nonostan-
te il tentativo di intesa tra liberali e conservatori, il re colse 
l’occasione ultima per appoggiare i progetti dittatoriali del 
primo ministro33 e, come sinteticamente già poche ore dopo 
la decisione di Giorgio II titolava il “Corriere della Sera” 
del 5 agosto, La dittatura in Grecia. Il Parlamento sciolto e 
la legge marziale proclamata34. Al titolo eclatante seguiva poi 
una brevissima nota che su due punti verteva: in primo luo-
go, erano ricordati i provvedimenti adottati «in seguito alle 
mene dei comunisti i quali avevano dichiarato lo sciopero 
nazionale in Atene»35; in secondo luogo, si sottolineava la as-

33 Come ricorda M. Esche, Die kommunistische Partei... cit., p. 27 nel 
primo semestre del 1936 in Grecia si erano verificati 344 scioperi di di-
versa consistenza, con una partecipazione di circa 190.000 manifestan-
ti; in particolare, fu lo sciopero del 9 maggio a Salonicco, terminato con 
30 morti e 400 feriti, seguito da altre manifestazioni, a rappresentare il 
punto più critico dell’instabilità politica di quei mesi. Cfr. G. Vaccarino, 
La Grecia... cit., p. 27; Α. Λιάκος, Εργασία και πολιτική στην Ελλάδα 
του Μεσοπολέμου. Το Διεθνές Γραφείο Εργασίας και η ανάδυση των 
κοινωνικών θεσμών, Νεφέλη, Αθήνα 1993, pp. 518-519; Ά. Ελεφάντης, 
Η επαγγελία της αδύνατης επανάστασης: Κ.Κ.Ε. και αστισμός στον 
Μεσοπόλεμο, Θεμέλιο, Αθήνα 1999, p. 287; V.S. Papacosma, Ioannis 
Metaxas and the “Fourth of August” dictatorship in Greece, in AA.VV., 
Balkan Strongmen: Dictators and Authoritarian Rulers of South Eastern 
Europe, edited by B.J. Fischer, Purdue University Press, West Lafayette 
2007, pp. 177-180; R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., pp. 55-56; O. 
Delorme, La Grèce et les Balkans... cit., pp. 1007-1008; S. Ploumidis, Cor-
poratist Ideas in Inter-war Greece: From Theory to Practice (1922-1940), in 
“European History Quarterly”, 44/1, 2014, pp. 65-66; R. Clogg, Grecia... 
cit., pp. 131-133.

34 La dittatura in Grecia, in “Il Corriere della Sera”, 5 agosto 1936, 
p. 5.

35 In realtà, la minaccia comunista altro non era che un pretesto, uti-
lizzato da Metaxás sin dai primi momenti: già nel discorso alla nazione del 
4 agosto, in effetti, il generale sosteneva: «Aπό μακρού χρόνου, αλλ’ιδίως 
κατά τους τελευταίους μήνας, εντατικώτατα πλέον ο κομμουνισμός 
παρεσκεύαζε την κοινωνικήν επανάστασιν και τελευταίως επίστευσεν 
ότι ευρίσκεται εις τα πρόθυρα αυτής» (I. Μεταξάς, Λόγοι και Σκέψεις 
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soluta tranquillità con cui Atene e la Grecia avevano accolto 
la presa di potere del generale36.

Già nell’edizione del mattino seguente, nella grande evi-
denza della prima pagina, il “Corriere” riprendeva in modo 
più ampio la notizia; se nel sottotitolo dell’intervento si leg-
gevano in sequenza «Il Re accorda pieni poteri al gen. Meta-
xas – Il Parlamento sciolto e la legge marziale proclamata – 

1936-1941, Ίκαρος, Αθήνα 1969, I, p. 9 e, in traduzione italiana, I. Me-
taxas, Diari 1936-1941, analisi di M. Pelt, A. Kallis, ETPbooks, Atene 
2020, p. 349: «Da lungo tempo, seppur soprattutto negli ultimi mesi, 
ormai lentissimamente il comunismo approntava collettiva sollevazione, 
credendo ora da ultimo di esserne alle soglie»); simile il tenore del som-
mario esecutivo dello scioglimento della III Camera di Revisione della 
Costituzione degli Elleni dello stesso 4 agosto (I. Μεταξάς, Λόγοι... cit., 
I, pp. 14-15 e I. Metaxas, Diari 1936-1941... cit., pp. 347-348). Cfr. H. 
Cliadakis, The Political and Diplomatic Background... cit., pp. 117-138; 
J.V. Kofas, Authoritarianism in Greece. The Metaxas Regime, Columbia 
University Press, New York 1983, pp. 31-41; P.J. Vatakiotis, Popular Au-
tocracy... cit., pp. 153-163; M. Pelt, The Establishment and Development of 
the Metaxas Dictatorship in the Context of in International Fascism 1919-
45, in AA.VV., International Fascism, 1919-45, edited by G. Sørensen, R. 
Mallett, Routledge, London-New York 2002, pp. 143-172; P. Papastratis, 
Metaxas. A dictator of compromise, in “Portuguese Journal of Social Sci-
ence”, 4/1, 2005, pp. 27-37; M. Petrakis, The Metaxas Myth. Dictator-
ship and Propaganda in Greece, I.B. Tauris, London-New York 2006, pp. 
32-38; R. Raftopoulos, Le radici politiche del nazionalismo greco nel XX 
secolo. Dal regime di Ioannis Metaxas al regime dei colonnelli (1967-74), 
in “Nazioni e Regioni. Studi e ricerche sulla comunità immaginata”, 3, 
2014, pp. 91-95; M. Pelt, Stages in the Development of the 4th of August 
Regime, in AA.VV., Rethinking Fascism and Dictatorship in Europe, edited 
by A. Costa Pinto, A. Kallis, Palgrave, Basingstoke 2014, pp. 198-218; M. 
Pelt, L’instituzione e lo sviluppo della dittatura di Metaxas nel contesto del 
fascismo e del nazismo, 1936-1941, in I. Metaxas, Diari 1936-1941, analisi 
di M. Pelt, A. Kallis, ETPbooks, Atene 2020, pp. 13-50. Anche il ministro 
italiano ad Atene, Raffaele Boscarelli, per quanto estremamente fedele 
alla linea fascista, mostrava nelle sue relazioni a Ciano dubbi al proposito 
della reale minaccia comunista («Se sia esatto che il 4 agosto si fosse alla 
vigilia di un movimento comunista di lunga portata non è facile dire. Le 
opinioni su questo punto sono assai discordi»: I. Metaxas, Diari 1936-
1941... cit., p. 431).

36 La stessa “calma” ad Atene verrà propagandata dalla destra italiana 
all’alba della presa del potere da parte dei colonnelli (cfr., a p. 263, quan-
to ricorda P. Soave nella sua analisi sulla questione ellenica nella società 
italiana e la destra eversiva).
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Lo sciopero generale, segno della rivolta rossa, fallito in gran 
parte del paese – La popolazione solidale col Governo», il 
titolo declinava invece in una unica e univoca direzione il 
tenore della presa di potere di Metaxás ossia Minaccia comu-
nista stroncata in Grecia37. 

Sulla reazione ai presunti disordini rossi e sul ristabili-
to ordine avvenuto nel pieno consenso dalla popolazione, 
i giornali sarebbero ritornati con insistenza nei giorni suc-
cessivi: così, seguendo la linea editoriale del “Corriere”, il 7 
agosto sempre in prima pagina, accanto ai due Leitmotive, 
si dava notizia del rimaneggiamento del Governo38; tra le 
Recentissime dell’8 agosto si ricordava, ma quasi di sfuggita, 
l’arresto dei deputati comunisti, la composizione del nuovo 
Gabinetto di governo e il nulla di fatto del memorandum 
inviato al re da Kafantaris, Papanastasiou, Tsaldaris e Gona-
tás in cui si perorava il ritorno al parlamentarismo39. Ancora 
domenica 9, tra le Recentissime, veniva dato ampio spazio 

37 “Il Corriere della Sera”, 6 agosto 1936, p. 1. Buona parte dell’arti-
colo verteva in particolare sulla supposta minaccia comunista: «Del ma-
lumore ha tentato di approfittare la Terza Internazionale, che ha inviato 
in Grecia numerosi propagandisti, quasi tutti ebrei di nazionalità russa o 
greca. Il capocomunista Klinos ha ricevuto precise indicazioni da Mosca. 
Fra l’altro quella di cercare un avvicinamento con i liberali venizelisti e 
costituire con tutti gli altri partiti di sinistra un Fronte popolare simile 
a quello esistente in Francia e Spagna». Come ricorda R.H. Rainero, Le 
coup d’État de Metaxas et ses échos dans l’Italie fasciste, in “Revue d’hi-
stoire moderne et contemporaine”, 36/3, 1989, p. 441: «La presse libre 
est muselée et l’accord de tous les journaux est parfait: le Ministère de 
la Culture Populaire fait bien les chose; [...] les explications données au 
mouvement de Metaxas sont identiques dans tous le journaux: La Stampa 
de Turin comme le Corriere della Sera de Milan ou le Popolo d’Italia, [...] 
titrent de la même manière: sur trois colonnes en première page en bas 
et à gauche avec, dans le titre, un début identique, “La menace commu-
niste...”». Cfr. anche M. Isnenghi, Per la storia delle istituzioni culturali 
fasciste, in “Belfagor”, 30/3, 1975, pp. 258-261; R.H. Rainero, L’Italia di 
Mussolini... cit., pp. 63-65 per le altre testate.

38 La situazione in Grecia dopo lo sventato complotto comunista, in “Il 
Corriere della Sera”, 7 agosto 1936, p. 4.

39 Calma in tutta la Grecia dopo l’arresto dei deputati comunisti, in “Il 
Corriere della Sera”, 8 agosto 1936, p. 4.
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nuovamente alla minaccia comunista con un articolo di due 
colonne finalizzato a comprovare la lettura ormai canoniz-
zata del «piano dei comunisti per rovesciare il Governo»40. 
Se nulla veniva raccontato ai lettori italiani il 10 agosto, è tra 
le Recentissime del 12 mattina e sulla prima pagina dell’e-
dizione pomeridiana (poco scostato rispetto alla nota sulla 
ripresa del dialogo economico tra i due paesi) che veniva ag-
giunto un elemento nuovo. L’articolo, in particolare, titolava 
Metaxas riorganizzerà la Grecia seguendo l’esempio dell’Ita-
lia fascista; nel testo venivano riportati in modo parziale e 
riassuntivo alcuni passaggi del discorso che Metaxás aveva 
tenuto alla Radio il 10 agosto:

Il Presidente del Consiglio Metaxas ha pronunciato stase-
ra alla radio un discorso invitando tutti i Greci a lavorare 
con tutte le loro forze nella grande opera della rinascita 
nazionale. Metaxas ha poi affermato che i partiti politici, 
incapaci di uscire dal ristretto quadro delle meschine que-
rele, incapaci di vivere al di fuori di esse, avevano preparato 
un’atmosfera soffocante nella quale sarebbe scoppiato un 
rivolgimento sociale. Il 4 agosto il gesto del Re ha salva-
to la Grecia a due dita dall’abisso. “Noi – ha proseguito 
il Presidente del Consiglio – assumiamo tutte le responsa-
bilità della nostra azione. Voi non avete perduto le vostre 
libertà: non vi sentite alleggeriti? Si tratta di un doppio 
alleggerimento: quello dalla tirannia comunista e quella 
dalla tirannia dei partiti. Due tirannie che comprimevano 
la vostra libertà”41. Metaxas ha poi invitato i Greci a prepa-

40 Dopo la fallita sommossa di Atene, in “Il Corriere della Sera”, 9 
agosto 1936, p. 7.

41 I. Μεταξάς, Λόγοι και Σκέψεις... cit., I, pp. 16-17: «Έχομεν ημείς 
και αναλαμβάνομεν ενώπιόν σας όλην την ευθύνην της πράξεως ταύτης, 
με την πεποίθησιν ότι όλοι σας συναισθάνεσθε την ανάγκην αυτής. 
Κανείς σας, πλην των γνωστών δημαγωγών και των παραφρόνων 
ανατροπέων, δεν θέλει να ιδή τον τόπον μας να πέση εις την τύχην της 
δυστυχούς Ισπανίας. Δεν εχάσατε τας ελευθερίας σας. Τώρα ακριβῶς 
θα αποκτήσετε τας πραγματικάς ελευθερίας σας. Δεν αισθάνεσθε όλοι 
σας μίαν απολύτρωσιν; Είναι η απολύτρωσις από του διπλού ζυγού της 
κομμουνιστικης τυραννίας και της μικροκομματικής τυραννίας. Δύο 
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rarsi tutti ai necessari sacrifici per il bene generale abban-
donando l’individualismo per il benessere della Nazione 
intera e assicurando al Paese la calma, l’ordine, il lavoro, 
l’avvenire felice. L’oratore ha terminato con uno speciale 
appello alla gioventù greca affinché ritrovi se stessa in una 
sola realtà, quella della patria ellenica. “Noi – ha concluso 
Metaxas – siamo decisi di condurre la nostra opera a buon 
fine, fino al successo. Troncheremo tutte le reazioni e siamo 
certi che avremo il vostro concorso illimitato”42. Si infor-
ma che Metaxas ha intenzione di procedere ad una pro-
fonda riorganizzazione dello Stato. Innanzi tutto, seguendo 
l’esempio di quanto si è fatto in Italia, intende raccogliere 
tutta la gioventù in un’associazione patriottica e nazionale 
e organizzare i contadini e i lavoratori secondo il sistema 
corporativo [...]43.

Sebbene il generale in questa come in altre occasioni non 
avesse fatto esplicito riferimento a una specifica ideologia 
e tanto meno si fosse riferito all’Italia fascista, le veline e la 
stampa italiana sin da subito amplificarono la possibile con-
nessione con il regime fascista. Il punto di origine di una 
simile lettura fu, a quanto pare, totalmente italiano. Raffaele 
Boscarelli, allora ministro d’Italia ad Atene44, già dalla pri-
ma relazione sugli avvenimenti del 4 agosto sentì in effetti 
la necessità di sottolineare in modo incontrovertibile non 

τυραννίαι αι οποίαι σας περιέσφιγγαν και σας εδέσμευαν κάθε ελευθέραν 
κίνησιν, κάθε εκδήλωσιν ελευθέρας και ανωτέρας ζωής».

42 Cfr. I. Μεταξάς, Λόγοι και Σκέψεις... cit., I, p. 18 con testo legger-
mente diverso rispetto a quanto riportato dalla testata italiana: «Ημείς 
είμεθα αποφασισμένοι, βέβαιοι δια την επιτυχίαν, να φέρωμεν παντί 
σθένει το έργον μας εις αίσιον πέρας. Θα υπερπηδήσωμεν κάθε εμπόδιον 
και θα συντρίψωμεν πάσαν αντίδρασιν. Και είμεθα βέβαιοι ότι θα 
έχωμεν πλήρη και ανεπιφύλακτοv την βοήθειαv όλων σας».

43 Metaxas riorganizzerà la Grecia, in “Il Corriere della Sera”, 9 agosto 
1936, p. 1. 

44 Dopo Atene, Boscarelli fu inviato come ambasciatore in Argentina 
(1940-1942). Oggi rimane sua memoria anche in un vino delle cantine 
Boscarelli chiamato Ambasciatore (prodotto da vitigni Gaglioppo, Merlot, 
Aglianico e Sirah).
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solo la buona predisposizione di Metaxás nei confronti del 
fascismo italiano, ma addirittura l’ispirazione fascista del 
generale, tanto da sottolineare che «in una dichiarazione 
alla stampa, Metaxas affermava di sentirsi fascista»45. Su un 
tal declivio anche il 5 agosto Boscarelli, in una relazione a 
Ciano, ricordava poi che, dopo una conferenza pubblica, il 
generale avrebbe nuovamente mostrato come fonte di ispi-
razione delle sue attività l’Italia fascista46. E simili informa-
zioni Boscarelli le avrebbe inviate a Ciano anche nei giorni 
successivi47 e ciò nonostante sin da subito fosse chiara la vo-
lontà del nuovo capo del governo greco di costruirsi una via 
del tutto originale per il proprio percorso; come Metaxás 
avrebbe sostenuto anche alcuni mesi dopo, infatti:

Θέλομεν να κάμωμεν πολιτισμóν Ελληνικόν. Δεν 
θέλομεν τους ξένους πολιτισμούς. Θέλομεν ιδικόν μας 
πολιτισμόν, τον οποίον να τον ωθήσωμεν και να τον 

45 Come ha chiaramente sostenuto, dopo ampia indagine, R.H. Raine-
ro, L’Italia di Mussolini... cit., p. 59 e sgg. «questa affermazione [...] non 
appare in altre fonti».

46 Cfr. R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., pp. 68-69 e I. Metaxas, 
Diari 1936-1941... cit., pp. 428-429.

47 Si vedano i diversi documenti a firma di Boscarelli citati e commen-
tati in R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., pp. 55-100; Rainero, inol-
tre, aggiunge: «il discorso di Boscarelli appariva dominato da una visione 
personale delle situazione greca»; in effetti, come ha sintetizzato A. Kallis, 
«Metaxas non era ‘fascista’ né per convinzione né per provenienza poli-
tica. Il suo background conservatore, la sua religiosità tradizionale, la sua 
visione convenzionale anti-parlamentare/anti-liberale/anti-comunista, la 
sua lealtà senza riserve verso la corona e la sua legittimità spinta dall’élite 
(non popolare) sapevano di un autoritario ordinario e patrizio» (A. Kal-
lis, Né fascista né autoritario? Il regime del 4 agosto in Grecia (1936-41) e 
le dinamiche di fascistizzazione nell’Europa degli anni ’30, in I. Metaxas, 
Diari 1936-1941... cit., p. 65). Cfr anche A. Kallis, Fascism and Religion: 
The Metaxas Regime in Greece and the ‘Third Hellenic Civilisation’. Some 
Theoretical Observations on ‘Fascism’, ‘Political Religion’ and ‘Clerical 
Fascism’, in “Totalitarian Movements and Political Religions”, 8/2, 2007, 
pp. 235-236 e, dello stesso autore, Neither Fascist nor Authoritarian: The 
4th of August Regime in Greece (1936-1941) and the Dynamics of Fas-
cistisation in 1930s Europe, in “East Central Europe”, 37/2-3, 2010, pp. 
303-330.
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κάμωμεν ανώτερον από όλους τους πολιτισμοúς εις 
την άκρην αυτήν της Ευρώπης. Θέλομεν ευημερίαν 
οικονομικήν. Θέλομεν αυτήν την γην, την οποίαν 
βλέπει κανείς και πρέπει να σας είπω ότι την βλέπει 
κανείς πόσον είναι εγκαταλελειμμένη, θέλομεν να 
την κάμωμεν να παραγάγη, να γίνη περιβόλι, όπως 
ημπορεί να γίνη μια ημέρα, ένα πλούσιο περιβόλι, 
ώστε οι άνθρωποι οι οποίοι ζουν εις τα χώματα αυτά 
να αισθανθούν ότι είναι ετυχισμένοι. Θέλομεν να κά-
μωμεν την διοίκησιν που να μην ανήκη εις κόμματα, 
αλλά εις ολόκληρον τον λαόν. Θέλομεν διοίκησιν εις 
την οποίαν να προσφεύγη ο καθένας πολίτης και ο 
μικρότερος, για να πη τον πόνο του, για να ζητήση το 
δίκαιόν του, χωρίς προστάτες, χωρίς εργατοπατέρες, 
χωρίς αγροτοπατέρες. Δεν χρειάζονται πλέον αυτοί. 
Θέλομεν πρόνοιαν δια τους πτωχούς και ενδεείς και 
αστικόν καθεστώς, το οποίον ημείς θα το στηρίξωμεν 
και θα το στηρίζωμεν υπό μίαν προϋπόθεσιν: ότι τούτο 
θα κάμη θυσίας υπέρ των πενομένων τάξεων. Θέλομεν 
τον Βασιλικόν Θρόνον απαρασάλευτον, τον οποίον 
Θρόνον θεωρούμεν ότι είναι το σύμβολον της εθνικής 
μας ενότητος και εγγύησις της ενότητος της φυλής μας. 
Θέλομεν την Ελλάδα μεγάλην και ισχυράν, η οποία θα 
είναι μέσα εις την κοινωνίαν των λαών πολιτισμένη, 
Ελλάδα δια την οποίαν να είσθε όλοι υπερήφανοι48. 

48 I. Μεταξάς, Λόγοι και Σκέψεις... cit., I, pp. 53-54 («Vogliamo fare 
una civiltà ellenica. Non vogliamo civiltà straniere. Vogliamo la nostra 
civiltà, che vogliamo spingere e rendere superiore a tutte le civiltà in 
questa estremità d’Europa. Vogliamo la prosperità economica. Voglia-
mo che questa terra, che si vede, e devo dirvi che si vede come è abban-
donata, la vogliamo far produrre, farla diventare un frutteto, come può 
essere un giorno, un frutteto ricco, affinché la gente che vive in queste 
terre si senta felice. Vogliamo che l’amministrazione non appartenga ai 
partiti, ma a tutto il popolo. Vogliamo un’amministrazione alla quale 
ogni cittadino, anche il più piccolo, possa rivolgersi, per raccontare il 
suo dolore, per chiedere la sua giustizia, senza protettori, senza padri-
ni degli operai, senza padrini dei contadini. Non sono più necessari. 
Vogliamo l’assistenza per i poveri e i bisognosi e un regime borghese, 
che appoggeremo e sosterremo a una condizione: che faccia sacrifici 
a beneficio delle classi indigenti. Vogliamo che sia inviolabile il Trono 
Reale, che consideriamo il simbolo della nostra unità nazionale e la ga-
ranzia dell’unità della nostra stirpe. Vogliamo che la Grecia sia grande 
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Per quanto così Metaxás sostenesse a Komotini il 7 otto-
bre del 1936, il corporativismo49 o la istituzione dell’E.O.N. 
(Εθνική Οργάνωσις Νεολαίας)50, come altri elementi51, evi-
dentemente si muovevano nel solco già percorso in Italia da 
Mussolini, ricalcando (quasi alla lettera) le Istruzioni che il 
Duce, tramite Boscarelli, già nell’agosto aveva fatto perveni-
re al generale:

Esprima al generale Metaxas la mia personale simpatia e gli 
dica che le prime decisioni della sua dittatura di carattere 
sociale sono molto opportune. Gli consigli: 
1. di organizzare un partito unico di governo; 
2. di creare una organizzazione unica della gioventù elle-
nica;
3. di creare il sindacato unico dei datori di lavoro e dei la-
voratori, riconosciuto dalla legge e il cui contratto collettivo 
ha valore di legge;
4. di creare il dopolavoro sul modello italiano52.

e forte, che sia civile nella società delle nazioni, una Grecia di cui sarete 
orgogliosi»). 

49 J.V. Kofas, Authoritarianism in Greece... cit., pp. 64-76; P.J. Vatakio-
tis, Popular Autocracy... cit., pp. 185-195; R.H. Rainero, L’Italia di Mus-
solini... cit., pp. 70-74; S. Ploumidis, Corporatist Ideas... cit., pp. 66-70.

50 Cfr., in particolare, J.V. Kofas, Authoritarianism in Greece... cit., pp. 
83-105; P.J. Vatakiotis, Popular Autocracy... cit., pp. 185-195; M. Petrakis, 
The Metaxas Myth... cit., pp. 18-25; R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... 
cit., pp. 76-78; A. Kallis, Né fascista né autoritario?... cit., pp. 71-75.

51 M. Petrakis, The Metaxas Myth... cit., p. 1: «E Tetarti Augustou re-
gime was an authoritarian regime which owed its existence to King George 
II and worked towards a creation of a ‘New State’ based on lost supreme 
values and ideas. The realisation of this goal necessitated the adoption of 
many fascist and Nazi features like a centralised state, the creation of a pow-
erful youth movement, the suppression of political life, austere censorship 
and complete control of the means of mass communication». Anche lo 
sport, ovviamente, rientrava nella politica di celebrazione e propaganda 
della Nuova Grecia: cfr. E. Albanidis, P. Ioannidis, The role of sport in the 
totalitarian regime of Metaxas in Greece (1936-1941) compared to National 
Socialism in Germany, in “Aloma. Revista de Psicologia, Ciències de l’E-
ducació i de l’Esport”, 32/2, 2014, pp. 15-23, pp. 15-23.

52 Le Istruzioni, conservate all’Archivio di Stato Ministero dell’Affari 
esteri, sono riportate in R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., p. 75.
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L’idea di una Nuova Grecia (Τo Νέον Κράτος), esaltata da 
Metaxás in modo ossessivo nei discorsi pubblici e tramite i di-
versi canali della propaganda53, sarebbe divenuta onnipresen-
te nell’orizzonte politico e culturale del tempo. Un passaggio 
non secondario in tale costruzione fu, sin dai giorni successivi 
il 4 agosto, l’allestimento di una impalcatura ideologica forte-
mente nazionalistica che vedeva la palingenesi del nuovo Stato 
all’interno di un preciso e prescelto percorso storico. La Terza 
Grecia54, pur censurando l’Antigone di Sofocle o il discorso 
sui caduti del primo anno di Guerra riportato da Tucidide55, 
trovò in particolare nell’aspetto militaristico di Sparta e nel 
culto “nazional-civile” della dea Atena una prima piattaforma 
“classica” su cui costruire la nuova identità56. Il secondo pas-
saggio, anch’esso essenziale nella edificazione di una specifica 
storia di riferimento, fu il recupero del mondo bizantino che 
permetteva a Metaxás di integrare perfettamente la (anche 
sua specifica) religiosità nella genetica della Nazione57. Il di-
scorso tenuto a Ioannina il 13 ottobre 1937 di fronte alla pla-
tea dei giovani dell’organizzazione nazionale della gioventù 
(l’E.O.N.) rappresenta in tal senso un manifesto del divenire 
storico della nazione scelto per la nuova Grecia:

53 Cfr. M. Petrakis, The Metaxas Myth... cit. Sulla costruzione 
dell’identità nazionale nel successivo periodo cfr. anche A. Efstathiadou, 
Constructing national identity: Depictions of national and international 
space in Second World War Greek popular iconography, in “Journal of Eu-
ropean Studies”, 45/3, 2015, pp. 236-255.

54 Sulla via della Terza Roma di Mussolini e il Terzo Reich di Hitler: 
cfr. J.V. Kofas, Authoritarianism in Greece... cit., pp. 61-62; R. Clogg, Gre-
cia... cit., pp. 131-133; H. Roche, Mussolini’s ‘Third Rome’, Hitler’s Third 
Reich and the Allure of Antiquity: Classicizing Chronopolitics as a Remedy 
for Unstable National Identity?, in “Fascism”, 8, 2019, pp. 127-152.

55 Sofocle e Tucidide, in particolare, sarebbero stati troppo pericolosi 
per la critica allo Stato autoritario del primo caso e la chiara definizione 
dei principi della democrazia del secondo.

56 Cfr. M. Petrakis, The Metaxas Myth... cit., pp. 126-140 e Y. Hamilakis, 
The Nation and its Ruins: Antiquity, Archaeology, and National Imagination 
in Greece, Oxford University Press, Oxford 2007, pp. 169-204. 

57 A. Kallis, Fascism and Religion... cit., pp. 236-238.
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Από τώρα πρέπει να είσθε ετοιμασμένοι δι᾽αυτό που 
θα κάμετε. Τότε, εσείς, θα ιδήτε τον τρίτον πολιτισμόν, 
τον ελληνικόν. Ο πρώτος επέρασε και δεν δύνασθε 
να τον ξανακάμετε σεις, ούτε είναι δουλειά σας. Ήτο 
πολιτισμός ο οποίος είχε μεγάλο πνεύμα. Του έλειπεν 
όμως η θρησκευτική πίστις. Ήλθεν ο δεύτερος ελληνικός 
πολιτισμός. Αυτός είναι δυνατόν να μην έκαμε μεγάλα 
έργα διανοίας. Είχε όμως βαθειά θρησκευτική πίστι. 
Και τώρα έρχεσθε σεις και θα ανανεώσετε και τους δύο 
αυτούς πολιτισμούς και από μέσα από μια βαθειά πολύ 
θρησκευτικήν πίστιν, θα κοιτάξετε πώς θα ατενίσετε τα 
έργα των μεγάλων προγόνων σας, θάλποντες αυτά από 
μέσα από την πίστιν την θρησκευτικήν την οποίαν έχετε 
ως χριστιανοί, διότι η μεγάλη πλειονότης από σας είναι 
χριστιανοί58. 

Se il mondo antico, soprattutto nella dimensione immagi-
nata della Sparta guerriera, e il mondo bizantino con la sua 
religiosità rappresentarono per il regime le due principali 
piattaforme “storiche” su cui costruire la nuova Grecia, an-
che il tema dell’indipendenza del 1821 – sebbene in tono mi-
nore – qua e là emergeva nella dinamica autorappresentativa 
del nuovo Stato59. Significativo in tal senso il numero della 

58 I. Μεταξάς, Λόγοι και Σκέψεις... cit., I, pp. 197-199; cfr. M. Pe-
trakis, The Metaxas Myth... cit., p. 128 per una traduzione/parafrasi in 
inglese: «You must be prepared for what is coming because you will live 
to see the creation of the Third Greek Civilisation, which is the Modern 
Greek Civilisation. The first civilization was the ancient civilization. That 
civilization was great in spirit but lacking in religious faith and is gone 
forever. Along came the second Greek civilization (Byzantine) which 
did not accomplish great spiritual things but had a deep religious faith. 
Now is your turn to combine the best elements of both these civilisations 
and with your deep Christian faith [...] and the inspirations drawn from 
the great accomplishments of your ancestors you must create the ‘Third 
Greek Civilisation’». Per altri riferimenti al mondo antico e bizantino cfr. 
M. Petrakis, The Metaxas Myth... cit., pp. 118-140 e passim.

59 Sulle pratiche di costruzione dell’identità greca, anche attraverso 
la selezione del patrimonio storico, nel primo secolo di vita della nazione 
cfr., in particolare, Χ. Κουλούρη, Φουστανέλες και χλαμύδες. Ιστορική 
μνήμη και εθνική ταυτότητα 1821-1930, Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2020.
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rivista “Η Νεολαία” del 25 marzo 1939 dedicato alle cele-
brazioni dell’indipendenza60. Aléxandros Kanellópoulos, 
dirigente dell’E.O.N. e direttore della rivista, in particolare, 
così si esprimeva:

Από τότε πού άρχισε ο Ιερός Αγών περάσανε εκατόν 
δέκα οκτώ χρόνια. Το μεγαλύτερο μέρος του αιώνος 
αυτού αφιερώθηκε στην ολοκλήρωσι του έργου του 
1821 σε μίαν ορισμένη του έκφανσι: την εδαφική. Τώρα 
η προσπάθεια αυτή έληξε οριστικά ύστερα από την 
πλήρη περίπου επιτυχία της. Αλλά ανεξάρτητα από 
αυτό σ᾽ όλη τη διάρκεια του αιώνος αυτού και μέσα 
ακόμα στα χρόνια του αγώνος σημειώθηκαν αμαρτίες 
και σφάλματα με συνέπειες καταστρεπτικές. Έφταιξε 
λοιπόν ο Λαός μας; Όχι! Χίλιες φορές όχι! Αλλά δεν 
υπήρξεν ο Οδηγητής, ο Ένας που να εκφράζη το 
σύνολο και να συλλαμβάνη την αποστολήν του, ο Ένας 
που νάναι ο κατά κοινήν ομολογίαν και αναγνώρισιν 
ο Μοναδικός Ηγέτης. Και έτσι χρειάσθηκαν πάλι 
συμφορές και καταστροφές για να εξαγνισθούμε 
ώσπου να βρεθή ο Ένας: ο Ιωάννης Μεταξάς! Και 
έτσι συνεχίζεται μ᾽ αξιωσύνη τώρα ο μεγάλος αγώνας 
της Φυλής για τη δημιουργία του Τρίτου Ελληνικού 
Πολιτισμού, και την κατάκτησι της πνευματικής ηγεσίας 
της ανθρωπότητος, που αποτελεί την κραταιοτέραν 
έκφρασιν του Εθνικού μας Μεγαλείου και τη δικαίωσι 
της εθνικής μας υπάρξεως61.

60 Se il 25 marzo del 1939 Metaxas nei suoi Diari semplicemente anno-
tava «Chiesa. Parata militare. Pomeriggio parata della Gioventù, pioggia 
a catinelle. Vediamo che risultato ne uscirà», la nota inserita in corrispon-
denza dello stesso giorno del 1938 è di ben diverso tenore: «Che sogno è 
stato ieri e oggi! Ieri al Pedion tou Areos con l’Organizzazione Nazionale 
della Gioventù. Il mio operato! Un operato che ha trionfato tra tante op-
posizioni! Circa 18mila ragazzi da Atene e Pireo, dintorni e da altre pro-
vince. La Falange ‘I. Metaxas’ di Patrasso! [...] Celebrazione. Entusiasmo. 
Apoteosi. Parata esercito meravigliosa». 

61 Ζωή και κίνησις της Νεολαίας μας, in “Η Νεολαία”, 25 Μαρτίου 
1939, pp. 806-807 («Dal momento in cui è iniziata la sacra guerra per 
l’indipendenza, sono passati centodiciotto anni. La maggior parte di quel 
secolo fu dedicata al completamento dell’opera del 1821 in uno dei suoi 
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1.3. Se le “piattaforme” di rappresentazione storica presenti 
nel volume Italia e Grecia perfettamente si inserivano nelle 
linee della palingenesi greca conseguenti il 4 agosto e da quel 
clima procedevano, tuttavia l’uscita del volume nell’autunno 
del 1939 si inseriva in un contesto presto mutato nelle re-
lazioni tra i due Stati. Accanto a una sequela di polemiche 
che già avevano mostrato i limiti della possibile amicizia ita-
lo-greca62, infatti l’attesa di un colpo di mano italiano in area 
adriatica aveva destato crescenti preoccupazioni in Metaxás 
e l’occupazione dell’Albania nell’aprile del 1939 sembrava 
confermare la fondatezza dei timori greci63.

Per quanto nella sequela di interventi del volume non si 
trovino genericamente riferimenti al mutato clima tra i due 

aspetti: quello territoriale. Ora questo sforzo è finalmente giunto al ter-
mine dopo il suo quasi completo successo. Ma nonostante questo, du-
rante tutto questo secolo e anche durante gli anni della lotta, sono stati 
commessi peccati ed errori con conseguenze devastanti. È stata colpa del 
nostro popolo? No! Mille volte no! Ma non c’era la Guida, Colui che 
esprime il tutto e concepisce la sua missione, Colui che è universalmente 
riconosciuto e riconosciuto come la Guida Unica. E così ancora una volta 
ci sono volute calamità e catastrofi per purificarci fino a quando è stato 
trovato l’Unico: l’Unico: Ioannis Metaxas! E così continuano con dignità 
la grande lotta del popolo per la creazione della Terza Civiltà Greca e 
la conquista del comando spirituale dell’umanità, che è l’espressione più 
potente della nostra grandezza nazionale e la giustificazione della nostra 
esistenza nazionale»).

62 Cfr. R.H. Rainero, Le coup d’État de Metaxas... cit., pp. 446-449; S. 
Santoro, L’Italia e l’Europa Orientale... cit., pp. 283-295; R.H. Rainero, 
L’Italia di Mussolini... cit., pp. 109-161.

63 Cfr. R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., pp. 166-167, il quale 
conferma come il ruolo dell’Italia risultasse, dopo la conferenza di Mo-
naco, assai appannato e soprattutto in attesa di un nuovo posizionamen-
to internazionale. A raffreddare i rapporti tra le due nazioni intervenne, 
oltretutto, la politica greca di bilanciamento tra Germania e Inghilterra: 
cfr. H. Cliadakis, Le régime de Metaxás et la deuxième guerre mondiale, in 
“Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale”, 27/107, 1977, pp. 
19-38; S. Santoro, L’Italia e l’Europa Orientale... cit., pp. 135-140 e 273-
283; R.H. Rainero, L’Italia di Mussolini... cit., pp. 163-204; O. Delorme, 
La Grèce et les Balkans... cit., pp. 1021-1046; M. Pelt, L’instituzione e lo 
sviluppo della dittatura... cit., pp. 43-50.
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Stati64, tuttavia un testo – collocato strategicamente tra le se-
zioni bizantina e contemporanea – si presentava in modo del 
tutto incongruo nel contesto generale, risultando oltretutto 
dissonante nel contenuto rispetto al dominante sguardo let-
terario, artistico o filosofico offerto dagli altri autori. Giorgio 
Roletto, allora preside della Facoltà di economia e commer-
cio nella Regia Università di Trieste65, infatti, per l’occasione 
compose un saggio dedicato a I rapporti economici italo-gre-

64 Il volume, come si è detto, conteneva una prefazione di Balbino 
Giuliano. Quando nel 1941 l’I.R.C.E. pubblicherà Italia e Spagna. Saggi 
sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le due civiltà, la prefazione sarà 
curata dall’Accademico Arturo Farinelli ma una presentazione (assente 
nel volume Italia e Grecia) sarà firmata da Alessandro Pavolini, allora Mi-
nistro per la Cultura Popolare.

65 Su Roletto si vedano G. Valussi, L’opera scientifica di Giorgio Ro-
letto, in “Bollettino della Società Geografica Italiana”, 6/7-8, 1965, pp. 
313-325 e E. Bonetti, Giorgio Roletto (1885-1967), in “Rivista Geografi-
ca Italiana”, 74/2, 1967, pp. 251-254. Sulle declinazioni della geopolitica 
italiana negli anni Trenta si vedano: M.E. Ferrari, La rivista “Geopolitica” 
(1939-1942): una dottrina geografica per il Fascismo e l’Impero, in “Miscel-
lanea di Storia delle esplorazioni”, 10, 1985, pp. 209-291; M. Antonsich, 
La rivista Geopolitica e la sua influenza sulla politica fascista, in “Limes. 
Rivista Italiana di Geopolitica”, 4, 1994, pp. 269-279; M. Antonsich, 
Géopolitique méditerranéenne de l’Italie fasciste, in AA.VV., L’evolution 
de la pensée navale V, sous la direction de H. Coutau-Bégarie, Institut 
de stratégie comparée, Economica, Paris 1995, pp. 163-190; M. Antonsi-
ch, Geopolitica: The ‘Geographical and Imperial Consciousness’ of Fascist 
Italy, in “Geopolitcs”, 14/2, 2009, pp. 256-277; G. Sinibaldi, La geopoli-
tica in Italia (1939-1942), libreriauniversitaria.it edizioni, Padova 2010, in 
particolare pp. 23-25 e 30-36; N. Bassoni, Karl Haushofer, Ernesto Massi e 
le origini della geopolitica italiana, in “Studi Storici”, 56/4, 2015, pp. 911-
934; A. Perrone, Gli esordi della geografia politica italiana e gli scritti di Er-
nesto Massi, in “Geopolitica”, 5/1, 2016, pp. 31-60; M. Marconi, Ernesto 
Massi e Karl Haushofer: la scienza alla conquista della politica, in “Geopo-
litica”, 5/1, 2016, pp. 61-121; A. Perrone, Mare nostrum e “Geopolitica”. 
Il mito imperiale dei geografi italiani, in “Diacronie. Studi di Storia Con-
temporanea”, 25/1, 2016 [DOI: https://doi.org/10.4000/diacronie.3936]; 
M. Pigliucci, La centralità geopolitica di Trieste negli studi di Giorgio Ro-
letto ed Ernesto Massi, in “Annali della Fondazione Ugo Spirito”, 28-29, 
2016-2017, pp. 45-69; A. Ricci, Ernesto Massi e la geopolitica italiana. Un 
rapporto «simbiotico», in “Documenti geografici”, 1, 2017, pp. 79-92; M. 
Marconi, La rivista “Geopolitica” (1939-1942) e la prima guerra mondiale: 
un tentativo (fallito) di integrazione e organicità al potere, in “Geopoliti-
ca”, 7/2, 2018, pp. 201-213.
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ci, in cui – con uno stile estremamente asciutto e un tono 
apparentemente scevro di propaganda – approfondiva le 
possibilità di espansione del mercato italiano in direzione 
della Grecia. In particolare, dopo aver tracciato le affinità 
geografiche tra i due paesi66, pur nella convinzione che l’uo-
mo e le società superassero il determinismo geografico e i 
fenomeni ambientali67, Roletto esaminava in termini sintetici 
le caratteristiche dell’economia greca, dall’agricoltura alla 
pastorizia, dall’attività industriale all’estrazione mineraria e 
al commercio68. A questa prima nuda sezione seguiva, poi, 
una specifica indagine della bilancia import-export dei due 
paesi che, su base statistica, poteva comprovare l’idea di una 
“complementarietà” economica tra le due nazioni:

66 G. Roletto, I rapporti economici italo-greci, in AA.VV., Italia e Gre-
cia... cit., p. 299: «Penisole che corrono infatti parallele e ugualmente si 
allungano da nord a sud, legate e ad un tempo disgiunte da mari storica-
mente comuni, l’una e l’altra digitazioni territoriali di masse continentali, 
di cui costituiscono ponti naturali di transito in tutti i secoli, ambedue 
formazioni geologiche, nella loro parte più schiettamente peninsulare, di 
uguale origine, quindi con ossatura orografica più spesso rotta, a valli in-
cassate, a conche, sulla quale si fa sentire positivamente e negativamente 
il fattore climatico identico o quasi, il quale — nelle linee generali — fissa 
e determina gli aspetti comuni salienti, rappresentati essenzialmente dalle 
manifestazioni della flora, più o meno utilizzata ai fini economici». 

67 Come Roletto ed Ernesto Massi avevano proclamato nel loro mani-
festo pubblicato sul I numero di “Geopolitica” nello stesso 1939: «deter-
minismo ambientale, possibilismo e umanesimo geografico devono essere 
allora tendenze concorrenti e complementari, non antitetiche: nel loro 
equilibrio sta la forza insopprimibile delle leggi geopolitiche» (G. Roletto, 
E. Massi, Per una geopolitica italiana, in “Geopolitica” I/1, 1939, p. 10); 
la posizione antideterministica verrà ribadita in diversi altri interventi su 
“Geopolitica”: cfr. ad esempio E. Funajoli, La geopolitica e la sua legitti-
mità di scienza, in “Geopolitica”, I/2, 1939, p. 93 («La geopolitica è vista 
dalla ‘scuola’ triestina come una ‘scienza nuova’ nel senso vichiano della 
parola, e vichianamente supera e il determinismo tedesco e l’empirismo 
utilitaristico sedicente ‘umanistico-geografico’ della scuola francese») e E. 
Massi, Inquadrature, in “Geopolitica”, II/8-9, 1940, pp. 321-322. Cfr., in 
particolare, M.E. Ferrari, La rivista “Geopolitica”... cit., pp. 231-233 (in 
particolare nota 58) e G. Sinibaldi, La geopolitica in Italia... cit., pp. 30-36.

68 G. Roletto, I rapporti economici... cit., pp. 300-303.
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[...] il mercato greco e il mercato italiano offrono delle 
possibilità attuali che vanno valorizzate con molto accorgi-
mento. Una larga base di scambio si presenta ai due Paesi, 
poiché, abbiamo detto e dimostrato, entrambi presentano 
delle esigenze di consumo che possono essere soddisfatte 
nella maniera migliore. La complementarità delle due eco-
nomie apre una larga strada alle più proficue intese: si trat-
ta insomma di realizzare sempre più queste possibilità e di 
dare nuovi motivi economici alle relazioni di viva cordialità 
che uniscono i due Paesi69.

Proprio il concetto di “complementarietà”, in particolare, 
avrebbe rappresentato nell’impostazione della geopolitica 
triestina di Roletto e dell’allievo Ernesto Massi uno dei per-
ni principali del loro pensiero, in quanto esso permetteva 
– come ha sintetizzato Matteo Marconi – di «integrare re-
gioni con esigenze economiche simili al fine di creare aree di 
prosperità più ampie dei singoli Stati-nazione»70. Sebbene il 
concetto di per sé potesse apparire del tutto estraneo a mo-
tivi di più stringente propaganda, al contrario esso mostrava 
tutta la sua pericolosità proprio nel contesto vissuto in quei 
mesi del 1939, in quanto anche sulla “complementarietà” 
economica si costruirà la base (pseudo-)scientifica degli assi 
economici e politici contemporanei e offrirà una ulteriore 
motivazione per il Lebensraum italiano in direzione albanese 
e poi greca71. Nell’autunno del 1939, all’uscita del volume, 
tuttavia, l’intervento di Roletto poteva ancora chiudersi con 
la sottolineatura dell’importanza delle buone relazioni tra i 
due paesi:

69 G. Roletto, I rapporti economici... cit., p. 305.
70 M. Marconi, Ernesto Massi e Karl Haushofer... cit., p. 93.
71 Cfr. in particolare C. Montagnoli, From the Adriatic to the Black Sea: 

The Italian economic and military expansion endeavour in the Balkan-Danube 
area, in “Studies in Political and Historical Geography”, 8, 2019, pp. 117-
137.
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L’avvento al potere di uomini, profondamente convinti che 
solo la volontà, unita all’intelligenza e all’amor di patria 
costituiscono la base di un avvenire più roseo, più realisti-
co del Paese e quindi di un sano e duraturo benessere del 
popolo, è un fattore tale avvento di un sempre più stretto 
legame politico ed economico tra i due paesi mediterranei. 
I trattati commerciali tra i due paesi esistono e l’ultimo è re-
centissimo72. Noi siamo d’avviso che i trattati commerciali 
hanno poco valore se non sono legati dall’elemento volontà 
e dalla convinzione profonda che gli interessi economici si 
sostanziano quando essi siano amalgamati dalla spiritualità 
e quindi dal nesso culturale, dal prestigio e dalla stima vi-
cendevole. Questa affermazione trova terreno bene arato e 
fecondo nella situazione politica ed ideologica dei due pae-
si vicini. Forse non c’è mai stato un momento più favorevo-
le per una decisa, chiara e duratura intesa anche sul terreno 
economico-commerciale. Vogliamo dire che la Grecia, usci-
ta da decenni di lotte sterili, può trovare nell’ambito e nella 
forza crescente dell’Impero Italiano ragione di speranza e 
di certezza per il suo avvenire. Nell’ambito e nella crescente 
forza dell’Impero Italiano, e nella vicinanza di un’Albania 
promettentissima portata sul terreno della civilizzazione 
italiana, le iniziative greche possono trovare elementi e fat-
tori di prosperità, fino a ieri impensate73.

In nessun altro luogo, né nella prefazione di Giuliano né 
negli interventi anche più devoti al regime di Ferrabino o 
Bodrero74, può individuarsi in modo più esplicito la ragion 
d’essere del volume: uomini affini, paesi «amalgamati dalla 
spiritualità e dal nesso culturale, dal prestigio e dalla stima 

72 Cfr. supra la già citata Legge 238 del 5 gennaio 1939.
73 G. Roletto, I rapporti economici... cit., pp. 305-306; già nelle prime 

pagine dell’intervento (p. 302), Roletto aveva sostenuto: «In sede deter-
minatistica i rapporti italo-greci appaiono del tutto naturali; ne consegue 
che ogni rallentamento di rapporti o ogni intralcio al libero naturale gioco 
degli scambi deve essere attribuito al volere o al mal volere dell’elemento 
antropico».

74 Sulle letture della Grecia antica di Ferrabino e Bodrero cfr., anche, 
A. Coppola, Una faccia una razza?... cit., pp. 35-37 e 89-90.
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vicendevole», ma soprattutto paesi con economie “comple-
mentari” avrebbero dovuto costituire le basi per la costru-
zione di relazioni e interconnessioni assai efficaci. Il concet-
to di “complementarietà” si sarebbe tinto di una ben diversa 
consistenza con l’invasione della Grecia nel 1940.

2. Sessantacinque anni dopo: “La Grande Bouffe”75

2.1. Nella serata del 13 agosto 2004 Ghianna Anghelopou-
lou-Daskalaki, plasticamente riparata da un ulivo elevato al 
centro dello stadio olimpico di Marousi, pronunciava il di-
scorso di apertura dei XXVIII Giochi olimpici utilizzando 
significative e ponderate parole (in greco): 

Η Ελλάδα είναι εδώ! Είμαστε έτοιμοι! [...] Μαζί 
γράφουμε ένα νέο και υπέροχο κεφάλαιο στην Ιστορία 
των Αγώνων. [...] Ολυμπιακοί Αγώνες, καλωσορίσατε 
στην πατρίδα σας!76.

Con profondo orgoglio e di fronte a una platea di milioni di 
spettatori77, il presidente del comitato ‘Atene 2004’ riven-

75 La scelta di trattare in successiva sequenza il patrimonio ideologico 
sotteso ai Giochi olimpici di Atene 2004 è del tutto casuale: in effetti, 
anche altri momenti avrebbero potuto essere prescelti per raccontare in 
quale modo il passato greco è stato messo in scena e rappresentato.

76 «La Grecia è qui! Siamo pronti! [...] Insieme stiamo scrivendo un 
nuovo e meraviglioso capitolo nella storia delle gare. [...] Gare Olimpi-
che, bentornate nella vostra patria!». Cfr. anche G. Angelopoulos, My 
Greek Drama. Life, Love, and one Woman’s effort to bring Glory to her 
Country, Greenleaf Book Group, Austin 2013, pp. 264-274 (pur con i 
limiti dell’autobiografia).

77 Come venne sintetizzato dalla Press Section dell’International 
Olympic Committee nel 2005: «This long-awaited event, watched by 
72,000 spectators and several billion television viewers, was covered by 
the whole world’s media – so much so that, on the day after the Ceremony, 
there was not a single newspaper or agency without some mention of the 
return by the Games to their roots» (cfr. The Olympic Games in Athens 
seen by the international media pubblicato in https://library.olympics.
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dicava la paternità dei Giochi olimpici78 e chiudeva mesi di 
polemiche circa i numerosi ritardi che, progressivamente ac-
cumulatisi nella consegna delle opere, avevano rinforzato i 
pregiudizi sulle capacità organizzative dello Stato greco79. Se 
quelle parole fugavano (sul momento) le numerose ombre 
relative ai costi, le speculazioni e i fallimenti politici80 che 

com). Cfr. anche R. Panagiotopoulou, The Cultural Olympiad of the Ath-
ens 2004 Olympic Games: A Tribute to Culture, Tradition and Heritage, 
in AA.VV., Olympismus - Erbe und Verantwortung, herausgegeben von 
M. Messing, N. Müller, “Olympic Studies” 10, Agon Sportverlag, Kassel 
2008, pp. 315-338.

78 Le Olimpiadi del Centenario si erano svolte, infatti, ad Atlanta, 
dopo “lo scippo” statunitense; come scrisse il giornalista S.R. Weisman 
per il “New York Times” del 19 settembre del 1990: «With a powerful 
display of personal lobbying and financial clout, Atlanta today won the 
right to hold the 1996 Summer Olympic Games, turning back a strong 
sentimental appeal by Athens to become the site for the 100th anniversary 
of the first modern Olympic Games. The dramatic decision by the Inter-
national Olympic Committee, announced tonight after five rounds of se-
cret balloting, brings the summer Olympics back to the United States only 
12 years after the Games were held in Los Angeles. There was jubilation 
in Atlanta while Greeks expressed shock and anger».

79 Come ricordava S. Ludell, su “Architectural Record” del febbraio 
2004 (Athens Olympics are in shape to be ready on time, in “Architectural 
Record”, 192/2, 1 February 2004, p. 28), «Skeptics have long speculated 
that the Athens Olympics would be remembered not as a return to an-
cient Greek glory, but as the least-prepared Olympics ever»; a marzo, il 
“Washington Post” (6 marzo 2004) sottolineava ancora che «five months 
before the opening ceremony, the roof’s pipes and steel are stacked in 
the mud, there are no seats in the stands, and workers are still pouring 
concrete near old clocks and scoreboards». Anche in Grecia la preoccu-
pazione di quei mesi dovette essere patente come mostra un articolo (tra 
molti altri) su “Ελευθεροτυπία” del 16 febbraio: «The view of OAKA, 
however, is disappointing. The whole area is a construction site, just a 
few months before the opening ceremony of the Olympic Games. The 
completion of Calatrava’s design hangs by a thread and the first rumors of 
its eventual cancellation have begun. It is said, however, that such a deci-
sion will not be made before the March 7th election because the political 
cost would be immense» (traduzione dal greco in J. Traganou, Shades of 
Blue: Debating Greek Identity through Santiago Calatrava’s Design for the 
Athens Olympic Stadium, in “Journal of Modern Greek Studies”, 26/1, 
May 2008, p. 193). 

80 Nonostante le dimissioni del compromesso leader del ΠΑΣΟΚ Co-
stas Simitis e la sostituzione con Ghiorgos Papandreou, le elezioni del 
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la cimentante impresa aveva portato con sé81, quella sera di 
fronte al mondo la Grecia seppe e volle imporre una nuova 
immagine, simbolicamente complessa, della sua identità82. 
La “Lady di ferro”, come venne appellata su numerose te-
state giornalistiche, anche su questo aspetto effettivamente 
aveva intessuto il suo discorso introduttivo (in inglese):

For the next sixteen days you will see that the heritage of 
Greece finds in you a modern expression in the accompli-
shment of our country, of our people and of our wonderful 
volunteers. And this is this new Greece that we want you to 
discover. You will be moved, awed, inspired and exhilara-

marzo 2004 si chiusero con la sconfitta del partito che aveva portato le 
Olimpiadi ad Atene, la Grecia nell’Euro e modernizzato il paese; cfr. G. 
Kassimeris, The 2004 Greek Election: PASOK’s Monopoly Ends, in “West 
European Politics”, 27/5, 2004, pp. 943-953; M. Spourdalakis, Ch. Tassis, 
Party Change in Greece and the Vanguard Role of PASOK, in “South Eu-
ropean Society & Politics”, 11/3-4, 2006, pp. 497-512; P.N. Diamandou-
ros, Costas Simitis, in AA.VV., The Oxford Handbook of Modern Greek 
Politics, edited by K. Featherstone, D.A. Sotiropoulos, Oxford University 
Press, Oxford 2020, pp. 660-674.

81 Come sintetizza J. Traganou, Designing the Olympics: Representa-
tion, Participation, Contestation, Routledge, London-New York 2016, p. 
107: «The Athens 2004 Olympic Games are seen today as emblematic of 
negligence or systematic mismanagement in many forms: the Greek state’s 
outrageous expenditure that led the country to an era of financial crisis, 
the lack of transparency in decision-making that has characterized Greek 
political life, and the failure of both Olympic organizers and statesmen to 
adequately consider the legacy of these Games. Although Athens 2004 
did provide Greece with major infrastructural projects, such as a new 
airport, new subway lines, and roads and bridges that modernized trans-
portation in the Attica region, that Games were also marked by reckless 
spending on cosmetic changes and on projects that benefitted sectors of 
the local economy while, allegedly, disadvantaging the Greek public at 
large. The $11 billion (9 billion euro) cost, paid mainly by the Greek state, 
far exceeded that of previous Games and doubles the initial estimated 
budget». Cfr. anche, tra altri, il commento di Leonida Louloudi sulle pa-
gine di “Η Αυγή” del 5 settembre 2004 (Ολυμπιακοί αγώνες: λίγη κοινή 
λογική δέν βλάφτει).

82 Per una storia delle cerimonie di apertura e chiusura dei Giochi 
si veda l’analisi di W. Lattipongpun, The Origins of the Olympic Games’ 
Opening and Closing Ceremonies: Artistic Creativity and Communication, 
in “Intercultural Communication Studies”, 19/1, 2010, pp. 103-120.



180

ted, watching the best athletes of the world give their best 
here in Athens.

Una nuova Atene, in effetti, già si stagliava sull’orizzonte dei 
cittadini greci e di quanti da allora sarebbero giunti nella 
capitale ellenica: il complesso olimpico, con il suo spinto de-
sign globalizzante proprio dell’architettura di Calatrava, e le 
gigantesche arcate del nuovo stadio per la prima volta dopo 
millenni avevano in effetti ridisegnato lo skyline della città 
ora non più focalizzato sul solo svettare dell’Acropoli83.

Sull’idea di una nuova Grecia, d’altro canto, anche il co-
reografo e direttore artistico Dimitris Papaioannou84 aveva 
costruito la cerimonia di apertura dei Giochi, intitolata – 
non a caso – Rebirth. Secondo sequenze ben definite, la rap-
presentazione veniva innanzitutto aperta da una lunga teoria 
di suonatori di tamburi che, con l’accompagnamento di una 
orchestra di bouzouki, procedeva lungo il perimetro dell’a-
rena intonando le ben note battute dello zeibekiko di Manos 

83 Sull’OAKA (Ολυμπιακό Αθλητικό Κέντρο Αθηνών) di Calatrava 
si vedano in particolare: E. Beriatos, A. Gospodini, “Glocalising” urban 
landscapes: Athens and the 2004 Olympics, in “Cities”, 21/3, 2004, pp. 
191-199; A. Tzonis, Santiago Calatrava: The Athens Olympics, Rizzo-
li international, New York 2005; J. Traganou, Shades of Blue... cit., pp. 
185-214; J. Traganou, Mobile Architects, Static Ideas: Santiago Calatrava 
in Athens, in AA.VV., Travel, Space, Architecture, edited by J. Traganou, 
M. Mitrašinović, Routledge, London-New York 2009, pp. 210-229; J. 
Traganou, National Narratives in the Opening and Closing Ceremonies of 
the Athens 2004 Olympic Games, in “Journal of Sport and Social Issues”, 
34/2, 2010, pp. 238-240. Sulla successiva degradazione post-olimpica 
dell’OAKA cfr. E. Smith Wergeland, When Icons Crumble. The Troubled 
Legacy of Olympic Design, in “Journal of Design History”, 25/3, 2012, 
pp. 304-318.

84 Su Papaioannou si vedano in particolare K. Delikonstantinidou, 
Non-Still Life: A Mosaic Portrait of Dimitris Papaioannou, in “Gramma: 
Journal of Theory and Criticism”, 22/2, 2014, pp. 217-230; S. Pantouvaki, 
Embodied interactions: Towards an exploration of the expressive and nar-
rative potential of performance costume through wearable technologies, in 
“Scene”, 2/1-2, 2014, pp. 187-192; R. Salas, S. Schoonejans, Papaioannou 
and the archaeology of myth and body, in “Balletto oggi”, 288, 2021, pp. 
22-26.
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Loïzos: ogni greco, sin dal primo istante, veniva in tal modo 
proiettato nell’atmosfera che Alexis Damianós aveva ricrea-
to per la celebre danza di Ghiorgos Koutouzis nel film Ev-
dokia, manifesto della nuova cinematografia greca degli anni 
Settanta del Novecento85. Se la ribellione del sergente e della 
prostituta nel 1971 aveva fatto scandalo e aveva rappresen-
tato una forma di resistenza rispetto alla società dell’epoca 
ristretta nei vincoli ferrei della dittatura dei Colonnelli, lo 
zeibekiko di Loïzos aveva anche in seguito concretizzato in 
musica lo spirito “audace” e “resiliente” del popolo greco86.

La rappresentazione di poco successiva, suddivisa in seg-
menti (Allegory, Clepsidra e The book of Life) costruiti attor-
no a un immenso lago87, procedeva poi a risemantizzare la 

85 Cfr. J. Papargyris, Evdokia: Alexis Damianos, Greece, 1971, in 
AA.VV., The Cinema of the Balkans, edited by D. Iordanova, Wallflow-
er Press, London 2006, p. 104 («authentic and insightful portrayal of 
life in Greece during the Junta period»); Σ. Βαλούκος, Νέος Ελληνικός 
Κινηματογράφος (1965-1981): Ιστορία και Πολιτική, Αιγόκερως, 
Αθήνα 2011, pp. 79-82; E. Saragatsis, I. Vamvakidou, The Bouzouki’s 
Signifiers and Significance through the Zeibekiko Dance Song: “Evdokia’s 
Zeibekiko”, in “European Scientific Journal”, 13/35, 2017, pp. 125-145; 
M. Pateraki, Cinematic Dance as a Local Critical Commentary on the ‘Eco-
nomic Crisis’. Exploring Dance in Korydallos, Attica, Greece, in AA.VV., 
Collaborative Intimacies in Music and Dance. Anthropologies of Sound 
and Movement, edited by E. Chrysagis, P. Karampampas, “Dance and 
Performance Studies” 10, Berghahn Books, New York-Oxford 2017, pp. 
187-206.

86 Cfr. П. Διαμαντάκου, Ισχυροί συμβολισμοί, ονειρικές εικόνες, in “Η 
Αυγή” 14 agosto 2004; inoltre: Σ. Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας και 
λαϊκός πολιτισμός, Πλέθρον, Αθήνα 1987, pp. 61-62, e M. Pateraki, Cine-
matic Dance... cit., p. 191; come ha riconosciuto Mimina Pateraki, proprio 
lo zeibekiko tornerà, negli anni della successiva crisi, a rappresentare l’or-
goglio e la resistenza del popolo greco.

87 La parte centrale dello stadio venne, infatti, trasformata in un lago 
artificiale di 2.162.000 litri di acqua (cfr. Official Report of the XXVIII 
Olympiad, edited by E. Skarveli, I. Zervos, Liberis Publication Group, 
Athens 2004, II, p. 196). Il successivo emergere di un ulivo dal centro di 
questo lago giocava, poi, con il mondo del mito, ricordando lo scontro tra 
Poseidone e Atena; come ricorda Diodoro Siculo: «Scoppiò una contesa 
fra Atena e Poseidone per il possesso del territorio e Zeus volle comporla 
dando loro come giudici non già Cecrope e Cranao, come hanno detto 
alcuni, bensì i dodici dei. Essi decisero che il territorio fosse assegnato ad 
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geografia greca evidenziando in modo univoco la vocazione 
“marittima” della nazione88. Allegory, infatti, veniva ideata e 
realizzata attorno al tema dell’acqua/mare, su cui si muoveva 
una piccola barchetta (apparentemente) di carta; marinaio 
era un bambino sventolante una bandiera greca che l’Official 
record descriveva in tal modo:

Atena, perché Cecrope testimoniò che la dea per prima aveva piantato 
l’ulivo. Atena diede quindi il suo nome alla città e Poseidone, furibondo, 
inondò la pianura di Tria e sommerse l’Attica intera» (Biblioteca storica, 
III, 14, 1).

88 Essenziale, per comprendere il tentativo di sradicare la Grecia dal-
la sua intrinseca natura anche “balcanica”, è J. Traganou, National and 
Post-National Dynamics in the Olympic Design: The Case of the Athens 
2004 Olympic Games, in “Design Issues”, 25/3, 2009, p. 86: «the cer-
emony’s content reproduced an insular view of Greece in which both 
internal and external otherness were concealed, obscuring the influenc-
es of numerous cultural encounters and cross-pollinations in ancient 
and recent Greek history»; cfr. anche J. Traganou, National Narratives... 
cit., pp. 243-244. Proprio sull’appiattimento della storia greca nella sola 
dimensione acquatica si sarebbe concentrato Anghelos Elefantis nel-
la sua lettura della cerimonia di apertura pubblicata su “Η Αυγή” del 
29 agosto 2004 (Σύμβολα και θεάματα): «Μέσα στόν πολυσυμβολισμό 
της Τελετής η έμπνευση στέρεψε, δεν την ένοιαζε να δείξει μια σταλιά 
στεριά εκεί που έζησαν οι ζωντανοί, εκεί που τάφηκαν οι πεθαμένοι. 
Και ήταν πολλών ειδών οι ζωντανοί και οι πεθαμένοι σ’ αυτή τη γωνιά 
της γης: και Μινωίτες και Μυκηναίοι, Πελασγοί και Λέλεγες, Έλληνες, 
Γαλάτες, Γότθοι, Ρωμαίοι, Βούλγαροι, Τούρκοι, Σαρακηνοί, Άραβες, 
Αρβανίτες, Σλάβοι, Λατίνοι, Φράγκοι, Βενετσάνοι, Καταλανοί, Βλάχοι, 
Κουμάνοι, Εβραίοι, Αρμένηδες. Ήταν πολλών ανθρώπων τα λόγια που 
ακούστηκαν, πολλών πολιτισμών τα τραγούδια, τα δημιουργήματα. 
Βοούν ως σήμερα τα ίχνη η τα ερείπια όλων αυτών των ανθρώπων πού 
πέρασαν απ’ τα μέρη μας» («Nel multiforme simbolismo della Cerimonia 
l’ispirazione si è asciugata, non si è curata di mostrare un po’ di terra dove 
vivevano i vivi, dove erano sepolti i morti. E ci sono stati molti vivi e molti 
morti in questo angolo della terra: minoici e micenei, pelasgi e lelegi, gre-
ci, galli, goti, romani, bulgari, turchi, saraceni, arabi, arvaniti, slavi, latini, 
franchi, veneziani, catalani, valacchi, cumani, ebrei, armeni. Sono state 
ascoltate le parole di molte persone, le canzoni, le opere di molte culture, 
e le loro creazioni artistiche. Le tracce o i residui di tutte queste genti che 
sono passate per le nostre terre oggi sono ancora lì»). Sulla dimensione 
balcanica e i problemi a essa connessi cfr. A. Huliaras, Ch. Tsardanidis, 
(Mis)understanding the Balkans: Greek Geopolitical Codes of the Post-com-
munist Era, in “Geopolitics”, 11/3, 2006, pp. 465-483.
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The stripes of the Greek flag represent the number of syl-
lables in the phrase “Elefhteria i Thanatos” (Liberty or De-
ath). The striped pattern was chosen because of its simila-
rity with the wavy sea that surrounds the shores of Greece. 
The cross demonstrates respect and devotion to Christiani-
ty and the Orthodox Church89.

Ad aprire e a fornire contenuto alla successiva “scena”, in-
terveniva poi una voce femminile che evocava alcuni versi 
(in inglese) di Μυθιστόρημα (1935), poema composto da un 
altro mito nazionale greco ossia dal premio nobel Ghiorgos 
Seferis:

Mi sono destato con questa 
testa di marmo fra le mani che 
mi sfinisce i gomiti ne so dove 
poggiarla.
Piombava nel sogno a misura 
che uscivo dal sogno:
così le nostre vite si sono fuse 
e districarle è arduo90.

Ξύπνησα με το μαρμάρινο 
τούτο κεφάλι στα χέρια
που μου εξαντλεί τους 
αγκώνες και δεν ξέρω πού 
να τ’ ακουμπήσω.
Έπεφτε το όνειρο καθὼς 
έβγαινα από το όνειρο
έτσι ενώθηκε η ζωή μας και 
θα είναι πολύ δύσκολο να 
ξαναχωρίσει.

Dal centro dello stadio veniva quindi elevata – secondo una 
proiezione che si voleva cosmogonica e di genesi del mondo 
greco (e Occidentale) – una enorme testa cicladica modellata 
su un originale della Collezione Goulandrís che, frantumatasi 
in diverse parti a causa di un dardo scagliato da un centauro, 
lasciava spazio al torso di uno dei kouroi di Capo Sounion91. 

89 Official Report... cit., II, p. 166.
90 Official Report... cit., II, p. 170 (qui nella traduzione di Filippo Ma-

ria Pontani). 
91 Come ricordava l’Official Report... cit., II, p. 170: «The statue breaks 

into six pieces, to reveal another statue, from the 5th century BC, born 
alongside democracy. A human figure that stands alone in space, leaning 
from its vertical axes. The classical statue does not smile any more. It 
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Se questa nuova Grecia veniva appiattita in Allegory 
nella sola dimensione acquatica – e quindi mediterranea 
e occidentale – tralasciando il ben più complesso fenome-
no della costruzione dell’identità nazionale greca92, anche 
l’evoluzione storica del paese evidenziata dalla successiva 
sezione Clepsidra veniva semplificata nella sua dinamica. 
Ispirandosi alle pitture di Ghiannis Tsarouchis93, Papaio-
annou decise, infatti, di far procedere attorno all’elemento 
acquatico una lunga teoria di figuranti e acrobati, su undici 
piattaforme, che in una sequenza di 307 m di tableaux vi-
vants94 scandivano il divenire della nuova Grecia secondo 
una scansione storica che l’Official Report così descriveva:

1.	 2000-1400 BC. Prehistoric: Minoan, Theran. Love for nature 
and life, imagination, technology. Individuality is born. Art is 
inspired by nature without copying it95. 

2.	 1700-1200 BC. Prehistoric: Micenean, Theran. Popular stan-
dardised art of a militant, fighting character. Bronze Age96.

represents the first free citizen of Europe, the citizen of the first democrat-
ic regime ever born».

92 Official Report... cit., II, p. 170: «The fragments of the statues float 
in space, and come to settle gently on the lake. A group of islands in the 
Aegean Sea, forming a circle around Delos, the island where Apollo, god 
of light, was born». Cfr. Anche J. Traganou, National and Post-National 
Dynamics... cit., p. 85: «Such an emphasis on the Mediterranean character 
of Greece also reproduces the mythology of Greece’s separateness from 
its Balkan neighbors and assumes Western Europe as Greece’s ultimate 
bond».

93 Papaioannou era stato apprendista di Tsarouchis: cfr. K. Delikon-
stantinidou, Non-Still Life... cit., pp. 217-218 e J. Traganou, National and 
Post-National Dynamics... cit., p. 85.

94 Cfr. Official Report... cit., II, p. 196.
95 Official Report... cit., II, p. 175: la piattaforma di apertura era con-

trassegnata dagli emblemi più noti del periodo minoico e, in particolare, 
comparivano figuranti travestiti da dea dei serpenti e principe dei gigli, 
cui seguivano scene con animali fantastici, offerenti, pugilatori, tauroca-
tapsia, il giovane pescatore, i delfini e le danzatrici, tutti tratti dalle ben 
note opere e affreschi di Cnosso, Akrotiri e Hagia Triada.

96 Official Report... cit., II, p. 175; nella narrazione scelta da Papa-
ioannou, la seconda piattaforma avrebbe ospitato l’emergere dell’anima 
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3.	 1050-700 BC. Geometric period. Animal motifs are develop-
ing into perfectly geometric forms. Rhythm, symmetry and 
precision. Fine lines and plastic clarity. Abstract geometric 
schemes97.

4.	 700-480 BC. Archaic period. Statues: human forms, dedica-
tions to gods. Kouroi: looseness, strong articulations, power-
ful muscles. A stretched form ready to move forward. Korai: 
body and clothing composition reflects internal world98.

5.	 543-260 BC. Classical period. The actor (hypocritis), a hero 
confronting the public. Human condition is elevated into an 
eternal drama99.

6.	 480-323 BC. Classical period. A bright, pure, almost crystal-
lised world. Man is self-reliant and self-active. Golden sec-
tion100.

dell’antagonismo combattente: tale “spirito” miceneo veniva rappresenta-
to in una unica sequenza nella quale la maschera di Priamo incombeva su 
una sequela di armature, ispirate dalla panoplia di Dendra.

97 Official Report... cit., II, p. 175; la terza piattaforma, presentava il 
centauro di Lefkandì e figuranti ispirati, in particolare, alla decorazione 
del vaso del Dipylon e alle figurine antropomorfe di Tirinto. Al termi-
ne del segmento comparivano Atena e Fivos, ossia le due mascotte del-
le Olimpiadi che erano state modellate su figurine fittili campaniformi, 
provenienti dalla Beozia e conservate al Museo Archeologico di Atene 
(VII secolo a.C.). La scelta di Atena e Fivos come mascotte diede origine 
ad ampie polemiche, sfociate anche in una petizione pubblica in cui si 
specificava che «The choice of these vulgar ‘mascots’ in combination with 
the impropriate and unexpected use of these two Names, offends in a 
brutal and scurrilous way some of Greek Civilization’s most ancient and 
sacred symbols as well as its religious models».

98 Official Report... cit., II, p. 175; la quarta piattaforma presentava una 
ampia sequela di kouroi, standardizzati sul modello del kouros di Ana-
vissos, e di korai modellate sulla kore Phrasiklea. Chiudeva la sequenza 
una dama di Auxerre che, spogliatasi delle vesti, correva ad abbracciare il 
kouros di Aristodikos.

99 Official Report... cit., II, p. 175; la quinta piattaforma vedeva svet-
tare un’ampia riproduzione del teatro di Epidauro, con al centro una 
Melpomene (su modello della Melpomene del Louvre), accanto a scene 
teatrali tratte dalla oinochoe del pittore di Gela al British Museum e da 
anfore apule; chiudevano la sezione una rappresentazione della sfinge 
dalla kylix del pittore di Edipo e un Eracle colto nell’atto di uccidere 
l’Idra di Lerna, tratto da un’anfora conservata al Museo Archeologico 
di Atene.

100 Official Report... cit., II, p. 175; la sesta piattaforma, sempre con-
nessa con l’età classica, metteva in scena una svettante Athena Parthenos 
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7.	 480 BC-30 AD. Classical sports and Hellenistic period. Olym-
pic Games. Games in nudity. The body becomes an ideal. Era 
of Alexander the Great101.

8.	 324-1453. Byzantine period. Plasticity gives way to a por-
trait-like conception of things. The challenge is to describe 
the invisible and non-describable with visible means. Purity 
becomes a secret beauty102.

9.	 1453-1832. Traditional period. Anthem to Freedom (National 
Anthem)103.

10.	 1832- ... Modern Period. Revival of the Olympic Games.
11.	 1832- ... Greece becomes a crossroads between East and 

West. A new popular hero, Karagiozis, is born. Rembetiko 
rhythm and love become part of everyday life104.

e pochi modelli tratti dal fregio orientale e settentrionale del Partenone, 
scene dalle più note stele del periodo (stele di Hegesos, di Euferos), le 
Cariatidi e l’Auriga di Delfi. Su tutta la sequenza svettava un modellino 
del Partenone.

101 Official Report... cit., II, p. 175; l’ultima sezione “classica”, specifi-
catamente (e finalmente) dedicata allo sport olimpico, si apriva con una 
personificazione della Nike di Peonio e proseguiva con una sequenza di 
diverse attività sportive modellate sulle raffigurazioni presenti nelle anfore 
panatenaiche e sui modelli classici di Policleto e Mirone. Chiudevano la 
piattaforma un Alessandro a cavallo tra sarisse, modellato sulla canonica 
immagine del sarcofago di Istanbul, e un insieme di raffigurazioni delle 
statuette di Tanagra.

102 Official Report... cit., II, p. 175; il mondo bizantino, consistente in 
un millennio di storia, veniva riassunto in una unica piattaforma sulla qua-
le si succedevano – secondo la riconoscibile arte bizantina – una apocalis-
se con mostri fluttuanti nei mari, arcangeli (tra cui l’arcangelo Michele dal 
Monastero di Hosios Loukás), le rappresentazioni di Giovanni Crisosto-
mo, Costantino e Giustiniano dai mosaici di Santa Sofia a Costantinopoli, 
lo scontro tra San Giorgio e il drago (dal Museo Bizantino di Atene), 
Sant’Irene (dalla Pala d’oro di Venezia).

103 Official Report... cit., II, p. 175; la nona piattaforma si apriva con 
le personificazioni dei tre eroi nazionali della rivoluzione del 1821 a ca-
vallo ossia Theódoros Kolokotronis, Gheórghios Karaiskakis, Ghiannis 
Makrighiannis, seguiti da una sequela di figuranti in costumi tradizionali, 
accompagnati dal procedere degli euzoni in armi. Chiudevano la sezione 
ballerini di syrtós e una sposa in abito tradizionale. 

104 Official Report... cit., II, pp. 175 e sgg.; la decima e la undicesima 
piattaforma presentavano una rievocazione delle prime Olimpiadi moder-
ne, svoltesi ad Atene nel 1896 e si chiudevano con un accenno ad altri due 
patrimoni della nazione greca ossia il teatro d’ombre (con Karaghiosis) e 
la musica popolare (il rebetiko). Dall’ultima piattaforma, infine, scendeva 
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Come appare evidente nell’organizzazione della scansione 
storica di Papaioannou, della lunga storia greca venivano 
ampiamente illustrate e rappresentate solo le fasi più an-
tiche, dal mondo minoico all’epoca di Alessandro Magno 
(sette piattaforme), mentre una sola piattaforma poteva 
sintetizzare il millennio bizantino come ideale ponte di 
connessione tra l’antico e il contemporaneo105 e tre piat-
taforme – senza alcun riferimento ai trecento anni di do-
minazione turca – potevano esaltare la creazione di una 
nuova nazione greca e il risorgere dei Giochi olimpici nel 
1896.

La spettacolare costruzione estetica della cerimonia 
di apertura – accompagnata da una musica sempre in linea 
con l’enfasi e la necessità di smuovere l’emotività dell’enor-
me pubblico – poco celava dunque dell’intento celebrativo 
non tanto dei Giochi olimpici quanto di una nazionalistica 
ridefinizione dello Stato greco secondo una scansione medi-
terranea e occidentale, ortodossa e direttamente connessa con 
il solo passato antico e bizantino, oltre che con la più recente 
indipendenza106.

Ancora sul tema della nuova nazione greca sarebbe 
tornata con vigore Ghianna Anghelopoulou-Daskalaki nella 
cerimonia di chiusura:

una donna gravida che dava avvio all’ultima sezione dello spettacolo ov-
vero The Book of Life.

105 Cfr. R. Tzanelli, The nation has two ‘voices’. Diforia and performa-
tivity in Athens 2004, in “European Journal of Cultural Studies”, 11/4, 
2008, p. 503 e N. Demertzis, H. Stratoudaki, Greek Nationalism as a Case 
of Political Religion: Rituals and Sentimentality, in “Historical Social Re-
search”, 45/1, 2020, in particolare pp. 104-110.

106 N. Demertzis, H. Stratoudaki, Greek Nationalism... cit., pp. 103-
128. Alla definizione della nuova Grecia si associava anche una inequivo-
cabile immagine della composizione “etnica” della nazione: si vedano a tal 
proposito R. Tzanelli, “Not My Flag!”. Citizenship and Nationhood in the 
Margins of Europe, in “Ethnic and Racial Studies”, 29/1, 2006, pp. 27-49 
e J. Traganou, National Narratives... cit., pp. 244-247.
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When people saw our spectacular sport venues, our excel-
lent and flow operation of this modern achievement on this 
most historical stage, the world discovered a new Greece.

Μαζί διηγηθήκαμε μια πανέμορφη ιστορία – που 
συνέδεσε τους Αγώνες με την ιστορία τους και 
ανάδειξε μια νέα Ελλάδα σε ολόκληρο τον κόσμο. Μια 
Ελλάδα – που όπως και οι εκπληκτικοί αθλητές μας – 
ξέρει να δίνει μάχες και να τις κερδίζει. Απόψε, και 
αφού σβήσουν τα φώτα στα στάδια, ας κρατήσουμε τη 
Φλόγα για δημιουργία, προσπάθεια και νίκη, ζωντανή 
μέσα στη καρδιά μας107.

A differenza della cerimonia di apertura, Papaioannou 
avrebbe optato in questo caso per una diversa soluzione 
ossia l’esaltazione oleografica (e nazional-pecoreccia) di un 
mondo greco fatto di vino, grano, angurie, banchetti di noz-
ze e turisti, il tutto condito da specifiche danze folkloriche 
e dalla tradizione musicale greca più elevata108. Ben oltre la 

107 «Insieme abbiamo raccontato una bella storia – che ha collegato i 
Giochi con la loro storia e ha evidenziato una nuova Grecia al mondo in-
tero. Una Grecia che, come i nostri straordinari atleti, sa combattere e sa 
vincere le battaglie. Stasera, dopo che le luci si saranno spente negli stadi, 
manteniamo viva nei nostri cuori la fiamma della creazione, dello sforzo 
e della vittoria». Cfr. anche G. Angelopoulos, My Greek Drama... cit., pp. 
274-279; inoltre Official Report... cit., II, pp. 459-460.

108 In effetti, a spettacolari danze si susseguirono e si accompagnarono 
canzoni del patrimonio musicale greco interpretate da Chronis Aidonidis, 
Domna Samiou, Ghiannis Parios, Marinella, Vassilis Tsitsanis, Dímitra 
Galani, Charis Alexiou, Ghiorgos Dalaras. Le performances si chiusero 
con i due emblemi Μάνα μου Ελλάς di Stavros Xarchakos (su versi di 
Nikos Gatsos) e il syrtaki di Mikis Theodorakis. Secondo J. Traganou, 
National and Post-National Dynamics... cit., p. 86: «On a musical and per-
formative level, it might be argued that the closing ceremony nullified the 
opening ceremony’s claim that Greece belongs to the West, as most of the 
closing ceremony references in fact tied Greece to the Balkans and the 
East rather than to the Mediterranean or Western Europe». Cfr. inoltre: 
J. Traganou, National Narratives... cit., pp. 244-247. Sulla cerimonia di 
chiusura si vedano anche C. Kennett, M. de Moragas, From Athens to Bei-
jing. The Closing Ceremony and Olympic Television Broadcast Narratives, 
in AA.VV., Owning the Olympics: Narratives of the New China, edited by 
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mezzanotte del 29 agosto si spegnevano, infine, le luci sulle 
Olimpiadi di Atene 2004. 

2.2. I giornali di tutto il mondo, facendo eco alle diverse 
voces populi, rimasero abbagliati dall’effetto esplosivo delle 
performances che erano state ideate da Papaioannou e che 
avevano fornito il fondale estetico di quella supposta rinasci-
ta di una nuova Grecia su cui tanto aveva insistito Ghianna 
Anghelopoulou-Daskalaki.

Così accadde anche in Italia. I giornali di sabato 14 
agosto, chiusi in piena notte dopo la cerimonia di apertu-
ra, dedicarono le prime pagine proprio all’evento. Antonio 
Ferrari, nel “Corriere della Sera”, non lesinò parole di en-
comio nel suo intervento in seconda pagina dal titolo Atene 
conquista subito il mondo: la sfilata di Papaioannou, definita 
«quasi una gigantesca e coloratissima giostra» della storia 
greca, e gli «effetti speciali incredibili» erano riusciti in ef-
fetti a oscurare tutte le polemiche e i problemi che nei mesi 
precedenti avevano amplificato le ombre sul divenire delle 
Olimpiadi greche. Ferrari, in effetti, chiosava al termine del 
suo intervento sostenendo che «chi aveva dubitato delle ca-
pacità organizzative della Grecia sarà costretto a ricredersi. 
La cerimonia augurale dell’Olimpiade ha oscurato, per clas-
se, misura ed eleganza, tutte quelle che l’anno preceduta»109.

M.E. Price, D. Dayan, University of Michigan Press, Ann Arbor 2008, 
pp. 260-283.

109 Atene conquista subito il mondo, in “Corriere della Sera”, 14 ago-
sto 2014, p. 2. Il problema più recente, come rilevavano anche i titoli di 
prima pagina (Olimpiade, festa dopo lo choc del doping), era stato legato 
allo scandalo del doping che aveva colpito il tedoforo designato ossia il ve-
locista Kostas Kenteris, chiamato dapprima l’«eroe caduto» e poi l’«eroe 
traditore», e la compagna Ekaterini Thanou. Numerosi articoli della te-
stata ritornavano poi proprio su Kenteris e, così, in sequenza si segnalano 
L’eroe traditore e il dramma di un Paese di Aldo Cazzullo (p. 3), Kenteris 
cade in moto per evitare la vergogna di Gaia Piccardi (p. 4) e Sospetti, bugie 
e misteri. La corsa dell’aviatore è arrivata al capolinea di Fabio Monti (p. 
4). Anche Eva Cantarella si soffermò sul caso Kenteris, raccontando la 
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Sempre Antonio Ferrari, sul “Corriere” del 30 agosto, 
avrebbe commentato anche la cerimonia di chiusura defi-
nendola «Magica serata finale!», forse più per esaltare l’im-
presa di Stefano Baldini, il maratoneta italiano che con la 
sua performance aveva conquistato la medaglia d’oro, che 
per descrivere la cerimonia in sé. Ciò nonostante, dopo aver 
nuovamente fatto cenno alla cerimonia di apertura definita 
«un sobrio omaggio al passato, dalla nascita dell’Olimpia-
de antica alle tappe di quella moderna», il giornalista si di-
lungava anche sulla chiusura sottolineando come la scelta 
di presentare il paese nella sua dimensione festosa sarebbe 
stato collegato alla volontà di far sciogliere «nella musica 
greca le tensioni, le gioie e le amarezze accumulate durante 
le gare». Ferrari, memore tuttavia del carattere effimero di 
tutto lo spettacolo, gettava anche una luce sinistra sul futuro: 

Prezioso sedativo per alleviare quello che lo stesso Papajo-
annou ha definito il rischio di una collettiva depressione. 
Intuizione corretta perché oggi la Grecia rischia davvero 
di confrontarsi con una sensazione di vuoto. Per sette anni 
Atene non ha pensato ad altro. I problemi e persino i lu-
singhieri risultati raggiunti nella casa comune europea si 
specchiavano ogni giorno con l’appuntamento che non si 
poteva e non si doveva fallire. I Giochi sono stati la spinta 
per accompagnare la trasformazione e irrobustire la cresci-
ta del Paese, l’elisir dell’orgoglio di potercela fare, le tensio-
ni e le paure provocate dal pericolo del terrorismo interna-
zionale, le spese crescenti che venivano taciute proprio per 
evitare ricadute negative sulla festa, il desiderio di mostrare 
al mondo che Atene, culla dei Giochi, avrebbe festeggiato 
il loro ritorno in famiglia con un’Olimpiade memorabile. 
L’esame è superato, sono svaniti gli incubi della minaccia 

vicenda di Apollonio, l’uomo che alla 218° Olimpiade giunse in ritardo 
alla iscrizione (p. 5: Apollonio e una bugia antica). Ancora nella sezione 
dedicata alle Olimpiadi (pp. 39-42), anche Giorgio Tosatti tornava sul 
doping in un articolo di fondo (p. 39: Duri con il doping per non cantare 
altri Frankenstein).
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di un attentato. Nessuno ha turbato i Giochi. Vi sono state 
soltanto imprese sportive e qualche poco nobile coda di do-
ping. Ma da oggi l’adrenalina non c’è più. Il bel sogno è fi-
nito, resta il conto da pagare. Non sarà facile tornare ad una 
quotidianità senza più brividi ma irta di ostacoli e scadenze. 
A cominciare da un piano per affrontate gli spaventosi costi 
dell’Olimpiade. Oltre 8 miliardi di euro110.

Il successo delle Olimpiadi Atene 2004 e l’esaltazione delle 
performances di Papaioannou (oltre alle vittorie degli atleti 
dei diversi paesi), in quello scorcio estivo, furono comunque 
il tema centrale del giornalismo non solo italiano. Tra i molti 
commenti internazionali, “Newsweek” in particolare pub-
blicò un encomiastico articolo dedicato al direttore artistico, 
definendolo Master of Ceremonies:

Greek director and choreographer Dimitri Papaioannou, 
40, isn’t competing for any medals in the Olympic Games, 
but if he was judged for his elegant and mesmerizing ope-
ning ceremony, he likely would have been given the gold. 
The ceremony may be best remembered for the burning 
Olympic rings in a manmade lake in the center of the 
main stadium. But the show’s heart was a tribute to Gree-
ce through three millennium, spanning from a 6th century 
B.C. nude Kouros statue to the 21st-century opera diva 
Maria Callas. [...] Athens’s opening ceremony, which recei-
ved praise around the world, gave Greeks a sense of sati-
sfaction and pride after one of the most difficult Olympic 
preparations in history. Some believe his homage to Greece 
will remain a highlight of the Olympics111. 

Nell’intervista di Toula Vlachou, pubblicata nello stesso ar-
ticolo, Papaioannou oltretutto si dilungava sull’uso che era 
stato fatto dell’arte greca di ogni tempo:

110 Atene ha vinto, ma ora rischia una depressione collettiva, in “Corrie-
re della Sera”, 30 agosto 2004, p. 6.

111 “Newsweek”, 22 agosto 2004.
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How did you get the idea to use the head of a Cycladic 
statue to reveal the evolution of Greek art?
My basic idea was something that tormented me for many 
years prior to the opening ceremony. How moving it is that 
the Greeks on the marble wrote the history of human thou-
ght, from mythology to logic. I always considered this a gift 
for civilization in the world. I wanted to honor this gift by 
telling the history only through art images. I consider it the 
only credible testimony of our world, whatever art imprints.
[...] Many say that you helped people, including Greeks, 
rediscover the country’s culture. Was that your intention? 
I trusted art. I tried to give art images life in front of our 
eyes. Art did the rest. We gave life to the art images. They 
alone told the history of Greece from prehistoric times to 
now. This wasn’t the history of Greece. This was the Greek 
version of man’s adventure into thought112.

Leggermente diversa era stata, invece, l’interpretazione che 
lo stesso Papaioannou aveva offerto dell’evento nell’intervi-
sta rilasciata a Vena Gheorgakopoulou per “Ελευθεροτυπία” 
del 16 agosto: 

Δεν διαλέξαμε να αναπαραστήσουμε τίποτε από τις 
ιστορικές εποχές. Διαλέξαμε να ζωντανέψουμε μονάχα 
έργα τέχνης, τα οποία έχουν συμπυκνώσει μέσα στη 
φόρμα τους την ενέργεια και τη μυρωδιά κάθε εποχής. 
[...] Αλλά η τέχνη – κι εδώ φαίνεται πόσο σωστή ήταν 
η επιλογή μας – μιλά τόσο βαθιά για την Ιστορία, που 
όλοι πίστεψαν ότι η πομπή των αρμάτων έκανε μια 
ιστορική αναδρομή113.

112 “Newsweek”, 22 agosto 2004.
113 “Ελευθεροτυπία”, 16 agosto 2004 («abbiamo scelto di non rap-

presentare alcun tempo storico. Abbiamo scelto di dare vita solo a opere 
d’arte che hanno condensato nella loro forma l’energia e il profumo di 
ogni epoca. [...] Ma l’arte – e questo dimostra quanto fosse giusta la nostra 
scelta – parla così profondamente della storia che tutti hanno creduto che 
la processione dei carri stesse facendo una retrospettiva storica»). Sulla 
stessa linea, ad esempio, Ε. Bistika per “Η Καθημερινή” del 15 agosto 
(“Λίγο ψηλότερα, λίγο ψηλότερα” μας σήκωσε στην τελετή έναρξης ο 
Δημήτρης Παπαϊωάννου...) che, dopo aver citato Seferis per amplificare 
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Non immagini che raccontavano la storia, dunque, ma ener-
gia e profumo di ogni epoca. 

Consenso internazionale unanime, quindi, ma soprattut-
to consenso (quasi) unanime in Grecia. È sufficiente rilegge-
re alcune pagine pubblicate in quei giorni per comprendere 
come fu generalmente letto lo spettacolo e come il pubblico 
venne abbagliato dalla grandiosità di quella rappresentazio-
ne che su undici piattaforme (apparentemente) riassumeva 
la storia di una intera nazione. Su “Tα Νέα” del 14 agosto, 
ad esempio, Popi Diamantakou non si trattenne dal magni-
ficare ogni aspetto della celebrazione iniziale e in particolare 
così descrisse la parata delle piattaforme storiche:

Τα άρματα. Φιγούρες σαν τοιχογραφίες αρχίζουν να 
παρελαύνουν σε άρματα, Μινωική Εποχή, άρμα της 
Μυκηναϊκής Εποχής, η Γεωμετρική Περίοδος – ωραι-
ότατο αισθητικώς –, Κένταυροι, ο Πήγασος, οι Κούροι, 
οι Κόρες, ένα αρχαίο θέατρο και μάσκες τραγωδίας, 
Σάτυροι, μαινάδες, ο Ηρακλής και η Λερναία Ύδρα 
και μετά η Αθηνά, η θεά της σοφίας, η Ακρόπολη, οι 
Καρυάτιδες, ο Ηνίοχος και η φτερωτή Νίκη, ο Μέγας 
Αλέξανδρος, η Ελληνιστική Εποχή, το Βυζάντιο, χάρ-
τινα ομοιώματα εκκλησιών και μάσκες μετατρέπουν τα 
πρόσωπα σε δισδιάστατες αγιογραφίες και μετά Καρα-
ϊσκάκης, Κολοκοτρώνης και φουστανέλες, η αναβίωση 
των Ολυμπιακών Αγώνων, σκηνές με αθλήματα πάνω 
στα άρματα και ο Καραγκιόζης και μετά Τσαρουχικές 
φιγούρες. Τα άρματα σώζονται από τους ωραίους χρω-
ματισμούς, θυμίζουν όμως στην κυκλική τους παρέλα-
ση κάτι ανάμεσα σε Τσινετσιτά και καρναβάλι. Ας κρα-
τήσουμε ότι γίνονται ένα νήμα της Ιστορίας σε εικόνες 

la grandiosità dello spettacolo di Papaioannou, riportava altre sue parole: 
«Για να δείξουμε την ιστορία της χώρας μας, χρειάστηκε να αποφύγουμε 
την ακαδημαϊκή προσέγγιση. Στραφήκαμε στην τέχνη και τα πράγματα 
έγιναν πιο εύκολα, γιατί η τέχνη ανήκει σε όλο τον κόσμο» («Per mostra-
re la storia del nostro paese, abbiamo dovuto evitare l’approccio accade-
mico. Ci siamo rivolti all’arte e le cose sono diventate più facili, perché 
l’arte appartiene al mondo intero»).
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η μία δίπλα στην άλλη, χωρίς να δένουν οργανικά, 
όπως οι αρχαϊκές, αποφεύγοντας έτσι τη ρευστότητα 
του χρόνου και ερμηνεύοντας τον κόσμο – τον ελληνι-
κό κόσμο – σαν μια στέρεα δομή του Είναι114.

2.3. Come si è detto, poche (in quel momento) le voci non 
tanto di dissenso o di timore sul futuro, quanto di più 
profonda riflessione attorno al significato della rappresen-
tazione che era stata allestita per rappresentare la nuova 
Grecia tanto esaltata da Ghianna Anghelopoulou-Daskala-
ki. Fu la sinistra, o meglio il giornalismo critico di sinistra a 
incaricarsi di una riflessione più profonda dello spettacolo.

Già il 15 agosto Nikos Filis firmava per “Η Αυγή” un 
primo intervento sostanzialmente dissonante rispetto al coro 
globale di voci tese all’esaltazione della cerimonia “usa-e-
getta” di apertura. L’intervento di commento, programma-
ticamente intitolato Ολυμπιακός “ανθρωπισμός” χωρίς την 
ειρήνη... (“Umanitarismo” olimpico senza Pace...), verteva, 
in primo luogo, proprio sul tenore della stampa nazionale 
e internazionale che aveva incoronato, senza alcuna incre-
spatura e in modo unanime, le piattaforme di Papaioan-
nou definendole opere d’arte115. Così, interrogandosi sulla 

114 Ισχυροί συμβολισμοί, ονειρικές εικόνες, in “Τα Νέα”, 14 agosto 
2004 («I carri. Figure come affreschi cominciano a sfilare in carri, età mi-
noica, carri dell’età micenea, il periodo geometrico – bello esteticamente 
–, centauri, Pegaso, i Kouroi, le Korai, un teatro antico e maschere della 
tragedia, satiri, menadi, Eracle e l’Idra e poi Atena, la dea della saggezza, 
l’Acropoli, le Cariatidi, il tempo e la Vittoria alata, Alessandro il Grande, 
l’età ellenistica, Bisanzio, modelli di carta di chiese e maschere che tra-
sformano i volti in agiografie bidimensionali, seguiti da Karaiskakis, Ko-
lokotronis e fustanelle, la rinascita degli agoni olimpici, scene di sport su 
carri e Karaghiosis, seguito da figure ispirate a Tsarouchis. I carri sono ben 
visibili grazie al loro cromatismo, ma nella loro sfilata circolare ricordano 
qualcosa tra Cinecittà e carnevale. Ciò che rimane è un filo di storia per 
immagini conseguenti, sebbene non organicamente legate tra loro, come 
le piattaforme arcaiche, evitando così la fluidità del tempo e mostrando il 
mondo – il mondo greco – come fosse una solida struttura dell’Essere»).

115 Ολυμπιακός “ανθρωπισμός” χωρίς την ειρήνη..., in “Η Αυγή”, 15 
agosto 2004: «“Θρίαμβος”, “μαγεία”, “όνειρο” είναι οι τίτλοι επιφωνήματα 
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funzione utilitaristica post-eventum della rappresentazione, 
Filis sottolineava come la scelta fosse caduta su una ideo-
logia dell’eroismo “εύπεπτη” ossia “facile da digerire” e su 
simboli talmente semplici da apparire primordiali. Contro 
la convinzione che la parata rappresentasse la storia del 
mondo greco o meglio la scoperta del mondo da parte della 
prima civiltà greca, Filis ricordava che quella sarebbe stata 
in realtà una “mitologia” lineare e unidimensionale, politi-
camente corretta, priva di certo di stereotipi anacronistici 
ma bloccata nelle sue tre dimensioni dell’antico, bizantino e 
dell’indipendenza risorgimentale («Αρχαιότητα, Βυζάντιο, 
Κολοκοτρώνης») per semplice promozione turistica116. 
Nessun accenno – questo il focus di Filis – sul tema reale di 
quei giorni e sul tema universale per eccellenza che i Gio-
chi olimpici avrebbero dovuto rimandare al mondo, ossia la 
Pace o la concordia tra popoli.

με τα οποία ο Τύπος υποδέχθηκε χθες την τηλεοπτική υπερπαραγωγή της 
τελετής έναρξης των Ολυμπιακών Αγώνων. Κατανοητές οι υπερβολές, 
ακόμη κι αν δεν ανταποκρίνονται στην πραγματική επαγγελία των 
διοργανωτών της υπερπαραγωγής ότι ήθελαν να στείλουν ένα μήνυμα για 
τον “πολιτισμό του μέτρου”. Τα υπερθετικά εγκώμια είχαν διατυπωθεί, 
καιρό τώρα, πριν καν μάθουμε για το έργο. Και εξυπηρετούν, βεβαίως, 
ποικίλες σκοπιμότητες. Από τα χθεσινά δημοσιεύματα σταχυλογώ. Ένας 
πρυτανεύων θεατρικός κριτικός του κύκλου του Μεγάρου έοπευσε 
να γράψει “άξιον εστί το τίμημα”. Και οι μεγάλες εφημερίδες (Νέα, 
Ελευθεροτυπία) να μας καθησυχάσουν ότι το υπερθέαμα “έσβησε” ή 
“παραμέρισε” “τον εφιάλτη με Κεντέρη και Θάνου”» («“Trionfo”, “ma-
gia”, “sogno” sono i titoli con cui la stampa ha salutato lo spettacolo tele-
visivo di ieri della cerimonia di apertura dei Giochi olimpici. Le esagera-
zioni sono comprensibili, anche se non corrispondono alla reale promessa 
degli organizzatori dello spettacolo, che volevano mandare un messaggio 
sulla ‘cultura della moderazione’. L’elogio iperbolico è stato formulato 
molto prima che noi conoscessimo l’opera. E serve, ovviamente, a diversi 
fini. Dai giornali di ieri, cito: un importante critico teatrale del circolo del 
Megaron ha scritto subito: “Vale il costo”. E i principali giornali (Nea, 
Eleftherotipia) ci rassicuravano che l’eccezionalità della rappresentazione 
ha ‘cancellato’ o ‘messo da parte’ l’incubo di Kenteris e Thanou»).

116 Ολυμπιακός “ανθρωπισμός” χωρίς την ειρήνη..., in “Η Αυγή”, 15 
agosto 2004.
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Lo stesso Filis ritornava, il 17 agosto sempre sulle pagine 
di “Η Αυγή”, sul tema della parata e, partendo dall’intervi-
sta rilasciata da Papaioannou a Vena Gheorgakopoulou, si 
interrogava ancora una volta sul senso storico della sfilata 
dei carri:

Είναι, όμως, δυνατόν ένας τόσο σύνθετος και δυνα-
μικός πολιτισμός, όπως είναι ο αρχαίος ελληνικός, να 
ανασυστήνεται σκηνογραφικά και να επιδεικνύεται στα 
πέρατα της οικουμένης ως μια ιδεολογία αισθητισμού; 
Η φιλοσοφία, η επιστήμη, το θέατρο, η ιστορία, το δη-
μοκρατικό πολίτευμα, δηλαδή όσα ξεφεύγουν από τον 
μύθο και συνιστούν την ιστορία, όσα συγκροτούν τον 
πυρήνα της αρχαιοελληνικής πολιτισμικής επικαιρότη-
τας, δεν χώρεσαν πάνω στις αυτοκινούμενες πλατφόρ-
μες των αρμάτων117.

Filis continuava poi soffermandosi sul velo di silenzio che le 
piattaforme artistiche avevano fatto cadere sul mondo con-
temporaneo:

Δεν χώρεσε, ωστόσο, ούτε η σύγχρονη ελληνική ιστο-
ρία, που σταμάτησε στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 
1896 και σε ένα ρεμπέτικο πάλκο. Ο 20ος αιώνας του 
ελληνισμού δεν συμπεριλήφθηκε σε αυτή την περίεργη 
“καλλιτεχνική πλατφόρμα”. Ίσως, γιατί και πάλι, τα 
θέματα (η προσφυγιά, η Αντίσταση, οι δημοκρατικοί 
αγώνες) δεν χωρούσαν στο νατουραλιστικό σύμπαν 
της επιλεκτικής ελληνικότητας του σκηνοθέτη. Πώς, 
άραγε, θα εδικαιολογείτο ο Έρως υπεριπτάμενος, π.χ., 
πάνω από τη Μικρασία, τον Εμφύλιο ή την Κύπρο; Δεν 

117 Εγεννήθη ημίν “Νέος πολιτισμός”, in “Η Αυγή”, 17 agosto 2004 
(«Ma è possibile che una cultura così complessa e dinamica, come quella 
greca antica, possa essere ricostituita scenograficamente e mostrata sino 
ai confini del mondo come ideologia dell’estetismo? Filosofia, scienza, 
teatro, storia, democrazia, cioè tutto ciò che sfugge al mito e costituisce 
la storia, tutto ciò che costituisce il nucleo dell’attualità culturale della 
Grecia antica, non trovava posto sulle piattaforme semoventi dei carri»).
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είναι παρωχημένα θέματα αυτά, ούτε εμμονές των Ελ-
λήνων. Έρχονται και ξανάρχονται στην εποχή μας, με 
άλλους λαούς στους ίδιους ρόλους. Η τέχνη, λοιπόν, 
όπως την κατασκευάζει η παράσταση, μας οδηγεί σε 
μίαν “άλλη Ελλάδα”, μακριά από την πραγματική. Δεί-
χνει μίαν Ελλάδα πού φοβάται τον εαυτό της... Κι αυτό 
δεν αφορά μόνον το σήμερα, που γνωρίζουμε και ευκο-
λότερα μπορούμε να κρίνουμε. Αλλά και το χθες, ακό-
μη και τη μακρινή κλασική αρχαιότητα, που δεν ήταν 
ένας κόσμος μόνον με παλαίστρες και όμορφα κορμιά. 
Αυτό, τουλάχιστον, φρόντισαν να μας το κληροδοτή-
σουν οι «ίδιοι οι παππούδες» μας118.

Se lo schiacciamento e la mercificazione di facile consumo 
della storia rappresentavano per Filis gli elementi più evi-
denti della rappresentazione di Papaioannou, ad appro-
fondire ulteriormente il tema intervenne anche Anghelos 
Elefantis. Già prima delle Olimpiadi, in diverse occasioni, 
Elefantis aveva avuto modo di esprimere il suo dissenso nei 
confronti delle enormi spese che i greci avrebbero dovuto 
ripagare in seguito119; d’altro canto, egli aveva anche ram-
pognato contro la inadeguatezza della classe politica (sia i 

118 Εγεννήθη ημίν «Νέος πολιτισμός», in “Η Αυγή”, 17 agosto 2004 
(«Non c’era neanche la storia greca moderna, che si è fermata ai Gio-
chi olimpici del 1896 e a una esecuzione di rebetiko. Il XX secolo della 
grecità non è stato incluso in questa strana “piattaforma artistica”. Forse 
perché, ancora una volta, i temi (i profughi, la Resistenza, le lotte demo-
cratiche) non rientravano nell’universo naturalistico dell’ellenismo selet-
tivo del regista. Come – mi chiedo – sarebbe stato giustificato l’eros, per 
esempio, in volo sull’Asia Minore, la Guerra Civile o Cipro? Non si tratta 
di argomenti obsoleti, né di ossessioni dei greci. Vanno e vengono anche 
nel nostro tempo, con altri popoli negli stessi ruoli. L’arte, dunque, come 
la performance la costruisce, ci porta in un’‘altra Grecia’, lontana da quella 
reale. Mostra una Grecia che ha paura di se stessa... E questo non riguarda 
solo il presente, che conosciamo e possiamo giudicare più facilmente. Ma 
anche lo ieri, anche la lontana antichità classica, che non era solo un mon-
do di palazzi e bei corpi. Questo, almeno, è ciò che i nostri stessi nonni ci 
hanno lasciato in eredità»).

119 Cfr. Οι Ολυμπιακοί αγώνες θα πετύχουν, in “Η Αυγή”, 1° agosto 
2004.
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membri del ΠΑΣΟΚ sia quelli di ΝΔ) tesa unicamente ad 
accaparrarsi gli onori del momento senza proiezione verso il 
futuro; aveva anche sollevato il velo sui lavoratori che fisica-
mente stavano costruendo le Olimpiadi120 e si era interroga-
to sul reale significato delle Olimpiadi121. Il 13 agosto, Ele-
fantis doveva invece soffermarsi sulla cerimonia di apertura 
pubblicando su “Η Αυγή” un ampio articolo dal significati-
vo titolo Τελετή Ενάρξεως: Μια επιλεκτική ανάγνωση της 
ιστορίας (Cerimonia di apertura: una lettura selettiva della 
storia). Lo stimolo per la riflessione di Elefantis proveniva 
anche in questo caso dall’intervista rilasciata poco prima da 
Papaioannou a Vena Gheorgakopoulou: in particolare, Ele-
fantis ritornava sui concetti di storia e di storia rappresenta-
ta e sottolineava – contra Papaioannou – come la cerimonia 
di apertura non potesse essere semplificata in una semplice 
espressione dell’energia o del profumo delle epoche stori-
che, in quanto in ogni rappresentazione – e nello specifico in 
quella rappresentazione – albergavano anche elementi stori-
ci connotati fortemente da simbolismo ideologico, frutto di 
una lettura selettiva della storia e definizione di una identità 
nazionale specifica. 

120 Cfr. Ποιοι εφτιαξαν τα έργα της Ολυμπιάδας;, in “Η Αυγή” 11 
agosto 2004; lo strale era, inoltre, rivolto anche a «η κυρία Αγγελοπούλου, 
οι αρμόδιοι υπουργοί, οι τελετάρχες, οι επικοινωνιολόγοι, οι χορηγοί 
– πρώτη και καλύτερη η Κόκα Κόλα, η Άλφα Μπάνκ, η Κοσμοτέ, η 
Χάινεκεν, η Χιουντάι κ.λπ.» («La signora Anghelopoulou, i ministri re-
sponsabili, i cerimonieri, i comunicatori, gli sponsor – primi e migliori 
Coca Cola, Alfa Bank, Cosmote, Heineken, Hyundai, ecc.»).

121 Cfr. l’attacco al CIO per l’esclusione di Sofia Sakorafa in Η Σοφία 
Σακοράφα: κέρδισε τό χρυσό (“Η Αυγή”, 12 agosto 2004); inoltre, le 
riflessioni sullo spirito agonistico antico e moderno (Ολυμπιακοί: ποιό 
αθάνατο πνεύμα νά διαλέξουμε;, in “Η Αυγή”, 13 agosto 2004) e sul do-
ping (Τά ρεκόρ: “Υψηλότερα, γρηγορότερα, δυνατότερα”, αθλιότερα, 
in “Η Αυγή”, 14 agosto 2004). 
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Διακόσια χρόνια νεοελληνικής ιδεολογίας, εκατόν πε-
νήντα χρόνια ιστορίας κατά Ζαμπέλιο και Παπαρρη-
γόπουλο, τούς οποίους διαδέχθηκαν άλλοι σημαντικοί 
κι ασήμαντοι – ιστορικοί, φιλόσοφοι, δημοσιολόγοι, 
ποιητές, καλλιτέχνες αυτήν την ιδεολογία εφιλοτέχνη-
σαν, έχοντας απέναντί τους έναν ισχνό και αδούλευ-
το αντιρρητικό λόγο. Έκτοτε και συνεχώς ο επίσημος 
λόγος της εξουσίας, ο λόγος της εκπαίδευσης, του 
στρατού, των παρελάσεων, των εθνικών εορτών, των 
δημοσίων κτιρίων, των ονομάτων οδών και πλατειών, 
των δημοσιογράφων, των δημοσιολόγων κ.λπ., κ.λπ. 
– αυτή την πίστη εκαλλιέργησαν, αυτή η πίστη είναι η 
κυρίαρχη νεοελληνική ιδεολογία. Και κυρίαρχη, αν δεν 
κάνω λάθος, πάει να πει ότι άρχει. Άρχει επάνω στην 
πίστη των ανθρώπων στις επιμέρους αντιλήψεις και τις 
ομογενοποιεί. Το πράττει αυτό και όταν η ιδεολογία 
διολισθαίνει προς τον εθνικισμό και όταν κοκορεύεται 
ως αλαζών ελληναραδισμός κι όταν ντύνεται τα κομ-
ψά ενδύματα της ελληνικότητας κι όταν ακόμα είναι 
έκφραση ενός φυσιολογικότατου εθνισμού και πατριω-
τισμού. Ενώ οι Νεοέλληνες, ως έθνος, δεν φτιάχτηκαν 
ως εθνικιστές, ενώ δεν έκαναν μια τεραστίων διαστά-
σεων Επανάσταση για να μοιάσει ο Ανδρούτσος στον 
Θεμιστοκλή, ο νεότερος ελληνισμός διολίσθησε από 
τα μέσα του 19ου αιώνος στην πίστη περί κατευθείαν 
καταγωγής του από τους αρχαίους Έλληνες μέσα από 
μια αδιατάρακτη συνέχεια και οντολογική ταυτότητα 
των τριών φάσεων του ελληνισμού: της αρχαίας Ελλά-
δας-του Βυζαντίου-του Νέου Ελληνισμού122.

122 Τελετή Ενάρξεως: Μια επιλεκτική ανάγνωση της ιστορίας, in “Η 
Αυγή”, 13 agosto 2004 («Duecento anni di ideologia greca moderna, 
centocinquanta anni di storia alla Zambélios e alla Paparrigópoulos, ai 
quali sono succeduti altri personaggi importanti e non – storici, filosofi, 
pubblicisti, poeti, artisti –, hanno creato questa ideologia, avendo come 
voce contraria solo una narrazione debole e rozza. Da allora e ininterrot-
tamente, la narrazione ufficiale del potere, la narrazione dell’istruzione, 
dell’esercito, delle parate, delle feste nazionali, degli edifici pubblici, delle 
strade e delle piazze, dei giornalisti, dei pubblicisti, ecc. ecc. – è questa 
fede che è stata coltivata ed è questa fede a rappresentare l’ideologia greca 
moderna dominante. E dominante, se non mi sbaglio, significa “che indi-
rizza”. Indirizza la fede delle persone per quanto concerne le credenze 
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Come per la Terza Grecia di Metaxas e per la comunica-
zione con le “masse” degli anni Trenta, anche nel caso del-
la parata delle piattaforme di Papaioannou la storia della 
Grecia veniva quindi schematizzata e semplificata nelle tre 
specifiche declinazioni scolastiche ed elementari, note a tutti 
e da tutti facilmente identificabili. Ancora una volta, quin-
di, emergeva una ricostruzione del tempo storico lineare e 
consecutivo che, eliminando le composite componenti del 
divenire della Grecia moderna, dalle origini etnicamente 
descritte come omogenee del mondo minoico e miceneo si 
prolungava nel mito fondativo della Grecia (in realtà Atene) 
classica e si proiettava verso un mondo bizantino che, grazie 
al recupero della componente religiosa, avrebbe fornito un 
ulteriore momento nella definizione dell’autoctonia iden-
titaria; i secoli di dominazione turca, d’altronde, altro non 
avrebbero rappresentato se non il prologo della successiva 
indipendenza... In altre parole, le piattaforme storiche di Pa-
paioannou non avrebbero fatto altro che riproporre (ancora 
una volta e secondo le formule della percezione immediata 
proprie della rappresentazione visiva) l’organizzazione che 
della storia nazionale greca avevano dato Zambélios e Pa-
parrigópoulos nell’Ottocento123. E ancora una volta, quindi, 

individuali e le omogeneizza. E lo fa sia quando l’ideologia scivola verso 
il nazionalismo, sia quando viene vantata come arrogante megalomania 
greca, sia quando viene vestita con gli eleganti abiti della grecità, sia quan-
do è ancora espressione di un forte sentimento di appartenenza e di un 
patriottismo fisiologico. Mentre i Nuovi Greci non hanno fatto una na-
zione di nazionalisti, mentre non hanno fatto una Rivoluzione di propor-
zioni enormi da far sembrare Androútsos come Temistocle, l’ellenismo 
moderno è scivolato dalla metà del XIX secolo nella convinzione della sua 
discendenza diretta dagli antichi Greci attraverso una continuità indistur-
bata e una identificazione ontologica nelle tre fasi dell’ellenismo: Grecia 
antica-Bisanzio-Nuova Grecia»).

123 Ma il discorso potrebbe estendersi anche ad altri momenti della 
storia greca: A. Liakos, The making of the Greek History. The construction 
of national time, in AA.VV., Political Uses of the Past. The recent Mediter-
ranean Experience, edited by J. Revel, G. Levi, Routledge, London-New 
York 2001, pp. 27-42; A. Liakos, La storia della Grecia come costruzione 
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la storia sarebbe divenuta un bacino da cui partire per una 
narrazione in cui l’intreccio selettivo poteva divenire funzio-
nale alla costruzione – ogni volta apparentemente nuova – di 
un nuovo Stato.

Tuttavia, come il mito della Terza Grecia di Metaxás si 
infrangerà nelle difficoltà della guerra, così anche la nuova 
Grecia delle Olimpiadi di Ghianna Anghelopoulou-Daska-
laki crollerà nel 2009 quando Ghiorgos Papandreou, poco 
dopo il ritorno del ΠΑΣΟΚ al governo, si troverà costretto 
a svelare i dati reali sul bilancio dello Stato greco.

di un tempo nazionale, in “Contemporanea”, 1, 2001, pp. 155-169; A. Lia-
kos, Hellenism and the Making of Modern Greece: Time, Language, Space, 
in AA.VV., Hellenisms. Culture, Identity and ethnicity from Antiquity to 
Modernity, edited by K. Zacharia, Routledge, London-New York 2008, 
pp. 201-236; A. Coppola, Una faccia una razza?... cit., in particolare pp. 28 
e 55; Χ. Κουλούρη, Φουστανέλες και χλαμύδες... cit., passim.
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