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1. Binney vs. Jefferson 

 

[France has] … made great progress, since her first revolution, in political knowledge, which has 

thus far guarded her against those scenes of violence and blood shed which marked the first, but 

there are great difficulties before her. She is entering on an untrodden path; to reconstruct society, 

as well as government; with materials not well suited to either purpose. I shall watch the attempt 

with profound interest, but with little expectation of its success. I hope she will be permitted to have 

a fair opportu- nity, so that if she fails, it will be attributed to the intrinsick difficulty of the task, and 

not to interference and difficulties from without. If, under such circumstances, she should fail, I see 

no alternative for her, but an Imperial Government.1  

 

Con queste parole, dal tratto che si sarebbe rivelato di lì a breve profetico, John Calhoun, in una lettera 

datata 26 maggio 1848, commentando gli sviluppi della rivoluzione in Europa, aveva parole di grave 

perplessità circa gli avvenimenti di Francia. A suo dire, se tutte le dinastie del vecchio continente 

avevano i giorni contati, vi era comunque da far poco conto sugli sviluppi del repubblicanesimo nel 

vecchio continente. La Francia, certo, aveva di nuovo rovesciato una monarchia, ma l’endiadi libertà 

ed eguaglianza – che avrebbe tra l’altro presto portato all’abolizione della schiavitù – gli sembrava, 

proprio per questo motivo, un presupposto dai risvolti inquietanti, che avrebbe inevitabilmente 

precipitato quel paese nell’anarchia e di rimbalzo nell’autoritarismo di governo.2  

Le brillanti considerazioni di Calhoun non possono comunque nascondere come le sue idee riguardo 

alla Francia fossero largamente in circolo negli ambienti politici e culturali statunitensi, dove proprio 

il fallimento della prima repubblica e l’ascesa di Napoleone avevano convinto i più dell’irrepetibilità 

dell’esperimento costituzionale avviato con successo, invece, oltre l’oceano.3 Ancora nel 1850 – 

quando pure la seconda repubblica di Francia era ancora al suo posto e un altro Brumaio di là da 

venire – in un sermone tenuto nel New Jersey, Robert Davidson, un pastore presbiteriano, tornava sul 

                                                           
1 Lettera di John Calhoun a Thomas Green Clemson del 26 maggio 1848, in J. Franklin Jameson (ed.), Correspondence 

of John C. Calhoun  in “American Historical Association, Annual Report”, 16(1899), II, 756-7. 
2 Sul punto Ch. M. Wiltse, A Critical Southerner: John C. Calhoun on the Revolutions of 1848, « Journal of Southern 

History », 15(1949), 299-310. D’obbligo ricordare il profilo di Calhoun tracciato da M. Salvadori, Potere e libertà nel 

mondo moderno, John C. Calhoun: un genio imbarazzante, Roma-Bari, Laterza 1996. 
3 R.C. Rohrs, American Critics of the French Revolution of 1848, « Journal of the Early Republic », 14 (1994), 359-77. 



punto per magnificare la svolta del 1787, che aveva assicurato, almeno a suo dire, un chiaro primato 

alla giovane repubblica, facendone un caso del tutto ineguagliabile nel panorama istituzionale del 

tempo.4  

La costituzione uscita dalla convenzione di Filadelfia e poi approvata dai tredici stati rappresentava 

insomma un unicum al quale nessuno, per lo meno nella vecchia Europa, avrebbe mai potuto 

accostarsi. D’altronde, la nazionalizzazione degli Stati Uniti passava da quel presupposto e se la 

secessione degli stati del sud ne mise presto in rilievo tutta la fragilità, la vittoria dell’Unione permise 

però di rilanciarlo con più forza ancora. Le quotazioni del modello del 1787 uscirono ingigantite dalla 

conclusione della guerra civile e lo dimostra la circostanza che proprio mentre il conflitto volgeva 

ormai a favore dell’Unione comparvero due edizioni del Federalist, ossia la raccolta dei saggi di 

Alexander Hamilton, John Jay e James Madison, pubblicati in volume per la prima volta a New York 

nel 1788 per sostenere la ratifica della costituzione di Filadelfia. Recensendo la fatica di Henry B. 

Dawson - che si era proposto di riportare all’attenzione del pubblico i saggi così come erano 

inizialmente comparsi su alcuni giornali della città di New York5 - il New England, un foglio 

letterario, così ricordava 

 

Now that the Southern rebellion appears to be approaching its close, our attention is drawn more and more 

towards the form of government established by our patriot fathers of the revolution, the principles upon 

which it was founden and the peril that then threatened it and that threaten it now. A successfull experiment 

of more than seventy years has dispelled many of the terrors that appalled our fathers as they looked into 

the untried future ; but some of them at this day present themselves to our mindswith as much force as they 

then did to theirs. In no other work are the principles of the Constitution so thoroughly discussed as in the 

Federalist.6 

 

Sono parole che illuminano su come, terminato il conflitto, il Federalist sarebbe divenuto la stella 

polare nella difficile navigazione dell’Unione per i mari della modernità. E in effetti, dando stavolta 

un chiaro impulso a un’istanza che si era solo affacciata agli inizi del XIX secolo, nei decenni 

immediatamente successivi alla fine del conflitto intestino iniziarono a circolare anche le prime 

edizioni universitarie dell’opera, ormai proposta quale il breviario politico-costituzionale sul quale le 

nuove generazioni statunitensi erano chiamate a compiere il loro percorso di formazione alla 

                                                           
4 Con riferimento alla data cruciale del 1787, così ad esempio si esprimeva: “From that time the United States started on 

that career of uninterrupted progress, which has given them face to afce on the Pacific with Asia; has made them the 

second, if not the first, commercial power in the world; and has rendered our flag the admiration or the envy of all the 

nations”. Si veda R. Davidson, The evils of disunion. A discourse delivered on thanksgiving day december 12, 1850, New 

Brunswick NJ, Terhune and Son 1850, 9. 
5 The Federalist, a Collection of Essays in Favor of the New Constitution as agreed upon by the Federal Convention 

September 17, 1787, with an historical introduction and notes by Henwy B. Dawson, New York, Scribner 1863. 
6 New England, 18 (1864), 116. 



cittadinanza.7 Non si trattò, a dire il vero, di una riscoperta, perché lungo tutto il primo Ottocento le 

edizioni del Federalist – come vedremo meglio in seguito – mai erano mancate; e tuttavia, soltanto 

la conclusione della guerra civile gli assicurò quel profilo costituzionale, che in precedenza era stato 

sì prospettato, ma al quale aveva fatto immancabilmente velo la necessità dei vari esecutivi di 

presentare quelle pagine anche a sostegno della loro linea politica.  

Questo approccio, che ostacolava una lettura di stampo prettamente giuridico dei saggi, si era 

manifestato sin dai primi anni di esercizio della costituzione, quando i due principali autori dell’opera 

– Hamilton e Madison – si erano presto contrapposti e avevano addirittura animato i partiti federalista 

e democratico-repubblicano duramente combattutisi sino all’elezione di Jefferson del 1800. Questi 

aveva poi in qualche modo ricomposto la frattura, subordinando le ragioni di un forte governo centrale 

a quelle della libertà di manovra dei singoli stati senza che una scelta siffatta implicasse l’esplicita 

presa di distanze dal Federalist; su questa strada, inutile dirlo, marciò in seguito lo stesso Madison, 

nel frattempo divenuto presidente, nonché subito dopo Monroe, altro virginiano vicino a Jefferson, 

fino a quando Andrew Jackson e i suoi successori, ampliando l’esercizio della democrazia e nulla 

toccando dei diritti degli stati – tra i quali era anche quello di dire la loro sulla schiavitù – non finirono 

per portare allo scoperto le contraddizioni di un sistema politico che non trovava equilibrio tra le 

ragioni del governo centrale e le prerogative delle singole statualità.  

Tutto questo segnalò, proprio nel pieno della guerra di secessione, Horace Binney, un uomo all’epoca 

ormai anziano, che aveva vissuto l’intera vicenda politica statunitense, era sempre rimasto un 

federalista vicino a Hamilton e reputava Jefferson un “diavolo nel nostro paradiso”,8 per via della 

scelta di smantellare il forte esecutivo che le amministrazioni di Washington e Adams avevano invece 

stabilito. Rileggendo l’edizione del Federalist nel frattempo curata dallo stesso figlio di Alexander 

Hamilton, egli additava nella presidenza di Jefferson e nelle scelte di continuità delle amministrazioni 

che le avrebbero tenuto dietro le cause profonde della secessione.9 In tal modo Binney suggeriva 

anche come del testo se ne fosse data lungo tutto l’Ottocento una lettura ampiamente distorta, perché 

la tradizione jeffersoniana aveva tenuto di lato quanto i saggi non mancavano invece di suggerire, 

ossia la necessità di un esecutivo che sapesse dettare la linea ai singoli stati.  

Qualche tempo più in là, a Binney avrebbe indirettamente fatto eco John Bach McMaster: 

pubblicando, ormai nel 1883, una storia degli Stati Uniti, dove datava solo a mezzo Ottocento le 

                                                           
7 The Federalist : A Collection of Essays written in Favor of the New Constitution, as agreed upon by the Federal 

Convention, September 17, 1787, reprinted from the original text under the editorial supervision of Henry B. Dawson, 

University Edition, New York, Scribner 1865. Altre edizioni seguirono nel 1867, 1870 e 1873. 
8 The Life of Horace Binney with  Selection of his Letters, Philadelphia, Lippincott 1903, 75. 
9 “ … when I see the vicious doctrines of Jefferson reproduced as they are in State rights and in all the spawn of rebellion, 

I feel that evil is not to die by the arms of man”. Ivi, 406. 



origini della fortuna del Federalist come testo a commento della costituzione del 1787.10 Al tempo 

l’opera era già divenuta il monumento dell’eccezionalismo statunitense e per questo motivo le sue 

fortune rimasero ancora circoscritte al continente americano. Solo il XX secolo, accompagnando il 

trionfo internazionale degli Stati Uniti, avrebbe ingigantito le sue fortune oltre l’oceano, ma i suoi 

trionfi in un mondo vieppiù loro politicamente collegato non dovrebbero far scordare come l’opera 

nascesse nel quadro di una drammatica temperie politica, rispondesse a un serrato confronto tra 

sostenitori e avversari della revisione costituzionale approvata dalla Convenzione di Filadelfia e che 

per questo motivo incontrasse non pochi ostacoli per divenire sul breve periodo il testo di riferimento 

dell’identità costituzionale statunitense.  

In questo lungo tragitto – che va dalla comparsa del Federalist nel 1788 sino alla sua convinta 

riproposta dopo la guerra civile statunitense – l’opera è stata soprattutto uno strumento di lotta 

politica, perché, proprio in nome della sovranità popolare quale origine di ogni potere, veniva evocata 

dalle diverse parti in causa a sostegno delle rispettive proposte di governo. Le pagine che seguono 

sono dedicate a queste diverse letture dell’opera negli anni che vanno dalla sua comparsa sino alla 

conclusione della guerra di secessione e insistono attorno all’ipotesi che, sulle prime almeno, il 

motivo di interesse non risiedesse affatto nel nuovo modello di repubblicanesimo pure prospettato. 

Piuttosto, come si avrà modo di illustrare, la circostanza che anche taluni circoli monarchici, di qua 

come di là dall’oceano, vi si accostassero suggerisce che l’opera alimentasse interesse perché la sua 

proposta costituzionale sembrava di gran lunga travalicare il dibattito sulla forma istituzionale. Al 

termine di questa disamina sulla sua iniziale ricezione, dovrebbe farsi largo e trovare conferma 

l’impressione che, per un lungo periodo di tempo almeno, il Federalist non sembrasse affatto quel 

monumento del moderno repubblicanesimo che oggi conosciamo. 

 

 

2. Tutto tranne che un best-seller … 

Si torni qui a ricordare, seppur brevemente, la genesi dell’opera, che compare sotto la forma di articoli 

- a firma di Publius, chiaro rimando al console della repubblica romana chiamato a sedare le lotte di 

fazione – tutti pubblicati, nel corso delle stesse settimane, su differenti fogli della città di New York 

per iniziativa di Alexander Hamilton. Il proposito era chiaro: i saggi dovevano contribuire alla 

campagna elettorale per la ratifica nei vari stati della nuova carta costituzionale. La frenesia del 

confronto politico portò i tre autori a molto impegnarsi con la penna, tanto da arrivare, nel volgere di 

                                                           
10 « Indeed, six administrations passed away, and a new generation sprang up, before it was discovered that the modest 

volume of essays about which editors and biographers were wrangling, was, after all, the best commentary on the 

Constitution that could be written”. J. B. McMaster, History of the People of the United States from the Revolution to the 

Civil War, New York, Appleton 1883, I, 484. 



breve tempo, alla stesura di molti più saggi di quelli inizialmente preventivati: si cominciò il giorno 

30 ottobre 1787 con il primo di questi - comparso sull’Independent Journal - e si proseguì molto 

spediti. La fretta era dettata dalla preoccupazione che proprio lo stato di New York potesse voltare le 

spalle al progetto costituzionale, perché il governatore Clinton era apertamente contrario e la sua 

capacità di controllare le scelte dell’elettorato lasciava intendere che il risultato del voto fosse in 

bilico.11  

La cosa viene confermata da una circostanza curiosa: il New York Journal, che a sua volta aveva 

preso a pubblicare i saggi di Publius, il 24 dicembre del 1787 venne invitato a interrompersi da ben 

ventisette lettori, pronti a disdire l’abbonamento qualora si fosse intestardito nell’iniziativa.12 

L’episodio, che dice quanto forte fosse l’opposizione a Hamilton nella sua stessa città, spiega anche 

perché questi molto si adoperasse, non badando certo a spese, perché la campagna sugli organi di 

stampa si facesse presto martellante. Nelle settimane successive, i saggi, puntualmente pubblicizzati, 

si rincorsero l’un l’altro nelle pagine dei principali fogli di New York e proprio la necessità di tenere 

alto il livello dello scontro politico portò alla decisione di raccoglierli presto in volume.13  

La notizia venne data dallo stesso Archibald McLean, lo stampatore dell’Independent Journal 

che ospitava gli interventi di Publius, nei primi giorni del 178814 e i saggi composero due volumi, il 

primo uscito nel mese di marzo15 e il secondo alla fine di maggio.16 Si trattava di una stampa 

interamente finanziata dai gruppi federalisti raccolti attorno a Hamilton, perché qualche tempo dopo, 

Samuel Loudon, un altro tipografo loro vicino, ebbe a lamentarsi di non aver ricevuto la commessa, 

che evidentemente prevedeva l’acquisto di un congruo numero di esemplari e lasciava intendere 

un’operazione editoriale priva di rischi.17 

                                                           
11 L. G. DePauw, The Eleventh Pillar. New York State and the Federal Constitution, Ithaca NY, Cornell University Press 

1966, 104-13.. 
12 “… we are disappointed for the purpose of sewing up the same Publius at our expence ; … we are imposed on by being 

made to pay for the very same Publius, who has become nauseous … ». New York Journal and Daily Patriotic Register, 

January 1, 1788, issue 2179, 2. 
13 Sulla genesi dell’opera e sulle sue fortune nella stampa dell’epoca, il rinvio sia a F. Fantoni, L’effetto “Publius”. 

Problemi storiografici e  vicende editoriali  del “Federalist”, “Il Politico”, 60 (1995), 649-66. 
14 « The number of pages the volume will contain cannot rightly be ascertained as the author has not yet done publishing 

but the printers engage to deliver them to subscribers at the very reasonnable rate of five shillings for 200 pages, six 

shillings if 250 and alla bove gratis. (The number already published will make more than 200 pages and the author does 

not seem to be right a close». Independent Journal, Jan. 2, 1788, issue 427, 3. 
15 “ This day is published, price to subscribers only three shillings, the Federalist, volume first. A desire to throw full light 

upon so interesting subject has led … to a more copious discussion than was at first intended and … it is judged adviseable 

to divide the collection in two volumes. The several matters which are contained in these papers, are immediately 

interwoven with the very existence of this new Empire, and ought to be well understoodby every citizen of America ». 

Ivi, March 22, 1788, issue 450, 3.  
16 « This day is published the Federalist, volume second. This inestimable work is offered to non subscribers at the low 

rate of eight shillings the two volumes which contain upwards of six hundred pages … the cheapest as well as most 

valuable publication ever offered to the American public ». Ivi, May 28, 1788, issue 469, 3. 
17 Samuel Loudon, con una missiva del 22 maggio 1789, chiedeva aiuto a Hamilton per mantenere la privativa della 

pubblicazione degli atti di governo e per l’occasione lamentava di non essere stato scelto per la pubblicazione del 



In realtà le cose non andarono affatto bene per McLean: l’opera era nel frattempo cresciuta di 

dimensioni rispetto agli accordi iniziali e già nel mese di ottobre Hamilton, che aveva finanziato 

l’iniziativa tramite l’intermediazione del suo antico compagno d’armi nonché collega di partito 

Robert Troup, ricevette le ferme proteste dello stampatore, che era stato costretto a pubblicare molte 

più pagine di quelle pattuite senza trarre un riscontro economico sufficiente a coprire le spese.18 Non 

è dato sapere se i circoli federalisti abbiano garantito una qualche soddisfazione alle richieste di un 

solido conguaglio rispetto al prezzo pattuito. Di certo, però, sempre gli stessi ambienti molto si 

impegnarono, invece, perché i volumi venissero per lo più spediti negli stati dove l’esito del voto 

suonava incerto per essere distribuiti tra quanti, anche nelle assemblee locali, potessero dire la loro a 

sostegno della ratifica della nuova costituzione. 

Le dettagliate ricerche sugli esemplari posseduti da soggetti pubblici e privati statunitensi (e 

non solo) - meritoriamente condotte dalla William Reese and Co., uno dei principali operatori sul 

mercato dei libri d’antiquariato negli Stati Uniti - offrono molti spunti al riguardo. Tra quanti vennero 

in possesso di un esemplare della prima edizione erano, ad esempio, John Brooks, governatore del 

Massachusetts, William L. Smith, componente della camera del South Carolina (che lo ebbe quale 

dono personale dello stesso Hamilton), John Chester, pubblico ufficiale del Connecticut, John van 

Rensselaer, di una nota famiglia patriottica di New York, William Bingham delegato al congresso 

continentale e amico personale di Hamilton, Robert C. Livingston dell’assemblea di New York 

chiamata a ratificare la costituzione, Ezekiel Williams, sceriffo della contea di Hartford nel 

Connecticut, Isaac  B. Barber dell’assemblea del Maryland, Samuel McClellan, brigadiere generale 

dell’esercito continentale, Philip Schuyler, poi senatore dello stato di New York, Samuel Prescott che 

fu alla difesa di Lexington, Jonathan Jackson delegato alla Convenzione, il prussiano von Steuben 

che ebbe un ruolo decisivo nella preparazione militare dell’esercito di Washington.19 

                                                           
Federalist: “Give me leave to mention one circumstance here which perhaps  (as well as Mr. Troup) you was made to 

believe, that we could not have printed Publius as well as McLean. Mr. T. told me so. It is true he McL. had the profit of 

printing it – the preference was given to him – but be assured, we could have printed as well and as expediciously as he 

did”. H.C. Syrett (ed.), The Papers of Alexander Hamilton, New York, Columbia University Press 1962, V, 341-2. 

18 “Sir, The inclosed account is my charge for printing and binding the Federalist. When Coll.Hamilton or the gentlemen 

of the Committee examine the work they will find the charge exceeding low, considering the bulk of it … The work 

increased from 25 numbers to 85so that instead of giving the subscribers one volume containing 200 pages for 6 shillings, 

I was obliged to give them two volumes containing upwards of 600 pages. The money expended for printing, paper, 

journeyman’s wages and binding was upwards of two hundred and twenty pounds; of which sum I have charged coll. 

Hamilton with 144 pounds, which is not three shillings per vol; I have several hundred copies remaining on hand and 

even allowing they were all sold at the low price I am obliged to sell them I would not clear five pounds on the whole 

impression”. A. McLane Hamilton, The Intimate Life of Alexander Hamilton, New York, Scribner’s 1911, 82. 
19 Gli esemplari sono posseduti rispettivamente da: John Block, un privato di Pittsburgh; la University of Chicago Library; 

la Connecticut Historical Society; la Library Company of Philadelphia (sia quello di von Rensselaer che quello di 

Bingham), la American Antiquarian Society; il Trinity College nel Connecticut; la Detroit Public Library; la William 

Goldmann Law Library, la California State Library e il librario antiquario Peter Kraus. Desidero qui molto ringraziare la 



Questa breve (e parziale) rassegna sulle firme a sigillo di proprietà dei singoli esemplari 

suggerisce come la circolazione non venisse veicolata dalle vendite, quanto dalla diretta consegna a 

personalità - politiche e militari - sul cui ascendente presso le rispettive comunità i promotori 

dell’iniziativa molto facevano conto in vista della battaglia per la ratifica. Nella Virginia, un altro 

stato chiave per l’adozione della nuova costituzione, giunsero, ad esempio, molti esemplari e Madison 

in persona si impegnò a distribuirli,20 in primo luogo allo stesso George Washington.21, ma tra gli 

altri anche a James Mc Henry, Henry Remsey, James Maury, che sarebbe stato segretario di Jefferson, 

John Hunter, Joseph Cabell e James Breckinridge della Camera della Virginia.22  

Tuttavia, diventa difficile stabilire quale peso i saggi di Publius avessero nelle scelte dei singoli 

componenti delle assemblee legislative e una seppur sommaria ricerca all’interno dei dibattiti 

parlamentari del tempo lascia molto delusi, perché non sembra che il Federalist sia stato un sicuro 

punto di riferimento per quanti si battevano a  favore della ratifica.23 Per fare un solo esempio, 

conviene ricordare come proprio John Marshall, il futuro presidente della corte costituzionale 

statunitense, disponesse presto dell’opera ma che, pur intervenendo tre volte nell’assemblea della 

Virginia a favore della ratifica del testo costituzionale mai ritenne, non di meno, di citare il 

Federalist.24  

Insomma, il testo – facendo eccezione per le copie spedite a fini elettorali – non fu certo un 

successo e questo è testimoniato dal fatto che tra i pochi esemplari che risultano acquistati nessuno 

venne comperato nel corso del dibattito, bensì a cose fatte, quando, evidentemente, taluni vollero 

approfondire il quadro costituzionale nel quale avrebbero da allora in poi vissuto. 25 Un altro esempio 

delle modeste fortune del Federalist giunge poi dal registro dei prestiti della biblioteca di New York: 

                                                           
William Reese & Co. Per avermi consentito – tramite un’apposita fellowship presso la William Clements Library della 

University of Michigan – di condurre le ricerche che trovano qui una prima definizione. 
20 “The number of the volumes of the F. which you desired have been forwarded as well the second as first, to the care of 

governor Randolph”. Lettera di Hamilton a Madison, New York, June 8, 1788. Hamilton Papers, V, 3. 

21 “I have delivered to Mr. Madison to be forwarded to you a sett of the papers under the signature of Publius neatly 

enough bound, to be honored with a place in your library. I presume you have understood that the writers of these papers 

are chiefly Mr. Madison and myself with some aid from Mr. Jay. Lettera di Hamilton a Washington, August 13, 1788. 

Vedi anche la risposta di Washington a Hamilton, nella quale loda la production of the triumvirate”. Hamilton Papers, 

ivi, 201 e 207. 

22 Gli esemplari citati sono posseduti, rispettivamente, dalla Watkinson Library di Hartford (CT), la Wake Forest 

University (NC), un privato di new York, Michael Zinman, e la University of Virginia che possiede gli ultimi tre. 
23 G. Dietze, The Federalist. A Classic on Federalism and Free Government, Baltimore, John Hopkins University 2019, 

4-7. 
24 H. A. Johnson (ed.), The Papers of John Marshall. Correspondence and papers, Chapel Hill NC, University of North 

Carolina Press 1974, I, 409. 
25 Si vedano gli esemplari posseduti dall’American Antiquarian Society: uno venne acquistato a Filadelfia nel gennaio 

1792 da un certo James R. English e un altro a New York il 1 ottobre 1789 da Joseph Dixon.  



sino a tutto il 1792 l’opera ebbe due soli lettori, tra l’altro del tutto sconosciuti e con degli interessi, 

visti gli altri volumi consultati, sostanzialmente letterari.26  

Ma la prova provata del fiasco editoriale la si ebbe alcuni anni più tardi, segnatamente nel 1799, 

quando un altro stampatore di New York, John Tiebout, si accinse, nel pieno della drammatica 

campagna elettorale che avrebbe poi visto Jefferson prevalere sul presidente uscente Adams, a 

riproporre sempre in due volumi il Federalist. I dieci anni trascorsi dalla prima edizione avevano 

visto il difficile avvio dell’esercizio della nuova costituzione, che non era riuscita ad assicurare la 

stabilità politica tanto promessa: il confronto tra il partito federalista di Hamilton, Jay e presto 

Washington e quello democratico-repubblicano organizzato da Madison e Jefferson aveva raggiunto 

una tale intensità da costringere nel 1796 al ritiro lo stesso presidente Washington e da segnare come 

un momento di acute tensioni intestine la successiva presidenza Adams. Le elezioni presidenziali, 

ormai alle viste agli inizi del 1799, lasciavano intendere un ancor più serrato confronto e questo spiega 

la decisione di Tiebout di tornare a riproporre il Federalist.  

L’uomo e la sua impresa avevano d’altronde una chiara collocazione politica, perché solo 

qualche tempo addietro aveva pubblicato più di un lavoro molto critico verso la rivoluzione francese 

e dunque era vicino alle ragioni dei circoli federalisti che, in tempi di una quasi guerra con la Francia, 

erano molto ostili verso l’altra repubblica d’oltre oceano.27 I due volumi del Federalist vennero 

annunciati con un puntuale battage pubblicitario:28 tuttavia, come è stato da tempo dimostrato, 29  un 

pur sommario confronto tra le due edizioni ci dice che Tiebout si era limitato a rilevare da Archibald 

McLean – che tra l’altro operava nella medesima strada - lo stock degli esemplari rimasti invenduti 

nel 1788, cui aveva giusto cambiato il frontespizio. Insomma, Tiebout aveva creduto che nel quadro 

politico di un confronto acceso per la presidenza tra Adams e Jefferson il testo potesse tornare in 

circolo, ma si era guardato da una decisa esposizione finanziaria e probabilmente si era prestato a una 

richiesta che gli giungeva una volta di più dal partito di Hamilton.  

                                                           
26 Il primo era un certo C. V. Allen che ritirò il primo volume in deposito il 24 giugno del 1791 per riportarlo dopo una 

settimana appena (https://cityreaders.nysoclib.org/Detail/entities/15) e l’altro, Henry Mitchell, lo prese in prestito il 17 

dicembre dello stesso anno per restituirlo il 5 gennaio del 1792 (https://cityreaders.nysoclib.org/Detail/objects/174). 

Insomma, data la brevità del prestito non sembra che l’opera incontrasse i favori dell’uno come dell’altro.   
20Characteristics in the prophecies applicable to, and descriptive of, the power and duration of the French Republic. 

Also, a few observations illustrative of the probable result of the present disordered state of the civil and political world, 

New York, Tiebout 1798 e [J.C. Lavater], Remonstrances, addressed to the Executive Directory of the French Republic, 

against the invasion of Switzerland, New York, Tiebout 1799. 
28 Il lancio fu nel mese di agosto tramite annunci sulla New York Gazette: si vedano i numeri dei giorni 6, 12, 16, 21, 22 

24, 27 e 30 agosto 1799. 
29 Si veda a questo proposito la descrizione inserita nel primo volume dell’esemplare posseduto dalla Clements Library 

University of Michigan (Fe 1) di pugno di James B. Bell, un bibliofilo collezionista delle varie edizioni del Federalist: 

“2/14/09 Tiebout’s Federalist is M’Lean with new title page to each volume. I have examined and compared  the two and 

find that they are identic with the exception of the title pages”. 



Di lì a breve, però, gli elettori dello stato di New York - auspice Aaron Burr, poi vice-presidente 

con Jefferson - voltarono le spalle al partito di Hamilton e di Adams e questo spiegherebbe perché, 

nonostante una serrata campagna di stampa, gli esemplari acquisiti da Tiebout rimanessero in 

magazzino. Soltanto alla metà del mese di marzo 1800 egli si decise ad annunciare la pubblicazione 

dell’opera e nei giorni successivi insistette con gli annunci tipografici così come aveva fatto in 

precedenza,30 quasi credesse che l’apertura ufficiale del mandato di Jefferson dischiudesse nuove 

possibilità per il Federalist. Il discorso inaugurale del nuovo presidente, che aveva proclamato come 

tutti fossero democratico-repubblicani e tutti al tempo stesso federalisti e come insomma le divisioni 

di un tempo dovessero aver fine, gli sembrava, con tutta probabilità, potesse rilanciare un lavoro steso 

da uomini – Hamilton, Madison e Jay – che avevano militato negli anni precedenti in campi 

contrapposti, che molto si erano combattuti e che proprio per questa ragione avevano avuto più di un 

motivo per far passare sotto traccia la testimonianza della loro precedente collaborazione.  

 

3. In cerca di un significato politico 

 

Difficile dire se Tiebout sia mai rientrato delle spese cui andò incontro, ma è certo che l’idea di 

poter fare dell’opera il monumento della ritrovata armonia tra le parti non ebbe alcun successo: troppo 

profondi i motivi di tenzione per consentire a un antico lavoro intellettuale comune di sopperire al 

profondo solco che pratiche politiche presto contrapposte avevano scavato. Lo dimostra la circostanza 

che di lì a breve i federalisti, sconfitti, parvero fare muro nei riguardi di Jefferson, riproponendosi 

quali i soli autentici interpreti del dettato costituzionale. Il Federalist sembrò loro un utile strumento 

per dimostrare come l’azione della presidenza Jefferson fosse in controtendenza rispetto alle 

indicazioni della Convenzione di Filadelfia e in qualche misura allontanasse la politica statunitense 

dal sentiero costituzionale che in quella sede si era stabilito. Non a caso, già nel 1802, un altro 

imprenditore del libro, George Foliett Hopkins, da tempo in società con Noah Webstser e dunque in 

quota a sua volta al partito federalista,31 proponeva – stavolta per davvero - una nuova edizione del 

Federalist, che faceva di Hamilton soltanto il suo autentico autore.32  

                                                           
30 Si veda l’annuncio della pubblicazione sull’American Citizen del 15 marzo 1800, cui tennero dietro ripetuti annunci 

sino alla fine del mese. 
31 Si veda N. Webster, A letter to the governors, instructors and trustees of the universities, and other seminaries of 

learning, in the United States, on the errors of English grammars, New York, printed by G. F. Hopkins for the author 

1798. Sui rapporti tra i due vedi anche S.C. Smith, An Empire of Print. The New York Publishing Trade in the Early 

American Republic, Philadelphia, Penn State University Press 2017, 113. 

32 The Federalist, on the new Constitution, by Publius, written in 1788, to which is added Pacificus on the proclamation 

of neutrality written in 1793 likewise the federal constitution with all the amendments, revised and corrected, New York, 



Ufficialmente il curatore dell’opera era John Wells, giudice di pace a New York e negli anni 

precedenti ardente federalista,33 ma non sembra sia da escludere il diretto intervento dello stesso 

Hamilton, perché l’edizione aggiungeva agli 85 saggi anche un suo testo, sotto lo pseudonimo di 

Pacificus, scritto nel 1793 per sostenere le ragioni della neutralità statunitense a fronte della guerra 

tra Francia e Gran Bretagna34: per l’occasione l’editore ricordava con ammirazione come proprio 

Hamilton fosse l’autore del capolavoro di sagacia politica al quale gli Stati Uniti dovevano la loro 

stessa sopravvivenza a fronte del gravissimo rischio di prendere posizione per la Francia nel corso 

del conflitto appena concluso con la pace di Amiens. 35 In altri termini, l’iniziativa editoriale d’un lato 

ricordava il ruolo di Hamilton nella ratifica della costituzione del 1787, ma dall’altro intendeva 

orientare la politica estera statunitense lungo le coordinate federaliste e mettere a tacere le sirene 

favorevoli alla Francia, alle quali mai erano rimasti insensibili, invece, Jefferson, Madison e Monroe. 

Di lì a breve la drammatica morte in duello dello stesso Hamilton, ucciso dal vice-presidente 

Burr, sembrò annullare quei propositi. Ai federalisti rimase la roccaforte della corte suprema, dove 

John Marshall , che era dei loro e si assunse il compito di controllare da presso l’amministrazione 

Jefferson, fece un accurato uso politico dell’opera e molto contribuì a darle quel profilo strettamente 

costituzionale che da allora le sarebbe sempre stato riconosciuto. Nel frattempo Jefferson non 

rinunciò al proposito di limitare il potere del governo federale, restituendo ampi margini di manovra 

ai singoli stati. I cosiddetti antifederalisti – coloro che avevano osteggiato la carta costituzionale del 

1787 e tra i quali erano state le voci più critiche verso gli scritti di Publius - trovarono insomma più 

d’una consolazione nella presidenza Jefferson, che mentre restituiva piena centralità ai singoli stati 

tentava anche di scardinare quella contrapposizione tra partiti, cui proprio il dibattito sulla riforma 

costituzionale aveva a suo tempo dato carburante.  

Su quest’ultimo terreno, però, i risultati stentarono a giungere e le tensioni tra le parti, solo 

sopite dalla politica inclusiva di Jefferson, si ripresentarono quando proprio James Madison, uno degli 

autori del Federalist, si candidò alla successione. Fu appunto allora, all’indomani del suo giuramento, 

                                                           
George F. Hopkins 1802, I, iii: “The work is principally the production of a man, whose talents and integrity render him 

the ornament and boast of this country. The name of Hamilton will be held in sacred respect , long after the malignant 

attempts which have been made to slander his fame shall have sunk, with their authors, into oblivion”. 
33 Memorial of the life and character of John Wells, with reminiscences of the judiciary and members of the New York 

bar, New York, J.F. Trow 1874, 50-4. 
34 Gli articoli, a firma Pacificus, pubblicati nel corso del luglio 1793 da Alexander Hamilton – e che dettero luogo alla 

risposta di Madison sotto il nom de plume di Helvidius – possono essere letti in A-Hamilton-J. Madison, The Pacificus-

Helvidius Debates of 1793-1794. Toward the Completion of the American Founding, Indianapolis, Liberty Fund 2007. 
35 The Federalist 1802, I: vi: “In what condition should we now be, had our government given way to the enthusiasm 

which at that time swelled the bosoms of our countrymen in favour of the French Revolution ? If it had been suffered to 

pursue its own course we should have been hurried into a war which would have added us to the victims of folly and 

perfidy, which have been produced as well by Gallic alliance, as by Gallic conquest. Every considerate man will therefore 

admire the wisdom which foresaw so dreadful a consequence, and the firmness which guarded us from it, by arresting at 

once the mad career of popular delusion”. 



che l’opera uscì dal cono d’ombra degli anni precedenti per tornare di pubblico interesse e si avanzò 

la proposta di ripubblicarla. Il senso dell’iniziativa non era però quello di rendere omaggio al 

presidente in carica, bensì si prefiggeva di magnificare il contributo del suo avversario 

prematuramente scomparso: l’iniziativa, inutile dirlo, era di quanto restava del partito federalista, 

pronto a denunciare Madison come un apostata, un traditore della causa del 1787, un uomo che aveva 

rinnegato il fronte comune, pur fatto a suo tempo con Hamilton, per mera ambizione di potere. 36 

Curiosamente, in questa denuncia gli ultimi federalisti riprendevano però una polemica in circolo 

nello stesso partito di Madison al tempo della sua contestata candidatura alla presidenza, quando 

soprattutto i gruppi democratico-repubblicani della sua stessa Virginia oltre che di New York, 

criticandolo, ne avevano ricordato il ruolo nella composizione dell’opera e insinuato che con quei 

precedenti potesse presto scegliere una rotta diversa da quella che Jefferson aveva invece indicato. 37  

In questo quadro si colloca la proposta di uno stampatore di Boston, Thomas Baker Wait, a 

lungo vicino ai federalisti,38 di procedere a una nuova edizione del Federalist: L’annuncio venne dato 

sul Repertory del 3 marzo 1809, giusto alla vigilia quindi dell’avvio della presidenza Madison e si 

proponeva di dimostrare l’importanza dell’opera proprio in riferimento al tempo presente, dove le 

tensioni e le contrapposizioni che avevano avuto luogo tra gli stessi democratico-repubblicani circa 

la scelta del successore di Jefferson riproponevano il conflitto tra i sostenitori del governo centrale e 

i fautori dei diritti dei singoli stati.39 Proprio su questo terreno, il suo tentativo di stare in equilibrio 

tra la memoria di Hamilton e la presidenza di Madison era destinato al fallimento: all’editore 

dovettero giungere segnali sinistri se di lì a qualche tempo, sempre alla ricerca di sottoscrizioni, finì 

per magnificare la figura di Hamilton quale autentico artefice dell’opera.40 L’improvvisa virata era 

con tutta probabilità dovuta alla notizia che anche altri, da posizioni apertamente federaliste, 

intendeva porre mano a una ristampa dell’opera. Già agli inizi del 1810 due editori di New York, 

Williams e Whiting, si fecero avanti per pubblicare l’intero corpus degli scritti di Alexander 

                                                           
36 “Another charge the faction bring forward against Mr. Madison is that he is versatile and a trimmer, that he joined Jay 

and Hamilton in writing the Federalist and then deserted them and the Washington administration and became an insurgent 

against their doctrines ». Carolina Gazette, October 14, 1808, issue 562, 2. Le accuse nei confronti di Madison 

continuarono a lungo : ancora nel 1814, la Salem Gazette (April 19, 1814, issue 31, 1)  ricordava che « James Madison 

was a federalist till Hamilton was made secretary of the Treasury under Washington when he became an apostate from 

the federal ranks !” 
37 “Is James Madison such a man? We ask for energy and we are told of his moderation. We ask for talents and the reply 

is his unassuming merit ; we ask what were his services in the cause of public liberty, and we are directed to the papers 

of the Federalist , written in conjuction with Alexander Hamilton and John Jay, in which the most extravagant of their 

doctrines are maintained and propagated ». New York Commercial Advertiser, March 9, 1808, issue 3983, 2. 
38 Ph. M. Marsh, Maine's First Newspaper Editor: Thomas Wait, « New England Quarterly », 28 (1955), 529. 
39 “At this moment doubts are entertained by some excellent men as to the extent of the powers granted to the general 

government : and others are ventured to question whether there were any constitutional remedies reserved to the states or 

the people in case of usurpation by that government. Some have even supposed that the will of the majority, expressed in 

the elections to federal offices, is binding and cannot in any quiet or orderly manner be opposed ; and even that such 

opposition would be criminal if not treasonable ». Repertory, March 3, 1809, issue 18, 4.  
40 Freeman’s Friend, June 3, 1809, issue 25, 1. 



Hamilton, riservando due dei tre volumi previsti proprio al Federalist: 41 A qualche settimana appena 

dal lancio della nuova sottoscrizione Wait lasciava d’altronde loro il campo, cedendo ai nuovi arrivati 

l’elenco dei propri sottoscrittori.42 A conferma di come l’operazione commerciale restasse comunque 

in salita sta il fatto che l’opera vide la luce solo nel mese di ottobre, quando il Commercial Advertiser 

di New York dette ufficialmente la notizia dell’uscita del Federalist, un’edizione che era ornata del 

ritratto degli autori e dove per ogni saggio era chiaramente indicata la paternità.43   

Si trattava di un’operazione che – come si è ricordato – avrebbe portato in seguito a molte 

polemiche sull’autenticità delle ascrizioni dei singoli contributi. Le indicazioni degli autori fondavano 

infatti su un presunto memorandum che lo stesso Hamilton avrebbe nascosto in un volume della 

biblioteca del notaio Egbert Benson, suo compagno di partito, quasi presagendo che l’imminente 

duello con Burr potesse condurlo a morte. Al di là della fantasiosità dell’episodio – che molto porta 

a credere fossero i posteri ad attribuire a Hamilton la pretesa di essere ricordato quale fondatore del 

sistema costituzionale statunitense – la più prosaica realtà suggerisce che la ripartizione dei saggi tra 

i tre autori originasse da quanto a suo tempo lasciato trapelare da alcuni degli stessi autori e soprattutto 

dalle testimonianze di chi li aveva frequentati.44 In ogni caso, quelle indicazioni – che trovano 

nell’edizione del 1810 la prima messa a punto ufficiale - rispondevano al chiaro proposito di mettere 

di lato Madison per consegnare piena centralità alla penna di Hamilton nella stesura dell’opera.45  

Ve ne era abbastanza, perché l’edizione incontrasse il profondo dissenso del presidente in 

carica, il quale tuttavia, negli anni immediatamente successivi fu in ben altre faccende preso – si pensi 

alla guerra del 1812 contro l’Inghilterra46 – e solo al termine del suo secondo mandato ritenne 

                                                           
41 The Balance & New York State Journal, January 5, 1810, issue 2, 4, poi proseguiti per tutto il mese di febbraio, quando 

si aggiunsero anche i librai Farrand e Mallory di Boston nella pubblicizzazione dell’iniziativa dalle colonne del New 

Hampshire Centinel, February 3, 1810, issue 564, 1. 
42 « Thomas B. Wait & Co. Have relinquished their proposed edition of the Federalist and have deposited thir list of 

subscribers with the poresent intended publishers ». Repertory, February 20, 1810, issue 15, 3. 
43 Commercial Advertiser, October 20, 1810, issue 4797, 2. Si veda The works of Alexander Hamilton comprising the 

most important official reports; an improved edition of the Federalist on the new constitution written in 1788 and 

Pacificus on the proclamation of neutrality, written in 1793, in three volumes, New York, published by Williams and 

Whiting, 1810, I, iii: “In these documents are constellated more than the learning and the wisdom of other days. The 

native, the original conceptions of his creative genius, give life and light to every subject. Every page bears its own 

peculiar testimony to the vastness of his mind – the soundness of his judgement – the clearness of his views – and the 

integrity of his heart. The humblest peasant, who loves his country and participates in her weal and wo, as well as the 

statesman and politician whose feelings and interests are more particularly identified with the subject, will read these 

reports with mingled wonder and delight”. 

44 I segnali in tal senso abbondano: agli esempi addotti da Dietze, The Federalist cit.,  4-5 sia sufficiente aggiungere la 

corrispondenza di Alexander Hamilton, dalla quale si evince che gli autori fossero presto noti negli ambienti politici del 

tempo. Si vedano le parole di Washington stesso (Hamilton Papers cit., V, 207) e del vice-console francese Ducher (ivi, 

493). 
45 “The Federalist, this publication implied, had not only been the original conception of a single man; it was for all 

practical purposes the creation of one individual », Adair, The Authorship cit., 102. 
46 Che gli valsero una ripresa delle accuse di aver tradito Hamilton e di essere un pericoloso rivoluzionario vicino ai 

francesi. Vedi The republican, crisis: or an exposition of the political jesuitism of James Madison, president of the United 



opportuno affrontare la questione, anche perché, nel frattempo, le fortune di Hamilton avevano fatto 

altra strada ancora: nel 1816 un medaglione della sua vita pubblica, tracciato da Joseph Delaplaine, 

ribadì una volta di più  come soprattutto alla sua penna si dovesse la pregevolezza del Federalist47 e 

l’anno successivo a Filadelfia venne pubblicata un’altra edizione ancora dell’opera,48 che confermava 

le attribuzioni fatte in quella del 1810.49 A fronte di questa offensiva per rilanciare l’immagine di 

Hamilton quale una sorta di padre della patria, Madison guardò con interesse al tipografo Jacob 

Gideon50 perché promuovesse una ristampa del Federalist che lo coinvolgesse direttamente, un poco 

come era stato per Hamilton in occasione dell’edizione del 1802. 51  

Trovato l’accordo, Madison ristabilì la (sua) verità circa la paternità dei singoli saggi. Così, 

rispetto all’edizione del 1810, in quella del 1818 al presidente venivano attribuiti i saggi numerati da 

18 a 20 nonché quelli dal 48 sino al 63, con la sola eccezione di quelli numerati 60 e 61, tutti 

precedentemente assegnati invece ad Hamilton. Non solo: l’edizione di Gideon manteneva sì il saggio 

di Hamilton sulla neutralità, ma vi aggiungeva quello scritto lo stesso anno 1793 da Madison con lo 

pseudonimo di Helvidius, per contrapporsi alla deriva favorevole all’Inghilterra dell’amministrazione 

Washington.52  

In tal modo gli equilibri sembravano pienamente ristabiliti, perché Madison tornava  al centro 

di una iniziativa costituzionale in precedenza puntualmente attribuita soprattutto al suo rivale 

                                                           
States of America, by an observant citizen of the district of Columbia, Alexandria, printed for the author 1812, 50-1: “we 

chain ourselves to the triumphal car of the great military despot of Europe, who, if he succeeds in his ambitious views of 

annihilating the power of Britain, will next turn his attention to the destruction of republicanism in America, as he has 

done in every part of the old world; not a vestige of a representative government has he suffered to remain on the continent 

of Europe an what are we to expect from his gracious indulgence, when we enable him to prostrate the power of Britain”.  

47 « Besides being the most enlightened, profound, and practicable disquisition on the principles of a federal representative 

government that has ever appeared, it is a luminous and elegant commentary on the republican establishments of our own 

country…The part which colonel Hamilton bore in this publication, although concealed for a time, has been at length 

discovered. Indeed had no key to the authorship ever been found , readers of taste and critical discern ment would be able 

to recognize, without such assistance, the traces of his pen . Although his co-adjutors possessed the resources of statesmen 

and the learning of scholars, their productions are greatly inferior to his ». Delaplaine’s Repository of the Lives and 

Portraits of Distinguished American Characters, Philadelphia, Brown 1815, I : 69. 
48 The Federalist, on the new Constitution, written in 1788 by Mr. Hamilton, Mr. Jay and Mr. Madison, Philadelphia, 

Warner 1817. 
49 P. L. Ford, Bibliotheca Hamiltoniana; a list of books written by, or relating to Alexander Hamilton, New York, 

Knickerbocker Press 1886, 19.  
50 Si veda la lettera di Madison a  Richard Cutts del 6 gennaio 1818, « What is the personal and other character of Mr. 

Jacob Gideon who is about a new edition of the Federalist ?”. The Papers of James Madison, Retirement series, I : 200. 

51 “ … being about to commence the publication of that highly estimable work , the federalist, within the district of 

Columbia, I have taken the liberty of inclosing herewith a list of the several numbers composing that valuable book, with 

a request that you would do me the favor of adding the names of the authors to their respective numbers. I am induced to 

make this request of you, Sir, from the circumstance of your being the only one now remaining who took part in that 

interesting discussion”. Ivi, 205-6. 
52 The Federalist, on the New Constitution, written in the year 1788, by Mr,  Hamilton, Mr. Madison, and Mr. Jay, with 

an appendix, containing the Letters of Pacificus and Helvidius, on the Proclamation of Neutrality of 1793 ; also the 

original Articles of Confederation, and the Constitution of the United States, with the amendments made thereto. A new 

edition. The numbers written by Mr. Madison corrected by himself, Washington, Gideon 1818. 



Hamilton. La decisione di porre sullo stesso piano i due anche sul versante delle grandi scelte di 

politica estera – in tal modo derubricando a poca cosa il contributo di Jay – dimostra come l’edizione 

si pretendesse come definitiva e chiamasse una volta di più a raccolta sotto comuni insegne tutta la 

società politica statunitense. Per la verità, la proposta non andò molto oltre l’ambito delle buone 

intenzioni, perché negli anni a venire il testo finì per collocarsi in una terra di mezzo, in parte 

strumento a supporto della democrazia agraria magnificata dai presidenti virginiani e poi da Andrew 

Jackson (e dunque a sostegno dell’orientamento politico della maggioranza democratico-

repubblicana), in parte – per impulso della suprema Corte che sino al 1835 il federalista John Marshall 

guidò con mano ferrea – quale breviario di carattere giuridico per dirimere questioni di ordine 

costituzionale.  

Al centro del dibattito politico restava, sostanzialmente irrisolto, il tema dei rapporti tra il potere 

federale e quello dei singoli stati e da questo punto di vista la circostanza che uno degli estensori 

dell’opera avesse sostenuto il diritto di resistenza alle decisioni del governo, mentre l’altro avesse 

affermato l’esatto contrario impediva quella uniformità di lettura che sarebbe stata necessaria perché 

il Federalist divenisse presto un’opera di riferimento comune.  

E tuttavia, con un curioso rovesciamento di prospettiva, se nel quadro della lotta politica 

statunitense la ricchezza dell’opera rappresentò un motivo di debolezza, altrove proprio la sua 

capacità di prospettare un superamento delle teorie politiche del tempo costituì invece il principale 

motivo di interesse. Tutto questo è testimoniato dalla comparsa in terra di Francia nel 1792 di una 

traduzione sulla quale conviene un poco sostare perché costituisce un’occasione di grande rilievo per 

sottolineare come l’importanza del testo fosse presto colta anche fuori d’America e molto permeasse 

il dibattito politico seguito al 1789.   

 

4. Una monarchia democratica 

 Sulle fortune del Federalist nella Francia rivoluzionaria mi sono qualche tempo addietro 

soffermato per introdurre più d’una perplessità sull’opinione che all’entusiasmo per il 1776 tenesse 

dietro più d’una perplessità a fronte della svolta del 1787. Si è spesso suggerito come il testo licenziato 

a Filadelfia sembrasse a molti cultori europei di cose americane – Condorcet, Mirabeau, Mazzei, 

Brissot – una sorta di riavvicinamento, per certi versi preoccupante, al modello politico inglese. 

Tuttavia, se queste perplessità, pure presenti, spiegherebbero perché, dopo il 1789, il 

monocameralismo fosse la stella polare per giungere alla costituzionalizzazione del regno di Francia, 

resta comunque riduttivo concludere che le novità di Filadelfia non avessero incontrato ampio 



consenso in Francia. Piuttosto, la svolta del 1787 fu l’occasione per un confronto (presto divenuto 

scontro) tra i differenti gruppi interessati alla vicende d’America e in questo quadro una netta 

preferenza per la nuova carta costituzionale dimostrò la cerchia di diplomatici francesi presenti in 

terra americana. Costoro mostrarono subito interesse per una soluzione destinata a restituire 

autorevolezza a un potere esecutivo che gli Articoli di Confederazione posponevano invece alla 

sacralità dei diritti dei singoli stati e non vi è dubbio che molti guardassero con ammirazione al modo 

con il quale la presidenza Washington volesse porre termine in positivo alla rivoluzione consegnando 

grande autorevolezza al governo centrale   

Il principale punto di riferimento di questo gruppo era ovviaente Lafayette, da subito vicino 

alle posizioni espresse da Washington, Hamilton e Jay, tanto da svolgere un ruolo di mediatore tra 

questi ultimi e i francesi che, per motivi anche diversi, si decidevano a raggiungere gli Stati Uniti. 

Tra questi era Victor Marie Dupont de Nemours, il primogenito di Pierre Samuel, che partì per New 

York nell’ottobre del 1787 con la qualifica di attaché della legazione francese.53 Egli avrebbe fatto 

una prima volta ritorno in Francia sul finire del 1789 per divenire l’aiuto di campo di Lafayette, nel 

frattempo chiamato al comando della Guardia Nazionale. Tuttavia, nei due anni di soggiorno negli 

Stati Uniti, dividendosi tra Filadelfia e New York, recandosi pure a Mount Vernon a rendere omaggio 

a Washington, il giovane Dupont de Nemours, presto munitosi di una copia del Federalist,54 non 

mancò di informare il genitore degli sviluppi della situazione politica prendendo risolutamente le 

parti del gruppo di Hamilton anche contro il connazionale Brissot, che a sua volta sempre a Lafayette 

aveva fatto ricorso per essere introdotto nei circoli politici statunitensi.55  

Non stupisce pertanto che nei circoli vicini a Lafayette il modello statunitense, proprio nella 

declinazione stabilita dalla nuova costituzione, fosse un esempio cui guardare attentamente e 

l’interesse era destinato a crescere in parallelo alla radicalizzazione del processo rivoluzionario in 

Francia, che suggeriva la ricerca di nuove straregie, ache costituzionali, per arrestarne la deriva in 

senso democraticistico. Come è noto, dopo la fallita fuga del re e le fucilate del Campo di Marte, 

nell’estate del 1791 il gruppo di Lafayette si separò, assieme ad altri circoli liberali, dalla Società dei 

Giacobini per dare vita al club dei Foglianti. Il gruppo, ancora maggioritario alla Costituente, accettò, 
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non senza qualche perplessità, la nuova carta costituzionale, sulla base della quale venne subito dopo 

eletta la prima assemblea legislativa, ma non ci volle molto tempo perché si ricredesse su quella 

soluzione e ritenesse opportuno almeno in parte modificare il dettato costituzionale.56  

A Parigi, le elezioni alla Legislativa furono deludenti per il gruppo fogliante, che pensò di 

prendersi la rivincita alle elezioni del novembre 1791 per il rinnovo delle cariche municipali della 

capitale. I foglianti candidarono proprio Lafayette, che aveva appena portato a termine il mandato di 

comandante della Guardia nazionale e – novello Washington – si era ritirato nella sua tenuta, ma i 

risultati furono addirittura disastrosi, perché la bassissima partecipazione al voto favorì la vittoria a 

mani basse del giacobino Pétion. Probabilmente quel drammatico scacco – che lasciava intendere 

come la rivoluzione stesse conoscendo un dérapage – convinse molti foglianti circa la necessità di 

una pronta revisione della costituzione appena entrata in esercizio.57   

Proprio negli ambienti vicini a Lafayette prese così forma l’idea di presentare al pubblico 

francese alcuni testi della politica statunitense, che meglio di altri illuminassero sulle benemerenze di 

un bicameralismo comunque elettivo e che dunque li preservassero dalle facili accuse di sostenere il 

modello inglese, dove la seconda camera era appannaggio dell’aristocrazia soltanto. L’editore 

Buisson venne incaricato di pubblicare dapprima la traduzione della Defence of the american 

constitutions di John Adams – che era uscita a Londra nel 1787 - e poi quella del Federalist. Le due 

traduzioni comparvero a breve distanza l’una dall’altra nella prima metà del 1792 ed erano state 

entrambe curate da Pierre Bernard Lamare, un oscuro uomo di lettere vicino a Lafayette, che nella 

prefazione alla Defence di Adams, sotto il manto dell’acronimo, dichiarò apertamente come la 

traduzione intendesse promuovere la revisione della carta costituzionale francese del 1791. 

L’obiettivo era quello di introdurre, proprio sul modello statunitense del 1787, una seconda camera 

elettiva, nella quale prendessero posto proprietari e savants e fosse una mano tesa a quella aristocrazia 

francese che aveva preferito la via dell’emigrazione. 

Nel frattempo Lamare aveva concluso anche la traduzione del Federalist, ma la stampa, 

affidata ancora a Buisson, venne pronta solo nel pieno della drammatica estate del 1792 e la 

distribuzione degli esemplari venne interrotta dalla giornata insurrezionale del Dieci Agosto che portò 

alla caduta della monarchia. La Francia era ormai una repubblica e per questo motivo l’editore, pur 

di vendere un libro sorto sotto auspici molto diversi, lo privò dell’introduzione già stampata, di cui 
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era autore Charles-Michel Trudaine de la Sablière, un ricchissimo aristocratico vicino a Lafayette.58 

Se voleva salvare l’operazione editoriale Buisson non poteva d’altronde fare diversamente, perché il 

curatore della traduzione non era affatto sconosciuto a quanti davano la caccia ai monarchici. Nel 

1788, assieme a Lafayette e a Pierre Samuel Dupont de Nemours, Trudaine aveva orchestrato la 

campagna elettorale per gli Stati generali,59 anche se in ossequio alla tradizione di antico regime, 

aveva poi lasciato che fosse il fratello maggiore, Charles-Louis Trudaine de Montigny, a tentare la 

carriera nel nuovo ordine.60 Questi, divenuto comandante del battaglione del distretto parigino dei 

Capucins della Guardia nazionale,61 aveva partecipato alle fucilate del Campo di Marte e assieme al 

fratello era entrato nel club dei foglianti per poi prendere parte alle riunioni del club della Sainte-

Chapelle, un circolo politico che riunì gli elettori moderati del dipartimento di Parigi in vista delle 

elezioni alla Legislativa62: non a caso, al momento della conta, Trudaine l’ainé ricevette alcuni voti 

e venne poi sconfitto di misura da Clavière, il sodale di Brissot, per le funzioni di deputato supplente.63 

I due fratelli, che inutilmente appoggiarono la candidatura di La Fayette a sindaco di Parigi, gli 

restarono vicini anche al momento dell’entrata in guerra della Francia, quando il generale partì per 

guidare le truppe al fronte lasciando ai suoi il compito di organizzare la police della capitale.64  

Nel frattempo, il più giovane dei due era alle prese con la traduzione del Federalist e va da sé 

che l’iniziativa rientrava nella proposta di procedere quanto prima a una revisione costituzionale, che 

portasse a un sistema politico fondato sul modello statunitense. Proprio su questo terreno, ancora 

nella primavera del 1792, Lafayette si era scontrato con Barnave e i Lameth, quando - in occasione 

di un incontro alla vigilia delle ostilità perché i foglianti mettessero a punto una strategia comune - 

aveva raffigurato il bicameralismo inglese alla stregua di un loup garrou, ossia di un autentico lupo 

mannaro dal quale molto guardarsi.65 Il mancato consenso alla sua proposta américaine suggerì a 

Lafayette la partenza al fronte per giocare la carta della guerra. L’idea era quella di vincere le truppe 
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französische Legislative und der ursprung der revolutionskriege 1791-1792, Berlin, Ebering 1896, 299. 

 



avversarie e forte dell’aureola di un nuovo Washington procedere alla revisione costituzionale. Le 

ostilità, però, volsero al peggio, col risultato di favorire un’accelerazione democratica a Parigi e 

indurre il generale a cambiare strategia, lasciare nell’estate del 1792 il fronte per presentarsi alla 

Legislativa e inutilmente reclamare lo scioglimento della Società dei Giacobini. Non ottenne nulla e 

tornato al suo quartier generale, presto raggiunto dalle nuove del crollo della monarchia, si decise a 

passare il confine,66 mentre nella capitale i suoi sostenitori, travolti dall’insurrezione del Dieci 

Agosto, tentavano, per lo più inutilmente, la fuga: i Trudaine vennero raggiunti in provincia, arrestati, 

condannati a morte assieme al loro amico André Chenier e giustiziati molti mesi dopo, il giorno stesso 

in cui, a Termidoro, Robespierre veniva rovesciato.  

Al tempo la traduzione del Federalist – nella versione repubblicana di cui si è detto – tentava 

una difficile navigazione tra le acque in tempesta del nuovo corso politico della rivoluzione. Il primo 

a darne notizia fu – proprio il 21 settembre 1792, al momento della proclamazione della Repubblica 

– il Mercure Universel, che suggeriva di leggere l’opera come uno strumento di governo e un sicuro 

antidoto all’insurrezionalismo.67 Di lì a qualche giorno fu poi il turno di  Louis Sebastien Mercier 

dalle colonne delle Annales patriottiques et littéraires del 25 settembre 1792: le sue parole di elogio 

dell’iniziativa editoriale suggerivano l’importanza di conoscere come dall’altra parte dell’oceano si 

fosse fondata su più solide basi una repubblica. La scelta della nuova costituzione – vista come un 

superamento della fragilità del governo federativo – veniva presentata come la prova della necessità 

di costruire un governo nazionale, che fosse in grado di assicurare stabilità alla giovane repubblica 

d’oltre Atlantico. Al di là delle differenze tra i due paesi, che il giornale di Mercier aveva cura di 

sottolineare, l’esempio era dunque utile alla Convenzione di Parigi chiamata a sua volta a dare alla 

Francia una nuova costituzione. 68 Sulla stessa linea si sarebbe mosso, il 4 ottobre 1792, il Patriote 

François: Brissot – che di America molto sapeva e che la cerchia di La Fayette parimenti aveva 

frequentato – lodò la traduzione, confermò l’importanza del testo per il compito che attendeva i 

convenzionali, ma a conoscenza, con tutta probabilità, di chi fossero i promotori della traduzione 

insinuò anche il sospetto della presenza in quelle pagine d’uno spirito aristocratico ormai intollerabile 
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in terra di Francia.69 Sulla traduzione tornò poi, ormai il 18 novembre 1792, il Moniteur, con una 

recensione dove elogiava l’opera alla stregua di un monumento all’unità del governo repubblicano e 

la consigliava come antidoto all’azione di quanti, anche in Francia, erano dei diviseurs, ossia 

sostenevano l’introduzione di un sistema federativo.70 Sulla stessa linea si sarebbe collocato, alla fine 

del mese, l’ultrademocratico Journal des hommes libres, che per la penna di Anacharsis Cloots 

attaccava i federalisti come nemici dell’unità della Repubblica e al tempo stesso suggeriva di leggere 

l’opera dal medesimo titolo 

Les fédéralistes veulent que nous regrettions un jour le despotisme du Grand-Turc … je vous conjure au 

nom de notre bonheur mutuel  de vous procurer un ouvrage nouvellement traduit de l’anglais, intitulé, je 

ne sais trop pourquoi: Le Fédéraliste. Cet excellent livre est le bréviaire des unitaires, et tout homme qui se 

dira publiciste et qui n’aura pas gouté la partie élémentaire de ce livre, faites-le descendre de la tribune ; 

c’est un sot ou un coquin !71 

 

Di lì a breve calò il silenzio: le accese discussioni sul testo costituzionale accompagnarono la 

crisi alle frontiere e il dissidio in seno alla Convenzione e nello scontro politico l’esempio degli Stati 

Uniti cambiò di segno, trasformandosi, sotto il segno della rivendicata unità e indivisibilità dello stato, 

in un sistema destinato alla frammentazione. Ancora nel maggio del 1793, nel pieno dello scontro tra 

montagnardi e girondini, Saint-Just ritenne necessario intervenire contro il progetto di costituzione di 

Condorcet lamentando come l’esempio d’oltre oceano fosse da respingere, proprio perché destinato 

a dividere la nazione e a inabissarsi a seguito di un inevitabile conflitto intestino.72 Di lì a qualche 

settimana appena la sua profezia prese invece forma proprio in Francia, a seguito della rivolta della 

provincia contro le giornate parigine del 31 maggio e 2 giugno 1793 che avevano portato 

all’espulsione dei girondini dalla Convenzione: per l’occasione le proteste furono bollate di 

federalismo – inteso come un localismo dai tratti reazionari che attentava alla sovranità della 

Repubblica – e l’accusa non giovò certo alle fortune dell’opera, che al tempo del Terrore era ormai 

dimenticata.73  
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Né la caduta di Robespierre e la necessità di scrivere una nuova carta ancora rilanciarono 

l’interesse per il Federalist: nella primavera del 1795 Buisson tentò di riproporre la sua traduzione, 

ma proprio la circostanza che la nuova edizione dell’anno III fosse in realtà lo smercio, con giusto il 

frontespizio cambiato, del lotto della prima tiratura rimasto invenduto tutto dice di come l’opera non 

avesse avuto molti lettori. Né le cose migliorarono in quell’anno, perché nel dibattito parlamentare 

sul nuovo testo costituzionale la Convenzione rese giusto un poco sentito omaggio di maniera al 

modello statunitense, ma prese prontamente altra via. Urtava, nell’immaginazione della classe 

politica rivoluzionaria francese uscita dal Terrore, il ruolo assegnato negli Stati Uniti alla figura del 

presidente, i cui poteri sembravano pericolosamente simili a quelli di un re.74  

Non a caso, però, quanto suggeriva diffidenza ai repubblicani francesi, era proprio l’aspetto 

che più aveva appassionato il circolo di Lafayette, responsabile di una traduzione del Federalist che 

illumina su quanto i promotori avessero una diretta frequentazione con le élites politiche d’oltre 

oceano. Lo dimostra il fatto che l’opera venisse per la prima volta ufficialmente ascritta a Hamilton, 

Madison e Jay: infatti, se la cosa era ben nota nei ristretti ambienti della politica statunitense, non era 

certo di dominio pubblico, neppure negli Stati Uniti, dove per molti anni ancora l’attribuzione rimase 

incerta e consentì che molti nomi venissero di volta in volta accostati all’opera.75  Dalle poche pagine 

dell’introduzione fortuitamente conservatesi in alcuni esemplari, emerge inoltre il senso profondo 

dell’iniziativa: dimostrare come il modello istituzionale statunitense, fondato su un bicameralismo 

elettivo, dove il capo dello stato disponesse di ampi poteri, potesse puntualmente essere riproposto 

anche in Francia.  

Trudaine era chiarissimo al riguardo, quando – pur ammettendo che i due paesi fossero diversi 

e dunque potessero disporre di sistemi politici differenti - ricordava che taluni “prétendent qu’un 

président du congrès suffirait à la France; d’autres assurent qu’avant peu l’Amerique aura besoin d’un 

roi héréditaire”.76 Insomma, la soluzione politico-istituzionale suggerita dal Federalist consentiva – 

al circolo di Lafayette – di considerare intercambiabile la forma istituzionale dello stato, purché 

questo fosse improntato a un modello di equilibrio dei poteri, fondato sulla sovranità popolare, di cui 

proprio la carta di Filadelfia costituiva un mirabile risultato. Questa prospettiva – impiantare nel 

contesto della più antica monarchia d’Europa la più recente, e rivoluzionaria, proposta costituzionale 

– era anche il riflesso delle polemiche in circolo negli Stati Uniti, dove le accuse a Hamilton di non 
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essere un repubblicano avevano presto preso a rincorrersi e parevano confermate da alcuni passaggi 

del Federalist.77 Tuttavia, è importante sottolineare come, in Francia, quelle accuse venissero riprese 

per essere cambiate di segno e andare a conferma della plausibilità di adottare anche in una monarchia 

la proposta della Convenzione di Filadelfia. Con la traduzione del Federalist si indicava una via 

perché la più antica monarchia d’Europa, la terra dell’assolutismo e del predominio aristocratico, 

andasse incontro a una radicale trasformazione politico-istituzionale, che mettesse di lato – a 

differenza dell’Inghilterra – il ceto nobiliare a tutto vantaggio di una élite politica, la cui costruzione 

passasse per un ampio suffragio popolare. L’ipotesi – indipendentemente dalle ambizioni nascoste o 

solo accennate di Lafayette – era quella di una monarchia democratica, che sapesse espungere ogni 

estremismo per coinvolgere in una gigantesca opera di trasformazione l’intera società francese. Il 

repentino disastro della proposta fece sì che essa sparisse dalla memoria politica del suo stesso tempo, 

ma molto dice di come, nel vecchio continente, si sapesse cogliere la portata rivoluzionaria del testo 

costituzionale del 1787. 

 

5. Una monarchia federale 

Le fortune del Federalist in terra d’Europa durarono insomma l’espace d’un matin: è vero che 

sul finire del 1792 la raccolta venne recensita, assieme all’opera di Adams, in terra di Germania, con 

una lunga e dettagliata nota che ne magnificava il valore politico-istituzionale anche per l’Europa, 

ma oltre non sembra si sia molto andati e si sarebbe dovuto attendere il 1902 perché in Francia 

comparisse una nuova traduzione.78 La cosa non stupisce, perché nel corso dell’Ottocento presero 

forma le storiografie nazionali - che puntavano a magnificare l’eccezionalità dei percorsi storici dei 

rispettivi paesi - e le loro fortune avrebbero portato a differenziare i destini dei due lati dell’Atlantico 

restituendo il modello costituzionale americano ad un unicum di cui molto tenere conto, ma di cui era 

ben difficile ipotizzare l’esportazione.  

Sembra importante, a questo proposito, ricordare come le parole di elogio rivolte al Federalist 

dal giovane Tocqueville nella sua Démocratie en Amérique – scritta come noto in occasione di un 

viaggio negli Stati Uniti nei primi anni Trenta dell’Ottocento - proprio questo intendessero 

testimoniare: e cioè che la pratica politica della democrazia aveva conosciuto un grandioso 

                                                           
77 A questo proposito si veda ancora L. B. Dunbar, A Study of « Monarchical » Tendencies in the United States from 1776 

to 1801, Urbana, University of Illinois, 1923, 99-117, nonché ben più di recente E. Nelson, The Royalist Revolution. 

Monarchy and the American Founding, Cambridge Ma, Belknap 2014, 66-107. 
78 Si veda Allgemeine Literatur-Zeitung, n. 340, 26 December 1792, 659-60. Circa la nuova traduzione in francese, il 

rinvio sia a Le Fédéraliste, nouv. éd. française avec une introduction bibliographique et historique par Gaston Jèze, Paris, 

V. Giard & E. Brière, 1902. 



esperimento negli Stati Uniti, meritevole di lode e ammirazione, ma nei confronti del quale forte 

doveva essere la prudenza degli europei.79  

D’altronde, le modeste fortune dell’opera giovanile di Tocqueville indicano quanto poco il 

Federalist si avvantaggiasse dell’attenzione che questi gli avrebbe a più riprese riservato: è vero che 

la Démocratie en Amérique venne presto tradotta negli Stati Uniti,80 orgogliosi di avere riconquistato 

quella centralità repubblicana sulla scena politica internazionale che dopo l’epopea dell’indipendenza 

avevano presto perduto a vantaggio della Francia; tuttavia, al di là di quell’ambito, l’opera giovanile 

di Tocqueville non sembra avere avuto grande successo nel resto del continente americano. Venne sì 

subito tradotta in spagnolo, anche se a Parigi, tra il 1836 e il 1837, a cura di un medico cubano, don 

Antonio Sanchez de Bustamante, per conoscere poi un’altra edizione ancora, sempre nella capitale 

francese, stavolta per la penna di un diplomatico colombiano, Leopoldo Borda.81 La traduzione di 

Bustamante comparve poi nel 1854 in terra di Spagna e l’anno successivo in Messico, in occasione 

della convocazione dell’assemblea costituente che portò alla carta federale del 1857.82 

Benché il francese fosse la lingua franca delle élites americane – e non è quindi escluso che 

le molte edizioni originali della Démocratie comunque circolassero nell’America latina - sembra 

comunque difficile concludere che l’opera di Tocqueville avesse un effetto di trascinamento per le 

fortune del Federalist, che proseguì la sua corsa in solitario negli Stati Uniti soltanto: sin dal 1818, 

era uscita a Filadelfia un’edizione che teneva fermo sulla partizione scelta quello stesso anno da 

Gideon, che da parte sua tornò a dare alle stampe l’opera dapprima nel 1821, poi nel 1831 e ancora 

nel 1845, mentre nello stato del Maine il tipografo Glazier dette avvio, nel 1826, ad una fortunata 

serie di edizioni che continuarono nel 1831, nel 1837 , nel 1842 e nel 1852.83  

Si è già suggerito come nelle fortune della selezione operata dallo stesso Madison – che si 

sarebbero non a caso mantenute sino alla guerra civile – facesse riflesso l’orientamento della politica 

americana, dove prima la dinastia dei virginiani, quindi il rilancio in senso democratico della 

presidenza Jackson avevano largamente oscurato le fortune di Hamilton. Proprio questo orientamento 

suggerisce che, ancora alla vigilia della secessione degli stati del sud, l’opera fosse più motivo di 
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contesa che d’incontro, perché veniva puntualmente utilizzata quale punto d’appoggio degli 

orientamenti maggioritari. In altre parole, il profilo costituzionale del Federalist, sul quale tutti 

convenivano, era anche una sorta di ripiego per metter da canto i motivi di tensione politica che 

attraversavano invece la società statunitense e portava le sue parti in lotta a trovare nell’opera, spesso 

da angoli opposti, occasioni di conforto: così la giudicava, non certo a caso, William Smedes, un 

giudice della corte del Mississipi, favorevole alla secessione, che nell’ottobre del 1860, presentava il 

Federalist come una “exposition of constitutional law”.84L’accento sulla dimensione giuridica 

dell’opera rifletteva insomma il tentativo di trascinare sul terreno propriamente costituzionale un testo 

che le sue stesse origini suggerivano invece stesse ancora ben piantato nel quadro del conflitto 

politico.  

Che non si trattasse di una traslazione agevole suonano testimonianza le molte incertezze con 

le quali il Federalist venne accolto in tutto il continente americano. La dissoluzione degli imperi 

iberici dette forma a stati, che si volevano federali o confederali e che guardavano tutti con attenzione 

all’esempio statunitense soprattutto sotto il segno della libertà d’azione rimasta alle realtà locali. È 

stato sottolineato come il modello fosse per certi versi più quello degli Articoli di confederazione che 

non la carta del 1787,85 ma forse affascinava ancor più la capacità del modello statunitense di 

contemperare – grazie alla politica condotta dai presidenti statunitensi da Jefferson sino a Jackson – 

la scelta della stabilità con quella del rispetto delle libertà dei singoli stati.  

In questo quadro va calata la traduzione del Federalist, comparsa a Rio de Janeiro nel 1840, 

a cura di José da Gama e Castro, un medico portoghese di simpatie ultralegittimiste e dai trascorsi 

miguelisti, costretto per questo motivo a lasciare il proprio paese e a girovagare per l’Europa (Italia. 

Svizzera e Francia le sue tappe) prima di raggiungere il Brasile.86 L’uomo si inserì nel pieno del 

conflitto politico che scuoteva il paese dopo l’abdicazione dell’imperatore dom Pedro I nel 1831, 

ossia negli anni della reggenza, nell’attesa che il figlio raggiungesse, proprio nel 1840, la maggiore 

età. Nel 1838, all’arrivo di Gama e Castro, il Brasile era uno stato dove le libertà locali, grazie all’atto 

addizionale del 1834, che riformava in chiave federativa la costituzione del 1821, avevano conosciuto 

un forte impulso, ma dove aveva preso parimenti forma una stagione di instabilità politica di cui erano 

testimonianza alcuni tentativi insurrezionali. Proprio questa fragilità del nuovo equilibrio 

costituzionale aveva indotto alcuni circoli un tempo liberali ad avviare un giro di vite per favorire una 
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politica detta di regresso, che portasse il potere centrale a disporre di un più ampio margine di 

manovra nei confronti delle periferie. Tra i promotori di questa linea era Bernardo Pereira de 

Vasconcelos, un deputato liberale che a far data dal 1838 mise in chiaro la sua volontà di raccogliere 

attorno a un programma di ritorno all’ordine tutte le forze politiche e sociali che guardavano con 

preoccupazione alla possibile dissoluzione dell’impero brasiliano.87 Inutile dire che guardarono con 

grande simpatia al suo tentativo anche i circoli più apertamente tradizionalisti, che sul regressismo 

fecero subito conto quale un possibile antidoto alla deriva estremista del processo politico brasiliano. 

 In questo quadro va pertanto collocata la decisione di Gama e Castro di porre mano alla 

traduzione del Federalist. Egli vi si decideva dopo aver portato a termine – ma non avere ancora 

pubblicato - un trattato sulla figura politica del principe, che costituisce una sorta di corposa sintesi 

delle idee passatiste in circolo nell’Europa mediterranea all’indomani del fallimento delle rivoluzioni 

costituzionali dei primi anni Venti.88  

Apparentemente, tutto avrebbe dovuto tenerlo distante dal Federalist, ma oltre al bisogno – 

che in una vita di ripetuti esili mai va dimenticato – stava la possibilità di leggere l’opera lungo 

coordinate diverse, che permettessero di farne un punto d’appoggio per la convergenza di tutti i circoli 

conservatori brasiliani. Lavorò con metodo: si procurò una edizione del Federalist – non a caso si 

appoggiò a quella del 1810, che assegnava a Hamilton la gran parte dei saggi – e a questa affiancò la 

traduzione francese, che diceva circolare in Brasile, perché gli fosse d’ausilio nei passaggi di più 

ostica comprensione. Al testo aggiunse poi alcune note a fondo pagina, tramite le quali chiariva al 

lettore il senso di alcuni riferimenti, ma interveniva pure per dir la sua sul tema trattato. Lungo questa 

direttrice, diviene possibile chiarire il senso politico della sua iniziativa: in primo luogo Gama e 

Castro sottolineava l’importanza del testo per la monarchia brasiliana, che avrebbe dovuto ispirarsi 

al modello statunitense per porre fine alle spinte secessioniste nei suoi territori. In questo quadro, il 

traduttore – che ribadiva come l’opera illuminasse sulla necessità dell’unione - aveva poi facile gioco 

a dimostrare come il governo federativo, quale preconizzato da Montesquieu e in qualche misura non 

del tutto respinto dai tre autori del Federalist, fosse destinato al fallimento.  

L’esempio puntualmente addotto in più note era quello della Svizzera, che Gama e Castro 

riteneva di conoscere bene, tanto da lamentare la sua scomposizione a fronte dell’incomunicabilità 

politico-culturale tra i vari cantoni e da prevederne pure la partizione tra Austria, Francia e Piemonte. 
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Né i motivi di contenzioso con gli autori del Federalist si interrompevano lì: Gama e Castro rifiutava 

che il concetto di rappresentanza fosse invenzione dei moderni; negava valore alle assemblee 

deliberative, che accusava di esorbitare dalle competenze amministrative; ribadiva il primato 

dell’istituzione monarchica al quale accostava la figura del presidente degli Stati Uniti;89 contrastava 

il significato delle fazioni, che a suo avviso raccoglievano sempre e solo una minoranza e non 

potevano certo comprendere una maggioranza, alla quale devolveva invece ogni legittimità di azione; 

esaltava il ruolo della religione nell’articolazione della vita politica, tanto da sottolineare come, a 

questo proposito, la traduzione francese fosse per certi versi infedele. 90  

Il puntiglio delle annotazioni deve, come sempre, indurre a qualche sospetto: al di là del rigore 

filologico l’indicazione delle parti mancanti (o mutate) nella versione francese indica come Gama e 

Castro volesse prendere le distanze da una traduzione che gli sembrava declinare in termini alternativi 

alla sua proposta. La sua lontana uscita, nel pieno della rivoluzione francese, lo portava a fare propria 

la lettura ufficiale che il Federalist fosse considerato una sorta di testo sacro del repubblicanesimo e 

proprio da quella prospettiva intendeva prendere le distanze. Senza sapere che i promotori della 

versione francese fossero a loro volta monarchici, benché liberali, egli aveva cura di ricordare come 

il valore dell’unione, attorno al quale sempre a suo dire si annodava il significato profondo dell’opera, 

fosse un un’eredità politica della monarchia. Anche per questo motivo dichiarava fallace la traduzione 

francese di due saggi, segnatamente il numero 37 – dove Madison illustra le difficoltà della 

Convenzione nel lavoro di preparazione del testo costituzionale91 - e il 77, dove Hamilton si sofferma 

invece sui poteri del presidente degli Stati Uniti92. Sono due punti, dove, in effetti, si sottolineava 

come il testo costituzionale fosse il prodotto di molteplici tensioni e dall’altro si insisteva 

sull’autonomia di azione dei poteri del presidente, entrambi argomenti che collidevano con 

l’immaginario politico del medico portoghese. A questi premeva soprattutto ribadire l’identità 

monarchica del potere e dell’ordinamento dello stato per suggerire come il Brasile, a rischio di 

dissolvenza sotto i colpi delle tante rivolte locali, dovesse guardare all’esempio del 1787 statunitense 
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per tornare sull’atto costituzionale del 1834 e rivederlo sotto il segno di un allargamento dei poteri 

propri del governo centrale.  

Al punto in cui siamo arrivati poco stupisce allora che una proposta del genere giungesse da 

un campione del legittimismo: proprio il pedigree di Gama e Castro conferma come al Federalist si 

potesse guardare anche nei termini di un passatismo politico, capace di coniugare l’identità federale 

dell’impero brasiliano con il mantenimento della Corona e dei tradizionali privilegi di ceto. In altre 

parole, il profilo politico del traduttore, campione della lotta alle spinte disgregatrici che giungevano 

da un esercizio concreto delle autonomie locali, indica come il testo potesse sembrare un freno alla 

radicalizzazione politica e al di là della forma istituzionale suggerire la possibilità di un sistema di 

governo, dove, nel quadro di un rilancio dell’autorità centrale, si conservassero i tradizionali privilegi 

dell’antico regime.   D’altronde, la traduzione, certo avviata negli anni delle forti tensioni politiche al 

tempo della minore età di dom Pedro II, vide la luce in parallelo alla svolta centralizzatrice dello 

stesso anno, che mise fine, assieme alla reggenza stessa, anche al tentativo del potere provvisorio di 

articolare la monarchia brasiliana su una base provinciale rispettosa delle attese delle élites locali. La 

traduzione venne così a sostegno di un ritorno all’ordine che partisse dal centro. D’altronde, sotto 

questo profilo, ben si prestava come un monito alle spinte disgregatrici presenti in una società politica, 

repubblicana o monarchica che fosse (e questo aspetto va una volta di più sottolineato) segnata dalla 

presenza di corpi istituzionali intermedi, pronti a rivendicare la piena rappresentanza della sovranità 

locale.  

 

Bibbia del repubblicanesimo ? 

In questi termini, lodandone chiarezza espositiva e profondità di pensiero, nel 1825, un foglio 

britannico descriveva il Federalist. Al tempo stesso, in un altro punto dell’articolo, sottolineando le 

manifestazioni di giubilo che avevano da poco punteggiato il ritorno di Lafayette in America, il 

redattore non poteva esimersi dalla considerazione che “these republicans are curious. They secretely 

revere rank, more than we do”. 93 

Non è qui il luogo dove tornare a prendere in esame le molte accuse a Hamilton di essere stato 

monarchico e di avere tentato di avviare gli Stati Uniti verso una soluzione destinata a superare il 

momento repubblicano. Qui preme invece ricordare come la libertà di manovra concessa alla figura 

del presidente fosse sembrata una affascinante ipotesi anche negli stati dalla forte tradizione 
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monarchica, che puntavano alla costituzionalizzazione senza porre in discussione la forma 

istituzionale. Gli esempi di Francia e Brasile qui addotti molto suggeriscono questa ipotesi e spostano 

assai più in là nel tempo – ossia in parallelo al processo di formazione della potenza statunitense – la 

codificazione del Federalist quale monumento del moderno repubblicanesimo.  

Un esempio viene offerto dalla scansione cronologica delle fortune dell’opera in terra di 

Germania: soltanto il tornante del 1848 parve concretamente avviare un ritorno d’interesse verso il 

sistema statunitense e a quella data i riferimenti erano segnati dall’ammirazione per un sistema 

politico che, oltre l’oceano, sapeva conservare i diritti dei singoli stati senza sacrificare una stretta 

forma di raccordo sotto le insegne di un governo federale. In Germania la rivoluzione nazionale 

sembrava insomma far proprio l’uso politico che del Federalist le amministrazioni statunitensi 

avevano sino ad allora fatto e la divisione tra grandi tedeschi, fautori di una presenza degli Asburgo 

nell’unificazione germanica, e piccoli tedeschi, che li volevano escludere, non preclude che tutti 

guardassero al modo mirabile con il quale sistemi di potere diversi convivevano sotto le insegne del 

dettato costituzionale del 1787. Negli anni a seguire, il fallimento del 1848 tedesco non avrebbe 

annullato l’interesse per l’opera, che venne nuovamente magnificata da Robert von Mohl per essere 

poi presa a punto di riferimento da Georg Waitz nella sua teoria del Bundestaat, anticipata nel 1853 

e giunta a compimento nel 1862.94 Di lì a breve, il Federalist trovò poi una prima parziale traduzione, 

segnatamente nel 1864, grazie all’impegno di Wilhelm Kiesselbach, un giurista che era stato 

sostenitore della soluzione grande tedesca e che aveva ancora a lungo guardato, grazie alla 

collaborazione con Karl Ludwig von Bruck, al diretto coinvolgimento di Vienna nel processo di 

unificazione della Germania.95 

Le conseguenze della conclusione della guerra di secessione avrebbero però trasformato il 

significato di una soluzione in chiave federale del problema nazionale tedesco, rilanciando le ragioni 

piccolo tedesche, che puntavano a escludere gli Asburgo a tutto vantaggio della Prussia degli 

Hohenzollern. Sotto questo segno, la soluzione federale individuata nel 1871 per il Reich tedesco 

sembrava riprendere la prospettiva accreditata ad Hamilton e suggerire la necessità di un potere 

federale forte quale strumento di raccordo delle singole statualità chiamate a riconoscersi nella nuova 

unità tedesca. Poi, certo, l’ascesa del nazionalismo avrebbe portato, a cancellare il Federalist dal 

panorama culturale nel quale l’idea dell’unità tedesca aveva preso forma e da quegli anni in poi l’idea 
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che il sistema politico statunitense potesse essere d’esempio anche per gli istituti monarchici si eclissò 

per lasciare il passo ad un riferimento di chiara impronta repubblicana soltanto.  

Non è un caso che proprio nel 1868, sempre all’indomani insomma della conclusione della 

guerra civile negli Stati Uniti, ridefinito sui campi di battaglia il modello politico-costituzionale 

dell’Unione, comparisse in Argentina la prima traduzione in spagnolo del Federalist: ne era 

responsabile José Maria Cantilo, un esule politico ai tempi della dittatura di Rosas, che nel 1859 si 

era molto speso per l’ingresso dello stato di Buenos Aires nella Confederazione.96 Da quel momento, 

accompagnando la crescita della potenza statunitense, il Federalist divenne un punto di riferimento 

della scienza politica in chiave repubblicana, ma le sue rapide fortune - ingigantite, nel contesto 

europeo, dal dramma delle due guerre mondiali - non possono nascondere come per un lungo arco di 

tempo l’opera fosse letta e interpretata sotto una luce per ampi tratti molto molto diversa. 

 

Abstract 

Il saggio ripercorre le fortune del Federalist dalla sua comparsa nel 1788 sino agli anni seguiti alla 

guerra civile americana, quando l’opera si affermò come il testo base dell’identità statunitense. 

Analizzando le molteplici edizioni che si susseguirono nella prima metà del XIX secolo – nonché le 

sue traduzioni, in America latina come in Europa grazie alla versione francese del 1792 – non sembra 

tuttavia che le sue fortune fossero rapide L’opera venne a lungo letta come uno strumento di lotta 

politica che posponeva l’identità repubblicana alla costruzione di un nuovo sistema di potere capace 

di controllare le spinte alla decentralizzazione animate dalle vicende delle rivoluzioni atlantiche. 
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