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In una riflessione dedicata al canone letterario e al suo ruolo modellizzante 
nel vasto spazio delle scritture possibili, Cesare Segre lo distingueva dal 
semplice repertorio in quanto portatore di una volontà selettiva fondata su 
criteri di validità ed esemplarità; criteri per loro natura storici, instabili, legati 
al mutare del gusto, ma non per questo privi di razionalità critica.1 Se la storia 
della letteratura può anche essere intesa come la storia dei canoni che si 
succedono, si trasformano, si rovesciano ridisegnando di continuo la 
gerarchia di autori e opere, le emozioni non vanno considerate esclusivamente 
come la proiezione di un’interiorità espressa mediante le forme percepibili 
del relato letterario, dal momento che concorrono alla definizione 
dell’orizzonte ricezionale del testo. In altri termini, un’opera può entrare nel 
canone anche perché introduce nuovi modi di percepire, rappresentare e 
condividere l’esperienza emotiva, offrendoli o condividendoli con il proprio 
pubblico. 
Per altri versi, gli studi di Roberto Antonelli e della sua scuola intorno alla 
“letteratura europea” ci permettono di estendere lo sguardo sul canone dal 
livello nazionale a quello sovranazionale, inserendolo in una tradizione 
insieme unitaria e plurale. Antonelli insiste sulla necessità di pensare la 
letteratura europea entro una tensione costante tra unità e diversità, il che 
implica un sistema letterario che si riconosca in un nucleo di opere canoniche 
continuamente ridefinite in rapporto alle singole tradizioni nazionali. 
Ragionare sull’ammissibilità di un “canone emotivo europeo” trova senso in 
questa prospettiva, considerando imprescindibili non solo quei testi che 
rappresentano la storia politica e culturale del continente, ma anche quelli che 
forniscono la matrice di un repertorio di emozioni codificate e/o riconoscibili, 
che l’Europa continua a usare per raccontare sé stessa.2 Una recente raccolta 
di saggi promossa nel quadro di quegli studi3 ha mostrato non solo che 
l’osservazione delle opere medievali dalla specola emotiva è possibile, ma 
anche che nell’analisi dei testi è lecito allontanarsi dagli aspetti tematici o 

 
1 C. Segre, Quanto vale e quanto dura il canone?, in Il canone europeo, a cura di S. Bianchini 
e A. Landolfi (= «Critica del testo», X/1 [2007]), pp. 41-49, in partic. pp. 44-45. 
2 R. Antonelli, La letteratura europea, ieri, oggi, domani, in Il canone europeo cit., pp. 11-
40. 
3 Le emozioni nel romanzo medievale in versi, a cura di R. Antonelli, A. P. Fuksas e Gioia 
Paradisi (= «Critica del testo», XIX/3 [2016]). 
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strutturali più tradizionali per indagare le “risposte emotive” dei personaggi e 
dei lettori impliciti tramite la descrizione dei gesti, del lessico affettivo, delle 
reazioni fisiche. È una prospettiva che, mentre fa interagire filologia ed 
esegesi con la storia delle emozioni,4 offre un utile sfondo metodologico per 
leggere l’opera di Marie di France attraverso le configurazioni affettive che 
la tradizione successiva ha percepito come esemplari. 
La posizione di Marie in questo orizzonte è peculiare: voce femminile tra le 
poche attive in volgare negli spazi della francofonia medievale del Cento, è 
autrice matura e consapevole di un corpus di testi che coniuga riflessione 
sull’autorialità, prassi della traduzione, rimeditazione delle fonti, interesse al 
dibattito ideologico e vocazione letteraria, dando spazio nel contempo ai 
luoghi, ai corpi, ai pensieri, alle appartenenze sociali e comunitarie dei suoi 
personaggi e della cultura che popola gli ambienti in cui agiscono. Nella sua 
peculiare clergie, Marie è attrice privilegiata di una fase cruciale della 
letteratura in langue d’oïl che si confronta con esperienze culturali per le quali 
è necessario un “vocabolario affettivo” capace di parlare in primis al contesto 
anglonormanno, senza rinunciare all’ambizione di varcare i confini del 
proprio spazio e del proprio tempo. 
 
In quest’operazione delicata i Lais5 occupano una posizione unica; con la loro 
forma breve, la densità simbolica delle trame, l’intreccio costante tra reale e 
meraviglioso e le conflittualità amorose entrano a pieno titolo nella 
discussione coeva sull’amore e sulle κρίσεις che le sue manifestazioni 
accendono nella cultura cortese. La raccolta è per sua natura un’opera-ponte, 
posta com’è a cavallo tra il mondo delle fonti (dichiarate o alluse) e quello 
aristocratico di cultura latina e romanza a cui in prima istanza si rivolge.6 Il 

 
4 La bibliografia sul tema è molto ampia; rinvio, per brevità, a D. Boquet, P. Nagy, Medioevo 
sensibile, Roma, Carocci, 2018 (ed. or Paris, 2015) e alle References citate in A Cultural 
History of the Emotions in the Medieval Age (350-1300), ed. by J. Feros Ruys and C. 
Monagle, London-New York, Bloombsbury, 2019, pp. 163-175. È interessante segnalare che 
il volume, nell’estrema concisione dell’impianto dell’opera, presenta un focus sulla 
tradizione letteraria medievale per casi particolarmente rappresentativi, senza mai citare 
Marie de France (cfr. J. Feros Ruys, Literature, ivi, pp. 101-118). Tuttavia, alcuni dei Lais 
sono presi in esame – e pour cause – da Lisa Perfetti (Ead., In Private: The Individual and 
the Domestic Community, ivi, pp. 119-132) come latori di esempi funzionali alla 
ricostruzione della ‘storia delle emozioni’ nel privato domestico del mondo aristocratico (ivi, 
pp. 124-126). 
5 Le citazioni dai Lais di questo saggio sono tratte da Lais de Marie de France, in Lais bretons 
(XIIe-XIIIe siècles). Marie de France et ses contemporains, éd. par N. Koble et M. Séguy, 
Paris, Champion, 2011, pp. 162-634. 
6 Cfr. almeno J. M. Ferrante, A frenchwoman in England writes for a Norman court: Marie 
de France, in A New History of French Literature, ed. by D. Hollier, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1989, pp. 50-56; R. T. Pickens, Marie de France et la culture de 
la cour anglo-normande: corrélations entre les Lais et les Fables, in «Plaist vos oïr bone 
cançon vallant?». Mélanges offerts à François Suard, éd. par D. Boutet, M.-M. Castellani, 
F. Ferrand, A. Petit, Villeneuve d’Ascq, Université Charles de Gaulle-Lille 3, 1999, 2 voll., 
II, pp. 713-722. 
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patrimonio leggendario bretone7 – abilmente riadattato e inserito nel quadro 
della società cortese, a sua volta trasfigurata in mondi letterari che la rendono 
riconoscibile ma non reale, lasciandola piuttosto intravvedere nel filtro dello 
spazio arturiano o permettendo di osservarne le tessiture di matrice classica 
che la permeano – non è banalmente tradotto, ma traghettato in un nuovo 
sistema culturale, fittamente interconnesso e in costante dialogo con la 
tradizione continentale tramite una rete di allusioni, rinvii e riferimenti 
intertestuali che lo ascrivono a una memoria culturale più ampia.8 In 
quest’operazione di appropriazione e reinvenzione, il sistema delle emozioni 
non si limita a fornire motivi letterari o situazioni topiche, ma agisce come 
moltiplicatore della coesione strutturale: la gioia e il dolore amorosi, la 
gelosia, il rimorso, la fedeltà provata o tradita strutturano uno spazio narrativo 
riconoscibile e al tempo stesso nuovo, nel quale si muovono personaggi 
tipicizzati ma perfettamente bastanti a sé stessi. 
Sull’altro versante, che qui non indagheremo, anche le Fables e 
l’Espurgatoire Seint Patriz9 partecipano iuxta sua principia a costruire il 
sistema emotivo della produzione letteraria di Marie.10 Nel primo caso l’opera 
può già considerarsi canonizzata dall’appartenenza alla fecondissima 
tradizione esopica, trasmigrata e riscritta nella favolistica medievale latina e 
volgare, che rielabora le emozioni – relative per lo più alle dinamiche del 
potere e della violenza, al senso di colpa, al pentimento, alla paura della 
sanzione e alla speranza di salvezza – in chiave morale e pedagogica tramite 
un dettato testuale fortemente tipizzato. Analogamente, con l’Espurgatoire 
Marie partecipa alla canonizzazione della visione oltremondana di origine 
latino-ibernica attraverso una trasposizione in versi che s’unisce alla vasta 

 
7 Non dà conto qui discutere se disperso in oralità inattingibili o, almeno in parte, riferibile a 
testimonianze scritte: cfr. almeno B. Sergent, L’origine celtique des Lais de Marie de France, 
Genève, Droz, 2014 e la bibliografia ivi discussa. 
8 Sul tema esiste una vasta bibliografia: ricordiamo almeno W. T. H. Jackson, The Arthuricity 
of Marie de France, in «Romanic Review», 70 (1979), pp. 1-18; R. R. Edwards, Marie de 
France and Le Livre Ovide, in «Mediaevalia», 26 (2005), pp. 57-81; L. E. Whalen, Marie de 
France and the ancients, in «De sens rassis». Essays in Honor of Rupert T. Pickens, ed. by 
K. Busby, B. Guidot e Id., Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2005, pp. 719-728.; V. Fasseur, 
Comment passer des Anciens aux Bretons? Marie de France et l’hybridation des sources 
littéraires européennes, in Européens, qui sommes-nous? Actes des 2e et 3e colloques Europe, 
éd. par J.-X. Ridon, P.-A. Mével et N. Laporte, Pau, Presses de l’Université de Pau et des 
Pays de l’Adour, 2012, pp. 21-35. 
9 L’ed. di riferimento è ancora Die Fabeln der Marie de France, hrsg. von K. Warnke, Halle, 
Niemeyer, 1898 (più volte riprodotta e tradotta); per l’Espurgatoire, che ha una storia 
editoriale più tormentata, rinviamo per brevità a Marie de France, Le purgatoire de saint 
Patrick, accompagné des autres versions françaises en vers et du Tractatus de Purgatorio 
sancti Patricii de H. de Saltrey, éd. par M. White-Le Goff, Paris, Champion, 2019 (testo 
critico pp. 140-267). 
10 Sull’incontro tra emozioni, corporeità e destino dell’anima nella costruzione dell’identità 
letteraria di Marie cfr. Sh. Kinoshita, P. McCracken, Bodies and Embodiement. Characters, 
in Eadd., Marie de France. A Critical Companion, Cambridge, D. S. Brewer, 2012, pp. 143-
172, in partic. pp. 168-172. 
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tradizione di uno dei plot narrativi più frequentati della tradizione medievale 
europea. L’impianto incalzante della narrazione purgatoriale fa delle 
emozioni descritte – incentrate sul timore dei supplizi, sulla vergogna, 
sull’angoscia, sull’attesa fiduciosa di una risoluzione della tensione e sulla 
contrizione dei penitenti – un tratto figurale che intensifica il messaggio 
moralizzante e partecipativo all’umano destino dopo la morte. 
 
Vari studi dedicati alla storia delle emozioni hanno invitato a leggere i testi 
medievali come dispositivi di modellizzazione del sentire: le storie che 
esprimono emozioni nutrono gli standard emotivi della comunità dei lettori, 
definendo ciò che è lecito provare, ciò che è condannato o che invece è 
nobilitato come tratto distintivo di un’élite cortese.11 La “grammatica delle 
emozioni” dei Lais di Marie si muove lungo questa direttrice, gravitando 
attorno ad alcune polarità ricorsive: amur/dolur, joie/sofferenza, 
desiderio/paura, fedeltà/tradimento. La rete lessicale che la esprime è 
piuttosto concentrata e la sua distribuzione traccia percorsi non sempre 
eloquenti, visto che le emozioni sono quasi sempre intrecciate in 
configurazioni polivalenti. Così, le parole chiave – amur, joie, deduit, plaisir, 
volenté, dolur, tristur, poür, ire e altre ancora – assumono con un carattere 
normativo ma anche un valore semantico multiforme, carico di sfumature che 
possono preludere a conseguenze sociali o morali; per esempio, amur esprime 
la passione individuale, ma anche la forza collettiva di un sentimento che 
trascende il singolo amante, così come la costruzione cortese di un sistema di 
relazioni possibili che può rappresentare un pericoloso responsabile del caos 
sociale; joie è la serenità che accompagna un evento lieto ma è spesso la breve 
epifania che precede la catastrofe personale o sociale; dolur è la sofferenza 
fisica o psicologica, ma anche il segno di una frattura ontologica tra desiderio 
irrisolto o inattingibile e ordine del mondo. Jeff Rider12 osserva come Marie 
non espliciti facilmente il sistema emotivo dei suoi personaggi, affidando 
piuttosto a gesti, silenzi e formulazioni implicite il compito di suggerire ciò 
che essi provano. Tale reticenza non implica povertà emotiva, ma produce 
uno spazio d’interpretazione nel quale il lettore è chiamato a compiere un 

 
11 Cfr. almeno P. N. Stearns, C. Z. Stearns, Emotionology: Clarifying the History of Emotions 
and Emotional Standards, in «The American Historical Review», 90 (1985), pp. 813-836, 
che per primi definiscono il concetto di emotionology; W. M. Reddy, The Navigation of 
Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 
2001, in partic. pp. 3-137; C. Monagle, Medieval Emotions Near and Far, in A Cultural 
History of the Emotions in the Medieval Age cit., pp. 1-16. Letture di testi medievali che 
applicano questo focus si leggono, oltre che in Le emozioni nel romanzo medievale in versi 
cit., in Emotions in Medieval Arthurian Literature. Body, Mind, Voice, ed. by F. Brandsma, 
C. Larrington, C. Saunders, Cambridge, D. S. Brewer, 2015 e, per i Lais, in J. Rider, Positive 
Emotions in the Arthurian Lais of Marie de France, «Journal of the International Arthurian 
Society», 4/1 (2016), pp. 58-68 e in C. Carnaille, Le Jeu des émotions dans la littérature 
française médiévale. Du beau au faux semblant, Paris, Classiques Garnier, 2023. 
12 Rider, Positive Emotions in the Arthurian Lais cit., p. 68. 
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percorso di emersione, integrando ciò che il testo suggerisce ma non esplicita. 
È a partire da quest’economia che si comprende il modo in cui i Lais 
articolano le emozioni positive e negative connesse all’esperienza amorosa: 
la fenomenologia dell’amore si struttura sempre come passaggio da uno 
squilibrio iniziale (mancanza d’amore, eccesso di desiderio, trauma della 
rivelazione) a forme di riconoscimento, che possono alternativamente essere 
felici, tragiche o sospese. 
 
Si pensi all’emblematica parabola emotiva che caratterizza Guigemar; il lai 
si apre con una descrizione insolita del protagonista, quasi paradossale in 
quanto aliena al regime emotivo ‘canonico’ della letteratura cortese (vv. 57-
62): 

 
De tant i out mespris Nature 
Ke unc de nule amur n’out cure. 
Suz ciel n’out dame ne pucele 
Ki tant par fust noble ne bele, 
Së il d’amer la requeïst, 
Ke volentiers nel retenist. 
 

L’assenza di cure per l’amore, che contravviene alla nature, colloca Guigemar 
fuori dal canone affettivo della società cortese e cavalleresca a cui pure 
appartiene: l’eroe è desiderabile, ma non desiderante.13 L’amore entra in 
scena e infrange quest’autosufficienza mediante la ferita di caccia e la 
profezia della cerva: si tratta di un’irruzione letteralmente traumatica, che 
riorienta l’intero sistema emotivo del personaggio. Non a caso, la celebre 
definizione del sentimento, che compare più oltre nel testo, insiste sulla 
metafora della ferita, specchio interiore dell’esperienza dolorosa rivelatrice di 
sé vissuta dal protagonista (vv. 483-486):14 

 
Amur est plaie dedenz cors 
E si ne piert nïent defors; 

 
13 Sull’argomento cfr. M. Séguy, Le désir des lais. Mise en aventure du désir et désir du récit 
dans les lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, in «Revue des langues romanes», CXVIII/2 
(2014), pp. 425-446 (anche online, https://doi.org/10.4000/rlr.2769, u.c. 21.11.2025). 
14 Sulla rilevanza della metafora ovidiana della plaie d’amour cfr. G. Gubbini, Vulnus amoris. 
The Transformations of “Love’s Wound” in Medieval Romance Literatures, Berlin-Boston, 
De Gruyter, 2023, in partic. pp. 43-55, e l’ampia bibliografia citata; per un focus sulla 
presenza del tema nell’opera di Marie cfr. R. L. Krueger, The Wound, the Knot, and the Book: 
Marie de France and Literary Traditions of Love in the Lais, in A Companion to Marie de 
France, ed. by L. E. Whalen, Leiden-Boston, Brill, 2011, pp. 55-87. Sul tema gemello (e 
parimenti ovidiano) della malattia d’amore, oltre al classico M. Ciavolella, La “malattia 
d’amore” dall’Antichità al Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976, cfr. almeno R. J. Hexter, Ovid 
and medieval schooling. Studies in medieval school commentaries on Ovid’s Ars Amatoria, 
Epistulae Ex Ponto, and Epistulae Heroidum, München, Arbeo-Gesellschaft, 1986, J.-L. G. 
Picherit, La métaphore pathologique et thérapeutique à la fin du Moyen Age, Tübingen, 
Niemeyer, 1994 e M. Peri, Malato d’amore: la medicina dei poeti e la poesia dei medici, 
Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 1996. 
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Ceo est un mal ki lunges tient, 
Pur ceo que de Nature vient. 
 

La plaie interiore, invisibile all’esterno, codifica l’amore come malattia e 
come destino naturale; la sofferenza non è un effetto collaterale, ma l’indice 
della sua autenticità. 
Come s’è accennato, il lai esordisce raccontando di un’altra ferita, reale e 
visibile, causata dalla freccia che ha colpito di rimbalzo la gamba di Guigemar 
(vv. 97-102). La piaga è descritta con precisione e torna di continuo 
nell’aventure, fungendo quasi da Leitmotif. La presenza di un’immagine 
plastica e costante del dolore – fisico ed emotivo – complica la 
rappresentazione letteraria degli stati affettivi nel lai, almeno finché Marie 
non palesa la relazione tra la ferita esteriore e quella interiore, derivante 
dall’innamoramento di Guigemar per la dama che l’ha amorevolmente curato 
(vv. 379-384): 

 
Mes Amur l’ot feru al vif; 
Ja ert sis quors en grant estrif, 
Kar la dame l’ad si nafré, 
Tut ad sun païs ublié. 
De sa plaie nul mal ne sent. 
Mut suspire anguisusement. 
 

Il dolore si trasferisce così dal piano fisico a quello affettivo, sviluppando una 
funzione terapeutica che prelude alla guarigione del protagonista 
dall’atarassia amorosa. Gioia Paradisi ha osservato che «the bodily wound of 
[…] Guigemar is the narrative correlative of the wound that love has opened 
in his heart»;15 una piaga direttamente connessa alla dimensione sensuale 
dell’amore e all’appagamento del desiderio che, se rimane insoddisfatto, 
accresce la sofferenza, ma che dà sollievo al dolore fisico quando finalmente 
trova compimento. Così, sofferenza esteriore e interiore dialogano in un 
susseguirsi di opposizioni: la plaie esteriore si può curare con la joie d’amr 
non già in forza del dettato profetico della cerva, ma per la natura stessa della 
fenomenologia emotiva che l’ha generata.16 
In questo susseguirsi di trasfert e di polarità contrapposte, la supplica amorosa 
del cavaliere alla dama radicalizza l’alternativa – narrativamente ed 
emotivamente – necessaria anche a prezzo delle sue tragiche conseguenze: 
«Dame, fet il, jeo meorc pur vus!» (v. 501); «Si vus ne me volez guarir, / Dunc 
m’estuet il en fin murir» (vv. 503-504).17 La vita emotiva dei personaggi 

 
15 G. Paradisi, A. Fuksas, The Joy of Love in Béroul’s Tristan and Chrétien’s Chevalier de la 
Charrette, in «Journal of the International Arthurian Society», 2016, 4/1, pp. 1-11, a p. 5. 
16 Krueger, The Wound, the Knot, and the Book cit., pp. 60-64; il trasfert oppositivo è ancor 
più evidente nella ripresa romanzesca dell’episodio del fleur de farine di Béroul e della notte 
d’amore nel Chevalier de la Charrette, cfr. ancora Paradisi-Fuksas, The Joy of Love cit. 
17 Espressioni analoghe pronuncia Muldumarec, ferito a morte dalla trappola ordita dal marito 
dell’amata, in Yonec: «Il li ad dit: “Ma duce amie, / Pur vostre amur perc jeo la vie”» (vv. 
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s’organizza attorno a una dialettica estrema tra gioia e martirio, guarigione e 
morte:18 su questa base, Virginia Krause e Christian Martin hanno potuto 
parlare di una «vision sombre et négative de l’amour», che instaura 
un’«isotopie du morbide»19 tra gli svenimenti dei personaggi e il dramma 
definitivo della morte che li attende, in una sorta di allestimento scenografico 
progressivo d’una retorica dell’Eros tragico. 
 
Tuttavia, il sistema delle emozioni non può essere ridotto a un esercizio 
d’ineluttabile pessimismo. Accanto alle ricordate configurazioni 
drammatiche, i Lais esplorano forme di amore leale, di fedeltà ostinata, di 
gioia condivisa decisive nella canonizzazione emotiva dell’opera. Un celebre 
passo del Chevrefoil mette in scena, tramite la metafora vegetale, l’immagine 
dell’amore come interdipendenza vitale che ha avuto grande fortuna 
nell’immaginario europeo (vv. 68-76): 

 
D’euls deus fu il tut autresi 
Cume del chevrefoil esteit 
Ki a la codre se perneit: 
Quant il s’i est laciez e pris 
E tut entur le fust s’est mis, 
Ensemble poënt bien durer, 
Mes ki puis les voelt desevrer, 
Li codres muert hastivement 
E li chevrefoilz ensement. 
 

Qui l’emozione dominante è una gioia insieme sottile e malinconica: la 
felicità dell’incontro clandestino fra Tristano e Isotta s’accompagna alla 
consapevolezza della precarietà del loro legame, destinato a un finale tragico. 
La metafora del caprifoglio avvinto al ramo di nocciolo traduce in forma 
sensibile una concezione dell’amore come dipendenza reciproca, in cui la vita 
di ciascuno non può più essere pensata senza quella dell’altro. Brindusa 
Grigoriu20 legge questo passo come un esempio di emotion work, che fornisce 

 
319-320), e la voce narrante di Marie in Equitan, poco dopo lo scambio dei giuramenti e 
degli anelli tra gli amanti, sentenzia: «Par lur anels s’entresaisirent, / Lur fiaunces 
s’entreplevirent; / Bien les tiendrent, mut s’entramerent, / Puis en mururent e finerent» (vv. 
181-184). 
18 Sul topico binomio amore/morte cfr. almeno S. Gaunt, Love and Death in Medieval French 
and Occitan Courtly Literature: Martyrs to Love, Oxford, Oxford University Press, 2006. 
19 Entrambe le brevi citazioni vengono da V. Krause, Ch. Martin, Topoï et utopie de l’amour 
dans les Lais de Marie de France, in «Dalhousie French Studies», 42 (1998), pp. 3-15, a p. 
14. 
20 B. Grigoriu, Gendered Emotives in Medieval Literature: Marie de France’s Grasp of the 
Tristan Corpus, Proceedings of The World Conference on Social Sciences and Humanities, 
Barcelona, 12-14 December, 2019, Acavent, 2019, pp. 1-18, online, 
https://www.doi.org/10.33422/shconf.2019.12.909 (u.c. 21.11.2025). La studiosa legge il 
Chevrefoil come forma dell’esposizione emozionale che pensa l’amore in termini di feeling 
rules comunitarie, secondo il modello proposto da William Reddy (cfr. Id., The Navigation 
of Feeling cit., pp. 105-107). 
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al lettore uno strumento memorabile per elaborare la tensione tra un 
sentimento assoluto e le condizioni sociali che ne rendono impossibile la 
stabilità. 
 
Su un altro versante, il Laüstic organizza l’intero racconto intorno 
all’opposizione joie/dolur, che scandisce tanto l’amore adulterino quanto la 
sua repressione. La reverdie d’esordio, in cui il canto estivo degli uccelli fa 
da colonna sonora alla nascente passione, insiste sulla risonanza tra 
sensorialità naturale e disposizione amorosa (vv. 61-64): 

 
Cil oiselet par grant duçur 
Mainent lur joie en sum la flur. 
Ki amur ad a sun talent, 
N’est merveille s’il i entent! 
 

La grant duçur e la joie degli uccelli delineano il paesaggio sonoro che orienta 
emotivamente il lettore verso un amore positivo e naturale.21 Sembra quasi 
che la vicinanza delle abitazioni, la condivisione del muro e la prossimità 
della finestra costruiscano una sorta di geometria emotiva, in cui la prossimità 
spaziale degli amanti traduce in termini topografici il grado di separazione fra 
desiderio e legittimità. La felicità dei due amanti, affidata alla voce e 
confinata alla comunicazione notturna e clandestina presso la finestra, è 
costantemente minacciata dalla gelosia e dalla violenza del marito, che 
culminano nell’uccisione dell’usignolo, mutando la joie in lutto e dolur. 
Jessica Zisa mostra come il racconto agisca sulla chiusura progressiva 
dell’orizzonte emotivo della donna, che passa dalla gioia condivisa alla 
malinconia contemplativa, cristallizzata nel totemico scrigno-sarcofago del 
piccolo uccello.22 
 
La polarità tra emozioni positive e negative è particolarmente evidente in 
Bisclavret, dove l’amore coniugale iniziale si rovescia in tradimento a causa 
della paura. Il passo in cui la protagonista femminile viene a conoscenza della 
natura licantropica del marito condensa, in pochi versi, l’intero spettro delle 
reazioni emotive (vv. 97-102): 

 
La dame oï cele merveille, 
De poür fu tute vermeille. 
De l’aventure s’esfrea. 
En maint endreit se purpensa 
Cum ele s’en puïst partir: 
Ne voleit mes lez lui gisir. 
 

 
21 Sul tema, cfr. S. Kaempfer, Traduire l’émotion: des lais bretons de Marie de France à Sir 
Orfeo, in «Le Cygne», s. III, 8 (2021), pp. 11-28. 
22 J. Zisa, Voice and Body: Emotional Proximity and Physical Distance in Marie de France’s 
Laustic, in «Tropos», 2/1 (2015), pp. 2-10. 
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La poür che la rende tute vermeille, l’esfreer di fronte all’aventure, la 
riflessione ansiosa su come partir dal marito e il rifiuto di giacere con lui 
disegnano un percorso emotivo che parte dallo spavento suscitato dalla 
scoperta per giungere alla decisione deliberata del tradimento. L’amore 
coniugale, già minato e fragile, si dissolve in repulsione; il passaggio 
dall’emotività alla scelta morale è rapidissimo. La paura è l’emozione 
pivotale, capace d’investire tanto la moglie quanto il re di fronte alla bestia 
umanissima: è pervasiva e genera reazioni, tanto da spingere la donna a 
concedersi a uno spasimante senza provare per lui alcun sentimento (vv. 115-
116): «M’amur e mun cors vus otrei, / Vostre drue fetes de mei!». Come nota 
Judith Rice Rothschild,23 colpisce la freddezza sbrigativa e priva di rilievo 
emozionale con cui la donna si offre al chevalier de la cuntree: la rivelazione 
della natura metamorfica del consorte determina, accanto alla paura, un 
disgusto che la spinge al rifiuto del corpo mostruoso dell’uomo e alla sua 
sostituzione con quello di un altro, verso il quale non prova interesse (vv. 108-
109) e al quale non offre alcun coinvolgimento affettivo, limitandosi a 
octroier il corpo. L’amur del v. 115 è dunque soltanto una parola rituale, 
svuotata da ogni partecipazione e inserita in un orizzonte psicologico di 
rimozione e di «negation of love» che fa di Bisclavret l’unico lai di Marie in 
cui manca del tutto un rapporto amoroso sincero tra un uomo e una donna.24 
 
In Lanval il sistema delle emozioni è invece dominato dalle tonalità della 
tristezza e del desconfort iniziale, che preludono alla merveille amorosa. Il 
cavaliere, negletto da re Artù, si isola in uno spazio liminare, dove la sua 
soggettività appare segnata da una forma di malinconia sociale. Philippe 
Ménard ha messo in risalto la discrezione con cui, in questo testo, Marie 
introduce il meraviglioso: la prima apparizione della dama si presenta quasi 
come «un déjeuner sur l’herbe»,25 in cui la straordinarietà della figura 
femminile è attenuata da un contesto realistico. In questo quadro, le emozioni 
di Lanval sono esibite soprattutto mediante il corpo: il cavaliere sospira, viene 
meno, alterna la gioia estatica della relazione segreta al dolore della 

 
23 J. Rice Rothschild, Narrative Technique in the Lais of Marie de France. Themes and 
Variations, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, 
1974, in partic. pp. 107-108. 
24 A margine, Rice Rothschild (Narrative Technique in the Lais cit., p. 106, n. 31) nota che 
anche in Equitan il verbo otroier descrive l’agire fedifrago della moglie infedele: «Que de 
s’amur l’aseüra / E el son cors li otria» (vv. 179-180). Tuttavia, il verbo sembra avere un 
impiego vasto e non necessariamente peculiare nei Lais: lo si trova, per esempio, a 
sottolineare l’innamoramento della fata in Lanval, stavolta marcato in senso emotivamente 
positivo: «Quant la meschine oï parler / Celui ki tant la peot amer, / S’amur e sun cors li 
otreie» (vv. 132-134). 
25 Ph. Ménard, Les lais de Marie de France. Contes d’amour et d’aventure au Moyen Age, 
Paris, PUF, 1979, p. 182; poco oltre, lo studioso osserva che anche in questo lai «ce n’est pas 
le merveilleux qui intéresse vraiment Marie de France» (ivi, p. 183), ma la resa umanizzata 
delle situazioni emotive. 
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separazione imposta dal divieto di nominare l’amante. L’insistenza sulla 
frustrazione che precede l’incontro, popolato dagli eloquenti aggettivi dolent, 
pensis, descunseillez, descrive una vera e propria sintomatologia della 
marginalità cortese, che l’amore fatato non cancella ma riorienta, mantenendo 
Lanval strutturalmente sospeso tra due comunità emotive incompatibili: è allo 
stesso tempo straniero in patria e cittadino in terra straniera, come testimonia 
l’accenno paremiologico in apertura del lai che già prelude al bisticcio tra 
riconoscimento cavalleresco – frustrante perché negato – e amore proibito, 
che trova risoluzione soltanto nello spazio inattingibile e sospeso di Avalon, 
alla fine del racconto.26 
 
Il versante tragico del sistema delle emozioni emerge con particolare forza 
nei lais in cui l’amore conduce alla morte: Yonec, Les Deus Amanz e 
Chaitivel. In Yonec, la passione della dama, rinchiusa per anni dal marito 
geloso, mostra fin dall’inizio il desiderio di evasione da una condizione di 
estrema tristezza. L’apparizione dell’amante-uccello non annulla la 
dimensione del rischio: la sequenza degli svenimenti successivi alla morte di 
Muldumarec, fino al collasso finale sulla tomba («Sur la tumbe cheï 
pasmee; / En la paumeisun devïa», vv. 540-541) inscrive l’esperienza 
amorosa in un continuum che va dall’effroi alla dissoluzione del sé.27 Krause 
e Martin interpretano l’insistita teatralizzazione di questa perdita di coscienza 
come tratto caratteristico dell’«isotopie du morbide» di cui si è detto,28 che 
più che afferire alla psicologia dei personaggi sostiene la retorica emotiva 
della fenomenologia amorosa dei Lais. 
 
In Les Deus Amanz la costellazione emotiva è ancor più complessa, perché 
all’amore reciproco dei due giovani si sovrappongono la volontà ostinata del 
padre, l’ambizione sociale e l’orgoglio. L’esito mortale della prova non è 
soltanto il risultato di un eccesso di passione, ma di una concatenazione di 
sentimenti contrastanti: pudore, vergogna, paura del fallimento, desiderio di 
gloria. L’atto con cui il giovane decide di non bere la pozione per dimostrare 
la propria forza è segnato da una ὕβρις emotiva, che lo conduce a oltrepassare 
il limite fisico; la morte di entrambi i protagonisti, seppelliti sulla stessa 

 
26 Rispettivamente: «Seignurs, ne vus esmerveillez: / Hum estrange descunseillez,  / Mut est 
dolenz en autre tere,  / Quant il ne seit u sucurs quere!» (vv. 35-38) e «Od li s’en vait en 
Avalun,  / Ceo nus recuntent li Bretun,  / En un isle ki mut est beaus.  / La fu raviz li 
dameiseaus!  / Nuls hum n’en oï plus parler / Ne jeo n’en sai avant cunter» (vv. 641-646) ; 
sul valore profetico dell’esordio proverbiale, cfr. D. Pipkin, Love Without Mesure: Proverb 
Problems in the Lais of Marie de France, in «Neophilologus», 103 (2019), pp. 307-321, a p. 
311. 
27 Ménard, Les lais de Marie de France cit., pp. 171-174. 
28 Krause-Martin, Topoï et utopie de l’amour cit., p. 15. 
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altura, costituisce una sorta di monumento affettivo alla dolur e al lutto, che 
ha avuto una lunga fortuna nella memoria letteraria europea.29 
 
Accanto alle passioni tragiche e ai rovesciamenti violenti, il sistema delle 
emozioni nei Lais contempla anche figure di fedeltà e di dedizione che 
sfumano verso una forma di consolazione attiva. In Eliduc, la dolur degli 
amanti è continuamente bilanciata dalla capacità di trasformare la sofferenza 
in gesto etico. Nel momento in cui Eliduc crede che l’amata Guilliadun sia 
morta, manifesta una pena intensa e drammatica che sfiora la disperazione, 
ma che prepara anche la possibilità del miracolo («Mut anguissusement 
plurot / E pur l’alme de li preiot», vv. 975-976). Le lacrime versate 
anguissusement congiungono la sofferenza per il corpo in apparenza morto e 
la preghiera per l’anima, collegando inscindibilmente l’emozione affettiva 
alla reazione religiosa. La joie che esplode al risveglio della giovane non 
cancella la memoria della dolur, ma ne rappresenta il rovesciamento, in un 
movimento tipico dei Lais, dove amore e consolazione non esistono senza 
passare per l’angoscia. 
Ma c’è di più: la scena in cui la moglie, tramite il racconto del valletto, scopre 
il corpo della rivale esposto nell’eremitaggio aggiunge un anello alla catena 
di emozioni del lai, che passano dalla curiosità all’empatia, fino alla rinuncia 
consapevole (vv. 1021-1030): 

 
«Veiz tu, fet ele, ceste femme, 
Ki de beuté resemble gemme? 
Ceo est l’amie mun seignur 
Pur quei il meine tel dolur. 
Par fei, jeo ne m’en merveil mie, 
Quant si bele femme est perie. 
Tant par pitié, tant par amur, 
Jamés n’avrai joie nul jur.» 
Ele cumencet a plurer 
E la meschine regreter. 
 

Come si nota, la reazione manca di qualsiasi tratto di gelosia, biasimo o 
desiderio di rivalsa: è, invece, consonanza partecipe e speculare dello 
struggimento palesato poco prima dal discorso del marito infedele (vv. 938-
950). La dolur espressa dalla moglie tradita non è generica afflizione 
giustificata dalla pietas, ma è un moto che spinge alla rielaborazione radicale 
del vincolo coniugale; la scoperta del tradimento non crea una frattura, ma 
un’inattesa prossimità spirituale con il marito e la rivale. Così, il triangolo 
amoroso posto in atto da Eliduc – il solo marito infedele tra i protagonisti dei 
Lais di Marie – risolve ogni conflittualità emotiva tramite l’esperienza 
istituzionalizzata e condivisa della charitas religiosa, che trova compimento 

 
29 Sulle strutture affettive di Les Deus Amanz, sul loro rapporto con modelli classici e con la 
tematica del padre geloso, cfr. Krueger, The Wound, the Knot, and the Book cit., pp. 69-72. 



 
 
 
 

------------------------------------------------- PREPRINT ------------------------------------------------- 

12 
 
 
 
 

nella dedizione alla vita monastica di tutti i personaggi, in uno straniante lieto 
fine palingenetico (vv. 1175-1180): 

 
Mut se pena chescuns pur sei 
De Deu amer par bone fei 
E mut par firent bele fin, 
La merci Deu, le veir devin! 
 

Gli esempi potrebbero continuare. Ma già quelli sin qui presentati sembrano 
mostrare un sistema delle emozioni che agisce come un dispositivo bifronte. 
Da un lato, valorizza emozioni positive – amore leale, gioia dell’incontro, 
dedizione reciproca – elevandole a segni distintivi della nobiltà cortese: 
l’insistenza su estabilité, loiauté, amisté contribuisce così a valorizzare i Lais 
come espressione piena della costellazione dei testi “canonici” dedicati agli 
affetti della narrativa d’amore europea del XII secolo.30 Dall’altro, il ciclo 
elabora in modo sistematico passioni distruttive – gelosia, ira, desiderio di 
vendetta, senso di colpa – non come semplici deviazioni, ma come elementi 
strutturali della dinamica amorosa (si pensi, per esempio, al marito geloso in 
Yonec e Laüstic o alle mogli traditrici in Equitan e Bisclavret). In proposito, 
Renée Curtis31 segnala opportunamente come la crudeltà sia un tratto 
costitutivo dell’universo narrativo di Marie, in cui la violenza affettiva 
traduce spesso tensioni sociali e di genere che rimandano al contesto sociale 
e politico in cui l’autrice vive. 
La fenomenologia dell’amore nei Lais si muove dunque per opposita: amore, 
passione, fedeltà, dedizione, struggimento, consolazione e gioia non esistono 
se non in relazione a tradimento, violenza, rabbia, gelosia, senso di colpa, 
tristezza, malinconia e disperazione. Tuttavia, l’originalità dell’opera consiste 
nel modo in cui il testo intreccia queste polarità, producendo figure narrative 
altamente memorabili che offrono alla tradizione successiva un repertorio di 
scenari emotivi destinati a sedimentarsi nel canone europeo. Sembra dunque 
legittimo annoverare i Lais di Marie de France tra i testi che partecipano alla 
costruzione di un canone emotivo europeo: non perché inaugurino modi nuovi 
d’intendere le emozioni, ma in quanto il sistema emotivo che presentano, di 
natura ambivalente, ben si presta alla riattivazione, al riuso, alla riscrittura; in 
questa disponibilità alla rigenerazione si radica la sua forza canonica. 
Pensando alla celebre metafora del poeta come fabbro,32 possiamo sostenere 
che la matière del sentire dei Lais sia battuta e raffreddata più volte: dapprima 
il colpo forma la figura, quindi la pausa, riflettendo, la definisce, infine il 
ritorno del colpo la fa agire. L’alternanza di colpo e pausa fornisce il ritmo 

 
30 Cfr. G. S. Burgess, The Vocabulary of Love, in Ead., Marie de France. Text and Context, 
The University of Georgia Press, Athens (GA), 1987, pp. 134-178. 
31 R. L. Curtis, Physical and Mental Cruelty in the Lais of Marie de France, in «Arthuriana», 
6/1 (1996), pp. 22-35. 
32 Sulla quale cfr. ora S. Barsotti, Il poeta come artigiano. La metafora fabbrile nella poesia 
dei trovatori, Roma, Viella, 2024. 
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alla longue durée di queste narrazioni. L’oggetto che ne risulta non è mai 
puro, perché reca i segni delle mani che l’hanno lavorato, i riverberi delle 
fonti da cui discende, le attese dei lettori che l’hanno maneggiato e lo 
maneggeranno. In tal senso, l’opera narrativa più significativa di Marie 
mostra una forza i cui effetti durano del tempo non in ragione della fama 
dell’artigiana o dell’estensione del manufatto, ma per la precisione dei 
contorni, dove il piccolo – incarnato dall’espressione minima e netta delle 
mutazioni emotive – trattiene e concentra l’oro che dà luce e preziosità alla 
miniatura. Nel volersi fare canonica, questa letteratura non privilegia i passi 
più spettacolari, ma quelli più nitidi: nitidi in forza dell’acuta capacità di una 
trasmissione – cesellata o dipinta in forme minime ma esattissime – del 
sistema delle emozioni, che è distillato più che condensato dall’esperienza a 
un tempo umana, filosofica e letteraria del suo tempo. 


