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4 1. Introduzione: una richiesta di storia

Nel tardo pomeriggio del 12 dicembre 1995, il capitano di cor-
vetta Natale De Grazia compì la sua ultima missione. L’ufficiale, 
promosso post mortem a capitano di fregata, apparteneva alla 
Capitaneria di Porto di Reggio Calabria ed era in servizio pres-
so la locale Procura della Repubblica. Coordinato dal sostitu-
to procuratore Franco Neri e affiancato, in polizia giudiziaria, 
dai colleghi dell’arma Nicolò Moschitta, Domenico Scimone e 
Rosario Francaviglia, De Grazia stava conducendo un’indagine 
delicata, iniziata il 2 marzo 1994. Quel giorno Enrico Fontana e 
Nuccio Barillà, per conto di Legambiente, avevano consegnato 
un esposto alla procura di Reggio Calabria che portava alla luce 
traffici nazionali e internazionali di rifiuti tossici e radioattivi 
diretti in Calabria. Da quel documento, era partita una delle in-
dagini che, ad oggi, rientra di diritto tra i misteri italiani: l’in-
chiesta sulle “navi a perdere” (CPIRb, 2013; Barillà, 2013; Carnì, 
2018).

Tra la fine degli anni Settanta e la prima metà degli anni No-
vanta, imbarcazioni a fine carriera, caricate di rifiuti tossici e 
scorie radioattive, furono “fatte affondare” nel Mar Mediter-
raneo con l’intento di truffare l’assicurazione e smaltire ille-
galmente il materiale in esse contenuto. Natale De Grazia fu 
aggregato al pool solo nei primi mesi del 1995, dando un con-
tributo sostanziale alla comprensione del fenomeno, dei carichi 
a bordo delle navi affondate, delle rotte seguite, dei personaggi 
coinvolti e degli interessi in gioco. Tra maggio e luglio di quello 
stesso anno, alcuni importanti accertamenti permisero al pool 
di compiere un significativo passo in avanti nelle indagini. Fu-
rono perquisite le abitazioni di Giorgio Comerio a Garlasco e di 
Gerardo “Dino” Viccica a Roma: Comerio, imprenditore lom-
bardo, era sotto osservazione dei Servizi dal 1982 per traffici di 
armi e scorie radioattive; Viccica, amministratore di una società 
marittima, socio di Comerio e finanziatore dell’operazione di 
smaltimento dei rifiuti in Sierra Leone.

Ad agosto Natale De Grazia fu richiamato in Capitaneria. Ne 
conseguì una sostanziale interruzione delle indagini in procura. 
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Lo si legge in una lettera a firma del procuratore capo di Reg-
gio Calabria Francesco Scuderi che, a metà novembre, richiese 
espressamente, con una lettera al Comandante della locale Ca-
pitaneria di Porto, il rientro in Procura del Capitano, accordato 
a fine mese. I resoconti di quei giorni consentono di delineare 
uno scenario particolarmente teso: tra i protagonisti delle in-
dagini vi era il colonnello Rino Martini, a capo della Forestale 
di Brescia, il quale diede un importante contributo alle indagini. 
In quegli stessi giorni fu costretto, di fatto, a lasciare l’incarico. 

È in questo scenario che si inserì l’ultima missione che Natale 
De Grazia avrebbe dovuto compiere, insieme ai colleghi Fran-
caviglia e Moschitta, e i cui scopi sono in parte descritti dalle 
sei deleghe che portava con sé in una valigetta (Carnì, 2020). Il 
viaggio si interruppe allo scoccare della mezzanotte, nelle vi-
cinanze di Mercato San Severino, con la morte del Capitano De 
Grazia, ancora oggi circondata da dubbi, sospetti, perplessità. Le 
indagini reggine si bloccarono, il pool si sfaldò e le carte giudi-
ziarie furono trasmesse alla Direzione distrettuale antimafia di 
Reggio Calabria per poi, dopo un tortuoso iter, essere archiviate. 
Al contempo, però, si aprì il percorso giudiziario sulla morte del 
Capitano, conclusosi anche questo con un’archiviazione e con 
la tesi della morte per infarto, diversi anni dopo ritenuta però 
scientificamente errata (CPIRa, 2013).

La morte di De Grazia segnò, dunque, una cesura e una biforca-
zione di questa storia. Da quel momento, infatti, la storia delle 
“navi a perdere” fu, inevitabilmente, accompagnata da quella 
della scomparsa dell’Ufficiale. Attorno a queste storie, familia-
ri, studiosi e associazioni si sono battuti a lungo – e continua-
no a farlo – per chiedere verità e giustizia per Natale De Grazia, 
per i nostri mari, per il nostro ambiente, e, al tempo stesso, per 
fare memoria (Barberis, 2019), per continuare a dare sostegno 
e sostanza a una richiesta di verità che vada oltre i documenti 
giudiziari.

In questa ricerca, lo storico può fare la propria parte. Il legit-
timo bisogno di risposte giudiziarie non può essere preso in 
carico dalla storia che ha, piuttosto, il dovere di fornire cono-
scenza, contesti e interpretazioni (Alessandrini, 2020). Ciò che 
deve maturare è, dunque, la consapevolezza che le domande di 

giustizia e gli interrogativi di storia seguono vie separate per 
prospettive, obiettivi, strumenti e metodi di analisi ma, al con-
tempo, dense di incroci, scambi, sguardi condivisi. Lo studio-
so, infatti, piuttosto che individuare reati cerca di comprendere 
(Bloch, 1969) portando avanti una diversa tipologia di indagine 
nel corso della quale vero e verosimile, prove e possibilità s’in-
trecciano pur rimanendo rigorosamente distinti (Ginzburg, 
1991), con la consapevolezza che gli esiti di “un’autentica ricer-
ca storica” non necessariamente rispecchieranno quelli giudi-
ziari (Alessandrini, 2020). Tutto ciò passa dalle fonti, dai docu-
menti, dalla ricerca libera e disinteressata e dalla divulgazione 
dei suoi risultati.

Questo contributo non ha, quindi, l’ambizione di indicare la via 
da seguire, bensì tenta di illuminare il cammino, individuando 
spazi di azione e strade percorribili, fonti da consultare e inter-
rogativi da esplorare. In sostanza, cosa c’è oggi a disposizione 
per lavorare su questo tema? E come questa storia e i risultati 
della ricerca attorno ad essa possono essere divulgati?

2. Le carte illuminano la via

A trent’anni dalla morte del Capitano e dalla chiusura delle in-
dagini, le fonti oggi a disposizione per ricostruire questa “sto-
ria di storie” sono molteplici, con forme e simmetrie differenti. 
Importante è la mole di fonti edite e inedite, giudiziarie e sto-
riche, a disposizione per uno studio attento e approfondito. Le 
Commissioni parlamentari d’inchiesta – con particolare riferi-
mento alla sedicesima e alla diciassettesima legislatura – han-
no raccolto una notevole quantità di carte provenienti da servizi 
segreti, forze dell’ordine, corpi vari, associazioni ambientaliste, 
organi internazionali e via discorrendo. Il tutto, a fine mandato, 
è stato versato all’Archivio Storico della Camera dei deputati a 
Roma, così da garantirne la possibilità di consultazione.

Questi documenti consentono di avanzare una serie di riflessio-
ni. La storia delle “navi a perdere”, la figura di Giorgio Come-
rio, le società da lui dirette e la rete di imprenditori, faccendie-
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ri, trafficanti e massoni che lo vedevano coinvolto in traffici di 
scorie nucleari e armi, erano certamente temi di interesse per lo 
Stato e per tutti gli apparati che dovevano tutelare la sicurezza 
nazionale. 

Dalle carte emerge, infatti, la particolare e, a tratti,  contrad-
dittoria attenzione riservata a Comerio dalla Seconda divisio-
ne Sismi e il coinvolgimento nelle indagini dell'Ottava divisio-
ne Sismi, con due ufficiali che affiancarono gli uomini del pool 
di Reggio Calabria nel corso della indagini a partire dall’estate 
del 1995. Su Comerio e sui suoi affari, vi erano posizioni diverse 
all’interno del Sismi. C’era chi credeva si trattasse di mere frodi 
e chi, invece, tentò di vedere più in profondità. E qui si apre un 
secondo elemento. Proprio nel momento in cui, su alcune que-
stioni, si sarebbe potuto arrivare a un punto fermo, emerge un 
buco, un vuoto documentale. A poco meno di quarant’anni di 
distanza da quei fatti e trenta dalle indagini reggine, infatti, vi 
sono carte provenienti dai servizi segreti ancora secretate. Per-
ché tutto ciò?

Diversi, inoltre, i documenti provenienti dal Sios – “sezione 
informazioni operative e situazione” – della Marina Militare. 
Questioni di sicurezza nazionale, dunque, che hanno interessa-
to le acque internazionali e quelle di competenza italiana.

Manca, presumibilmente perché non richiesta, la documen-
tazione internazionale. Non dimentichiamo, infatti, che una 
quantità significativa di navi sono state fatte affondare nel Me-
diterraneo mentre era in corso la Guerra fredda. Cosa c’è all’in-
terno degli archivi della Nato? E cosa, ad esempio, all’interno di 
quelli della National Security Agency statunitense? Interroga-
tivi che, chiaramente, potrebbero trovare un loro spazio anche 
sul fronte sovietico. È poco plausibile che un tema di questo tipo 
che, come detto, ha riguardato la sicurezza nazionale di quel 
“molo” nel Mediterraneo così importante per Est e Ovest negli 
anni Ottanta (Santoro, 1991), non sia stato oggetto di scambi, 
telegrammi, appunti e, più in generale, attenzioni da parte degli 
organi competenti negli Stati Uniti e nell’allora Unione Sovie-
tica.

Dai documenti versati e declassificati emerge, inoltre, il grande 

lavoro svolto da Legambiente prima, durante e dopo l’archivia-
zione delle indagini. Seppure da almeno tre anni prima vi fosse-
ro attività di intelligence e di investigazione in merito a traffici 
di rifiuti concernenti la Calabria, questa “storia di storie” vede 
un suo inizio, sotto il profilo giudiziario, proprio grazie alla 
consegna dell’esposto redatto dall’associazione ambientalista 
che affiancò il pool nel corso delle indagini, nei limiti della se-
gretezza istruttoria chiaramente. Altrettanto importante è stato 
ed è tutt’ora il lavoro di costruzione di una memoria attiva, fatto 
dal Circolo di Reggio Calabria e dall’associazione tutta, in va-
rie forme, anche attraverso una cospicua produzione di saggi e 
contributi in volume.

Per la ricostruzione di questa storia giocano un ruolo impor-
tante anche le fonti edite. Oltre ai dossier di Legambiente, 
trent’anni di storia hanno consegnato ai lettori ettolitri di in-
chiostro versati su carta con saggi, monografie, romanzi, fu-
metti, articoli di cronaca, approfondimenti, inchieste. Le pagi-
ne di Enrico Deaglio (1996), Nuccio Barillà (2005; 2006), Carlo 
Lucarelli (2008), Riccardo Bocca (2010), Giuseppe Baldessarro 
e Manuela Iatì (2010) e Andrea Palladino (2012), a cui recente-
mente se ne aggiungono altre (Cazzato, Di Milla, 2020; Carnì, 
2022) garantiscono un saldo punto di riferimento, a tratti più 
o meno divulgativo, a cui è possibile associare persino alcune 
pagine di Martin Mystere (L’oceano dei veleni, n. 109, 1991) e del 
graphic novel Natale De Grazia (Mangini et al, 2011).

Anche le fonti audiovisive hanno dato un contributo significa-
tivo. Quasi pionieristica è stata la puntata di Blu notte – Misteri 
italiani, programma della Rai condotto da Carlo Lucarelli, (Navi 
a perdere - il mare dei veleni, 2011). Altri importanti contributi 
sono stati quelli realizzati da Vincenzo Pergolizzi (Navi avve-
lenate, 2005), Davide Gangale, Silvia Sciorilli Borrelli e Andrea 
Tornago (La forestale dei veleni, 2013), Wilma Labate (Nel nome 
del popolo italiano: Natale De Grazia, 2017) e Christian Gramstadt 
(Il veleno della mafia e la legge europea del silenzio, 2017). Merito 
di questi lavori non è stato esclusivamente quello di contribuire 
alla divulgazione di queste storie, rafforzando e dando soste-
gno alla richiesta di verità e giustizia, ma anche raccogliere le 
testimonianze dei protagonisti di quei giorni, consentendo ai 
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posteri di attribuire un tono, uno sguardo, un’emozione – e un 
non-detto – a tutto ciò che la telecamera ha potuto raccogliere.

Se queste sono le diverse fonti attraverso cui, oggi, è possibi-
le portare avanti una ricerca approfondita, la domanda che ha 
senso porsi è: come fare a divulgarne gli esiti? Quali strumenti è 
possibile utilizzare per far arrivare queste storie nelle case e nei 
cuori delle persone?

3. Il podcast come pratica di memoria: il caso Natale 
De Grazia

La riflessione sulle forme contemporanee di comunicazione, di 
divulgazione e di memoria, si concentra qui su uno strumento 
in particolare: il podcast. Un medium che, pur essendo percepito 
come relativamente recente, in verità ha alle spalle una storia 
ormai ventennale, se consideriamo che già nel 2004 il termi-
ne è stato ufficialmente incluso nell’Oxford English Dictionary. 
È vero, d’altra parte, che solo negli ultimi anni in Italia questo 
formato ha conosciuto una crescita esponenziale e si è afferma-
to come uno dei linguaggi più rilevanti dell’ecosistema mediale 
contemporaneo, in particolare a partire dal periodo del lock-
down, durante il quale la produzione e il consumo di podcast 
hanno registrato un incremento significativo.

Al di là degli aspetti tecnici, è utile partire da una definizione 
operativa: secondo IPSOS (2024), il podcast è costituito da con-
tenuti audio inediti disponibili via internet, fruibili sia in stre-
aming sia in modalità offline. Questa caratteristica introduce 
un primo elemento distintivo: la possibilità per l’ascoltatore di 
scegliere autonomamente tempi, luoghi e modalità dell’ascolto. 
Si tratta di un fattore che incide in modo sostanziale sulla rela-
zione tra contenuto e pubblico, rendendo l’esperienza di frui-
zione più intima, continua e potenzialmente reiterabile.

Un dato particolarmente rilevante (IPSOS 2025) riguarda la dif-
fusione delle cosiddette “serie di podcast”, ossia narrazioni ar-
ticolate in più episodi. La serialità consente di sviluppare storie 

complesse nel tempo e favorisce un maggiore rapporto di fami-
liarità e coinvolgimento tra ascoltatore e racconto. È soprattut-
to in questa forma che il podcast si rivela uno strumento parti-
colarmente efficace per lavorare sul terreno della memoria, sia 
in termini di formazione della memoria collettiva della società 
civile, sia in termini di pratica vera e propria.

Jonathan Gottschall (L’istinto di narrare, 2018) sottolinea come 
gli esseri umani abbiano sviluppato, nel corso dell’evoluzione, 
un desiderio profondo per le storie. Le storie, afferma Gott-
schall, offrono piacere e conoscenza, simulano mondi possibili 
e contribuiscono alla costruzione delle comunità e delle culture. 
Se l’autore si riferisce prevalentemente alla narrazione di fin-
zione, tali considerazioni risultano applicabili, se non ancor più 
pertinenti, alle storie di realtà: “siamo l’animale che racconta 
storie” scrive Gottschall, e possiamo aggiungere “siamo l’ani-
male che ascolta storie”, e questo è vero sin dalle origini della 
civiltà.

Prima della scrittura, e per lunghi secoli, la trasmissione del-
la conoscenza, dei valori e dell’identità collettiva è avvenuta 
principalmente attraverso l’oralità. Nella storia dell’evoluzio-
ne e della formazione delle società, l’ascolto precede la lettura: 
l’orecchio viene prima dell’occhio. È attraverso l’ascolto che la 
memoria prende forma, si traduce in immagini, emozioni e si-
gnificati concreti e condivisi.

In questo senso, il podcast può essere letto come una forma di 
“oralità di ritorno” in una pratica che non sostituisce la scrittu-
ra, ma si affianca ad essa, recuperando la dimensione narrativa 
e relazionale dell’ascolto. I podcaster assumono così il ruolo di 
narratori contemporanei, per i quali la memoria non rappre-
senta soltanto un tema, ma spesso la ragione stessa della scelta 
delle storie da raccontare.

Il podcast “A Chi Interessa”, dedicato alla figura del capitano 
Natale De Grazia, si inserisce in questo quadro. Raccontare la 
vicenda di De Grazia e delle “navi a perdere” significa confron-
tarsi con una storia di denuncia, di impegno civile e di ricerca 
della verità che rischia, come molte altre, di essere marginaliz-
zata o progressivamente rimossa nel flusso dell’informazione 
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quotidiana. Il podcast, grazie alla sua natura seriale e alla pos-
sibilità di essere fruito gratuitamente e riascoltato nel tempo, 
consente non solo di preservare questa memoria, ma di rinno-
varla, configurandosi, quindi, non solo come veicolo, ma anche 
come custode: un luogo in cui le storie trovano la possibilità di 
essere tramandate, riascoltate e reinterpretate.

La memoria, infatti, non può essere intesa come un atto epi-
sodico o puramente commemorativo. Essa è una pratica quo-
tidiana, una scelta costante che richiede attenzione, riflessione 
e responsabilità. Fare memoria significa interrogarsi sul senso 
delle storie che ereditiamo e sul modo in cui esse continuano ad 
agire nel presente. In questo processo, l’ascolto svolge un ruo-
lo centrale: ascoltare significa esporsi alle domande, allenare la 
coscienza critica e costruire una consapevolezza che incide sulla 
dimensione individuale e collettiva dell’agire.

Le diverse fasi della realizzazione del progetto podcast hanno 
contribuito a creare una comunità di ascolto attorno alla storia 
di Natale De Grazia a dimostrazione di come il lavoro stesso di 
costruzione del racconto possa diventare a sua volta volano di 
condivisione e di partecipazione.

Il podcast, dunque, può essere considerato uno strumento effi-
cace per la costruzione e il mantenimento della memoria pub-
blica. Attraverso l’oralità, la serialità e la libertà di fruizione, 
esso rende possibile un rapporto duraturo con le storie e con-
tribuisce alla formazione di una coscienza collettiva più attenta 
e responsabile. Raccontare e ascoltare storie come quella di Na-
tale De Grazia significa, in ultima analisi, esercitare una pratica 
di cittadinanza e riaffermare il valore della memoria come ele-
mento fondativo della vita individuale e comunitaria.

4. Tra luci e ombre: vie da seguire

Le questioni che restano aperte non riguardano soltanto la ri-
costruzione di singoli eventi, ma l’intero impianto di questa vi-
cenda e il modo in cui essa è stata affrontata nel tempo.

Sul primo fronte ci sembra che alcuni tra gli interrogativi più 
urgenti riguardino l’evoluzione delle indagini tra i mesi di 
maggio e agosto del 1995: quali passaggi, formali o informali, 
modificano il quadro entro cui si muove l’indagine e la stessa 
posizione di Natale De Grazia? E ancora: le sei deleghe relative 
a quell’ultimo viaggio delineano un perimetro operativo entro 
il quale, però, ciascuna delle figure coinvolte dà informazioni 
e spiegazioni diverse: che cosa allora, esattamente, si doveva 
fare? E in quali luoghi, esattamente, si doveva andare? Qua-
li erano le piste più urgenti da vagliare? Resta poi la domanda 
centrale: come è morto Natale De Grazia? E, a partire da questa, 
quali responsabilità, a qualunque livello si collochino, possono 
essere individuate?

Particolarmente opaco, poi, rimane il ruolo dei servizi segreti 
italiani. Il Sismi, in particolare, attenzionava, con particolare 
dispendio di energie, Giorgio Comerio, la sua rete societaria e 
le sue attività soprattutto sul finire degli anni Ottanta. Nell’e-
state del 1995, inoltre, due ufficiali Sismi diedero un contribu-
to alle indagini. In questa storia i servizi segreti hanno avuto il 
loro ruolo. Ma quale? Quali furono i confini dell’azione dell’Ot-
tava divisione Sismi all’interno di questa vicenda prima e dopo 
la morte del Capitano De Grazia? Trattandosi di un tema di si-
curezza nazionale, infatti, è poco plausibile immaginare che 
all’indomani del 13 dicembre anche le attenzioni dei servizi se-
greti italiani sul Mediterraneo si eclissarono. Come è possibile, 
inoltre, che il generale Sergio Siracusa, allora direttore del Si-
smi, non avesse cognizione delle attività che stava svolgendo De 
Grazia, come riferì in audizione (CPIRb, 2013, p.263)? Nel corso 
della medesima spiegò che, all’epoca, il tema dei rifiuti radio-
attivi non era considerato un “argomento critico” (Ivi, p.264). 
Allora su cosa portò l’attenzione l’Ottava divisione, all’epoca 
comandata dall’ammiraglio Giuseppe Grignolo, quella stessa 
divisione che il generale Luca Rajola Pescarini definì “paralle-
la” (Carnì, 2022)?

Rispetto al seguito nel tempo e in particolare ai lavori della 
Commissione Parlamentare d’Inchiesta della XVI Legislatura, 
perché, sulla base delle conclusioni medico-legali del Prof. Ar-
cudi e sull’ipotesi di avvelenamento della stessa Commissione 
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non è stato avviato alcun procedimento formale? Quali ostacoli, 
giuridici o politici, impediscono che quelle risultanze si tradu-
cano in atti conseguenti?

Inoltre, perché, in merito alle “navi a perdere” non sono mai 
state avviate ricerche sistematiche sui fondali, neppure nei casi 
in cui le profondità lo avrebbero consentito con relativa facilità? 
Quali decisioni, o omissioni, hanno determinato questa assenza 
di verifiche strutturate?

E infine, se lo Stato riconosce la rettitudine e la delicatezza delle 
indagini portate avanti dal Capitano De Grazia con il conferi-
mento post mortem della medaglia d’oro al merito di marina 
nel 2004 e con la medaglia d’ora per meriti ambientali nel 2022, 
perché allora non declassifica quei documenti ancora coperti da 
segreto e forse determinanti per capire meglio questa vicenda?

Queste domande non costituiscono soltanto un elenco di nodi 
irrisolti. Esse delineano il campo entro cui la memoria di questa 
storia può continuare a operare: non come esercizio celebrati-
vo, ma come pratica critica, capace di interrogare il presente e di 
rendere ancora attuale il senso del lavoro e della scelta di Natale 
De Grazia. In questo percorso, occhi attenti e animi inquieti non 
dovranno disperdersi nel tempo. 
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