TRANS-

Revue de littérature générale et comparée

2412019
A contre-pont

Les origines du dispositif photo-littéraire :
1840-1903

Giuseppe Carrara

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/trans/2510
DOI': 10.4000/trans.2510

ISSN : 1778-3887

Editeur
Presses Sorbonne Nouvelle

Ce document vous est offert par Université Paris Nanterre
kl Université
e Paris Nanterre

Référence électronique

Giuseppe Carrara, « Les origines du dispositif photo-littéraire : 1840-1903 », TRANS- [En ligne],
2412019, mis en ligne le 19 avril 2019, consulté le 29 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
trans/2510 ; DOI: 10.4000/trans.2510

Ce document a été généré automatiquement le 29 avril 2019.

Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/trans/2510

Les origines du dispositif photo-littéraire : 1840-1903

Les origines du dispositif photo-
littéraire : 1840-1903

Giuseppe Carrara

1. Les précurseurs

Les chercheurs qui se sont consacrés a I'étude du photo-texte! se rejoignent en désignant
Bruges-la-morte (1892) de Georges Rodenbach comme le premier exemple artistique du
genre. Cependant, trois expériences ont ouvert la voie a la naissance du dispositif photo-
textuel au cours des cinquante années précédentes.

Hippolyte Bayard est le grand méconnu de ces pionniers de la naissance de la
photographie. Suite a I'annonce officielle de I'invention du daguerréotype par Arago,
Bayard reprend ses travaux, qu’il avait auparavant abandonnés, et réalise ce qu’il nomme
les images photogénées. 11 n’obtient cependant pas le succes espéré, puisqu’Arago a décidé
de n’encourager que la découverte de Daguerre. Le 24 juin 1839, I'artiste crée la premiére
exposition photographique de T'histoire. Il expose au grand public une trentaine de
photographies de nature morte et d’architecture a la Salle des Commissaires-Priseurs.
Mais cela ne lui permet pas d’atteindre la reconnaissance souhaitée. Ses tentatives
d’amélioration de la photographie a travers '’expérimentation du procédé en négatif a
I'instar des découvertes de Talbot en Angleterre, s’avérent insuffisantes, tout comme les
lettres adressées a I’Académie des Sciences de Paris. L'artiste est « scaricato dal governo
francese » (Muzzarelli, 2014, 44), car ses recherches auraient pu entraver 'achat du
brevet du daguerréotype. Bayard n’abandonne pas pour autant et retourne la situation en
sa faveur : en 1840, il réalise ainsi une photographie qui fera date, intitulée Autoportrait en
noyé. Elle représente un mort noyé dans la Seine, adossé au mur, la téte légérement
tournée vers la droite, les yeux fermés et le torse nu. Il s’agit de la premiére mise en scéne
dans I'histoire de la photographie. La structure de I'image est bien construite ; la présence
des objets, ainsi que la posture, renvoient explicitement a I'iconographie pittoresque (cf.
Batchen 1997 et Sapir, 1994).
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Bayard ajoute une légende au dos de I'autoportrait, constituant a la fois un compte-rendu
de I'événement et une lettre d’adieu d’un suicidé. En fait, I'artiste se prend lui-méme
comme modele : c’est sa propre déception, survenue suite au rejet de son invention d’un
nouveau procédé technologique, qu’il noie dans la Seine :

Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriére est celui de M. Bayard,
inventeur du procédé dont vous venez de voir, ou dont vous allez voir les
merveilleux résultats. A ma connaissance, il y a 3 peu prés trois ans que cet
ingénieux et infatigable chercheur s’occupait de perfectionner son invention.
L’Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins que lui trouvait imparfaits, les
ont admirés comme vous les admirez en ce moment. Cela lui a fait beaucoup
d’honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui avait beaucoup trop
donné a M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux
s’est noyé. Oh! Instabilité des choses humaines! Les artistes, les savants, les
journaux se sont occupés de lui pendant longtemps et aujourd’hui qu’il y a
plusieurs jours qu’il est exposé a la morgue, personne ne l'a encore reconnu, ni
réclamé. Messieurs et Dames, passons a d’autres, de crainte que votre odorat ne soit
affecté, car la téte du Monsieur et ses mains commencent a pourrir, comme vous
pouvez le remarquer.

Le texte est écrit a la troisiéme personne, ce qui impose une certaine distance entre les
mots et leur auteur. C’est le fait de voir ce dont parle le texte qui est souligné, afin de
confirmer I'importance et le caractére extraordinaire de la proposition de Bayard. En
ajoutant des exclamatives, I'artiste utilise une posture rhétorique stéréotypée. Ainsi, le
texte ne représente pas seulement un fait divers, mais une plainte contre I'injustice et
l'instabilité de la vie humaine. La décision de mettre en scéne un cadavre non identifié est
elle-méme stratégique, car elle met I'accent, encore une fois, sur le manque d’attention
vis-a-vis des progres réalisés par Bayard sur le procédé photographique. Il s’agit de ce que
les anglais qualifieraient de hoax, c’est-a-dire des canulars qui étaient trés répandus a
I’époque, notamment grace a I'invention de la presse. Bayard, en effet, n’est pas mort et
sa signature (H.B.) n’est qu’une stratégie ironique pour révéler la ruse.
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1l convient de noter que, si la photographie a été longtemps considérée comme une mise
en scéne fidele et objective de la réalité, elle n’a pas moins manifesté, depuis son
invention, son aptitude a déclarer le faux et a révéler la fiction : « quel falso, quella bugia
sono raccontati da un nuovo strumento che, nato dalla tecnica e battezzato dalla scienza,
per la prima volta ¢ in grado di raccontare la verita e descrivere la realta. La messa in
scena della sua morte, il suo finto annegamento sono un primo, fantastico passo verso
una delle dimensioni piu affascinanti del fotografico: I'idea della fuga nella fantasia che,
se ebbe alcuni originali ed eccezionali precursori ottocenteschi, & poi fiorita e diventata
un grande territorio di sperimentazione artistica nel Novecento » (Muzzarelli, 2014, 45).
L’expérimentation de l'inventeur francais atteste qu'un dialogue et une implication
commune peuvent s’instaurer entre la photographie et la parole. C’est précisément
I'interaction entre image et texte qui rend efficace et remarquable I'opération accomplie
par Bayard. La légende accroit le caractére fictionnel de la photo et lui accorde une
nouvelle signification. En ce sens, 'expérience photographique de Bayard est artistique et
représente le premier noyau de la photo-textualité.

Quelques années apreés la ruse de Bayard, on voit apparaitre une nouvelle ceuvre pouvant
étre considérée comme le deuxiéme grand antécédent de la pratique photo-textuelle et
constituant le premier livre illustré par la photographie de I'histoire. En 1835, William
Henry Fox Talbot avait réalisé le premier procédé négatif : Latticed Window. Le 12 janvier
1839, alors qu'il travaille a ce qu'’il appellera le calotype, Talbot prend connaissance de la
présentation officielle du daguerréotype, par une annonce publiée dans la
revue « Literary Gazette ». Il contacte alors la Royal Institution de Londres afin de faire
reconnaitre l'antériorité de ses travaux. Grice aux efforts de Michael Faraday, les
prototypes sont analysés et, en 1841, Talbot dépose le brevet du calotype. La découverte
est sensationnelle, car le procédé négatif rend possible la reproductibilité technique de
I'image. Néanmoins, malgré sa portée révolutionnaire, au cours des premiéres années de
diffusion de la photographie, le calotype ne rencontre pas le méme succés que le
daguerréotype, celui-ci permettant d’obtenir des images de meilleure qualité. Cela
n'empéche pas Talbot de publier en 1844 The Pencil of Nature, le premier livre de
photographies, afin de diffuser son invention et d’en démontrer le potentiel ; I'ouvrage
comporte vingt-quatre photographies, chacune étant accompagnée d’un bref propos qui
explique I'intérét de I'application - Introductory Remarks. Une breéve histoire de I'invention
du calotype - Brief Historical Sketch of the Invention of the Art - complete I'ouvrage. The Pencil
of Nature parait entre 1844 et 1846 en six éditions: les cinq premiers calotypes sont
publiés le 24 juin 1844, avec un texte introductif ; puis quatre éditions se succédent entre
mai et décembre de la méme année. Le projet éditorial s’achéve en avril 1846, avec la
publication des deux derniers fascicules, pour un total de vingt-quatre calotypes. En dépit
de sa nouveauté, le retentissement du livre demeure limité en raison de son prix élevé et
de I'état de conservation des images : en effet, la premiére édition se vend a deux cents
copies environ, tandis que la derniére atteint a peine les soixante-dix exemplaires
vendus. L'initiative de Talbot reste toutefois extrémement intéressante d’'un point de vue
historique, car elle représente a la fois le premier livre photographique jamais publié et le
premier document d’esthétique photographique (cf. Keim 2001). La photographie et
I’écriture n’y sont pas simplement juxtaposées ; pour la premiére fois, c’est leur rencontre
elle-méme qui fagonne le livre: « it [...] was an experiment in an “art” that was
envisioned not only as a companion to painting or watercolour - nor, strictly speaking, as
a purely visual medium - but also a broader, relation creative practice engaging images
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and words, seeing and reading, picturing and writing/printing, light (or shadow) and ink
» (Brunet 2009, 40). Dans son analyse de I'ceuvre de Talbot, Brunet constate qu’il est
difficile de considérer I'ouvrage de Talbot comme étant un livre scientifique et va jusqu’a
employer, pour décrire The Pencil of Nature, I'étiquette de littérature : « it deploys itself as
a self-representation of photography, its applications and possibilities, and its inventor’s
voice - thereby associating the allegedly neutral ‘pencil of nature’ with the singular
vantage point of a photographic author and aligning the “art” of photography with a
rhetorical if not literary project » (ibidem, 44). Bien que la définition soit suggestive, elle
risque de dénaturer le sens du projet. 1l serait plus adéquat de dire que I'écriture de
Talbot laisse percevoir son éducation humaniste et littéraire?, empreinte de Romantisme.
11 suffit de lire I'incipit de Brief Historical Sketch of the Invention of the Art pour s’en rendre
compte. La scéne représentée est un topos de la littérature romantique : I'écrivain est dans
la nature, sur les berges du lac de Come. Dans ce contexte presque idyllique, le «Je »
cherche a reproduire sur le papier le phénomeéne qu’il observe a travers le prisme de la
chambre claire de Wollaston ; mais le sentiment se transforme rapidement en mélancolie
face aux échecs de son art. La mise en scéne est stéréotypée et facilement détectable, le
langage - et en particulier le recours a I’adjectivisation - reléve d’un formalisme typique
d’une écriture littéraire. La suite de I'introduction affiche une intention plus informative
et vulgarisatrice afin de détailler les découvertes de Talbot. Toutefois la dialectique entre
langage littéraire, vulgarisation scientifique, promotion de I'art photographique et
réflexions sur ses avantages esthétiques et éducatifs, demeure extrémement serrée. Le
texte accompagnant le dix-neuviéme calotype, celui qui représente la tour de I’Abbaye de
Lacock, renonce a la description et la remplace par un récit historique. Celui-ci, tout en
étant influencé par I'historiographie de I'époque, frise le ragot et le récit fantastique. Par
ailleurs, 1’épigraphe placée en introduction annoncait déja cette volonté de définir
’esthétique d’une nouvelle forme d’art : « juvat ire jugis qua nulla priorum / castaliam
molli devertitur orbita clivo »*. Ces deux vers de I'ceuvre virgilienne évoquent un terrain
sur lequel personne n’a marché auparavant et qui se trouve sur la pente d’une source de
sagesse sacrée dédiée aux Muses. Par le bais de la citation latine, Talbot ouvre son livre
sur une réflexion artistique et esthétique. Comme I'a dit Maimon (2008), The Pencil of
Nature insiste sur les possibilités offertes par la photographie d’instaurer des liens entre
la pensée, les sentiments et les images, grice a sa capacité a évoquer et a reproduire un
vaste répertoire de détails qu'aucun artiste ne se risquerait a récupérer. Ainsi, selon
Talbot, I'art photographique est a la fois une représentation détaillée et documentaire,
ayant vocation de témoignage, et une maniére de réveiller I'imagination par les images.
Sa position est donc aux antipodes de celle exposée par Baudelaire dans Salon 1859. En
effet, selon le poéte frangais, I'art photographique annihile la fiction. Talbot, au contraire,
exalte la force onirique du calotype. Ainsi, comme I'affirme Freeman (2013), The Pencil of
Nature ne peut étre interprété de maniere univoque, mais doit étre appréhendé comme
une ceuvre aux facettes multiples : on y trouve le récit poétique d’instants lyriques - qui
rappellent Wordsworth et, plus généralement, la sensibilité romantique, tandis que les
descriptions font souvent référence aux notions géographiques, géologiques et
historiques de I'Antiquité répandues parmi les protohistoriens anglais de I’époque. De
plus, I'ouvrage peut apparaitre soit comme un catalogue de photographies, soit comme
un manuel didactique, voué a fonder une nouvelle approche scientifique des illustrations
réalisées mécaniquement et des productions artistiques qui en découlent, ou encore
comme un récit intime, se situant a la frontiére avec le genre des mémoires, ’histoire
d’une famille et lhistoire anglaise.
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The Pencil of Nature n’est pas le seul livre de photographies réalisé par Talbot. De fait, en
1845, il publie Sun Prints of Scotland, ouvrage qui s’inspire des ceuvres de Walter Scott et
qui se présente comme étant la suite idéale du programme esquissé dans le livre
précédent. Cependant, cette fois-ci I'artiste accorde plus d’importance aux photographies,
qui se rapprochent désormais d’'une esthétique documentaire, tandis que I'espace de
réflexion se réduit. Comme le dit Brunet (2009), Sun Prints of Scotland inaugure le modéle
du livre de photographies du XIX®™¢ siécle, voué moins a I’exploration conceptuelle de la
photographie qu’a la collection et a I'illustration. Ce n’est pas un hasard si, tout au long
du siécle, la plupart des livres de photographies étaient congus sur la base de projets
scientifiques ou documentaires. Tres vite, I'illustration commence a accompagner les
livres de médecine, d’anthropologie ou de criminologie (pour rappel, ’étude de Darwin
intitulée The Expression of Emotions in Man and Animals paralt en 1872). Comme le
constatent Parr et Badger, « au XIXéme siecle, la photographie, notamment celle qui
parait dans les livres et les albums, est avant tout une méthode de collecte des faits, dans
le cadre de I'industrie de la connaissance » (17). Le développement d’un marché dédié aux
livres de photographies a caractére archéologique, documentariste et exotique, le
confirme. En dépouillant I'anthologie monumentale éditée par Parr et Badger, Photobook,
on mesure le développement et la diffusion extraordinaire de ce type d’ouvrages. Aux
c6tés des initiatives scientifiques et de vulgarisation, les livres de voyage rencontrent un
succes remarquable : il suffit d’évoquer I'album de photographies de Maxime du Camp,
probablement le premier écrivain et critique littéraire a s’étre consacré a un travail d’'une
telle portée: en 1852, il publie le compte rendu photographique de son voyage en
compagnie de Gustave Flaubert, sous le titre Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, ceuvre
exemplaire d’une riche production (principalement frangaise et anglaise) trahissant le
regard orientaliste qui caractérisait, a4 cette époque, la perception de Ilailleurs
géographique reproduit dans les photographies. Toujours est-il que, si le rapport
fructueux que The Pencil of Nature instaure entre texte et image en fait 'archétype de la
photo-textualité, la vaste production de livres de photographies s’éloigne d'un tel modéle.
Le texte joue généralement le rdle de légende illustrative ou bien - dans les ouvrages
scientifiques - la photographie sert de preuve ou d’illustration du texte. Certes, on est
loin de I’élaboration du processus d’implication réciproque des deux médias. La diffusion
de la photographie sur un support tel que le livre est néanmoins un fait non négligeable,
dans la mesure ou elle permet la réception de la photographie dans un format qui était
traditionnellement associé a la parole écrite. Dés lors, le chemin vers la photo-textualité
est donc ouvert.

La premiére ceuvre que I'on pourrait définir comme photo-texte narratif parait en 1877,
d’abord publiée par épisodes, ensuite recueillie en un volume. Fruit de la collaboration
entre un photographe et un journaliste, elle passe longtemps inapercue au sein de la
critique littéraire et, jusqu’a présent, n’a été prise en considération que par les historiens
de la photographie documentariste. 1l s’agit de Street Life in London de John Thomson et
Adolphe Smith. Trente-six photographies prises par Thomson accompagnent le récit -
dont un quart a été écrit en collaboration, le reste étant confié a Smith : le livre décrit la
vie de rue dans la capitale britannique, en donnant & voir une partie de la ville qui est
généralement exclue des paysages artistiques et touristiques. Selon Bate (2017), Street Life
in London représente un des premiers exemplaires de proto-documentaires a thématique
sociale. C’est pourquoi il s’insére dans la grande production de récits et photographies
décrivant les rues londoniennes. Le genre dont le livre reléve, que Morgan (2014) définit
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de «urban spectatorship » (23), était déja a la mode en 1877 : « Although Smith and
Thomson desired to combine photography and text in an innovative fashion, updating
the literature of street typology and urban spectatorship, Street Life in London was in many
ways indebted to its progenitors, a debit its authors acknowledge openly » (ibidem).
Comme les deux auteurs le disent dans la préface du recueil, 'ceuvre s’insére dans la
tradition - désormais affirmée -de I'écriture d’investigation sur la pauvreté urbaine,
cependant que la structure photo-textuelle constitue une véritable originalité du point de
vue formel. C’est notamment la présence de la photographie qui différencie, d’'un point de
vie ontologique, ce projet des précédents :
They evoke the popular understanding of photography not as a mere
representation of its subject but an emanation from it. The photograph not only
shows the subject, but proves its existence. Their use of the medium in this
publication thus serves a dual function. First, because its use in such a popular
nonfiction study of poverty is novel, it sets the publication apart. Second and more
important, because of its ring of truth, its presence demonstrates the publication’s
unassailable accuracy. (Morgan 2014, 341)
Une nouveauté ultérieure demeure précisément dans la conception de la street
photography introduite par Thomson : en fait, jusqu'aux années 1870, cette expression
indiquait généralement la représentation photographique des batiments et des rues
urbaines, et non pas des habitants, qui faisaient I'objet de la photographie a vocation
anthropologique plutét que sociologique. D’ailleurs, autour de 1860, de nombreuses
photographies représentant des étres humains dans les colonies commencent a circuler
et sont pergues comme des documents anthropologiques. Grice au soutien de leur éditeur
Sampson Low and Co., Thomson et Smith décident alors de conjuguer le récit d’enquéte
sociale au nouvel art photographique. Ils s’appuient sur la valeur de témoignage et
d’authentification de la réalité qui était attribuée a la photographie, en poursuivant une
intention moins sociologique que pédagogique (cf. Gibson-Cowan 1985). Le choix
d’imprimer les photographies, en appliquant le procédé de reproduction photomécanique
de la photoglyptie, témoigne de l'attention particuliére quils portent au caractére
véridique de I'art photographique. Découverte récemment, la photoglyptie permet en
effet de reproduire des images nettes, sans égrenages, en utilisant une gélatine durcie qui
dispose les couleurs de maniére uniforme. Paru entre février 1876 et janvier 1877 comme
revue mensuelle, Street Life in London est ensuite recueilli en un seul volume. D’aprés
Morgan (2014), la nature périodique du travail et son histoire éditoriale sont des éléments
cruciaux pour comprendre I'évolution du projet. En effet, la parution mensuelle
permettait aux auteurs de se confronter a la réaction et aux réponses du public, ce qui
menait souvent 3 modifier la structure des publications successives. On peut en effet
noter une atténuation progressive des instances socialistes réformistes de Smith (cf.
Vanhaelen 2002) en faveur de positions plus philanthropiques. De méme, on pergoit
I'éloignement d’une poétique photographique explicite et le retour a une tendance a
I'exemplification, parfois stéréotypant, qui répond efficacement aux besoins du marché.
Thomson ne se soumet cependant pas complétement a une telle tendance. Les sujets les
plus communs et les plus représentés sont en effet traités de maniére plus classique,
tandis que I'ceil du photographe se montre plus audacieux lorsqu’il représente des aspects
plus inédits, auxquels le public n’était pas habitué. Cela laisse donc une plus grande
marge d’expérimentation a l'artiste. Cette proximité avec I'horizon d’attente mene les
deux auteurs a rejeter a la fois 'analyse statistique détaillée - dans le style de Meyhew - et
la représentation explicite des réalités les plus dégradantes, qui se voient ainsi
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recouvertes d’une toile d’euphémisme. Ainsi, une prostituée ne sera jamais définie
comme telle, et les montagnes de déchets et de débris qui envahissent les rues ne seront
jamais immortalisées sur la page. Les rapports de co-implication entre parole et image ne
sont ni figés, ni stables. Dans les récits écrits par Thomson, un dialogue perpétuel
s'instaure entre les deux médias, la narration dynamise souvent I'image et offre au
lecteur un contexte plus ample que celui représenté par la photographie (dont la
réalisation précéde toujours la rédaction des textes), en gardant un équilibre entre vision
et lecture. Au contraire, Adolphe Smith semble privilégier I'élément textuel au détriment
de I'image : les références explicites aux images sont rares et, s’il semble parfois les
ignorer, il n'instaure pas moins un rapport dialectique extrémement articulé entre
I’ekphrasis et la contextualisation. Le chapitre Cheap Fish of St. Gile’s en est un exemple :
Smith y discute longtemps I'image qui I'ouvre. L'intégration du texte fait de cette image
un embléme de la « market community » (Morgan 2014, 471), en permettant d’entamer
un débat sur « its members’ relationships, their obligations to and kindnesses toward one
another » (ibidem). Ainsi, Street Life in London représente le premier effort - certes
immature mais pas moins intéressant -, du procédé photo-textuel, ot I'emploi des deux
médias vise a offrir un regard nouveau et original sur une réalité qui avait déja été
largement mise en scéne par les écrivains et les journalistes. 1l s’agit d’'un projet «
inherently liminal » (ibidem, 265) qui ne privilégie ni le texte, ni I'illustration, mais les
place en revanche au méme niveau. S'il a été longtemps ignoré, ce projet n’a pas moins
inauguré la voie vers la photo-textualité du siécle suivant.

2. Cartes postales depuis Bruges

Du 4 au 14 février 1892, Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach parait en épisodes dans les
colonnes de « Le Figaro ». En juin de la méme année, I'ceuvre est publiée en volume chez
I'éditeur Flammarion. Dans I'édition en volume, trois éléments importants ont été
ajoutés : un avertissement initial, donnant une orientation précise au pacte de lecture ; un
chapitre a caractére méditatif (le VI) et trente-cinq photographies occupant une page
entiére. Commencé en 1891, Bruges-la-Morte est considéré comme le chef-d’ceuvre du
romancier belge : le roman réunit en fait tous les thémes et les motifs poétiques de
'ceuvre précédente, en les réorganisant cependant dans un bref photo-texte romanesque,
qui se situe au croisement entre récit psychologique et symboliste, nouvelle fantastique et
poéme en prose. Bien qu'il soit considéré a I'unanimité comme étant « I'archétype de tout
dispositif photo-littéraire » (Henninger, 2015, 112), le photo-texte de Rodenbach n’a pas
recu un accueil heureux : la présence des images désoriente la critique et, au cours des
années 1900, I'ceuvre sera rééditée dépourvue des photographies - elles ne réapparaitront
que dans I'édition Flammarion de 1998. Si le roman illustré était de plus en plus diffusé en
France durant la derniére décennie du XIXe siécle, néanmoins I'élite littéraire manifestait
encore une certaine hostilité a '’égard de la pratique du photo-texte, comme en témoigne
le cas de Flaubert, ayant refusé la proposition de son éditeur d'illustrer Salammbd (1862).
Trente ans plus tard, la situation n’a pas changé et les trente-cinq images photographiées
qui accompagnent le récit de Bruges-la-Mort orientent la réception de I'ceuvre : tout en
louant I'écriture raffinée et la cohérence avec les principes esthétiques du symbolisme,
les rares comptes rendus de Bruges-la-Mort ignorent complétement la présence des
images, ou la critiquent sévérement. En juillet 1892, dans les pages de la revue Mercure de
France, Charles Merki se dit scandalisé par les illustrations. Selon lui, elles marchent
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parallélement au récit sans rien y apporter : « d’ailleurs, un livre véritable, vivant de lui-
méme, s’affranchit facilement de ce secours un peu puéril ». En janvier 1898, une enquéte
menée par la méme revue partage cet avis sur le roman illustré par la photographie.
Plusieurs titres du méme genre avaient en effet paru en France, de L'Elixir du Révérend Pére
Gaucher d’Alphonse Daudet & Les Cing Dames de la Kasbah de Pierre Loti, en passant par
Totote de Gyp et L’Amoureuse Trinité de Michel Guédy. Les écrivains et les critiques
littéraires interpellés ne rejettent pas tant la photographie en elle-méme : c’est plutét le
refus de lui reconnaitre le statut d’art qui émerge dans les réponses a I'enquéte. La
plupart de réponses qui se montrent favorables a la présence de lillustration laisse
apercevoir le type de lectorat auquel ces livress’adressent: si la publication
d’illustrations est acceptée dans des ouvrages visant un public populaire, elle n’est pas
admise dans un livre qui aspire au statut d’ceuvre d’art. L’avis de M. Jean Reibrach ne
laisse aucun doute a ce propos : « Je crois qu’il y a a considérer deux points de vue. S’agit-
il du roman populaire ? La question alors ne présente aucune importance : I'illustration
sera toujours assez bonne pour les gotits du public. S’agit-il d’ceuvres littéraires ? 1l me
parait dans ce cas de montrer quelques objections ». M. Ralph Derechef est résolu : «
Photographie... documentation... parfait. Photographie-art... jamais ». Mme Séverine aussi
: « Je suis contre et de toutes mes forces, c’est horrible ! ». Marcel Batilliat est du méme
avis. 1l se refuse a reconnaitre le caractére créatif - et donc artistique - de I'illustration.
Pierre Louys estime, quant a lui, que I'illustration n’est passable que si elle s’applique aux
biographies contemporaines, aux récits de voyage ou aux planches de mode. Louys
accepte qu’elle soit employée dans le roman réaliste, ot sa présence serait cohérente avec
I'idéal de description exacte de la vie humaine. Tous les autres genres littéraires sont
exclus. L’avis de Georges Rodenbach est particuliérement intéressant dans la mesure ou,
sans faire la moindre allusion & son expérience avec Bruges-la-Morte, il affirme que, dans
les romans modernes, la photographie peut jouer le role de document, d’élément de
réalité. Néanmoins, « quant & moi », écrit-il, « [...] je m’intéresse principalement au texte
». Ce silence, nous semble-t-il, peut s’expliquer de deux maniéres : d’'un c6té, Rodenbach
pourrait avoir oublié I’emploi des illustrations dans son roman, en raison de la faiblesse
de lattention critique qu’il avait recue; de l'autre -et c’est I'explication la plus
significative -, le romancier belge refuse d’associer son initiative aux romans illustrés qui
ont inspiré 'enquéte menée par le Mercure de France.

Lors de la parution en volume de Bruges-la-Morte, I'illustration photographique ne
constitue pas une compléte nouveauté. Bien que sa diffusion reste encore limitée, elle est
déja pratiquée en Angleterre (pensons aux éditions illustrées des romans de Walter
Scott), et elle se répand en France vers la fin des années 1890, en particulier avec les
travaux éditoriaux de Henri Magron. Peu apres, elle se diffuse partout en Europe: en
Italie, au début du XXé™e siécle, I'entrepreneur Vittorio Alinari congoit des éditions
illustrées par la photographie des chefs-d’ceuvre majeurs de la littérature nationale, en
commengant par le Decameron de Boccaccio. C’est donc le monde de 1’édition qui donne
une impulsion pour la naissance du roman illustré, afin de toucher un public plus vaste.
On mentionnera, a titre d’exemple, les éditions publiées par Magron, parmi lesquelles
figure le récit L’Elixir du Révérend Pére Gaucher d’Alphonse Daudet, probablement le
premier exemplaire frangais de ce type. Elles comportent des photographies spécialement
congues pour illustrer les scénes du récit. De ce point de vue, I'initiative de Rodenbach se
distingue des autres. 1l reste difficile de mesurer avec précision I'apport de I'éditeur et
celui de l'auteur dans la réalisation du photo-texte?; toutefois, les photographies
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recueillies dans le volume Bruges-la-Morte ne sont pas de simples illustrations. Elles ne
représentent aucune scéne du roman, leur création précédant la rédaction du texte. Elles
entrent en revanche dans une tension dialogique, d’implication commune avec le texte,
en créant ainsi un écosystéme narratif dans lequel les représentations visuelles de la ville
de Bruges participent a la production de sens. Cela explique la raison pour laquelle le
livre s’ouvre sur un avertissement visant a intégrer 1’élément iconographique a la
narration; de plus, Bruges-la-Morte est congu de toute évidence pour un public de
littéraires, sensibles a une prose poétique raffinée.

Les trente-cinq similigravures dictant la narration, datant d’'une dizaine d’années avant la
rédaction du roman, ont été achetées par I’éditeur J. Lévy & Cie et Neurdein Fréres. En
consultant I'archive compléte de la maison de production, Edwards (1996) remarque que
la sélection des images laisse transparaitre le souci d’orienter la lecture du livre : dans les
photographies choisies, la présence de figures humaines est en effet réduite a minima. Qui
plus est, les photographies sont retouchées, parfois coupées, de fagon a éliminer les
éléments trop lumineux : c’est I'effet d’une ville morte, immobile et hypostasiée qui est
recherché, de facon cohérente avec l'isotopie thématique qui est a la base du roman. En
tout cas, l'illustration est toujours liée a I'espace urbain. Henninger (2015) a reconnu
quatre types de relations topographiques entre le texte et les images : tout d’abord, une
relation de concordance, lorsque la photographie correspond a un toponyme du récit ; en
deuxiéme lieu, une relation de répétition, lorsque plusieurs images se référent a un méme
toponyme ; I'image peut également étre vouée a ajouter quelque chose au récit (c’est le
cas d’images qui n’ont pas de relations directes avec I'histoire) ; enfin, la relation peut
étre de suppression, lorsqu'un toponyme ne trouve aucune correspondance dans les
images.

Rodenbach avait déja délimité explicitement les caractéristiques fondamentales de la ville
belge lors d’'un reportage, paru le 16 juin 1888 dans le supplément de “Le Figaro”, a
I'intérieur de la rubrique Autour du monde®. 1l y décrivait Bruges comme une ville
décadente et léthargique, faite de silences, de réves, de souvenirs ainsi que de mort - « la
mort elle-méme ici est effacée par la mort », écrivait-il - que seule une topographie
symbolique pouvait représenter. Il la définissait comme une reine détroénée « qui se
meurt 1a-bas de la mort la plus taciturne et la plus émouvante, parce que Bruges
aujourd’hui oubliée, pauvre, seule dans ses palais vide, fut vraiment une reine dans
I'Europe ». Ce sont autant d’éléments qui émergent dans Bruges-la-Morte, ou ils se
chargent cependant d’autres valeurs symboliques. En fait, & partir de I'avertissement, le
livre est présenté comme une « étude passionnelle » (Rodenbach 2016, 7), dont I'objectif
principal est d’évoquer une ville presque humaine. La ville, souvent personnifiée, devient
« comme un personnage essentiel » (ibidem). Mais c’est surtout la réversibilité qui
caractérise le texte. Rodenbach met en scéne l'histoire de Hugues Viane, un veuf qui
vagabonde dans les rues désertes de Bruges, plongé dans la douleur et la tristesse. Durant
une de ses promenades, il rencontre une dame, Jane Scott, qui ressemble
invraisemblablement a son épouse décédée. Désireux de retrouver son amour, il
commence une liaison avec Jane, qui se terminera par son assassinat. L'événement
reprend un cliché commun de la littérature de la deuxiéme moitié du XiXe siécle. Dans
son étude sur le double, Massimo Fusillo (1998) le définit comme le théme de la
réincarnation : un personnage ressemble étrangement a une personne décédée, au point
d’en devenir la réplique surnaturelle, un double post-mortem (16). Cependant, le
romancier belge complique le procédé de superposition des deux femmes : les traits des
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cinq personnages principaux de lhistoire - Viane, Jane, la femme morte, la Mort, la ville -
ne cessent pas de se chevaucher, dans un jeu de réversibilité réciproque. Par conséquent,
I’épouse morte et Bruges sont le miroir 'une de I'autre (« Bruges était sa morte. Et sa
morte était Bruges », ibidem, 18) ; de méme, Viane s’identifie a la ville pour sa tristesse et
pour le décor de sa douleur. Chaque élément topographique renvoie par analogie a I'état
d’dme du protagoniste : « Mais il aimait cheminer aux approches du soir et chercher des
analogies a son deuil dans de solitaires canaux et d’ecclésiastiques quartiers » (ibidem, 11).
Par un procédé de transfert métonymique, le désir de Viane vis-a-vis d’'un objet
inattingible - I"épouse morte - est ainsi transféré sur la ville. Non seulement ce procédé
répond a un critere de composition symbolique, mais il constitue aussi un outil
d’organisation diégétique du texte. Ginette Michaux (1986) a bien montré qu’une logique
rigoureuse articule la narration en quatre temps, pouvant étre relus sur la base du
procédé de réversibilité : 1) Viane est emprisonné dans le souvenir solitaire de 1'épouse
morte, dont I'image est représentée par Bruges ; 2) 'apparition de Jane Scott modifie les
rapports de réversibilité de telle sorte que la ville change ses traits - « comme si Bruges
aussi avait surgi de son tombeau et s’offrait telle qu'une ville neuve qui ressemblerait a
I’ancienne » (Rodenbach 2016, 48). Ainsi, ce n’est plus I'état d’Ame de Viane qui se refléte
dans 'espace urbain, mais la perception de ce dernier qui se modifie, en renvoyant par
analogie a son changement émotif. Pour preuve, 'illustration la plus claire et lumineuse
de I'ceuvre représente cet espace urbain ; 3) face a 'impossibilité de récupérer son épouse
morte, le procédé de réversibilité entre les deux femmes s’interrompt. Bruges redevient
Bruges-la-Morte, a la fois meére, épouse et sceur de Viane. 4) le dernier chapitre du roman
marque un nouveau changement: a la suite de l'assassinat de Jane, les deux femmes
coincident a nouveau: « les deux femmes s’étaient identifiées en une seule [...] unique
visage de son amour » (ibidem, 128). Dans le chapitre final du roman, tous les personnages
coincident sous le signe de la mort. Les photographies encadrant I’espace vécu dans le
roman, selon les termes de Bachelard, participent a amplifier le procédé de réversibilité.
Dans ce cas aussi, on assiste a une dialectique de co-implication : I'image photographique
ne se limite pas a illustrer la tonalité émotive du livre, ni & doter la thématique funéraire
d’une forme visuelle ou a matérialiser allégoriquement les liens entre les personnages et
la mort. C’est en effet la nature photo-textuelle qui donne toutes ces significations aux
représentations iconographiques : si la photo participe a I'interprétation du texte, dans le
méme temps le texte participe a l'interprétation de la photo. Ce procédé est aussi
confirmé par I'ajout contextuel du sixiéme chapitre dans I’édition parue en volume. Ce
chapitre représente une pause narrative a caractére spéculatif et métapoétique. Viane y
emploie massivement le discours indirect libre et réfléchit au sujet de la ressemblance, en
parvenant a la considérer comme une ligne qui sépare la routine de la nouveauté. Aussi, il
examine clairement le jeu de la réversibilité entre son identité, la ville et les deux
femmes. De plus, un élément chromatique est intégré dans ’équation, grice a un passage
poétique sur le gris :

Mélancolie de ce gris des rues de Bruges ou tous les jours ont I'air de la Toussaint !

Ce gris comme fait avec le blanc des coiffes de religieuses et le noir des soutanes de

prétres, d'un passage incessant ici et contagieux. Mystére de ce gris, d’'un demi-

deuil éternel ! [...] Le chant des cloches aussi s’imaginerait plutét noir ; or, ouaté,

fondu dans I'espace, il arrive en une rumeur également grise qui traine, ricoche,

ondule sur I'eau des canaux.

Et cette eau elle-méme, malgré tant de reflets : coins de ciel bleu, tuiles des toits,

neige des cygnes voguant, verdure des peupliers du bord, s’unifie en chemins de
silence incolores.
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1l y a 14, par un miracle du climat, une pénétration réciproque, on ne sait quelle

chimie de I'atmosphére qui neutralise les couleurs trop vives, les raméne a une

unité de songe, a un amalgame de somnolence plutdt grise. (ibidem, 51)
L’extrait est hautement représentatif de I'ceuvre : I'écriture devient, ici, particuliérement
poétique, rythmée a la fois par l'itération et par le métre - le deuxiéme paragraphe
présente trois alexandrins. Le gris, avec le noir et le blanc, est la tonalité prédominante
dans le texte : au-dela des présences explicites, nombreux sont les éléments décrits qui
renvoient a sa sphére sémantique - la cendre, en premier lieu. Cela contribue a créer une
atmosphere mélancolique et funébre. 1 est significatif que cet extrait, si focalisé sur la
couleur grise, est accompagné des illustrations photographiques (cf. Rion 2014), venant
proposer une possible clé de lecture du procédé photo-textuel. Cela est confirmé par le
recours massif a la synesthésie, qui dépasse la notion chromatique pour la transformer en
état existentiel et cognitif. L’attitude dépressive, dans 'ceuvre de Rodenbach, est une
forme privilégiée de médiation entre le « je » et le monde extérieur et elle influence le
point de vue des personnages. De plus, elle fonctionne comme un outil de
désappropriation de la réalité, permettant de reconstituer le monde a l'intérieur de
I'univers poétique, selon un nouvel ordre, de fagon cohérente avec une poétique
symbolique et baudelairienne. Les photographies, documents d’'une réalité matérielle et
concréte, subissent, elles aussi, ce méme procédé : leur valeur mimétique s’éclipse, en
faveur d’une valeur allégorique. La preuve en est que les premiéres photographies
incluses dans le livre contredisent les indications temporales données par la narration : la
saison et I’heure ne sont pas conformes avec la végétation ni avec la position du soleil
dans les illustrations. La ville de Bruges est en effet abstraite dans un temps immobile,
absolu - voire au-dela du temps lui-méme : le ciel est uniforme, ’eau est immobile et
plate dans les canaux, les figures humaines se réduisent souvent a n’étre que des ombres.
La narration confirme une telle caractérisation du paysage en ne donnant aucune
information sur le contexte historique et socio-économique: on a la perception de
I’écoulement d’un temps géométrique - les seules notations temporales sont énoncées par
le numéro cinq et ses multiples - qu'il est cependant impossible de situer dans un
moment précis. « Contre toute attente - écrivent Bertrand et Grojnowski (1998) - les
clichés n’ont pas pour mission de faire voir la ville, mais de prolonger les effets du texte,
d’établir un réseau supplémentaire d’analogies entre le dicible (le texte) et le visible
(I'image) - la reproduction, au lieu de produire du vraisemblable, est gage de sensation,
d’imprégnation, d’atmosphére » (38). Les trente-cinq images forment un ensemble
homogene : les mémes lieux se répétent sans cesse, vus depuis des perspectives et des
distances différentes. On notera l'insistance avec laquelle apparaissent les clochers -
treize fois sur trente-cinq : d’une part, ils renforcent l'aura religieuse et mystique
couvrant la ville, d’autre part ils sont un memento mori (Edwards 2000), une figure de
Iinterdit - « mais les tours prenaient en dérision son misérable amour » (Rodenbach 2016,
82) car les cloches blament le péché passionnel de Viane. Les images renforcent leur
omniprésence menacante et le lecteur, déja mis en garde dans I'avertissement, est invité a
percevoir 'ombre des hautes tours « allongée sur le texte » (ibidem, 7). La constante
interaction visuelle des tours et des clochers suit un principe contrapuntique, qui établit
un rapport dialectique avec la structure du roman et devient un élément ultérieur de la
ville-miroir de I'intimité, en suscitant a la fois la terreur et la fascination obsessive. De
plus, au travers de la répétition, toutes les photographies de Bruges dramatisent ce
concept de ressemblance, cette dialectique entre nouveauté et routine énoncée dans le
sixiéme chapitre. On peut alors interpréter le discours sur la ressemblance comme étant
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une prise de position a la fois esthétique et existentielle autour de la figure rhétorique de
la répétition, dont le passage poétique sur la couleur grise serait une réalisation concréte.
La répétition est également le pilier soutenant la structure de Bruges-la-Morte : aux c6tés
de la répétition de certains mots - « mort » et « morte » reviennent plusieurs fois dans la
méme page -, les images et les situations reviennent sans cesse. Ainsi, le récit itératif
devient I'une des stratégies narratives principales, étant intensifié par le recours massif
aux termes « chaque » et « méme ». Dans ce contexte, la figure rhétorique de la répétition
est extrémement signifiante. Trois fonctions cruciales lui sont accordées: en premier
lieu, elle dramatise la réversibilité des roles et I'obsession du protagoniste a I'égard des
deux femmes. La « quéte des ressemblances », d’aprés Berg (2016), « constitue I’acte
méme de la répétition, mais la répétition de quelque chose d’unique, de fonciérement
singulier, et qui n’a pas de semblable ni d’équivalent » (139). La répétition pourrait donc
étre considérée comme le noyau du projet de Viane: elle permet de reformuler
I'expérience contemplative afin d’accéder a 'extase, au sublime. Deuxiémement, elle sert
a garder le souvenir, fonctionnant comme un antidote contre la mort provoquée par
I'affaiblissement du souvenir - « mais la figure des morts, que la mémoire nous conserve
un temps, s’y altére peu a peu, y dépérit, comme d'un pastel sans verre dont la poussiére
s’évapore. Et, dans nous, nos morts meurent une seconde fois ! », Rodenbach 2016, 21 -,
tout en soulignant la persistance de la douleur®. Enfin, elle s’associe au rite qui encadre
Ihistoire du veuf : les symboles chrétiens sont trés nombreux, tandis que les relations que
Viane entretient avec les deux femmes, sont mises sous le signe du rite. 1l suffit de
rappeler l'attention fétichiste vis-a-vis des reliques de I'épouse morte, transformant
presque l'adoration de la défunte en culte marial, ou encore les efforts pour rendre
toujours plus semblables les deux femmes. La routine du protagoniste et la répétition de
ses gestes visent aussi a la représentation de I'expérience en tant que rituel : la plupart
des objet présents dans le roman sont en effet des fétiches ; en particulier, la tresse de
'épouse morte devient une relique sacrée, et la chevelure joue le réle de la médiation
pour le dédoublement féminin. Selon la lecture psychanalytique de ’ceuvre donnée par
Newman (2011), le fétichisme pour les cheveux est un motif récurrent dans la culture du
XIX®me siecle, comme en témoigne ’étude monumentale menée par Richard von Krafft-
Ebing, Psychopathia Sexualis (1886), présentant des descriptions du fétichisme érotique
pour la chevelure. Mais I'aspect érotique ne constitue pas 1'élément le plus intéressant
dans Bruges-la-Morte : Rodenbach, nous semble-t-il, se nourrit moins d’études en
psychologie que de la tradition littéraire. Dans le récit fantastique La Chevelure de
Maupassant (1884), par exemple, une méche de cheveux est liée aux triples relations
d’amour, de mort et d’obsession. D’'une maniére similaire, le fétichisme que 1'on trouve
dans Bruges n’est pas érotique, il apparait plutét comme un effort rituel visant a préserver
la mémoire, a cultiver 'espoir d’'une vie supraterrestre et a éterniser I'expérience
amoureuse, y compris dans I'absence de |'objet aimé. En effet, Jane est dépourvue de toute
caractéristique identitaire, de telle sorte qu’elle devient un fantdme : elle n’est qu'une
image intérieure, « il fantasma impresso, attraverso lo sguardo, negli spiriti fantastici, &
I'origine e I'oggetto dell'innamoramento » (Agamben 2011, 30). La structure photo-
textuelle de I'ceuvre développe ainsi un écosystéme narratif renfor¢ant cette aura a la fois
fantomatique et obsessive. Les photographies accentuent elles aussi la rhétorique de la
répétition caractérisant le récit. Le terme écosystéme est particuliérement fructueux
pour aborder I'ceuvre Bruges-la-Morte, ou I'espace urbain est une des caractéristiques
fondamentales du récit et les mouvements des personnages dans la ville encadrée par les
images ont une valeur symbolique indéniable. Cela est vrai pour la fldnerie de Viane, qui
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symbolise son dépaysement et sa douleur, mais aussi pour les trajectoires de ses
déplacements : les premiéres promenades du protagoniste sont dirigées vers le nord,
alors que Jane est située dans le sud. Ainsi, lorsque le mouvement n’est animé que par le
souvenir de 1'’épouse morte, la direction naturelle est une ascension ; en revanche, le
corps matériel et vivant de Jane ne peut engendrer qu'une catabase, qui est aussi le
symbole du retour a la vie. Il en découle que I'image remplit une fonction stylistique,
rendant notamment visible la rhétorique du récit. Cela concerne tant la répétition que le
paysage d’Ame. Dans son analyse de la poétique de Baudelaire, Sergio Cigada (2011)
identifie dans le paysage d’dme une des plus importantes figures rhétoriques de
I'esthétique symboliste : il s’agit d’une association thématique établie entre un trait du
paysage et un trait psychique ; le paysage est psychologisé cependant que la personnalité
humaine est métaphorisée en des termes naturalistes relevant du paysage. Le paysage
d’ame n’est pas seulement un phénomene de elocutio ou une notation psychologique ; c’est
une maniére d’impliquer un niveau esthétique-cognitif, plutét que textuel, qui « non
tanto realizza il tecnicismo retorico dello scambio di attributi sensoriali, quanto enuncia,
afferma la compresenza, nell’ambiente o nell’oggetto descritto, di pitl stati sensoriali fra
loro frammischiati e simultaneamente presenti » (Cigada 2011, 27). Chez Rodenbach, une
telle stratégie est fonctionnelle a la réalisation d’une étude sur les passions passant par la
description d’une ville. De plus, d’'un point de vue formel, elle représente a nouveau la
logique de la réversibilité. La prose de Rodenbach évoque clairement le modéle
symboliste, notamment les poémes en prose de Baudelaire et Mallarmé - dont il cite
explicitement Le démon de l'andlogie. 1l vise ainsi a réaliser une narration fortement
allusive, située au croisement entre poésie et prose, en recourant - en particulier a la fin
des paragraphes - aux vers canoniques de la tradition. Par ailleurs, sa prose se caractérise
par l'emploi récurrent de phrases nominales exclamatives, interrogatives ou de
répétition; la forme active est souvent remplacée par des phrases infinitives, les
compléments sont déplacés en début de phrase, tandis que 'invention linguistique va
jusqu'a la formation de néologismes et a l'utilisation impropre de prépositions’. Les
photographies de la ville de Bruges s’insérent parfaitement a l'intérieur d’une telle
organisation stylistique et s’offrent comme des représentations visuelles du paysage
d’4me. Ainsi, '’échange mutuel des traits spécifiques a chaque entité n’implique pas
seulement les personnages et la ville, mais aussi les éléments représentationnels de
I'ceuvre, a savoir le récit et I'image.

3. Photos depuis I'abime londonien

Si Bruges-la-Morte représente 'archétype des photo-textes romanesques, il est possible
d’identifier People of the Abyss (1903) de Jack London comme étant le précurseur de la
photo-littérature du genre non-fictionnelle. Comme pour les ceuvres que nous avons
évoquées précédemment, People of the Abyss n’a pas eu un destin heureux: les
photographies furent aussitot supprimées. Dans sa note a People of the Abyss publiée dans
le Novels and Social Writings, Donald Pizer affirme en effet ne pas avoir reproduit les
photographies présentes dans la premiére édition parce que «they were added to the
volume after its composition and are thus not integral to the work. The text contains no
specific references to the photographs, many of which illustrate scenes not mentioned in
the text» (cf. London 1982, 1172). Les images ne réapparaitront que dans une édition de
1980, parue chez I'éditeur Joseph Simon, accompagnées, cette fois-ci, de dessins de
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Gustave Doré. On les retrouvera, ensuite, dans une nouvelle édition a tirage limité, parue
en 2014 chez I'éditeur Tangerine Press, et, la méme année, dans une édition de Cambridge
University Press. L'aveuglement éditorial et critique, cette fois-ci, est d’autant plus
fort que la disposition exacte des photographies était de la main de Jack London lui-méme
(cf. Clayton 2015) ; de plus, lactivité photographique est une partie intégrante et trés
importante de la carriére littéraire de I'auteur - en 1911 parait The Cruise on the Snark, a
savoir le deuxiéme projet photo-textuel de London. Malgré cela, la critique littéraire a
ignoré cet aspect, pourtant fondamental. Entre 1900 et 1916, London prend environ douze
mille photographies, notamment a 'occasion de ses longs voyages : « Per Jack London la
fotografia era soprattutto un modo di raccogliere “documenti umani” nelle terre lontane,
se & vero che la stragrande maggioranza delle sue fotografie provengono da paesi
stranieri » (Sapienza 2015, 19). Les sujets représentés vont des bidonvilles londoniens
jusqu’aux magnifiques photos du séisme de San Francisco ayant eu lieu en 1906, en
passant par la guerre entre la Russie et le Japon - qu’il commence a suivre en tant que
reporter pour “Collier’s” en 1904. Cest la commémoration du centenaire de cet
événement tragique qui marquera la redécouverte de London en tant que photographe,
grice a I'exposition Jack London and the Great Hearthquake and Firestorms of 1906, organisée
par la California Historical Society. Il s’ensuit une publication - la premiére dans I'histoire
- d’une sélection de ses photographies: Jack London photographer (2010), par Jeanne
Campbell Reesman, Sara Hodson et Philip Adam. On voit bien que People of the Abyss ne
constitue pas un cas isolé dans la carriére du romancier américain. Bien au contraire, il
s’agit un projet trés soigné, qui s’insére a l'intérieur d’une fréquentation longue et
fructueuse de ces deux moyens de représentation du monde. Toutefois, comme dans le
cas de Rodenbach, il ne s’agit pas du premier exemplaire de photo-littérature non-
fictionnelle : People of the Abyss se situe dans tradition documentariste de slum narrative®
dont fait partie Street Life in London, tradition répandue surtout en Angleterre et aux Ftats-
Unis ou le recours a I'image est fréquent. En plus de Street Life in London de Smith et
Thompson, on peut mentionner London Labour and the London Poor (1852-1860) de Henry
Mayhew et How the Other Half Lives (1890) de Jacob Riis. En réalité, seul ce dernier est
accompagné de vraies photographies. Le recueil d’articles de Mayhew comporte en effet
des incisions reproduites a partir de daguerréotypes (cf. Clayton 2015). C’est pourquoi il
se rapproche de London : A Pilgrimage de Blanchard Jerrold, ouvrage illustré par Gustave
Doré. Ici, I'image est simplement illustrative. Par rapport a cette production, née au sein
du journalisme, I'ceuvre de London se situe a la frontiére. En effet, People of the Abyss n’est
pas seulement un reportage sur la pauvreté londonienne dans ’East End, mais aussi un
texte littéraire sur la vie urbaine, sur 'empire, sur la position de 'auteur a 'intérieur de
la civilité et sur le rapport entre wilderness et ville. Méditation sur la misére, la douleur, le
destin de ’humanité sous le capitalisme, le conflit de classes, cette ceuvre est le récit de
voyage non linéaire - il est divisé en scénes -, parfois humoristique, d'un vagabond qui se
trouve au coeur de I'horreur de la modernité industrielle. Lorsque Donald Pizer affirme
que les photographies n’ont pas une véritable importance dans I'ceuvre, au point d’en
justifier la suppression, il trahit paradoxalement la valeur du dispositif photo-textuel
chez London: le texte ne fait jamais référence aux images, tandis que celles-ci
représentent des scénes et des lieux qui n’ont jamais été évoqués auparavant dans la
narration. Ainsi, loin de subordonner la photographie au texte, les deux moyens
collaborent a la représentation de I'abime dans lequel I'écrivain américain décide de se
plonger. La nouveauté de I'ceuvre est mise en avant par London dans sa préface: si
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I'auteur ne se référe jamais de fagon explicite a I'iconographie, il affirme pourtant vouloir
distinguer son texte des slum narratives précédents :

I went down into the underworld of London with an attitude of mind which I may

best liken to that of the explorer. I was open to be convinced by the evidence of my

eyes, rather than by the teachings of those who had not seen, or by the words of

those who had seen and gone before. (London 1982, 5).
London place donc son ceuvre sous le signe de la nouveauté et exprime la nécessité
d’apporter un regard nouveau, affranchi des idéologies et des rhétoriques dominantes,
sur une réalité dont la représentation est, a cette époque, en plein essor : selon Swafford
(2006), London connaissait Tales of Mean Streets (1894) et A Child of the Jago (1896) de Arthur
Morrison, ainsi que les travaux de Henry Mayhew, James Greenwood, George R. Sims,
Andrew Mearns et William Booth. People of the Abyss s’insére clairement a I'intérieur de
cette ligne généalogique. Son but est cependant de créer un nouveau point de vue sur les
bidonvilles londoniens, au travers de la photographie. Les points communs avec ce type
de comptes rendus et d’analyses sont nombreux : le théme de la descente ouvrant People
of the Abyss était déja d’'usage a '’époque d’A Night in a Workhouse (1866) de J. Greenwood ;
dans People of the Abyss, il n’est pas seulement repris en clé métaphorique, mais aussi pour
mettre visuellement en scéne la distance entre les pauvres de I'East End et le reste de la
population londonienne’®. La séparation entre deux mondes est nette et devient ainsi un
véritable chronotope, dans la mesure o, en plus de se distinguer radicalement en tant
qu’espace, 'East End se caractérise par une temporalité morcelée qui lui est spécifique :
les temps et les rythmes de vie différent de ceux du reste de la ville, ol les pauvres sont
exclus. En les cantonnant dans un monde caché et ignoré, I'idéologie dominante exile les
pauvres de tout, y compris du Temps : « That was bad. Yet it must not be forgotten that
the time of which I write was considered “good times” in England » (London 1982, 5).
Cette caractérisation permet de représenter un espace totalement étranger : les
narrations pragmatiques sur les bidonvilles londoniens soulignaient fortement l'altérité
totale de ce lieu réfractaire a I'expérience, aux codes et aux habitudes de la société
respectable, au point de le caractériser de maniére analogue aux territoires coloniaux.
London récupére ces procédés de métaphorisation, parfois grotesques (cf. Auerbach
1996), afin de décrire I'espace de I'East End comme un lieu sauvage, peuplé par une «
different race of people» (ibidem, 9-10) ; les habitants sont comparés a un « malodorous
sea » (ibidem, 10), ils n’habitent pas dans des maisons ou dans des piéces, mais au
contraire dans des « holes » (31), « den » (36), « lair » (93) ; ils sont rabaissés a 'ordre
animal, réduits a n’étre que des chiens, des bovins destinés a 'abattoir, « wild beasts »
(134), « gorillas », « cave-men » (163), « a breed of city savages » (164). London représente
donc les bidonvilles selon une méthode codifiée, tout en lui assignant un nouvel objectif :
comme Swafford (2006) le démontre, les slum narratives répondaient a un besoin de nature
hégémonique de codifier 'East End comme l'autre, non seulement pour en justifier le
contrdle, mais aussi selon un mécanisme idéologique visant a éliminer les réalités qui
déterminent la séparation et I'exclusion sociale : « By imagining the East End as an alien
zone of disease and savage immorality that might infect the entire social body, “normal”
citizens could exact extreme solutions to the problems of the East End, while remaining
blind to its determining realities. Thus, the one-dimensional representation of the East
End must be seen as a form of social and political discourse and praxis » (844). De ce point
de vue, en adoptant explicitement une perspective socialiste, London ne narre pas
seulement les horreurs de la pauvreté. En soulignant comment, dans la société présente,
la propriété est plus importante que la vie humaine, il évite toute volonté moraliste - par
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exemple, 'obsession victorienne d’associer la salubrité a la morale - pour élaborer en
revanche une critique systématique du pouvoir et de l'oppression de classe. La
description des bidonvilles s’accompagne donc toujours d’une explication des causes : la
folie (« insecurity of food and shelter, by the way, is a great cause of insanity among the
living », London 1982, 156), I'alcoolisme (« The drink habit may be the cause of many
miseries ; but it is, I turn, the effect of other and prior miseries [...] until the evils that
cause people to drink are abolished, drink and its evils will remain », ibidem 175), la
violence. 1l intégre également une optique de genre: « The men are economically
dependent on their masters, and the women are economically dependent on the men. The
result is, the woman gets the beating the man should give his master, and she can do
nothing », ibidem 130). Ainsi, London aborde une problématique a grande échelle, celle de
la sélection naturelle de 'homme dans la société capitaliste, pour en analyser les
mécanismes sur une échelle locale : « London thus becomes the compelling center from
which to attack capitalism » (Auerbach 118). Par ailleurs, I'insistance sur la matérialité
grotesque dans la représentation de I'East End découle de 'adoption d'un point de vue
corporel comme outil d’analyse du monde social. S’il est vrai que la capitale anglaise
prend souvent, dans la plupart des slum narratives, des traits physiques anthropomorphes
(Winter 1993), I’écrivain renverse cependant le procédé : ce sont la ville de Londres, la
domination de classe et les mécanismes d’exploitation du travail qui modifient le corps
des gens que London rencontre durant ses pérégrinations ; le corps est donc traité comme
I'outil a travers lequel les pauvres s’orientent et agissent dans la réalité qui les entoure.
Les corps sont en effet au centre de I'objectif de 'appareil photographique de London. Si
I'image en dévoile I'évidence physique, le texte en explique les causes : « Mind and body
are sapped by the undermining influences ceaselessly at work » (London 1982, 31). De
plus, le corps est souvent assimilé a une victime de guerre. En ce sens, la pratique photo-
textuelle se révéle particulierement intéressante: dans un chapitre consacré au
vagabondage nocturne, en quéte d'un endroit ou dormir, on trouve une photographie

montrant des hommes allongés dans un champ, en pleine journée :

L'illustration semble capturer un champ de bataille, avec des corps morts, abandonnés
sur I'herbe : la structure de la photographie rappelle fortement les photographies des
morts au combat lors de la guerre civile américaine - a savoir le conflit le plus
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photographié du XIXe siécle, porté a la conscience visuelle du grand public notamment
grice a Matthew Brady. C'est le chapitre du livre qui permet la contextualisation de
I'image et des vagabonds : durant la nuit, les policiers de Londres empéchent les sans-
abris de dormir dans la rue. Ceux-ci sont alors obligés de se reposer le jour: « And so,
dear soft people, should you ever visit London Town, and see these men asleep on the
benches and in the grass, please do not think they are lazy creatures, preferring sleep to
work. Know that the powers that be have kept them walking all the night long, and that
in the day they have nowhere else to sleep » (ibidem, 72). 1l est intéressant de noter que la
contiguité n’est pas la seule maniére de créer des relations entre la photographie et le
récit. Des liens s’établissent également entre des images et des portions du récit qui sont
distantes les unes des autres : en effet, si la raison pour laquelle les habitants de I'East End
dorment pendant la journée est expliquée dans ce chapitre, on retrouve cependant ce
genre d'illustrations a plusieurs reprises dans le livre, peignant les sans-logis endormis
I'un sur I'autre, ou assis sur des bancs. De plus, I'allusion visuelle a la guerre, suggérée par
la photographie, établit un lien avec un chapitre successif, o1 'on institue un parallélisme
entre I'industrialisation et la guerre (« industry causes greater havoc with human life
than battle » (ibidem, 147). Ici, London démontre ironiquement - et parfois avec des
généralisations hyperboliques - que 'époque la plus sanglante est celle ot I'on vit
apparemment dans une condition de paix. Encore une fois, la déviation de temporalité est
évidente d’un point de vue a la fois visuel et spatial, par I'établissement de liens entre
Iillustration et le texte. Ces liens créent des lieux et des temps différents, a travers
lesquels il est possible d’interpréter People of the Abyss - et par conséquent, la réalité qu’il
représente :

The person in the West End has twice the chance for life that the person has in the

East End. Talk of war! The mortality in South Africa and the Philippines fades away

to insignificance. Here, in the heart of peace, is where the blood is being shed; and

here not even the civilized rules of warfare obtain, for the women and children and

babes in the arms are killed just as ferociously as the men are killed. War! In

England, every year, 500,000 men, women and children engaged in the various

industries, are killed and disabled, or are injured to disablement by disease. (ibidem,

146-7)
La photographie ici reportée évoque la différence séparant les habitants de West End de
ceux de I'East End : la division nette entre deux espaces est représentée par des batiments
luxueux en haut dans I'arriére-plan et les corps des gens pauvres en bas ; elle concrétise
dong, sur le plan visuel, les hiérarchies sociales sur lesquelles se base la société. On trouve
’équivalent textuel de cette image dans le chapitre consacré au couronnement d’Edouard
VII, ot le spectacle de la cérémonie est opposé, de maniére polémique, a la condition de
pauvreté de la majorité de la population londonienne. Les photographies ne constituent
donc pas seulement un document et une certification de la réalité, mais aussi des «
allegorical or synecdochal representations of the text’s overall themes » (Clayton 2015,
138). On le voit bien dans une autre photographie, thématisant le contréle biopolitique
des pauvres par le pouvoir :
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La disposition spatiale situe les deux hommes représentés dans deux positions
diamétralement opposées : la verticalité du policier contraste avec I'horizontalité du
mendiant allongé dans le caniveau; la dissonance entre le visage blanc, presque
surnaturel, du premier et les couleurs ombrées du corps du deuxiéme, renforcent cette
antithése'°, De plus, tout en occupant le centre de la scéne, le corps du sans-abri reste
dans une position marginale, oppressé par le pouvoir politique d’un c6té et par le pouvoir
médiatique de l'autre. L'inscription “truth”, occupant a peu prés un quart de I'image,
exprime ironiquement la nécessité de la recherche d’un nouveau regard a porter sur ce
monde. Elle vient nier, de fagon dialectique, I'ignorance que le récit associe a I'East End*.
Ainsi, le but de la photographie n’est pas d'illustrer une scéne décrite dans le texte, mais
de représenter visuellement la critique des pouvoirs qui est au cceur du chapitre ot
I'image est insérée.

L’attention accordée aux corps est aussi le point focal par lequel Jack London entre en
contact avec le peuple de I’abime et le représente : en effet, c’est son corps qui crée une
cohésion narrative, en rassemblant des scénes qui pourraient paraitre fragmentaires.
L’écrivain expérimente sur son propre corps I'expérience de vie d’'un pauvre a Londres,
en devenant une subjectivité physique qui filtre matériellement ce qu'il observe, ce qu'’il
entend et ce qu'il touche (« I must beg forgiveness of my body for the vileness through
which I have dragged it, and forgiveness of my stomach for the vileness which I have
thrust into it », London 1982, 56). Et ce, bien qu'il demeure dans une position au
croisement entre écartement et inclusion (cf. Gearey 2017). D’une part, il vient d'un «
another and better world » (ibidem, 10); de l'autre, sa volonté sympathique de
comprendre ce monde lui permet d’y accéder et de partager une « comradeship » (ibidem,
13), qui se manifeste aussi sur le plan linguistique, lorsqu’il est appelé « mate » et non
plus « sir » (ibidem). L'effort visant a faire partie de cette communauté se réalise
précisément a travers le corps -il suffit de regarder, dans le chapitre X1V, la photographie
représentant l'auteur avec un ouvrier. L'idée de présenter son propre portrait
photographique dans la couverture - idée ensuite rejetée par 'éditeur - confirme une
telle volonté. Cela souligne, encore une fois, sa présence en tant qu’observateur
idiosyncratique (Stein 2001). Si London est le premier prolétaire industriel a écrire sur
I'expérience de sa classe sociale (Conlon 1995), il n’est pas moins vrai que 1'écrivain se
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représente comme un étranger et promeut un certain idéal de suprématie américaine. En
effet, les comparaisons entre les Etats-Unis et le Royaume-Uni sont nombreuses'?. Robert
Peluso remarque a ce propos que « London thus prepares for America as the new center
for a post-Victorian world order by privileging both the American Way and the American
Mission when he represents the urban poor as suffering individuals who need only to be
transplanted to America in order to be healthy, well-paid productive citizens » (Peluso
1996, 63). L’analyse postcoloniale de Peluso est certainement intéressante - et I'idéologie
pro-américaine transparait d’ailleurs dans plusieurs pages. Il nous semble toutefois
erroné d’affirmer que, dans People of the Abyss, London adopte « the subject position of
colonizer » (ibidem, 58). Tout d’abord, la dialectique entre inclusion et écartement n’est
jamais résolue. Deuxiémement, la confrontation avec les valeurs américaines est toujours
filtrée par la subjectivité encombrante de I'écrivain, qui recourt sans cesse a son
expérience personnelle et artistique : ainsi, la dichotomie wilderness-civilité est un
élément fondamental® - il n’est pas anodin de remarquer que, a cette méme époque, il
commence la rédaction de The Call of the Wild -, explicitant la comparaison entre les
anglais et le peuple des Inuits, qui était le protagoniste de ses récits. Cependant, c’est
surtout I'attention portée a la corporéité qui définit la subjectivité ambigué de London et
qui nous retient de le considérer pleinement comme colonisateur. Dans un article de
1903, intitulé How I Became a Socialist, 'auteur explique que sa conversion au socialisme
découle de sa connaissance corporelle du monde social. C’est au travers de cette
conscience qu’il interagit avec le peuple de I'East End, qu'il observe rationnellement
depuis une position étrangere. Si sa perspective est indéniablement imprégnée de valeurs
américaines, il parvient néanmoins a entrer sympathiquement en contact avec ces gens a
travers sa propre corporéité, en faisant ainsi I'expérience physique de la vie des slum
londoniens : la dialectique entre intégration et écartement se manifeste donc dans une
dialectique plus complexe entre adhésion physique et écartement rationnalisant. La
pratique photo-textuelle - que Peluso néglige - confirme une telle lecture de 'ceuvre de
London : I'écrivain s'éloigne des normes de la photographie urbaine de I'époque (Stein
2001), en choisissant de représenter moins les individus que les processus qui les
fagonnent : « while many of his photographs show how or where these people live, others
focus on their roles or identities, who and what they are, who and what they must
become under the special conditions of urban life » (ibidem, 599). Par conséquent, les
photographies ne traduisent pas une vision homogeéne de 'abime social de la pauvreté :
certaines d’entre elles visent plutdét a rendre la représentation de ce monde plus
problématique, en récupérant une marge de spontanéité et en niant ainsi le déterminisme
social : « It is as if London the photographer tries to discover a less hopeless, less uniform
city » (ibidem, 605). Certaines photographies contredisent donc la tonalité dominante de
la narration, en représentant ces « little spots where a fair measure of happiness reigned
», au milieu du « chaos of misery » (London 1982, 30). Elles récupérent ces éléments
humoristiques qui apparaissent de temps en temps dans I'écriture de London : dans les
premiéres pages, la représentation du cocher provoque un effet comique puisqu’elle ne
coincide pas avec sa facon de parler et de se comporter; I'invocation parodique de
Thomas Cook & Son est également comique, tout comme I'expérience a l'intérieur des
bureaux, qui semble presque évoquer une situation typique de la comédie. De méme, la
photographie qui représente une « slavey » souriante est en forte contradiction avec la
description qu’en fait I’écrivain.

L'implication commune de la photographie et du récit est donc I'une des principales

stratégies mises en place pour donner une vision inédite et non univoque de la réalité
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londonienne, ou des éléments hétérogénes cohabitent de facon souvent conflictuelle.
L’écosystéme photo-textuel crée un environnement ou le lecteur peut errer de la méme
maniére que I'a fait Jack London dans les rues de I’East End. Il vise & donner une forme a
un discours qui questionne le concept de civilisation et qui demande a repenser
intégralement - bien que sans offrir aucune solution réelle - les mécanismes régissant la
vie sociale et économique de 'Empire Britannique, désormais voué au déclin.
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NOTES

1. Pour une définition de photo-text, voir Carrara (2017), Cometa (2016) et Baetens et Gelder
(2006)

2. Maimon 2008 a étudié les points communs entre les ouvrages historico-littéraires de Talbot et
The Pencil of Nature.

3. Trad. : « j’aime a parcourir les sommets ou, avant moi, aucune roue n’a laissé sa trace sur la
pente douce qui descend vers Castalie ».

4. D’aprés Paul Edwards (1996), c’est probablement 4 Rodenbach que I'on doit choix final
d’inclure les illustrations photographiques ainsi que tout ce qui concerne leur
présentation dans le texte, étant donné la correspondance étroite avec le texte lui-méme.
Leur disposition dans le volume n’est pas aléatoire : elles représentent en revanche les
lieux évoqués dans le roman et apparaissent, dans la majorité des cas, prés des portions
de textes qui les mentionnent. En outre, plusieurs d’entre elles ont été retouchées de
sorte qu’'elles s’adaptent davantage a la tonalité émotive du livre (voir pp. 437-537).

5. Les textes parus dans cette rubrique ont ensuite été recueillis par Pierre Maes en un volume
posthume intitulé Evocations, La Renaissance, Bruxelles, 1924. Le texte sur la ville de Bruges a
également été repris dans un dossier documentaire édité par Jean-Pierre Bertrand et Daniel
Gronjowski chez Flammarion en 1998. Les deux citations ici reportées ont été tirées
respectivement aux pages 308 et 306 de cette édition.

6. A cet égard, Bertrand et Grojnowski (1998) affirment que « les illustrations, elles aussi, portent
I’empreinte d’'un deuil qui ne prend pas fin. Par leur récurrence se manifeste I'aura d’une
présence spectrale » (19).

7. Pour un éventail plus détaillé et pour des exemples, voir Berg 2016.

8. Pour un approfondissement sur les slum narratives, sur les récits et les enquétes sur la vie de
rue a Londres, voir Dyos (1967), Winter (1993), Allen (1998), Wolfreys (1998), Morgan (2014).

9. A noter, en outre que le titre du premier chapitre The descent, I'utilisation du terme «
underworld », d’une série de verbes indiquant un mouvement descendant (« sinking myself », «
to plunge ») ainsi que des locutions comme « down there ».

10. On ne peut exclure que la photographie ait été retouchée, afin d’en accentuer le contraste.

11. La représentation des rues londoniennes comme étant un territoire inconnu est un topos
récurrent, que 'on retrouve, entre autres, dans les ouvrages de Mayhew et dans Street Life of
London de Smith et Thomson.

12. Ces mots en sont un bon exemple : « As a vagrant in the “Hobo” of a California jail, I have
been served better food and drink than the London workman receives in his coffee-houses; while
as an American labourer I have eaten a breakfast for twelve pence such as the British labourer
would not dream of eating » (136).

13. « Far better to be a people of the wilderness and desert, of the cave and the aquatting-place,
than to be a people of the machine and the Abyss » (London 1982, 165).
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RESUMES

Le photo-texte, qui peut étre défini synthétiquement comme une structure rhétorique dans
laquelle I’écriture et I’élément photographique se donnent comme une totalité insécable, s’est
surtout répandu depuis la fin du vingtiéme siécle, mais des exemples de dispositif photo-
littéraire se retrouvent tout au long de I'histoire de la photographie. Dans cet article, on essayera
de reconstruire les origines du photo-texte narratif a travers I'analyse de Autoportrait en noyé
(1840) de Hyppolyte Bayard, Pencil of Nature (1844) de W. H. F. Talbot, Street Life in London (1877) de
John Thomson et Adolphe Smith, Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach et People of the
Abyss (1903) de Jack London.
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