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GUGLIELMO BARUCCI  
PICCARDA DONATI E IL MONDO: RITORNI E ADDII 
 
Abstract: L’incontro con Piccarda, così come l’intera sezione del cielo lunare che se ne 
sviluppa, tematizza il ruolo della volontà umana: la prospettiva da cui l’intero macroepisodio 
viene affrontato è il rapporto con l’ingegno umano, nei suoi limiti e nelle sue inquietudini, in 
contrapposizione alla pacificazione in Dio tanto dell’intelletto quanto della volontà enunciata 
con evidenza proprio in Paradiso III. Attraverso un’analisi della strumentazione retorica del 
canto, si osserva inoltre come l’incontro con Piccarda si contrappone all’incontro con Ulisse e 
al canto della sirena in Purgatorio XIX. 
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Piccarda e la volontà 

[167] Il personaggio di Piccarda ha goduto forse della sua massima fortuna 

nell’Ottocento romantico, quando in un arco temporale piuttosto ridotto si susseguono 

tragedie, novelle storiche, romanzi, cantiche, riscritture tutte ispirate alla vicenda 

storica della giovane Donati e tutte con una forzatura melodrammatica del testo 

dantesco costruita su un largo saccheggio dei pochi dati storici forniti dai commenti 

antichi; nondimeno, anche allora, decisamente ridotta fu la fortuna visiva della 

dimensione terrena del personaggio. Se Francesca da Rimini e Pia dei Tolomei, che 

con lei creano una chiara triade di figure femminili amorose che aprono le rispettive 

cantiche, divennero il soggetto di una larga produzione pittorica, al contrario la 

Piccarda terrena venne trattata solo, ed è comunque una produzione già tarda, da 

Raffaello Sorbi e Lorenzo Toncini, e in entrambi i casi solo nell’episodio del rapimento 

dal convento: un evento violento e drammatico, che opacizza la dimensione interiore 

della donna –  a differenza di quanto avviene per le altre due figure femminili, e basta 

pensare al quadro di Eliseo Sala dedicato a Pia dei Tolomei, il cui primo titolo è in 

realtà “Malinconia” – e la proietta già nella pacificata compiutezza paradisiaca da cui 

rilegge la sua vita1. 

 
1 Utilissimo M. Santagata, Le donne di Dante, il Mulino, Bologna 2021, figg. 140-164, per la 
contrapposizione delle soluzioni iconografiche dell’episodio di Pia e di quelle della figura di Piccarda, 
limitate queste ultime al ratto o all’incontro paradisiaco. 



L’indubbio rilievo della Piccarda dantesca, più che alla costruzione di una 

visibile esistenza terrena, pare dovuto invece al suo ruolo in una rete di richiami a canti, 

figure, temi che si annodano attorno al suo personaggio, rendendolo eccezionale in un 

gioco di risonanze e di reciproche illuminazioni: in primo luogo proprio per [168] la 

macrostruttura costituita da Francesca, Pia, Piccarda, con tre forme diverse di 

femminilità, di eros, di destino; così per il sistema di canti imperniati sulla famiglia 

Donati – si rimanda al saggio di Luca Lombardo in questo stesso volume – in cui il 

lettore trova una finestra sul mondo fiorentino e sulla giovinezza di Dante. Ma il fascino 

di Piccarda è dovuto anche al fatto che Paradiso III presenta una singolarità strutturale, 

cioè una gemellarità che non mi pare esserci, o almeno non con la stessa forza e 

pregnanza, in altri canti. Più che di Piccarda, in realtà dovremmo infatti parlare di 

Piccarda e Costanza d’Altavilla, che – pur nelle loro differenze – vengono a creare un 

personaggio unico2. È la stessa Piccarda a esplicitare questa duplicazione, allorché, 

riferendosi alla regina normanna, asserisce “ciò ch’io dico di me, di sé intende”3, con 

una proiezione biografica che vale ovviamente anche all’inverso e che è rafforzata dal 

fatto che la giovane Donati aveva assunto con la monacazione proprio il nome 

Costanza. La specularità è d’altronde riscontrabile anche a livello di miniature, per 

esempio nel manoscritto Yates Thompson 36 e nell’Holkham misc. 48, in cui sono 

raffigurate le due donne accostate, identiche, nello stesso abito monastico, e – peraltro 

nel solo Holkham – distinte unicamente dalla corona sul capo di Costanza. Un 

raddoppiamento che innesta un gioco di integrazioni che, più che alla costruzione del 

personaggio, contribuisce a creare una casistica del rapporto tra individuo e contesto: 

scelte, azioni, responsabilità e conseguenze. 

A tale rapporto si sovrappone però – ed è un aspetto fondamentale per il 

discorso che qui si delinea – un ulteriore gioco di rispecchiamenti strutturali: l’episodio 

 
2 Ben diverso, naturalmente, è per esempio il caso di Giustiniano che introduce Romeo, perché in tal 
caso le due figure sono complementari, e non sovrapponibili. Sulla figura di Piccarda si rimanda almeno 
a M. Fubini, voce Donati, Piccarda, in Enciclopedia dantesca, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 
1970, II, pag. 565-568 e A. Pegoretti, La suora mancata: Piccarda in F. Suitner (a cura di), Nel Duecento 
di Dante: i personaggi, Le Lettere, Firenze 2020, pp. 19-37, utilissimo anche per gli excerpta dai 
commentatori antichi. 
3 Par. III, 112. 



di Piccarda chiude infatti il sistema dei canti che, all’inizio delle tre cantiche, sono 

dedicati all’imperfezione in vita: gli ignavi, nell’Antinferno di là dall’Acheronte; i 

negligenti nell’Antipurgatorio; e quella sorta di antiparadiso che è il cielo della [169] 

Luna4, in cui si manifestano a Dante coloro che non hanno portato a compimento i 

propri voti. Anzi, l’incontro con Piccarda e le anime lunari fornisce al lettore gli strumenti 

filosofici e intellettuali per riconsiderare proprio gli incontri con ignavi e negligenti. 

 

La volontà e i limiti dell’intelletto 

In tutti e tre i casi l’imperfezione che li pone ai confini dei tre regni (indegnità dello 

stesso Inferno; attesa espiativa dell’inizio del percorso purgatoriale; limitatezza della 

visione divina) è infatti dovuta a una volontà difettiva che si è tradotta – come si 

comprenderà – in un’inazione che è in realtà essa stessa azione. Per gli ignavi 

infernali, non aver voluto scegliere tra bene e male. Per i negligenti purgatoriali, aver 

“scelto” di rinviare il pentimento fino all’ultimo, ossia non aver “saputo volere” la propria 

conversione. Ed è forse per questo che i morti di morte violenta dell’ultimo balzo 

dell’Antipurgatorio assicurano a Dante di credere alla sua promessa che, tornato tra i 

vivi, parlerà di loro “pur che ’l voler non possa non ricida”5: che è una frase molto 

significativa per chi ha veramente rischiato che una morte improvvisa recidesse, 

rendendolo impossibile e inesercitabile, il “volere” sempre rinviato di pentirsi. 

Se per gli ignavi abbiamo assenza di volontà, e ritardo di volontà per i negligenti, 

l’imperfezione della volontà è il basso continuo dell’intero episodio di Piccarda, che, 

per tornare a citare il verso “pur che ’l voler non possa non ricida”, si presenta – quando 

sarà chiarito da Beatrice – come caso esemplare di “non voler” e non di “non possa”, 

come invece apparirebbe dal doloroso vissuto della Donati. È un aspetto che affiora 

con chiarezza guardando all’intero sistema dei canti lunari, dal II alla metà del V del 

Paradiso, in cui i canti successivi al III in cui compare Piccarda prospettano soluzioni 

filosofiche a problemi emersi dall’incontro con la Donati, per di più con una 

 
4 Il fatto che “ogne dove / in cielo è paradiso” (Par. III, 88-89) non mi pare confutare, se non 
teologicamente almeno strutturalmente, una dimensione liminare del primo cielo. 
5 Purg. VI, 55. 



sequenzialità che mi pare avere pochi confronti nello stesso Paradiso, perché la 

soluzione a un problema ne produce uno [170] nuovo, esattamente come un nuovo 

pollone spunta dal pedale di una pianta (“Nasce per quello, a guisa di rampollo, / a piè 

del vero il dubbio”, Par. IV, 130-131)6. L’intero blocco lunare è dunque una sorta di 

grande glossa al dialogo con la Beata, o se vogliamo una sua problematizzazione, in 

cui domina il tema della volontà imperfetta. Già il canto IV – in cui cominciano a essere 

risolti i dubbi germinati in Dante in conseguenza dell’incontro – inizia con una triplice 

immagine: l’affamato che non saprebbe scegliere tra due cibi e così morirebbe di fame; 

l’agnello che non saprebbe decidere da quale dei due lupi scappare; e il cane che non 

saprebbe quale di due daini inseguire. 

 
Intra due cibi, distanti e moventi 
d’un modo, prima si morria di fame, 
che liber’omo l’un recasse ai denti; 
sì si starebbe un agno intra due brame 
di fieri lupi, igualmente temendo; 
sì si starebbe un cane intra due dame: 
per che, s’i’ mi tacea, me non riprendo, 
da li miei dubbi d’un modo sospinto, 
poi ch’era necessario, né commendo. (Par. IV, 1-9) 

 

È una struttura retorica estremamente complessa, non sempre apprezzata da tutti i 

lettori, un po’ perché apparentemente ridondante, un po’ perché mescola due casi di 

incertezza tra due desideri e uno, opposto, tra due timori. Nondimeno, proprio la sua 

ridondanza serve per descrivere l’immobile irrisolutezza di Dante su quale affrontare 

per primo tra i due dubbi suscitati dall’incontro con Piccarda; o meglio: descrive 

un’inibizione della volontà che non sa scegliere, perché, come gli dice Beatrice, i due 

problemi “nel tuo velle / pontano igualmente”7, ossia – per restare nel linguaggio della 

fisica – scaricano sulla volontà del viator due forze opposte e identiche che producono 

stasi, come immobilismo della volontà era stato anche per ignavi e negligenti. Dante, 

 
6 Per un’analisi globale dell’intero cielo lunare si rimanda a G. Ledda, Canti III-IV-V. I segni del Paradiso, 
in T. Montorfano (a cura di), Esperimenti danteschi. Paradiso 2010, Maretti 1820, Genova-Milano 2010, 
pp. 27-60. 
7 Par. V, 25. 



dunque, non sa gerarchizzare i problemi sulla base della loro urgenza o della loro 

pericolosità. [171] Tommaso d’Aquino però negava che per un uomo fosse realmente 

impossibile scegliere tra due opzioni, poiché dovrebbe sempre essere possibile 

riconoscere una conditio per la quale una delle due possibilità emineat rispetto 

all’altra8. Quando Beatrice immediatamente dopo indicherà quale dei due dubbi debba 

essere affrontato per primo, in realtà starà anche delegittimando l’incertezza di Dante, 

che apparirà come esito di una insufficiente comprensione dovuta ai limiti umani: un 

limite intellettuale che però produce anche un limite di volontà difettiva, come difettiva 

– lo vedremo – era stata la volontà in Piccarda e Costanza9. 

Dunque, in primo luogo Beatrice risolve il dubbio se le anime del Paradiso 

risiedano effettivamente nei cieli in cui vengono incontrate da Dante, impressione 

derivata dalla manifestazione di Piccarda nel primo cielo ma che contiene in sé del 

“veleno” eretico e quindi deve avere una priorità10. E successivamente Beatrice 

affronta il dubbio che qui interessa di più perché più aderente alla biografia terrena di 

Piccarda, ossia per quale ragione la violenza patita, come nel caso della donna quando 

fu strappata dal convento, debba essere una colpa destinata a precludere una felicità 

paradisiaca più piena, giacché, di fronte alla “non possa” di rientrare in convento, la 

volontà di essere monaca non era invece mai venuta meno11. [172] 

 
 

 
8 “Dicendum quod nihil prohibet, si aliqua duo aequalia proponantur secundum unam considerationem, 
quin circa alterum consideretur aliqua conditio per quam emineat, et magis flectatur voluntas in ipsum 
quam in aliud” (Summa theol. I-IIae, 13, 1, ad 3); si vedano comunque S. Vanni Rovighi, Il canto IV del 
“Paradiso” visto da uno studioso della filosofia medievale, in Studi di filosofia medioevale. Secoli XIII e 
XIV, Vita e Pensiero, Milano 1978, pp. 260-274 e B. Nardi, Il libero arbitrio e la storiella dell’asino di 
Buridano, in Nel mondo di Dante, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1944, pp. 287-303. 
9 Per ragioni di spazio, ci si deve limitare, tra le letture più recenti, a rimandare a M. Pastore Stocchi, 
Ragione teologica e ragione poetica, in E. Malato, A. Mazzucchi (a cura di), Lectura Dantis Romana. 
Cento canti per cento anni. III. Paradiso. 1. Canti I-XVII, Salerno ed., Roma 2015, pp. 111-130 e a G. 
Ledda, Paradiso, IV, in E. Sandal (a cura di), Lectura Dantis Scaligera. 2009-2015, Antenore, Roma-
Padova 2016, pp. 111-140, di grande rilievo per il tema dello scacco. Mi permetto poi di aggiungere G. 
Barucci, Paradiso IV, in E. Pasquini, C. Galli (a cura di), Lectura Dantis Bononiensis, vol. X, Bononia 
University Press, Bologna 2021, pp. 51-72. 
10 “L’altra dubitazion che ti commove / ha men velen, però che sua malizia / non ti poria menar da me 
altrove”, Par. IV 64-66. 
11 Par. III, 117. 



L’ombra di Alcmeone 

Per risolvere il secondo dubbio, Beatrice procede a una distinzione tra due forme di 

volontà: quella assoluta e quella condizionata. Certo, Costanza – ma, per il principio 

della reciprocità, il punto vale anche per Piccarda – non si era mai liberata dal “vel del 

cor” (Par. III 117), ma ciò solo nella volontà assoluta; però nella volontà condizionata, 

ossia in relazione con il contesto delle volontà altrui, la sua personale volontà aveva 

ceduto, così acconsentendo: non più dunque solo un subire, ma un agire che è in 

realtà uno scegliere, un esercitare la volontà. Per usare le parole di Beatrice in 

Paradiso IV, Costanza – ma con lei Piccarda – ha fatto come coloro che “per fuggir 

periglio” fanno, “contra grato, quel che far non si convenne”. 

 
Molte fïate già, frate, addivenne 
che, per fuggir periglio, contra grato 
si fé di quel che far non si convenne 
come Almeone, che, di ciò pregato 
dal padre suo, la propria madre spense, 
per non perder pietà si fé spietato. (Pd IV 100-105) 
 

Un passo in cui è fondamentale l’insistenza sulla diatesi attiva di ‘fare’. Piccarda e 

Costanza dunque non sono più presentate come “quel che pate” (Pd IV, 73), colui che 

subisce, l’oggetto di una violenza altrui, come era in Paradiso III dove dominavano i 

verbi che esprimono passività: per Costanza, la benda “le fu tolta e al mondo fu rivolta” 

(Pd III 113, 115), e, per Piccarda, “mi rapiron” (Pd III 107). Anche la loro accettazione 

della violenza si rivela dunque in realtà un’azione. Anzi, l’intera dimostrazione che sia 

colpa anche l’accettazione di fare “contro la propria volontà” ciò che non si sarebbe 

dovuto fare è fondata sull’exemplum mitologico di Alcmeone, che – “per fuggir periglio” 

– fece ciò che non avrebbe dovuto fare, uccidendo la madre onde evitare la taccia di 

non avere rispettato la volontà del padre. Il modello di Alcmeone deriva a Dante 

direttamente dall’Etica aristotelica, all’interno dell’analisi sulla scelta del male minore, 

ossia la scelta di qualcosa che è di per sé male per fuggire un più grave pericolo, 

esemplificata nel trattato con il marinaio che butta in mare le merci per non [173] 



naufragare o con l’uomo che accetta di obbedire al tiranno che tiene in ostaggio dei 

parenti12. 

Se non che in realtà Alcmeone “per non perder pietà si fé spietato”: una 

formulazione profondamente negativa che, con il suo poliptoto, ricorda molto da vicino 

l’“ingiusto feci me contra me giusto” che condanna Pier delle Vigne all’Inferno; 

Alcmeone, nella verità ricostituita nella dimensione escatologica, per non mancare alla 

pietas verso il padre (male minore) si era reso infatti empio con l’assassinio della 

madre (che è un male maggiore). D’altronde anche Alberto e Tommaso nei loro 

commenti all’Etica avevano definito rispettivamente derisoria e derisibilia le parole di 

Euripide su Alcmeone che erano riportate da Aristotele. Insomma, quella di Alcmeone 

è un’aberrazione “logica” come aberrante era stata la logica di Pier delle Vigne, che 

per discolparsi da un’accusa ingiusta si era reso colpevole di un peccato mortale. Il 

punto è che aberrazione logica si ha anche nella volontà di Costanza e Piccarda. 

Costanza, ma il discorso vale nuovamente anche per Piccarda, ha infatti rinunciato a 

rientrare in convento, male minore, per non “cadere in più affanno” (v. 111), cioè per 

evitare il male peggiore di più gravi vessazioni; le due donne sono però così incorse in 

quello che potremmo considerare il male massimo, ossia la rinunzia a una più diretta 

contemplazione di Dio, non riconoscendo quale sarebbe dovuto essere il vero centro 

della loro volontà, sicché, solo apparentemente in maniera paradossale, le passive 

Piccarda e Costanza vengono assimilate a un esecrabile esercitatore di violenza come 

Alcmeone. 

Questa distorsione, anziché irrigidirsi in una prospettiva teologico-filosofica, si 

riverbera però sulle due donne nella loro dimensione terrena, vittime due volte: della 

violenza, fisica o psicologica, che le ha sottratte al chiostro, ma anche della 

conseguente perdita di una pienezza paradisiaca che ormai avrebbero potuto 

raggiungere solo con un atto che portasse volontà assoluta e volontà relativa a 

coincidere. Se non che – come riconosce la stessa Beatrice – “così salda voglia è 

 
12 Alberto Magno, Ethica, III, 1, 4, e Tommaso d’Aquino, Sententia Ethic., lib. 3 l. 1 n. 7-8. 



troppo rada”13 e lo stesso lettore percepisce che non si sarebbe potuto veramente 

attendere dalle due donne una reale resistenza alle volontà maschili che ne avevano 

orientato l’esistenza. [174] La stessa gemellarità tra le due donne sembra anzi 

finalizzata, con il suo raddoppiamento, proprio a evidenziare la sistematicità sociale di 

una cattiva “usanza” – per usare un’espressione della stessa Piccarda14 – che rendeva 

ancora più difficile superare lo iato tra volontà assoluta e relativa. 

 

La pacificazione in Dio e nel vero 

Sotto il punto di vista della “volontà”, la funzione strutturale del macro-episodio lunare 

per l’intera terza cantica è evidente. È qui in Paradiso III che Piccarda enuncia come 

nel Paradiso si ricompongano, armonizzandosi all’interno della volontà divina, tutte le 

imperfette volontà umane, con un poliptoto che in soli sei versi moltiplica cinque volte 

i derivati da “volo” (a cui è da aggiungere un’occorrenza di “piace”): 

 
Anzi è formale ad esto beato esse 
tenersi dentro a la divina voglia, 
per ch’una fansi nostre voglie stesse; 
sì che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace 
com’a lo re che ’n suo voler ne ’nvoglia. 
E ’n la sua volontade è nostra pace: (Par. III, 80-85) 
 

È quanto poi sarà enunciato per Dante stesso alla fine del Paradiso, quando il suo 

“disio” e il suo “velle” ruoteranno in armonia con un cosmo mosso, “come rota 

ch’igualmente è mossa”, dall’amore divino. Ma, appunto, è Piccarda a farne il primo 

grande preannuncio allorché al v. 85 sancisce che è solo nella volontà di Dio che si 

realizza l’inquieto desiderio umano di pace, ove è evidente che si deposita 

l’agostiniano inquietum est cor nostrum donec in te requiescat. Anzi si potrebbe 

osservare che la stessa aspirazione universale a una ricomposizione insieme 

cosmologica e fisica la ritroviamo nel canto IV allorché Beatrice contrappone la volontà 

 
13 Par. IV, 87. 
14 “contra suo grado e contra buona usanza”, Par. III, 116; ma si veda anche il v. 106 “Uomini poi, a mal 
più ch’a bene usi”. Per parte sua, Corso Donati era peraltro “recidivo” nei confronti delle sorelle, cfr. U. 
Carpi, La nobiltà di Dante, Polistampa, Firenze 2004, pp. 486-487. 



[175] femminile che si è lasciata conculcare dalla violenza al fuoco che, per quanto 

ammorzato, torna sempre a puntare verso l’alto: torna, ossia, a puntare verso quella 

sfera del fuoco a cui per natura tende per tornare a riposare nell’ordine cosmico: 

“volontà, se non vuol, non s’ammorza, / ma fa come natura face in foco, / se mille volte 

vïolenza il torza” (Par. IV, 76-78). Non solo: l’agostiniana quies era già nella prima 

enunciazione, da parte di Piccarda, della ricomposizione e dell’accettazione del limite: 

“Frate, la nostra volontà quïeta / virtù di carità, che fa volerne / sol quel ch’avemo, e 

d’altro non ci asseta” (Par. III, 70-72). 

L’ansiosa ricerca umana del riposo si pone però sempre in relazione al “vero”, 

al cui saldo piede germoglia quel “dubbio” – elemento insieme vitale eppure deviante 

rispetto al tronco – che, in una florescenza di pensieri, costituisce il grande esito 

dell’incontro con Piccarda. La centralità del vero si palesa proprio nel canto IV, perché, 

in una delle più belle similitudini del poema e immediatamente prima della metafora 

del dubbio-rampollo, ritroviamo una riformulazione della dichiarazione di Piccarda che 

la pace umana si abbia solo nell’adeguamento alla volontà divina, qui trasposta nel 

rapporto tra l’inquieto desiderio intellettuale e, appunto, la verità in cui infine si 

acquieta. 

 
Io veggio ben che già mai non si sazia 
nostro intelletto, se ’l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia. 
Posasi in esso, come fera in lustra, 
tosto che giunto l’ha; e giugner puollo: 
se non, ciascun disio sarebbe frustra. (Par. IV, 124-129)15 
 

Il desiderio intellettuale può dunque trovare riposo (“posasi”, in cui sembra 

riecheggiare l’agostiniano “requiescere”) solo nel vero come un animale si riposa nella 

sua tana. E tanto più vivo si fa il desiderio dell’acquietamento nel vero, quanto più in 

questo cielo lunare, ancora segnato dall’imperfezione terrena, domina, come 

accennato, il tema del limite intellettuale: così era già nel canto II, con l’errore di Dante 

 
15 Le due occorrenze di “giugnere”, peraltro, in virtù dell’iterazione e della marcatura, riproducono il lento 
e cauto aggirarsi dell’animale, come l’intelletto cerca, anche per vie confuse, l’adempimento del suo 
desiderio. 



sulle cause delle macchie lunari che deve essere [176] confutato da Beatrice, la quale 

insiste anzi sui limiti dell’opinione umana, e in particolare con una formulazione che 

polarizza il rapporto tra vero e falso (“Certo assai vedrai sommerso / nel falso il creder 

tuo”16); e poi all’inizio del III con lo sbaglio di Dante di credere che le anime diafane 

che gli si presentano siano in realtà immagini riflesse di entità alle sue spalle17; e poi 

ancora con tutti i dubbi che nascono dall’incontro e che – lo dice Beatrice stessa – 

Dante non potrebbe risolvere (“Ma or ti s’attraversa un altro passo / dinanzi a li occhi, 

tal che per te stesso / non usciresti: pria saresti lasso”, Par. IV, 91-93). 

 
5  Piccarda e il mondo: Ulisse e la sirena 

Però, Piccarda aveva accolto la prima domanda di Dante, quella sulla sua identità e 

sulla tipologia di tutte le anime incontrate all’ingresso nel cielo lunare, dicendo che 

avrebbe risposto poiché la loro carità non serra le sue porte a una “giusta voglia” (Par. 

III 43-45). E così alla successiva domanda di Dante se quelle anime lunari non 

desiderassero una posizione superiore “per più vedere”, cioè per conoscere meglio, la 

Beata aveva detto che il loro solo desiderio poteva essere quello di “tenersi dentro a 

la divina voglia” (v. 80). Si delinea così una dimensione spaziale della volontà umana 

rispetto a quella divina, in equilibrio tra accesso ed esclusione, tra interno ed esterno 

(le porte aperte e chiuse, la permanenza ‘dentro’ alla voglia divina). 

Questa rilevanza del tema del limite – intellettuale, e spaziale – così rilevante 

nel cielo della luna, per di più, permette di riconoscere, giunti in Paradiso, un altro 

tassello del sistema ulissiaco che permea il poema, con una contrapposizione 

sotterranea tra Piccarda e l’eroe greco, emblemi rispettivamente dell’accettazione e 

della spinta al superamento del limite; una contrapposizione che era forse implicita già 

nel riferimento di Piccarda all’episodio evangelico della samaritana che non avrà più 

sete (“fa volerne / sol quel [177] ch’avemo, e d’altro non ci asseta”, vv. 71-72) di contro 

 
16 Par. II, 61-62. 
17 La similitudine tra Dante, che crede immagine ciò che è vero, e Narciso, che crede vero ciò che è 
immagine, può essere ricondotto all’imperfetta visione paolina “per speculum in aenigmate” dell’uomo 
sulla terra. 



all’inestinguibile ardore di esperire e conoscere di Ulisse (Inf. XXVI, 97)18. Il nesso tra 

i due personaggi pare assumere forma rimico-testuale, fin dall’inizio dell’episodio, 

nell’invito di Beatrice a Dante perché interroghi quell’anima lunare che non si è ancora 

rivelata19. 

 
“Però parla con esse e odi e credi; 
ché la verace luce che le appaga 
da sé non lascia lor torcer li piedi”. 
E io a l’ombra che parea più vaga 
di ragionar, drizza’ mi, e cominciai, 
quasi com’uom cui troppa voglia smaga: (Par. III, 31-36) 

 

Questo invito, con la rassicurazione che la risposta che ne avrà sarà veritiera perché 

le anime paradisiache non possono deviare dal vero che le acquieta, costituisce anzi 

il segno sotto il quale si pone l’intero dialogo che seguirà; ma prima ancora è in 

contrasto con quanto Virgilio aveva fatto all’inizio dell’incontro con Ulisse, dissuadendo 

il pellegrino dal parlare: “Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto / ciò che tu vuoi; ch’ei 

sarebbero schivi, / perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto” (Inf. XXVI, 72-75). Non solo 

è rilevante la contrapposizione tra le due forme di esortazione e di avocazione della 

parola (“Però parla con esse” vs. “Lascia parlare a me”); ma anche la reticenza 

naturale dei due greci nei confronti del viator (schivi) si pone in contrasto con la 

disponibilità al racconto che la stessa Piccarda specificherà subito dopo (“La nostra 

carità non serra porte / a giusta voglia”, vv. 43-44), e forse ancor più la natura di Ulisse 

inventore di inganni tramandata dallo stesso Virgilio nell’Eneide (“scelerumque 

inventor”, Aen. II 164) [178] segna uno scarto fondamentale rispetto alla veridicità delle 

anime lunari asseverata da Beatrice. 

 
18 Inf. XXVI, 97. Sul passo paradisiaco, si rimanda anche a L. Battaglia Ricci, “Ne’ mirabili aspetti / vostri 
risplende non so che divino”. Nel cielo della luna, davanti ai primi beati, in E. Malato, A. Mazzucchi (a 
cura di), op. cit., pp. 85-110: 104. 
19 Un qualche rilievo potrebbe averlo anche la metafora scelta per indicare la natura della mancanza di 
Piccarda che ne impedisce la pienezza paradisiaca (“qual fu la tela / onde non trasse infino a co la 
spuola”, vv. 95-96) e sembra farne una Penelope cristiana. Nell’invito di Beatrice è stato 
suggestivamente riconosciuto l’invito di Gesù a Tommaso perché verifichi la sua realtà, cfr. M. 
Zaccarello, Piccarda, Costanza e l’aristocrazia dello spirito. Lectura del canto III del Paradiso, in E. 
Sandal (a cura di), op. cit., pp. 85-110: 94. 



L’invito di Beatrice, tuttavia, richiama anche, con affinità linguistiche difficilmente 

eludibili, un altro elemento del sistema ulissiaco, ossia il canto onirico-erotico della 

creatura apparsa nel secondo sogno a Dante in Purgatorio XIX e che si 

autoidentificava con la sirena che tentò l’eroe greco, e che – nella prospettiva di chi 

scrive – rappresentava la metaforizzazione femminile della primigenia libido sciendi e 

della curiositas già di Eva, e Adamo, in contrapposizione alla scienza sacra di 

Beatrice20. 

 
“Io son”, cantava, “io son dolce serena, 
che ’ marinari in mezzo mar dismago; 
tanto son di piacere a sentir piena! 
Io volsi Ulisse del suo cammin vago 
al canto mio; e qual meco s’ausa, 
rado sen parte; sì tutto l’appago!”. (Purg. XIX, 19-24) 
 

Gli elementi contrastivi tra l’invito di Beatrice e il canto della sirena sono molteplici: già 

l’impossibilità di Piccarda di allontanarsi dalla verità è espressa da Beatrice con una 

metafora odeporica (“torcer li piedi”), che sembra la riformulazione della rivendicazione 

della sirena di avere fatto deviare il viaggiatore greco dal suo percorso (“volsi Ulisse 

del suo cammin”). È però il ritorno della famiglia rimica appaga : vaga : smaga nella 

forma maschile dismago : vago : appago a costituire il suggello della polarizzazione 

tra vero e filosofia distorsiva21; l’appagamento erotico (“tutto l’appago”) provato da chi 

si fa intimo della sirena (“meco s’ausa”, che ha in sé una chiara connotazione sessuale 

quando si pensi alla valenza di “usare con”) è in opposizione alla “verace luce” che 

“appaga” le anime paradisiache, ma così la pienezza di “piacere” promessa dalla figura 

onirica appare il ribaltamento negativo di quel “piacer de lo Spirito Santo” che produce 

la letizia delle anime paradisiache provata nel ricompor[179]si nell’“ordine” divino (e di 

questa costanza nell’ordine divino sembra parodia blasfema quel “rado sen parte” di 

 
20 Debbo rimandare a G. Barucci, “Simile a quel che talvolta si sogna”. I sogni del Purgatorio dantesco, 
Le Lettere, Firenze 2012, pp. 130-134. 
21 La famiglia rimica ‘appaga’ : ‘vaga’ : ‘smaga’ ritorna peraltro ovviamente, con sequenza ‘smaga’ : 
‘vaga’ : ‘appaga’, nel canto di Lia a Purg. XXVII, 103-108, i cui rapporti con il canto della sirena onirica 
sono evidenti. 



chi ha ceduto alla seduzione della sirena): “Li nostri affetti, che solo infiammati / son 

nel piacer de lo Spirito Santo, / letizian del suo ordine formati” (Par. III, 52-54)22. 

Ma anche la vaghezza-desiderio di Piccarda di “ragionar” con Dante (“vaga / di 

ragionar”,  che, vale la pena di ricordare, è lo stesso verbo che segna l’interazione tra 

Dante e le donne e donzelle amorose in Donne ch’avete intelletto d’amore: “ragionar 

per isfogar la mente”) ha un chiaro riscontro nell’aggettivo vago attribuito a Ulisse dalla 

sirena: termine per il quale ampiamente discusso il senso, e di conseguenza la 

ricostruzione della frase intera (‘desideroso di compiere il suo percorso’, ‘desideroso 

del mio canto’ o anche in forma assoluta ‘errabondo’), ma che comunque è segnato 

dall’idea di un’inquieta ricerca. E ancor più vincolante è il parallelismo dallo “smagarsi” 

che ricorre nei due passi: lo smarrirsi impotente dei marinai attratti dal canto della 

sirena purgatoriale si riflette infatti, in Paradiso III, in quella quasi incapacità di parlare 

di Dante che lo accomuna a chi è spinto da troppa voglia di sapere, nel segno di 

un’oltranza ulissiaca ben diversa dalla voglia che domina in Par. III, 80-85 come 

armonica commisurazione.  

D’altronde, il canto di Ulisse e quello di Piccarda sono entrambi 

contrastivamente giocati sulla sottrazione dal mondo e sulla proiezione verso di esso, 

e si pensi solo a “l’ardore / ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto” (Inf. XXVI, 97-98) 

vs. “Dal mondo […] fuggi’ mi” (Par. III, 103-104) vs. “al mondo fu rivolta” (Par. III, 115); 

il “mondo” appare dunque lo spazio della dispersione spaziale, del caos e dell’errore, 

in opposizione allo spazio sacro chiuso del convento, e può valere la pena di 

osservare, nelle parole di Piccarda che ricordano il ratto dal convento, la forza fonetica 

e simbolica dell’iperbato di “fuor” anticipato a inizio di verso (“Uomini poi […] / fuor mi 

rapiron de la dolce chiostra”, vv. 106-107), che anticipa la dichiarazione di Beatrice 

che non vi sia verità al di fuori della verità divina (“se ’l ver non lo illustra / di [180] fuor 

dal qual nessun vero si spazia”, Par. IV, 125-126)23. Inoltre, lo stesso viaggio di 

 
22 La terzina in realtà suscita qualche problema di ordine teologico-interpretativo, per una sintesi sul 
quale si rimanda a L. Battaglia Ricci, op. cit., pp. 90-92. Ciò non inficia comunque le implicazioni qui 
assunte. 
23 Puntuali i rilievi stilistico-critici sull’iperbato di “fuor” in A. Pegoretti, op. cit., p. 22. 



straniamento e di solitudine di Ulisse verso terre sconosciute, come rottura di una 

comunità affettiva e sociale originaria è di per sé in contrasto con il senso di 

appartenenza delle anime lunari a un sistema complesso in cui ogni componente trova 

ruolo e funzione definitiva24. Così la stessa fuoriuscita di Piccarda e Costanza dal 

chiostro – sebbene involontaria – appare come una riformulazione dell’addio di Ulisse 

alla propria casa: se per Ulisse notoriamente abbiamo la menzione del padre, del figlio 

e della moglie, già la duplice occorrenza del termine “sorella” per le due beate indica 

come la sottrazione dal convento si configuri come un abbandono della propria famiglia 

di consorelle. 

Insomma, il macro-episodio lunare, come soglia al percorso paradisiaco, 

costituisce il ribaltamento della fascinazione umana per la dimensione terrena 

pienamente esemplata da Ulisse. 

 
24 Sul ruolo del mondo in Par. III si veda il ricco G. Muresu, Piccarda e la luna, in G. Rati (a cura di), 
Lectura Dantis Interamnensis, Paradiso, Bulzoni, Roma 2009, pp. 41-87: 54-55; eleganti osservazioni 
anche nel pur breve D. Della Terza, Dante nel cielo della luna. L’incontro con Piccarda (con una 
premessa purgatoriale al canto di Piccarda), in “Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, 
a. V, 2008, pp. 11-20: 16. 


