AMBIGUITES DES ENGAGEMENTS POUR L’EUROPE DANS LA NOU-
VELLE GAUCHE : LE CAS DE CLAUDE ROY
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Une vie entre littérature et politique

Dans les années soixante et soixante-dix du vingtieme siecle, la Nouvelle Gauche —
un nceud de mouvements extrémes dont les traits communs étaient principalement la
lutte contre le bureaucratisme des partis de la gauche traditionnelle et la recherche
d’un marxisme non-dogmatique — fut co-protagoniste des protestations a 1’échelle
mondiale contre I’impérialisme dans les régions ex-coloniales et en faveur des droits
civils, en mettant en doute 1’existence d’une réalité culturelle européenne cohérente et
organique!. L’écrivain Claude Roy (1915-1997), dont le succés médiatique de son vi-
vant a aujourd’hui un peu fané, permet d’étudier la relation problématique entre la
Nouvelle Gauche et 1I’idée d’Europe en tant que symbole et force unitarie au niveau
politique et économique.

Roy, qui dans les années trente avait été 1i¢ a 1’ Action Francaise, fit ses débuts sur la
scéne littéraire en tant que poete et critique. Au cours des années de guerre il opéra un
changement de cap décisif, puisqu’il participa a la Résistance et entra au Parti Com-
muniste Francais par I'intermédiaire de Louis Aragon et Elsa Triolet2. Malgré sa
loyauté envers le Parti, il ne se laissa pas aveugler par I’idéologie stalinienne et n’ap-
précia pas I’intervention du Parti dans le domaine artistique3. En tant que défenseur
d’un marxisme ouvert, il fut I’un des médiateurs des ceuvres d’Elio Vittorini en Fran-
ce et fit partie du petit groupe d’amis de Marguerite Duras et Dionys Mascolo, le soi-
disant Groupe de la rue Saint-Benoit (dans le 6¢me arrondissement de Paris), manife-
stement gauchiste mais non conformiste. Apres la guerre, il acquit une certaine célé-
brité avec son premier roman#, mais il fut principalement actif comme critique litté-
raire et chroniqueur, ainsi que comme écrivain de livres de voyages en Amérique et
surtout en Asie. A la suite de I’invasion de la Hongrie par les troupes du Pacte de
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Varsovie en 1956, il entra en conflit ouvert avec le Parti communiste francais, dont il
fut définitivement exclu en 1958, et depuis les colonnes d’un magazine polémique
comme France Observateur il exprima ses convictions anti-soviétiques. Il resta
néanmoins un homme de gauche et adhéra de plus en plus a des positions tiers-mon-
distess. Il fut aussi I’un des signataires du célebre Manifeste des 121 pendant la guer-
re d’Algeérie et il soutint les mouvements d’opposition a la guerre du Vietnam.

Roy apparait donc comme un intellectuel engagé tout a fait paradigmatique de la
Nouvelle Gauche. Pourtant, certains aspects en font un personnage excentrique par
rapport a d’autres représentants de la gauche extréme en France : il n’avait pas recu
de formation philosophique, contrairement a Sartre ou Merleau-Ponty, mais aussi a
Camus ou Duvignaud; il n’était ni journaliste ni polémiste, comme I’était Bourdet, et
il n’avait pas non plus re¢u une formation sociologique, au contraire, par exemple, de
Morin. Il resta un écrivain et un poete a tous égards. De plus, bien qu’il était un grand
expert de la Chine, il ne ceda pas — contrairement a un grand nombre de ses compa-
gnons — au charme du maoisme®, qui fut I’un des motifs directeurs de la Nouvelle
Gauche jusqu’a la fin des années soixante-dix.

L’activité de Roy dans la Société européenne de la culture

Ces caractéristiques originales de sa parabole intellectuelle en toile de fond, les rela-
tions de Roy avec la Société européenne de la culture (SEC)7 sont tout a fait remar-
quables. La SEC est une entreprise a caractére européen détachée a la fois du mou-
vement fédéraliste et des structures étatiques qu’on connait aujourd’hui sous le nom
d’Union Européenne. Fondée a Venise en 1950 par le philosophe du droit italien Um-
berto Campagnolo, la SEC voulait favoriser, dans les années les plus difficiles de la
guerre froide, le dialogue entre intellectuels d’Europe occidentale et orientale en rai-
son de racines culturelles communes, a savoir le christianisme, I’humanisme et une
mentalité philosophique. Selon Campagnolo, la décadence européenne clairement
apercue dans I’aprés-guerre ne concernait pas les valeurs européens elles-mémes,
mais constituait une conséquence de la lutte entre états. La SEC rassembla rapide-
ment les adhésions de hautes personnalités intellectuelles telles que Julien Benda,
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Thomas Mann, FrangoisMauriac, Giuseppe Ungaretti, et méme d’éminents commu-
nistes italiens et frangais, grace a ce que Campagnolo appelait « politique de la cultu-
re », qu’il considérait comme une action politique visant a préserver les conditions de
développement de la cultures.

Bien que Roy, qui adhéra a la SEC en 1952 a la suggestion de Paul Eluard, fut le
membre francais le plus actif parmi ceux qu’on peut considérer d’extréme gauche,
son engagement en faveur de I’Europe était paradoxalement sous le signe de 1’anti-
européanisme. Les choix linguistiques dans son premier essai pour la revue de la SEC
« Comprendre »° étaient en effet trés significatifs : avec 1’expression « nations qu ‘on
dit de I’Est et de 1’Ouest » il voulait se démarquer des lieux communs, mais en par-
lant d’« homme blanc » il assumait le roéle du non-européen, identifiant les étrangers
sous une ¢€tiquette généraliste. Déja en 1953 son idée d’Europe n’était pourtant pas
seulement anticolonialiste, mais également anti-occidentale.

Méme si I’'idée d’Europe de Roy s’identifia essentiellement avec ses racines nationa-
les (ou la nation devait étre comprise comme le contexte politico-littéraire-linguisti-
que)lo, sa perspective était intrinsequement globale, puisqu’il était convaincu, sur la
base de la circulation des mémes thémes de poésie entre différents peuples, qu’il exi-
ste ce qu’il appelait un « homme profond », malgré les distances géographiques et les
différentes conditions sociales!!. Outre un niveau national et un niveau global, Roy ne
voyait pas de niveau supranational ou continental.

Chargé de présenter une intervention a 1’assemblée de 1956 a propos du rdle des
hommes de culture asiatiques et africains dans 1’évolution de la situation politique et
sociale — il était entré entre-temps au Conseil exécutif de la SEC —, Roy arriva ju-
squ’a dire qu’il existe une universalité tendancielle dans la culture européenne. Cer-
tainement influencé par la réflexion de Campagnolo autour de la « civilisation de
I’universel », c’étaient les aspects positifs (notamment les valeurs de I’humanisme
chrétien) qu’il souligna pour la premiere fois en tant que noyau de I’Europe, faisant
ressortir un paradoxe : la libération des peuples colonisés était possible précisément
grace a ces mémes principes, plus ou moins involontairement apportés par les coloni-
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sateurs!2. C’est pour cette raison que Roy prétendit ne pas parler d’Europe, mais
d’« Occident colonisateur ». Malgré fier de ’'universalité de certaines valeurs — par
exemple 1’habeas corpus!3 — il se disait également conscient que 1’histoire reposait
désormais dans les mains des peuples qui se libéraient du joug colonial. Croire fer-
mement en les valeurs européens, mais en méme temps identifier I’Europe comme
« Occident colonisateur » était I’apogée de son ambiguiteé.

Apres 1958 I’engagement de Roy aupres de la SEC s’interrompit sans cause apparen-
te, mais probablement en raison de son impatience par rapport au refus de la Sociéte
de s’exposer politiquement!4. En restant a I’écart, Roy ne fut probablement pas bien
informeé du fait que la SEC, dans les années soixante, condamna la guerre du Vietnam
et toute guerre et vit accroitre le nombre de membres de 1’Europe de I’Est. A la fin de
1966, lorsque le Tribunal Russell sur les crimes américains au Vietnam prit forme,
une intervention de Campagnolo!s, particuliérement critique vis-a-vis de ce faux tri-
bunal, qui lui apparait comme une grande action de propagande, réveilla enfin 1’atten-
tion de Roy, qui démissionna de la SEC a cause des prétendus formalismes juridiques
de Campagnolo!6. En tout cas, la rupture entre Roy et Campagnolo en 1967 n’avaient
rien a voir avec 1’idée d’Europe!”.

Quelques conclusions

Bien que la transition de problémes spécifiquement européens a problémes d’une
portée globale et & une critique de l'impérialisme fut un processus de longue durée!s,
la SEC tint la civilisation européenne au centre de ses préoccupations, tandis que la
Nouvelle Gauche identifia I’Europe avec tout ce qu’il y avait de pourri et avec la cau-
se de tous les maux en Asie et en Afrique. Une idée positive de la civilisation euro-

12 Claude Roy, Le colonialisme, la culture et les “ruses de la raison”, « Comprendre », VIII (1957), n.
17-18, pp. 100-104.

13 Conseil exécutif. Session du mois d’aoiit 1958, a Venise. Premiére séance, « Comprendre » X (1959), n.
20, p. 234.

14 Ivi, p. 236.

15 Umberto Campagnolo, Le tribunal de Nuremberg et celui de Bertrand Russell, « Le Monde », 2 janvier
1967.

16 M. Claude Roy donne sa démission de la Société européenne de culture, « Le Monde », 14 janvier 1967.
17 Au début des années quatre-vingt-dix Roy rétablit ses relations avec la SEC.

18 Michael Goebel, Anti-imperial Metropolis : Interwar Paris and the Seeds of Third World Nationalism,
New York, Cambridge University Press (Global and international history), 2015.



péenne n’aurait jamais pu s’enraciner dans un écrivain comme Claude Roy (qui pour-
tant ne nia jamais 1’universalité de certains aspects de cette méme civilisation), non
pas a cause de la traditionnelle “mauvaise conscience” des européens, bien aupara-
vant initiée par Las Casas, Montaigne, Bodin ou Ronsard, mais en conséquence de la
recherche d’une échappatoire au présent. Apres le dévoilement des crimes de Staline
et I’écrasement de I’insurrection de Budapest en 1956, les intellectuels de gauche
perdirent toute confiance aveugle dans les expressions officielles du militantisme
communiste, premierement les partis communistes d’Occident, et se tournérent vers
de nouveaux sujets a aimer et pour lesquels souffrir, selon le phénoméne controversé
que Pascal Bruckner aurait ensuite appelé Le Sanglot de [’homme blanc!®. Méme s’il
reste encore a découvrir si d’autres membres de la SEC et militants de la gauche ex-
tréme ont suivi un chemin similaire, le cas de Roy semble indiquer non seulement
que I’anti-européanisme de la Nouvelle Gauche était une fagon différente de décliner
I’anti-universalisme — et donc un fruit mlr de ce courant qui découle du mythe du
bon sauvage au primitivisme et jusqu’au pessimisme culturel entre dix-neuvieme et
vingtiéme siecle —, mais aussi qu’il n’avait paradoxalement rien a voir avec 1I’Europe.
Le mythe d’Europe dans ’extréme gauche fut écrasé par la prééminence d’une
préoccupation strictement politique.
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