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DA LUOGO A SPAZIO:
IL DONEGAL IN TRANSLATIONS DI BRIAN FRIEL

Elena Ogliari

PREMESSA

La sera del 23 settembre 1980, un vasto pubblico si riuni al Guildhall di
Londonderry/Derry per assistere alla premiére di Translations di Brian Friel,
un evento cruciale nella storia del teatro irlandese. Era la prima produzione
del Field Day Theatre Company, la compagnia fondata da Friel con 'attore
Stephen Rea nonché la matrice da cui sarebbe sorto di li a poco il labo-
ratorio culturale noto come Field Day. Attorno alla compagnia andavano
coagulandosi gli sforzi di alcuni intellettuali® di avviare — mediante rappre-
sentazioni teatrali, pubblicazioni e incontri con il pubblico — un dibattito
sulla situazione politica e sociale dell'Irlanda del Nord che investigasse le
origini del sistema di opposizioni binarie, quasi manichee, che informa-
va ogni aspetto della vita nel Paese. Le dicotomie Protestante/Cattolico,
Unionista/Nazionalista, Regno Unito/Eire, inglese/gaelico ricorrevano nei
discorsi sull'Irlanda del Nord, sprofondato nel 1969 in una spirale di violen-
za da cui pareva difficile emergere, poiché gli anni Settanta e Ottanta videro
un’escalation di esecuzioni sommarie, attacchi terroristici e gli scioperi della

1 A Brian Friel e Stephen Rea, fondatori del Field Day Theatre Company, si aggiunsero
presto Seamus Deane, David Hammond, Seamus Heaney, Tom Paulin e Tom Kilroy, i quali
diedero impulso a un filone di indagine sulla situazione nordirlandese che adoperasse i modelli
analitici degli Studi Postcoloniali. Negli anni successivi, gravitarono attorno al Fiel Day anche
Terry Eagleton e Edward Said, autore del pamphlet Yeats and Decolonization (1988) pubblicato
presso i tipi del Field Day. Per uno studio che evidenzi anche i limiti dell’esperimento si veda
Richards (2004).
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fame ai Blocchi H. Uno degli epicentri dei Troubles era Londonderry/Derry,
citta che rivela sin dal nome la sua natura di territorio fratto e conteso: il 30
gennaio del 1972 fu teatro del ‘Bloody Sunday’, la domenica di sangue dei
nordirlandesi, quando i militari britannici aprirono il fuoco contro una folla
di manifestanti per i diritti civili, uccidendone tredici>. Ancora nel 1972,
due bombe dell'IRA danneggiarono il Derry City Guildhall - il luogo non
convenzionale poi scelto per la prima di Translations — perché, circondato
dal filo spinato e con un’imponente statua della Regina Vittoria all’ingresso,
questo edificio risalente al periodo imperiale stava, dagli anni Venti, a rap-
presentanza del potere unionista in citta.

La sera della premiére un elicottero sorvolo il Guildhall per tutta la durata
della rappresentazione, rammentando al pubblico il rischio di attentati. Lo
spettacolo fu allestito in un clima di tensione, perod stemperata dalla voglia
di riscatto di Derry e dell’Art Council cittadino che finanziava il progetto del
Field Day insieme al suo omologo irlandese3; e, al termine della rappresen-
tazione, I'attesa lascio spazio all’euforia con il pubblico che decreto il trionfo
della premiére. Tale successo non va ascritto soltanto al valore estetico di
Translations e alle capacita recitative di Liam Neeson e Stephen Rea — nel
ruolo rispettivamente di Doalty e Owen — poiché ¢ altresi riconducibile alle
ambizioni culturali di Derry e alle tematiche affrontate da Friel nell'opera,
molto sentite dal pubblico del 1980, quali la scomparsa di una lingua e di
una cultura con il conseguente carico di dolore, la costruzione dell’identita
politica in una comunita divisa, lo scontro/incontro tra britannici e irlandesi
in un fittizio villaggio della contea di Donegal (Burke 1999: 123).

Translations, infatti, & ambientata a Baile Beag, all’estremo nord del
Donegal, nell’agosto del 1833, e descrive i tentativi dei soldati del British
Royal Engineers e dei loro collaboratori irlandesi di tradurre o anglicizzare i
toponimi locali mentre procedono con la mappatura dell’area per I’ Ordnan-
ce Survey of Ireland. Viene ritratto un momento di transizione che non si
limita alla traduzione dei nomi, ma si declina anche nell’imminente chiu-
sura della hedge-school* a favore della National School, promossa dal governo

2 Alla marcia partecipava anche Friel che, come molti altri, si gettd a terra per evitare
la pioggia di proiettili: fu una «terrifying experience» per il drammaturgo, il quale avrebbe
rielaborato e risposto creativamente agli eventi di quel giorno con The Freedom of the City.
Quest'opera, che debuttd in contemporanea all’Abbey Theatre di Dublino e al Royal Court
Theatre di Londra nel 1973, si incentra sull’uccisione di tre pacifici manifestanti da parte dell’E-
sercito britannico, in una chiara allusione a fatti del Bloody Sunday. In un’intervista rilasciata
nel 1986 a Lawrence Finnegan, Friel defini The Freedom of the City, mal accolta in Inghilterra
e negli Stati Uniti, «a ill-considered play because it was written out of the kind of anger at the
Bloody Sunday events in Derry»(Murray 1999: 123-124).

3 In un’intervista televisiva del 2005, Stephen Rea ha rievocato I'atmosfera di attesa per la
premiére di Translations, la prima produzione teatrale realizzata a Derry in 200 anni: «It was a
weird mood [in Derry]. People didn’t do plays in Derry... it was kind of a shock and it was very
exciting, and Derry was very keen to have this production... people in the city council were very,
very keen on it...» (Deane 2009: 25).

4 Siveda a riguardo la nota 77 e il passo del saggio corrispondente.
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britannico e con un sillabo anglofilo, nonché nell’evolversi del modo di rela-
zionarsi con il paesaggio irlandese (Kiberd 1996: 614).

A distanza di circa quarant’anni, Translations continua ad essere portata
in scena’ — tra le opere di Friel, forse solo Dancing at Lughnasa (1990), da cui
¢ stato tratto un film con Meryl Streep, ha riscosso maggior successo a livel-
lo di pubblico — e ad essere oggetto d’'indagine critica. La rappresentazione
che Friel offre della collisione tra due lingue e culture, I'enfasi sull'elemento
della cartografia e il processo del ‘naming’ costituiscono i filoni di ricerca
piu battuti. Translations & stata interpretata come un tentativo di esporre
le implicazioni politiche dell’Ordnance Survey, laddove la mappatura del
Donegal con la traduzione dei toponimi avvia lo sradicamento del patrimo-
nio culturale gaelico (Lee 1995; McGrath 1999; Wright 2008). Con finalita
talvolta polemiche, Friel & stato altresi biasimato per le inesattezze storiche
nel descrivere il progetto dell’ Ordnance Survey, che ebbe realmente luogo tra
il 1825 e il 1846 (Andrews 1992); secondo i pilt critici, il drammaturgo sa-
rebbe stato deliberatamente inaccurato nel dipingere l'attivita cartografica,
volendo sancire un’interpretazione revisionista e nazionalista della storia
irlandese (Connolly 1987; Longley 1994).

Eppure, in Translations si legge in filigrana la convinzione di Friel che
dall’impasse politico fosse possibile emergere solo riconsiderando, deco-
struendole, le narrazioni, storie, mitologie di stampo sia imperialista sia
— dato ancor piu rilevante — nazionalista, poiché proprio il duplice proces-
so di decostruzione avrebbe formato uno spazio di negoziazione e dialo-
go atto a trascendere i binarismi della societa nordirlandese. A essere de-
costruiti, nell'opera di Friel, sono le narrazioni e mitologie create attorno
alla lingua gaelica, alla vita rurale idealizzata negli anni di presidenza di
de Valera, ai momenti salienti della storia irlandese fino ad arrivare ai miti
costruiti attorno alle geografie recalcitranti del Donegal. E su quest'ultimi
elementi generalmente poco considerati, ovvero sulla dimensione geogra-
fica di Translations e sulla sovversione dei miti riguardanti la vita rurale in
Donegal, che voglio soffermarmi nel presente contributo, avvalendomi dei
recenti studi sulle modalita secondo cui i testi drammatici descrivono, pla-
smano ed evocano determinati luoghi geografici®.

Basandomi sul testo pubblicato nel 1980 e ricorrendo anche agli stru-
menti analitici offerti dalle teorie di Yi-Fu Tuan, mi propongo di indagare lo
«spazio drammatico» — lo spazio che emerge dal testo, non necessariamen-
te reso visibile sulla scena (Ubersfeld 2008: 77) —e lo «spazio immaginario»
che ad esso si associa. Quest’ultimo si forma a partire dalle battute pronun-

5 Per esempio, nel 2018 Translations & andato in scena sold out al National Theatre di
Londra per la regia di Ian Rickson, ottenendo un cosi vasto successo di pubblico da essere
riconfermato in cartellone per l'ottobre 2019. Si ricordano, inoltre, gli allestimenti allo Studio
Theatre di Washington (in contemporanea con l'evento londinese), al Barnard Theatre di New
York (dicembre 2017) e a The Woodford Theatre di Versailles (marzo-aprile 2017).

6 Si fa qui riferimento a Fuchs (2002); Lojek (2011); Morash - Richards (2013).
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ciate dagli attori in scena e si estende ben oltre i confini fisici del palcosce-
nico: & una «rete geografica» costituito dalle implicazioni politiche-culturali
e dalle associazioni emotive connesse al luogo evocato nel testo dramma-
tico, cui puo corrispondere o meno una realtd geografica precisa (Morash
- Richards 2013: 27). Ambientando Translations in un villaggio rurale del
Donegal settentrionale, Friel ha scelto un’area geografica che nel corso della
storia irlandese si € caricata di molteplici valenze politiche e culturali. Lungi
dall’essere solo il quadro spaziale in cui si muovono e agiscono i personaggi,
la dimensione geografica di Translations pertanto merita di essere indagata
per portare alla luce la riflessione condotta da Friel sul paesaggio irlandese.

IL DONEGAL COME LUOGO MITICO

La vicenda artistica e personale di Friel si & dipanata attorno a due punti fo-
cali, la citta di Derry e il confinante Donegal, la regione situata nella parte
settentrionale dell'isola che fa parte della Repubblica d’Irlanda. Nato nel 1929
a Omagh nell'Irlanda del Nord, all’eta di dieci anni si trasferi con i genitori a
Derry, dove crebbe e, sulle orme del padre, divenne insegnante. Vivendo in
una citta dal doppio nome e dinanzi alla caserma dell’esercito britannico il cui
compito era tenere sotto controllo la minoranza cattolica, Friel ebbe contezza,
sin da bambino, delle divisioni culturali, religiose e politiche che contrasse-
gnavano la vita nel Paese. Solo durante le vacanze estive riusciva ad allon-
tanarsi dalle manifestazioni di violenza settaria, quando con la famiglia si
recava al di 1a del confine in Donegal, una regione depressa dal punto di vista
economico ma impareggiabile per bellezza naturalistica. Con il passare degli
anni il Donegal continuo ad esercitare una forte attrazione su Friel il quale,
avendo ormai abbandonato I'insegnamento per la carriera di drammaturgo,
decise di spingersi verso le aree pili remote oltre il confine, dalle sponde del
Lough Foyle sino ad arrivare a Greencastle, quasi all’estremita settentrionale
dellisola. E se Derry resto il fulcro della sua attivita teatrale — egli volle forte-
mente che il Field Day fosse «Derry-based, northern-focused» (Murray 1999:
101) — il paesaggio impervio del Donegal e la vita nei suoi piccoli isolati inse-
diamenti ne furono la principale fonte di ispirazione.

Come Gabriel Garcia Mdrquez ha creato il mondo immaginario di
Macondo a partire da luoghi reali a lui cari, in modo analogo Friel ha ‘co-
struito’ nel Donegal il villaggio immaginario di Bally Baeg/Baile Beag (Small
Town in gaelico), che fornisce il setting a gran parte delle sue opere: in partico-
lare, Translations, Dancing at Lughnasa e Philadelphia Here I Come! delineano
la storia di questo villaggio fittizio dal 1833, anno d’arrivo dei cartografi britan-
nici, agli anni Settanta del Novecento, quando le tensioni politiche tra nazio-
nalisti e unionisti sono al culmine. Sebbene il villaggio sia emerso dai suoi
ricordi e dalla fascinazione per la regione, Friel non cede all'edulcorazione nel

142



DA LUOGO A SPAZIO: IL DONEGAL IN TRANSLATIONS DI BRIAN FRIEL

descrivere le scene di vita a Baile Beag: anzi, & come se, nel ritrarre il villaggio,
lattrazione costante per il paesaggio remoto del Donegal e le tradizioni rurali
si fondessero con la consapevolezza della depressione economica e sociale
che caratterizzava la regione. La dimensione ridotta del villaggio consente al
drammaturgo di indagare le dinamiche tribali e gli imperativi di lealta al pro-
prio ‘clan’ che facilmente si sviluppano in comunita isolate, insulari (Grant
1999: 87). Baile Beag ¢ il luogo di partenza per coloro che, incapaci di rispet-
tare i vincoli di lealta a loro richiesti, emigrano in cerca di maggiore liberta: &
il caso di Maire di Translations, la quale vorrebbe andarsene negli Stati Uniti
cosi come i protagonisti di Philadelphia Here I Come!

La Baile Beag di Translations, tuttavia, presenta una peculiarita rispet-
to alle rappresentazioni del villaggio offerte dalle altre opere. Nel caso di
Translations, Friel modello Baile Beag sulla localita reale di Urris, collocando-
la nel paesaggio — corrispondente all’area circostante Urris — della Penisola
di Inishowen. Prima di cominciare la stesura dell'opera, Friel si reco ripetu-
tamente nella zona da cui avrebbe ricavato 'ambientazione: «over the same
territories again and again and again» annoto sul suo diario il 29 maggio
del 1979. Due settimane prima, aveva provato a calarsi nei panni dei mili-
tari («the ordinary British sappers») al loro arrivo, a inizio Ottocento, nel-
la Penisola, una «remote, bleak, desolate strip of land attenuated between
mountain and sea» (Murray 199: 201). La striscia di terra tra le montagne
e il mare ¢ la punta pil settentrionale di Irlanda, una terra estrema per la
sua posizione isolata, per la relativa inaccessibilita — la si raggiunge solo
valicando il passo di Mamore — e per le difficili condizioni atmosferiche. Il
suo essere remoto, tuttavia, ha fatto si che nell’area si conservassero i resti
di una civiltd mesolitica e dei luoghi di culto dei primi Cristiani, le antiche
tradizioni rurali e l'uso della lingua gaelica: la penisola & stata a lungo ri-
tenuta 'ultimo bastione del gaelico a cadere di fronte all’avanzata inglese,
poiché a inizio Ottocento la lingua degli invasori era ancora sconosciuta ai
suoi abitanti. La resistenza alla lingua inglese & caso emblematico di come,
all'inizio del diciannovesimo secolo, la Penisola di Inishowen si riveld una
terra riottosa ai disegni di espansione e controllo del governo britannico.
Per tutto il secolo, tra I'altro, vi si distilldo clandestinamente il poitin da ri-
vendere a Derry, in contravvenzione alle imposizioni del governo britannico
che ne proibiva distillazione e smercio: essendo circondata da montagne, la
Penisola — i cui abitanti nel 1812 si costituirono nell’autoproclamata ‘Urris
Republic of Poitin’ — era difficilmente raggiungibile dalle forze armate chia-
mate a esercitare il controllo sul Donegal.

La storia di resistenza alle imposizioni governative dei britannici, alla
lingua inglese e all’anglicizzazione di usi e costumi hanno contribuito a ren-
dere il Donegal, e nello specifico la Penisola di Inishowen, un luogo mitico
nei discorsi dei nazionalisti irlandesi tra Ottocento e Novecento (Meredith
2001: 173-179). I periodici di matrice nazionalista spronavano i loro lettori a

143



ELENA OGLIARI

recarvisi per scoprire la cosiddetta «Hidden Ireland», I'Irlanda pitt autentica
con il suo millenario patrimonio culturale, imparando il gaelico e ritrovan-
do gli antichi usi delle comunita rurali che li vivevano di pesca e agricoltura.
E qui sottesa I'idea che nelle terre desolate e remote del Donegal, a loro
avviso meno soggette alle pressioni modernizzanti e ai processi di angli-
cizzazione che affliggevano il resto d’Irlanda, il tempo si fosse fermato o
scorresse pill lentamente. Oltre a essere luogo di resistenza, il Donegal — e
tutta la costa atlantica — si configurava come eterocronia, una regione al di
fuori del tempo.

Persino agli occhi di studiosi stranieri queste terre apparivano come la
permanenza nella contemporaneitd di un’Irlanda originaria altrove scom-
parsa: nella sua analisi di Sur la poésie des races celtique (1854) di Ernest
Renan e dell’analogo On the Study of Celtic Literature (1867) di Matthew
Arnold, Leerssen ha osservato che entrambe le trattazioni si aprono con un
pellegrinaggio rigenerativo verso le periferie d’Irlanda, il Donegal e la costa
atlantica occidentale. Riprendendo i principi cardine esposti da Renan nella
sua opera, Arnold sostenne, in On the Study of Celtic Literature, che i prosaici
e materialisti inglesi avrebbero giovato dal contatto con la spiritualita celtica,
un elemento un tempo connaturato agli irlandesi che purtroppo, gia a meta
diciannovesimo secolo, era residuale: ne restavano tracce solo nelle terre
estreme di Irlanda da scoprire viaggiando verso nord-ovest o verso ovest.
Renan e Arnold rappresentano l'addentrarsi nel Gaeltacht come una fuga
dalla contemporaneita per immergersi in una zona ‘preterita’ che stazio-
na ambiguamente tra passato vero e proprio e un’altra modalita narrativa,
quella del ‘Cera una volta’ (Leersen 1996: 188-195; cfr. O’Connor 2006: 25).

I nazionalisti irlandesi, che maggiormente contribuirono a coltivare il mito
del Donegal e dell'Ovest come eterocronie, condividevano con Renan e Arnold
la convinzione che spingendosi verso le periferie del Paese si potesse vivere
una palingenesi: I'Irlanda autentica delle comunita rurali gaeliche avrebbe
ristorato e fatto emergere il vero carattere irlandese in coloro che entravano in
comunione con il suo paesaggio. A un primo sguardo, Friel ripropone il mito
del Donegal come eterocronia dalle capacita rigenerative, allorché descrive
il viaggio verso nord-ovest del British sapper Yolland con l'irlandese Owen.
Quest'ultimo, il ‘figliol prodigo’ che fa ritorno al villaggio natio, ha accompa-
gnato il militare da Dublino — dove conduce una vita frenetica gestendo «nine
big shops» — sino a Baile Beag, che ai suoi occhi non ¢& affatto cambiata: «I
come back after six years and everything’s just as it was! Nothing’s changed!
Not a thing! Even that smell — that’s the same smell this place always had»
(Friel 1981: 277). Baile Beag € ancora una comunita rurale, dove il tempo scorre
monotono, scandito solamente dai battesimi, dai funerali e dal mutare delle
stagioni. La vita dei suoi abitanti segue i ritmi stagionali della semina e del
raccolto, come la scelta di ambientare di Translations ad agosto, il mese tra-
dizionalmente dedicato al raccolto in Irlanda, sta ad indicare. La regione ap-

144



DA LUOGO A SPAZIO: IL DONEGAL IN TRANSLATIONS DI BRIAN FRIEL

partiene a un «totally different order» rispetto all'Irlanda anglicizzata e all'In-
ghilterra, come riconosce il Luogotenente Yolland, convinto di essere entrato
«into a consciousness that wasn't striving nor agitated» (Friel 1981: 40).

L'Atto I di Translations sembra confermare anziché mettere in discussio-
ne i miti riguardanti la storia e il paesaggio irlandese, presentando inoltre
un mondo gaelico materialmente ma non culturalmente impoverito. Non
solo 'immersione nella vita rurale del Donegal permette di sottrarsi alle
pressioni dell’'urbanizzazione, ma la comunita appare come un Eden - ter-
mine adoperato due volte nel testo (Friel 1981: 45) — i cui abitanti sono pitt
colti rispetto agli invasori: il sentimento popolare nazionalista viene rinfoco-
lato quando Jimmy Jack, interrompendo il Capitano Lancey durante la sua
disquisizione sugli obiettivi dell’Ordnance Survey, gli domanda se «Nonne
Latine loquitur?» e l'altro gli risponde di non conoscere il gaelico (Friel
1981: 30; Pilkington 1990: 285). Lo scambio, peraltro, si svolge in un luo-
go emblema della resistenza anti-coloniale: una hedge-school, ovvero una di
quelle scuole di campagna frequentate dai cattolici in segreto — dal 1685 era
loro proibito di istituire scuole confessionali’.

Tale comunita dai tratti edenici & sottoposta alle pressioni provenienti
dallo spazio al di fuori del Donegal. Riprendendo la tassonomia di Yi-Fu
Tuan, all'inizio dell'opera Baile Beag e la regione sono un «luogo», «un
piccolo mondo protetto e circoscritto» e «un centro tranquillo dal valore
stabilito», mentre lo spazio aperto oltre il Donegal & il sito in cui si origina
la minaccia all'ordine costituito, I'arrivo dei militari britannici che conside-
rano la regione non come un luogo, ma «come un foglio bianco su cui si
possono imporre dei significati» (Tuan 2001: 6, 54). Le loro intenzioni sono
esplicitate visivamente dalla centralita data all'oggetto scenico della mappa
all'inizio dell’Atto 118, una centralitd volta altresi a sottolineare il contrasto
tra due modi di relazionarsi con il paesaggio, quelli tradizionali e quelli
improntati alla misurazione tecnico-scientifica. Una distinzione alla quale
Friel riporta ulteriormente I'attenzione del lettore-spettatore in occasione
della discussione sull’'uso del teodolite tra gli allievi della scuola. Il teodolite
di ferro simboleggia I'approccio empirico adottato dai militari per esperire
il paesaggio, che si realizza attraverso la sola visione monoculare concessa
dallo strumento (Lojek 2011: 18; Russell 2013: 177). E questa una visione
limitante rispetto a quella piti ampia e articolata degli abitanti di Baile Beag,
i quali si relazionano con il luogo visceralmente (Tuan 2011: 162), € la cui
conoscenza € arricchita dai miti e dalle fiabe sulla regione, dalle memorie e
dalle usanze contadine. Gli abitanti leggono il territorio attraverso le profe-

7 Friel si documentd sulla storia delle hedge-schools perché, per sua stessa ammissione,
adoperd come fonti per la stesura di Translations: «The letters of John O’Donovan, Colby’s
Memoir, A Paper Landscape by John Andrews, The Hedge-Schools of Ireland by Dowling, Steiner’s
After Babel» (Grant 2004: 27; cfr. Richtarick 1994: 40).

8 «A large map — one of the new blank maps - is spread out on the floor» si legge nelle
indicazioni sceniche (Friel 1981: 34).
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zie di San Colomba, le storie legate al pozzo di Tobair Bhriain, le saghe di
Cuchulainn e Ferdia di cui si parla «as if they lived down the road» (Friel
1981: 21, 40, 44).

Se per i suoi abitanti il Donegal ¢ un «archivio di memorie e sogni»
(Tuan 2011: 162), per i British sappers & un territorio da misurare, mappare
e rinominare per portarlo pienamente sotto il proprio controllo. Ed & intri-
gante, ancorché un aspetto ignorato, che i militati e ingegneri dell'opera
teatrale siano colti a misurare, «peeping through that machine» (il teodolite;
Friel 1981: 17), una palude — bog in inglese — tra i tutti gli oggetti geografici
possibili. La palude ¢ (era) un ambiente caratterizzante le geografie irlande-
si d'Irlanda, che prima della Grande Fame svolgeva una funzione cruciale
all'interno delle economie rurali, poiché da essa si estraeva manualmente
la torba. La palude era altresi un archivio delle storie degli irlandesi, la cui
vita vi si dipanava attorno, e della storia irlandese, grazie alla capacita di
questi ambienti di preservare intatti oggetti, alberi, persino corpi umani, a
distanza di millenni®. Al contrario, sin dalla prima Eta moderna i britannici
cercarono di ricondurre al loro controllo, tramite bonifica, questi ambienti
riottosi alla categorizzazione — non essendo pienamente né terra né acqua
— da loro percepiti come luoghi malsani e pericolosi nonché potenziali na-
scondigli dei ribelli irlandesi (cfr. Howarth 1999). In Translations, militari e
ingegneri misurano la palude con il teodolite e piantandovi dei bastoni: un
atto di appropriazione del territorio che scatena la reazione di Doalty, nativo
di Baile Beag, il quale ruba un «surveyor’s pole», rischiando I'arresto, «just
to indicate... a presence» — ché il territorio non affatto & un foglio bianco cui
apporre nomi e segnare confini (Friel 1981: 17-18).

E come Doalty anche altri abitanti sfruttano la potenziale pericolosita di
certi ambienti al limitare del villaggio, a loro ben noti, per ribellarsi all'avan-
zata degli artefici dell’Ordnance Survey: gettando i cavalli dei soldati dalle
scogliere di Machaire Buide o occultandovi il cadavere di Yolland. Lo scontro
tra due culture si riflette quindi sul paesaggio del Donegal, con la palude ai
piedi del Cnoc na Mona e le scogliere che si caricano delle tensioni coloniali
restituendo al lettore o spettatore I'idea di un’inconciliabilita tra il mondo
gaelico e quello dei British sappers, in cui la sopravvivenza dell'uno dipende
dalla scomparsa dell’altro.

IL DONEGAL COME SPAZIO APERTO

Linconciliabilita raggiunge il suo culmine nel finale dell’'opera, con Lancey
che minaccia la distruzione del villaggio se Yolland non sara trovato e con il

9 Per una riflessione esaustiva sull'importanza delle boglands irlandesi, con una partico-
lare attenzione per la loro rappresentazione nell'immaginario letterario gotico, si veda Gladwin
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campo militare che nel frattempo va a fuoco per un atto di guerriglia (Friel
1981: 61-63). Nella scena conclusiva, infine, gli abitanti di Baile Beag sono
sull'orlo di perdere, parafrasando di nuovo Tuan, «la sicurezza e la stabilita
del luogo» per entrare nell’«apertura, libertd e minaccia dello spazio», per-
ché quello che era il loro luogo d'origine ha smarrito la sua familiarita, tra pa-
ludi in via di bonificazione e i toponimi gaelici ormai sostituiti (Tuan 2001:
6; Monash - Richards 2013: 105). L'indagine condotta da Friel sulle origini
delle dicotomie che caratterizzavano la vita nell’Irlanda del Nord sembra
allora smarrirsi in un’aporia nonché in un'elegia nostalgica del Gaeltacht,
ricco culturalmente e meno materialistico rispetto al mondo britannico.

Eppure Friel ci presenta dei risvolti di complessita che minano tali certez-
ze del lettore-spettatore, perché l'opposizione inconciliabile tra colonizza-
tori e nativi & complicata in Translations dalle esperienze dei singoli (Grant
1999: 88-89). Attraverso le esperienze dei singoli, peraltro, il drammaturgo
attua una decostruzione delle mitologie nazionaliste a celebrazione della
vita rurale del Donegal e del suo paesaggio. Friel stesso, in un’intervista a
Paddy Agnew, ha negato di aver portato in scena un Eden ormai perduto: «I
have no nostalgia for that time» dichiaro, aggiungendo che

several people commented that the opening scenes of the play
were a portrait of some sort of idyllic, Forest of Arden life. But
this is a complete illusion, since you have on stage the repre-
sentatives of a certain community — one is dumb, one is lame
and one is alcoholic, a physical maiming which is a public rep-
resentation of their spiritual deprivation. (Murray 1999: 87)

Le menomazioni fisiche degli abitanti veicolano I'idea di una comunita
in erosione ben prima dell’arrivo dei britannici, un’impressione corrobo-
rata anche da altri segnali di decadenza: l'odore dolciastro delle patate che
i personaggi avvertono a pil riprese preannunciando un cattivo raccolto;
l'emigrazione che & gia iniziata; il fatto che 1'hedge-school non sia altro che
una stalla in disuso con attrezzi rotti o dimenticati; la festa per il battesimo
del figlio di Nellie Ruadh che si trasforma in una veglia funebre.

E, soprattutto, la percezione del paesaggio e della vita nella comunita — a
prima vista un Eden — si fa ancora pilt complicata quando si assume la pro-
spettiva dei singoli personaggi. Il place del Donegal nel suo essere racchiuso
e ripiegato su se stesso puo risultare soffocante, mentre lo spazio oltre ad
esso puo associarsi alla «sensazione di esser liberi»: d’altronde, «la liberta
implica lo spazio; comporta avere il potere e abbastanza spazio in cui agire»;
in questa prospettiva l'arrivo dei British sappers apre definitivamente il luogo
chiuso in uno spazio aperto, seppur dalla duplice valenza positiva e negati-
va: perché lo spazio & sia «simbolo di liberta [...]» in quanto «suggerisce il
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futuro e invita all’azione», ma «da una prospettiva negativa, lo spazio e la
liberta sono una minaccia» (Tuan 2001: 52).

In Translations, & in primo luogo spazio di contatto: Friel si concentra
su uno spazio liminale tra due mondi distanti tra loro che diviene sito di
trasgressione, di sconfinamento. Sconfinamento punito nel caso di Maire, i
cui desideri, sin dall'inizio dell'opera sono orientati oltre il Donegal, non a
Baile Beag dove «you people aren’t happy unless you're miserable and you’ll
not be right content until you're dead» (Friel 1981: 21). In una rivisitazione
terrena del mito di Grania e Diarmuid, la ragazza intreccia una relazione
con Yolland pur essendo promessa sposa a Manus: & una violazione dei co-
dici tribali, un atto di slealta nei confronti del ‘clan’, che non pud rimanere
impunito — «you don’t cross those borders casually — both sides get very
angry» le dice Jimmy spiegandole il concetto di e€oyapew (Friel 1981: 68;
Onkey 1997: 166). Cosi Yolland viene ucciso, presumibilmente dai gemelli
Donnelly, e il suo corpo fatto sparire. Ma la violenta reazione per sanziona-
re il comportamento di Maire, sebbene sembrasse inevitabile, non era né
meritata né necessaria: anzi, a causa della rappresaglia ordinata da Lancey,
rendera peggiore la vita degli abitanti di Baile Beag (Onkey 1997: 166). Per
molti di loro si prospetta un destino di smarrimento in un territorio che non
riconoscono e che li coglie incapaci di immaginarsi per sé un’identita ibrida:
nello spazio venutosi a creare per gli abitanti «essere aperti e liberi significa
essere esposti e vulnerabili», in quanto «lo spazio aperto non ha né strade
gia tracciate né indicazioni» (Tuan 2001: 54).

In questo momento di transizione da luogo a spazio aperto, bisognereb-
be adattarsi alle trasformazioni occorse, liberarsi dalla duplice stretta cui
vincolano le due culture o tentare una negoziazione tra le opposte tradi-
zioni. L'antica civilta gaelica &€ scomparsa — l'opera non a caso si chiude con
Hugh, il maestro dell’hedge-school, intento a recitare passi dal primo libro
dell’Eneide — per lasciare posto a un’'Irlanda ibrida, nei quali i personaggi
faticano perod a trovare una collocazione. Non vi riesce Manus, il quale si
ostina a rinnegare i mutamenti in atto, preferendo accettare un incarico
d’'insegnante nella nuova hedge-school di Inis Meadhon soltanto per dimo-
strare la sua lealtd nei confronti di passate tradizioni gaeliche; invano, pe-
raltro: a dicembre, I’ Ordnance Survey raggiungera I'area (Richtarik 1994: 32;
Chu 2010: 121).

In Translations Friel non nega I'impatto dell'occupazione britannica sulla
scomparsa della civilta gaelica, ma lo rappresenta come un fattore che ha
accelerato un processo gia in atto. E che solo Hugh e Maire sembrano aver
inteso. Il primo, sebbene depositario della memoria storica e geografica del
luogo che inevitabilmente si smarrisce in traduzione, non si abbandona allo
sconforto: anzi, avvertendo 'importanza di adattarsi alle mutate condizioni,
sprona gli altri a «learn the new mores [...] learn where we live», fa doman-
da per insegnare nella nuova National School e accoglie i militari britanni-
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ci. Attraverso la sua osservazione che «a civilization can be imprisoned in
a linguistic contour which no longer matches the landscape of [...] fact»,
comprendiamo come Translations sia soprattutto un‘opera sulla capacita di
vivere in contesto di transizione, nello specifico da luogo a spazio (Friel
1981: 70).

Maire, infine, nello spazio oltre il Donegal non intravede soltanto una
minaccia, ma la possibilita di agire, ora che i soffocanti vincoli di lealta alla
comunita sono in disfacimento come la comunita stessa. Chiede a Hugh di
insegnarle l'inglese per poter emigrare: l'oceano che circonda la penisola
non & una barriera, ma la via che le consentira di andare in America.
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