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1.	MAHKU (Movimento dos Artistas 

Huni Kuin), Kapewë Pukeni 

(Il ponte-alligatore), 2022, 

Facciata del Padiglione 

Centrale, Venezia, 60. 

Biennale Arte
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Se si prova a tirare alcuni fili tra 

le opere dislocate nei Giardini e 

all’Arsenale alla 60a Biennale di 

Venezia si svelano trame, intrecci e 

continuità. 

Uno di questi è la presenza di opere 

(tutte “esposte per la prima volta”, 

si legge nel catalogo) che usando il 

linguaggio del tessile – arazzi, ricami, 

trapunte, manipolazione di materiali 

e installazioni – narrano tradizioni 

artigianali e pratiche contemporanee, 

flussi migratori e azioni collettive, 

affermazioni identitarie e impegno 

sociale. Il manufatto tessile, 

tradizionalmente relegato all’ambito 

domestico femminile o artigianale, 

diventa invece un potente strumento 

di denuncia, memoria e resistenza. In 

un mondo attraversato da profonde 

lacerazioni, questo vocabolario tecnico 

sembrerebbe offrire la possibilità di 

ricucire, di “rammendare le ferite 

della storia”, di dar voce a chi è stato 

escluso dalla narrazione dominante. 

Entrando nell’Arsenale, lo spazio 

vuoto è attraversato suggestivamente 

da sovrapposizioni di ombre proiettate 
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un collettivo di autodidatte 
attive a Isla Negra, una 
città di pescatori sulla costa 
di El Quisco in Cile dove 
Pablo Neruda – che compare 
nell ’opera a caccia di farfalle – 
aveva comperato una casa

sulle pareti e sul pavimento. Si tratta 

dell’enorme tessitura luminosa 

sospesa di duecento metri quadrati, 

realizzata con sei chilometri di cinghie 

fluorescenti per camion, quattrocento 

fibbie e cricchetti in acciaio 

inossidabile e novecentosessanta ganci 

a J: materiali di sicurezza utilizzati 

nell’edilizia e scelti per riflettere le 

origini whānau della classe operaia 

a cui appartengono le artiste del 

Mataaho Collective, formato dalle 

artiste māori Bridget Reweti, Erena 

Baker, Sarah Hudson e Terri Te Tau. 

L’installazione evoca una capanna 

o una culla e prende ispirazione 

dal takapau che dà il titolo all’opera 

realizzata nel 2022: una stuoia 

raffinatamente tessuta, usata nelle 

cerimonie tradizionali e soprattutto 

durante il parto. La tecnica è antica 

e si tramanda per via matrilineare. In 

occasione della consegna del Leone 

d’Oro come miglior partecipazione 

alla mostra centrale, la giuria ha 

suggerito la doppia lettura dell’opera, 

interpretandola sia come cosmologia 

sia come rifugio.
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trasferitasi negli Stati Uniti nel 1970 

per sfuggire alle persecuzioni politiche 

del regime autoritario di Ferdinand 

Marcos. Nell’Arsenale sono esposte 

alcune sue opere della seconda metà 

degli anni Novanta, realizzate con la 

tecnica del trapuntos, che consiste 

nel cucire con il punto filza strati 

sovrapposti di stoffa poi imbottiti 

dall’interno per creare un effetto 

trapuntato; in un secondo momento 

l’artista dipinge le stoffe con colori 

vivaci aggiungendo anche perline, 

paillettes, bigiotteria, specchietti. Con il 

compagno, l’economista Jack Garrity, 

Abad ha condotto una vita itinerante 

in vari paesi, tra cui Bangladesh, 

Yemen, Sudan, Papua Nuova Guinea e 

Indonesia, dove ha incontrato artigiani 

locali con i quali ha condiviso idee, 

tecniche e materiali per creare i 

suoi trapuntos. progettati per essere 

portatili. Raccontano storie di identità, 

La resilienza della memoria e la 

forza del gesto collettivo femminile 

si ritrova anche in un sorprendente 

arazzo di otto metri ricamato con 

lane dai colori vivaci, composto da 

diverse stoffe, poi cucite insieme, che 

raccontano scene di vita quotidiana 

degli abitanti del luogo. Lo hanno 

realizzato Las Bordadoras de Isla 

Negra (le Ricamatrici di Isla Negra), 

un collettivo di autodidatte attive tra 

1967 e 1980 a Isla Negra, una città di 

pescatori sulla costa di El Quisco in 

Cile dove Pablo Neruda, che compare 

nell’opera a caccia di farfalle, aveva 

comperato una casa. L’opera nasce in 

un contesto di forte fermento politico: 

il Cile degli anni ’70, segnato dalle 

speranze della presidenza Allende e 

poi dalla repressione della dittatura 

di Pinochet. Viene progettata a gran 

velocità nell’ambito di un’iniziativa 

rimasta epica: quella di riempire di 

opere d’arte il Palazzo della UNCTAD 

III (Terza Conferenza delle Nazioni 

Unite sul Commercio e lo Sviluppo), 

fatto costruire a Santiago dal 

presidente Salvador Allende. Lo sforzo 

era teso a evidenziare il ruolo dell’arte 

e della cultura come strumento visivo 

di lotta politica e di emancipazione. Il 

tessuto è scomparso nel 1973, con la 

presa dell’edificio da parte di Pinochet 

che ne faceva un proprio quartier 

generale. Però, è sopravvissuto ed 

è ricomparso nel 2019, riesposto 

nell’edificio come una sorta di 

“memoria cucita”.

Una dimensione politica del tessile 

emerge anche nell’opera di Pacita 

Abad, nata nel 1946 nelle isole Batanes 

nel nord delle Filippine da una famiglia 

di politici Ivatan (un gruppo etno-

linguistico specifico della zona e 

diverso rispetto al resto del Paese) e 
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migrazione, speranza e adattamento, 

visualizzando l’interconnessione 

tra colonialismo, globalizzazione, 

discriminazione di genere, diritti del 

lavoro e immigrazione. In Haitians 

Waiting At Guantanamo Bay, la tecnica 

del “trapunto” diventa metafora della 

condizione dei migranti, sospesi tra 

passato e futuro, mentre You Have to 

Blend In Before You Stand Out riflette 

la ricerca d’identità e la lotta degli 

immigrati e delle loro famiglie per 

l’integrazione in una società nuova. 

A prima vista raffinato gioco di 

astrazioni, trasparenze e sfumature, 

l’installazione dell’artista palestinese-

saudita Dana Awartani è in realtà 

una sorta di countermonument e allo 

stesso tempo un requiem delicato e 

commovente, costituito da pezzi di 

seta prima lacerati e poi rammendati a 

simboleggiare i siti storici del mondo 

arabo distrutti da guerre e terrorismo, 

vere e proprie cicatrici fisiche ed 

emotive. Ogni strappo nel tessuto 

rappresenta una ferita, ogni rammendo 

un gesto di cura, guarigione e 

memoria. In questa versione del 2024 

per la Biennale, Come, let me heal your 

wounds. Let me mend your broken bones 

(2024) accoglie nuove testimonianze 

di devastazione, come quella di Gaza. 

Le stoffe, tinte con erbe e spezie 

dalle proprietà medicinali secondo le 

tradizioni del Kerala, incorporano un 

sapere antico e sacro, trasformando la 

pratica del rammendo in atto politico 

e spirituale.

1 e 2. Mataaho Collective,  

Takapau, 2022, Arsenale 

Venezia, 60. Biennale Arte

3. Bordadoras de Isla Negra, 

senza titolo, 1972, 

particolare, Arsenale 

4. Pacita Abad, Filipinas in 

Hong Kong, 1995, Arsenale

3. Dana Arwatani, Come, let me 

heal your wounds. Let me mend 

your broken bones, 2024, e 

Kiluanji Kia Henda  Espiral 

do Medo, 2022, Arsenale
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in copertina: Güneş Terkol, A song to the world, 2017-2024

I banner collettivi di Güneş Terkol (Istanbul, 1981) sono il risultato di laboratori 

femministi in cui donne di diverse origini condividono esperienze e affrontano 

sfide socioeconomiche. Il tessuto diventa così una piattaforma politica, uno 

spazio di auto-narrazione e di solidarietà. Ogni banner amplifica la voce delle 

donne, trasformando la pratica artigianale in un atto di empowerment e di 

costruzione di comunità. Il processo partecipativo e collettivo è esso stesso un 

gesto politico, che mette in discussione i confini tra arte e attivismo.

I « Quaderni del CACtUS » raccolgono 
informazioni, progetti, riflessioni e contributi del 
Centro CACtUS • Centro Arte Contemporanea 
dell’Università degli Studi di Milano. 
Uno spazio di ricerca che coordina, in una 
prospettiva interdisciplinare, le ricerche sulle 
esperienze e le pratiche artistiche dell’Età 
Contemporanea.

Les « Cahiers du CACtUS » rassemblent 
réflexions, projets et contributions du CACtUS 
• Centre d’Art Contemporain de l’Université 
de Milan. Un espace ouvert au dialogue, 
à la recherche, à l’expérimentation et à 
l’interdisciplinarité dans l’art contemporain.

« The CACtUS Notebooks » collect reflections, 
projects, and contributions from the 
Contemporary Art Center of the University. 
An open space for dialogue, research, 
experimentation, and interdisciplinarity in 
contemporary art.
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a p. 26: Massimo Bartolini, Due qui / To Hear, 2024, Padiglione Italia

in quarta copertina: Teresa Margolles, Tela venezuelana, 2019, Arsenale
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