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Carraro e le compagnie teatrali italiane

Tino Carraro e |'attore di regia italiano per eccellenza, colui che é sta-
to protagonista di tutti gli spettacoli strehleriani pit importanti. Ago-
stino Carraro nasce il 1° dicembre 1910 in corso Magenta a Milano,
primogenito di Ernesto e di Giulia Massimo, entrambi originari della
provincia di Rovigo.[1] Gli anni dell'infanzia sono segnati dagli avve-
nimenti della Prima guerra mondiale: dopo aver frequentato la scuo-
la, ottiene il primo impiego come bancario al Banco di Roma, che
deve presto abbandonare per la leva obbligatoria. Al suo ritorno,
dopo diciotto mesi, approda alla vendita di automobili francesi Re-
nault ma le sanzioni decretate dall’Italia fascista e I'autarchia costrin-
gono la concessionaria a chiudere.

E la fortuna di Carraro: decide di seguire finalmente quello che & un
sogho nel cassetto e nel 1938 si iscrive all’Accademia dei Filodram-
matici di Milano, scuola che paga lavorando come venditore di pezzi
di ricambio per quelle stesse automobili che non potevano piu essere
vendute.

La scuola dei Filodrammatici, diretta in quegli anni da Emilia Varini ed
Ettore Berti ha tra gli allievi di dizione e recitazione Franco Parenti e
Giorgio Strehler. Durante il saggio finale Carraro vince il premio acca-
demico per la sua interpretazione disinvolta e matura nel primo atto
della Porta chiusa di Marco Praga e ne I/ Poeta, atto unico di Dario
Niccodemi.

Un ricordo di quegli anni in Accademia sono i prematuri progetti con
Giorgio Strehler e Paolo Grassi, dei quali racconta:

Eravamo sempre i soliti, davanti a un fiasco di vino, in una pizzeria vicino all’Accade-
mia, che alla sera facevamo le ore piccole perdendoci in progetti piu grandi di noi:
Giorgio Strehler, Paolo Grassi e io. Ma fra i compagni d’accademia c’era una ragazza
buona, meravigliosa, di nome Maria, che mando in fumo tutte le mie bellicose idee di
scapolo. La sposai nel 1940, la buona e meravigliosa Maria.[2]

Nel 1940 sposa l'attrice Mary Mayer dalla quale ha due figlie, Anna
Maria, nata nel 1944, e Roberta, nata nel 1947. La moglie gli resta a
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fianco per tutta la vita, abbandonando la professione d‘attrice per re-
stare a casa con le figlie.

Carraro e il mondo del teatro all’antica italiana

Carraro assiste e partecipa come attore al declino del sistema profes-
sionista della compagnia: quelli della sua formazione in Accademia
sono anni di svolta per il teatro italiano che nel decennio che va dalla
fine degli anni Trenta all'inizio degli anni Cinquanta € investito da di-
versi cambiamenti. Innanzitutto il modello produttivo della compagnia
teatrale italiana all’antica, basata sui ruoli, lascia spazio a una nuova
figura, quella del regista, che pone ordine e razionalita nell’'organizza-
zione dello spettacolo. In secondo luogo si afferma il teatro di rivista:
un nuovo genere, rinforzatosi a seguito della crisi del varieta e dell’o-
peretta, di enorme attrattiva per il pubblico. Infine molte compagnie
si sciolgono: nel 1935 ne sono riconosciute come primarie solo venti-
due.[3]

Negli anni Trenta il regime fascista interviene sulla scena italiana
condizionando la vita del teatro. Dal punto di vista drammaturgico &
un’‘epoca di stagnazione, in cui le opere della tradizione sono regolar-
mente messe in scena, la dove invece non c’€ molto spazio per le
nuove tendenze e la sperimentazione. In questo periodo emerge un
diverso tipo di compagnia in cui il ruolo del capocomico € assunto da
un impresario-finanziatore e il primo attore e scritturato al pari degli
altri attori. Ci sono ancora i ruoli fissi, ma non c’é differenza di stipen-
dio tra i membri della troupe.

Nel corso degli anni Quaranta la regia e il ruolo del regista iniziano a
espandersi. In un primo momento i registi sono a capo delle compa-
gnie, sostituendo la direzione del capocomico, in una fusione che mo-
stra come due modalita di approccio alla scena apparentemente op-
poste si completino a vicenda. Carraro entra a far parte di alcune
compagnie italiane proprio durante questo periodo di transizione, nel
quale l'arrivo di Visconti con il suo nuovo metodo di lavoro & certo
I'evento che piu radicalmente contribuisce a cambiare il teatro italia-
no. La carriera artistica dell’attore ha una svolta nel 1939 grazie a
due importanti avvenimenti: debutta in Molto rumore per nulla di Wil-
liam Shakespeare, con la regia di Domenico Benassi, ed entra a far
parte della Reale Compagnia dell’Accademia di Roma diretta da Silvio
D’Amico, che vedendolo recitare nel saggio finale della scuola dei Filo-
drammatici lo assume in formazione gia nel 1940. Da questo momen-
to inizia la militanza di Carraro nelle migliori troupes italiane.

L'attore ricorda i primi anni della sua carriera con queste parole:

mi iscrissi all’Accademia Filodrammatici di Milano, avendo come maestri la Varini e Ber-
ti. Al saggio finale con La porta chiusa di Marco Praga, fui notato da Silvio d’Amico, il
quale I'indomani m'invio il regista Brissoni per offrirmi di far parte della compagnia del-
la Accademia di Roma, in formazione. Accettai con entusiasmo, tanto piu che la paga,
uguale per tutti i componenti quel complesso, era fissata in lire 75 giornaliere. Una
paga rispettabile per I'anno 1940, anno del mio esordio sulle scene, diremo cosi ufficia-
li. Iniziare la mia carriera d’attore e prender moglie fu tutt’'uno. Il viaggio di nozze lo
facemmo girando con la compagnia e quelle 75 lire il giorno non solo ci concessero
tanto lusso, ma ci permisero anche di fare risparmi onde trascorrere il periodo di va-
canze estive nel pit meritato dei riposi. Dopo la compagnia dell™Accademia”, con la
quale rappresentammo al “"Nuovo” di Milano Arrivi e partenze e Lungo pranzo di Natale
di Thornton Wilder, entrai nella compagnia Maltagliati-Cimara. Naturalmente, oramai, a
far I'attore ci provavo gusto, e quel filodrammaticare di prima mi si rivelava come se-
gno premonitore di quella che avrebbe dovuto essere in definitiva la mia carriera. Car-
riera di attore e di padre (ho due figlie che vivono con la mamma a Roma, perché ho
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casa in quella citta). Fra le interpretazioni che mi hanno dato maggiori soddisfazioni
quella de L‘abisso di Giovaninetti con Diana Torrieri. Vorrei anche poter raccontare
qualche cosa di eccezionale occorsomi durante il mio continuo apparire alla ribalta ma
lo dovrei inventare, perché a me non & capitato mai nulla di eccezionale. Una vita del
tutto normale. Naturalmente se fossi un attore d’oltre oceano questa sarebbe cosa im-
perdonabile. E allora ci penserebbero gli specialisti della pubblicita ad inventarne di
cotte e di crude.[4]

Negli anni successivi fa parte di altre compagnie, tra cui la Maltaglia-
ti-Cimara[5] (1941-1942) con la quale, sotto la direzione di Ettore
Giannini,[6] esordisce nel 1941 interpretando il personaggio di Wron-
skj in Anna Karenina. Successivamente lavora per un anno nella
Compagnia Drammatica dell’E.T.I. (1943-1944). Dal 1944 al 1946 ¢
attore della compagnia Adani-Carraro-Calindri-Gassman, diretta ini-
zialmente da Ernesto Sabbatini,[7] attore di tradizione, che impone
alla troupe la distribuzione delle parti per ruoli, obbligo dovuto anche
all’esigenza di variare continuamente il repertorio.

Nel 1946, alle porte dell’estate, Carraro fa parte della compagnia Mal-
tagliati-Randone diretta da un venticinquenne Strehler intento ad af-
frontare, in meno di due mesi, quattro titoli diversi da rappresentare
all’Odeon: Teresa Raquin di Emile Zola, Desiderio sotto gli olmi di Eu-
gene O'Neill, Una donna libera di Armand Salacrou e Winterset (Sotto
i ponti di New York) di Maxwell Anderson. Oltre ai due attori principali
e a Tino Carraro, la compagnia alterna nel corso degli spettacoli altri
nomi, come Bella Starace Sainati, Mario Feliciani, Franco Parenti,
Hans Hinrich e Gianrico Tedeschi.

Nel medesimo periodo, Carraro interpreta con la Compagnia del Pic-
colo Teatro di Roma (1951-1952) diretto da Orazio Costa Le colonne
della societa di Ibsen e Cosi é (se vi pare) di Pirandello. Durante que-
sti primi anni di carriera I'attore accetta tutti i ruoli che gli sono pro-
posti per riuscire a mantenere la sua famiglia e poter comunque con-
tinuare a lavorare in teatro. Entra a far parte di numerose compagnie
anche solo per un anno o due come la Torrieri-Carraro (1949-1950).

Collabora con le piu grandi personalita dell’epoca, da Domenico Be-
nassi a Ruggero Ruggeri, da Renzo Ricci a Luchino Visconti. Pian pia-
no, soprattutto con l'arrivo di Visconti, in Italia il teatro si trasforma:
il regista abolisce il suggeritore, impone che lo spettacolo inizi in ora-
rio, che non sia piu solo un luogo d’incontro per fare conversazione, e
da una struttura ben definita alla scena. Cosi ricorda: «Piu che un la-
voro d’invenzione, da principio il nostro fu un lavoro di ripulitura. Bi-
soghava mettere ordine sul palcoscenico, imporre una disciplina di
tipo nuovo agli attori, e dare allo spettacolo una precisa impronta di
verita».[8]

Il lavoro di Visconti con I'attore inizia con le prove a tavolino:

Io faccio delle lunghissime prove a tavolino: dieci, quindici, venti giorni, secondo quan-
to & necessario, in cui ognuno prende possesso del suo personaggio, del suo testo che
viene corretto, ricorretto, tagliato, messo a punto, perché lascio a tutti la liberta di la-
vorare a fondo il personaggio, guidando naturalmente verso la direzione giusta.[9]

Le prove sul palco poi sono sempre seguite dal regista che, nel caso
di Visconti, impone la sua idea all’attore: «/'attore pud avere il suo
punto di vista; ma siccome io ho il mio, poi lo porto sul mio, eviden-
temente; non € che poi io vada sul suo, lo convinco».[10] L'ammira-
zione di Carraro per la professionalita e la bravura di Visconti lo porta
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a sapersi adeguare al meglio a questo metodo, con una duttilita per
nulla scontata per un attore dell’epoca.

In questi anni i modelli di recitazione di Carraro sono quelli della
grande tradizione all’italiana, da cui impara le basi della sua arte pri-
ma del grande sodalizio con Strehler e il Piccolo Teatro di Milano, che
lo segna per il resto della sua vita. In un’intervista Carraro spiega la
differenza della sua recitazione prima e dopo Strehler:

Volendo cercare una differenza fra la recitazione all’italiana di allora e il dopo Strehler
potremmo dire che allora c’era piu Diderot e meno Brecht. Piu naturalismo, piu atten-
zione alla resa veristica e meno ricerca delle possibilita del testo, mancava un metodo
scientifico nella sua penetrazione e nella sua resa. Nonostante i progressi di questi ulti-
mi anni, resta valida la grande eredita della recitazione all’italiana, soprattutto per due
aspetti: la pulizia nella recitazione e |I'onesta nel credere al personaggio. Pulizia nella
recitazione significa non ricorrere agli spilli del sarto per sistemare le cose; credere nel
personaggio non significa identificarsi con lui, ma credere nel senso che ha proporlo,
presentarlo al pubblico.[11]

In effetti il metodo di recitazione formulato da Diderot contiene ele-
menti sviluppati in seguito da Brecht: il primo svela che l'interprete
non € né un passivo imitatore, né un artista che basa la sua arte sulla
sola sensibilita o sullo slancio romantico delle passioni. C'e¢ bisogno
che l'attore non solo studi i grandi modelli precedenti, ma si affidi,
nell'interpretazione, alla razionalita che gli permette cosi di ottenere
risultati costanti. In questo modo, Diderot assegna all’attore lo statu-
to di creatore e non di imitatore, mettendolo al pari dell’autore tea-
trale: € questo I'aspetto che piu si addice a Carraro.

Il lavoro della compagnia Adani-Calindri-Carraro-Gassman e il
metodo di Visconti

Prendiamo ora in esame il lasso di tempo che va dal 1940 al 1946
quando Carraro, diplomato da poco, si trova a Roma dove lavora in
diverse compagnie. Tra di esse vi e la Adani-Calindri-Carraro, cui ag-
giunge nel 1944 il nome in ditta Vittorio Gassman. Questa troupe,
nata nel 1940, collabora con svariati registi, fino ad approdare nel
1945 nelle mani di Luchino Visconti. Dal 1943 al 1945 la compagnia
gira principalmente i teatri milanesi, con piccole trasferte in citta vici-
ne quali Como, Bergamo, Lecco e Varese. Sono gli ultimi anni del se-
condo conflitto mondiale, I'Italia € distrutta dai bombardamenti. Car-
raro ricorda in un’intervista che recitavano sempre, persino nei giorni
cruciali della Liberazione.

Si lavorava in condizioni molto difficili, ma era bellissimo... Viaggiavamo in camion. Io
avevo una bambina, la prima, di tre mesi, e la tenevo nella carrozzina, sul camion. Mi
ricordo che andavo a teatro in bicicletta... [...]. Mi ricordo che ogni tanto sparavano, e
allora ci si nascondeva in un portone... D. Ma recitavate anche nei giorni della liberazio-
ne? R. Certo. D. E la gente? R. Veniva a teatro. Erano tempi cosi.[12]

Erano molto amati dal pubblico e facevano sempre il tutto esaurito in
sala. Gassman ricorda questi anni con queste parole:

Questa compagnia fu per due anni, la beniamina del pubblico milanese, anche perché
stavamo sempre a Milano. Ci spostavamo dall’Olimpia al Nuovo e all’Odeon, i tre teatri
allora di Milano, con un grande successo sempre teatri pienissimi, e con delle piccole
trasferte [...]. Quindi eravamo obbligati a rinnovare il repertorio continuamente, [...] mi
pare che in un anno facemmo trentasei commedie, cioé ogni lunedi una diversa.[13]

Il continuo bisogno di rinnovare il repertorio per proporre sempre
qualcosa di nuovo a quello che ormai era il solito pubblico porta gli
attori, e in particolare Carraro, a uno sforzo di memoria e a uno stu-
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dio della tecnica attoriale considerevolmente impegnativo. Il lavoro
mnemonico sia sul testo che sui movimenti scenici non stupisce
quando lo vediamo negli anni successivi interpretare ruoli molto com-
plessi, che richiedono la facolta di ricordare piu di quattro ore di spet-
tacolo.

I ruoli nella compagnia erano fissi e per prassi ogni attore inscenava
costantemente il medesimo personaggio. «Carraro faceva una serie
enorme di mariti cornuti».[14] E ancora: «Carraro si occupava degli
artisti introversi, dei mariti becchi e degli ufficiali di marina».[15]
L'attivita di questo periodo ha soprattutto il merito di mettere l'inter-
prete faccia a faccia con la tecnica del mestiere. Carraro ricorda: «fa-
cevo le capriole sul palcoscenico del teatro Odeon di Milano, con Er-
nesto Calindri, Laura Adani e Vittorio Gassman, in una di quelle rivi-
ste con la passerella finale».[16]

Data l'uniformita di testi e personaggi gli attori dovevano lavorare su
piccole variazioni per evitare la monotonia. Questo comportava un
esercizio tecnico e la ricerca di una propria collocazione nella com-
plessiva distribuzione scenica. Inoltre nelle compagnie bisognava im-
parare a lavorare per lungo tempo con le stesse persone e questa
convivenza portava a una certa liberta di improvvisazione, derivata
dall’affiatamento degli attori.

Il primo testo che la compagnia e Visconti mettono in scena nel 1945
€ Adamo, una commedia in tre atti di Marcel Achard. Il secondo nello
stesso anno € La via del tabacco di Erskine Caldwell nella riduzione
teatrale di Jack Kirkland del 1933.

Il regista scardina la tradizione dell’attore che ha un ruolo gia definito
all'interno di una compagnia e lo inserisce in un progetto piu ampio,
dove niente € piu lasciato all'improvvisazione, ma attiene allo studio
analitico del testo e alla memoria precisa delle parole.

L'attore, per contro, diviene strumento a servizio del progetto collettivo, cui pud certa-
mente apportare il proprio contributo personale, ma a patto di adeguarsi con duttilita
all’larmonia dell’insieme lasciandosi in questo guidare dall’'occhio esterno del regista.
Per I'attore di tradizione italiana, abituato ad essere il perno dello spettacolo e a muo-
versi in autonomia sulla scena, specialmente se scritturato per un ruolo principale o
addirittura con il nome in ditta,[17] a pensarsi e a vedersi come desiderava essere
visto e giudicato dal pubblico, tale concezione dello spettacolo e il metodo di lavoro che
ne deriva non possono che essere sconvolgenti e causare perplessita e ribellioni.[18]

Il lavoro con Visconti porta la Compagnia fuori dai binari prestabiliti e
rassicuranti a cui il pubblico borghese era ormai abituato, mettendo
in scena un teatro realistico che parla di omosessualita e realta con-
tadina. Il linguaggio usato nei testi scelti dal regista € acerbo e senza
sottigliezze da commediola.

Le prove con gli attori iniziano a tavolino, dove tutti devono leggere la
propria parte. Visconti & molto categorico nel suo metodo di lavoro: si
adira se qualcuno sa gia a memoria la parte durante la prima fase
delle prove, perché & convinto che se |'attore la impara portando con
sé dei difetti poi & impossibile eliminarli. Durante la lettura a tavolino,
non solo il regista corregge gli attori, ma impara a memoria la parte
di tutti e la legge con l'intonazione giusta che poi pretende da loro. E
durante le prove sul palco mostra all'interprete cid che desidera da
lui, recitandogli la sua parte. La convinzione di Visconti & che ogni at-
tore presentasse dei difetti e che in quanto osservatore imparziale lui
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fosse I'unico a poterli correggere. Cosi spiega:

Naturalmente il vecchio attore portava con sé parecchi difetti: pero facilmente correg-
gibili. Su un violino che suona bene, se uno suona con cattivo gusto, lo correggi facil-
mente, gli dai un gusto migliore, voglio dire come esecuzione. Io quando ho avuto dei
buoni strumenti, anche se avevano abitudini cattive, le hanno perse immediatamente.
[19]

Per Visconti bisogna rimettere ordine a teatro: I'attore non pud diri-
gere sé stesso e tanto meno gli altri attorno a sé. Il regista ha un
rapporto duplice con gli interpreti; da un lato improntato a totale
adorazione dall’altro sostenuto da una critica che sfocia in un’imperio-
sita estrema.

L'attore rimane il mezzo con cui non solo & espresso il testo, e quindi
I'autore, ma anche l'interpretazione dello stesso regista, che dipende
necessariamente dall‘interprete per portare al pubblico il suo messag-
gio artistico.

In un suo scritto Visconti usa il termine “ripulitura”,[20] intendendo
far emergere in opere molto note qualcosa di inedito attraverso un’a-
zione che & contro la tradizione scenica. Il suo metodo parte da uno
studio analitico del testo, che porta all’interpretazione piu approfondi-
ta degli attori.

Come si arriva a una regia teatrale? Vi si arriva attraverso uno studio approfondito del
testo, con gli attori naturalmente, ai quali si chiede di spogliarsi completamente della
loro individualita, di entrare nel personaggio. Si indirizzano, si guidano, si aiutano si
consigliano e, finché essi non siano perfettamente maturi nei loro personaggi, non si
da inizio alla parte spettacolare, scenica della regia. Io seguo questo metodo che ormai
¢ diventato comune.[21]

Paolo Stoppa, che nel dopoguerra conosce Visconti col quale forma la
Stoppa-Morelli-Visconti o meglio la Compagnia Italiana di Prosa[22]
diretta dallo stesso Visconti, ricorda I'approccio del regista nella guida
dell’interprete:

In quanto al modo che ha Visconti di dirigere gli attori, la mia lunga esperienza mi con-
sente di affermare che esso € un vero e proprio fenomeno medianico. Luchino possiede
quella indefinibile forza interna, per cui il suo dirigere non € un insegnamento ma un
agire sul subcosciente dell’attore. [...]. Pochissimi al mondo posseggono questo potere,
ripeto, quasi medianico: e questi pochi sono i soli che dall’attore - sia esso professioni-
sta o un semplice uomo della strada - riescono a ottenere quello che vogliono.[23]

Il regista infatti non insegna, ma ha un rapporto quasi extrasensoria-
le nei confronti prima del personaggio e, in secondo luogo, dell’atto-
re: egli scava nelle profondita intime di quello che una persona puo
dare. «Si puo ben parlare di funzione “maieutica” del regista, capace
di far affiorare potenzialita nascoste nell'interprete».[24]

Nel suo metodo basato sul primato registico nella progettazione dello spettacolo, il
conte mostra infatti di tenere in grandissima considerazione |I'elemento umano rappre-
sentato dall’attore al cui lavoro intende, al contrario, restituire dignita d’arte, inseren-
dolo entro un quadro di elevata qualita professionale sotto ogni profilo. All'interprete
egli chiede un iniziale atto di fiducia e di abbandono ad una guida esterna, capace di
indirizzarlo in un percorso di ricerca personale che, oltre alla espressivita dei mezzi tec-
nici, si nutra della sensibilita individuale e delle esperienze vissute nel privato. Solo in
guesto modo |'attore riesce a far affiorare sulla scena tutte le sue potenzialita creando
un canale comunicativo privilegiato con il pubblico.[25]

“"Adamo” di Marcel Achard, uno scandalo nel 1945 e le reazio-
ni del pubblico
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Adamo di Marcel Achard, scritto nel 1938, viene rappresentato in Ita-
lia, si e detto, con la regia di Luchino Visconti. La prima avviene al
Teatro Quirino di Roma il 30 ottobre del 1945.[26]

La distribuzione dei personaggi € la seguente: La sconosciuta, ovvero
Caterina, € Laura Adani; Ugo Saxel, Vittorio Gassman; Lancelot, Er-
nesto Calindri; Gian Francesco, Tino Carraro; Carlos, Nino Capuana.

Questa commedia in tre atti € considerata il primo vero scandalo di
Visconti a teatro; suscita non solo risentimenti da parte della critica,
ma anche reazioni vivaci da parte del pubblico. Principalmente scan-
daloso ¢ il suo tema: I'omosessualita. Cosi ne parla in una dichiara-
zione Visconti:

L'omosessualita esiste, non dobbiamo tapparci gli occhi e fingere di non accorgersene
[...]. Ma io ho scelto Adamo perché & la commedia che meglio si poteva prestare per
certe esigenze sia del teatro sia della Compagnia sia ancora del pubblico. La commedia
[...] per la formazione Adani si prestava benissimo in quanto a me stava a cuore che la
figura del M° Saxel fosse fatta da un giovane piuttosto che da un attore piu maturo.
D’altra parte € innegabile che la commedia sia abile, ben costruita, e tutta teatrale.
[27]

La piéce racconta di un uomo, Ugo Saxel, il cui amore & conteso tra
una donna e un altro uomo (Massimo, che non compare mai sulla
scena). La trama & brevemente spiegata in questo articolo:

Una donna abbandonata dall’amante, spasima durante i tre atti di Adamo nelle torture
dell’amore tradito. Se causa dell’'abbandono fosse una donna, questa nuova commedia
di Marcel Achard non sarebbe che un‘altra variazione del suo tema preferito: quello
dell’'amore come dolore. Ma - ecco la gran novita - la rivale di Caterina & invece un ri-
vale: chi le ha rapito il suo Massimo & un maestro di musica, Ugo Saxel, sulle cui parti-
colari tendenze amorose vorremmo che i lettori ci capissero a volo.[28]

Gia da questo breve scritto si puo intuire la nota polemica con cui il
dramma é stato principalmente accolto dalla critica; € infatti su questi
toni che i vari articoli si riferiscono a questa messa in scena. I proble-
mi di quest’opera considerata scabrosa si manifestano principalmente
durante il terzo atto, quando la questione dell’'omosessualita diventa
evidente e la contesa di Massimo tra Caterina e Ugo Saxel porta il
primo al suicidio: in sala si sentono urla, fischi e il pubblico che, con
frasi e proteste, ad alta voce interrompe lo spettacolo.

Nonostante cio, la bravura degli attori viene ammirata da tutti; in pri-
mis si loda Gassman, poi la Adani e infine Carraro che, insieme a Ca-
lindri, ha una parte secondaria in questa commedia.

Su Carraro vengono spese poche ma efficaci parole: «Benissimo an-
che il Calindri, il Carraro e il Capuana. [...] Desidero chiudere ringra-
ziando la Compagnia Adani che offrendoci la produzione moderna,
invece di cristallizzarsi nei soliti pezzi forti del passato, ci da modo di
farci ritrovare con lo spirito nel tempo nostro».[29]

La reazione del pubblico e della critica e divisa a meta tra opinioni
moralistiche, che condannano |'opera, e ovviamente idee opposte,
che si schierano contro gli insulti sollevati durante lo spettacolo. Que-
sto allestimento € un chiaro esempio di quella fama di Visconti regista
dello scandalo, che suscita una reazione contrastante nel pubblico,
come testimoniano gli articoli della prima del 30 ottobre 1945:

un altro grida: “II teatro deve tornare ad educare”, un terzo e un quarto mettono mano
e bocca alle chiavi, mentre certo pubblico, soprattutto certo pubblico femminile, impel-
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licciato, ingioiellato, dalla sigaretta tra le labbra e dal viso impiastricciato, si accalora
ad applaudire.[30]

Se il quotidiano appena citato da voce ai difensori della morale, un
altro di orientamento comunista completa il quadro:

Questi moralisti colla lezione a memoria si tappano occhi e orecchie e
dicono di no, di no, di no. Essi, e in cido applicano a rovescio, una le-
zione eterna, non affrontano il male, ma se lo nascondono, lo nega-
no. [...] Ieri sera questo gruppo di scandalizzati ottimisti € insorto a
interrompere il terzo atto urlando: “Andate a Villa Borghese!”.[31]

Lo stesso articolo prosegue descrivendo la «foga del pubblico che
batteva le mani gridando ai fischiatori: “Andate in sacrestia! Capite
solo il rosario!” e commentava: “Finalmente anche noi abbiamo il no-
stro dopoguerra!”».[32] Tutto cio era mescolato agli applausi entusia-
stici per i «bravissimi attori».[33]

Su «Avanti!» il tono & piu pacato rispetto alle precedenti recensioni
citate:

Agli entusiasmi esagerati del partito dei presunti omosessuali, si contrapposero i fischi
dei donnaioli intransigenti, di quelli che vogliono sempre e senza tregua adulteri. La
battaglia, condotta abbastanza bene, senza interruzioni troppo lunghe, fini con la vitto-
ria travolgente dei presunti omosessuali.[34]

Inizialmente lo spettacolo ha buona accoglienza ed & replicato a
Roma fino all’ll novembre dello stesso anno. Ma l'idillio dell’esordio
non dura molto, poiché il testo deve fare i conti con la censura.

Un mese e mezzo dopo, quando l'allestimento giunge a Milano, si ri-
pete puntualmente lo scontro in platea e le repliche si contano sulle
dita di una mano, fino a quando il sindaco decreta la sospensione.
[35]

Nel gennaio successivo lo spettacolo arriva a Venezia e lo scandalo
sembra ormai sedato. La prima si svolge, infatti, senza scontri e le
critiche sono come quelle gia apparse a Roma e a Milano; giunge
perd inattesa la sospensione da parte del Patriarca della citta il 15
gennaio 1946. Le sventure per questo testo non sono ancora finite,
poiché «jl 20 febbraio 1946 Luigi Visconti scrive al fratello Luchino di
essere stato convocato dal Prefetto di Torino, perché “l'arcivescovo lo
aveva pregato a mezzo lettera di non far rappresentare una comme-
dia che ai Democristiani non piaceva”. [...] Torino € l'ultima tappa del-
la contrastata tournée di Adamo».[36]

Anche se ha recitato una parte secondaria in questo spettacolo Carra-
ro € recensito dalla critica nei migliori dei modi, come si legge in alcu-
ni articoli: «eccellenti il Calindri e il Carraro. Sei chiamate al primo
atto, undici al secondo e piu di quaranta al terzo».[37] Ancora: «/'in-
terpretazione é stata ottima. Calindri e Carraro sono stati bravi e sin-
ceri».[38] Sulla stessa linea si legge un riassuntivo: «vivo il Carraro».
[39]

Sono apprezzamenti che fanno capire ancora poco di quella che sara
la grandezza dell’attore durante gli anni successivi; ma in queste pa-
role, che comunqgue sono di lode, si puo individuare un breve profilo
del Carraro di allora. Nel 1945 € un uomo di trentacinque anni che fa
le sue prime importanti esperienze professionali con registi come Vi-
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sconti, a fianco di attori quali Laura Adani e un giovane Gassman.
“La via del tabacco” (1945)

Durante lo stesso anno di Adamo, Carraro va in scena sempre sotto
la guida di Visconti con La via del Tabacco di Kirkland. «La Compa-
gnia si preparava a rientrare a Roma. Montd ancora un paio di spetta-
coli per assolvere agli impegni milanesi e torinesi, il mitico Visconti
[...] ci raggiunse per dirigere La via del tabacco».[40]

Attraverso le parole di Gassman si pud ricostruire una parte del lavo-
ro di Visconti per questo spettacolo. Ancora piu che in Adamo, il ri-
chiamo al realismo € palese, non solo per la recitazione degli attori,
ma soprattutto per l'impianto scenico. Visconti € sostenitore del valo-
re documentario del teatro, tanto quanto lo erano stati Stanislavskij e
il Teatro d’Arte di Mosca a inizio Novecento.

La riforma teatrale di Visconti inizia abolendo il suggeritore, aumen-
tando i giorni di prove a tavolino e in piedi e pretendendo una sceno-
grafia il piu possibile realistica:

Per prima cosa soppresse fisicamente il suggeritore; voleva tutto perfetto, documenta-
to, vero. Per il dettaglio di un mobile o di una stoviglia, era capace di sospendere le
prove per due ore, mentre i trovarobe si sguinzagliavano terrorizzati nelle boutiques
degli antiquari. Per il testo di Caldwell, copri tutto il palcoscenico di terriccio, e ci fece
mangiare quintali di rape. Anche la scelta del personaggio della vecchia nonna fu con-
dotta sui canoni di implacabile realismo. Fini per trovarla in un ospizio per anziani; la
vecchina ci segui con ardore e incantata curiosita per il teatro, che non aveva mai vi-
sto. Quando la invitammo, prima del debutto, ad assistere a una nostra recita, si piaz-
z0 tutta contenta in un palco e si diverti follemente.[41]

Cosi iniziano le prove per il testo di Kirkland, che narra di una fami-
glia di poveri contadini: i Lester, che vivono nell’entroterra della Geor-
gia, un paese arido e desolato. Jeeter Ada e Laster sono i capifami-
glia; essi hanno due figlie, Elly May e Pearl. La prima € innamorata di
Low (Carraro), mentre Pearl & sua moglie, anche se non ama il mari-
to.

Rispetto al romanzo di Caldwell, il testo teatrale di Kirkland ha desta-
to maggior scandalo sul pubblico in quanto:

in teatro le parole hanno un peso che spesso non fanno sentire nel testo d’una narra-
zione, dove esse si traducono facilmente in immagine, in idea. Forse la regia di Luchino
Visconti, cosi accurata nella tecnica della recitazione, delle luci, ha spostato I’'accento
dal motivo religioso, preponderante nel testo a quello politico che nel testo & accesso-
rio.[42]

Infatti, non & tanto la trama a interessare, quanto la messa in scena
e il modo in cui i personaggi vengono interpretati. La scenografia &
composta da una vera “baracca” di legno, con oggetti reali del mondo
contadino, sassi e terra sparsi sul palcoscenico, il tutto illuminato da
poche luci, come se I'atmosfera fosse sempre in penombra.

L'attore deve lavorare in una situazione diversa con Visconti: «donne
e uomini si sono assoggettati di buon grado al tormento di lavorare a
piedi nudi sulla “vera” polvere e sul terriccio del palcoscenico».[43]

Terra, sassi e polvere conducono |'attore all'immedesimazione, lo por-
tano a creare quella seconda realta che ¢ tipica della scena, che resta
pur sempre un’illusione, ma che deve comunque accadere, come se
fosse un sogno vivido. Visconti crea il vero e non il verosimile a tea-
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tro, vuole suscitare un forte impatto nello spettatore. Paolo Grassi
descrive cosi la messa in scena:

Attraverso un minuziosissimo, direi capillare processo di interpretazione, Visconti si &
staccato dal realismo originale dell’opera (in cui facile sarebbe stato cadere nei cosid-
detti toni di folclore) e I'ha portato su un piano squisitamente intellettuale, di un intel-
lettualismo raffinato e decadente, scarnificante ogni sentimento nelle sue componenti,
aggiungente ad ogni atto una carica di subcosciente. Coloro che ancor oggi si permet-
tono di discutere sulla necessita della regia, vedano questa Via del tabacco e, dal pitto-
ricismo della scenografia ad ogni movimento di ogni personaggio, constateranno una
precisa volonta, un ugual intuito.[44]

Visconti ha spostato il lavoro su un piano realistico, ma allo stesso
tempo plastico e puramente intellettuale; si € concentrato soprattutto
sui rapporti tra i personaggi.

Si prenda ad esempio quel piccolo capolavoro che € lo strisciare di Elly verso Low, nel
primo atto: in esso, come nella scena della pettinatura di Pearl, oltre la misura del re-
gista, si avra anche I'immagine del piano assolutamente plastico sul quale Visconti ha
spostato il lavoro.[45]

“La via del tabacco” debutta al Teatro Olimpia di Milano il 4
dicembre 1945

Luchino Visconti, per la prima volta a Milano in veste di regista, ci ha dato uno spetta-
colo di classe internazionale e una prova completa delle sue qualita.[46]

Carraro dalla critica & descritto con poche ma efficaci parole: «gli at-
tori sono stati bravi, specialmente la Seripa e il Carraro».[47] Piu che
dei singoli attori, in questo caso, si parla della Compagnia in genera-
le: «Gli attori hanno sostenuto con uguale precisione e abilita la fatica
del regista da Laura Adani a Calindri al Carraro [...], che accumunia-
mo tutti in questa festa spettacolare sottolineata da interminabili ap-
plausi».[48]

Lo nota soprattutto Grassi, con il quale qualche anno dopo iniziera
una lunga collaborazione che sara quella con Strehler e il Piccolo Tea-
tro. «Interpretazione amorosa, generosa, accuratissima: ciascuno ha
dato il possibile al proprio personaggio, anche se in qualche caso lon-
tano da esso come temperamento e gusto. [...] Carraro ha detto la
propria parte con efficacissima misura».[49]

Nessuno aveva mai osato tanto come Visconti nella scelta dei testi e
della loro rappresentazione, ma & opportuno rimarcare che solo gra-
Zie a compagnie come la Adani-Calindri-Carraro-Gassman il regista
ha potuto mostrare quello che aveva da dire al pubblico. Grassi lo ri-
conosce dopo la visione dell’opera:

La rappresentazione della Via del tabacco di Erskine Caldwell costituisce di per sé
un‘alta benemerenza per la compagnia di Laura Adani. [...] Laura Adani ha diritto al no-
stro “grazie”, grazie che noi qui le significhiamo di cuore: perché, ad un dato momento,
il teatro non & soltanto “emozione immediata”, ma anche aspetto di civilta, mezzo di
conoscenza.[50]

Il ricordo di Carraro della collaborazione con Visconti non & ben defi-
nito; su di esso non si trovano molte informazioni, ma solo qualche
piccolo accenno in alcune interviste ci fa capire come sia stato il lavo-
ro con lui soprattutto rispetto a quello che poi ha fatto con Strehler:

Ho lavorato molto e con simpatia anche con altri registi. Ad esempio con Luchino Vi-
sconti, il quale, con gusto stupendo e con un alto senso estetico, pil che dare spunti,
consigli, “dimostrava” il personaggio, rifacendolo all’attore. Diversamente da Strehler
che lavora in modo piu tecnico, meno dimostrativo, accettando anche il ragionamento
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e il pensiero dell’attore sul personaggio.[51]

Lo ricorda anche Gassman, che cosi descrive il lavoro con il regista:
«duro, rigoroso, esigentissimo sul lavoro. Specie quando si comincia-
va: conferenze interminabili, affascinanti. Era un uomo di prim’ordi-
ne, un vero duca di Milano, in tutti i sensi...».[52]

Indubbiamente recitare con Visconti era diverso. Fino ad allora nessu-
no aveva osato tanto nel teatro italiano, sia a livello di testi sia sul
piano delle esigenze degli attori. «L'impatto con Luchino fu galvaniz-
zante. Portava addosso il fascino della nobilta autentica, e un rigore
fino allora ignoto a me e al resto del teatro italiano».[53]

Conclusioni

Gli anni qui presi in esame, cioé quelli della formazione di Carraro,
sono fondamentali per la sua carriera e per il successo futuro. La pa-
lestra del recitare nelle compagnie professionistiche ha formato |'atto-
re secondo vari punti di vista: in primo luogo quello della collabora-
zione con gli altri attori; in secondo luogo un allenamento costante
della memoria, e infine lo spirito di adattamento al regista. Inoltre,
grazie ad attori quali Laura Adani e Luigi Cimara, Carraro ha imparato
I'arte della recitazione osservando i protagonisti dell’epoca e imitan-
doli.

Molte delle esperienze nelle compagnie hanno aiutato Carraro nei la-
vori successivi, in particolare nella sua lunga collaborazione col Picco-
lo Teatro di Milano. Lui stesso in un’intervista conferma l'importanza
dei lavori svolti prima del sodalizio con Strehler:

Direi che [le esperienze nelle compagnie] sono state tutte positive per cui alla fine mi
ritrovo con una specie di addizione di tutti i sistemi sperimentali. Ho cominciato con la
“Compagnia dell’Accademia” di Roma diretta da Silvio D’Amico che & venuto a Milano e
mi ha pescato. Ho debuttato in Molto rumore per nulla, un titolo che & tutto un pro-
gramma e mi ha dato molta soddisfazione, perché Shakespeare & un autore modernis-
simo e classico nello stesso tempo, come non ce ne sono altri. Pit tardi ho fatto tanto
Pirandello, direi quasi il suo intero repertorio.[54]

Un esempio tra gli altri € quando nell’'Opera da tre soldi, diretta da
Strehler, deve rispolverare le doti canore e soprattutto il tema del ca-
baret anche se con una tecnica piu raffinata. La versatilita invece lo
porta a passare dalla radio alla televisione fino alle canzoni popolari
milanesi. Si potrebbe certamente definirlo un interprete eclettico che,
grazie alla sua formazione, ha saputo trarre vantaggio da tutte le oc-
casioni che gli venivano offerte, sfruttandole come base per diventare
in seguito un grande attore di regia.
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tra a far parte della compagnia di Ermete Novelli, come generico. Proprio in
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fatto che la novita della regia in Italia sia consistita soprattutto nell’azione
congiunta di Visconti stesso, Ettore Giannini e i giovani Costa e Strehler, gli
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