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ABSTRACT: Nel presente contributo si vuole riflettere su alcuni aspetti e dinamiche che
caratterizzano l'attivismo hijra nell'India contemporanea, soffermandoci innanzitutto
sul ruolo della produzione narrativa e autobiografica quale veicolo di conoscenza e
divulgazione delle condizioni esistenziali della comunita hijra. Oltre a fornire descrizioni
generalmente accurate delle peculiarita socioculturali dell’'universo hijra e a
sensibilizzare il lettore circa le condizioni entro cui si dipana |'esistenza dei suoi membiri,
la narrazione mette in relazione istanze di riconoscimento socio-politiche globali e
sollecitazioni e impulsi provenienti dalla cultura locale. Il ‘glocalizzato’ attivismo hijra da
una parte confluisce e partecipa di un piu ampio movimento di rivendicazione di diritti
mentre, dallaltra, interagisce con le specificita del tessuto sociale indiano. Lo sforzo
creativo e pratico contro la spinta alla normalizzazione implicito nell’attivismo hijra
lascia, quindi, il posto all’'urgenza di un riconoscimento socio-giuridico dell’alterita hijra,
ottenuto grazie all'applicazione di una struttura omo-etero binaria a un universo di
pratiche e appartenenze eterogeneo, sfaccettato e irriducibile a una costruzione
identitaria univoca. Analizzeremo, quindi, le logiche alla base del riconoscimento socio-
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culturale sollecitato dalle attiviste hijra e, in particolar modo, da Laxmi Narayan Tripathi
che, sostituendo I'appellativo hijra con il termine kinnara, evocativo del retaggio
culturale brahmanico, conferisce, secondo le ben rodate dinamiche alla base della
creazione di identita essenzialiste, legittimita socio-culturale e spendibilita politica alla
liminalita hijra.

ABSTRACT: In this contribution, we would like to reflect on some aspects and dynamics
that characterise hijra activism in contemporary India, focusing first on the role of
narrative and autobiographical production as a vehicle of knowledge and disclosure of
the existential conditions of the hijrd community. In addition to providing generally
accurate descriptions of the socio-cultural peculiarities of the hijra universe and raising
the reader's awareness of the conditions within which the existence of its members
unfolds, narratives connect global socio-political recognition instances with urges and
impulses from local culture. The 'glocalised' hijra activism on the one hand flows into
and participates in a broader movement of rights claims while, on the other hand,
interacting with the specificities of the Indian social fabric. The creative and practical
effort against the drive for normalisation implicit in hijra activism thus gives way to the
urgency of a socio-legal recognition of hijra otherness, achieved through the
application of a homo-hetero binary structure to a heterogeneous, multifaceted
universe of practices and memberships that is irreducible to a univocal identity
construction. We will therefore analyse the logic behind the socio-cultural recognition
demanded by hijra activists and, in particular, by Laxmi Narayan Tripathi who, by
replacing the appellation hijra with the term kinnara, evocative of the Brahmanical
cultural heritage, confers, according to the well-trodden dynamics underlying the
creation of essentialist identities, socio-cultural legitimacy and political expendability to
hijra liminality.

PAROLE CHIAVE: hijra; terzo genere; eunuchi; kinnara; autobiografie
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[l termine hijra, sfuggevole alle seduzioni cognitive e sociali dell'identita, colloca coloro
a cui si applica e che vi riconoscono la definizione della propria soggettivita in un
reticolo di appartenenze religiose, castali, nazionali e di classe. Il vocabolo hijra
deriverebbe dalla parola, anch’essa di genere maschile, hijar (Tripathi 171) o dal
sostantivo femminile hijarat, i quali, in hindi, restituiscono rispettivamente i significati
di separazione e di partenza, intesa come allontanamento dal proprio Paese e dai propri
amici. Hijarat, oltre a quest’ultima accezione, veicola anche quelle di emigrazione verso
la Mecca o un Paese musulmano, e di egira, la fuga del Profeta Maometto dalla Mecca a
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Medina. Altre disamine dell’'etimologia del termine hijrd, attualmente compreso nel
lessico tanto della lingua urdu, quanto della hindi, ne rintracciano I'origine nel vocabolo
persiano hiz (Bhardvaj 748), equivalente del sostantivo maschile e dell’aggettivo hindi,
mutuato dal sanscrito, napumsak, ‘impotente, effemminato’, ma anche ‘neutro,
asessuato’, ‘vile, codardo’ (McGregor 543). Indipendentemente dai molti modi con cui
coloro che aderiscono al profilo di hijra sono stati definiti dalla letteratura, divulgativa o
accademica, e dai tentativi nominali di ricondurne la specificita a identita riconoscibili e
assimilabili all'esperienza transnazionale, il termine hijra non € comprensibile alla luce
di una classificazione di genere e sessuale binaria e, oltre a contraddire I'idea secondo
cui la gamma di identificazioni sessuali si riduca all’alternativa maschio-femmina,
suggerisce come sesso e genere non necessariamente coincidano.

Durante la dominazione coloniale britannica, la soggettivita hijra fu considerata
equivalente a quella di eunuco, mentre nella fase iniziale dell’antropologia queer, le hijra
furono equiparate al terzo genere e, nell'attuale India anglofona, i termini hijra e
transgender sono considerati equivalenti e intercambiabili. Il vocabolo &, nella sua
accezione piu vasta, attualmente usato anche per indicare quella molteplicita di
costellazioni di genere contemplate dalle tradizioni sud-asiatiche che sfidano
I'universalita del binarismo sessuale e di genere (Moorti 22). Occorre, infatti, ricordare
come la negazione della presunta naturale normativita dell’alternativa maschile-
femminile implicita nell'esperienza hijra sia un tratto comune ad ampia parte della
riflessione spirituale, filosofica, artistica ed etica andata elaborandosi nell'India
precoloniale e si sia espressa in una pluralita di soggettivita alternative al dualismo
uomo-donna che non si riducono alla sola specificita hijra. Nella ricerca di una
definizione del termine hijrd, ha incontrato il favore pressoché incondizionato della
comunita accademica l'acclamata formula di Serena Nanda, che costituisce anche il
titolo del suo antesignano testo, “neither man nor woman”, la quale, tuttavia, come la
locuzione sanscrita ‘neti neti’, ‘'né questo, né quello’, suggestivamente attualizzata per
esprimere la specificita dell'universo hijrd, conserva I'implicito riferimento a una
presunta normativita binaria a cui, appunto, le hijrda, né uomini, né donne, né questo, né
quello, sfuggono, obbligando a descriverne la specificita attraverso I'equivalente della
teologia negativa upanishadica, con cui si puo affermare solo cid che il Brahman,
esuberante la dimensione mondana e non inscrivibile nelle sue, limitate, risorse
linguistiche e cognitive, non é. Per quanto l'intento di collocare le hijra al di fuori del
binarismo di genere sia chiaro e condivisibile, definizioni che, pur negandolo, sembrano
non poterne prescindere, riconoscendolo come ultimo termine di paragone, rafforzano
involontariamente la normativita della classificazione binaria. Secondo tanto la
letteratura accademica pil recente, quanto la narrazione di sé promossa da personalita
di primo piano della comunita hijra indiana (Servai), le hijra sono fenotipicamente
uomini o ermafroditi che adottano un abbigliamento femminile e, in molti casi, ma non
obbligatoriamente, si sottopongono a una completa rimozione chirurgica degli organi
genitali maschili. Secondo quanto afferma una delle piu note e intraprendenti attiviste
della comunita:
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A hijra is [someone who has transitioned from] male to female, but we don't consider ourselves
female because culturally we belong to a completely different section of society. Many hijras
are castrated, but it's not compulsory. They say it's the soul which is hijra. We feel we are neither
man nor woman, but we enjoy femininity. | enjoy womanhood, but | am not a woman. It's very
confusing. (Servai)

Da tale definizione appare evidente come, nella consapevolezza hijrd, la
percezione della propria femminilita o mascolinita non abbia alcuna relazione con il
possesso 0 meno di organi genitali e che, pertanto, non sia I'anatomia corporea a
definire il genere. E ugualmente chiaro come le hijra abbiano una speciale affinita con
il femminile che manifestano adottando nomi di donna; vestendo capi di abbigliamento
femminili, principalmente la sdri e, in alternativa, il salvar kamiz; facendo proprie alcune
caratteristiche comportamentali identificative del genere, fra cui il modo di camminare;
chiedendo di usufruire dei posti riservati alle donne sui mezzi di trasporto e usando
termini femminili di parentela per rivolgersi le une alle altre. Tuttavia, € altrettanto
palese come non siano donne e non ambiscano a diventare tali: I'atteggiamento delle
hijra, ancor piu che le loro movenze, é platealmente non conforme al comportamento,
improntato a una docile remissivita, generalmente auspicato, in India, per le donne
nello spazio pubblico. Quest'ultimo, peraltro, & nell'India settentrionale fortemente
connotato dal punto di vista del genere: non solo i soggetti, ma anche i modi della
fruizione dei luoghi entro cui si dipana I'esistenza sociale degli individui sono il frutto di
considerazioni di genere. Lo stesso gironzolare delle hijra, attivita di per sé stessa
considerata lesiva della rispettabilita delle donne, in ambienti in cui la loro presenza &
ritenuta disdicevole, allontana le appartenenti alla comunita da ogni possibile
assimilazione al genere femminile. Le hijra aderiscono a un’immagine pubblica
incompatibile con i modelli di femminilita socialmente e culturalmente attestati nel
Subcontinente indiano: la loro peculiare declinazione del genere ¢ stata descritta nei
termini di una “burlesque femininity” (Pamment 30), definizione evocativa del carattere
performativo dell’appartenenza di genere che, lungi dal rimandare a un’essenza, si
configura piuttosto come un processo e una rappresentazione (Reddy, Paradigms 49).

ESCISSIONE DEGLI ORGANI GENITALI E AUTENTICITA ASCETICA

Fra i rituali che contribuiscono a definire la specificita socioculturale hijra, la rimozione
degli organi genitali costituisce indubbiamente una delle piu rappresentative prassi
dell’'universo simbolico hijra. Tradizionalmente la procedura ¢ affidata alle competenze
di una dai, una levatrice, importante esponente della medicina popolare indiana,
oppure di una hijra dotata dell'esperienza necessaria. Il ricorso a dai e hijra sta, tuttavia,
lasciando il posto alle procedure chirurgiche di riassegnazione di genere, sempre piu
accessibili nell'India urbana tanto da essere diventate uno dei molti servizi offerti dal
turismo medico indiano. Le hijra che non si sottopongono a tale rituale sono ancora
considerate da ampi settori della comunita di appartenenza come inautentiche, sorta di
impostori e false hijra (Saria 75). Dal giorno precedente I'operazione, la hijra & tenuta a
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seguire una dieta a base di soli liquidi (Vidya 3) e, per tutta la durata dell'intervento, per
il quale & anestetizzata solo dalla vita in giu, € invitata a invocare incessantemente la
benedizione e la protezione della divinita tutelare della comunita, Bahuchara Mata,
attraverso la ripetizione del nome che ne designa la funzione cosmogonica e
devozionale: ma, “mamma”. Una volta che la dai, con due tagli diagonali (Nanda, Hijra
196), rescinde i genitali, il sangue ¢ lasciato copiosamente libero di scorrere fuori dal
corpo nella convinzione che insieme a esso, defluisca il calore che é la fonte sia della
mascolinita, sia del desiderio sessuale (Roscoe). L'escissione degli organi genitali
introduce chi vi si sottopone a una sorta di rinascita e a una condizione definita, con
termine mutuato dalla tradizione buddhista, nirvan. Le parti mutilate sono seppellite
sotto un albero e la hijra operata & soggetta a un periodo di riposo che, non
diversamente da quello prescritto alla puerpera, dura quaranta giorni (Lal 134; Nanda,
Neither 26-29). Fra i molti temi della mitologia hindu a cui la comunita hijra riconduce la
propria origine e ragion d'essere, quello dell'auto-evirazione del dio Siva serba il
significato profondo e rivela le implicazioni socioculturali della castrazione a cui si
sottopongono le hijra, suggerendo come concorra a definirne lo status socio-simbolico.
Nel racconto cosmogonico - presente, con alcune varianti, sia nel Mahabharata, sia nel
Varaha Purdna - Siva viene incaricato da Brahma della creazione degli esseri viventi e,
per ottemperare a tale compito, si raccoglie in meditazione inabissandosi nel profondo
delle acque. Conformemente alla sua natura yogica, Siva ritiene, infatti, di non poter
assolvere all'incarico se non immergendosi, per migliaia di anni, in un austero fervore
creativo. Brahma, dopo aver lungamente atteso che Siva assolva all'incarico e generi le
creature viventi, decide di non poter piu aspettare e, a seconda delle diverse versioni
dell’episodio, provvede egli stesso alla creazione o la affida a Daksa. Quando, infine, Siva
riemerge dalle acque, pronto a popolare I'universo, si rende conto di essere stato
preceduto e che il suo intervento demiurgico non € piu richiesto. Oltremodo irritato,
Siva si strappa il fallo, il linga, lo getta per terra, dove acquisisce proporzioni sconfinate,
e, pieno di collera, ritorna a praticare il tapas (Kramrisch 143-144). Con la propria
evirazione Siva, privato del suo ruolo creatore, afferma tanto l'inutilita del fallo, quanto
la contiguita logica e funzionale di castrazione, fertilita e ascetismo. L'evirazione &,
infatti, sia la causa, sia la conseguenza dell’ascetismo di Siva, “creativo” (Doniger 177) in
quanto latore di fertilita universale. La castrazione di Siva, tema che ricorre lungo il
corpus mitologico del dio, contiene alcuni assunti condivisi dall’ethos hijra, fra cui
innanzitutto l'idea secondo cui I'evirazione determina una trasformazione associata
all'incremento della potenza fecondatrice, che chiaramente non si esprime, né per il dio
né per le hijrd, in mondana arte amatoria, ma nella riconosciuta capacita di trasferire tale
esuberanza procreatrice ad altri individui. Cio implica anche che il sacrificio della propria
sessualita individuale, connaturato all’evirazione, avvenga a beneficio della fertilita
universale (Doniger 177). Similmente a quanto accade a Siva con l'evirazione - che,
lungi dal renderlo asessuale, ne estende il vigore sessuale a tutta la manifestazione - la
rimozione degli organi genitali & causa e ragione del potere delle hijra di governare
I'ambito della procreazione e, di conseguenza, di dispensare auspici di fertilita.
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Legittimate dal modello e archetipo divino, le hijra identificano, quindi, il proprio ruolo
in seno alla societa indiana assimilandosi a figure di asceti erotici e di mendicanti
religiosi. La natura ascetica della comunita, resa tangibile, attraverso |'evirazione, dalla
rinuncia alla procreazione individuale, implica e si esprime nel rifiuto di vestire i panni
del capofamiglia e di farsi carico dei suoi doveri, fra cui il piu importante e irrinunciabile
e quello della paternita e, quindi, della riproduzione eteronormativa. Inoltre, come il
dettato tradizionale prevede che facciano gli asceti, le hijra rinunciano completamente
ai legami famigliari, a ogni attaccamento mondano e a tutte le proprieta materiali, si
privano dell’appartenenza castale e vivono di elemosina (Nanda, Hijra 196; Neither 29).

Il potere simbolico rivendicato dalle hijra, e largamente riconosciutogli ancora
oggi da ampi settori della popolazione indiana, oltre a trovare legittimazione nel corpus
letterario sanscrito, & la conseguenza logica e coerente dell’applicazione di una serie di
presupposti, ampiamente condivisi dalla tradizione indiana, circa la struttura e il
funzionamento dell’anatomia e della fisiologia umane. In larga parte della speculazione
indiana, di carattere tanto filosofico-spirituale quanto medico-terapeutico, € ben
attestata l'idea secondo cui I'attivita sessuale implichi uno sperpero e una dispersione
di forze ed energie sia fisiche, sia spirituali. Cio & particolarmente vero per I'individuo di
sesso maschile per il quale la ritenzione del liquido seminale € unanimemente
considerata garanzia di preservazione e incremento della vitalita corporea, psichica e
spirituale. L'incapacita di governare gli impulsi sessuali mette gli uomini nella
condizione estremamente pericolosa di perdere il loro seme, il quale, secondo la
dottrina ayurvedica, si produce e si accumula, con grande lentezza e in minuscole
quantita, lungo un processo digestivo che contempla sette fasi. Nel corso di queste
ultime, il cibo ingerito viene trasformato in chilo, sangue, carne, adipe, osso, midollo e,
infine, negli uomini, seme, mentre, nelle donne sangue uterino o latte materno. La
produzione del seme maschile a partire dagli alimenti ingeriti non richiede solo una
significativa quantita di tempo, pari a ventotto giorni, ma soprattutto una straordinaria
mole di cibo. Le proporzioni sono le seguenti: quaranta gocce di sangue ne producono
una di seme, ogni eiaculazione comporta una perdita di quindici grammi di seme,
prodotto della raffinazione di ventisette chili di cibo (Kakar, Sesso 162; White 357, 38).
Se, dunque, I'emissione del seme costituisce uno spreco di vitalita, la sua conservazione
aumenta, invece, longevita e vigore. Questi assunti, da una parte, danno forma a svariati
modelli interpretativi della realta individuale e mondana,’ dall’altra giustificano
numerose prassi e pratiche che coinvolgono e incidono sulla sostanza psico-fisica della
persona indiana. Nell'India contemporanea una declinazione di cio che é stato definito
“morbo culturale riguardante la perdita dei fluidi corporei” (White, 357), € I'ossessione
maschile nei confronti della cosiddetta ‘infermita segreta’, gupta rog, corrispondente, in
sostanza, ai disordini sessuali maschili, il cui sintomo principale e piu evidente ¢ il dare
vita a figlie femmine. Il riversarsi dei maschi indiani nelle cliniche ayurvediche del gupta
rog; il considerare le emissioni notturne maschili un’affezione, svapna dos, il “disturbo

' Secondo Sudhir Kakar, per esempio, la grande ansia che si accompagna in India all'idea di
dissipazione del seme si manifesta in un’ambivalenza nei confronti delle donne che rasenta la misoginia
e il rifiuto fobico (Kakar, Sesso 167).
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del sogno” o la “colpa in sogno” (Kakar, Sciamani 267); la demonizzazione del desiderio
e della passione femminili, considerati tangibili minacce all’esistenza stessa dell'uomo
e, per converso, la magnificazione della castita quale garanzia di forza fisica e spirituale,
sono solo alcune espressioni del presupposto per cui la perdita del seme equivale alla
consunzione fisica, psichica e spirituale dell'uomo. Il brahmacarya,? termine adottato
per alludere a una condizione di casto celibato, introduce, invece, l'individuo
all’acquisizione di grande forza fisica e spirituale.

CAMPI DI APPLICAZIONE DEL POTERE SIMBOLICO DELLE HIJRA

Se collochiamo le hijra all'interno di questo sistema simbolico millenario, ben se ne
comprende la contiguita con I'ambito ascetico e la rivendicazione di uno status
religioso-spirituale: la ritenzione del seme, resa inevitabile dall’evirazione, e il volontario
sottrarsi alle dinamiche della procreazione conferiscono alle hijrd un potere ineluttabile
proprio sul processo riproduttivo, che influenzano e governano attraverso due delle tre
attivita che ne definiscono il ruolo sociale e da cui ricavano il proprio sostentamento: la
badhai e la mamagti. La prima implica il conferimento di benedizioni in occasione di
cerimonie matrimoniali o della nascita di un bambino: il riconoscimento del potere delle
hijra di proferire auguri e di farsi latrici di buoni auspici per i neosposi e i neonati &
conseguente la percezione della loro valenza spirituale. Il superamento delle logiche
che governano la riproduzione conferisce alle hijra il pieno dominio del processo
procreativo, che possono, quindi, orientare con le loro benedizioni o maledizioni o con
la loro sola presenza. Si ritiene, infatti, che il viso della sposa non debba mai incontrare
lo sguardo delle hijra perché, se cid avvenisse, la donna cadrebbe preda della
maledizione dell'infertilita, massima sciagura che si possa abbattere su una giovane
moglie. Ugualmente, laddove le richieste di denaro, sollecitate dalle hijra quale
tangibile manifestazione di riconoscenza per le benedizioni impartite e per
I'intrattenimento offerto con le loro danze, non fossero accontentate, le hijra
ricorrerebbero alla minaccia di mostrare la cicatrice dell'operazione di castrazione,
visione foriera di calamita e di sicura sfortuna per coloro che ne fruiscono (Roscoe 210).
D’altra parte, le benedizioni impartite ai neonati sono ritenute capaci, a tempo debito,
di assicurare a questi ultimi una progenie sana (Lal 123). L'altro scenario in cui le hijra
esprimono la propria funzione di asceti erotici o di mendicantireligiosi € quello descritto
dalla mamgti, la richiesta di elemosine, a cui le hijra si dedicano principalmente per
strada e sui treni. Il loro arrivo e la loro presenza sono segnalati dal caratteristico battito
delle mani, la tali, che costituisce il segno inequivocabile della specificita hijra negli spazi
pubblici: I'elemento di pronta riconoscibilita delle hijra e delle intenzioni che le
animano. Non si tratta, infatti, solo di un espediente per attirare I'attenzione, ma, come

2 Termine che originariamente indica ‘lo studentato’, il primo dei quattro stadi di vita lungo cui si
dipana la vita degli uomini appartenenti a una casta di dvija, ‘due volte nati’, passa poi a indicare tout court
la principale virtu che definisce questa fase dell’esistenza maschile, vale a dire la castita.
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spiega Living Smile Vidya nella sua autobiografia, un vero e proprio linguaggio, una
sorta di codice morse:

Clapping their hands together is their Morse code. The sharp sound we make clapping our
hands can instantly draw the attention of our fellow tirunangais,® wherever we are, however
crowded the street. Especially in times of need-as in a dispute or quarrel-this mode of
communication lends us great moral support. (Vidya 85)

La particolare modalita di esecuzione della tali hijra & parte del patrimonio di
cognizioni e competenze che ogni guru tramanda alla propria cela successivamente alla
sua iniziazione. Insieme alla conoscenza del prescritto battito delle mani, la guru fornisce
alla sua celd una certa quantita di denaro, scambio che le inscrive all'interno di un
contratto sociale ed economico; una sari; un dupatta e, infine, tutto il sapere necessario
a mendicare e a ingraziarsi il favore e la conseguente generosita del pubblico. Le
modalita e le strategie che governano la mamgti sono sempre funzione del potere
simbolico che é attribuito e riconosciuto alle hijra e che permette loro di dominare e
governare I'ambito della procreazione e della fertilita.*

Sebbene resoconti, etnografie e studi recenti sottolineino come un numero
crescente di hijra si dedichi alla prostituzione, o per integrare i propri guadagni o per
gratificazione personale, le hijra tendono a negare con veemenza che la prostituzione
costituisca un elemento costituivo del proprio ethos. Identificata dal termine dhandha,
letteralmente ‘commercio, affare, attivita, compito’, la pratica & considerata una
strategia economica a cui le hijra sono costrette a ricorrere per garantirsi la
sopravvivenza in una societa che le discrimina e le esclude da ogni altro, possibile,
impiego: “Transgenders in India have no option but to resort to begging or prostitution”
(Vidya 99). Tuttavia, la liceita della pratica € dibattuta in quanto minail rivendicato status
ascetico delle hijra, da cui, peraltro, dipende la capacita di conferire benedizioni e
maledizioni e di controllare 'ambito della procreazione. Se, spesso, le residenze che
accolgono le comunita hijra forniscono un ambiente sicuro all'esercizio della
prostituzione, nei grandi centri urbani che contano una numerosa popolazione hijra,
coloro che indulgono in attivita commerciali di carattere sessuale vivono in abitazioni
diverse da quelle delle hijra che dispensano benedizioni attraverso forme di

3 Si noti come nel breve passaggio estrapolato dalla autobiografia di Living Smile Vidya, si ricorra
al termine tamil thirunangai, letteralmente ‘donna rispettabile’, per indicare le appartenenti alla
comunita: il vocabolo, immediatamente evocativo della specificita linguistica e culturale tamil e privo
tanto di valenze deteriori, quanto di connotazioni di ordine religioso, & andato, nel corso dell'ultimo
decennio, incontro a una grande diffusione, imponendosi quale definitivo strumento di auto-
identificazione delle hijra della regione. Lo Stato del Tamil Nadu adotto, nel 2006, il termine thirunangai
quale definizione ufficiale con cui riferirsi alle appartenenti alla locale comunita hijra per poi, nel 2019,
sostituirne I'impiego con l'avversata formula di ‘terzo genere’, ‘'moondram paalinathaver’ in tamil (Nataraj
47-65).

* Spiega, a questo proposito, Living Smile Vidya come “young mothers are a sure bet, as they
would like their babies to be blessed” (95).
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intrattenimento rituale e la mendicita (Nanda, Hijra 198). Tale ripartizione é
evidentemente volta a preservare I'identificazione delle hijra che traggono le loro fonti
di sussistenza solo dalla mamgti e dalla badhai con I'ambito dell’ascesi e della mendicita
religiosa.

LA STORIA DELLE HIJRA E LE HIJRA NELLA STORIA

Tuttavia, la contiguita, rivendicata e percepita, con la dimensione spirituale e il potere
simbolico che, consapevolmente o meno, € loro riconosciuto, non preserva e non
protegge le hijra, quale che sia l'attivita economica esercitata, dalle molte ed
eterogenee forme di discriminazione e marginalizzazione sociale di cui sono oggetto.

Lungo gran parte della storia della loro presenza nel Subcontinente indiano, le
hijra hanno goduto del rispetto della societa circostante, determinato dal
riconoscimento della legittimita e fin, in alcuni casi, della necessita delle funzioni assolte.
Contemplate dalla piu antica tradizione letteraria sanscrita con il nome di kliba,® durante
il Sultanato di Delhi (1206-1526) e nel corso della successiva eta mughal (1526-1857), le
hijra assursero a funzioni di grande importanza nell’'ambito delle corti: poste a guardia
degli harem, la loro posizione privilegiata gli permise di frequente di esercitare una
considerevole influenza e di ascendere a ruoli di potere e prestigio. L'harem degli
imperatori mughal era un’istituzione tanto elaborata quanto ordinata e organizzata, che
impiegava numerosi attendenti e funzionari raccolti in un articolato sistema di
mansioni, funzioni e status. La sicurezza dell’'harem costituiva una questione di grande
delicatezza ed era affidata alle cure di fedeli e fidati eunuchi, fra cui troneggiava il
khvajasara, titolo attribuito a colui che si occupava della complessiva gestione e
supervisione di tutti gli ambienti e alloggi di cui si componeva I’'harem. Secondo quanto
riportato dalle fonti persiane, la figura del khvajasara, inestricabilmente connessa
all'harem, fu presente sin dall’inizio della sovranita mughal in India (Nath 53). Nel corso
del tempo, il khvajasara, come rivelano le biografie diI'timad Khan e I'tibar Khan, acquisi
un’immensa influenza e altrettanto potere. Pare, inoltre, che nel primissimo Islam, gli
eunuchi fossero posti a guardia e tutela di un certo numero di centri di grande
importanza, fra cui la stessa tomba del Profeta e la Ka’bah. Secondo Shahzad Bashir
(Pamment 33), in un periodo compreso fra il 1100 circa e il 1900, ebbero il compito di
proteggere le tombe di numerose e rilevanti figure politiche e religiose e, ancora oggi,
questa associazione con la morte e I'esistenza ultraterrena permane nella consuetudine
delle hijra indiane di visitare i santuari sufi, le dargah, in cui sono conservate le esequie
di santi sufi, in occasione dell’'urs, la celebrazione annuale che, ricordando I'unione
dell’anima del santo sufi con Dio, ne commemora la morte.

3 Termine con cui venivano indicati tutti gli individui di sesso maschile che non si conformavano al
modello di mascolinita eterosessuale procreatrice e che si applicava, quindi, sia agli uomini sterili,
impotenti e castrati, sia ai travestiti e agli omosessuali, sia agli ermafroditi, a coloro che avevano organi
sessuali mutilati o malformati e a quanti generavano solo figlie femmine.
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E solo con il XVIlI secolo che le hijrd diventano le destinatarie di crescenti e sempre
piu pervasive forme di discriminazione e marginalizzazione socioeconomica, politica e
culturale. Alla sempre pil ingombrante presenza dei funzionari e degli amministratori
britannici nel Paese corrisponde il crescente disprezzo di cui divengono ricettacolo fino
ad assurgere aemblema della degenerazione, dell’incivilta e della barbarie che, secondo
la percezione britannica, funzionale agli scopi di governo del Paese, dominavano la
societa indiana e da cui solo l'altruistico intervento civilizzatore inglese poteva salvare
I'India e i suoi abitanti.

Lo stato coloniale, nel suo sforzo di comprensione dell’articolata eterogeneita del
tessuto sociale indiano, ha cercato di ricondurne le componenti a gruppi stabili,
internamente omogenei e coerenti con i modelli euristici e le risorse cognitive
dell'intelletto europeo e, in particolar modo, con l'idea di identita. Tale progetto
conoscitivo applicato alla comunita hijra implico I'adozione di una serie di distinguo, fra
cui due particolarmente significativi: quello fra hijrd nate e diventate tali, quindi fra veri,
asli, e falsi, nagli, eunuchi (Reddy, Paradigms 49), e quello fra hijra hindu e musulmane.
Tuttavia, nell'operare quest’'ultimo discrimine, gli amministratori coloniali dovettero
ammettere il notevole grado di difficolta nellindividuarne gli elementi di
differenziazione. Il profilo socioculturale hijrd, inestricabilmente connesso alla storia e
alla civilta indiane, conserva, infatti, molti tratti e specificita ereditati dal convergere di
Islam e hinduismo nella storia e nella cultura del Subcontinente indiano. La profonda
interpenetrazione fra Islam e hinduismo compiutasi nell'India precoloniale & a tutt'oggi
palpabile nel coesistere di caratteristiche e tratti tanto hindu quanto musulmani nella
struttura e nel modus operandi delle comunita hijra presenti nel territorio dell'lUnione
Indiana.’ Paradossalmente, lo spasmodico tentativo di interpretare e comprendere la
societa indiana, alla luce di categorie cognitive ed euristiche profondamente estranee
al pensiero filosofico e alla stessa forma mentis indiana, & alla base dell’attuale progetto
di ridefinizione dell'identita hijrd, a cui accenneremo a breve, promosso da attiviste
appartenenti alla comunita e basato su una chiara rinuncia a quelle peculiarita del
profilo socio-culturale hijra palesemente identificative dell'influenza e dell’'eredita
musulmane.

Durante la dominazione coloniale britannica, le hijra, insieme a tutti quei gruppi e
quelle comunita, indifferentemente hindu e musulmani, considerati dal governo
britannico altrettante minacce alla sua egemonia socio-culturale e all'intimazione e al
mantenimento dell'ordine imposto al tessuto socio-culturale indiano, furono ritenute
manifestazioni di atavica devianza criminale e, pertanto, naturali destinatarie del

% Fra gli aspetti di chiara derivazione hindu annoveriamo la devozione nei confronti della Dea, in
particolar modo nel suo aspetto di Bahuchara Mata, la cerimonia di iniziazione quale condizione sine qua
non per entrare a far parte della comunita; la relazione guru-cela alla base della struttura sociale hijrg; la
partecipazione alle celebrazioni del calendario devozionale hindu; gli elementi che ne definiscono
I'ornamentazione corporea e il vestiario. | tratti mutuati dalla tradizione indo-musulmana fanno, invece,
capo al pellegrinaggio ai santuari sufi o, per chi ne ha le possibilita, alla Mecca; al ricorso alla formula di
saluto salam-alaikum; alla sepoltura dei morti; al consumo di carne halal; all'osservanza del namaz.
(Reddy, Men 176).
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Criminal Tribes Act del 1871, provvedimento legislativo con cui il rdj britannico defini il
concetto coloniale di criminalita e il suo funzionamento sociale, e del suo successivo
emendamento nel 1891.7 Il provvedimento legale fu abrogato solo nel 1952, ma cid non
ha impedito alle hijra di continuare a essere perseguite nell’India indipendente in forza
dell’articolo 377 del Codice penale indiano, con cui, fino a tempi recenti, & stato sancito
il carattere criminale dell’'omosessualita.

CLASSIFICAZIONI TRANSNAZIONALI E LOCALI

L’eta moderna e post-moderna si sono dimostrate oltremodo inospitali per le hijra che
non solo sono state investite dall'infimo giudizio britannico di devianza e amoralita,
sviluppatosi nello stigma, nel pregiudizio e nella marginalita socioeconomica che ne
definiscono ancora il presente, ma si sono viste private sia delle forme di mecenatismo
garantite dalle antiche élite, sia dei tradizionali mezzi di sostentamento. Inoltre, il
dilagare di una cultura di massa globale latrice di concezioni omogenee di genere e di
forme istituzionalizzate di femminilita e mascolinita hareso la I'esistenza e la prospettiva
hijra inattuali e incomprensibili.

Un primo interesse, tanto accademico, quanto sociopolitico, nei confronti delle
hijra si manifesta solo all'inizio degli anni Novanta del secolo scorso e va articolandosi
in un dibattito caratterizzato da grande vivacita epistemologica e latore di significative
ripercussioni ontologiche. L'opera pioneristica di Serena Nanda (Neither), oltre agli
indubbi meriti etnografici, ha avuto un ruolo determinante nel contrastare la deteriore
percezione nei confronti delle hijra, sostituendola con una loro rappresentazione
positiva articolata intorno ai poli del genere e della sessualita. La descrizione delle
pratiche, sessuali e asessuali, e del modus vivendi delle appartenenti alla comunita le ha
rese I'emblematica alternativa al sistema di genere binario e alla natura dicotomica della
sessualita e il piu convincente atto di sfida al loro presunto innatismo e alla loro pretesa
universalita. Negli stessi anni in cui, su impulso dell’'etnografia di Serena Nanda, prende
forma l'interesse accademico per le hijra, una serie di dinamiche concomitanti
promuove, in India, il dibattitto riguardante il riconoscimento e lidentificazione
nominale del genere e della varianza sessuale. L'urgenza di contrastare la rapida
diffusione dell’AIDS nel Paese alimenta la necessita di mappare il desiderio e il

7 Come le altre comunita soggette all'applicazione del Criminal Tribes Act le hijra, nell'India pre-
coloniale, associavano forme di marginalita sociale e politica al riconosciuto possesso di uno status
considerevole nell’ambito rituale e metafisico e di un conseguente potere simbolico, determinato anche
dal rivendicato legame con una personalita storica o leggendaria a cui ricondurre la propria genealogia,
ontologica o funzionale e furono successivamente investite dallo stigma e dalla condanna sociale, che
continuo ad accompagnarne |'esistenza molto dopo la fine del regime coloniale e la nascita dell’'Unione
Indiana, perpetuandosi, di fatto, fino a oggi. Un'ulteriore caratteristica che accomuna i gruppi e le
comunita a cui fu applicata la definizione coloniale di criminale attiene a un mezzo di comunicazione
linguistica esclusivo, noto ai soli membri del gruppo e, pertanto, in grado di precludere la comprensione
al resto della popolazione indiana
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comportamento sessuale maschile e di identificare la declinazione indiana della
categoria dei MSM, ‘men who have sex with men’. L’equivalente indiano viene rintracciato
nel modello kothi-panthi, in cui i due termini indicano rispettivamente uomini
effemminati, kothi, che hanno rapporti sessuali con individui di sesso maschile piu virili
e mascolini, panthi. La coppia kothi-panthi diventa la cornice entro cui ricondurre e
leggere la differenza sessuale e di genere indiana. Le hijrd vanno a comporre una
sottocategoria del piu ampio insieme kothi, comprendente uomini che mostrano vari
gradi di femminilita e che, oltre alle hijra, contempla diverse, altre soggettivita, quali gli
zanana, i kada-chatla, i jogappa, gli Siva sathi, diversamente collocate lungo una
gerarchia di autenticita e legittimita (Reddy, Crossing 134). In questo sforzo di
identificazione delle varianti sessuali e di genere indiane, le hijra sono iscritte nella
cartografia delle declinazioni indiane dell'insieme MSM, assurgendo al contempo a
figure metonimiche della differenza sessuale (Reddy, Paradigms 51). L'inclusione nella
categoria kothi & seguita, nei primi anni del XXI secolo, dal riconoscimento delle hijra
quali appartenentiall’'universo transgender (TG) la cui esistenza e la cui autonomia dalla
categoria di MSM si impongono sia nel discorso pubblico, sia in ambito istituzionale. La
consapevolezza e il riconoscimento dell'indipendenza e dell'autonomia delle categorie
di transgender e di MSM hanno contribuito a forgiare un modello identificativo duplice,
la cui applicazione consente al governo indiano, agli interlocutori statali e alle
organizzazioni non governative di operare, sempre piu sistematicamente, un distinguo
fra transgender e persone sessualmente attratte da individui del loro stesso sesso,
funzionale non solo alla loro comprensione quali singole personalita individuali, ma
anche in quanto appartenenti a collettivita diversamente stigmatizzate ed emarginate
(52-53). L'indubbio fervore che, a partire dagli anni Novanta, ha caratterizzato I'indagine
e la riflessione sulle soggettivita sessuali ha contribuito tanto a rivelare quanto a
incrementare la complessita dell’attuale paesaggio indiano delle appartenenze sessuali
e di genere, abitato da una proliferazione di comunita ciascuna delle quali impegnata
ad affermare la propria specificita e singolarita per mezzo del ricorso a linguaggi mutuati
tanto dalla tradizione quanto dalla modernita e attraverso il confronto con le logiche, le
prerogative e le strutture dello stato nazione. La creazione di identita stabili e
internamente coerenti, conformi alla asettica linearita del modello aristotelico, se, da
una parte, implica una drastica riduzione delle eterogenee complessita e
disomogeneita che animano le soggettivita tradizionali, dall’altra si rende necessaria
per conquistare I'accesso ai diritti e alle tutele dello stato-nazione.

ALLA RICERCA DELL'IDENTITA

Emblematico, da questo punto di vista, & il processo di ridefinizione identitaria della
comunita hijra promosso, con particolare intensita, da alcune attiviste hijra, fra cui la
sempre piu popolare e influente Laxmi Narayan Tripathi. Che tale riformulazione della
specificita hijra si configuri come un’attualizzazione del fenomeno noto come
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sanscritizzazione, o sia un esempio di saffronizzazione o di omonazionalismo
(Bacchetta; Loh Ung 50-52), non costituira qui oggetto di approfondimento o di
riflessione. Cio che, invece, ci si limitera a descrivere ¢ il processo in atto di sostituzione
dell'appartenenza a una categoria politetica, quale ritengo sia quella indicata dal
termine hijra, con l'affermazione di un’identita hijra di stampo essenzialistico. Nello
sforzo di definizione di quest’ultima convergono una serie di rappresentazioni, fra cui,
in primo luogo, quelle prodotte dai resoconti scritti: etnografie, opere di carattere
accademico, testi di narrativa e, fra la produzione piu recente, le autobiografie di
membri della comunita hijra indiana. Il corpus autobiografico, seppur numericamente
circoscritto, rivela scopi e contraddizioni insiti nello sforzo di definizione dell’'identita
della comunita hijrd. La prima autobiografia, Naan Vidya di Living Smile Vidya,
pubblicata nel 2007 in tamil e immediatamente tradotta in sette lingue, presenta,
nell’edizione inglese, il significativo titolo I am Vidya: A Transgender’s Journey con cui
implicitamente si suggerisce la perfetta equivalenza, energicamente contraddetta e
negata in altre sedi, fra le soggettivita hijra e transgender. Il racconto autobiografico di
Vidya ha aperto la strada alle posteriori narrazioni di Revathi (Revathi), Laxmi (Tripathi)
e Manobi (Bandyopadhyay), da cui traspaiono alcuni tratti comuni e caratterizzanti
I'ontologia hijra fra cui, da una parte, la sistematicita, la portata e la trasversalita della
violenza e delle discriminazioni patite, mentre, dall’altra, l'irriducibilita del profilo
socioculturale hijra a una somma di tratti stabili e ripetibili. Le parabole esistenziali
narrate dalle autrici hijra rivelano, piuttosto, come le soggettivita hijra prendano forma
nellinterazione e intersezione di molteplici appartenenze e indicatori sociali e siano
fortemente modulate dai contesti regionali e locali di appartenenza. Le vite che si
rivelano con il procedere della narrazione autobiografica sono precipitati socio-culturali
frutto dell’attualizzazione dilogiche di casta, di classe, di genere e sessuali, di dinamiche
patriarcali e della dialettica fra istanze locali e impulsi globali. Nel tracciare le strutture
socioculturali in cui sono incorporate, le autrici delle autobiografie hijra sfidano la
definizione di identita transgender stabili, omogenee e internamente coerenti,
suggerendo come l'appartenenza hijra sia un costrutto sociale e non un dato biologico
(Ramos 76). Se, da una parte, le autobiografie manifestano il profondo radicamento
della soggettivita hijra in un ben preciso universo di senso e significati, dall’altra, come
ogni forma di testualizzazione, offrono una rappresentazione stabile e definitiva delle
specificita del profilo socioculturale hijra a inevitabilmente detrimento della
molteplicita delle configurazioni e variazioni empiriche.

Si tratta, quindi, del convergere in tali prodotti letterari, delle opposte pulsioni, da
una parte, alla creazione di un’identita stabile, riconoscibile e spendibile ai fini del
riconoscimento dei diritti di cittadinanza e dell’accesso alle risorse dispensate dallo
stato-nazione, e, dall’altra, all’espressione, non necessariamente consapevole, della
stratificazione di influenze, pulsioni e apporti eterogenei, in cui convergono istanze
regionali e panindiane, che compone il profilo socio-culturale hijra.

Significativamente, la narrativa prodotta da autrici hijrd segue la ricca produzione
etnografica e accademica che, dopo le prime opere pioneristiche, si & sviluppata in una
grande varieta, disciplinare e metodologica, di indagini e ricerche. Fra gli esiti dello
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sguardo etnografico occorre, infatti annoverare non solo i diretti prodotti
dell'osservazione, ma anche gli effetti che I'interesse e la rappresentazione etnologici
esercitano sulle soggettivita studiate. L'auto riflessivita sollecitata dall'interesse
antropologico € alla base del processo di costruzione di un’identita di stampo
essenzialistico che, nel conferire visibilita e nel promuovere il sentimento di comune
appartenenza a una tradizione, si configura come elemento irrinunciabile di pressione
politica e strumento di rivendicazione di risorse simboliche e materiali. L'identita, per
quanto sia una nozione euristicamente posticcia ed epistemologicamente
insoddisfacente, € la sicura via di accesso alle risorse economiche, giuridiche, simboliche
e culturali dello stato-nazione. La possibilita di sostenere rivendicazioni di tipo
economico, simbolico e culturale implica il previo riconoscimento, da parte delle
autorita deputate dall'organismo statuale, del soggetto che ambisce all'accesso alle
risorse. Tuttavia, affinché tale riconoscimento si palesi, & necessaria la mobilitazione di
una simbolica culturale che lo legittimi. L'identita si configura, quindi, sia come uno
strumento attraverso cui esercitare pressione politica, sia quale fattore strategico di
allocazione dirisorse giuridiche, economiche, simboliche e culturali.

Il processo attualmente in atto di elaborazione di un’identita hijra che garantisca
al contempo visibilita sociale e legittimita culturale alla comunita hijra indiana, implica
e richiede, come ogni altra costruzione identitaria, una semplificazione e una selezione
dei tratti e delle caratteristiche socio-culturali funzionali al riconoscimento che si vuole
sollecitare e all'interlocutore a cui é diretto. La riformulazione del profilo socio-culturale
hijra nell'identita kinnara si basa manifestatamente sull'attribuzione di un‘'omogenea,
coerente e priva di sbavature appartenenza hindu ai membri del gruppo, con, quindi,
I'eliminazione di tutti gli elementi allusivi dei legami con la tradizione indo-musulmana
a partire dalla sostituzione dell'autonomo hindi/urdu hijra con il vocabolo kinnara,
immediatamente evocativo della tradizione mitologica brahmanica e dell’'universo
culturale hindu. Nel contesto descritto dall'india attuale, politicamente guidata da un
governo espressione del consenso che la maggioranza dei cittadini del Paese ha
espresso, continuativamente dal 2014, nei confronti del precipitato politico del
nazionalismo hindu, I'appartenenza religiosa sembra costituire il discrimine che ne
governa ogni altra: a fronte di un accesso alle risorse differenziale e articolato su base
religiosa, I'identificazione religiosa degli attori, individuali e collettivi, € inevitabilmente
destinata a rafforzarsi. Non stupisce, pertanto, il corso e il contenuto impressi alle scelte
e alle logiche identitarie adottate dall'intellighéntsia hijra.
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