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Evanghelia Stead, Sisyphe heureux. Les revues artistiques et littéraires. Approches 
et figures, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2020, pp. 310, € 24,00

Rari sono i libri che, in alcune centinaia di pagine, riescono a raccogliere 
indicazioni chiare intorno a un oggetto di studio complesso come pochi, vale 
a dire la stampa periodica. Tra questi, vi è Sisyphe heureux. Les revues artisti-
ques et littéraires. Approches et figures di Evanghelia Stead, che, con indiscussa 
finezza interpretativa, rielabora e aggiorna (anche con parti inedite) saggi e 
articoli dati alle stampe tra il 1998 e il 2020 in sedi di pubblicazione disperse. 
In venti e poco più anni, l’autrice ha animato una serie di incontri, a parti-
re dal seminario TIGRE (Texte et Image, Groupe de Recherche à l’École) presso 
l’École Normale Supérieure di Parigi, di cui è responsabile dal 2004, e alcuni 
convegni internazionali, che hanno dato vita, nel tempo, a lavori monografici 
(come La Chair du livre. Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siècle, 
del 2012) o collettanei (L’Europe des revues, in due successivi volumi del 2008 e 
del 2018, curati insieme a Hélène Védrine, ma anche Reading Books and Prints 
as Cultural Objects, del 2018, e un importante fascicolo del «Journal of Europe-
an Periodical Studies» del 2019). Questi studi hanno contribuito a infrangere 
il criterio nazionale caratteristico di molte ricerche e a tracciare in abbozzo 
una vera e propria storia culturale europea, postulando che i periodici, per 
eccellenza instabili, eterogenei, compositi, possono essere studiati al meglio 
grazie a sinergie e sforzi interdisciplinari.
Senza alcuna pretesa di esaustività, ma presentando carotaggi significativi, 
Sisyphe heureux propone una riflessione di portata generale, resasi doverosa 
nel momento in cui, nell’ultimo ventennio, la digitalizzazione ha spalancato 
nuove porte alla ricerca su giornali e riviste. Ecco dunque il tono, in alcuni 
passaggi, didascalico, e la scelta di muoversi all’interno di una dimensione 
temporale estesa, che attraversa l’intero Ottocento per giungere alla metà del 
Novecento, sebbene al centro sia il quarantennio a cavallo tra i due secoli – 
stagione di indubbia crescita e industrializzazione e del primo consumismo, 
ma anche epoca in cui si intensifica la mediatizzazione della società e i fasci-
coli a stampa diventano un fenomeno di portata tale da rendere labile la sup-
posta gerarchia che li vedrebbe inferiori rispetto al libro. Ciò che emerge è 
dunque il fatto che i periodici – dalle pubblicazioni effimere e preziose ai ma-
gazine di larga circolazione – sono agenti performativi del sistema mediatico 
in una prospettiva di storia culturale interdisciplinare (pp. 259-260) e dun-
que sempre elementi primari dell’ecosistema dei media di un dato momento 
storico, in grado di instaurare rapporti non univoci con l’oggetto libro, come 
laboratori di sperimentazione editoriale o concorrenti del libro stesso.
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L’obiettivo dell’autrice è duplice, e può apparire, tutto sommato, abbastanza 
ovvio, se non fosse che la sua opera si rivolge in primis a un pubblico di stu-
diosi di letteratura evidentemente poco adusi a considerare i periodici come 
un tutto significante. Stead si propone, in effetti, non solo di presentare le 
diverse vie d’accesso all’indagine su questi prodotti a stampa, in particolare 
artistici e letterari, ma anche di dimostrare come essi siano una colonna por-
tante del sistema mediatico e parte viva della storia culturale, per via del loro 
legame ricco e strettissimo da un lato con le altre forme di stampa, dall’al-
tro con la moda, la canzone, la storia dell’arte, la mitologia, il viaggio e così 
via. L’autrice ripercorre, inoltre, il dislocamento del suo personale interesse 
dall’identità prettamente visuale, cioè materiale, tipografica ed estetica, dei 
periodici alla problematizzazione delle pratiche relative alla loro produzione 
e diffusione, e in specie a un approccio reticolare. Quest’ultimo, originato dal 
modello sociologico avanzato in origine da Pierre Bourdieu, fa di una rivista 
un nodo all’interno di una serie di relazioni tra persone e idee, dunque anche 
tra cultura d’élite e cultura popolare, incoraggiando a concentrare l’atten-
zione sul valore di scambio (commerciale o intellettuale) del prodotto. Una 
simile lettura ha il vantaggio innegabile di non imporre alcuna interpretazio-
ne preventiva, ma di indurre a riflettere sulla sociabilità e sulle funzioni dei 
singoli attori, e di essa ci si può avvalere in senso verticale (lungo la linea del 
tempo) o orizzontale (in forma sincronica) nello studio dei transfert di idee e 
della circolazione di prodotti. Il concetto di rete risulta pertanto adatto allo 
studio dei periodici, sia per il loro carattere polimorfo, sia perché tali arte-
fatti culturali sono materia di investigazione per diverse discipline, ciascuna 
con il proprio set di regole e sanzioni. L’autrice suggerisce, in questo modo, 
che le riviste possono contribuire a mappare la storia culturale europea.
La prima sezione del libro, intitolata Approcci, si apre con un’intervista all’au-
trice condotta da Gábor Dobó, a cui seguono quattro capitoli, che, da diverse 
prospettive, chiariscono come i periodici siano oggetti culturali non disso-
ciabili non solo da altre forme di edizione – per cui si devono rifiutare le 
categorizzazioni nette di prodotti a stampa –, ma neppure da altre forme cul-
turali (arte, illustrazione, poesia, canzone, spettacolo, moda). Il lettore viene 
condotto per mano a comprendere come sia importante unire allo studio del 
contenuto quello della materialità e dei legami culturali, sempre nell’ottica 
di un’analisi reticolare. Di grande interesse sono soprattutto le ricerche sul 
visivo: nel terzo capitolo, firmato con Hélène Védrine, si sostiene una piena 
integrazione dello studio delle immagini (compresi gli effetti di impaginazio-
ne e di tipografia), da intendere non solo nella loro funzione di illustrazione, 
ma in tutta l’ampia tavolozza delle loro finalità politiche, sociali ed estetiche. 
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È tuttavia importante rimarcare che l’autrice non assume una prospettiva 
assolutizzante, anzi sostiene che lo studio delle immagini è una proposta tat-
tica, un modo critico per dare conto della complessità degli oggetti culturali. 
Per lo stesso motivo, Stead si dichiara contraria alla creazione di una nuova 
disciplina a partire dai cosiddetti periodical studies, e incalza piuttosto a in-
serire nuovi punti di vista in ogni campo di ricerca, mantenendo un’aperura 
critica e utilizzando le riviste, che acquistano il loro senso solo all’interno del 
sistema dei media, per testare i limiti e gli a priori delle diverse discipline.
Non mancano nell’opera alcune garbate punzecchiature, rivolte a colleghi 
francesi e anglofoni. Di rilievo è la riflessione intorno all’espressione «petite 
revue», su cui è stata ricalcata quella di «little magazine» (per quanto tra le 
due etichette vi siano alcune sottili differenze), che ha storicamente desi-
gnato, fin dai primi decenni del Novecento, il periodico modernista rivolto 
a una cerchia ristretta di lettori, sperimentale e spesso privo di valore com-
merciale, contrapposto alle riviste di più larga circolazione, borghesi, conser-
vatrici. Questa antitesi si dimostra priva di vero fondamento di fronte alla 
complessità di un simile prodotto. L’autrice ricostruisce la storia di questa 
espressione nel vocabolario critico francese e inglese, preferendo parlare di 
«riviste letterarie e artistiche» per spostare l’attenzione dall’oggetto – la cui 
classificazione, soprattutto nei circuiti d’avanguardia, può rivelarsi proble-
matica – alla postura e allo spirito che essa assume. All’interno di scuole e 
correnti artistiche, infatti, una rivista è un gesto mediatico (p. 64) da studiare 
non isolatamente, ma in un contesto più ampio, in cui il periodico finisce 
per interagire con giornali, libri e anche letteratura popolare. Quella che po-
trebbe apparire una polemica tutta interna al giardino della critica e delle 
letterature comparate rivela dunque una serie di considerazioni di portata 
più ampia.
La seconda sezione del libro, Forme e figure, raccoglie altri quattro capitoli e 
una conclusione, e mostra con ancora maggiore convinzione come i periodici 
siano una componente centrale del capitale culturale europeo. È in questa 
parte riservata allo studio degli immaginari e di figure e schemi letterari che 
l’analisi si fa di grana più fine e si rivela ardua, perché presuppone conte-
stualizzazioni ampie e conoscenze profonde delle diverse tradizioni culturali, 
dall’iconografia ai racconti di fiabe. Gli esempi proposti sono numerosi: le 
diverse tipologie di canzone e i loro formati stampati; la figura del ‘nano 
giallo’ nei racconti tra Francia e Inghilterra, fonte di ispirazione poetica di 
fine secolo; la rivista “«” di Jean Cocteau e François Bernouard, raffinata e 
sincretica; il rapporto tra immaginario antico e moderno nella rivista “Le 
Voyage en Grèce”. Tra tutti i casi proposti, tuttavia, il più interessante è il 
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confronto tra i ritratti disegnati da André Rouveyre sul «Mercure de France» 
e la loro pubblicazione in volume nel 1913; l’autrice mostra in maniera con-
vincente come il tema del ritratto, tra diciannovesimo e ventesimo secolo, 
polarizzi un’estetica in cui ogni linea e perfino ogni ruga del volto acquistano 
un significato, sempre come parte di un sistema mediatico, nel rapporto tra 
pubblicazione su rivista e libro.
Di fronte a queste esplorazioni, la metafora del titolo appare in tutta la sua 
chiarezza: la pietra fatta rotolare da Sisifo rende l’idea della durezza e della 
difficoltà della ricerca sui periodici, che talvolta suscita sconforto al cospetto 
di un corpus virtualmente infinito di materiali (anni fa è stato calcolato che, 
nella sola Gran Bretagna del diciannovesimo secolo, furono pubblicate più 
di 30.000 riviste). Un tale compito può far credere di trovarsi di fronte a una 
missione impossibile, ma l’autrice consiglia di non cedere all’impazienza e di 
prendersi il giusto tempo per affinare i metodi di indagine, anche in maniera 
forse ripetitiva, nella certezza di poter raggiungere una certa felicità, cioè 
soddisfazione nella ricerca e l’apertura di ampi orizzonti. Quello di Stead 
è il Sisifo di Albert Camus, che nella consapevolezza dell’assurdità del suo 
cimento trae libertà dalla sua accettazione.
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