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INTERPRETAZIONE E POLITICA: UNA PREMESSA

La storia della ricezione dell’opera di Niccolò Machiavelli è una storia 
politica  Gli scritti del Se retario orentino sono da secoli un ri eri ento 
imprescindibile della cultura europea e occidentale; un elemento da cui 
passano e sono passate le narrazioni ideologiche e le auto-
rappresentazioni delle nostre società. Le interpretazioni sono state le 
più varie. Elogiato da Jean-Jacques Rousseau o James Harrington, 
per secoli a Machiavelli sono stati poi fatti indossare i panni del 
“consigliere dei tiranni”. Il suo De Principatibus è stato letto come un 
saggio che mirava ad insegnare ai detentori del potere, o a chi volesse 
diventarlo, a cambiare volto al mutare delle esigenze e a lasciare da 
parte ogni moralità. In seguito, l’autore del Principe è divenuto 
l’iniziatore della scienza politica, colui che, sciogliendo appunto il 
legame tra politica e morale, aveva fatto della prima una mera tecnica 
che il politico doveva saper semplicemente utilizzare per avere 
successo, cioè per ottenere e mantenere il potere. 
Il dibattito italiano, in particolare, ha fatto giocare diversi ruoli al 
Segretario orentino. Da primo partigiano di un’Italia unita capace di 
andare al di là delle molteplici divisioni che la caratterizzavano nel 
rinascimento e che la rendevano terra fertile per le scorribande 
imperiali, a riferimento culturale per il fascismo, a cui lo stesso 
Mussolini dedicò diversi scritti e il celebre preludio (Mussolini 1924). 
Negli stessi anni, nei suoi Quaderni del carcere, Antonio Gramsci 
proponeva un’interpretazione decisamente differente, avvicinando la 
gura del principe a quella del Partito e l’opera machiavelliana alla 

semantica della rivoluzione (Gramsci 2014). 
Nell’Europa della seconda metà dello scorso secolo poi, le pagine del 
Principe e dei Discorsi sono divenute un vero e proprio campo di 
battaglia. Insieme all’af namento degli studi storiogra ci e lologici e al 
de nitivo abbandono dell’immagine del consigliere dei tiranni si sono 
fatte strada interpretazioni più radicali, capaci di far dialogare l’opera 
machiavelliana con alcune delle questioni pressanti dell’epoca: il 
con itto di classe, l’ideologia, lo stato, il potere popolare (Althusser 
1995, pp. 42-168). 
A partire dalla ne degli anni Settanta, Machiavelli è inoltre stato il punto 
di riferimento per la riscoperta di una tradizione alternativa tanto a quella 
liberale quanto a quella democratica: il repubblicanesimo. I lavori di 
Quentin Skinner (1978 e 1981), in particolare, hanno fatto del Segretario 
una gura centrale del paradigma repubblicano e di un’idea di libertà sui 
generis, concepita né in modo positivo, come partecipazione diretta, né 
in modo negativo, in quanto assenza di impedimento, ma come non 
dominio. Una libertà che Machiavelli avrebbe ripreso proprio 
dall’esempio della repubblica romana. Tale interpretazione ha avuto un 
notevole successo e l’indubbio merito di illuminare un paradigma, quello 
repubblicano, che ha complicato la nostra visione e de nizione della 
modernità, delle sue istituzioni e del rapporto con l’antico. 
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Tale paradigma è stato però poi a sua volta criticato, messo in dubbio 
o interpretato in direzioni differenti (Geuna 1998). Diverse letture 
hanno allora insistito sulla radicalità del pensiero machiavelliano, 
evidenziando la scelta di campo lo-popolare veicolata tanto nel 
Principe quanto nei Discorsi. In questo contesto, il tema del con itto ha 
acquisito un’importanza decisiva, dando luogo a diverse e importanti 
interpretazioni. Ecco allora che nel 1972, nel suo Le travail de l’oeuvre 
Machiavel, Claude Lefort metteva in luce la centralità del tema della 
con ittualità tra il popolo e i Grandi nel Principe e nei Discorsi. E se 
all’inizio degli anni Ottanta Roberto Esposito insisteva sulla peculiarità 
della ri essione machiavelliana intorno a un ordine pensato come 
generato e garantito dal con itto, nei primi anni del decennio 
successivo Antonio Negri, sottolineando lo stesso tema, faceva del 
Segretario orentino il pensatore del potere costituente: della 
possibilità di rivolta contro l’istituzione sempre insita in ogni società 
(Lefort 1972; Esposito 1984; Negri 1992). 
Proseguendo su questa linea di ricerca, una delle proposte di lettura 
che recentemente ha avuto maggior successo, attirando al contempo 
le critiche più dure (Urbinati 2020; Landi 2023), è sicuramente quella di 
John P. McCormick. Nel suo Machiavellian Democracy (McCormick 
2012; 2020), lo studioso americano, partendo dall’utilizzo dell’esempio 
romano nel Principe e soprattutto nei Discorsi, giunge anzitutto a 
delineare un Machiavelli non soltanto lo-popolare, ma populista. 
L’opera machiavelliana serve inoltre a McCormick a sua volta per 
proporre una revisione della costituzione degli Stati Uniti e un nuovo 
modello per la gestione del con itto democratico. Si tratta di ripensare 
la democrazia per correggerne le storture che sono emerse in modo 
sempre più evidente negli ultimi decenni, attraverso delle istituzioni, 
riprese dal modello romano così come letto e rielaborato nelle opere 
machiavelliane, capaci di regolare il con itto fondamentale delle 

La costituzione americana
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società contemporanee come della Firenze quattrocentesca: quello tra 
il popolo e le élite. 
Questo breve e decisamente incompleto excursus intorno ad alcune 
delle maggiori interpretazioni del corpus machiavelliano ci pone così di 
fronte alla prima questione che qui mi interessa affrontare: l’uso 
politico delle fonti e, in particolar modo delle fonti antiche. Questione a 
cui ne è strettamente legata un’altra, altrettanto ineludibile: l’inevitabile 
politicità di ogni interpretazione.  
È noto il ruolo centrale che la tradizione antica ha giocato nel pensiero 
loso co e politico delle nostre società, anche restringendo il campo 

agli ultimi due secoli. Si pensi soltanto a Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, a Martin Heidegger o a Hannah Arendt. È però forse 
interessante notare quanto e come, ancora oggi, in un tempo segnato 

J.P. McCormick, Machiavellian Democracy (Cambridge UP, 2012); in 
copertina Guillaume Guillon Lethière, La mort de Virginie (Musée du Louvre, 
Paris) 
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dal ri uto della tradizione e del passato (Hartog 2003), l’antichità 
continui a giocare un ruolo, almeno nella teoria. Mi riferisco, ad 
esempio, al modello ateniese che ancora viene continuamente 
utilizzato come mitica fondazione delle nostre democrazie (Piovan e 
Giorgini 2020), o a quello romano che, come ho mostrato velocemente 
e cercherò di approfondire, risulta ancora una fonte viva per la 
ri essione politica e istituzionale. Anche nell’eterno presente 
capitalistico, la teoria continua perciò a confrontarsi con il passato, a 
rielaborarlo, a reinterpretarlo per ri ettere sul presente. 
Ecco allora che il modello romano, mediato dalle pagine 
machiavelliane, continua ad avere effetti nel dibattito teorico 
contemporaneo (Urbinati 2020; Pedullà e McCormick 2021; Landi 
2023). La tradizione viene ancora una volta ripresa e fatta parlare con 
un linguaggio originale. Un nuovo linguaggio che ovviamente distorce, 
interpreta, impone, porta con sé schemi di pensiero e, perciò, una 
visione politica. Non importa quanto il lavoro sulle fonti sia lologico o 
spregiudicato: ogni lettura comporterà degli elementi politici inevitabili. 
Sarà sempre e solo un’altra interpretazione. Ciò non signi ca 
ovviamente nascondere che non tutte le interpretazioni siano 
ugualmente lecite, rispettose delle fonti e, in de nitiva, intelligenti 
(Landi 2023). Tuttavia, pur tenendo presenti tali dif coltà, quello che mi 
interessa in queste poche pagine è mettere in luce come 
l’interpretazione delle fonti possa avere degli effetti politici, come il 
modello antico venga ancora utilizzato non solo per ri ettere sul 
presente ma per trovarvi una via d’uscita, per mettere in discussione le 
nostre società e le nostre democrazie. Per provarci, occorre allora 
tornare a Machiavelli. 

MACHIAVELLI: IL MODELLO ANTICO, IL CONFLITTO E L’ESEMPIO 
ROMANO

Quella del rapporto di Machiavelli con le fonti antiche è una questione 
che ha impegnato molti studiosi per decenni e non può certamente 
essere risolta o riassunta in poche righe (Sasso 1987). In questa sede 
mi interessa però anzitutto notare come l’opera machiavelliana si 
inserisca nel quadro più ampio di quell’umanesimo civile orentino che, 
nel corso dei secoli XIV e XV, era stato in grado di inaugurare un nuovo 
rapporto con i testi classici. Le fonti antiche non dovevano essere più 
trattate come auctoritas indiscutibili ma potevano essere studiate, 
criticate e, soprattutto, utilizzate a ni politici. Si tratta insomma di un 
nuovo rapporto con il passato che comporta un’idea di politica 
altrettanto inedita: una politica come pratica, non più legata a un 
fondamento trascendente. Leonardo Bruni o Coluccio Salutati sono 
stati tra i maggiori esponenti di questa corrente del pensiero umanista 
rispetto alla quale la posizione di Machiavelli risulta da subito 
particolare. Egli è sicuramente un erede dell’umanesimo ma allo stesso 
tempo se ne distacca. Lo radicalizza e lo stravolge (Lefort 1972).
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Il testo più utile per comprendere la posizione del Segretario e il suo 
rapporto con la tradizione e le fonti antiche sono sicuramente i Discorsi 
sopra la prima Deca di Tito Livio (Machiavelli 2016). Già dal titolo, 
l’opera si presenta come un tradizionale commento ai primi dieci libri 
dell’opera Ab urbe condita di Tito Livio che trattava la storia di Roma 
dalla sua fondazione. 
Il Proemio al primo libro dei tre che compongono i Discorsi si apre 
testimoniando l’attenzione che nel dibattito pubblico e politico 
dell’epoca viene riservata alla storia e agli esempi antichi. Tuttavia, 
dopo aver considerato «quanto onore s’attribuisca alla antichità» (p. 
59), l’autore continua stupendosi di come a tanta ammirazione non 
corrisponda una vera presa in carico degli esempi antichi. Essi 
sembrano essere più lodati che imitati e nessun principe, né capitano, 
né cittadino vi ricorre per farsi guidare nel governo. L’imitazione 
sarebbe peraltro possibile perché, come spiega lo stesso Machiavelli, 
gli uomini sono in fondo sempre uguali, al di là del mutamento delle 
epoche storiche e delle istituzioni. La mancata imitazione deve allora 
piuttosto essere ricondotta a cause che l’autore non esita ad esporre 
subito. Anzitutto la religione cristiana ha reso gli uomini deboli. Inoltre, 
l’autore rileva come i suoi concittadini non abbiano una conoscenza 
chiara dell’antichità. Il Proemio continua perciò affermando che il primo 
obiettivo dell’opera debba essere quello di presentare in una forma 
nuova i fatti antichi, in modo che possano essere considerati e 
nalmente presi ad esempio. Ciò introduce però surrettiziamente un 

altro livello del discorso. Proponendo una lettura migliore che possa 
essere d’aiuto ai governanti a lui contemporanei, Machiavelli inserisce 
la sua proposta nel dibattito politico a lui attuale. In altri termini, si tratta 
di combattere la lettura dell’antichità egemone nella Firenze dell’epoca 
e dominata dall’umanesimo civile, per opporvi un’altra lettura, vera e 
utile alla politica o, potremmo affermare, vera perché utile alla politica 
(Lefort 1972). Questo appare chiaro nel Proemio al secondo libro, 
dove Machiavelli scrive:

Laudano sempre gli uomini, ma non sempre ragionevolmente, gli antichi 
tempi e gli presenti accusano; e in modo sono delle cose passate 
partigiani che non solamente celebrano quelle etadi che da loro sono 
state, per la memoria che ne hanno lasciata gli scrittori, conosciute, ma 
quelle ancora che sendo già vecchi si ricordano nella loro giovanezza 
avere vedute. E quando questa loro opinione sia falsa, come il più delle 
volte è, mi persuado varie essere le cagioni che a questo inganno gli 
conducono. E la prima credo sia che delle cose antiche non s’intenda al 
tutto la verità; e che di queste il più delle volte si nasconda quelle cose 
che recherebbono a quelli tempi infamia, e quelle altre che possano 
partorire loro gloria si rendino magni che e amplissime (p. 289).

In queste righe, insomma, l’autore accusa l’utilizzo strumentale, 
potremmo dire ideologico, che viene fatto del passato romano nel 
dibattito a lui contemporaneo, nella cultura orentina dell’epoca, e si 
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propone di opporvi un’altra narrazione. Si tratterà allora di ripercorrere 
le fonti liviane, di riprendere gli esempi romani per trarne degli 
insegnamenti per la politica e la situazione della Firenze e dell’Italia 
dell’epoca. Tuttavia, i tre libri dei Discorsi non sono il commento 
attento e preciso ai testi di Livio che ci si potrebbe aspettare leggendo 
i Proemi. Essi accostano esempi antichi e contemporanei, inseriscono 
fonti molteplici e differenti – da Aristotele a Lucrezio passando per 
Dionigi di Alicarnasso, Tacito, Polibio, Galeno ecc. –, selezionano gli 
esempi storici e propongono interpretazioni inedite e irriverenti, in un 
uso delle fonti a tratti spregiudicato attraverso cui emerge l’intento 
profondamente politico dell’opera (Ruggiero 2020). Proprio nel 

Il Principe e La vita di Castruccio Castracani  
di Niccolò Machiavelli nell’edizione del 1550
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rapporto con le fonti antiche, dunque, emerge forse al meglio quella 
intrinseca politicità caratteristica del pensiero di Machiavelli. 
Già il quarto capitolo del primo libro – Quali accidenti facessono creare 
in Roma i Tribuni della plebe, il che fece la republica più perfetta 
(Machiavelli 2016, pp. 69-72) – mette in evidenza come il sapiente uso 
machiavelliano dell’esempio antico sia capace di condurre a un 
pensiero nuovo, potente e profondamente politico. In queste poche 
pagine l’autore ribalta il paradigma classico e ciceroniano della 
concordia ordinum, assunto anche dagli umanisti dell’epoca, per 
affermare che «coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe mi 
pare che biasimino quelle cose che furono prima causa del tenere 
libera Roma, e che considerino più a’ romori e alla grida che di tali 
tumulti nascevano, che a’ buoni effetti che quelli partorivano» (p. 71). 
Così, sostiene l’autore, le leggi, le istituzioni e la capacità di 
espansione della repubblica romana non erano il frutto dell’ordine 
interno, ma della continua con ittualità tra la plebe e il Senato. Nei 
capitoli successivi la tesi viene ulteriormente chiarita. Machiavelli 
afferma che la potenza e la libertà di una repubblica non nascono dalla 
concordia, ma dal con itto e in particolare dalla lotta tra il popolo, che 
non vuole essere oppresso, e i Grandi, caratterizzati dalla continua 
volontà di opprimere (Lefort 1972, Geuna 2005, Pedullà 2018). Proprio 
il popolo si erge così a soggetto più indicato per salvaguardare la 
libertà e la salute della repubblica: il suo desiderio di non oppressione 
mantiene aperto il con itto salutare e può aiutare il governante a 
tenere a bada l’illimitato desiderio di oppressione dei Grandi. 

ISTITUZIONI ROMANE, DEMOCRAZIA, POPULISMO

Proprio il rapporto tra i Grandi e il popolo e il ruolo privilegiato di 
quest’ultimo nel con itto rappresentano la materia concettuale a partire 
dalla quale John McCormick costruisce la sua proposta interpretativa 
(McCormick 2020). Nella sua lettura Machiavelli è un convinto 
sostenitore di una politica di classe, un fautore dell’intervento attivo del 
popolo nel governo. A spingere il Segretario in questa direzione 
sarebbe anzitutto il suo odio per la tirannia dei Medici alimentato e 
coadiuvato dalla sua avversione a sostenere alternative aristocratiche 
o oligarchiche. Sia il Principe che i Discorsi, sostiene dunque lo 
studioso statunitense, sono diretti al popolo di cui vogliono alleviare 
l’oppressione «da parte dei suoi più costanti e crudeli antagonisti 
politici: il tiranno e l’oligarchia» (p. 116). Proprio i Grandi, la cui 
insaziabile brama di possedere e di opprimere conduce lo Stato alla 
rovina o alla tirannia, sono il principale obiettivo polemico del 
orentino. Del resto, cos’era accaduto alla repubblica orentina e al 

governo di Soderini, osteggiato da quelle stesse famiglie aristocratiche 
che favorirono il ritorno dei Medici? L’obiettivo del Principe, e 
soprattutto dei Discorsi, è dunque anzitutto quello di convincere i 
giovani ottimati orentini che la strada migliore per conservare tanto la 
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salute dello stato quanto i loro stessi interessi sia quella che passa 
dall’introdurre il popolo entro il perimetro delle istituzioni. 
Da questa prospettiva si muove la critica che McCormick indirizza sia 
alle interpretazioni repubblicane, sia alle letture più radicali à la Negri 
(Negri 1992; Mor no 2002; Del Lucchese 2004; Del Lucchese, Frosini, 
Mor no 2015). Le prime, infatti, riducono il popolo a un ruolo passivo; 
ne fanno un’istanza negativa, mai realmente capace di azione politica. 
Le letture radicali, invece, riconoscono l’importanza del con itto e del 
popolo come suo motore, ma facendo di quest’ultimo la forza 
dissolutrice di ogni assetto istituzionale, lo svincolano dalle istituzioni 
riducendolo ancora una volta a forza incapace di politica e di governo 
(McCormick 2020, pp. 20-33). Riducono il popolo a un evento ef mero 
e senza progettualità. Al contrario, per McCormick il popolo di cui parla 
Machiavelli è un soggetto politico attivo, de nito anzitutto dalla 
condizione economica e perciò capace di una strategia e di una linea 
politica. Esso elegge dei rappresentanti, si riunisce in assemblea ed è 
in grado di agire politicamente, di costruire istituzioni che durino (pp. 
17-60). 
A sostegno di questa tesi lo studioso americano considera la concreta 
riforma politica proposta da Machiavelli: una riforma dell’assetto 
istituzionale di Firenze costruita attorno alla milizia popolare, ai 
processi guidati dal popolo, alla mescolanza di elezioni e sorteggio 
(pp. 221-229) e ad alcune istituzioni di deciso carattere popolare come 
il Gran Consiglio e i proposti – una magistratura che si ispira 
chiaramente ai tribuni della plebe (pp. 214-221). Nelle intenzioni di 
Machiavelli, il pregio di tale modello si trova nella sua capacità di 
permettere e assecondare un’aspra con ittualità tra la classe popolare 
e le famiglie aristocratiche e limitare il potere di queste ultime che 
porterebbe la repubblica alla rovina. Il popolo così de nito non è perciò 
un agente esterno o il mero controllore del buon funzionamento delle 
istituzioni. Esso, al contrario, partecipa direttamente al governo, 
attraverso istituzioni ad esso dedicate: accusa e giudica nei tribunali, 
legifera, discute. 
In questo punto si inserisce allora la scommessa teorica di McCormick. 
Proprio come Machiavelli aveva fatto con Livio e con le fonti antiche, 
l’interesse dello studioso americano per il Segretario orentino sembra 
essere alimentato e guidato da una ri essione e da esigenze politiche 
ben più attuali, che riguardano la crisi delle democrazie 
contemporanee e anzitutto di quella statunitense. Ai suoi occhi 
quest’ultima assomiglia ormai in modo preoccupante ad una oligarchia 
in cui le élites economiche governano realmente sotto la nzione della 
rappresentanza. D’altronde,

[p]rove crescenti dimostrano che le elezioni, anche quelle “libere e 
giuste”, non mettono in carica persone particolarmente sensibili alle 
aspirazioni e alle speranze politiche dei loro elettori. In più, i governi 
democratici sembrano sempre meno capaci di impedire ai membri più 
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ricchi della società di esercitare un’in uenza eccessiva sulla legge e la 
politica. Invece di facilitare il governo popolare, le democrazie elettorali 
sembrano permettere e forse per no incoraggiare le élites politiche ed 
economiche ad arricchirsi a spese del pubblico e a violare la libertà dei 
comuni cittadini (p. 11). 

 Il divario di potere e di ricchezza tra la piccola percentuale di ricchi e 
la grande maggioranza è cresciuta a dismisura negli ultimi decenni 
portando con sé enormi problemi per il funzionamento democratico 
delle istituzioni. Riprendendo l’esempio romano, attraverso la 
mediazione e la prima attualizzazione machiavelliana, McCormick 
prova a pensare a una riforma dell’assetto istituzionale degli Stati Uniti 
che af anchi il sorteggio alle elezioni, accolga delle istituzioni 
apertamente di classe e dei tribunali dove il popolo possa giudicare e 
condannare i reati delle élites. Per McCormick, insomma, solo 
reinserendo nelle istituzioni il ruolo del popolo e un con itto aperto e 
dichiarato tra questo e le élites ricche, la democrazia può sperare di 
sopravvivere e realizzarsi. 
Quella di McCormick è solo una delle riprese contemporanee di 
Machiavelli e delle sue istituzioni repubblicane (Winter 2018). Forse 
quella che, per la sua radicalità e per la sua lettura positiva del 
populismo democratico, ha creato il dibattito più ampio. Al di là delle 
dif coltà, dei punti ciechi e delle critiche che è possibile muovere, la 
riforma della Costituzione statunitense proposta in Machiavellian 
Democracy ci porta tuttavia a ri ettere ancora una volta sulla politicità 
di ogni interpretazione, sui possibili effetti teorici e, forse, politici, che 
l’esempio antico, e quello romano in particolare, non smette di 
produrre, nonché sul rapporto che le nostre società e la teoria 
contemporanea intrattengono con la storia e la tradizione.
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