COMMENTARI
DELL’ATENEO DI BRESCIA

PER L’ANNO 2024

ANNO ACCADEMICO CCXXIII




GIUSEPPE CARRARA*

“PANETTONE, PANERONE E LUTTO”.
CAMLETO LOMBARDO DI GIOVANNI TESTORI**

Introducendo una ricca antologia sulla letteratura e la cultura lombar-
de, curata nel 1977 da Francesco Maria Lanzi, e intitolata, appunto, La
Lombardia, uno dei pit eclettici appartenenti a quella schiatta di gran lom-
bardi, individua due anime del genius loci:

Da una parte, I'llluminismo scientifizzante e cosmopolita: perfetta-
mente enciclopedico e razionale, tutto programmi e progressi, assoluta-
mente neoclassico, partenonico, canoviano; buon governo, irrigazione
regolare, piani a lunga scadenza, investimenti e ammortamenti assennati,
archivi e campagne in ordine, lzissez faire con giudizio [...] il trionfo della
contabilitd, della computisteria, della geometria, della puntualita. Ma dalla
parte opposta, lo spasimo romantico, melodrammatico: passione, dispe-
razione, urla, tormento, notte, bosco, mistero, sortilegio, affanno; affetti
funesti, impossibilita colossali, abissi insondabili, morte; e dannazione.!

Sono parole di Alberto Arbasino, che continua parlando di un «groviglio
di impeccabile senso civico e scatenato abbandono lirico, cio¢ testa fredda
pil cuore in mano», che «attraversa e corrode tutto I'Ottocento borghese,
con quella esuberante verve mercantile sempre avvinghiata a un luciferino
umor nero, e una tetra smania autodistruttiva e misantropicamente inse-
parabile da un ingordo entusiasmo capitalistico [...] Panettone, panerone
e lutto».? Questa vena di tragicitd occulta, seppur nascosta e quasi inav-
vertibile dietro le cotolette, i risotti, la Madonnina sorridente e I'ottimi-

* Universita degli Studi di Milano.
** Testo della relazione tenuta presso 'Ateneo venerdi 7 novembre 2023 in occasione
del Seminario Giovanni Testori e i “Segreti di Lombardia’.

U A. Arbasino, La Lombardia, in Francesco Maria Lanzi, La Lombardia, Editalia — Edi-
zioni d’Italia, 1977, pp. 9-10. Su questa duplicitd della natura lombarda cfr. G. Carrara,
“Lombardia” in Arbasino A-Z, a cura di A. Cortellessa, Electa, 2023.

2 Ibidem.
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smo vociante, attraversa e lega tutta la letteratura lombarda maggiore, con
«inquietante coerenza»’, e passando per Manzoni, Carlo Dossi e Gadda,
collega Parini all'Ambleto di Giovanni Testori.

Solamente qualche anno dopo ¢ proprio Testori a tornare sugli aspetti
significativi della cultura lombarda, in una intervista rilasciata a Giovanni
Cappello, nella quale si sofferma soprattutto sulla sua subalternita: quella
della Lombardia sarebbe una «cultura di periferia», e inserirsi al suo interno,
per Testori, «significa riproporre alterita, I'alternativa che la Lombardia e il
Piemonte hanno costituito nei confronti delle grandi culture, della toscana,
della veneta, della romana».* E uno degli aspetti che piti interessa quest’altro
gran lombardo di Novate ¢ una «specie di quotidianita, di fisicita quotidiana,
che arriva di colpo all’altezza massima, al sublime quotidiano, senza le mi-
tologie che creano le altre culture».” C’¢ gia quasi tutto il teatro di Testori in
queste poche righe, compreso quell’ Ambleto tanto amato da Arbasino, e non
¢ un caso che nell’opera tutta di Testori spesso le due anime lombarde si tro-
vano in una non pacificata convivenza: quell’etica illuminista, il buonumore
del lavoro ¢ spesso corroso alla base, il boom diventa una metafora negativa,
e la scrittura devia fatalmente verso 'umor nero. E infatti almeno due volte,
nell’Ambleto, si dice che il protagonista ¢ colpito proprio da questo «umor
negro»: prima ¢ Polonio a affermare che «’'umore che presentemente gira in
del zistema nevrotico del prenze ¢ dei pilt negri»;® poco dopo segue Arlungo:
«Lumor nigro del prenze ¢ ‘taccaticcio. Como una pesta podaria influenzare
e ‘morbare l'intera nostra popolazzione».”

Non sara un caso che a sancire la centralita dell’ Ambleto sara anche un
altro autore (gran lombardo anch’egli), e agli antipodi di Arbasino, nonché
uno dei pit acuti lettori dell’opera di Testori. Mi riferisco, naturalmente,
a Giovanni Raboni:

Se mi costringessero a dire quale ¢ per me il centro, il cuore dell’opera
di Testori, il punto nel quale pil fittamente confluiscono e dal quale pil
fittamente si diramano le principali linee di forze della sua ispirazione,
credo proprio che indicherei quella straordinaria trinita di scritture dram-
maturgiche che va sotto il nome di Trilogia degli Scarozzanti.t

* Ivi, p. 10.

* G. Testori in G. Capello, Giovanni Testori, La Nuova Italia, 1983, p. 6.
> Ibidem.

¢ G. Testori, Ambleto, in Trilogia degli scarozzanti, Feltrinelli, 2021, p. 75.
7 Ivi, p. 77.

8 G. Raboni, 1/ teatro degli scarozzanti, in Alain Toubas (a cura di), Giovanni Testori. I
segreti di Milano, SilvanaEditoriale, 2003, p. 142.
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E ur’opera in cui meglio si pud notare uno degli aspetti fondamentali
dell’estetica di Testori: la possibilita, vale a dire, della tragedia nel mondo
contemporaneo solo come farsa, solamente usando le strategie del comi-
co. E forse, quindi, non ¢ un caso che si tratti di riscrittura: perché, ce lo
hanno insegnato bene Marx’ e il Flaubert dell’ Educazione sentimentale, la
storia si ripete sempre due volte: la prima come tragedia, la seconda come
farsa. Limportanza della 77ilogia, inoltre, ¢ implicitamente confermata an-
che dal fatto che ¢ proprio a partire da questa che ¢ iniziata la riscoperta
teatrale contemporanea di Testori, come ha ben mostrato recentemente
Laura Pernice.!®

Federico Tiezzi e Sandro Lombardi sono i primi, dopo la morte di Te-
stori, a riportare sul palco gli Scarozzanti, invertendone tuttavia la crono-
logia: partono con Edipus nel 1994, proseguono con una bellissima messa
in scena dei Tre lai fra il 1996 e il 1998, per arrivare nel 2001 a Ambleto.
Come scrive Pernice, I'identita della compagnia Lombardi-Tiezzi, anti-
conformista e antiborghese, alla ricerca della provocazione «ha molto in
comune con la ditta del giovane Ambleto: oltre ad una disposizione espres-
siva libera e tendente alla trasgressione, si aggiunge 'ulteriore consonanza
tra la stoffa dell’attore del meta-guitto testoriano e la pulsione viscerale
dell'attorialita di Lombardi, che punto ad accogliere realmente dentro di
sé le identita poetiche dei personaggi amati».'' La nuova messa in scena,
raffreddando 'espressione e chiarificando il senso delle parole, si distacca
dalla prima di Franco Parenti, cosi in comunione con la lingua creata da
Testori: meno ruzante pit varieta.'?

Non ¢, forse, un caso che sia proprio la figura di Amleto a incarnare al
meglio quel contraddittorio genius loci ben reso per immagini da Alberto
Arbasino. Il principe di Danimarca ¢ infatti il personaggio che in qualche
modo inizia Testori al teatro: come ricorda l'autore in una lunga inter-
vista rilasciata a Luca Doninelli, i primi allestimenti teatrali avvennero,
per lui, in Valvassina, dove erano sfollati a causa della guerra: «insieme
con altri ragazzi che si trovavano lassi con me», dice Testori, «formai una
compagnia. Il programma era ambizioso: volevamo allestire I'Amleto di
Shakespeare presso il santuario di Campog, che si trova in mezzo ai boschi.
La scena fu posta tra i due pilastri del cancello del santuario, con i fari
di due automobili, dietro, che la illuminavano. Era piuttosto suggestivo,

? Cfr. K. Marx, 1l diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, Editori Riuniti, 1997.

10 L. Pernice, Giovanni Testori sulla scena contemporanea. Produzioni, regie, interviste
(1993-2020), edizionidipagina, 2021.

i, p. 97.
12 Cfr. ibidem.
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devo dire, nonostante la pochezza degli attori, soprattutto nella scena del
funerale di Ofelia, che noi avevamo trasformato in una specie di proces-
sione. Con la resina degli alberi avevamo fatto delle torce, che demmo poi
ai bambini della casa dei Martinitt li vicina, a cui sarebbe andato I'incasso
delle tre sere previste».'? Passeranno diversi anni prima che Testori tornera
esplicitamente a Shakespeare, ma gia nei Segreti di Milano ¢ riscontrabile
questo avvicinamento: LArialda, non a caso, era definita dal suo stesso
autore una «tragedia plebea», una «Macbeth proletaria»,'* e guarda senza
dubbio, come ha mostrato Federica Mazzocchi, al teatro elisabettiano, ri-
conoscibile «nello schema della “tragedia di vendetta”, con il suo sviluppo
inesorabile, la pazzia e gli spettri (Arialda che vede e parla con i morti)»."
E lo stesso discorso varrebbe almeno in parte per La Monaca di Monza. Ma
sara solamente nel 1970 che troviamo la prima vera e propria riscrittura
scespiriana, cui seguird I'Ambleto nel 1972 e il Post-Hamler'® nel 1983: si
tratta di Amleto. Una storia per il cinema," sceneggiatura inedita (di cui Te-
stori sarebbe dovuto essere, nelle sue intenzioni, anche il regista), ritrovata
e pubblicata postuma da Fulvio Panzeri.'®

Gia in questa prima riscrittura si trovano alcuni dei temi cardine
dell’ Ambleto, in particolare quello politico, quello erotico e quello profa-
natore: tornano di continuo la bestemmia e I'eresia nell’azione del prota-
gonista che tenta di sovvertire le gerarchie di un regno corrotto: «I tratti

'3 L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Guanda, 1993, p. 43. In una precedente
intervista a Panzeri, Testori ricordava anche: «A dodici anni, forse prima, avevo iniziato a
leggere, ma subito le cose grandi. Il primo ¢ stato Shakespeare. Avevo una cugina che aveva
tutti i suoi libri e me li prestava. Mi ricordo che leggevo sottobanco, nel senso che mentre
il professore spiegava io andavo per conto mio, coi miei libri» (E. Panzeri, Zestori ha scoperto
il mondo nelle lontane estati di Lasnigo, “Como”, primavera 1988; ora in E Panzeri, Vita di
Testori, Longanesi, 2003, p. 23).

4 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro,
Bulzoni, 1997.

5 E Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L'Arialda 1960,Scalpendi Editore,
2015.

16 A proposito di questa ultima opera scrive Annamaria Cascetta: «Il nuovo Amleto,
“figura Christi”, ¢ 'eroe positivo che cerca il martirio testimoniale, per guidare una comu-
nita smarrita e disgregata, angariata daun potere ottuso, arrogante e usurpatore, a ritrovare
la relazione col Padre-Essere [...] una rappresentazione alta e armoniosa che fonde gli ele-
menti della tragedia classica e della sacra rappresentazione nella forma liturgicamente stati-
ca dell’oratorio in quattro momenti per coro e voci [...] la lingua si fa scarna, essenziale e

solenne» (Invito alla lettura di Testori. Lultima stagione (1982-1993), Mursia, 1995, p. 34).
7 G. Testori, Amleto. Una storia per il cinema, a cura di E Panzeri, Aragno 2002.

'8 Per uno studio completo su questo testo cft. S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti
di Giovanni Testori, Bonanno, 2007.
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del principe pensoso e solitario fragile e malinconico vengono coraggiosa-
mente scardinati da Testori, che consegna al suo eroe un piglio rancoroso e
volitivo, un ardore e una fierezza spudorati, perfettamente in sintonia con
“il marcio della fine dell’inverno”»."”

Si assiste cosi a una sorta di metamorfosi in bestia del personaggio,
che si abbandona a urla, provocazioni, eccessi di ira, segni tangibili di un
processo generale di degradazione che investe la corte, «contagiata da una
sorta di epidemia tragica che ha ridotto ogni cosa a un inverecondo spet-
tacolo di soprusi e ingiurie».” Questo rigore espressionista non risparmia
neanche la dimensione erotica, il cui portato omosessuale ¢ il pit esplicito
fra i riferimenti shakespeariani nel corpus di Testori: qui Orazio, infatti,
¢ 'amante di Amleto, il cui rapporto ¢ in primo luogo vissuto attraverso
il corpo, con una svolta valoriale significativa: come spiega ancora acuta-
mente Stefania Rimini, «la marchiatura eterodossa dell’erotismo di Amleto
serve a controbilanciare la spinta volgarmente disinibita della carnalita di
Claudio e Gertrude, a insinuare il dubbio che nel terribile caos di immora-
lita ed abusi 'unica passione lecita ed autentica sia paradossalmente quella
“contro natura’».?!

Tutti questi elementi, seppur con variazione, torneranno nell’ Amble-
to, con una differenza significativa che investe soprattutto la ricerca ol-
tranzistica di un nuovo linguaggio (la lingua dell’eresia, degli sbagliati,
«un macaronico anti-sistema, una lingua politica, che sta naturalmente
all'opposizione», 'ha definita Michele Masneri*?). Come ricorda lo stesso
Testori, alla base del primo degli scarozzanti ¢’¢ 'incontro significativo con
un attore, Franco Parenti:

Una sera lo vidi in teatro mentre recitava Lz moscheta di Ruzante, e su-
bito capii che aveva qualcosa in pill. Ora, a me capita sempre, quando un
attore mi conquista, una cosa strana: non sento piu le parole che dice, ma
comincio a sentire altre — esattamente quelle che vorrei che dicesse. Tanti
miei testi per il teatro nascono cosi, ossia da cid che la voce e la consistenza
di un attore suscitano in me. Cosl accadde mentre guardavo Parenti recita-
re il Ruzante. Mi dicevo: ‘Le sue parole non sono quelle fi, sono altre’. E di
colpo cominciai a vederlo parlare in una lingua che, poi, sarebbe diventata
quella dell Amblero. Prima di uscire, andai da lui e gli dissi: ‘Franco, adesso
so che cosa devo scrivere per te’.?

¥ Tvi, p. 30.
Iy, p. 31.
2 Ly, p. 32.
22 M. Masneri, Prefazione a G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 10.

2 L. Doninelli, Conversazione con Iestori, cit. pp. 62-63.
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Questa «cosa» sara la Trilogia degli scarozzanti (LAmbleto, Macbetto e
Edipus), tre riscritture, con forte componente metateatrale che si intensi-
fica di opera in opera, in cui una compagnia di attori straccioni e popolari
mette in scena tre grandi opere del canone occidentale. Testori, cioe, cerca
di sottrarre «la tragedia alla maniera grande e contemporaneamente riscat-
ta il popolare dai toni del realismo populista, del pietismo sociale e del
bozzetto folcloristico».*

La scena iniziale de LAmbleto avverte subito della sua spiccata dimen-
sione metateatrale, presentandoci subito I'ingresso del protagonista al con-
tempo come attore e come «prenze». Il personaggio ci appare quindi ini-
zialmente come voce, «da fuori» recita la didascalia, che da indicazioni su
come allestire la scena, sottolineando le impressioni espressionistiche: I'on-
nipresenza del rosso («com’e rosso el sanguo dei zinghiali e dei porchi»®),
dell’oscuritd da mondo popolare («I’aria de un crotto»*), e dei riferimenti
al basso corporale («frattaglie»®”). Ambleto si presenta, cosi, prima come
un capocomico e poi narratore e protagonista insieme: con una soluzione
affatto innovativa nel panorama teatrale degli anni Settanta, «i due livelli
della piece cornice e della piéce interna», scrive Mariagabriella Cambia-
ghi, «sono coesistenti e mescolati spesso all'interno dello stesso scambio
dialogico e persino della medesima battuta, cosicché lo spettatore ¢ colto
alla sprovvista allorché si aspetta la replica di un personaggio e si trova ad
ascoltare il rimbrotto di un attore».*®

Questa soluzione ¢ inoltre funzionale a amplificare la plebeizzazione
della tragedia, il suo abbassamento a un mondo di terra e di carne: come
spiega lo stesso Testori, questi attori sono scarrozzanti

Perché ¢ il mondo dei reietti, dei diversi, dei fuori norma, dei non
accettati dai partiti e dalle chiese. Quelli per cui la vita ¢ fatale solitudine,
autodistruzione, girare, andare. E, come tutti coloro che vanno, che non
hanno casa, giornali, partiti, oratori, si trascinano di pilt il passato e vanno
di pit verso il futuro, non un futuro stabilito, ma ignoto. Tendono verso
Ieversione, verso I'eversione in atto, non a parole, perché ce 'hanno nel
sangue, nel dialetto, nella famiglia, nella continuita della specie.?”

2% Annamaria Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, Mursia, 1983, p. 99.
> G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 21.

2 Thidem.

2 Ibidem.

* M. Cambiaghi, Le commedie in commedia. Rappresentazgioni teatrali nella finzione
scenica, Mondadori, 2009, p. 213.

¥ G. Testori, Opere 1965-1977, Bompiani, 1997, p. 1532.
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Questo mondo di reietti trova il suo luogo deputato proprio in terra
lombarda, la corte di Elsinore viene definitivamente trasposta in una «te-
tra e dimenticata valle alpina» e il linguaggio parlato dal prenze si colora
immediatamente di uno stravolto e reinventato registro lombardo, in cui
troviamo un’enfasi finanche eccessiva di soluzioni stilistiche che calcano
il registro comico per problematizzare la tragedia, portando a scontrarsi,
cosi, il panettone, il panerone e il lutto. Si potrebbe parlare di una tragi-
commedia, che fa quasi pensare alla seicentesca Tragicomedia de Calisto y
Melibea (meglio nota come La Celestina) di Fernando de Rojas, se non
altro per 'importanza attribuita al torbido erotismo plebeo, alla centralita
del corpo e dei suoi effetti, che tanta importanza ha nella tradizione tra-
gicomica (basti pensare, seppure in modi totalmente diversi, al corpo da
slapstick comedy nelle opere di Beckett).

Questa erosione dei confini, questa convivenza degli opposti, ¢ quasi
tematizzata all’inizio della tragedia:

Ambleto: “[...] Tomba d’Elzinore, magna tomba de Lomazzo, tomba
dei zenitali che hanno aruto la bella idea de farmi diventare istoria, com-
media e poi anca tragedia... Era meglio che, al momento de vegnire, te
tirassi indefuora, papal”®

Lelemento comico che si incista nel fondo tragico ¢ evidente soprat-
tutto nella composizione retorica del testo drammaturgico. Si trova nelle
immagini grottesche (che spesso, come da tradizione carnascialesca, inve-
stono la dimensione del cibo), come la «<mortadella marcita» o la «carna e
sangua, marmelada, violame, confittura e macellaria che iscolano git’'; o
nelle immagini parodiche: Ambleto ¢ dichiarato pazzo perché «& borlato
gia dalla cadrega che areva in de si e in de no due anni. La sua mattaria
viene tutta d’in de li»;** abbiamo poi alcuni personaggi che vengono pre-
sentati come personaggi del varieta o della tradizione rivistaiola, come nel
caso dello «striptease» di Gertrude, che lascia cadere a terra manto e corona
per cambiarsi d’abito e trasformarsi in Lofelia; quest’'ultima ¢ inoltre pre-
sentata come una «giovinetta» da melodramma, da romanzetto rosa:

Lofelia: “Oh, ‘me sei bello! Oh, ‘me mi piasi! Con tutti quei penza-
menti, con tutta quella fevara e quella malangonia i, in del tuo sguardare
da te! ‘Pena te vardo, me viene el mancamento. La crappa me scatliga in

3 G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 24.
3 Ivi, p. 22.
2 Ivi, p. 25.



60 GIUSEPPE CARRARA [8

del via e sento in de dosso un fremidore come se indidentro del sanguo me
corressero le luzzérte.??

Gertrude, inoltre, sbaglia continuamente le parole che pronuncia (an-
che questa ¢ una strategia abusata dal genere comico: basti pensare a certi
personaggi di Totd); o ancora ¢ ricco il campo delle similitudini: «La vita
¢ come ‘na cadena, de quelle che ce sono in dei cessi ... In del vater allora
I'acqua principia a vegnire gitt ‘me ‘n’alluviona e porta via tutto el sanguo,
tuttala merda e tutta la carta inlordata de sanguo e de merda»,* oppure,
nella battuta iniziale della Scena sesta della Parte seconda di Gertrude: «La
mia anema me se sbatte in del petto ‘ma ‘na gaina...».” E inoltre particolar-
mente abusato il campo semantico di quello che Bachtin chiamerebbe basso
corporeo, soprattutto nella sovrabbondanza di metafore genitali, pressocché
onnipresenti,”® e nelle immagini della «<merda», anticipando una tendenza
che sara caratteristica soprattutto del Macbetto, ma che gia qui evidenzia
un legame, che per certi versi ricorda il Manganelli di Agli dei ulteriori, fra
scatologia e escatologia, non senza riferimenti alla tradizione della pecunia
stercus diaboli.

Questi elementi comici sono spesso enfatizzati nella messa in scena di
Franco Parenti e Ruth Shammah®” (la regista dello spettacolo del 72, all’e-
poca esordiente), come si nota bene in quei passaggi che si discostano dal
testo scritto da Testori. Per fare solamente qualche esempio, nello spettacolo,
Lofelia, per dire di essersi procurata un dizionario, afferma di essere andata
a «sciacquare i panni in dell’Arno», un suonatore non capisce il riferimento
e chiede spiegazioni e Ambleto risponde: «una specie di bidet che si fanno
gli intellettuali»; oppure, mentre piange il corpo del padre defunto, Lofelia
inizia a nominare una serie di monti dove potrebbe seppellirlo, ¢ nel mez-
zo di questo catalogo Polonio morto si alza dicendo bruscamente: «quando
avrai scegliuto la montagna faremo el funeralo», rompendo cosi la tensione
tragica della scena.

Si tratta, evidentemente, di espedienti il cui fine non ¢ semplicemente

 Ivi, p. 30.
% Tvi, pp. 90-91.
> Ivi, p. 117.

% Ha scritto a questo proposito Renato Palazzi: «Questo profluvio di metafore
anatomiche, di richiami a sostanze organiche pili 0 meno decomposte, pilt 0 meno
putrefatte, risale ovviamente in gran parte ai colori, alle figurazioni delle nature morte di
quei pittori del realismo lombardo tanto cari all'autore, e che nell’'accumulo vorticoso della
sua scrittura non conservano pilt nulla di realistico» (Zestori: la possente scultura del linguag-
gio, in E. Groppali, O. Guerrieri, R. Palazzi, R. Petroni, Le lingue italiane del teatro. Alvaro,
DAnnunzio, Savinio, Testori, Gremese, 2007, p. 96).

37
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quello di giocare con le convenzioni della tragedia; collaborano, piuttosto,
e precisamente, a un pit ampio discorso politico che coinvolge il destino
degli scarozzanti. In particolare, il riferimento scatologico ¢ probabilmente
quello che pitt porta in sé 'umor nero della tragedia, alludendo scoper-
tamente anche a un significato politico e civile. Basti rileggere, in questo
senso, il breve monologo finale di Ambleto nella Scena prima:

Merda de scappamenti, merda de scolamenti, merda de chimicamenti
e, in dell’'ultimo, merda anca dei poari cristi che siamo e che ammo de
pill aremo da essere in del vegnire dei tempi prozzimi e futuri! E la regal
corte, in questa fatturatissima merda, ¢ indidentro inzino al collo; e il non
ambleticus Ambleto, né del piti, né del meno degli alteri. E, ‘lora, avanti,
creator creaturorum! Se merda ha da essere, merda sia!*

A spiegare il significato politico dell’operazione ¢ lo stesso Testori, in
una intervista anonima uscita sul “Corriere della sera” nel 1973, ma rila-
sciata verosimilmente a Pietro Citati:

Ad Ambleto lesistenza si presenta costruita come una “piramida’: una
“piramida” che contraddice il senso stesso della nascita di ogni uomo, ove
mai questa nascita dovesse avere un senso. Una ‘piramida’ di ingiustizie,
di soprusi, di assassinii una ‘piramida’ che si erge purulenta e marcia, che
si tiene in piedi sul concetto, dato come fatale, del potere. La morte del
padre ¢ la scintilla che fa scattare la rivolta di Ambleto, e che lo induce a
distruggere, a ‘spetasciare’ tutta quanta la ‘piramida’. Come ogni disruttore
vero, innamorato della vita e non velleitario, arrivato a quel punto Amleto
sa che deve entrare anche lui nello ‘spetasciamento’, e si uccide®

Tutta la tragedia ¢ un tentativo disperato di distruggere questa pirami-
de, di ribaltare 'ordine sociale. E anche I'atto finale di Ambleto, la scelta di
donare tutte le proprieta al popolo, non ¢ un gesto magnanimo, caritatevo-
le, ma un tentativo estremo di far comprendere a tutti i mali della proprie-
ta privata, con un gesto che, per usare un voluto anacronismo, potremmo
quasi definire accelerazionista:

Ma io non ve da tutto questo imperché me senta megliore de quelli
che istavano sentati prima de me in su questa medesema cadrega; ve lo
do imperché anca voi, deventando padroni, ariate da comprendere che la
proprietd, e inzolamente lei, ¢ il vermeno maledetto che fa andare tutto in
del pus e in del marcio.®

38 G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 34.
3 Ambleto? Una mazzata, “Corriere della Sera”, 9 gennaio 1973, p. 13.

9 G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 126.
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Unico conforto in questa tragedia ¢ 'amore del Franzese, trasposizione
del personaggio di Orazio dalla sceneggiatura del 1970. Tuttavia, questo
amore sembra non essere sufficiente: puo essere un conforto, ma non una
soluzione. Come scrive Stefania Rimini, «la netta percezione della cieca
insensatezza del vivere, solo a tratti rischiarata dal conforto ‘angelico’ del
Franzese, fa si che prevalga nell’atteggiamento del personaggio una furia
distruttrice e iconoclasta, tale da travolgere ogni segno di ingiustizia».*!

Vorrei concludere questo mio breve percorso nell’Amleto testoriano
facendo qualche considerazione proprio su questo amore, soffermandomi
su due aspetti in particolare credo poco segnalati dalla critica. Il primo
riguarda il legame fra il desiderio sessuale contro natura e la questione
politica: il Franzese ¢ uno straniero, e il suo amore con il «prenze» viene
letto dal personaggio di Arlungo come segnale di congiura e tradimento:
secondo Polonio sotto i «radunamenti erotichi» del Franzese «’narchia ce
covar. Cosi il desiderio contro natura ¢ immediatamente associato a una
carica potenzialmente distruttiva nei confronti dell’ordine sociale: «la so-
domia», risponde irriverente Gertruda, non ¢ «segno de debolezza e de
lassarsi andare»** e alla fine della Scena terza Arlungo conferma: «el re-
lazzionamento intra de lui et el prenze ¢ no carnale o, perindimeno, ¢ no
inzolamente de quel tipo! [...] La carnalida mascara el vero ‘coppiamento
et el vero ligamento che ¢ de marca politega e zovversival».** Qui Testori sta
riprendendo un topos di lunga data, e di grande fortuna nel Novecento so-
prattutto negli anni delle due guerre mondiali, che associa 'omosessualita
allo straniero e alla sovversione dell’ordine dello stato-nazione attraverso la
corruzione dei propri cittadini attraverso il vizio contro natura: e abbonda-
no gli esempi nella cultura del XX secolo, dal famigerato processo a Maud
Allan tenutosi in Inghilterra nel 1918, al delirante capitolo IV (Le rose di
carne) de La pelle di Curzio Malaparte in cui si descrive «’'internazionale
degli invertiti».

Il secondo aspetto interessante ¢ che quello che lega Ambleto al Fran-
zese ¢ anche un amore filiale, un po’ alla greca, un amore, come lo definiva
Oscar Wilde durante il suo processo, di un uomo piti anziano per uno pitt
giovane, come conferma d’altronde la scelta degli attori della prima messa
in scena e lo scoperto autobiografismo (a un certo punto Ambleto invoca
il Franzese chiamandolo «alano mio de me»,* con evidente riferimento a
Alain Toubas, compagno piti giovane di Testori). Sicuramente, rispetto alla

4S. Rimini, Rovine di Elsinore, cit., p. 75.

2 G. Testori, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 43.
# Ivi, p. 55.

“ Ivi, p. 32.
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scoperta passione erotica dello script cinematografico, I'amore carnale ¢
qui pitt smorzato. O almeno cosi ¢ stato detto unanimemente dalla critica.
Eppure questa considerazione pud almeno in parte essere resa pitt ambigua.
La scena piu nota dell’Ambleto ¢ probabilmente il dialogo fra il Franzese
e il «prenze» nella Scena quinta della prima parte (che emblematicamente
Shammah fa diventare un monologo, per smorzare, io credo, il carattere
omoerotico dell’episodio). Qui Ambleto immagina di tornare nel ventre
materno e incontrare lo sperma del padre. Eppure 'ambiguita del dettato
(e il fatto che si tratti di un dialogo con il suo amato), rende possibile
interpretare questa scena anche come un incontro sessuale, che inizia con
le richieste di Ambleto di essere toccato («Toccami. Toccai ammo de pitr.
Toccami, t'en supplisco! Toccami in del davvero!»)*, la presenza di liquidi
corporei che potrebbero benissimo essere sperma («lasso indappertutto un
squalcosa ‘me ‘na liquidita de narigia, de saliva e de sanguo»), tanto che
non ¢ «solo in del glande, e si finisce con Ambleo «tutto suato».* E solo
a questo punto, dopo aver constatato la scissione dell’io consustanziale a
questa esperienza, che Ambleto inizia a descrivere una sorta di regressus ad
uterum, insieme a una sequela di ingiurie nei confronti della nascita.
Lambiguitd ¢ dunque una delle caratteristiche principali di quest’o-
pera, e investe ogni aspetto della struttura drammaturgica: dall’opacita
delle scene, dalla doppia valenza, euforica e disforica, dell’erotismo, alla
commistione di tragedia e comicita, di panettone e lutto, per tornare al
genius loci lombardo. Nonostante la superficie comica, allora, il sottofondo
del testo rimane estremamente tragico, risucchiato sul nodo centrale del
destino degli ultimi, dei messi da parte, che sono i poveri attori, certo, ma
sono anche gli amanti. Nulla, in fondo, ¢ risparmiato in quest’opera, tutto
annega nel nulla, anzi: nel niente. «Niente» ¢ infatti una delle parole che
pill spesso ricorre nei finali delle opere di Testori, come a voler suonare
'ultimo rintocco su quell'umor nero lombardo che attraversa sottilmente
tutta la sua opere. E si potrebbe, allora, concludere, di nuovo, con le parole

di Arbasino:

dove forse dorme o sonnecchia lo Spirito lombardo autentico, di sem-
pre... cupo e nordico e tormentato come un ritratto di Fra Galgario o
Moroni o Ceruti, come un personaggio di Testori, perseguitato da venatu-
re di giansenismo e controriforma che gli rovinano il piacere d’ogni cosa
celtica o pagana che fa... preoccupato come Tranquillo Cremona e Arrigo
Boito da fantasticherie invernali e notturne davanti al fuoco nel camino,
giuocando con le radici silenziose e introverse delle parole e dei colori e dei

® 1vi, p. 66.
 Ibidem.
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suoni, che rievocano continuamente le malattie e le epidemie e le guerre
e i morti, e le loro reti d’affetti claustrofobici che li legano e li intrecciano
coi vivi.?

Y7 A. Arbasino, La Lombardia, cit., p. 12.



